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RESUMEN:

Este trabajo analiza cdmo, en ciertas comedias del Calderén dramatico, la violencia ejercida contra
la figura femenina se produce dramattrgicamente de un modo muy distinto segtin el molde genérico
de la pieza pero, también, dependiendo del hecho de que esta vaya a ser madre o no. En efecto, en
este trabajo se describe la dimension sacrificial que presenta la mujer infecunda en las tragedias de
honra de Calderdn, distinta de la figura femenina cuando esta es madre, pues la violencia ejercida
contra esta ultima parece adquirir tintes de tipo martiriales. Dicho de otro modo, la violencia ejer-
cida contra las mujeres se habria configurado escénicamente de un modo distinto segtin la relacién
de estos personajes con la maternidad.

PALABRAS CLAVE:

maternidad; Calderdn de la Barca; uxoricidio; sacrificio; martirio.

! Este trabajo forma parte de los proyectos de investigacién The Interpretation of Childbirth in Early Mo-
dern Spain (FWF Austrian Science Fund P 32263-G30) y Desde los margenes. Cultura, experiencia y
subjetividad en la Modernidad: Género, politica y saberes (siglos XVII-XIX) [Ministerio de Ciencia, Innovacion
y Universidades PGC2018-097445-A-C22].
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Clara BONET PONCE Entre la fertilidad y la esterilidad

BETWEEN FERTILITY AND INFERTILITY.
WIFE-MURDER AND MOTHERHOOD
IN CALDERON'S THEATER

ABSTRACT:

This paper analyses the different ways violence against female characters is shown in some of the
dramatic Calderén's comedies, depending on the genre of the plays and on whether the woman is
going to be a mother or not. The sacrificial dimension of infertile women in the honour tragedies by
Calderdn will be described as a contrast to the female character when she is a mother, as violence
against her acquires martyrdom hues. In other words, violence against women may have been dra-
matically described in a different way depending on the relationship between these characters and
motherhood.

KEYWORDS:
Maternity; Calderén de la Barca; Wife-Murder; Sacrifice; Martyrdom.
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Clara BONET PONCE Entre la fertilidad y la esterilidad

De esta suerte, el marido ignora por qué la maternidad es sacramento,

martirio y santificacion. (Pérez de Ayala, 2013: 5)°

Calderon de la Barca (1600-1681) destaca por haber representado con su tea-
tro las multiples mascaras con que se reviste la violencia en el siglo XVII® y, en
consecuencia, esta tematica estd siendo estudiada en profundidad desde hace unos
diez aflos. Como bien afirma Arellano (2009: 30), «ninguna categoria de violencia
es rara ni ajena al teatro calderoniano». La violencia en el universo del dramaturgo,
que aparece también en la comedia cémica y en otros géneros como el auto, tiene
consecuencias bien distintas en el Calderén dramatico. La hipdtesis central de este
trabajo sostiene la existencia de una relacién particular, en el seno de la produccién
de Calderdn, entre los motivos del uxoricidio y del embarazo. Si bien son varias las
tragedias que muestran el cruel asesinato de diversas mujeres, advierto un enfoque
distinto de este motivo vinculado ciertamente con el subgénero de la pieza y con la
fecundidad femenina o con su ausencia®. De este modo, en primera instancia se
describira el tratamiento del uxoricidio de las mujeres sin hijos en las tragedias de
honra desde una perspectiva antropoldgica basada en las teorias de René Girard
sobre el chivo expiatorio y el ritual sacrificial. Acto seguido, se hard un breve reco-
rrido por las distintas representaciones y tipologias de la figura maternal en
Calderon y nuestro analisis se detendra en la representacion de la violencia cuando
es padecida por una parturienta o embarazada en el Calderén dramatico del drama

? Esta cita estd extraida de Belarmino y Apolonio, de un extenso parlamento en torno al valor de la mujer
que da a luz, pronunciado por el filésofo don Amaranto fraile. Sorprende la claridad con que se vincula aqui la
maternidad con el martirio, esto es, con la violencia. Agradezco a Fernando Rodriguez-Gallego la referencia.

® Son varias las publicaciones recientes que dan buena cuenta de la relevancia y actualidad del tema. Cabe
subrayar el volumen editado por Tietz y Arnscheidt (2014), sobre todo, que analiza la violencia en el teatro de
Calderon.

*En cuanto a la diferencia existente entre el actual concepto de esterilidad o infecundidad y la mera ausen-
cia de hijos (que no tiene por qué implicar ningin impedimento biolégico para concebir), se constata que dicha
diferencia no aparece en la definicién del Tesoro de Covarrubias de «estéril», que reza de este modo: «lo que es
infructuoso, como mujer estéril, la que no pare: tierra estéril, la que no da fruto: ano estéril [...] Esterilidad,
falta de frutos [...]» (Tesoro, s. v., estéril). El Diccionario de Autoridades (1726) abunda en el mismo sentido,
aunque si que incluye el matiz de la incapacidad para concebir cuando define la infecundidad como «la falta de
fecundidad, la esterilidad o incapacidad de producir o llevar fruto» (Aut., s. v., infecundidad). Asi, también se
dice de «infecundo», «estéril, incapaz de producir o llevar fruto [...]» (Aut., s. v., infecundo, a). Por tanto, to-
mando como criterio el diccionario de Covarrubias, la mujer estéril serfa literalmente la que no pare, sea cual
fuere el motivo de la ausencia de hijos. Asimismo, resulta resefiable la analogia entre los hijos y los frutos, por
lo que atender a esta cuestién no serfa nunca algo tangencial: un matrimonio sin frutos, estéril, sin hijos, no
podria nunca considerarse, seglin aparece en estas definiciones, igual de afortunado que uno que si hubiera
concebido un heredero.
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religioso. Por ultimo, se pondran de manifiesto las similitudes y diferencias signifi-
cativas en el tratamiento de la violencia cuando esta es cometida contra mujeres con
distintos grados de relacién con la maternidad para determinar si puede esta con-
vertirse en una clave valida de analisis.

LA MUJER SIN HIJOS ASESINADA EN EL CALDERON DE LA HONRA, UN PERFECTO
CHIVO EXPIATORIO

Resulta conveniente, en primer lugar, describir el modo en que Calderdn es-
cenifica la violencia contra mujeres que no han sido madres. Como se ha trabajado
recientemente (Bonet Ponce, 2019a y 2019b), en ciertas piezas del Calderén serio
como las tragedias de honra’, las mujeres asesinadas bien podrian ser caracterizadas
de forma prototipica como chivos expiatorios. De acuerdo con los postulados de
René Girard (1972 y 1982)°, en efecto, el sacrificio del chivo expiatorio contribuye
a pacificar comunidades en crisis y en las cuales la violencia estd a punto de estallar.
Hallar una victima que cargue con crimenes que el cuerpo social encuentra aborre-
cibles resulta esencial para que este mecanismo antropoldgico esencial funcione y
contribuya de forma temporal a erradicar la violencia inherente al ser humano. Para
Girard, tanto el sacrificio ritual como la victima deben presentar unos rasgos espe-
cificos que se han ido repitiendo a lo largo de los siglos y en muy diversas culturas.
Asi, resulta crucial analizar las caracteristicas que segun Girard presenta la victima
de un sacrificio ritual —a saber, el chivo expiatorio— para que su muerte tenga los
efectos benéficos deseados: la victima, en primer lugar, ha de pertenecer a una ca-
tegoria social sacrificable, es decir, no hegemonica. De este modo, la condicién de
mujer casada sospechosa de haber deshonrado a su marido habria bastado para que
se le pudiera considerar como «sacrificable», convencion teatral que funciona por

® La trilogfa de la honra de Calderén incluye de forma cominmente aceptada los siguientes titulos: El mé-
dico de su honra, A secreto agravio, secreta venganza y El pintor de su deshonra. Estas piezas, escritas
aproximadamente entre 1635y 1646, suelen ser consideradas por la critica como un todo unitario.

¢ Sus postulados tedricos han sido ya ampliamente utilizados en el 4mbito cultural y antropoldgico y tam-
bién han tenido su aplicacion en el contexto hispanista y, concretamente, calderoniano. Destaco, sobre todo,
los trabajos mas amplios de Bandera (1975 y 1997), Andrist (1989) o Petro del Barrio (2006), aunque Arellano
(2009) o Saez (2014), entre otros, se han servido también de las investigaciones de Girard en ciertos estudios
puntuales sobre el teatro calderoniano.
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lo menos en el Calderén dramatico’. En sus obras, los uxoricidios no son nunca
vengados pues, al casarse, la mujer pasaba a ser tutelada por el marido, por lo que
su muerte no era susceptible de suscitar represalias posteriores. Por otra parte, para
que la muerte de chivo expiatorio fuera eficaz en su purgacion de la violencia, este
debia parecer culpable del crimen del que se le acusaba a ojos de la comunidad. Por
ejemplo, en los dramas de honor de Calderén los maridos encuentran siempre in-
dicios de la infidelidad de sus mujeres. En efecto, como tantos criticos han sefialado,
realmente los maridos no fantasean de forma paranoide con la infidelidad de sus
esposas, sino que tienen motivos para sospechar de unas esposas que por miedo o
imprudencia han dejado pruebas —equivocas— de adulterio®.

Sin embargo, el chivo expiatorio prototipico es inocente del crimen del que
se le acusa: su apariencia de culpabilidad (que lo vuelve sacrificable) no puede ocul-
tar que en realidad no es responsable de aquello por lo que muere. Ciertamente,
algunas de estas mujeres son mds prudentes que otras, pero en ningin caso llegan
a cometer adulterio, delito del que les culpan sus maridos, en ultima instancia’. Por
ultimo, un chivo expiatorio adecuado no se resiste a su sacrificio y por lo menos de
forma aparente acepta su destino (o no se rebela contra él), ya que un intento de

7 Conviene diferenciar (aunque pueda parecer innecesario) la intencion del autor de la de sus personajes:
el hecho de que el asesinato de la mujer fuera «aceptable» en clave dramatica no implica, en absoluto, una po-
sicién favorable del propio autor ni de su obra. De hecho, son numerosos los criticos que han sefialado una
postura critica del dramaturgo frente a la violencia padecida por las mujeres (entre otros, Regalado, 2000; Vila
Carneiro, 2018), aunque resulta obvio que ninguno de los asesinatos de las esposas suscita contestacion social
en el universo dramético.

® Fausta Antonucci describe este hecho como «la falacia de las apariencias, que culpan a una inocente con
indicios que parecen incontrovertibles» (2013: 235).

® No todos los criticos coinciden con esta apreciacién, pues los hay quienes afirman la culpabilidad -por lo
menos de intencién- de Leonor en A secreto agravio, secreta venganza y, en general, sefialan que las tres esposas
cometen imprudencias que, de hecho, atentan efectivamente contra el honor del marido. En este sentido, con-
sidero que la sélida formacion teologica de Calderén no podia soslayar que es distinto pecar de intencién que
hacerlo de acto, por lo menos en la cosmovision catdlica. De hecho, Lope mostré abiertamente el adulterio en
El castigo sin venganza, por lo que coincido con Coenen (2011: 14), cuando sefiala que «[los tres dramas] nos
confrontan con el asesinato de una esposa manifiestamente inocente del adulterio que se le achaca (inocente
sin mds en las dos primeras, y al menos inocente todavia en A secreto agravio, secreta venganza)». De un modo
mas contundente, Trias afirma que «esas tres mujeres bellas son tres martires de la religion platénico-provenzal
del amor, tres victimas propiciatorias del amor-pasion. Deben ser inocentes para que su belleza martir no sea
mancillada ni empafiada. Pero su ejecutor debe ignorar su inocencia con el fin de que su masacre pueda consu-
marse impunemente» (Trias, 1988: 122-123).

Arte Nuevo 8 (2021): 1-23
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oposicién podria invalidar los efectos del ritual . Este tltimo extremo también apa-
rece en distintos grados en las mujeres que son asesinadas en las tragedias de
Calderdn: Leonor se desmaya antes de morir abrasada en A secreto agravio, secreta
venganza, Mencia yace en su cama paralizada mientras espera la sangria que aca-
bara con su vida en El médico de su honra y Serafina, en El pintor de su deshonra, le
pide a su asesino que le dé la muerte, subrayando su pleno derecho a hacerlo.
Ademas, considero que hay otra idea clave en las teorias de Girard que puede
ayudar a describir el personaje de la esposa sacrificada: la méconnaissance'', una
suerte de ignorancia voluntaria de la comunidad sacrificial, también puede apli-
carse de forma fructifera a estas obras. De hecho, justifica que se pueda hablar de
sacrificio en relacion con unas piezas aparentemente tan poco «sacrificiales» como
los dramas de honra de Calderdn, pues en ellos se pretenderia ocultar la dimensién
criminal de la muerte que acaba de tener lugar. El cierre de estas piezas retine a todos
los personajes sobre el escenario donde se halla también el cadaver de la victima de
uxoricidio y, en ese momento, una de las figuras de autoridad (el rey, el principe o
el padre de la victima) pronuncia unas palabras que contribuyen a subrayar que la
resolucion de un problema privado lo es también de una dolencia del conjunto de
la comunidad. En efecto, el poderoso o bien recurre a las leyes no escritas del honor
para justificar al esposo («cuerdamente / sus agravios satisfizo», como dice el rey
don Pedro en El médico de su honra, vv. 2792-2793), o bien finge que cree la version
del marido uxoricida (como hace el rey Sebastian en A secreto agravio, secreta ven-
ganza). Asi, en estas piezas, tanto el barba como el resto de los personajes'” fingiran
no saber que la esposa era inocente. De este modo, se alinean con un marido homi-
cida, que realmente lo ignora pues ha encontrado diversas pruebas de su
culpabilidad, y hacen participe al espectador de esta oscura complicidad. Ese hiato

' Esto sucede en uno de los sacrificios fundacionales de nuestra cultura cuando, segun la tradicién mi-
drdshica, Isaac le pide a Abraham, antes de que este alce el cuchillo, “padre mio, dtame las manos y los pies,
para que yo no pueda ofenderle” (ben Hyrcanus, 1916: 227). En efecto, aunque el Génesis no mencione estas
palabras de Isaac, existen distintas versiones, como la que acabo de citar, donde se recogen varios ruegos del
hijo pidiendo a su padre que no sélo le ate las manos o los pies, sino que le vende también los ojos.

" Este concepto de méconnaissance resulta fundamental para comprender las teorfas girardianas ya que la
comunidad nunca mancha las manos de sus miembros con el crimen (suele designar a un verdugo para ello) y
parece creer ciegamente en los crimenes cometidos por el chivo expiatorio. No obstante, se da segiin René Gi-
rard (1972) una voluntad de ignorar la inocencia de la victima en relacion con la crisis que se esta padeciendo.
Sabemos que la relacion de Edipo con la peste de Tebas no es causal, pero la ciudad necesita de la muerte de un
individuo para que la paz sea restaurada.

' Con la excepcién del gracioso Coquin, en El médico de su honra, que intenta por todos los medios res-
taurar la honra manchada de su sefiora y reivindicar su inocencia.

Arte Nuevo 8 (2021): 1-23
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tragico entre lo que los personajes saben (pues salvo el marido agraviado, practica-
mente todos son conscientes de la inocencia de la esposa) y lo que dicen o hacen
provocara, mediante el silencio que se instala en el escenario, que el ritual sacrificial
al dios secular de la opinién sea efectivo y traiga, temporalmente, la paz'’.

En definitiva, las mujeres de los dramas de honra aparecen con numerosos
rasgos del chivo expiatorio prototipico por las razones antes mencionadas y cabria
describir sus asesinatos en términos sacrificiales'*. Ademds, las esposas asesinadas
por sus maridos en las tragedias de honra de Calderdn tienen otro rasgo en comun
que ya ha sido sefialado: ninguna de ellas tiene hijos. En este sentido, Alfonso de
Toro afirma que «el papel de madre, dejando de lado muy pocas excepciones, no
interviene en los dramas de honor» y aflade que esa ausencia de hijos seria un «signo
dela tabuizacién de la mujer, la sexualidad y la familia en la Espafia del XVII» (1998:
362). No obstante, creo que de Toro pasa por alto otra posible explicacion al hecho
de que las mujeres nunca sean madres en este tipo de obras (pues esta figura, aunque
de forma infrecuente, si aparece en la dramaturgia calderoniana). Ciertamente, en
dos de estos casos el matrimonio tiene lugar en el génesis de la obra, pero en El
médico de su honra se da a entender que ha habido afios para procrear por lo que, a
mi juicio, hay una intencién de que la mujer cuya honra sea cuestionada no pueda
vincularse con la maternidad. Se podria argiiir que de una ausencia no se debieran
derivar conclusiones, pero discrepo en la medida en que la infertilidad, la ausencia
de fruto en el matrimonio, tenfa amplias connotaciones (y consecuencias) negati-
vas. En ese sentido, resulta llamativo que, segtin la sabiduria popular, la esterilidad
fuera atribuida a la impotencia del marido o la falta de disfrute de ella durante el
acto sexual. ' Asi, en El pintor de deshonra el gracioso inserta sucesivos cuentos,
uno de los cuales, el del pollo frio y el vino caliente, reflejaria una idea similar:

Convidole a merendar

"En efecto, la paz es siempre temporal y, como habria sugerido Calderén en sus piezas, cada vez mds que-
bradiza y fugaz. Los espectadores de El médico habrian identificado con facilidad la figura histérica del rey
Pedro I de Castilla, asesinado poco después por su hermanastro Enrique de Trastdmara, mientras que el rey
Sebastian I de Portugal que se adivina en A secreto agravio moriria en la batalla de Alcazarquivir para la que se
prepara en la obra, en lo que se ha llamado justicia poética o divina.

' Al margen de la equiparacién de la victima a la figura del chivo expiatorio, resulta relevante la creencia
undnime (o aparentemente undnime) de la comunidad en la culpabilidad de la victima, amén de ciertas condi-
ciones materiales en la puesta en préctica del sacrificio (Girard, 1972).

> No obstante, en un amplio trabajo sobre sexualidad, honor y violencia en la Espana del Siglo de Oro,
Renato Barahona afirma «I have not found evidence in my documents of the apparently common belief in early
modern Europe that pregnancy was widely viewed as proof that the woman has had an orgasm» (2003: 215).
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un cortesano en el rio

a un forastero, y muy frio

le dio un pollo al empezar.
Pidi6 de beber, y estaba

tan caliente la bebida

como fria la comida.

Viendo, pues, que nada hallaba
a propdsito, cogié

el pollo, y con sutil traza

le ech6 dentro de la taza.

El amigo que tal vio,

«;Qué hacéis ?» dijo. El, impaciente,
respondié: «Asi determino
hacer que el pollo enfrie el vino,
o el vino al pollo caliente».

Lo mismo me ha sucedido

en la boda, pues me han dado
moza novia y desposado

no mozo: con que me ha sido
fuerza juntarlos fiel,

porque él cano, ella doncella,

0 élla refresque a ella,

o ella le caliente a él. (vv. 213-236)

En efecto, este cuento ha sido interpretado como una alusién no muy velada,
pues el propio Juanete aclara su significado, a la falta de vigor sexual del pintor,
bastante mas mayor que Serafina. Repinecz afirma que «el enfoque del cuento en la
sexualidad de Roca insintia que, como resultado de su edad, éste o es impotente, o,
por lo menos, es demasiado débil sexualmente para casarse con Serafina» (2011:
115). De este modo, se cuestionarfa la hombria del pintor'® que, segtin sus propias
palabras, se habria casado por presion de sus deudos y para que un hijo heredase su
«mayorazgo» (v. 61).

LA MADRE EN EL TEATRO CALDERONIANO, (CASI) AUSENTE PERO RELEVANTE

% La relacién entre masculinidad, hombria y capacidad de engendrar no es meramente especulativa. Como
sefialaba Correa en un articulo fundacional sobre el tema de la honra, «la hombria se nutre de la fuerza moral,
del valor y del coraje, fisioldgicamente halla su expresion en la energia viril del hombre. El éxito en la conquista
del sexo femenino es signo inherente de hombria. Al mismo tiempo, por la hombria el varén asegura la perpe-
tuacion de su ser en su condicion de esposo y de padre de familia» (1958: 102-03).
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La figura de la madre en las obras de Calderén de la Barca, si bien escasa, ha
sido recientemente trabajada, entre otros, por Maria José Caamario (2008 y 2012).
En estos trabajos se constata, grosso modo, que la madre es una figura mas bien in-
frecuente, aunque no ausente, salvo en las comedias de tematica histérica o
mitolégica'’. En estas ultimas piezas, aparece de forma atipica como mujer fuerte o
varonil y siempre excepcional, aunque su funcion estd generalmente supeditada a
la trama amorosa'®.

En el resto de los géneros, su supuesta ausencia se explicaria en primer lugar
por la configuracién de las compaiiias de actores y del dramatis personae de la co-
media nueva (muy vinculado al nimero de actores con que solian contar las
compafifas y que tan bien conocia Calderdén). En segundo lugar, la presunta «irre-
levancia» de las mujeres en la toma de decisiones en el ambito doméstico habria
vuelto innecesaria la presencia escénica de la madre'’. En relacién pues con el teatro
de corral, Caamafio (2012) encuentra sobre todo alusiones, en primer lugar, a la
madre muerta, al hilo de la cual sefiala el topico clasico del ébito en el parto, muy
frecuente en sus comedias serias como La vida es suefio. En este sentido, Marcella
Trambaioli afirma que en el teatro de Calderdn son «realmente incontables las mu-
jeres que mueren de parto, literalmente matadas por su propio engendro» (2014:
491). Es un lugar comtin que, en estos casos, el feliz o desdichado desarrollo del
parto solfa presagiar el destino del nasciturus™. Wolfram Aichinger ha estudiado el
dramatismo del parto en Calderon, cuyas circunstancias «eran relato abreviado de
su futuro destino» y que en efecto solian implicar el matricidio por parte de la «hu-
mana vibora» (2014: 22), que cometia entonces el literal delito de haber nacido,

" En la comedia comica calderoniana no hay damas embarazadas. aunque si criadas, mientras que si po-
demos encontrarlas en ciertas comedias de sus dos dramaturgos de referencia, Lope de Vega (Belisa, en El acero
de Madrid, por ejemplo) y Tirso de Molina (Juana en Don Gil de las calzas verdes).

'® Este es el caso de Lirfope en Eco y Narciso, de Semiramis en La hija del aire o de Tetis en El monstruo de
los jardines, madres de tipo «divino» que solian restringir sus apariciones al 4mbito religioso o palaciego (Caa-
maiio Rojo, 2008).

" Esta irrelevancia femenina que arguye Caamafio ha sido ya ampliamente cuestionada, lo que invalidarfa
esta hipdtesis que pretendid justificar la frecuente ausencia de los personajes maternos en el teatro dureo. Por
una parte, se encuentra una creciente literatura al respecto del relevante rol social femenino, como en Sdnchez
Hernéandez (2019) y, por otra, se han publicado numerosos anlisis acerca de la mujer poderosa en el teatro
aureo, como el de Zuiiga (2015).

* No obstante, existen interpretaciones de signo inverso: asi, Katherine Park (2010: 154) recoge unas
sorprendentes palabras de Plinio: «it is an excellent omen when the mother dies in giving birth to the child;
instances are the birth of the elder Scipio Africanus and of the first of the Caesars, who got that name from the
cut-open uterus of the mother [caeso matris utero]».
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tépico muy calderoniano aunque también presente en la literatura aurisecular”'. El
abundante uso de metaforas en Calderdn para referir los partos daria cuenta segtin
Aichinger tanto de la «tremenda significacion existencial» (2014: 28) del momento
como de una especial sensibilidad hacia el trauma que experimentaba en ese mo-
mento la parturienta®.

Por otro lado, Caamaifio (2012) distingue otro subtipo, el de las madres «au-
sentes pero determinantes», entre las cuales destaca Rosmira, la madre de Julia y
Eusebio en La devocién de la Cruz. El hecho es que no se sabe a ciencia cierta si la
madre muere tras el ataque de Curcio, su marido, ya que a partir de ese momento
se suprime por completo su presencia. Como relata Curcio, su propio agresor, «por
muerta al pie dela Cruz / quedo [...]» (vv. 1368-1 369)*%. No obstante, ella no muere
literalmente a manos de su esposo, ya que, como apunta Andrist, «the noble hus-
band does not actually kill his wife, she dies through his action of leaving her alone
in the wilderness» (1989: 176). Efectivamente, Aichinger también ha sefialado que,
en muchas ocasiones, en el teatro calderoniano «dejan a la parturienta a merced de
las fuerzas naturales desatadas en montes, selvas, pefias y cuevas» (2014: 22), como
le sucede a Rosmira. Ademas de estas madres «pseudoausentes» pero por lo general
determinantes en el desarrollo de la accidn, también se ha sefialado la presencia de
madres fingidas, como es el caso de Blanca en Las tres justicias en una, que confiesa
que su hermana Laura murié al dar a luz al hijo que ella tanto habia deseado™.

En definitiva, como bien demuestra Maria José Caamaiio, a pesar de esas apa-
rentes ausencias, el papel de la madre en el Calderén de los corrales puede resultar
determinante para el desarrollo argumental de varias tragedias. Si bien su ausencia

*! Son cada vez mds abundantes los estudios de fuentes literarias que abordan el parto y su representacion:
Garcia Santo-Tomas ha destacado la representacion del parto y la prefiez en la novela de Francisco Santos, Dia
y noche de Madrid, donde «the protagonist, Juanillo, is introduced to us as the tragic result of a violent gestation,
in which maternal parturition becomes the primal trauma, like being born to death» (2014: 158).

*? La muerte de Clorilene al alumbrar a Segismundo es el paradigma de este topico calderoniano: el desdi-
chado desenlace del parto habia sido entrevisto ya por la madre en sus suefios, pues «[...] vio que rompia / sus
entrafias atrevido / un monstruo en forma de hombre» (vv. 670-672). Basilio confirma que «tuv[o] un infelice
hijo / en cuyo parto los cielos / se agotaron de prodigios» (vv. 661-663) y, ademds, la criatura «dio la muerte a
su madre» (v. 704) al nacer. La muerte de la madre en el parto tiene, como en los casos que se analizaran, un
potencial benéfico, pues su sacrificio por la vida del hijo podria estar detras de la virtud final del mismo -amén,
como es obvio, de su experiencia del mundo- con mayor fuerza que los negros presagios que lee Basilio en las
sefiales celestes.

* Curcio suspende su relato llegado a este punto y no vuelve a mencionarse el destino de Rosmira, que
tampoco vuelve a aparecer como personaje, por lo que se asume que murio.

** Esta muerte resulta muy conveniente para Blanca, como puede observarse en el desarrollo de la trama.
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en escena se puede explicar por la propia configuracién del dramatis personae de
las compaiiias e incluso por la biografia misma de Calderén (cuya madre muere de
sobreparto cuando él cuenta con diez aios), Caamaiio lo atribuye mas bien «a los
limites impuestos por el decoro» (2012: 146). Como apunta Torres Monreal, a un
nivel antropoldgico, «la maternidad sacraliza, santifica [y la embarazada se con-
vierte en una suerte de] sagrario de la gestaciéon» (2001: 26). Esa especie de
«mitificacion» de la madre en las obras de Calderén de la Barca habria producido
pues que ellas no fueran «profanadas» en escena, por relevante que su apariciéon
pudiese resultar para la trama, para asi «alejarlas del vituperio del ptublico». En todo
caso, como argumenta Marcella Trambaioli, «la figura materna [en Calderén] par-
ticipa de esa dimension conflictiva que en el teatro calderoniano atafle a todas las
relaciones humanas» (2014: 490), especialmente las familiares. En definitiva, con-
sidero que hay una intuicién muy certera al vincular el embarazo con la sacralidad.
Como afirma Garcia Santo-Tomas al analizar diversas presencias del parto en la
literatura espafiola barroca, en una linea muy similar, «birth has more to do with
history of shame than with that of reproduction» (2014: 165).

LA REPRESENTACION DEL CRIMEN INFAME Y LOS AROMAS MARTIRIALES

A continuacidn, en aras a determinar el modo en que Calderén representa la
violencia cuando estd dirigida contra embarazadas, abordaré sobre todo La devo-
cion de la Cruz, obra en la que aparece la horrenda violencia de Curcio contra su
mujer encinta, Rosmira. Esta comedia suele caracterizarse dentro del género del
teatro religioso por su tematica, aunque hay quien la sitda del lado del auto sacra-
mental o ve en ella trazas del drama de honor. Esta obra tuvo una primera version,
La cruz en la sepultura, considerada como un drama de juventud. Escrita en torno
a 1622-1623, esta pieza parece ser, como se ha afirmado, «la comedia calderoniana
que presenta el clima de mayor violencia» (Sdez, 2014: 473). Entre los multiples epi-
sodios violentos, destaca la hamartia primigenia, el tragico error de juicio cometido
por Curcio contra Rosmira y referido por él mismo en varias ocasiones a lo largo de
la obra:

Ya me habia prevenido
por sus mentirosas cartas
esta desdicha, diciendo

que, cuando me fui, quedaba

Arte Nuevo 8 (2021): 1-23



Clara BONET PONCE Entre la fertilidad y la esterilidad

con sospecha; y yo la tuve

de mi deshonra tan clara,

que discurriendo en mi agravio
imaginé mi desgracia.

No digo que verdad sea,

pero quien nobleza trata,

no ha de aguardar a creer

que el imaginar le basta. (vv. 659-670)

Y aunque a veces discurria

en su abono, y aunque hallaba
verosimil la disculpa,

pudo en mi tanto la instancia
del temor que me ofendia,
que con saber que fue casta,
tomé de mis pensamientos,

no de sus culpas, venganza. (vv. 699-706)

A pesar de que Rosmira le escribe a su marido ausente para contarle que esta
embarazada, tarda demasiado. De inmediato crece en él la sospecha de que ella le
ha sido infiel y, a pesar de lo habitual de un parto a los ocho meses, el marido, loca-
mente celoso, es incapaz de escuchar las razones de la esposa por miedo a haber
sido deshonrado («porque en riesgos de honor nunca / el inocente es cobarde», vv.
1322-1323)”. Asi, cuando ella va a dar a luz en lo que Curcio considera un «parto

infame» (v.1336), decide matarla aun cuando ella reivindica su inocencia:

«Si acaso —me dijo entonces—,
si acaso, esposo, llegaste

a creer flaquezas mias,

justo serd que me mates.

Mas a esta cruz abrazada,

a esta que estaba delante,
—prosiguié—, doy por testigo
de que no supe agraviarte

ni ofenderte, que ella sola

serd justo que me ampare». (Vv. 1340-1349)

* Un trabajo reciente (Aichinger, 2021) insiste en la relevancia del momento en que se comunica el emba-
razo, pues la tratadistica del periodo subraya la obligacién femenina de hacerlo temprano, en orden a disipar
cualquier duda relativa a la paternidad (especialmente en los casos en que el marido estuviera ausente), pues
«sospechoso es el embarazo que tarda mucho en hacerse publico (Carranza, Disputatio, 370-371)».
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Rosmira no se resiste a su agresor, haciendo de este modo mads patente su
inocencia e, incluso, trata de demostrarle su amor («y déjame que te abrace», v.
1331). La esposa presenta en todo momento una actitud décil, sumisa a la violencia
que Curcio le va a infligir. Su propio marido reconoce que ya la supo inocente en-
tonces:

Bien quisiera entonces yo,

arrepentido, arrojarme

a sus pies, porque se via

su inocencia en su semblante.

El que intenta una traicién

antes mire lo que hace,

porque una vez declarado,

aunque procure enmendarse,

por decir que tuvo causa,

lo ha de llevar adelante. (vv. 1350-1359).

En efecto, Curcio parece preso de una violencia incontrolable que condiciona
todo el dramatico devenir de la trama®. Tras el asesinato de su mujer, que da a luz
a dos criaturas en el monte, solo Julia es criada como una hija mientras que Eusebio,
el bebé abandonado a los pies de la cruz, llevard una vida de malhechor. Arellano
sefiala que la violencia de Curcio es:

un veneno que inficiona todo lo que toca: por su abandono su hijo Eusebio se con-
vierte en un salvaje; por su opresion la vida de su hija Julia se corrompe, en su
imitacién Lisardo se enfrenta brutalmente a Eusebio. [...] No reconoce libertad ni
derecho alguno a los otros. (2015: 28)

Son numerosos los autores que han destacado la crueldad exacerbada de Cur-
cio, al que se describe en términos de padecer una «obsesién enfermiza» (Saez,
2014: 475) que lo diferenciaria de otros uxoricidas calderonianos que habrian ac-
tuado de un modo mas racional. Arellano (2015: 28) apunta en este sentido cuando
afirma que «este [Curcio] si [es] verdaderamente patoldgico», puesto que es «su
propia violencia la que le mueve (pues no hay motivos para sospechar de Rosmira:

* Manuel Delgado afirma que «en la medida en que Eusebio y Julia llevan a cabo toda suerte de crimenes
y venganzas contintan y perpettian la cadena de violencia que habia iniciado Curcio con su orgullo y su cédigo
del honor» (2009: 106).
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solo un parto al octavo mes, cosa bastante normal)». Seguiin Saez, otra de las dife-
rencias fundamentales de Curcio con los otros maridos calderonianos radica en que
«Rosmira muere siendo absolutamente inocente». Esta no habia cometido «accio-
nes imprudentes y deshonrosas» como si habria hecho Mencia, mientras que
Rosmira era «victima de las sospechas infundadas de un iddlatra de la honra» (2014:
475).

No coincido con el fondo de esta distincion y quiero destacar la similitud que
a mi juicio presenta Curcio con los maridos también obsesionados con el honor
como Gutierre, Lope o Juan Roca. En todos estos casos, los esposos pronuncian una
serie de palabras que traducen su vulnerabilidad como personajes, el miedo-panico
a que les sucedan desgracias que ellos mismos anticipan, por ejemplo, en ciertos
versos de Gutierre como «pero imaginarlo basta / quien sabe que tiene honor» (vv.
2087-2088) u «<hombres como yo / no ven; basta que imaginen» (vv. 2127-2128),
muy similares al «quien nobleza trata / no ha de aguardar a creer / que el imaginar
le basta» de Curcio (vv. 668-670). Por mi parte, coincido mas bien con Manuel Del-
gado, quien cree que Curcio es «un médico semejante a don Gutierre» (2001: 31) o
con Cruickshank, que considera que La devocion de la Cruz se trata «de una obra
precursora de las piezas calderonianas de los asesinos de esposas» (2011: 159-160).
Al margen del miedo a la desgracia con que se configura el personaje masculino,
todos ellos son hombres obsesionados con el honor que encuentran en el cuerpo
indefenso de sus mujeres un lugar donde vengarse y canalizar la propia violencia.

Ademas, otros hispanistas han identificado en la figura de Eusebio muchas
de las caracteristicas del chivo expiatorio. No niego que, en efecto, esta muerte aglu-
tine muchos de los rasgos que ya hemos mencionado ni que esta pieza se acerque al
auto sacramental en la medida en que, como afirma Séez, «el desenlace cierra el
circulo abierto por el crimen original, linchado por la multitud, Eusebio muere al
pie de la misma cruz en que Curcio atacd a Rosmira» (2014: 482). En efecto, el pro-
pio Curcio reconoce la naturaleza perversa de sus acciones y sus terribles
consecuencias: «donde cometi el pecado / y el cielo me castigd» (vv. 2364-2365). De
este modo, el final de la pieza remite a su comienzo y supone la vuelta de la violencia
sacrificial que, a mi juicio, habia empezado ya con el crimen contra Rosmira. La
misma marca en el pecho con la que nacen los hermanos sera la que permita la
anagnorisis de la obra, el reconocimiento de Eusebio como hermano de Julia e hijo
de Curcio y Rosmira. De hecho, Debra Andrist (1989: 37) considera que esta marca

en forma de cruz que aparece en el pecho de los dos recién nacidos es la sefial visible
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de lainocencia de la madre frente a un hombre cegado por los celos. Asi se describe

esta marca en el texto dramético:

la nifia que habia parido,

dichosa con sefiales tales,

tenia en el pecho una cruz

labrada de fuego y sangre. (vv. 1384-1387)

Por tanto, ese signo funcionaria a modo de testimonio de que en realidad
«Rosmira was scapegoated by her husband (in theory if not practice) without cause»
(Andrist, 1989: 111). En mi opinidn, la diferencia fundamental entre esta y las tra-
gedias de honra, al margen de la distinta arquitectura de cada género, radica
precisamente en que Rosmira no s6lo es inocente (como no debemos olvidar que lo
son también Leonor o Serafina) sino que ademas su marido lo sabe y lo reconoce de
forma explicita en varias ocasiones: «y aunque hallaba / verosimil la disculpa / [...]
tomé de mis pensamientos, / no de sus culpas, venganza» (vv. 700-706) o también
«se via su inocencia en su semblante» (v. 1359). De hecho, el propio Curcio admite
que en el momento de agredirla fue plenamente consciente de la inocencia de su
mujer, pero que la mata para encubrir su propia violencia y ocultar bajo motivos
tedricamente legitimos (el adulterio) sus miedos y vulnerabilidad:

[...] no porque dudaba

ser la disculpa bastante,

sino porque mi delito

mds amparado quedase. (vv. 1360-1363)

Este elemento resulta fundamental en las teorias de Girard: para que un cri-
men funcione a modo de ritual sacrificial, la victima ha de ser creida culpable por
sus asesinos. El caso de Rosmira no parece cuadrar en esta definicion, pues el mismo
agresor reconoce su inocencia tanto en el momento de matarla como a posteriori,
cuando se autodenomina «verdugo [s]uyo y de un angel» (v. 1339). La resplande-
ciente inocencia de Rosmira contrasta con la ciega certeza de los esposos uxoricidas,
convencidos de la culpabilidad de sus conyuges.

Contamos también con otro ejemplo de una mujer embarazada asesinada por
su marido en la dramaturgia calderoniana en El mdgico prodigioso (1637). Aqui Li-
sandro, el padre putativo de Justina, le refiere al final de la obra cémo fue su

nacimiento y cémo «el padre de Justina maté a la madre de ella, porque le habia
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deshonrado —a él, pagano noble— al abrazar la religion cristiana» (Wardropper,
1982: 820). Lisandro lo refiere de este modo:

iOh qué mal, Justina, hice

el dia que a declararte

llegué quién eras! ;Oh nunca

te contara que, en la margen

de un arroyo, en ese monte

fuiste parto de un cadaver! (vv. 1760-1765)

Como podemos observar, en esta otra obra se retoma el motivo del parto en
el monte, donde la mujer es agredida por el marido, en esta ocasion para evitar la
deshonra de su conversidn al cristianismo. Asi, también en esta obra se producira
un reconocimiento de los origenes violentos de la heroina, quien queda marcada
por su traumatica llegada a la vida. Tanto el nacimiento de Justina como el de Eu-
sebio y Julia tienen lugar en un espacio salvaje y violento como la maleza y acaban,
en dltima instancia, con la muerte o agresion de la parturienta (que desaparece en
adelante de la trama). Ademas, también en El mdgico prodigioso queda patente la
inocencia de la mujer, que muere exclamando, mientras da a luz: «Mdrtir muero,
pues que muero / por cristiana y inocente» (vv. 708-709). Considero que estas coin-
cidencias son relevantes y que tienen, como es légico, relaciéon con el molde
dramatico elegido por Calderén en ambos casos. En efecto, Arellano (2015: 29) sub-
raya que «Curcio no puede ser analizado como protagonista de un drama de honor,

sino de una tragedia con perspectivas religiosas».

CONCLUSION

Tal y como se afirmaba al principio de este trabajo, la victimizacion de las
mujeres en el Calderén dramatico se produce de un modo distinto segtin el molde
genérico de la obra pero, también, coincide con la relaciéon de dichos personajes con
la maternidad. Del mismo modo en que Curcio ha recibido un tratamiento critico
muy diferente al de Gutierre a pesar de la similitud entre sus crimenes, Rosmira y
Mencia también se configuran como personajes de un modo muy distinto.

A mi juicio, la esterilidad de Mencia, que lleva ya un tiempo (indeterminado)
casada sin haber concebido, resulta relevante en el marco del género escogido. La
ausencia de prole la sefala, precisamente, como un personaje «sacrificable», como
si su muerte fuera mas asumible por el ptblico que en el caso de haber sido madre.
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En el extremo opuesto de este espectro imaginario de la sacrificialidad estaria la
mujer embarazada. No parece casual que estos dos personajes de comedia religiosa
como la madre de Justina o Rosmira estuvieran embarazadas y fueran agredidas de
un modo similar, aunque por motivos distintos. Ambas alumbran hijos de destinos
notables y que resultan ejemplares en la fe de generaciones venideras: Eusebio y
Julia como pecadores arrepentidos y finalmente redimidos y Justina como martir y
virgen.

Coincido con Arellano (2015) cuando afirma que los sacrificios de estas ma-
dres durante o en los momentos previos al alumbramiento son de un tipo distinto
a los de las mujeres de los dramas de honra, y no sélo por haber sucedido en la
prehistoria de la obra y no como su culminacién. Rosmira (como cualquier mujer
embarazada en Calder6n, como la madre de Justina) pertenece a otra categorfia, cer-
cana a lo sagrado y cuya muerte se adentra ya en el terreno de lo excesivamente
macabro e inadmisible, como tantas veces se ha reprochado a la crueldad de Cur-
cio.” Con todo, tampoco se pueden dejar de sefialar las similitudes entre la violencia
que despliegan Curcio o el padre de Justina y los otros maridos uxoricidas.*® La
inocencia de las mujeres y la predisposicidn a la violencia de sus esposos conduci-
rian pues a sus desastrados finales de un modo similar en ambos subgéneros
dramaticos. Como bien intuye Wardropper en relacidon con el asesinato de la madre
de Justina en El mdgico prodigioso, «es la situacion clasica del desenlace de los dra-
mas de honor. Pero también la sangre derramada puede verse como acto redentor:
la madre, matada por haberse negado a renunciar a su fe, alcanza la salvacién de un
martir» (1982: 821).

Por tanto, la diferencia radica, creo, en el modo de mostrar ambas violen-
cias en los distintos subgéneros: mientras el martirio en los dramas religiosos ha de
aparecer con claridad indudable y ser fuente de conversiones milagrosas en la con-
clusion de la obra, esta misma violencia uxoricida se disfraza de frios silogismos
racionales™ en las tragedias de honra conyugal. Por ello, aunque difiere el género,
en ambos casos coincide la violencia y la funcién sacrificial que ocurre en escena.

*” El propio personaje se reconoce absolutamente culpable y responsable de los desastres provocados, como
lo evidencian unas de sus tltimas palabras en la obra: «paguen mis blancas canas / tanto dolor» (vv. 2389-2390).

*% Considero que estas obras funcionan para iluminarse respectivamente, como afirma Manuel Delgado
(2000: 107), para quien esta pieza «nos ofrece una pista sumamente valiosa sobre el pensamiento de nuestro
dramaturgo en torno a los casos de honor y violencia en los que no introduce consideraciones religiosas de
manera tan evidente como en la obra que hemos analizado en este ensayo».

* Nétese que dichos razonamientos son sélo frios en apariencia, como han demostrado ampliamente va-
rios autores y Vitse (2002) de un modo destacado.
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No obstante, el avanzado embarazo de las madres pone de manifiesto que lo que se
produjo fue el asesinato de una martir inocente en una obra de caracter religioso.
Como afirma Wardropper, «el derramamiento de la sangre es lo que une (religare)
a Cipriano con Justina, a Lisandro con Justina, a Lisandro con Cipriano, y a gene-
raciones previas con la actual. La sangre ejerce una funcién cuasi sacramental»
(1982: 822).

El hecho de que en estas comedias religiosas dos mujeres sufran una vio-
lencia extrema estando embarazadas apunta con claridad al género en que nos
encontramos y su posible resolucién argumental. Creo pues que la ausencia de la
maternidad en las tragedias de honra de Calder6n no se explicaria tanto por su con-
dicién de tabu, como sugiere Alfonso de Toro, sino porque la sacralidad de la
concepcion y la reverencia con que trata Calderdn el motivo no le permitirian for-
mar parte de un drama de honra. En efecto, este ultimo género esta repleto de
sutilezas y ambigliedades que contribuyen, precisamente, a difuminar las nociones
de culpa e inocencia.

Por el contrario, las embarazadas que padecen la violencia de sus maridos
en el drama religioso poseen un claro aroma martirial (y casi virginal) que puede
explicarse por el decoro con que se debia tratar la figura maternal en el teatro. El
uxoricidio en el drama de honor muestra (sin hacerlo abiertamente) los esquemas
violentos sobre los que se asienta un orden social que necesita victimas que parez-
can culpables sobre las que refundar una paz cada vez mas quebradiza y sombria
(como sucede con esas horribles bodas finales en El médico de su honra o en El pin-
tor de su deshonra). Esta caracterizacion de la victima que hace aceptable su muerte
para el conjunto de los personajes solo resulta posible, a mi juicio, por su condicién
de esterilidad. Por el contrario, el uxoricidio de una mujer parturienta solo podria
ser el anuncio de una nueva economia de la gracia, donde la evidente inocencia de
la victima asesinada da lugar a la salvacién de muchos, en estos casos, a través de las
muertes ejemplares de sus propios hijos.

En definitiva, sugiero que la fertilidad o infertilidad de las mujeres que mue-
ren a manos de sus maridos constituye una posible clave de lectura genérica en el
teatro dramatico de Calderdn. Si bien este muestra siempre una misma y sola vio-
lencia contra las mujeres, se adoptan distintos modos y resortes dramaticos para
conectar con un publico que habria sabido reconocerlos. En efecto, las obras de ca-
racter religioso en las cuales se asesina a mujeres embarazadas claramente inocentes

remitirian al origen, en la prehistoria de la obra, de un ciclo salvifico, mientras que
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el asesinato ritual de las mujeres sin hijos de los dramas de honra pareceria reactua-
lizar el terrible ciclo de la violencia que busca, de forma incesante, nuevos chivos

expiatorios.
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RESUMEN:

A principios de la década de 1620, Lope de Vega se encontraba en la cumbre de su fama pero era
también objeto de importantes ataques literarios. Con la publicacién de La Filomena (1621) da co-
mienzo a una serie de publicaciones dirigidas a autopromocionarse y en las que la dispositio de las
varias composiciones juega un papel importante en su estrategia. El grupo de epistolas poéticas re-

cogidas en la obra es buena muestra de ello.
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ABSTRACT:

In the early 1620s, Lope de Vega was at the height of his fame, but he was also the subject of signifi-
cant literary attacks. With the publication of La Filomena (1621) he begins a series of publications
aimed at self-promotion and in which the dispositio of the various compositions plays an im-
portant role in his strategy. The group of poetic epistles collected in the work is a good example of
this.
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A comienzos de 1620, Lope de Vega, proximo a los sesenta afios, se encon-
traba en la cumbre de su carrera literaria y gozaba de una fama indudable ante sus
contemporaneos, tanto en las tablas como en academias y circulos poéticos. Como
muestra de ello, constatamos una notable produccién editorial: en solo dos afos —
entre 1620 y 1621- Lope publico cinco Partes de comedias —desde la Parte XIIT
hasta la Parte X VII incluidas—, la relacién de una justa poética —Justa poética en la
beatificacion de San Isidro— y una obra culta de caracter miscelaneo, La Filomena',
unida a una intensa actividad publica, a juzgar tanto por sus impresos como por su
epistolario privado.

No obstante este despliegue de actividad, sabemos —especialmente por sus
cartas privadas— que al mismo tiempo el Fénix se quejaba de la falta de reconoci-
miento por parte de las instituciones, quejas un tanto exageradas, pues en el mismo
periodo Lope conté con ayudas por parte de la nobleza?, aunque parece evidente
que no se correspondi6 con lo que el Fénix pensaba que se merecia.

Lope cifraba este reconocimiento de manera especial en la obtencién de un
cargo oficial, el de cronista real, que solicité reiteradamente y que nunca obtuvo?®.
Para ¢l ese cargo representaba no s6lo un empleo honroso que le permitiria verse
oficialmente reconocido en su papel de Fénix de los Ingenios, sino también un me-
dio de subsistencia que le ayudaria a desprenderse de la enojosa dependencia de las

' Ademés de estas obras, para el mismo periodo hay que sefialar también los poemas laudatorios y censuras
en libros de otros autores (Millé y Giménez, 1928: 387-395), y una serie de pliegos sueltos atribuidos a Lope de
Vega (Padilla: 2017).

* En efecto, sabemos que entre 1619 y 1620 el principe Felipe le pidi6 un soneto que habia oido en una
comedia suya (Lope de Vega, Epistolario, IV, pags. 48-49); el 6 de mayo de 1620 confiesa, en una carta al conde
de Lemos, que el duque de Osuna le ha ayudado econdmicamente: «Yo he estado un afio sin ser poeta de pane
lucrando: milagro del sefior duque de Osuna, que me envié quinientos escudos desde Népoles... » (Epistolario,
IV, pag. 54); poco después, recibe el encargo de dirigir, junto con Mira de Amescua, unas fiestas en palacio
(Epistolario, IV, pags. 54-55); en agosto del mismo afio, el Ayuntamiento de Madrid, que le ha encomendado
la organizacion de la justa poética en honor de San Isidro —arriba mencionada-, acuerda concederle en pago de
sus trabajos la suma no desdefable de 300 ducados (Entrambasaguas, 1969: 96). Mds atin: en abril de 1621 le
piden que redacte unas inscripciones para el timulo del rey Felipe III, recién fallecido (Lope de Vega, Epistola-
rio, IV, pags. 62-64). Cf. también Campana (1999: 475-476 y 1. 4).

® Bershas (1963) enumera los intentos de Lope de obtener el cargo, en 1611-1614 y en 1620. Rozas (1982:
79) sefiala una alusion en la Corona trdgica (1627); el mismo critico (1984: 163-164) cree que es probable que
Lope aspirara otra vez a ser cronista hacia 1629, cuando fue nombrado en su lugar José Pellicer, lo que desen-
caden6 una extraordinaria guerra literaria de Lope contra este ultimo. Asensio (1963: 10n) sefala otra alusién
en La Circe (1624). Para una vision de conjunto de la vida de Lope en este periodo y de sus anhelos de obtener
un cargo oficial, puede consultarse Sanchez Jiménez (2018: 277-287).
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veleidades de algin noble y de la necesidad de escribir para los corrales de comedia
para sustentarse.

A partir de 1620, se multiplicaron por parte del autor los intentos de obtener
premios de la nobleza y aplausos de sus amigos y admiradores®. Esta estrategia se
nos hace patente en la manera en que Lope utilizo las dedicatorias. De hecho, a par-
tir de esta fecha, dejé de dedicar sus Partes de comedias a un solo personaje, y
decidié brindar cada comedia por separado a distintas personalidades del mundo
de las letras, nobles 0 amigos. Tenemos, pues, noventa y seis dedicatorias, publica-
das al frente de las comedias de las Partes XIII-XX, que fueron editadas todas entre
1620 y 1625°. Con ellas, Lope consigue varios objetivos a la vez: granjearse el favor
delos literatos de su tiempo, agradecer el apoyo recibido, y halagar a representantes
de la nobleza o a personas con cargos importantes intentando obtener algtin favor®.

También son importantes, en esta estrategia de ganar favores, las dedicatorias
de La Filomena (1621) y La Circe (1624): en el primer caso tenemos a Leonor Pi-
mentel’, influyente dama de la reina, y en el segundo al poderosisimo Gaspar de
Guzman, luego conocido como conde-duque de Olivares, valido del rey.

Pero otras preocupaciones, esta vez literarias, venfan a sumarse a esta bus-
queda de proteccion y reconocimiento. Lope se quejé reiteradamente en publico y
en privado de la caterva de envidiosos que le censuraban y plagiaban®; pero esta
sensacion de acoso personal aumentd considerablemente algunos afos antes de
1620, debido a dos factores determinantes: el éxito de la «nueva poesia» de Géngora,
y la publicacién de un violentisimo libelo ~hoy perdido- escrito especificamente
contra él, la Spongia (1617) de Pedro de Torres Ramila, que criticaba duramente

* Desde finales del siglo XV, Lope habia iniciado su estrategia de autopromocién literaria con la publica-
cién de varias obras de cardcter culto para presentarse no s6lo como poeta popular (por su éxito en las tablas y
en los romances ya era harto conocido), sino como poeta cortesano, aspirando a ser reconocido como poeta
docto (cf. a este propésito Garcia Reidy, 2013: 217-221).

® Después de esta fecha, y hasta 1635, Lope dejé de publicar sus obras teatrales debido a la prohibicién
instaurada en Castilla de editar comedias y novelas (Moll: 1974).

®Sobre el conjunto de las dedicatorias lopianas de este periodo, estudiadas por primera vez por Case (1975),
y su importante papel en la estrategia autopromocional del autor, son muy interesantes las consideraciones de
Reyes Pefia (2019). Cf. también las aportaciones de Trambaioli (2014), Tropé (2015), Cimadevilla Abadie
(2019) y, en el caso especial de La Filomena, Garcia Aguilar (2020) y Festini (2020).

7 Sabemos que en un primer momento Lope pensé dedicar la obra a su amigo Lépez de Aguilar (Pérez
Pastor, Bibliografia madrilefia, 111, pag. 72). Sobre las fechas y las razones del cambio de dedicatario, cf. Cam-
pana (1999: 18-21).

® Las referencias a la envidia y a los plagiarios son innumerables en los escritos lopianos, y es unos de los
motivos mds reiterados de La Filomena. Para algunas de estas alusiones pueden consultarse Jameson (1936:
461, 464-467, 471, 494), Zamora Lucas (1941: 13) y Campana (1999: 283-284 y passim).
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toda su produccion literaria desde la perspectiva del llamado preceptismo aristoté-
lico®.

Lope, pues, frustrado en sus pretensiones econémicas y sociales y atacado en
el frente literario, reacciona con virulencia, decidido a demostrar su status de vate
nacional y al tiempo buscando la proteccién de la corte. Es en este contexto que
tenemos que interpretar la publicacién de una obra ‘culta’ como La Filomena, en-
tendida como libro en su conjunto, como obra que Lope utiliza a modo de arma de
pelea contra sus detractores y como pilar de su estrategia autopromocional!’.

Con La Filomena Lope ataca por primera vez el culteranismo en un tratado
razonado y de caracter erudito (el denominado «Discurso de la nueva poesia»); con-
testa al libelo de Torres Rdmila en una composicion extensa (la segunda parte del
poema principal La Filomena), y entra en directa competencia con Cervantes al pu-
blicar la primera de sus novelas cortas (Las fortunas de Diana)'!. No faltan alusiones
a polémicas menores con otros personajes que habian criticado composiciones su-
yas y referencias a envidiosos y murmuradores. En definitiva, el Fénix despliega
todo un arsenal de artilleria pesada para contrarrestar el avance de sus rivales, li-
brando una dura batalla literaria en todos los frentes.

Lope lo quiere todo a la vez: defenderse de los que le critican duramente, ata-
car a sus detractores, presentarse como un poeta capaz de rivalizar con los mejores
en todos los géneros literarios, exhibir su erudicion, mostrar sus excelentes relacio-
nes con literatos y nobles de mads influencia, buscar el apoyo y la proteccién de la
corte en sus pretensiones. En este momento de su vida, Lope se siente —~todavia— en
una posicion de fuerza, pues es consciente de poseer una fama innegable, y ésta es
la imagen que el autor pretende expresamente difundir, un autor en la plenitud de
su vida literaria y social, rodeado de amigos y protectores, partidarios y defensores
de su poesia y su teatro.

La Filomena es, pues, un arma de ataque y el eje de la estrategia de autopro-
mocién en un momento crucial de su vida, y es importante considerarla en su
conjunto por cuanto se trata de un libro ordenado expresamente por su autor. Es

® Los primeros estudios sobre Torres Rémila, y la respuesta a los ataques materializados en la Expostulatio
Spongiae, se deben a Entrambasaguas (1932). Las recientes e importantes aportaciones de Tubau (2008 y 2010)
y Conde Parrado (2012) —incluida una excelente edicién de la Expostulatio (Conde Parrado y Tubau Moreu,
2015)-, han aportado nueva luz sobre esta famosa polémica. Gonzalez-Barrera (2011) ha llamado la atencién
sobre el hecho de que las criticas a Lope mds que en Aristdteles estan basadas en los clésicos latinos.

' Cf. también las consideraciones de Ruiz Pérez (2010: 258-260) a propdsito de La Filomena.

" Para la estrategia de Lope con respecto a Cervantes (en el caso particular de La Filomena), cf. Campana
(1998a: 448-452).
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harto conocido el ‘furor’ editorial de Lope, que publicéd en vida la mayor parte de
sus obras no dramaticas (e incluso muchas de las dramaticas) cuando la mayoria de
los escritores del Siglo de Oro no dieron a la imprenta sus obras poéticas'?. Este
proceder tiene como importante corolario que el autor control6 la edicion de sus
obras, es decir, no sélo aporté versiones fidedignas de sus composiciones, sino tam-
bién, y —quizas— sobre todo, control6 la dispositio de esas composiciones dentro de
conjunto del libro. Como ha recordado en otra ocasién Begoiia Lopez Bueno:

[...] el orden de los cancioneros poéticos no es cuestién baladi. Antes al contrario,
forma parte de la esencialidad misma de su significado en cuanto que, de ser inten-
cional la ordenacién con que se ha transmitido determinado cancionero, sustituye la
lectura atomizada y conclusa de cada poema por una interpretacion secuencial o ‘na-
rrativa’, que aflade nuevos e importantisimos sentidos al convertir lo que era
fragmentario en unidad de obra o, si se quiere, de cancionero. Es decir, que una or-
denacién intencional de autor hace posible que la microestructura lirica, acrénica y
conclusa de cada texto poético se integre en una macroestructura narrativa, histérica

y secuencialmente continuada. (Lépez Bueno, 2007: 45)

Es muy importante que tengamos en cuenta este dato para entender cabal-
mente el sentido de los varios textos que la conforman —poesias y prosas—, como
partes de un conjunto armodnico, un cuerpo, que de por si ya tiene un significado.
En palabras del propio Lope en el prélogo de la obra:

[...] y formado de varias partes un cuerpo quise que le sirviese de alma mi buen de-
seo. (Lope de Vega, Obras poéticas, pag. 533)

La intencién de Lope no fue el de dar a la estampa una simple antologia de
sus «papeles», sino organizar su libro como un macrotexto estructurado'?, a la ma-
nera de un cancionero sui generis, con la literatura como tema principal: un

cancionero no ya amoroso o intimista a la manera de Petrarca, sino metaliterario'®.

1 Rodriguez-Moiiino (1965: 19-24); A. Blecua (1967-1968 y 1981: 81ss.). Mds recientemente, Dadson
(2011) ha matizado esta afirmacién al llamar la atencién sobre la difusién de la poesia a través de cancioneros
y romanceros impresos, aunque admite que el caso de Lope de Vega fue del todo excepcional.

" Para el concepto de macrotexto cf. Corti (1975 y 1976: 145 ss.).

" Novo (1998: 280, n. 68) sefiala acertadamente que esta etapa vivencial de Lope (1616-1626), de fuertes
connotaciones metaliterarias, deberia quizds denominarse «ciclo metaliterario». Nosotros pensamos de manera
similar, pero quizés para el periodo 1621-1630. Sdnchez Jiménez (2018: 277ss.) considera, en cambio, que de-
beria estar incluido en el «ciclo de senectute». Cf. también Campana (1999: 808).
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Ademas, con esta obra Lope da comienzo a una serie de obras miscelaneas publica-
das entre 1621 y 1630 en las que el componente lirico es secundario y la intencién
autopromocional muy patente, y que guarda especial similitud con su publicacién
siguiente (La Circe, con otras rimas y prosas, 1624)1>, dando pie asi a la creacién de
un subgénero lopiano, la del cancionero metaliterario!®.

Pero centremos ahora el andlisis en una parte de este ‘cancionero’: las epis-
tolas. Y es que, al observar la estructura de este cuerpo organico que es La Filomena,
notamos que las composiciones con el marbete «epistola» constituyen el grupo mas
consistente y numeroso, y estan colocadas todas de manera compacta en el centro
de la obra, tras los poemas principales en octavas reales y la novela corta. El hecho
de reunirlas de esta manera implica la voluntad de subdividir la obra por géneros o
formas métricas, y también indica, quiza, que todas estas composiciones comparten
de algin modo determinados rasgos, formales y tematicos. La posicién y el espacio
que ocupan en el libro'” nos invitan a reflexionar sobre la importancia de esta sec-
cién en la estrategia del autor, y ante todo sobre cémo Lope se inserta en la tradicién
de la epistola poética, procedente de Horacio!®, y con un largo recorrido en la lite-
ratura hispanica'®.

La epistola poética es uno de los géneros barrocos cuya definicién es fluc-
tuante®’, y cuyos limites se confunden con otros géneros como la sitira®!, la elegia

o los capitoli*?, confusién facilitada por la eleccién casi unanime del mismo metro

' Nos parece sugerente la propuesta de Profeti (2011: 351) segin quien estos dos volimenes podrian ser
calificados de instant books. Profeti también subraya la importancia de estas obras de Lope como instrumentos
de promocion literaria.

10 Campana (2000). Ruiz Pérez (2013: 165-167) también ha sefialado el principio unitario de los volumenes
no dramaticos ordenados por Lope.

"7 En concreto, desde el folio 108r al folio 180v, de un total de 212 folios, sin contar los folios preliminares,
no numerados (Lope de Vega, La Filomena, ed. princeps).

' En concreto, el Horacio del primer libro de epistolas, ya que el segundo presenta caracteristicas algo
diferentes que lo alejan del tono familiar del primero (Campana, 1999: 673-674).

' Sobre la epistola poética del Siglo de Oro cf. en general el volumen sobre la epistola editado por Lépez
Bueno (2000), y en particular Ruiz Pérez (2000). Véanse también las interesantes consideraciones de Fosalba
(2011).

** Lopez Bueno (1992) ya sefial6 las dificultades para definir los géneros en el Renacimiento y Barroco. Para
mas consideraciones, cf. Guillén (1972), Lazaro Carreter (1976:118), Sanchez Robayna (2000) y Nuiiez Rivera
(2013).

' Sobre la polaridad entre satira y epistola véase Guillén (1972). Més detalles en Campana (1999: 665-666).

* «cajén de sastre —pseudoforma o antiforma- que durante varias generaciones simboliz6 un desconcierto
poético en Italia» (Guillén, 1972: 23).
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(tercetos encadenados) para las cuatro modalidades poéticas®’. En el siglo XVI y
hasta entrado el siguiente, las formas procedentes de la tradicion petrarquista, por
un lado, y los géneros heredados de la época clasica, por el otro, se encontraban en
pleno proceso de disolucidn, en una fase en que el sistema genérico —nunca inmu-
table de por si-— estaba sometido a un profundo reajuste, y en el que pervivian junto
a los modelos mas tradicionales algunos moldes innovadores que invadian el te-
rreno de otros géneros, con lo que en varias ocasiones resulta dificil encasillar las
composiciones en una determinada taxonomia, por muy flexible que ésta sea®*.

Silos limites del género son borrosos, scudl es el ‘principio epistolar’ que las
une y nos permite clasificar estas composiciones como epistolas? La critica ha se-
fialado algunas caracteristicas®: el aspecto formal de una carta (el nombre de la
persona a la que se dirige la epistola aparece casi siempre en los primeros versos,
una despedida final); el tono familiar; la presencia de detalles personales, preguntas
directas, anécdotas y digresiones; una andadura erratica en la que es facil saltar de
un tema a otro; la presencia de topicos recurrentes, como la alabanza de la vida
campestre o la aurea mediocritas; la presencia de temas filoséficos, como la refle-
xién sobre la existencia®.

El primer punto es muy importante: la ‘apariencia’ de una carta, es decir, el

hecho de que el intercambio epistolar es ficticio, pues aunque la persona a la que

* Aunque en la literatura castellana los tercetos fueron los mas utilizados para las epistolas en verso, no
faltaron ejemplos en los metros mas variados, como los endecasilabos sueltos o la silva, entre otros (Campana,
1999: 681-682).

24 Lépez Bueno (1991), Ruiz Pérez (2000: 359 ss.).

% Sobre la epistola horaciana y su presencia en la literatura espafiola, cf. Morris (1931), Rivers (1954: 180-
182), Sobejano (1993), Pozuelo Calero (1993), Lopez Bueno (2000), Sdnchez Robayna (2000), Fosalba (2011) y
Nufez Rivera (2013), entre otros.

% Sobejano (1993: 32-35) ha intentado subdividir el género en tres modalidades: la epistola moral, la fami-
liar y la literaria, dependiendo del tono predominante y del destinatario. Pero estas subdivisiones no siempre
pueden aplicarse con claridad, ya que —por lo menos en lo que atafie a Lope- es dificil a veces determinar cudl
de las tres modalidades es la predominante, y el destinatario no siempre es el que corresponderia, siguiendo ese
esquema: asi es que la epistola quinta de La Filomena, al conde de Lemos, no destaca particularmente por su
contenido filoséfico, mientras que la dirigida a Claudio —considerada por Sobejano como ejemplo de carta li-
teraria— destaca mds bien por su tono intimo y familiar. Por su parte, Guillén (1995: 168-173) también ha
intentado una subdivision de las epistolas lopianas en varias modalidades, como las «de caracter ficticio o no-
velado», las «epistolas panegiricas», las «satirico-literarias», las «filosoficas» y las «predominantemente
morales». Sin embargo, el propio Guillén se percata de que algunas epistolas pueden entrar en mas de una
definicién, como la epistola a Quijada y Riquelme, que puede considerarse satirico-literaria pero también filo-
sofica, por su disquisicion sobre el amor platonico. La verdad es que se hace muy dificil clasificar muchas de las
epistolas lopianas, por su caracter voluntariamente errdtico y por mostrar cada una gran variedad de temas y
tonos.
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vaya dirigida sea real, la epistola se dirige a un publico mas amplio. La carta personal
se envia a un amigo, la epistola se divulga o se imprime en un libro®’; el elemento
determinante es la voluntad del autor de construir algo literario, una obra que se
inserte en una tradiciéon mas o menos definida y que como tal tiene que ser leida.
Por este motivo es importante no olvidar que el tono familiar y los detalles perso-
nales insertos a menudo en las epistolas literarias —y elementos constitutivos del
género—, aunque reflejen hechos reales, estdn siempre tamizados por el filtro de la
literatura, convirtiéndose en recursos utilizados para producir el tono familiar e in-
timo, son ‘artificios’, por mucho que encierren buenas dosis de veracidad (Guillén,
1991)28.

Las primeras epistolas poéticas del Fénix, escritas entre finales del siglo XVI
y 1604, se caracterizan por presentar numerosos rasgos satiricos y mordaces®’. Ha-
bra que esperar hasta la publicacion de La Filomena para encontrarnos con epistolas
en las que el autor recrea el género propiamente horaciano y abandona en parte ese
tono tan agrio de las primeras, aunque sigan apareciendo toques polémicos. Tres
aflos mas tarde, en La Circe (1624) reuniré otras seis’”. Al comienzo de la tercera
década del siglo XVII es, pues, cuando Lope siente de manera mas acuciante la ne-
cesidad de expresarse a través de ese cauce que es la epistola en verso®!.

Lope se inserta en la tradicién horaciana de manera consistente, con muchos
detalles humildes y familiares, objetos cotidianos, chismes privados, notas persona-
les e intimas, consideraciones morales sobre la vida, motivos como el menosprecio

% Es evidente que Lope tenfa muy claros los limites que separan las cartas de las epistolas literarias. Buena
prueba de ello es que al poco tiempo de componer la cuarta epistola de La Filomena, dirigida a Diego Félix de
Quijada y Riquelme, hacia mediados de mayo de 1621, Lope escribe una carta al mismo amigo, en cuya despe-
dida le declara: «Una carta en verso escribi a vuestra merced; estoy tan poltrén que, por no trasladarla, va en el
libro» (Lope de Vega, Epistolario, IV, pags. 66-69).

*® De ahi el cuidado que hay que tener al interpretar de manera literal la lirica lopiana como documentos
autobiograficos (Carreflo 1996).

* Sobre las epistolas del primer Lope, y su convergencia con la stira, cf. Campana (1998¢).

** A pesar de que en los epigrafes las epistolas aparecen como nueve, s6lo seis son epistolas en verso (terce-
tos encadenados); las otras tres son textos en prosa de muy diferente calibre (Campana, 1999: 579-583). Sobre
las epistolas poéticas de Lope, pueden consultarse Estévez Molinero (2000), Mascia (2000) y Porteiro Choucifio
(2008).

*! Después de este perfodo en sélo dos ocasiones volveré a recurrir al molde epistolar: en la epistola a Micael
de Solis Ovando, publicada en el Laurel de Apolo (1630) y en la péstuma y mal denominada Egloga a Claudio,
la ultima de su vida y quizds una de las mas logradas, compuesta, al parecer, a principios de 1632, y publicada
postumamente en La Vega del Parnaso (1637) (Rozas, 1983: 171-172). Fosalba (2011: 368ss.) considera a Lope
uno de los poetas espafioles mas horacianos en sus epistolas.

Arte Nuevo 8 (2021): 24-46



Patrizia CAMPANA Las epistolas de La Filomena como macrotexto

de la corte y la alabanza de la aldea o reflexiones sobre la verdadera amistad>?, ca-
racteristicas propias del sermo humilis asociado al género. Pero al lado de estos
elementos, en los dos grupos de epistolas afloran variadamente también todas sus
preocupaciones y anhelos, con sus quejas reiteradas contra los envidiosos y mur-
muradores, su afan de rodearse de admiradores y amigos, a los que alaba sin apenas
moderacion vy, sobre todo, la funcién metacritica o metaliteraria que caracteriza
gran parte de esas composiciones?>,

Pero hay més: el grupo de «epistolas» de La Filomena incluye dos composi-
ciones que no son de Lope: una es la llamada epistola «Amarilis a Belardo» -la
sexta—, y la otra es la epistola «Baltasar Elisio de Medinilla a Lope de Vega», la dé-
cima. Si queremos estudiar la funcién de cada género y el significado de cada
composicion desde la perspectiva global de la obra, considerando el libro en su con-
junto como unidad significativa, no podemos dejar de lado las composiciones de
otros autores que Lope incluy? en él.

El orden interno del grupo de epistolas no sigue criterios cronoldgicos, pues
habria sido diferente de haberlas impreso Lope segtin la fecha en que fueron com-
puestas, segiin podemos apreciar en el esquema siguiente:

52 enero 1607-julio 1608

22 invierno de 1608

9 finales de 1611-principios de 1612
62 shacia 16127 ;hacia 16207?

3e antes de 1617

102 antes de 1617

62 shacia 16127 ;hacia 16207?

72 principios 1620-principios 1621
82 después de febrero de 1621

12 febrero-mayo de 1621

42 abril-mayo 16213

*? Véanse las epistolas tercera y nona de La Filomena, a Baltasar Elisio de Medinilla y Juan de Arguijo,
respectivamente; y en La Circe la cuarta y la quinta, a Francisco de Herrera Maldonado y a Matias de Porras.

*> Son interesantes las consideraciones de Garcia Reidy (2013: 28) sobre la conciencia profesional de Lope:
«Hablar de conciencia profesional o autorial de un escritor significa detectar las reflexiones metaliterarias pre-
sentes en sus textos».

** Nuestra cronologia coincide sustancialmente con la propuesta por Sobejano (1990: 18), quien prescinde
de las epistolas de Amarilis y Baltasar Elisio de Medinilla (62 y 10%) y ordena las ocho epistolas de Lope de esa
manera: 5% 23, 9%, 3%, 1%, 72, 82, 42. La tinica discrepancia se da con la epistola primera que, segun Sobejano, fue
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Por lo tanto, otros criterios guiaron al autor. Siguiendo su orden, tenemos en
primer lugar la epistola a Francisco de la Cueva y Silva, cuyo propdsito principal es
contestar al anénimo autor de un manuscrito titulado Examen critico de la cancién
que hizo Lope de Vega a la venida del duque de Osuna, que se difundié a principios
de 1621 —por lo tanto, solo pocos meses antes de la publicaciéon de La Filomena-,
donde se criticaba ferozmente a Lope por no ser un hombre docto y no seguir lo
preceptos aristotélicos. Cronoldégicamente, no era mas que el ultimo ejemplo del
acoso del que el autor se sentia objeto, y por eso la epistola, como una pieza de arti-
lleria pesada, esta colocada en primer lugar, dando paso a su indignacién contra los
murmuradores envidiosos. Ese tono polémico, justo al comienzo del grupo de epis-
tolas, nos da la clave de lectura de todas las demas, y convierte esta seccion, a partir
de este primer texto, en un arma de debate y de autodefensa del autor.

La epistola segunda, a Gregorio de Angulo, es una defensa de su quehacer
teatral, siguiendo muy de cerca los argumentos e incluso el tono del Arte nuevo, que
fue publicado aproximadamente en las mismas fechas en que la presente epistola
fue compuesta; Lope afirma aqui que prefiere ganarse la vida con el vulgo de los
corrales que servir a un noble, rechaza la adulacion servil y desprecia la nobleza de
sangre, frente a la verdadera virtud que consiste en obrar bien. Por mucho que estos
versos respondan a un tépico literario de larga tradicion, resultan un poco sorpren-
dentes, puesto que pocos folios después el autor le dedica un elogio desmesurado al
conde de Lemos. Reiteramos, como hemos hecho al comienzo de este trabajo, que
las declaraciones de Lope hay que tomarla cum grano salis, y sobre todo en su justo
contexto.

La epistola tercera, a Baltasar Elisio de Medinilla, uno de los mejores amigos
de Lope y gran defensor suyo, tiene como tema principal la queja contra envidiosos
y detractores, amén de invectivas contra los malos poetas, temas que alternan con
el motivo del beatus ille, alabando la vida sencilla del campo, contrapuesta a la de la
corte.

escrita en 1620; nosotros apuramos mas la fecha de esa composicion. De todas maneras, queremos subrayar
que Sobejano no explica en su articulo como ha llegado a las dataciones, sino que se limita a proponerlas, sin
mas, por lo que no podemos saber de qué manera el critico ha alcanzado sus conclusiones. Para un analisis
pormenorizado de la datacién de las epistolas de La Filomena, cf. Campana (1999: 266-452, especialmente 275-
276).
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Entre los varios temas tratados en la epistola cuarta, dedicada a Diego Félix
Quijada y Riquelme, destaca el amor platénico®> que Lope declara sentir hacia la
que fue su ultima amante, Marta de Nevares. No falta, una vez mas, la critica a los
envidiosos, murmuradores, plagiarios y otras ‘plagas’ de la literatura. Lo mas in-
teresante es que buena parte del pasaje (vv. 28-54) aparece, con importantes
variaciones, en una satira atribuida a Lope de Vega®® con un violentisimo ataque a
Torres Ramila y a Sudrez de Figueroa. Si las dos versiones son de Lope, el autor
habria reutilizado luego el pasaje en 1621, quitdndole toda referencia a personas
concretas y rebajando la violencia de la invectiva. En otras palabras, habria interve-
nido transformando una satira en una epistola horaciana.

La epistola quinta, dedicada al conde de Lemos, es una epistola panegirica,
en la que Lope parece rebajarse a las lisonjas mds serviles. Pero la literatura sigue
asomando entre los temas de la composicion: la burla de los pedantes y la defensa
del lenguaje llano, la critica de los murmuradores y la reafirmacién de su ‘yo’ poé-
tico en los versos finales.

Lallamada «epistola» sexta es la conocida como Amarilis a Belardo, en la que
una supuesta poetisa peruana escribe al Fénix, elogiandole extremadamente y tra-
zando su propia biografia como escritora®’. No nos alargaremos sobre la cuestién
de la autoria, ahora secundaria, sino que nos centraremos en dos aspectos: en pri-
mer lugar, el género de la composicidn y, en segundo lugar, el propdsito de haberla
insertado aqui.

Como ya hemos apuntado, aunque la gran mayoria de las epistolas poéticas
del Siglo de Oro se vertieron en tercetos encadenados, no faltaron ejemplos en otros
metros. Ahora bien, Amarilis escribe su «epistola» en estancias de 18 versos con
commiato final, un esquema perteneciente a la cancién petrarquista y que al parecer
nunca fue utilizado anteriormente en la literatura en lengua castellana para las epis-
tolas poéticas®®. Algunos criticos han apuntado a que esta irregularidad se debe al
supuesto sexo femenino de la autora (los tercetos serian expresion de la amistad

** El motivo del amor platénico se desarrollard mas profundamente en La Circe, donde dedicaré al tema
una epistola (la segunda, dirigida a fray Placido Tosantos: Lope de Vega, Obras poéticas, pags. 1116-1126).

St Entrambasaguas (1932: II, 351-366) y Campana (1999: 339-340).

%7 Sobre esta epistola, cf. Campana (1999: 362-390), con mas bibliografia sobre el tema. Entre los estudios
posteriores, pueden citarse, entre otros, Aladro y Ramos-Tremolada (2015) y Vinatea (2017), con los que, sin
embargo, discrepamos sobre la identidad de Amarilis. Sefialamos también la edicién del poema de Vinatea
(2009).

% Sobre el género de esta composicion, cf. un andlisis mas exhaustivo en Campana (1999: 681-689).
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femenina, las estancias de cancion resultarian mas dulces y blandos, frente a los ter-
cetos secos y conceptuosos), pero se trata a nuestro juicio de consideraciones
subjetivas y desmentidas por hechos concretos: el terceto fue utilizado también por
escritoras del Renacimiento y es un metro mas propio de composiciones familiares
e intimistas, como la epistola horaciana perteneciente al estilo bajo (sermo humilis),
mientras que las estancias de cancidn tienden a formar parte de los géneros altos, a
los que sin duda se adscribe esta composicidn.

Pero mas alla del metro —que no puede ser el inico factor determinante en la
adscripcién a un género—, Amarilis a Belardo carece de algunos de los rasgos mas
caracteristicos del género epistolar, como la invocacién inicial del destinatario; el
tipo de tratamiento (el «t», propio de los géneros elevados, como la cancién pane-
girica) —Lope, en su respuesta, utiliza el «vos», el habitual en las epistolas familiares—
3% la andadura erratica y las digresiones tipicas de la epistola horaciana (bien pre-
sentes, en cambio, en la respuesta de Lope); las férmulas de regreso tan propias del
género. Por el contrario, presenta una estructura perfectamente calibrada entre sus
partes, en la que las argumentaciones avanzan de manera logica y ordenada.

El marbete «epistola» aplicado al poema es el probable resultado de la indefi-
nicién que acompafid el género epistolar al pasar de la literatura latina a la vulgar, a
falta de preceptivas que definiesen exactamente los géneros no mencionados por
Aristételes. No hay que olvidar que son infinitas las composiciones poéticas que
utilizan el procedimiento epistolar o se dirigen a un interlocutor: odas, sonetos, epi-
gramas, canciones y todo género de composicién en verso, sin que podamos, sélo
por ello, encasillarlas todas dentro del género epistolar.

Pero las motivaciones que indujeron a Lope a incluir aqui esta composicion
no se deben unicamente a la indefinicion del género, sino al hecho de que cumple
una funcién importante y bien definida dentro de la estructura del grupo de las
epistolas. El propésito principal de Amarilis a Belardo es el elogio de Lope de Vega
y la demostracion de que era poeta apreciado y admirado fuera de Espaiia, de que
su fama habia cruzado el océano, en un intento de contrarrestar las criticas que el
Fénix —peregrino en su patria— recibia en su pais*’. En su respuesta —la epistola sép-
tima, Belardo a Amarilis— Lope traza su autobiografia poética, porque como

Amarilis le ha contado quién es, él tiene que responder en iguales términos. Todo

% Para las férmulas de tratamiento en el Siglo de Oro, y especialmente las utilizadas por Lope en La Filo-
mena, cf. Campana (1999: 770-777).
“*Recuérdense los versos de Amarilis a Belardo: «En tu patria, Belardo (mas no es tuya), / no sientas mucho

verte peregrino» (Lope de Vega, Obras poéticas, pag. 744, vv. 91-92).
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eso no hubiera sido suficientemente justificable de no haberle escrito alguien des-
conocido ylejano, pues a ninguin poeta de la peninsula Lope hubiera podido escribir
una epistola explicando quién es, debido a su fama. Lope ‘necesita’ la presencia de
«Amarilis indiana» para introducir su autoalabanza, y por tanto ésta es un elemento
muy importante en la coherencia del grupo epistolar de La Filomena y en su estra-
tegia promocional.

La epistola octava a Francisco de Rioja es la mas extensa de las epistolas en
verso de La Filomena®!. Se trata de una epistola bastante ‘culta’ y poco ‘familiar’
dentro de la tradicion horaciana, que aspira a ser como otro Laurel de Apolo en
miniatura, pues en ella se hace el panegirico de los mas famosos ingenios de su
tiempo*?. El texto estd ademds ‘trufado’ —como todas las epistolas del libro— de re-
ferencias polémicas contra los malos poetas y la defensa del estilo llano.

La epistola nona, a Juan de Arguijo, es una pausada reflexién del Fénix sobre
su propia vida, abrazando el ideal estoico del que ha encontrado la paz refugiandose
en los libros, ajeno a los avatares de la fortuna, otro tépico del género horaciano.
Lope afirma aqui no abrigar ya ni esperanzas ni pretensiones, aunque sabemos muy
bien que tal afirmacién no se corresponde con la realidad; de hecho, no obstante el
tono sosegado de la epistola, el autor no puede evitar en algunos pasajes aludir a los
que le critican®3.

La epistola décima, compuesta por Baltasar Elisio de Medinilla, aparte de ala-
bar al Fénix, es un elogio del sosiego y la tranquilidad de la aldea contrapuestos a
los peligros de la ciudad, receptaculo de vicios y maldades*. Lope la colocé al final
del grupo epistolar con la intencién de homenajear al amigo tragicamente muerto
y dar paso a la elegia —en tercetos— que el Fénix compuso para honrarle y que viene
a continuacién. De esta manera se mantiene la agrupacioén por metros en la estruc-
tura del libro (todas las composiciones en tercetos estdn juntas). Sin embargo, no

*! Es interesante —y curioso— saber que el anhelado cargo de cronista que habfa quedado vacante con la
muerte de Pedro de Valencia, el 10 de abril de 1620, recay6 finalmente —en septiembre de 1621- en Francisco
de Rioja, el dedicatario de esta epistola. La Filomena fue publicada pocos meses antes de que éste obtuviese el
cargo (Lopez Bueno, 1984: 20-23).

* Recordemos que, aunque en menor mesura, aparece también un pequefio Parnaso poético en las epistolas
segunda (Lope de Vega, Obras poéticas, pags. 712-713, vv. 244-279) y novena (ibid., pags. 785-786, vv. 178-
219). Para un estudio detallado de esta epistola, cf. Campana (1999: 401-424), con un apéndice en el que estdn
listados todos los nombres elogiados por Lope.

* Sobre la datacién de la epistola y la importancia que tiene para su correcta interpretacién, cf. Campana
(1998b).

* Sefialamos la posibilidad de que esta epistola sea la respuesta de Medinilla a la que el propio Lope le
dedica en esta misma obra, la epistola tercera (Campana, 1999: 447-448).
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esta de mas sefialar que el hecho de juntar las dos composiciones puede ser un in-
dicador de la contaminatio entre los dos géneros —la epistola y la elegia— en la época
en la que Lope da forma a La Filomena®.

La secuencia tematica, pues, es la siguiente: 1) critica a los envidiosos 2) de-
fensa de su teatro, desprecio de la servidumbre 3) critica de la envidia y
murmuracién 4) amor platdnico 5) elogio del mecenas 6) elogio de Lope (Amarilis)
7) autobiografia poética (autoalabanza) 8) elogio de los poetas de su tiempo, 9) re-
flexion sobre su vida pasada, 10) menosprecio de la corte y alabanza de la aldea
(Medinilla).

Lope parte de una profunda indignacién hacia sus detractores y de la humi-
llacién que suponia para él tener que someterse a los caprichos de un noble; pero
poco a poco llega a presentar una imagen mas sosegada, maniobra que empieza es-
pecialmente con la epistola cuarta, apta para ofrecer al publico y al circulo de
personas importantes que le interesaban una imagen favorable de si mismo*®, en la
que intenta justificar su desarreglada vida privada alegando que su amor hacia
Marta es puramente platdnico; sigue con la epistola quinta, que no es mas que un
elogio desmesurado al conde de Lemos, con la evidente intencién de captar su favor,
y a continuacién coloca la composicién de Amarilis, en la que se le elogia profusa-
mente. Lope contesta con un autorretrato poético, en el que no pierde la ocasién
para presentarse como persona virtuosa, a la que no le preocupan ni envidias ni
murmuraciones. Después de los elogios a su ex-mecenas y a si mismo, con la epis-
tola octava pasa a alabar el circulo poético de la Espafia de su tiempo,
evidentemente, a sus acélitos. Todo se cierra con dos composiciones: por un lado,
la epistola quizd mas filosofica, en la que el ‘yo’ poético de Lope contempla resig-
nado la vida transcurrida, afirmando haber encontrado refugio en los libros; por el
otro, la epistola del amigo Medinilla que, en un tono muy parecido a la anterior,
elogia el estudio y la vida campestre.

Dentro de este volumen, las epistolas constituyen un conjunto bien estructu-
rado y funcional, y siguen una pauta meditada que les confiere una coherencia

* Asi lo sefiala Novo (1996: 246-247), considerdndolo como una prueba de la contaminacién de los dos
géneros «alaaltura de 1615». Sin embargo, la elegia fue compuesta poco antes de la publicacién de La Filomena,
entre septiembre de 1620 y mayo de 1621, pues Medinilla murié el 30 de agosto de 1620. Calvo (2020: 155-157)
aporta una interesante contribucion a esta relacién intergenérica y a la intertextualidad entre la elegfa y la epis-
tola tercera, la que el propio Lope dedica a Medinilla.

“ Sobejano (1990: 18) ve en la sucesién de temas de ese corpus epistolar «un movimiento [...] que arranca
de cierta susceptibilidad vulnerable y que persigue la aceptacion, el reconocimiento, la seguridad».
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como macrotexto, dentro del esquema ya estructurado del libro en si. El principal
objetivo de Lope al ordenar los poemas, escritos en diferentes periodos, fue el de
defenderse de las criticas recibidas por sus detractores literarios, rodeandose de par-
tidarios y amigos para poner en marcha una estrategia promocional que le
permitiera alcanzar los objetivos que se habia propuesto, a saber, un puesto de cro-
nista o el ansiado mecenazgo, por mucho que lo denegara. Todas las composiciones
estan salpicadas de ataques a los envidiosos y murmuradores, pullas contra los ma-
los poetas, defensas de su quehacer poético, y apologias del estilo llano frente a la
nueva moda gongorina. La literatura, o mas bien, la metaliteratura es el leit motiv
de este macrotexto, y de La Filomena en general®’.

Para concluir, sabemos que no obstante estos intentos de granjearse los gran-
des favores esperados, Lope nunca obtuvo lo que tan insistentemente buscd; es mas,
vio c6mo, poco a poco, la competencia de autores noveles comenzaban a disputarle
el éxito en el las tablas y cdmo la poesia gongorina adquiria cada vez mas adeptos.

8 no calé hondo

Pero, hasta algunos afios mas tarde, el sentimiento de desengafio®
en su produccion y el Fénix mantuvo viva la esperanza, con una febril actividad
literaria. En 1621, Lope de Vega, ruiseiior desafiado, se encuentra en la cumbre de
su carrera poética, y, desde una posicion de fuerza, contesta virulentamente a todos
los ataques, confiado en el reconocimiento de las instituciones y en los laureles de

la fama. La vida no le otorgd lo primero, pero la posteridad le concedié lo segundo.

*Novo (2010: 133, n. 5) también ha destacado que los versos metapoéticos se acrecientan en la produccién
de Lope a partir de La Filomena, y en especial en sus epistolas.

*8 S4nchez Jiménez (2020) apunta a la presencia de la voz desengafiada del poeta en los sonetos finales del
volumen que confiere un cariz neoestoico a todo el cancionero. Pensamos, sin embargo, que este sentimiento,
presente también en otras composiciones de La Filomena, como la epistola novena, forma parte del tépico es-
toico del poeta retirado entre sus libros y no se corresponde al estado de 4nimo principal de Lope en esta época
de su vida ni al objetivo fundamental de la obra.
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RESUMEN:
El canto XXXVII de la tercera parte de La Araucana se inicia con un excurso sobre la guerra justa y
el duelo, que Ercilla utilizé como prefacio para tratar de la anexién de Portugal por parte de Felipe
I1. El pasaje ha sido reiteradamente estudiado desde muy diversos puntos de vista, pero se ha obviado
que su fuente directa es el Tratado de la guerra y el duelo, que compuso su padre, Fortin Garcia de
Ercilla, en 1528.
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ABSTRACT:

The canto XXXVII of the third part in La Araucana begins with an excursus on Just War and duel
that Ercilla used as a preface to his commentary on the annexation of Portugal by Philip II. The
passage has been studied from different points of view, but without ever considering that his direct
source is the Tratado de la guerra y el duelo by the poet’s father, Fortin Garcia de Ercilla (1528).
Besides being a late homage to the paternal memory, this fact conditions the political reading of the
text.
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Para mi dofia Mercedes, sabia araucana

Por la razén que fuese, Ercilla decidi6 dar remate a la tercera y dltima parte
de La Araucana (1589) con un canto consagrado a la anexion de Portugal, que Fe-
lipe IT consumé en 1580. Conforme a la informacién que suministra Cristobal
Mosquera de Figueroa en su Comentario en breve compendio de disciplina militar
(1596), parece que el poeta tuvo la intenciéon de componer un poema épico sobre
ese conflicto provocado por la ausencia de heredero para la corona lusa: «No trata-
remos largamente en este elogio —escribe el sevillano— de estas tltimas jornadas,
porque don Alonso de Ercilla ha comenzado a escribir estas vitorias en verso nu-
meroso y, procediendo con la felicidad que de su ingenio se espera, pondrd en
olvido todos los demas escritos» (fols. 174v-175r)". Ercilla no llegd a rematar ese
proyecto y desde luego nunca lo publicd. No resulta improbable, sin embargo, que
utilizara las estrofas compuestas hasta ese momento para dar cierre a La Araucana.
De hecho, el canto XXXVII, donde se ocupa de la contienda portuguesa, comienza
con un exordio de transparente naturaleza épica:

Canto el furor del pueblo castellano

con ira justa y pretensiéon movido

y el derecho del reino lusitano

a las sangrientas armas remitido,

la paz, la unidn, el vinculo cristiano

en rabiosa discordia convertido,

las lanzas de una parte y otra airadas

a los parientes pechos arrojadas. (XXXVII, 1-8)’

En ese punto y hasta el verso 104, se aplaza el asunto luso para introducir un
excurso sobre la guerra justa y la licitud del duelo bajo determinadas circunstancias.
La justificacion de la guerra encaja como anillo al dedo en el discurso del poema,
pues no en vano va iniciarse un conflicto bélico para dilucidar los derechos sobre el
trono portugués. Sin embargo, las consideraciones sobre el duelo resultan por com-
pleto impertinentes, pues ningiin duelo va a referirse a lo largo del canto. Bien es
verdad que la tercera parte del poema se abria en el canto XXX, con una condena

' Aunque se imprimiera en 1596, el texto tiene aprobacién de 1591 y contaba con una primera versién ya
hacia 1586. Véase al respecto Leon Gusta (1996). Este trabajo forma parte de los proyectos Vida y escritura II
[PID2019-104069GB-100] y La Araucana [UHU-1241597], asi como del CIPHCN.

? Janik (1969: 97) sefialé la deuda de estos versos con el preludio de la Farsalia, donde Lucano anuncia la
intencién y asunto de su canto.
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de los desafios individuales, de la que poeta se sirvié para retomar el combate sin-
gular entre Rengo y Tucapel, que habia dejando en suspenso en 1578. Al finalizar la
segunda parte se lefa: «Tenemos hoy la prueba aqui en la mano / de Rengo y Tuca-
pel, que, peleando / por solo presuncién y orgullo vano, / como fieras se estan
despedazando» (XXX, 49-52).

En lo que corresponde a los dos caciques araucanos, por mas que sean pre-
sentados bajo el prisma de los héroes clasicos, no hay que olvidar que son indigenas
que rigen sus disputas al margen de las disquisiciones teéricas que tedlogos y juris-
tas hicieron sobre los duelos en Europa. En cuanto a la conexién entre la guerra
justa y el desafio individual que se hace en el canto XXXVII, solo cabe decir que se
trata de cuestiones inconexas y, en principio, completamente independientes entre
si. Cabria, pues, preguntarse qué razon llev a Ercilla a mezclar aquellas berzas con
estos capachos.

A la hora de explicar la presencia estas reflexiones sobre los desafios en La
Araucana, la critica ha pasado casi de puntillas. Tan solo William Mejias-Lopez
(1994) ha atendido al asunto para concluir que Ercilla estarfa condenando las dis-
posiciones y précticas sobre el duelo en Castilla, al tiempo que verteria en sus versos
un elogio tacito de los usos y acuerdos araucanos, tomados en asamblea y que rigen
el enfrentamiento entre Tucapel y Rengo’. Esa inclinacién hacia los indigenas ha
marcado también la linea de separacion respecto al concepto de guerra justa, pues
hay quien ha sostenido que le sirve al poeta para justificar la expansién del imperio
y quien, por el contrario, ha visto una censura de las practicas de conquista4. Entre
los primeros —en numero sin duda menor— hay que contar a Jorge Gissi Bustos
(1978:276), Isaias Lerner (1999: 98) o Cedomil Goic, que apunta que la justificacion
de la guerra alcanza a todos los territorios del imperio:

En su sentido global, las guerras de Chile son interpretadas desde el punto de vista
imperial como guerras justas; la rebelién de los indios se interpreta como violencia a

* Moore (2014: 92), por su parte, se sirve de este excurso para juzgar las acciones de algunos personajes en
la trama. Sobre el duelo en el Siglo de Oro, su préctica y sus limitaciones legales, Chauchadis (1987) y Ampudia
de Haro (2012). En la segunda mitad del siglo XVI parece haberse generado un debate en torno al duelo, que
no solo alcanzé a Ercilla, sino también al Inca Garcilaso de la Vega, que, segtin sefiala Durand (1988), lo pre-
sentd siempre como una practica ridicula.

* Sobre el concepto de guerra en Ercilla, véase Zavala (1944), Perefia (1954), Gandia (1960), Aquila (1973),
Gissi Bustos (1978-1979), Mejias-Lopez (1992), Bienvenu (1998), Aracil Vardn (2011: 149-151), Espinosa An-
ton (2014) y Mantovani (2017). En torno al concepto de guerra justa y el derecho de gentes en la época, entre
otra mucha bibliografia, puede verse De la Briére (1944), Perefia (1954), Duchhardt (1998), Aranda Pérez
(2005), Medina Avila (2013: 14-17), Espinosa Antén (2014), Mantovani (2017) o Garcia Cuadra (2017).
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la fidelidad jurada al monarca, necesitada de justo castigo. La inclusién de los espa-
cios de San Quintin, Lepanto y Portugal se hace en representacion de la guerra justa
como manifestacién del imperio en todos los extremos del universo en que esta pre-
sente. La ultima, especificamente da lugar en el extenso exordio del Canto XXXVII,
a una elaboracion de los argumentos juridicos que fundamentan los legitimos recla-
mos de Felipe a la sucesion del trono de Portugal. De esta manera, las guerras de
Chile son puestas en el mismo contexto de las acciones y responsabilidades imperia-
les en Europa y Oriente, y quedan integradas en el conjunto de una visién politica y
moral. (2006: 154)

Por su parte, Blas Medina Avila (2013: 17) ha conectado las ideas de Ercilla
con las de Juan Ginés de Sepulveda, defensor del derecho hispano a la conquista y
al que apunta como fuente posible para justificar la presencia de este ideario en Er-
cilla. Frente a Medina Avila, gran parte de la critica ha entendido que el poeta tuvo
conocimiento de los debates celebrados en la Junta de Valladolid de 1550 y que se
habria inclinado hacia las posiciones de fray Bartolomé de las Casas’. En ese espiritu
lascasiano y en la afinidad con el ideario de Francisco de Vitoria sobre la guerra
justa han insistido de diversos modos Alberto Cruchaga Ossa (1935), Ciriaco Pérez
Bustamante (1952), Jaime Concha (1996), Enrique de Gandia (1960), José Durand
(1964), William Mejias-Lépez (1992) o David Quint (1993: 166-167), que han ale-
gado como cauce complementario las doctrinas de fray Gil Gonzalez de San
Nicolas, un dominico cercano a las Casas que acompaiié a la expediciéon de Garcia
Hurtado de Mendoza. En efecto, fray Gil cuestionaba la licitud de la guerra contra
los indios y, como refiere el cronista Géngora y Marmolejo, «en las oraciones que
hacia a los soldados, les decia se iban al infierno si mataban indios, y que estaban
obligados a pagar todo el dailo que hiciesen y todo lo que comiesen, porque los in-
dios defendian causa justa, que era su libertad, casas y haciendas» (Historia de todas
las cosas, pag. 283)°. Segun Promis Ojeda, Ercilla estarfa censurando el «genocidio
inmisericorde de los indigenas» (1995: 95), al tiempo que «patrocinaba una guerra
justa que tuviera en cuenta los derechos de los indios» (Mejias-Lopez 1992: 69-70).
Aun cuando el excurso sobre la guerra justa sirve como prefacio a unos versos sobre
la anexién de Portugal, hay quien, como Ricardo Padrén, intuye que ocultan una
condena en clave de toda la politica imperial de Espaiia:

® Lopez Chavez (2016: 70) sostiene que Ercilla estuvo al tanto de ese debate antes de llegar a América.
¢ Sobre fray Gil Gonzélez, véase Ramirez (1986).
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Space will not allow me to consider this final canto, which reads like a defense of
Philip IT’s annexation of Portugal that draws upon just war theory. I suspect, how-
ever, that this canto should be read, like the rest of the Araucana, for a critical

discourse contained within its manifest effort to toe the imperialist line. (2004: 264)

Ante tal bifurcacién exegética, otros criticos han preferido tomar por el ca-
mino de en medio, como hizo Arnold Chapman, cuando afirmaba que «las guerras
araucanas son justas e injustas al mismo tiempo» (1978: 97). En esa contradiccion
interna abundaron Ramona Lagos (1981: 179) y Beatriz Pastor, asegurando que los
episodios bélicos referidos a Europa en el poema —San Quintin, Lepanto y Portu-
gal— se presentarian como ejemplos de una guerra justa frente a «the imperialistic
wars of conquest, represented in the poem by the campaigns against Arauco» (1994:
268-269). Por su parte, Elizabeth Davis (2000: 39) ha apuntado al conocimiento que
Ercilla habria adquirido a partir de los debates teoldgicos en torno a la guerra justa,
mientras que Cyrus Moore (2014: 70, 116), Imogen Choi (2014: 426-427) y Celia
Lépez Chavez (2016: 53, 83-84) han subrayado los conflictos que ese ideario tedrico
genera cuando se aplica a la realidad de la conquista en el territorio americano. Es-
pecialmente interesante resulta el trabajo de Choi (2019: 82-84), que replantea la
cuestion del duelo en relacién con los modelos de Torquato Tasso y su Gerusa-
lemme liberata.

Hace unos afos, Isafas Lerner quiso encontrar una huella del pensamiento
pacifista de Erasmo de Rotterdam en las ideas que sobre la guerra se vierten en La
Araucana: «Lo significativo de estos comentarios sobre la justificacién de la guerra,
es que no son el resultado de una meditacion sobre la conquista de Chile, sino sobre
la de Portugal, Ercilla no parece haberse cuestionado la justicia de la empresa ame-
ricana, pero siente necesario el apoyo ideoldgico para la anexién peninsular» (1984:
266). A esa influencia del humanismo cristiano se han atenido Rodrigo Fatndez
Carrefio (2004: 112), Beatriz Aracil Varén (2011) o Eva Valero (2016: 44 y 91), al
tiempo que Sebastian Sanchez (2002) ha insistido en las conexiones con la escuela
de Salamanca y tanto Patricio Serrano Guevara (2007: 39) como Imogen Choi
(2019: 82-83) han percibido ecos ideoldgicos del senequismo.

En 1964, Jaime Concha fue el primero en recordar que «el padre del poeta,
Fortn Garcia de Ercilla, fue también magistrado experto en cuestiones relativas al
ius belli» (1996: 518). A esa sombra paterna han vuelto a remitir Mejias-Lopez
(1992a: 1-2'y 1992b: 101), Aracil Varén (2011:149-151) y Lépez Chavez (2016: 70),
aunque siempre de la misma suerte lacénica que Concha, poniendo sobre el papel
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un nombre sin contenido alguno. Pero lo cierto —y es lo que me propongo demos-
trar en estas paginas— es que todo el ideario sobre el duelo y la guerra justa que
aparece en La Araucana lo tomd Ercilla a la letra de los escritos de su padre, en
concreto del Tratado sobre la guerra y el duelo, que don Fortun compuso en 1528.

UNA FUENTE DOCTRINAL

Fortn Garcia de Ercilla —Fortunius Garcia en su forma latinizada— habia
nacido en la ultima década del siglo XV e inici6 sus estudios universitarios en Sala-
manca’. En 1509 pasé al Colegio de los Espafioles de San Clemente en Bolonia con
una beca que habia respaldado el mismisimo cardenal Cisneros. A la postre, llegaria
a ser docente en la misma institucion, alcanzando en 1513 el grado de doctor en
derecho civil. Més tarde, llamado a Roma por el papa Leén X, obtendria el docto-
rado en derecho canénico y publicaria varios tratados y comentarios juridicos que
le otorgaron una notable fama®. Durante ese periodo italiano, mantuvo una firme
amistad con Juan Ginés de Septllveda, quien en una carta de 1517 dirigida a Diego
de Arteaga, rector entonces del colegio, se referia a él como «vitae meae magistrum
moderatoremque», ‘maestro y rector de mi vida’ (Epistolario, I, pag. 1)°.

Por esos afios, Garcia de Ercilla aceptd la invitacion del emperador Carlos V,
que lo reclamaba para su servicio. Desde 1518, lo vemos ya en Valladolid y en 1523
entré en el Consejo de Navarra. Al afio siguiente pasé al Consejo de Ordenes, para
luego acceder al de Santiago, cuyo habito tomaria definitivamente en 1527. Pero fue
en abril de 1528 cuando se incorporé al Consejo Real, bajo la proteccion del carde-
nal Juan Prado de Tavera, arzobispo de Toledo e inquisidor general. La figura del
jurisconsulto fue adquiriendo peso en la corte y el cronista Esteban de Garibay ase-
guraba respecto a sus labores en el Consejo que, «en catorce afios, poco mds o

7 Nonell (1963: 3) lleva la fecha de nacimiento hasta 1494, Ezquerra Revilla (2009) la sitda entre 1492 y
1494, mientras que Alberto Montaner (1997: 45) la retrasa hasta 1491. Sobre Garcia de Ercilla, véase Rodrigo
Caro, Varones insignes, pags. 57-59, Lampillas (1784: IV, 108-110), Medina (1916: 267-279), Nonell (1963: 1-
19), Pérez Martin (1979: 559-562), Froldi (1981), Diaz Diaz (1988: I1I, 401), Martinez Millan (2000: 155-158),
Ezquerra Revilla (2009), Decock (2013: 148-162) y Rentero Mifiambres (2016: 112-116).

® Entre otros, Commentaria in difficilimum ac uberrimum omnium contractuum parentem Tit. ff. De pactis
(Benedetto Faelli, 1514; Lyon, J. Thierry, 1523), Ad titulum de iustitia et iure commentarium (Bolonia, 1517),
Commentaria super legem Gallus de liberis et posthu. ff. diuisa in quattuor repetitiones (Bolonia, Giovanni Gio-
lito de Ferrari, 1517) y De vitimo fine iuris canonici et ciuilis (Jean Moylin y Vincent de Portonariis, 1523).

® Ese mismo afio Garcfa de Ercilla hizo estampar la carta como prefacio a su Ad Legem Gallus commentaria
(Gil, 2007: XXXV).
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menos, que estuvo en él, ningtin negocio de importancia se ofrecié en él que el Em-
perador no le mandase librar con su intervencion y voto». El propio Garibay dio
cuenta de las circunstancias que le llevaron a componer el tratado que aqui nos
ocupa:

[El emperador] estimole en tanto que, cuando los reyes de Francia e Inglaterra, Fran-
cisco I'y Enrique VIII le desafiaron por sus reyes de armas en Burgos, en 22 de enero
del aflo de 1528, con mas deseo de ostentacién que del duelo, como en este negocio
se tratase en sus Consejos de Estado y Guerra y en otros, de quien mayor confianza
hizo el emperador en materia de letras en este grave y dificil negocio, fue de él. En
ella escribié un discurso, con mucha elocuencia y erudicién, autorizandole con lo
mas puro de todo lo que hay escrito en derecho, y con muchas historias divinas y
humanas y doctrina de filosofia moral, donde se hallardn cosas de gran, importancia
para la institucion y gobierno de los reyes y de sus reinos. (De los caballeros, pag.
521)"

En efecto, cuando recibié el cartel de desafio de Francisco I, el emperador
solicito pareceres a diversas personas y muy especialmente al Consejo de Estado,
que desaprobo terminantemente el duelo, concluyendo que, «segtin ley divina y ra-
z6n natural son prohibidos y dannados semejantes desafios y que V. M. como
emperador, rey y Sefior no puede ni debe efectuar este desafio porque V. M. tiene
obligacion a la observancia de la ley divina y natural que ningun principe cristiano
del mundo; e los del Consejo no podemos no debemos dar otro consejo» (Cartas
escritas a Carlos V, pags. 52-53). La respuesta del Consejo iba firmada en ultimo
lugar por «Fortunio Dercilla, doctor»; pero parece que el consejero envio un parecer
personal a Carlos V en el que ponia distancia con los demas miembros: «Estos se-
flores aconsejan como letrados; V. M. obre como caballero» (Nonell, 1963: 12). El
emperador, como es sabido, acepto el reto y envio el mensaje al retador con Bor-
gofla, surey de armas, aunque Francisco I no consentiria en recibir el cartel imperial
de desafio. Fue en ese contexto y a instancias del emperador, cuando Fortun Garcia
compuso su Tratado de la guerra y el duelo.

La obra fue concebida como un argumentario al servicio de Carlos V y de su
politica desde la perspectiva del humanismo juridico, pues la atencién al caso prac-
tico que habia de resolver viene ilustrada por una infinidad de citas y referencias a

autores griegos y latinos, a la Biblia, a los padres de la Iglesia y a hechos histéricos

' En torno a este desafio entre ambos monarcas, véase Nonell (1963: 69-78) y Ferndndez Alvarez (1979:
431-434y 1999: 397-399).
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diversos. Garcia de Ercilla partié de un concepto teoldgico de la guerra para tratar
luego del desafio lanzado por Francisco I, de la postura del emperador y de la licitud
del duelo parala paz y el bien publico. El tratado se cierra con una seccién indepen-
diente denominada Capitulo de las razones generales por donde parece que los
combates y desafios de uno por uno son injustos, y como la justicia es princesa y em-
peradora de todas las virtudes, que, a pesar del titulo, concluye avalando el derecho
del monarca para aceptar y responder al desafio'".

El texto nos ha llegado en dos testimonios conservados en la Biblioteca Na-
cional de Espana. El primero corresponde al manuscrito 943, cuyo titulo reza Libro
hecho por Fortunio Garcia de Ercilla, caballero de la orden de Santiago, del Consejo
Real y de la camara del emperador Carlos V, nuestro sefior. Tratado de la guerra y el
duelo. Se trata de una copia en limpio realizada en el siglo XVT a partir de otro ori-
ginal previo, como cabe deducir del tipo de enmiendas y adiciones que se aprecian
en diversos lugares. El cddice esta foliado con niumeros romanos hasta el folio CXI
y en arabigos desde el 112 al 126, coincidiendo con el Capitulo de las razones gene-
rales'”. En los preliminares, se anot6 con letra muy posterior la siguiente
informacidn: «Este cddice procede de la primitiva biblioteca de Felipe V». Es, pues,
muy probable que el manuscrito se guardara entre los fondos reales desde que llegd
amanos de Carlos V. Por su parte, el manuscrito 957 es copia del anterior, realizada
a finales del siglo XVII".

No tenemos certeza alguna sobre el momento en que Ercilla leyé el Tratado
de su padre, pero me inclino a pensar que lo hizo después de 1578, cuando se es-
tampd la segunda parte de La Araucana. Téngase en cuenta que, al poco de morir
Fortn Garcia, se deshizo el hogar familiar y los Ercilla se integraron en el servicio
de la corte. El poeta ademds era muy joven cuando inici6 sus viajes por Europa, que
terminarian llevandolo al Pert y se aflade a ello el hecho de que el libro manuscrito
se conservara en la biblioteca real, con un acceso entonces dificil o restringido para
él. Entiendo que fue alli donde hubo de leerlo, o acaso en una copia sacada del ori-
ginal. Sea como fuere, lo cierto es que aprovecho la lectura para iniciar el primer
canto de la tercera parte de su poema con un preambulo reflexivo sobre el duelo de
Rengo y Tucapel, que sigue punto por punto el Capitulo de las razones generales por

" Sobre el Tratado de la guerra y el duelo, véase Nonell (1963: 41-92) y Garcia Martin (2013: 45-48).

' El Capitulo tiene ademas otra foliacion complementaria en niimeros romanos del I al XIII.

" Parauna descripcion de ambos codices, véase Inventario general de manuscritos de la Biblioteca Nacional.
II1, pags. 85-86 y 110. Carolina Nonell (1963: 93-243) publicé una transcripcién del manuscrito 943.
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donde parece que los combates y desafios de uno por uno son injustos. Para empezar,
de ahi procede la condena general con que arranca el canto XXX:

Cualquiera desafio es reprobado

por ley divina y natural derecho,

cuando no va el designio enderezado

al bien comun y universal provecho

y no por causa propia y fin privado,

mas por autoridad publica hecho,

que es la que en los combates y estacadas
justifica las armas condenadas. (XXX, 1-8)

Los dos primeros versos reescriben con idéntico vocabulario una sentencia
paterna: «El juicio de los desafios es reprobado asi por derecho candnico como por
ley civil y por razén natural y divina» (fol. 115/IIIv)'*. Los siguientes versos de la
octava resumen una idea que recorre el Tratado de principio a fin, segin la cual el
duelo solo estd justificado en razén del bien comun: «Si el desafio de la ley o del
hombre se hiciese para venganza de rencor e ira particular o privada, no seria licito
[...]. Cuando se concediese la licencia de guerrear o pelear contra algun subdito por
particular enojo o privado rencor sin haber consideracién de razén publica, la tal
licencia serfa inicua y detestable» (fol. XVIr)*. Por su parte, el comienzo de la se-
gunda estrofa se hace eco de un debate sobre la naturaleza teoldgica del duelo y su
razén de ser como costumbre adquirida a lo largo de la historia:

Muchos querran decir que el desafio
es de derecho y de costumbre usada,
pues con el ser del hombre y albedrio
juntamente la ira fue criada;

pero sujeta al freno y sefiorio

de la razén, a quien encomendada
quedo, para que asf la corrigiese

que los términos justos no excediese. (XXX, 9-16)

" Todas las citas del Tratado proceden del manuscrito 943 de la Biblioteca Nacional de Esparia y han sido
modernizadas en lo que corresponde a grafias, acentuacién y puntuacion.

" En el interés de Ercilla por la legalidad de los desafios, al ejemplo del tratado paterno, cabria afiadir su
propia experiencia personal, pues en junio de 1558, durante unas fiestas celebradas en la Imperial, tuvo un lance
de espadas con don Juan de Pineda que concluyd con su condena a muerte por parte de Garcia Hurtado de
Mendoza. La pena terminaria siendo finalmente conmutada por la de prision y destierro. Sobre este episodio,
véase Muifios Sdenz (1883) y Medina (1916: 87-92).
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Los endecasilabos condensan lo que en el Tratado se explica por extenso y
haciendo referencia a los autores que defendian tal postura:

Disputase entre los doctores, si estos combates de uno por uno son de derecho natu-
ral, y concluye Juan de Ligniano, siguiendo el parecer de Bartolo y de las Glosas, que
es de derecho natural, conviene a saber, de nuestro instinto, que naturalmente con
nosotros mismos nace, por el cual cudiciamos las cosas, porque aquella alteracién de
la ira que nos mueve a pelear es natural, de donde dice que la pelea es derecho de
naturaleza. (fol. 118/VIv)

Sin embargo, Ercilla, al igual que su padre, considera que la ira ha de some-
terse al gobierno de la razén y que esta ha de poner coto a sus excesos: «...ni a esto
contradice que la inclinacién de la ira nazca con nosotros segiin natura, y que lo
haya inferido Dios en los humanos por razon eterna, porque, aunque la tal inclina-
cion este en nosotros, mas encerrola Dios con la razén, que en el mismo cuerpo
seflorease» (fol. 119/VIIr). El poeta prosigue su discurso amplificando el argumento
con la autoridad del Antiguo Testamento, que apela a la paz y a naturaleza racional
que el ser humano comparte con la divinidad:

Y el profeta nos da por documento

que en ocasién y a tiempo nos airemos,

pero con tal templanza y regimiento

que de la raya y punto no pasemos,

pues, dejados llevar del movimiento,

el ser yla razén de hombres perdemos

y es visto que difieren en muy poco

el hombre airado y el furioso loco. (XXX,17-24)

Los versos, como puede verse, siguen muy de cerca el argumento expuesto
en el Capitulo con esa misma apelacion al profeta:

Y esto es lo que el profeta en el cuarto psalmo canta, cuando dice que no airemos
para no pecar y aflade con maravillosa doctrina que, si refrenamos por razén el mo-
vimiento de la ira, sacrificamos al Sefior sacrificio de justicia, y por ella podemos
esperar en el Sefor. El cual sacrificio le podemos hacer por hombre, de la razén na-
tural que esta en nosotros segin nuestra naturaleza a la propia semejanza de la natura
divina. De donde se nos da a entender que, asi como airarnos nos viene de nuestra
natura, as{ somos obligados a no pecar por ira, por lumbre natural, por la misma ley
de natura, porque por la eterna razén, y por derecho de la naturaleza que de ella de-

ciende nos airamos y somos movidos a ira, mas cuando el movimiento o su ejecucién
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pasa la raya de la razén, no se obra por derecho de natura, ni por eterna razén. (fols.
19/VIIv)

Al tiempo, los versos 19-20 remiten hasta en el mismo léxico a otro pasaje del
Tratado, donde también se invita a la templanza y se recuerda que la ira no ha de
pasar la raya de la razén: «Aunque cada uno se pueda defender por ley humana y
divina, ha de ser con templanza de defensa sin culpa y como sea verdad que el que
pasa la raya no esta dentro de ella en aquello que excede y pasa el término y limite
de la defensa, ya no se defiende y es en culpa» (fols. LIIv-LIIIr).

El eje de la siguiente estrofa estd en el yugo de la razén, que ha de gobernar
las acciones humanas frente a la violencia:

Y aunque se diga, y es verdad, que sea
impetu natural el que nos lleva

y por la alteracion de ira se vea

que a combatir la voluntad se mueva,

la ejecucion, el acto, la pelea

es lo que se condena y se reprueba,

cuando aquella pasiéon que nos induce

al yugo de razén no se reduce. (XXX, 25-32)

La metafora procede directamente del arsenal desplegado por Fortiin Garcia
de Ercilla en su condena del duelo provocado por el furor o el deseo de venganza:

Por donde hemos de decir, que entonces es de derecho de la natura, cuando alarazén
fuere obediente, asi lo entienden los sacros doctores y nuestras leyes positivas, que
son ministras y ejecutoras de esta misma razén, las cuales se hicieron, para que el
apetito dafioso se redujese a la obediencia y yugo de la razén y justicia, y asi, aunque
las inclinaciones en la criatura razonal sean de natura y por esto naturales, mas
cuando proceden a la ejecucion y al obrar, han de ser naturalmente sefioreadas y re-
gidas de la razén. (fol. 119/VIIr-v)

Del mismo modo, la aceptacién moral de la ira que conduce al desafio siem-
pre que esté sometida a la razén se atiene a Fortin Garcia, cuando afirma: «El
apetito de la venganza es de ley de naturaleza y ordenado por eterna razén y subje-
cto a ella, segtin natura en el hombre razonable; asi, cuando obra o procede por él a
cosa desordenada o fuera de razdn, esta obra es contra ley natural en el hombre»
(fol. 120/VIIIr). La idea fue afios después versificada por su hijo:

Por donde claramente, si se mira,
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parece como parte conveniente

ser en el hombre natural la ira

en cuanto a la razén fuere obediente;

y en la causa comun puesta la mira,

puede contra el campién el combatiente

usar de ella en el tiempo necesario,

como contra legitimo adversario. (XXX, 33-40)

La ultima octava de este exordio deliberativo en torno alos desafios concluye
con una enumeracion de las razones que los hacen ilegitimos, sefialando en ultimo
lugar la probanza de las armas, esto es, la averiguacion de la verdad por medio del
combate, conocida desde la Edad Media como juicio de Dios:

Mas si es el combatir por gallardia,

o por jatancia vana o alabanza,

o por mostrar la fuerza y valentia,

o por rencor, por odio o por venganza,
si es por declaracién de la porfia,
remitiendo a las armas la probanza,

es el combate injusto, es prohibido,

aunque esté en la costumbre recebido. (XXX, 41-48)

El inventario que se hace en el poema acudiendo a la conjuncién disyuntiva
o responde punto por punto a la correlacién que ofrece el Tratado con la marca del
adverbio agora:

Esta costumbre repugna al bien eterno, asi en el mismo combate como en el fin dela
costumbre de los que pelean, agora se pelea por manifestar la verdad, agora por mos-
trar las fuerzas y vigor o valentia, agora por venganza del que pelea, ahora por ganas,
honra y gloria, que verdaderamente podemos llamar vana, y como la tal costumbre
no conviene al bien eterno, asi no puede convenir al bien politico. (fol. 118/VIr-v)

Puede afirmarse incluso que la ruptura sintdctica de ese catdlogo, que se pro-
duce en el verso 45, responde a la importancia que Garcia de Ercilla habia otorgado
a la dltima causa, la condena del juicio de Dios, cuando afirmaba que «la probanza
de los combates fue inventada e inducida por persuacion del diablo». La misma voz
probanza pasa del Tratado al poema junto con la censura de tal practica:

El juicio de los desafios es reprobado, asi por derecho candénico como por ley civil y

por razén natural y divina [...]. Infiérese también de lo que arriba se ha dicho que,
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como el juicio de este combate no sea cierto, la probanza de la victoria no es legitima,
porque no es cierta ni concluyente. (fols. 115/I1Iv-116/IIIIr)

Una vez hecho este ejercicio de versificacion a partir de la doctrina paterna,
retomo el poeta el combate entre Rengo y Tucapel, que habia dejado en suspenso al
finalizar la segunda parte de La Araucana.

DEL COMBATE SINGULAR A LA GUERRA JUSTA (Y VICEVERSA)

Ercilla decidié repetir la jugada en el tltimo canto de La Araucana, el
XXXVII. En este caso y como hemos visto, la imitacion sirvié como prefacio tedrico
para una apologia de la anexién de Portugal por parte de Felipe II, para la que el
monarca hubo de acudir a la fuerza de las armas. Por ello la argumentacién se inicia
con una reflexién sobre el origen, las razones y la naturaleza de la guerra, que de
nuevo coincide puntualmente con los asertos del Tratado de la guerra y el duelo:

La guerra fue del cielo derivada
y en el linaje humano transferida
cuando fue por la fruta reservada

nuestra naturaleza corrompida. (XXXVII, 9-12)

Al respecto habia escrito Fortin Garcia de Ercilla: «Si del principio de las
guerras queremos comenzar; podremos derivarla origen de ellas, del principio de
las contiendas del cielo, e mostrar que la causa toda del guerrear, como de toda
nuestra miseria, fue el pecado y ofensa divina, que por el pecado comenzé entre los
principes celestiales la guerra en el cielo» (fol. IIIr), que también sefialaba como
causa de las guerra el hecho de la naturaleza humana se hubiera corrompido tras el
pecado original: «Esta es aquella discorde revolucién y guerra de las cosas criadas,
y en la cual por derecho de la naturaleza ya corrompida todas ellas contienden con-
sigo mismas» (fols. IIIIv-Vr).

En el Tratado se afirma de inmediato que la guerra solo puede justificarse
como instrumento para alcanzar la paz y para corregir los desmanes de los malva-
dos: «La guerra de los cristianos debe de ser por necesidad, para que Dios nos libre
de ella y nos conserve en la paz» y por ella «los malos sean castigados y apremiados
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al bien» (fol. VIIv-VIIIr)'®. Estamos ante el mismo ideario que su hijo plasmé en

Verso:

Por la guerra la paz es conservada

y la insolencia humana reprimida,

por ella a veces Dios el mundo aflige,

le castiga, le emienda y le corrige;

por ella a los rebeldes insolentes

oprime la soberbia y los inclina,

desbarata y derriba a los potentes

y la ambicién sin término termina. (XXXVII, 13-20)

Incluso en el verso 19 recoge Ercilla una maxima alegada por su padre, segin
la cual la guerra «derriba los poderosos» (fol. XLIr), que remite al evangelio de san
Lucas 1, 52: «Deposuit potentes de sede». Los versos que cierran la octava tienen
una importante dimension juridica:

la guerra es de derecho de las gentes

y el orden militar y diciplina

conserva la reptiblica y sostiene

y las leyes politicas mantiene. (XXXVII, 21-24)

Para empezar, el verso 21 es un endecasilabo tomado a la letra de la prosa
paterna, que declaraba igualmente que «la guerra es de derecho de las gentes» (fol.
Xr)."” El vinculo se extenderia a la organizacién militar, que, a su vez, tendria como
objeto la conservacion de la legalidad y el orden politico. Por ello, Garcia de Ercilla
afirmaba que «la orden y derecho militar es derecho de las gentes, constituido por
humana providencia y derivado y sacado de la divina» (fol. Vr), para luego concluir
con Cicerén lo siguiente: «Decia Tulio que el derecho militar y la conservacién de
la disciplina militar en la guerra, tocaba mucho a la seguridad y estado de la rept-
blica, y por esto entienden nuestras leyes que el derecho militar es derecho publico»
(fol. XXIIIv-XXIIIIr).

' La misma idea se repite en otros lugares del tratado: «El fin y la causa de los que justamente guerrean es
la paz, porque por natura es dado al humano linaje que cualquiera de los mortales desee la paz, que por culpa
la hubo perdido» (fol. VIv) o «No solamente la paz es fin del guerrero, mas el deseo del buen principe y el
consejo de toda su vida se ha de enderezar al sosiego de los que rige» (fol. VIIv).

"7 Téngase en cuenta que «derecho de las gentes» es una mera traduccién de la formula latina ius gentium.
Lo que unico que, como jurisconsulto, afirma Fortdn Garcia es que la guerra, en tanto que materia juridica,
debe incluirse en este dmbito del derecho, asunto sobre el cual hubo cierta polémica en la época.
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Frente a ese principio de una guerra ajustada a derecho, se plantea la posibi-
lidad de un conflicto militar injusto, que no tuviera por objeto la paz y el bien
publico o que surgiera de intereses particulares:

Pero serd la guerra injusta luego

que del fin de la paz se desviare

o cuando por venganza o furor ciego

o fin particular se comenzare;

pues ha de ser, si es ptblico el sosiego,

publica la razén que le turbare. (XXXVII, 25-30)

En tltimo término, son los mismos preceptos sostenidos por el jurisconsulto,
parte de cuyo vocabulario se retoma en los versos:

De donde se conoce que, con la intencidon de la paz, se hace la guerra, pues gue-
rreando alcanzamos la paz. (fol. VIIr)

De donde entendemos que cualquier guerra particular ha de estar fundada sobre de-
recho publico y razén que convenga al sosiego de todos [...], y asi parece que, si el
desafio de la ley o del hombre se hiciese para venganza de rencor e ira particular o
privada, no serfa licito ni podria estar por justicia, porque las venganzas y ofensas y
muertes en la republica bien ordenada no se han de consentir por la salud de ella
misma. (fol. XVv-XVIr)

Esa estrofa se cierra con dos versos que apelan al tépico cldsico Membra su-
mus corporis magni, reinterpretado a la luz paulina de la primera epistola a los
Corintios 12, 24, convertido en lugar comun para el corpus politicum de la época:

No puede un miembro solo en ningiin modo

romper la paz y unién del cuerpo todo; (XXXVTI, 25-32)

La misma referencia se encuentra en varios lugares del Tratado, donde pri-
mero se afirma que «nuestros cuerpos son miembros de Jesucristo» (fol. XIv), para
luego sefalar que cabe legitimamente actuar contra el miembro que dafia la paz de
ese cuerpo: «Asi como el médico corta y aparta un miembro podrido para curar y
sanar todo el cuerpo, asi los principes o las leyes, que son dnima de los buenos reyes,
alos cuales esta cometida su republica, pueden dividir algin miembro y determinar
guerra contra él para sola la salud de ella» (fol. XVIr). En la tal idea se insiste en la
siguiente estrofa para identificar la unidad entre los cristianos como una herencia
divina que debe ser preservada:
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que asi como tenemos profesada

una hermandad en Dios y ayuntamiento,

tanto del mismo Cristo encomendada

en el ultimo eterno testamento,

no puede ser de alguno desatada

esta paz general y ligamiento,

si no es por causa publica o querella

y autoridad del rey defensor de ella. (XXXVII, 33-40)

Los cuatro primeros versos adaptan en su literalidad una de las sentencias
que abre el Tratado: «La paz es necesaria a la hermandad cristiana y tan encomen-
dada de Dios y dejada por herencia de la vida y verdad en el ultimo y eterno
testamento» (fol. Ir). A su vez, la segunda parte de la octava recoge una idea central
en la doctrina formulada por Garcia de Ercilla: «No se debe desatar la paz sino por
causa publica, ni puede nadie por voluntad privada o utilidad particular romper esta
paz y constituirse por enemigo de otro» (fol. XIVv). Bajo esas condiciones previas,
la guerra no solo seria justa y licita, sino comparable a la que los angeles mantuvie-
ron con los ejércitos infernales:

Entonces como un angel sin pecado,

puesta en la causa universal la mira,

puede tomar las armas el soldado

y en su enemigo esecutar la ira;

y cuando algtin respeto o fin privado

le templa el brazo, encoge y le retira,

demas de que en peligro pone el hecho,

peca y ofende al publico derecho. (XXXVII, 41-48)

Otro tanto se lee en el Tratado: «Si estamos atentos y tenemos el cuidado de
encaminarnos en la via derecha, hallaremos que un caballero andando por ella,
puede pelear tan sanctamente como un arcangel» (fol. IIr), que mas adelante afiade:

Si hablamos en un caballero o soldado que sigue la guerra, no solamente puede matar
al enemigo sin preceder desafio o otra solemnidad, sea en campo abierto sea en ce-
lada o por asechanzas, mas es obligado de matar por disciplina militar al enemigo
que resiste , si no se quiere hacer reo o culpable de las leyes de guerra y de la misma
disciplina, como lo tenemos por muchos derechos candnicos y civiles, y asi lo dice
sancto Augustin hablando por derecho y justicia comun de las gentes. (fol. XIXr-v)
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De inmediato, se abordan los derechos que han de reconocerse a quienes
combaten en una guerra justa, y que alcanzan, en primer lugar, al uso de la violencia
contra el enemigo y luego al poder que le corresponde sobre los vencidos:

Por donde en justa guerra permitida

puede la airada vencedora gente

herir, prender, matar en la rendida

y hacer al libre esclavo y obediente;

que el que es sefior y duefio de la vida

lo es ya de la persona y justamente

hard lo que quisiere del vencido,

que todo al vencedor le es concedido. (XXXVII, 49-56)

El primero de esos derechos se plasma en el Tratado en términos muy seme-
jantes: «Esta es la razon por la cual en campo abierto o en celada, o en todo el tiempo
que dura la guerra o el enemigo, lo podemos ofender, prenderle y matarle» (fol.
LVIIv), y otro tanto sucede con la potestad de esclavizar al sometido: «Por natural
y comun razdén de todas las gentes y por ley divina, los vencidos se dan a los vence-
dores por cautiverio y por servidumbre» (fols. LXXVIIv-LXXVIIIr).

Esas prerrogativas que rigen para la guerra justa las traspuso Fortun Garcia a
las leyes que habian de tutelar el duelo, siempre que este se atuviera a razones legi-
timas: «Al enemigo que nos hace la guerra podemos acometer ofender y matar,
agora sea en recuentro de pocos a pocos, agora en escaramuza o combate de uno a
uno, agora salteandolo por celada» (fol. LVv). No ha de olvidarse que el propdsito
principal del Tratado de la guerra y el duelo era sostener el derecho del emperador
a responder al desafio del rey francés, lo cual explica esa traslacién de principios
desde la guerra al duelo. En el caso de La Araucana, sin embargo, el giro resulta
injustificado:

Y pues en todos tiempos y ocasiones

por la causa comun, sin cargo alguno,

en batallas formadas y escuadrones

puede usar de las armas cada uno,

por las mismas legitimas razones

es licito el combate de uno a uno,

a pie, a caballo, armado, desarmado,

ora sea campo abierto, ora estacado. (XXXVII, 57-64)
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El poeta resume los argumentos del jurista al afirmar que el duelo solo es justo
y licito si se celebra bajo el amparo de la autoridad real y si no responde a una causa
particular o arbitraria:

En guerra justa, es justo el desafio,

la autoridad del principe interpuesta,

bajo de cuya mano y sefiorio

la ordenada reptiblica estd puesta;

mas si por caso propio o albedrio

se denuncia el combate y se protesta,

o sea provocador o provocado,

es ilicito, injusto y condenado, (XXXVTI, 65-72)

En cuanto a lo primero, afirmaba Garcia de Ercilla: «El desafio no se puede
hacer sino delante del rey y por su auctoridad, porque es la cabeza de su reptblica y
representa a toda ella, y por esta misma causa los que por su auctoridad rompen la
paz, ofenden a toda la universidad y a la reptblica toda» (fol. XIVv). De lo segundo
ya hemos leido que «nadie por voluntad privada o utilidad particular romper esta
paz y constituirse por enemigo de otro» (fol. XIVv). Segtn el Tratado, eran los mis-
mos reyes quienes habian de prohibir toda suerte de desafios que no estuvieran
encaminados al bien comun:

Los principes deben en ninguna manera dar licencia a sus stbditos para la rabia de
los combates de uno por uno, y como los sabios que ensefian la guerra debieran vedar
los desafios que entre los amigos deshacen la paz y no debieran dar orden a conde-
nadas armas, que no hay cosa mas abominable ni tan dafiosa al humano linaje que el
pelear y la guerra, cuando no es encaminado en la obediencia de la razén ni guia da
por autoridad y justicia. (fol. Iv)

Como puede verse a continuacion, el hijo se limitd a poner en metro los pre-
ceptos paternos:

y los cristianos principes no deben

favorecer jamads ni dar licencia

a condenadas armas que se mueven

por odio, por venganza o competencia;

ni decidan las causas ni se prueben

remitiendo a las fuerzas la sentencia,

pues por razén oculta a veces veo

que sale vencedor el que fue reo. (XXXVII, 73-80)
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Los versos 77-80, donde se retoma el asunto del juicio de Dios, vuelven a
coincidir con los planteamientos del Tratado, cuando condena tal practica y pone
como ejemplo el hecho de que el culpable salga con frecuencia victorioso: «Los que
pelean suelen decir que vienen al juicio de la verdad, y asi lo suelen entender los
vulgares; mas como este juicio sea de las cosas ocultas y reservadas a Dios, cuando
los humanos lo quieren usurpar, no puede ser que no sea detestable y malo [...]. Y
esta es la causa porque, sabiendo incierto este juicio, muchas veces se ha visto ven-
cedor el que después se halla culpado» (fol. 114/1Iv)'®. La condena se amplia en la
siguiente estrofa, entendiendo que el resultado del combate compete a la fortuna,
mientras que la justicia reside inicamente en la providencia divina:

Y el juicio de las armas sanguinoso

justa y derechamente se condena,

pues vemos el incierto fin dudoso

segtin la suma providencia ordena;

que el suceso ora triste, ora dichoso

no es quien hace la causa mala o buena,

ni jamas la justicia en cosa alguna

estd sujeta a caso ni a fortuna. (XXXVII, 81-88)

Se retoma aqui el debate abierto en los versos 45-48 del canto XXX, acu-
diendo al mismo pasaje del Tratado: «Como el juicio de este combate no sea cierto,
la probanza de la victoria no es legitima, porque no es cierta ni concluyente, que, si
algunas veces se vence sin que el vencedor tenga justicia, mal se probara la justicia
de la causa por la victoria de esta contienda» (fols. 116/IIII). Pero el poeta cambia
entonces de tercio para afirmar que la responsabilidad moral de la guerra incumbe
a la persona del monarca, en tanto que a sus soldados solo les cabe la obediencia:

Digo también que obligacién no tiene
de inquirir el soldado diligente

si es licita la guerra y si conviene

o0 si se mueve injusta o justamente,
que solo al rey, que por razén le viene
la obediencia y servicio de su gente,
como gobernador de la republica,

' Un similar planteamiento se encuentra poco ms adelante: «Muchas veces acontece que el que mantiene
la verdad sea vencido, de donde manifiestamente se conoce que la victoria no es probanza de la verdad que se
busca» (fol. 115/11Ir).

Arte Nuevo 8 (2021): 47-83



Luis GOMEZ CANSECO Ercilla, la guerra justa y el duelo

le toca examinar la causa publica.

Y pues del rey como cabeza pende

el peso de la guerra y grave carga

y cuanto dafio y mal de ella depende

todo sobre sus hombros solo carga, (XXXVII, 89-100)

En el Tratado se consagra todo un capitulo a este asunto bajo el titulo «Como

al principe pertenece el consejo y determinacion de la guerra», en el que se afirma:

Los inferiores y subditos no podemos tratar de la injusticia de la guerra que hacen
nuestros principes, porque la auctoridad de la paz y la determinacién de la guerra
esta reservada a los principes por ley de natura, que la orden natural de los mortales,
que se ordena para la paz, quiere que el consejo y auctoridad de tomar la guerra o
dejarla esté en el principe, como en su cabeza [...]. El principe, como principio a
quien se reduce toda su reptiblica, puede disponer y tiene auctoridad de justicia en
todas las cosas que a ella pertenecen [...], y por esta causa no hemos de disputar de
la justicia de la guerra que por pregén del principe y por su edicto estd promulgada,
mas hemos de obedecer en el guerrear al mandado de nuestro rey y tenerla por justa.
(fol. IXv-Xr)

Dado que el rey asume en su persona la responsabilidad de afrontar la guerra,
en La Araucana se le advierte de la gravedad que implica tal decision y de las causas
que la hacen ilegitima: «Debe mucho mirar lo que pretende / y, antes que dé al furor
la rienda larga, / justificar sus armas prevenidas, / no por codicia y ambicién movi-
das» (XXXVII, 101-104). Los términos del aserto son similares a los que habia usado
Fortun Garcia, cuando afirmaba que «quebrantar las gentes y someter provincias
por cudicia de reinar no es sino gran latrocinio, por que se ha de hacer la guerra no
por cudicia de reinar ni por crueldad de venganza, ni por gana de hacer dafio, mas
por necesidad de defensa o de la paz» (fol. XXIIv). El jurista, sin embargo, concluyé
que a Carlos V no le movia ninguna pasién indigna: «Parece que el fin de nuestro
rey ni sea cudicia de imperar ni apetito de venganza» (fol. VIIIv). Afios después, su
hijo hizo lo propio con Felipe II, hijo a su vez del emperador, cuya aspiracion a la
corona lusa se iba a presentar de inmediato como un legitimo derecho hereditario
ajeno a cualquier forma de ambicién politica o territorial:

como Felipe en la ocasién presente,
que de precisa obligacién forzado,
en favor de las leyes justamente

las permitidas armas ha tomado,

no fundando el derecho en ser potente
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ni de codicia de reinar llevado,
pues se estiende su cetro y monarquia
hasta donde remata el sol su via. (XXXVII, 105-112)

RAZONES Y RESULTAS DE UNA IMITACION

Alonso de Ercilla y Zafiiga habia nacido el 7 de agosto de 1533. Su padre mu-
rié en la villa de Duefias a causa de la peste a principios de septiembre de 1534,
cuando Alonso, su hijo menor, contaba con poco mas de un afio. La figura paterna,
claro estd, hubo de ser una sombra, aunque también un referente en la memoria de
la familia como letrado y como servidor real. Por eso el conocimiento del manus-
crito del Tratado de la guerra y el duelo, conservado en la biblioteca regia,
despertaria en el poeta un vivisimo interés. De ahi que, aun sin mencionar la auto-
ria, decidiera servirse de la obra en su propio poema, acaso como homenaje
silencioso al padre muerto'’.

Cuando se publicd la tercera parte de La Araucana, Ercilla contaba cincuenta
y seis afios, quince o dieciséis mds de los que tenia su padre cuando fallecid. En ese
momento de madurez personal e intelectual, quiso incorporar a su poema —al me-
nos en parte— la doctrina paterna en torno a los desafios individuales y a la guerra
justa. La primera ocasion surgi6é de una circunstancia probablemente fortuita y es
que la segunda parte, estampada en 1578, habia dejado en veremos el combate sin-
gular de Tucapel y Rengo. La costumbre aprendida en Ariosto de insertar exordios
sentenciosos y reflexivos al comienzo de cada canto le facilito la incorporacion de
seis octavas donde se limita a versificar las sentencias dictadas por su progenitor
sobre los duelos, utilizando incluso 1éxico y expresiones similares.

A su vez, al poner punto al poema en el canto XXVII con un alegato a favor
de la anexién de Portugal, el Tratado paterno le surtié de una amplia argumenta-
cién a la hora de justificar la guerra. Hasta trece octavas consagrd al asunto,
reproduciendo a la letra las teorias juridicas que Fortun Garcia habia perfilado se-
senta afios antes, en 1528. De este modo, el recuerdo y el pensamiento del padre
abrian y cerraban la ltima parte de la obra compuesta por el hijo. Este, sin embargo,
no se limito a tratar de las cosas de la guerra, sino que se extendi6 sobre la licitud de
los desafios, cuando, como se apuntaba al principio de estas paginas, se trataba de

" No es el tinico caso en el que Ercilla silenci6 las fuentes directas de las que hizo uso para la composicién
de distintas partes de su poema. Valgan los ejemplos de la vision del orbe en la poma del mago Fitén o de la
defensa de Dido, que se detallan en Gémez Canseco (2020a y 2020b).
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asuntos sin una conexion inmediata, ya que no habia duelo alguno en los versos que
refieren la pugna primero diplomatica y luego militar por la corona lusa. La razén
estaba en el Tratado de la guerra y el duelo, escrito precisamente para analizar las
circunstancias del desafio que Francisco I habia lanzado al emperador y justificar la
réplica que a este le correspondia.

Hay que entender que quien imita al modo en que Ercilla lo hace en estos
versos incorpora a su propio texto las razones del otro. Por eso esa conexion entre
el concepto de guerra justa y la licitud del desafio personal, que en el caso de Fortun
Garcia quedaba justificada por una circunstancia histdrica, aqui se proyecta sobre
la figura de Felipe II, que de esta manera se ponia en parangoén con la de su padre.
Hasta cierto punto, la imitacién que Alonso de Ercilla lleva a cabo convierte la ane-
xién de Portugal en un desafio personal del monarca frente a los otros aspirantes al
trono portugués —tacita y especialmente frente al prior de Crato—, rodeando a
Felipe II de un halo caballeresco del que entonces carecia. Al tiempo, la presenta-
cién de la invasion armada de Portugal como guerra justa implicaba de paso su
justificacion teoldgica y juridica. Del mismo modo que Garcia de Ercilla habia ale-
gado a favor del duelo del emperador y el monarca francés, su hijo hacia lo propio
con la accién de Felipe II para defender y sostener unos derechos hereditarios que
se consideran legitimos y probados. El servicio que el jurisconsulto hizo al empera-
dor se proyectaria en los versos que su hijo poeta compuso para el heredero de la
corona, asumiendo las posiciones ideoldgicas y juridicas que encerraba el Tratado.

Merece la pena compendiar esos principios que compartieron padre e hijo,
segun los cuales solo cabe aprobar la guerra como cauce para lograr la paz y someter
a los que la alteran. De ahi se deduce que la justicia y la razén unicamente pueden
corresponder a uno de los bandos, que se arrogaria la defensa de la paz y de la ley.
Por otro lado, la guerra justa es presentada como un derecho, y el que participa en
ella no pecaria en modo alguno, por mas que se sirviera de la violencia contra el
enemigo. El vencedor en una guerra justa alcanzaria por derecho un poder absoluto
sobre los vencidos. No obstante, la capacidad de comenzar la guerra corresponderia
unicamente al rey, que asume con ello el peso moral de una decisién que en ningun
caso ha de tomarse por ambicién de poder o voluntad de ampliar los territorios del
reino, sino solo pensando en el bien comun. Asilo entendié Fortiin Garcia respecto
al desafio de 1528 y de igual modo hizo Alonso de Ercilla en lo referente ala anexiéon
de Portugal, atribuyendo a sus respectivos monarcas la justicia y la defensa de la
paz, que habian sido alteradas en un caso por el desafio ilegitimo del francés, in-

cumpliendo lo acordado en el Tratado de Madrid, y en el otro por los aspirantes a
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un trono que corresponderia por derecho propio a Felipe I1.”> Como ha sefialado
James Nicolopulos (2000: 267), estas circunstancias justifican el uso de las armas y
la ira desplegada por los castellanos contra los portugueses rebeldes, aunque siem-
pre en nombre de la paz ptblica y de lalegitimidad, cuyo sostén y defensa concernia
a la persona del rey.

Pero hay mas. Ya vimos que Fortin Garcia de Ercilla fue profesor y muy es-
trecho amigo de Juan Ginés de Septlveda, que hacia 1517 escribié una carta repleta
de elogios hacia su persona. Para cuando Sepulveda llegd a Espafia en 1536, su
amigo estaba ya muerto”'. Entre 1550 y 1551, tras la composicién de su Democrates
alter sive de justis belli causis apud indos (1550), participé en la junta reunida en
Valladolid para debatir con fray Bartolomé de las Casas sobre la licitud de la con-
quista de Indias y la naturaleza de los indigenas™. Para entonces, Alonso de Ercilla,
el hijo de su amigo, no tenia mas de diecisiete aflos y andaba recorriendo Europa
como paje del principe Felipe. Anduvo primero por Flandes entre 1548 y 1551 y
luego, ya en 1554, fue a Inglaterra, adonde el principe habia de casar con Maria Tu-
dor. No es en absoluto improbable que, entre idas y venidas, el humanista y el joven
poeta llegaran a conocerse en la corte, y que a este le llegara alguna noticia de aquel
debate que Sepulveda habia sostenido con las Casas mientras él estaba en Flandes.
Pero lo cierto es que en octubre de 1555 Ercilla dejé Espafia para poner rumbo al
Peru.

Pero mas que los lazos humanos, aqui nos interesan los vinculos ideolégicos
Yy, en concreto, los referidos a la guerra justa. Sepulveda se ocupd del asunto en su
didlogo Democrates primus, sive de convenientia disciplinae militaris cum christiana
religione dialogus (1535) y volveria sobre él en el Democrates secundus, que no llegé
alas prensas, o en el De regno (1570)>. Siempre mantuvo posiciones favorables a la
guerra y al imperio, que lo llevaron, entre otras cosas, a discrepar con Erasmo y con
su idea de concordia cristiana. Consideraba que la guerra correspondia al derecho
de gentes y que, por lo tanto, resultaba admisible bajo ciertas condiciones, como
eran la declaracion de la misma por parte del rey, la ausencia de motivos ilicitos

** Téngase en cuenta que el pensamiento de Fortin Garcia respecto a la guerra justa recoge en gran medida
lugares comunes del pensamiento politico contemporaneo.

*! Para los datos biograficos y bibliograficos sobre Ginés de Sepulveda, véase Mufioz Machado (2012), So-
lana Pujalte (2012) y Coroleu.

** En torno a la Junta de Valladolid, véase Ugarte (1994), Fernandez Buey (1992), Maestre Sanchez (2004)
0 Manero Salvador (2009).

% Sobre la idea de guerra justa en Ginés de Sepulveda, véase Castilla Urbano (2000, 2013a y 2013b), Mar-
tinez Castilla (2006) y Manero Salvador (2009: 94-97).
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como la codicia o la venganza y el concurso de causas legitimas, ya fuera la busqueda
dela paz, el mantenimiento del reino y la ley, la defensa o el castigo de los malvados.
Era, como puede verse, el mismo ideario que Fortin Garcia habia expuesto en su
Tratado de 1528 y que su hijo reproduce a la letra en La Araucana. Javier Garcia
Martin (2013) ha defendido con buenos argumentos la influencia decisiva que el
pensamiento que Fortin Garcia recoge en su Tratado tuvo sobre Ginés de Sepul-
veda. Por su parte, Blas Medina Avila (2013: 13-17) ha sostenido que las ideas de
que el poeta desplegd en torno a la guerra justa procederian de Sepulveda. Ahora
sabemos, no obstante, que ambos, el tedlogo y el poeta, fueron deudores de Garcia
de Ercilla y compartieron con ¢l la apologia de la guerra bajo determinadas circuns-
tancias.

En ese marco juridico, hay un elemento de especial importancia que corres-
ponde al ius post bellum y a los derechos del vencedor en una guerra justa. En los
primeros versos de la octava que se consagra a este asunto, Ercilla afirma que
«puede la airada vencedora gente / herir, prender, matar en la rendida», y afiade
que, tras la victoria, le cabe asimismo «hacer al libre esclavo y obediente». La razén
de ese derecho consistiria en los atributos que se le asignan al vencedor en una
pugna licita:

que el que es sefior y duefio de la vida

lo es ya de la persona y justamente

hard lo que quisiere del vencido,

que todo al vencedor le es concedido. (XXXVII, 50-56)

La doctrina, como hemos visto, procede directamente del tratado paterno De
la guerra y el duelo, aunque el poeta la aplicé a la anexién de Portugal, entendiendo,
eso si, de manera evidente que no se iba a esclavizar a los subditos lusos. Merece la
pena traer aqui el Didlogo llamado Filipino que compuso Lorenzo de San Pedro en
1580 al hilo de la cuestién portuguesa y que se conserva manuscrito en la biblioteca
del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, pues San Pedro también alegaba
como derecho legitimo la absoluta potestad que el vencedor tenia sobre el vencido:

Ley es general de los romanos que el vencido captivo en la guerra ha de quedar por
esclavo del vencedor. Y lo mesmo se halla establecido entre las otras gentes, como
parece por testimonio de Jenofonte, libro séptimo, donde dice: «Ley es inviolable y
perpetuamente guardada de todos los hombres, que cuando la ciudad es ganada por
asalto y fuerza de armas, todo lo que se gana en el saco, hombres y haciendas, son del
soldado que hubo la presa en su poder». Y esta sentencia sigue Aristételes, y esto ha
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lugar cuando la guerra fuere justa, como es esta que su majestad intenta contra voso-

tros por el derecho de este reino, que es suyo. (Didlogo Filipino, pag. 361)

Se trata del mismo principio juridico que Juan Ginés de Sepulveda invocé en
su Democrates secundus para justificar el derecho que asistia a los espaiioles en las
Indias:

Hay otra causa, muy justa y de gran jurisdiccién, contenida en el derecho de gentes,
esto es, en la ley natural, y consiste en que aquellos que hayan sido vencidos en justa
guerra, cualquiera que fuerala causa que la origind, tanto ellos como sus bienes pasan
a ser posesion de los vencedores que de ellos se apoderen. (Demdcrates segundo, pag.
107)*

Bien es verdad que en una version anterior de la obra se lefa un pasaje, luego
eliminado, que apelaba a la proporcionalidad con la que habia de aplicarse tal po-
testad:

Aunque este sea un derecho comun a todas las guerras justas, todavia cuando la gue-
rra se hace solo para recuperar las cosas que han sido saqueadas, consideran los
hombres sabios y religiosos que los dafios que se causen al enemigo deben ser pro-
porcionados a las injurias y el dafio recibidos. Cuando por mandamiento o ley de
Dios se persiguen y se castigan en los hombres impios los pecados y el culto de los
idolos, se permite ir mas alld contra el cuerpo y los bienes de los enemigos, si se re-

sisten de modo contumaz. (Demdcrates segundo, pag. 105)

La postura compartida por Septlveda y los dos Ercilla resulta transparente-
mente opuesta al pacifismo erasmista y choca en algiin punto con el universalismo
propugnado por algunos te6logos afines a la escuela salmantina®. Sea como fuere,

** (Est alia causa, et ipsa iustissima, quae latius patet quaeque iure gentium, hoc est, lege naturae continetur.
Quoniam qui iusto helio quacumque ex causa suscepto victi fuerint, hi et ipsi et eorum bona victorum capien-
tiumque fiunt»

» «Quamquam est iustis bellis omnibus commune, tamen cum res ablatae repetuntur, pro ratione
acceptarum iniuriarum et incommodorum damna hostibus inferenda esse censent viri sapientes et religiosi.
Cum vero iussu aut lego Dei peccata et idolorum cultus in impiis hominibus puniuntur, si contumaciter
repugnent, plus in hostium corpora et bona licere». Sobre el Democrates secundus de Sepulveda, véase Castilla
Urbano (2010) y Amaya Palacios (2015). En torno a la cuestion del sometimiento del vencido en Ginés de
Septlveda y, en especial, de los indios, véase Fernandez Santamaria (1975), Gémez-Muller (1991), Schafer
(2020), Sanchez-Arcilla Bernal (2004) y Castilla Urbano (2013b).

** No se olvide que estudiosos como Daniel Alleman (2019) sostiene que las criticas que algunos tedlogos
salmantinos vertieron en torno a ciertos aspectos de la conquista, no estaban en contradiccién teoldgica con su
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no es esta ocasion para replantear a las bravas la lectura ideolégica que se ha venido
haciendo de La Araucana desde el siglo XIX y especialmente en las ultimas décadas,
pero entiendo que, a laluz de estos nuevos datos, habria que descartar por completo
las interpretaciones que explican la obra como un discurso contrario a la corona y
al imperio hispanico. Del mismo modo, convendria revisar y matizar el tan traido
yllevado lascasismo de Alonso de Ercilla. La deuda literal y conceptual que el poema
mantiene con los planteamientos juridicos sobre la guerra justa que su padre defen-
di6 el Tratado de la guerra y el duelo resulta tan evidente como sus coincidencias
con el pensamiento de Juan Ginés de Septlveda. Téngase ademas en cuenta que la
imagen que Ercilla ofrece de los indios —salvo en el caso de la expedicion al archi-
piélago de Ancud— dista mucho de ser idilica, pues, junto a la faz heroica, dan
muestras de codicia, violencia y brutalidad, como se aprecia en el saqueo de Con-
cepcién narrado en el canto VII o en la caracterizacion de los soldados de Lautaro
en el XI.

Asimismo, es preciso recordar que las posiciones que Ginés de Sepulveda
sostuvo fueron bastante mas matizadas de lo que los manuales simplifican. Como
Ercilla, también Sepulveda distingue entre el legitimo derecho de la corona y los
abusos que cometen algunos de sus subditos guiados por la codicia o la crueldad
excesiva. También el telogo cordobés insistid, como el poeta, en la conveniencia
politica de dar un trato humano a los vencidos, siempre bajo la condicién de reti-
rarse del pecado en el que viven:

En consecuencia, si no fuese por sus publicos pecados a que antes nos referimos, la
idolatria y el sacrificio de victimas humanas, de cuyo castigo se deba tomar cuenta,
segin antigua decisién de Dios, castigo que en rigor no les parece a los principes
cristianos que deben imponer, por su humanidad y cristiana clemencia, lo cual es
parte de las exigencias del Derecho de guerra, me pareceria contrario a toda equidad
el reducir a esclavitud a estos indios por la inica culpa de haber hecho resistencia en
la guerra. Me pareceria igualmente contrario a toda equidad privarles de sus campos
y posesiones, a no ser a aquellos que por su crueldad, pertinacia, perfidia o rebeliéon
se hubiesen hecho dignos de que los vencedores les tratasen segin la medida de la
justicia, més bien que del derecho de guerra. (Demdcrates segundo, pags. 129-130)"

apoyo a la empresa imperial espafiola. Véase ademas, para una relectura del pensamiento neoescoldstico de la
escuela de Salamanca, Brett (1997 y 2010).

* (Itaque nisi publica, de quibus supra diximus, peccata (cultum idolorum et victimarum humanarum
sacrificia) ex Dei vetere praeiudicio puniendi ratio habenda sit, quam haberi principibus Hispanis pro sua
humanitate et christiana clementia non placet, quod pertinet ad reliquam iuris bellici rationem, mihi praeter
omnem aequitatem esse videretur ob solam belli propulsandi culpam hos barbaros in servitutem redigere, vel
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Ercilla no llegd a condenar el acto de la conquista de manera palmaria en
ningin momento, aunque desaprobara los actos particulares de algunos espaioles
y comprendiera el heroismo y la firmeza de los araucanos en la defensa de su tierra.
Bien es verdad que censur6 en ellos su brutalidad, la desobediencia al rey y la rup-
tura con la fe cristiana, pero entendia que también los espafioles se comportaron no
pocas veces con una avidez y una crueldad insoportables. En esa situacion, tanto los
escolasticos de la escuela de Salamanca, como el propio las Casas y, desde luego,
Ginés de Sepulveda o el propio Alonso de Ercilla sintieron la necesidad de legitimar
la guerra y conciliar el acto de conquista con los principios cristianos de paz y cari-
dad. Elideal consistiria, tal como lo presenta Ercilla en su poema, en que el gobierno
cristiano de Felipe II se extendiera de manera efectiva por todos los rincones del
imperio. En La Araucana, sin embargo, parece admitir que esa aspiracién se hace
dificil, si no imposible, para el territorio de Chile. Otra cosa bien distinta seria la
anexion de Portugal, precisamente el espacio al que se aplica la doctrina de la guerra
justa al comienzo del canto XXXVII. Es aqui donde encaja el discurso politico de
Fortun Garcia de Ercilla y Juan Ginés de Sepulveda. Con todas las diferencias que
quepa sefialar entre ellos, ambos fueron funcionarios reales formados en el Colegio
de San Clemente, institucién que impulsé una ideologia imperial y cristiana como
respaldo a la politica internacional de los Austrias™. Al integrar la letra y la doctrina
del Tratado sobre la guerra y el duelo en su propio poema, Alonso de Ercilla estaba
asumiendo ese ideario. Lo que no sabemos es si a esas alturas de su vida pensaba
todavia en la conquista americana y en el indomable Arauco. Pudo tenerlo en
mente, pero hacia ya treinta afios que lo habia pisado por tltima vez. Més bien pa-
rece que pretendié formular su reconocimiento expreso a la corona por la anexién
de Portugal, sefialdndola como un ejercicio de guerra justa por parte de la monar-
quia hispanica.

agris et possesionibus privare, nisi si qui per crudelitatem et pertinaciam aut perfidiam et rebellionem indignos
sese praebuissent, in quos victores aequitatis magis quam iuris bellici rationem habendam esse existimarent».
# Véase al respecto Lario (1980), Lafaye (1998) y Gil (2013).
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RESUMEN:

«Extrafio todo, / el designio, la fdbrica y el modo», dice el poema respecto al palomar de la segunda
Soledad. ;Extrafio con relacion a qué? ;Cémo eran los palomares de los siglos XVI y XVII, qué
puesto ocupaban en la literatura, la emblematica y la pintura de la época y qué tiene que ver el palo-
mar de las Soledades con la poética de Géngora? El presente trabajo aborda estas preguntas desde
tres angulos distintos: la filologia tradicional, la Historia del Arte y la filosofia, en particular la Teoria
estética de Adorno, el concepto de «potencia-de-no» de Agamben y el concepto de «desoculta-
miento» de Heidegger. El trabajo estd dividido en diez epigrafes: La granja culta, La version primitiva
del texto, «Cosas ordinarias», El «designio», La «fabrica», La casa de arbol del principe de Caserta,
El «<modo», La poética de la extrafieza, La «extrafia hermosura» del castillo de Alba en la segunda
Egloga de Garcilaso y La pintura de palomares flamenca y holandesa. En otras palabras, el palomar
delas Soledades dela A ala Z.
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ABSTRACT:

«All of it strange, / design, structure and style», says the poem in reference to the dovecote described
in the second Solitude. Strange compared to what? What did a dovecote in the sixteenth and seven-
teenth-centuries look like, how were they represented in literature, emblematics, and painting, and
what does the dovecote in The Solitudes have to do with Géngora’s poetics ? I would like to approach
these questions from three different angles: traditional philology, art history, and philosophy, inclu-
ding Adorno’s Aesthetic Theory, Agamben’s notion of the «power-of-not», and Heidegger’s concept
of «unveiling». The paper is divided into ten parts: The Artistic Farm, The Poem’s Original Version,
«Common Things», «Design», «Structure», The Tree-House of the Prince of Caserta, «Style», The
Poetics of Strangeness, The «beautiful strangeness» of the Alba Castle in Garcilaso’s Second Eclogue

and Dovecotes in Flemish and Dutch Art—in other words, Géngora’s dovecote from A to Z.

KEYWORDS:
Adorno; Agamben; Alciato; Amago; Antiperistasis; Architecture; Bosch; Chaos-Idea; Dialectics;
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Queriendo en negaciones
expresar los conceptos.
Sor Juana.

1. LA GRANJA CULTA

La aldea pesquera de la segunda Soledad representa un «jardin culto» (Gén-
gora, Sol. 2,v. 222)", amueblado con las siguientes «invenciones» (Villalba y Estaria,
El pelegrino curioso, t. 1, lib. 2, pag. 146)*: una «plancha» o embarcadero (vv. 208-
209); un huertecillo dedicado a Vertumno (vv. 236-238); un junqueral que recuerda
una «fingida gruta» o «imitada pefia» que dispara juegos de agua, «fontanero» y
«llave» incluidos (vv. 222-233); una laguna con cisnes que comen de la mano (vv.
250-252); un palomar arbéreo gigantesco (vv. 263-274); una conejera (vv. 275-282);
un fresno hueco con una colmena dentro (vv. 283-302); un paraje al borde del mar
desde donde se divisa un cerro en el que pastan un rebafio de cabras montesas (vv.
303-307); un pino a la orilla de un arroyuelo que vuelve a recordar una «fuente» con
burlas de agua (vv. 317-327); y una chopera con cenador, envuelta en una enreda-
dera de hiedra alusiva a Baco (vv. 328-348).

Al leer el pasaje, los lectores de la época pensaron inmediatamente en un jar-
din manierista por el estilo de la Casa de Campo y los Jardines de Aranjuez de Felipe
IT (Pellicer)’; o la Villa de Barro de Andrea Matteo de Acquaviva (Salcedo Coro-
nel)*. Serrano de Paz se debate entre la Galerfa de las Grutas de la Casa de Campo y

! Para la obra de Géngora, empleo la edicién de las Obras completas de Antonio Carreira. En el caso de las
Soledades, abrevio Sol. 2, v. 222, es decir, Soledad segunda, verso 222. En el resto de los casos, abrevio OC, I, 34,
v. 35, es decir, Obras completas, tomo primero, poema nimero 34, verso 35.

? «Vieron y pasearon sus maravillas [de los Jardines de Aranjuez] [...], tantos estanques y lagunas, inven-
ciones de fuentes» (Villalba y Estafia, El pelegrino curioso, t. 1, lib. 2, pag. 146); «bajé hacia la vega a ver la Casa
de Campo, donde no hay poco que notar, y estard a tiro de honda de la Casa Real, en una fértil vega, con su rio
y un prado deleitoso, donde hay muchas invenciones de figuras que echan agua, ninfas desnudas, jardineria y
gran numero de hierbecitas, hechas de diez mil maneras (El pelegrino curioso, t. 1,1ib. 2, pags. 157-158). Gracian
prefiere la voz «estratagema»: «Son los [sic] estratagemas lo més primoroso de todas las artes [...] No los des-
precia la arquitectura; pero donde se logran con fruicion es en los jardines y en los convites» (Agudeza y arte de
ingenio, t. 2, discurso 47, pgs. 494-495).

? «Del mismo modo que en la Real Casa del Campo o en los Jardines de Aranjuez (deliciosos tempes de los
principes de Espafia) saltean al labrador incauto los cailos de agua que manan por entre los ladrillos, a la sefa,
o al torcer de la llave del fontanero, del que tiene cuidado con las fuentes [...] asi saltearon al huésped admirado
las seis perlas no liquidas, sino racionales» (Pellicer, Lecciones, pag. 545).

* «Yo he visto en el jardin del principe de Caserta, que estd cinco leguas de Napoles, sobre un 4rbol fabri-
cado, un aposento de ladrillo muy capaz» (Salcedo Coronel, Soledades comentadas, fol. 231v.). Sobre el jardin
del principe de Caserta, véase el epigrafe 6.
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el cenador con castillo de agua y «riscos imitados» del parque de la villa del duque
de Lerma (Cervera Vera, 1996: t. 2, 560). El texto dice:

Suelen haber en jardines curiosas cuevas fingidas hechas de pefias, que imitando las
naturales parecen lo son y no artificiosas. Estan descubiertas estas cuevas, de suerte
que cualquiera que llegase entre convidado de la frescura o de ver lo que es. En otros
jardines suelen hacer esto en cenadores aparte, donde los que entran paren y se de-

tengan. (Serrano de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 165v.).

Las cuatro comparaciones —la Casa de Campo, los Jardines de Aranjuez, la
Villa de Barro y la Villa de Lerma— son validas. Es verdad que los cisnes de la Casa
de Campo se acercaban a comer de la mano, tal y como dice Géngora: «Muchos
cisnes que se van nadando por los estanques y se llegan a las orillas tras la gente,
principalmente si les echan algo de comer algunos que se sientan a merendar a la
orilla del agua» (Medina y Pérez de Mesa, Grandezas y cosas notables de Espafia, fol.
206r.). Y también es verdad que los jardines de la Villa de Lerma (h. 1602-1617),
cantados hacia poco por Lope de Vega en La burgalesa de Lerma (1613)°, contaban
con muchas de las invenciones mencionadas en las Soledades. No sélo las grutas
fingidas y los juegos de agua, que formaban parte del mobiliario de rigor de toda
villa manierista digna de tal nombre®, sino también un embarcadero a la orilla del

*«Estd tan bien adornada [la Villa] / de la plaza y del palacio, / y en tan buen sitio fundada, / y por su fértil
espacio / de tantos templos cercada, / que no os lo sabré pintar, / pues campos, rios, y fuentes, / que hacen
envidioso al mar, / sotos, valles, prados, puentes, / dieran sujeto y lugar / a Virgilio si viviera» (Vega Carpio,
Burgalesa, acto 2, vv. 1281-1291). Y acto seguido describe la Fuente del Imén: «Yo me vi en un campo un dia /
de su famosa ribera, / que codicié la poesia / y escribiera si supiera. / Pensé también que venia / sin amor, y su
hermosura / me despertd tanto un dia, / que suspiré, jqué locural, / al pie de una fuente fria / donde unas ninfas
estdn / de jaspe y marmol» (Burgalesa, acto 2, vv. 1292-1302).

¢ Menciono a titulo de ejemplo: la gruta del Jardin de las Damas en el Alcazar de Madrid; la Fuente del
Ochavado o del Coral en el Real Sitio de Aranjuez; la Fuente de la Gruta en el Palacio Real de Valsain; la Fuente
del Pefiasco y la Galeria de Grutesco los Reales Alcazares de Sevilla; la Casa del Agua del Palacio de Sanlucar de
Barrameda; la Fuente de los Ocho Caiios de El Bosque de Béjar; y la Fuente de Baco en el Jardin de la Abadia
del duque de Alba, todas bien documentadas. La bibliografia sobre los jardines historicos espaioles ha crecido
mucho en los tltimos tiempos. Aparte de los estudios clasicos de Checa Cremades y Moran Turina, 1986, yo
recomendaria Lasso de la Vega Zamora, 2006; y la tesis doctoral inédita de Sans Fernando, 2006. Sobre el jardin
del destinatario del Poliferno —el XI conde de Niebla—, véase la tesis doctoral inédita de Pérez Gémez, 2017:
360-376: «El programa decorativo de la gruta del jardin siguié los cdnones manieristas del momento, dentro de
la concepcién de mundo fantastico que evocaban estas construcciones, contando con pinturas, espejos y escul-
turas que creaban la atmdsfera requerida» (2017: 373). Rabanal Yus (1989) ofrece una buena panoramica del
jardin clasico en Espaiia. La mejor antologia de textos sobre el jardin que yo conozca es Azzi Visentini (1999),
con descripciones espléndidas de Andrea Navagero (los Jardines del Generalife), Jacopo Bonfadio, Claudio To-
lomei, Ulisse Aldrovandi y otros. Baridon (2005) también retine numerosos textos de distintas nacionalidades,
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rio Arlanza («muelles con gradas, barandas y corredores pequefios para la comodi-
dad de las embarcaciones») (Herrera, Traslacion del santisimo sacramento, fol.
35v.); una «huerta anchurosa y regalada»; (Herrera, Traslacién del santisimo sacra-
mento, fol. 35r.); un junqueral con «mil mimbres» (Cervera Vera, 1996: t. 1, 281)
expresamente importados y cuidadosamente mantenidos y repoblados’; y «ciertas
separaciones para caza menor» en las que se criaba «mucho conejo» (Cervera Vera,
1996: t. 2, 562)°. Lo que no es verdad es que los cisnes parecieran gallinas: «Blancos
cisnes, de la misma suerte / que gallinas domésticas» (Sol. 2, vv. 252-253); o que los
juegos de agua no fueran verdaderos juegos de agua, sino una lluvia metaférica de
campesinas; una fuente humana que disparaba «no liquidas perlas» (Sol. 2, v. 232),
‘no gotas de agua’, sino cuerpos, gotas de carne y hueso. En otras palabras, luego de
evocar la imagen de un jardin manierista, el texto se retrae y nos devuelve a una
granja comun y corriente. Ni alabanza de aldea ni menosprecio de corte. La aldea
es corte y la corte es aldea. Por un lado eleva la granja a la altura del jardin manie-
rista, y con la misma rebaja el jardin manierista a la altura de la granja,
«introduciendo aun en lo que pide grandeza algo sumiso para que luzca y se des-
cuelle mas lo grande junto a lo pequefio y sea como la sombra en la pintura»
(Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 18, pag. 109). Para que el objeto «jardin»
descuelle mas, hace falta algo «sumiso».

2. LAVERSION PRIMITIVA DEL TEXTO

La descripcion del palomar dice:

Hermana de Faetdn, verde el cabello,
les ofrece el que joven ya gallardo

de flexiiosas mimbres garbin pardo
tosco le ha encordonado, pero bello.

pero las traducciones (traducciones de traducciones) no son las mejores. Géngora recuerda expresamente los
Jardines de Aranjuez en el romance que empieza «A vos digo, sefior Tajo», del afio 1591: «Furioso regais / los
jardines de Filipo» (OC, I, 88, vv. 32-33). También alude en varias ocasiones a la Casa del Pardo.

7 Géngora insiste en el motivo del junqueral: «Y a su voz, que los juncos obedecen, / tres hijas suyas candi-
das se ofrecen» (Sol. 2, vv. 217-218); «los corteses juncos (por que el viento / nudos les halle un dia, bien que
ajenos) / el cafiamo remiten, anudado» (Sol. 2, vv. 233-235); «entre unos verdes carrizales» (Sol. 2, v. 250);
«entre la verde juncia» (Sol. 2, v. 258).

® Igual enla Casa del Pardo: «Es aqueste muy lleno de jabalies, corzos, gamos, liebres y conejos que corriendo
y saltando a cada parte alegran extrafiamente a la vista de los que los miran» (Medina y Pérez de Mesa, Gran-
dezas y cosas notables de Esparia, fol. 207r.).
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Lo mas liso trepd, lo mas sublime
venci6 su agilidad, y artificiosa

tejid en sus ramas inconstantes nidos,
donde celosa arrulla y ronca gime

la ave lasciva de la cipria diosa.
Mastiles coroné menos crecidos
gavia no tan capaz: extrafo todo,

el designio, la fabrica y el modo.

Serrano de Paz cita una version anterior que empieza:

Hermana de Faeton, verde el cabello,

bien que de mimbres preso en garvin pardo,

alamo, digo, le mostré gallardo,

que desde el mar pudiera mejor vello.

(Serrano de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 182v.)

Y él mismo glosa:

Cuyo sentido es que el viejo le mostré un dlamo gallardo, una hermana de Faetdn,
cuyo cabello verde estaba preso de un pardo garbin de mimbres; y era el dlamo tan
alto que el huésped lo pudiera haber visto mejor desde el mar, porque las cosas muy
altas requieren verse desde afuera y no desde el pie de ellas para verse bien. (Serrano
de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 182v.)

La version primitiva del poema que reproduce y comenta Serrano de Paz
coincide con el texto del manuscrito 2056 de la Biblioteca de Cataluila, reciente-
mente estudiado por Rojas Castro (2018), quien no cita los Comentarios del
asturiano. De haberlo hecho, se habria evitado el error que comete al corregir el
verso «que desde el mar pudiera mejor vello» (Serrano de Paz) con «que desde el
mar pudiera negar bello» (Rojas Castro), alegando que el adverbio comparativo
«megor (o “mejor”) no tiene ningtn sentido» (2018: 83). Tiene el sentido que ex-
plica Serrano de Paz: «Lo pudiera haber visto mejor desde el mar», “pudiera haber
visto mejor la altura del palomar desde el mar”. Lo que no tiene sentido es confundir
el infinitivo «vello» o «verlo» con el adjetivo «bello».

Notese, por otra parte, que la version primitiva del poema aludia a dos barcos,
uno «desde el mar» y otro —el palomar-mastil—, en tierra: «Mastiles coroné me-
nos crecidos / gavia no tan capaz» (Sol. 2, vv. 272-273). El palomar es una especie
de barco varado en la tierra, en la villa pesquera donde transcurre la accién, y el
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barco un palomar flotante. Al desparecer el barco real, la referencia al barco meta-
férico, el palomar, queda un poco coja. Cuando estudiemos la pintura de El Bosco
se vera por qué lo digo.

3. «COSAS ORDINARIAS»

Los palomares formaban parte de la economia de subsistencia de la casa y
tenian el mismo rango que el granero, el cobertizo, el vivero de peces y el establo de
bueyes y caballos (Scamozzi, Idea della architettura, lib. 3, cap. 17, pag. 298)°. Todos
estaban confinados a la pars rustica de la villa, el sector de servicio, en vez de a la
pars domestica donde vivian los sefiores. Aunque hay excepciones, como la torre
palomar de la Villa Isolani (1536), en Minerbio, atribuida a Vignola (Rowe y Sat-
kowski, 2013: 210)"°, 0 el palomar de la casa sexta de Serlio (fig. 1)", desde el punto
arquitecténico se consideraban «materia impropia» (Scamozzi, Idea della archi-
tettura, lib. 3, cap. 17, pag. 298)"* o «cosa ordinaria» (Caro, Lettere familiari, t. 2,
lib. 2, pag. 209).

® Scamozzi, L’idea della architettura: «Le parti alla casa rurale sono molte, come accennammo, ma le prin-
cipale vengono ad’essere: le corti, i portici, le barchesse, e le cantine, i granari, le stalle, e le cascine, e le
colombare e altre simiglianti [Las partes de la casa rural son muchas, como apuntamos, pero las principales
vienen a ser: el patio, los tinglados, los cobertizos y las bodegas, los graneros, los establos, y las alquerias, y los
palomares y otras semejantes]» (lib. 3, cap. 17, pag. 298). Y afiade a continuacion: «E perche questa & materia
come impropia, perd sono state poco spresse da gli agricoltori e altri» (pag. 298); “y como es ésta materia algo
impropia, los agricultores y otros se han ocupado poco de ellas”. Los palomares son «materia impropia»; no es
normal ocuparse de ellos.

' «Entre las primeras creaciones de Vignola encontramos perspectivas arquitecténicas [...] Pero esto no
dio como resultado proyectos propios del arquitecto, a excepcién de un palomar en Villa Isolani, en Minerbio»
(Rowe y Satkowski, 2013: 210).

" «Sopra la copertura sari una colombaia, la quale portara sopra le quattro colonne segnate + [cruz]. Sopra
le quali colonne saranno travi armati, ed essa colombaia sara ordita di legnami ben legati, e por riempite le
pareti di mattoni, ma i corniciamenti saranno di legname colorati di colore di macigna a olio e vernica, i quali
resisteranno alle pioggie, al giaccio ed al sole gran numero d’anni» (Serlio, «Della parte davanti della sesta casa
numero 6», Il settimo libro d’architettura, pag. 242). La traduccion literal serfa: «Encima del tejado habrd un
palomar que descansara en las cuatro columnas sefialas con una +. Sobre tales columnas habra unas vigas ar-
madas, y el palomar serd urdido de madera bien unida, y después se rellenan las paredes con ladrillos, pero las
cornisas seran de madera pintada con colores de granito (?), mezclados con aceite y barniz, los cuales resistirdn
la lluvia, el hielo y el sol un buen nimero de afios».

' Véase lanota 9.
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Fig. 1. Sebastiano Serlio, Proyecto de la casa nimero seis con palomar en el techo, en Il settimo libro
d’architettura, Frankfurt am Main, André Wechel y Jacopo Strada, 1575, pag. 243.

Caro en particular los halla pasados de moda: «Los parques y cotos de caza —le
escribe a Torquato Conti en 1563—, las conejeras [conegliere], los palomares [co-
lombaie], los bosques y jardines que ya os han enviado son cosas ordinarias [cose
ordinarie] en comparacion con las que se pueden hacer. Hace falta que haya extra-
vagancias [bisogna che si sieno stravaganze] para sobrepasar el bosquecillo del Sig.
Vicino» (Caro, Lettere familiari, t. 2, lib. 2, pag. 209)"*. Los tiempos pedian cada vez
mayores «extravagancias» y los palomares no estaban a la altura de la empresa. Ser-
vian «para fruto» (economia de subsistencia), como dice Alberti, no «para regalo»

(recreo) (Los diez libros de arquitectura, lib. 5, cap. 17, pag. 158)"*. Baste recordar el

B «Le caccie i parchi, le conegliere, le colombaie, i boschi e i giardini che vi sono gia inviati sono cose
ordinarie a quelle che si possono fare. Bisogna che ci sieno stravaganze de dar la stretta al boschetto del Sig.
Vicino» («Al sig. Torquato Conti, a Poli», Lettere familiari, t. 2, 1ib. 2, pag. 209).

' Asi en la bella traduccién del siglo XVI de Francisco Lozano: «Querr4 el palomar, la pesqueria y las otras
cosas semejantes para fruto y no para regalo» (Alberti, Los diez libros de arquitectura, lib. 5, cap. 17, pag. 158).
La reciente traduccién de Fresnillo Nufiez emplea un vocabulario ajeno a la época: «<Requeriran un palomar, un
vivero, etc., con vistas al provecho, no al deleite estético [non tanto per delicatezza, quanto per cavarne frutto]»
(Alberti, De re aedificatoria, lib. 5, cap. 18, p. 239). Yo dirfa simplemente «no tanto por delicadeza, cuanto por
sacar fruto», tal y como reza la version italiana. Véase de todos modos la opinién de Scamozzi, que como buen
manierista se opone al parecer clasico de Alberti: «Alle fabbriche di villa s'appartengono molto le colombare,
cosi per utilita come per bellezza» (L’idea della architettura, lib. 3, cap. 17, pag. 300); “los palomares forman
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palomar del escudero del Lazarillo de Tormes". Ello explica que en la abundante
literatura de casas de recreo de los siglos XVI y XVII la atencién prestada a los pa-
lomares sea minima'®. Poemas en espafiol conozco sélo tres, dos de ellos imitacién
de las Soledades: los tercetos «A don Francisco de Eraso» de Argensola'’; un pasaje
de la Descripcién de Buenavista (h. 1614) de Medinilla'%; y las octavas «Al palomar
del Conde de Monterrey y a su sobrina» (1631) de Henao y Monjaraz'. Por lo de-
mas, no figuran ni en las Gedrgicas de Virgilio, que dedica cuatro libros a describir
con lujo de detalle las labores mds infimas del campo. Debido a su cardcter rustico
y utilitario, los palomares apenas despiertan interés literario.

4. ELDESIGNIO

Bastaba que asi fuera para que Géngora cambiara las tornas y convirtiera el
palomar de las Soledades en una obra maestra de la arquitectura: «Extraio todo: /
el designio, la fabrica y el modo» (Sol. 2, vv. 273-274). Se refiere a un vulgar palomar,
un corral de palomas, como si fuera la capilla de Nuestra Sefiora del Sagrario de la
catedral de Toledo («esta, que admiras, fabrica») (OC, I, 307, v. 1) o la catedral de

parte integral de las fdbricas de las casas de campo, tanto por su utilidad como por su belleza”. La postura de
Gongora estd més cerca de la de Scamozzi que de la de Alberti: ante todo, la belleza.

' «Tengo un palomar que, a no estar derribado como estd, darfa cada afio mas de docientos palominos»
(Lazarillo, pag. 103).

" En prosa conozco la Lettera nella quale celebra la villa de Lollio; La villa de Taegio; y La villa de Doni, t.
3, pags. 3315-3357. Sobre la casa de recreo inglesa, véase Fowler, 1994, con textos de Joseph Hall (1599), Ben
Jonson (1616 y 1618), George Chapman (1616), Richard Corbett (h. 1618) y muchos otros, sin olvidar el poema
«The Escuriall» (1648) de Richard Fanshawe: «Above all behold / the pictures, there, too numerous to be told,
/ too precious! [jAdmirad sobre todo los cuadros, demasiado numerosos para poder mencionarlos, y dema-
siado maravillosos!]» (Fowler, 1994: 131-132, vv. 67-69). Sobre la casa de recreo espafiola, véanse Pedraza
Jiménez, 1998; y Ponce Cérdenas y Rivas Albaladejo, 2018: 156-166.

"7 «La torrecilla de palomas llena / en sus roncos arrullos semejante / a los aplausos del teatro suena» (Ar-
gensola, Rimas, t. 1, num. 46, vv. 358-360).

** «Y encima dos repuiblicas distantes [“dos palomares apartados”], / ejemplos de la paz y de la guerra, /
que cada cual encierra / de palomas ejércitos bastantes» (Gauna Orpianesi, 2017: 182, vv. 385-388). Segtin Rojas
y Guzman, alude a los dos géneros de palomas mencionados por Varrén: «Uno agreste, del campo, cuyo color
se llama livia. Otro, clemente, de casa y celares, que son los que hay en los dos palomares de Buenavista» (Ex-
posicion a las Canciones de Buenavista, pag. 203). La metafora de las «reptblicas» de palomas deriva de la
«republica volante» de Géngora (OC, I, 202, v. 23). Sobre la Descripcion de Buenavista de Medinilla, véase Agui-
lar Perdomo, 2020, que ni siquiera menciona los palomares.

" «Doblado muro de pajizo y verde / el esparto y el pino les construye [a las palomas] / umbrosa estancia.
Miedos al sol pierde: / toldo o corona ya de lienzo incluye. / Escala hace el jardin; la yedra muerde, / tenaza la
pared; el rosal huye / piadoso con las aves sus espinas / y el aire vierte azahar y clavellinas» (Ponce Cardenas y
Rivas Albadalejo, 2018: pag. 297, vv. 97-104). Aparecié antes en Henao y Monjaraz, Rimas, pags. 117-121.
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Granada («fébrica ilustre / [...] / obra de arquitecto grande» (OC, 1, 62, vv. 69-96).
Y lo hace mediante un epifonema, «pocas palabras, con alguna énfasis, mostrando
que hay mas de lo que puede decir en esta obra» (Serrano de Paz, Comentarios a las
«Soledades», t. 2, fol. 186r.); 0, en palabras de Quintiliano, «una exclamacién culmi-
nante, que sigue a la narracion o demostracién de una cosa» (Sobre la formacion del
orador, t. 3, 1ib. 8, cap. 5, 11). Una exclamacién culminante y enfatica acerca de un
objeto impropio y ordinario. Salvando las distancias, el gesto recuerda a El pintor
de la vida moderna de Baudelaire: «Extraer lo eterno de lo transitorio» (Salones y
otros escritos sobre arte, pag. 361).

La triada designio, fabrica y modo, de origen retdrico seguramente (inventio,
dispositio y elocutio), es comun en las descripciones arquitectdnicas, como ésta de
Vasari a propésito de la basilica vaticana de Miguel Angel:

Entre los cristianos, y en cualquier parte del mundo, no se encuentra ni se encontrara
un edificio [fabbrica] de mayor ornamento y grandeza que aquélla. Y en vez de per-
der el tiempo notando las cosas pequeiias, quiza sea mas util y deber nuestro describir
este modo de dibujo [disegno] para poder conducir este edificio [fabbrica] y tribuna
de la forma y orden y modo [ordine et modo] que ha pensado darle Miguel Angel.
(Vasari, Vite, pag. 1078)*°

También aparece en la relacién acerca del Maravilloso, insigne y costoso arco
o puerta que los ingleses han hecho en el Pilourifio viejo, por donde ha de entrar su
Majestad en Lisboa: «Refiérese el modo, traza y arquitectura de él [...] y otras mu-
chas curiosidades» (Andénimo, portada). Y otra vez en El Criticon de Gracian, en

relacion con el «concierto del universo»:

Una cosa puedo asegurarte: que con que imaginé muchas veces y de mil modos lo
que habria aca fuera, el modo, la disposicion, la traza, el sitio, la variedad y maquina
de cosas, segin lo que yo habia concebido, jamds di en el modo, ni atiné con el orden,
variedad y grandeza de esta gran fdbrica que vemos y admiramos. (Primera parte,
crisi 1, pag. 13)

El designio, la fdbrica y el modo. ;Qué significan exactamente estas voces?

*® «Fra i cristiani, anzi in tutto il mondo, non si trovi né vegga una fabbrica di maggiore ornamento e gran-
dezza di quella, e’mi par necessario, se delle cose minori aviamo perso tempo a notarle, sia molto pil utile e
debito nostro descrivere questo modo di disegno per dover condurre questa fabbrica e tribuna, con la forma e
ordine e modo che ha pensato di darli Michelagnolo» («Vita di Michelagnolo Buonarroti», Vite, pag. 1078). He
traducido yo mismo el texto, ya que la version de las Vidas publicada recientemente por la editorial Cétedra se
basa en la edicidn torrentiniana del afio 1550 y no incluye el parrafo citado.
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Designio es italianismo de origen pictérico que significa «dibujo». No quiere
decir idea, como entiende Alonso pensando en el disegno interiore de Zuccaro:
«Todo era extrafo en él: la idea, la construccion y la manera de haberla llevado a
cabo» (Alonso, 1982: 155). En el terreno de la arquitectura, designio o disefio quiere
decir simplemente la traza o el delineamiento («el modo, traza y arquitectura»);
el dibujo preparatorio sobre papel —el plano, diriamos hoy— de un edificio. Basta
citar el primer capitulo de Los diez libros de arquitectura de Alberti:

El arte de la construccién en su totalidad se compone del trazado [lineamentis] y su
materializacién [structura] [...] El trazado [lineamentum] sera una puesta por es-
crito [praescriptio] determinada y uniforme, concebida en abstracto, realizada a base
de lineas y angulos y llevada a término por una mente y una inteligencia culta. (De

re aedificatoria, lib. 1, cap. 1, pags. 61-62)
La traduccién del afio 1582 de Francisco Lozano dice:

Todo el negocio del edificar estd constituido en lineamentos y fabrica [...] Sera el
lineamento una cierta y constante ordenacion, concebida en el entendimiento, hecha
con lineas y dngulos y perfeccionada con animo e ingenio docto. (Los diez libros de
arquitectura pags. 5-6).

El empleo del italianismo designio por parte de Géngora —en lugar de traza,
como podria haber dicho perfectamente— no es inocente. Es una voz extrasia con
la que queria dejar sentado que el autor del palomar —él mismo— no era un simple
cantero que trabajaba con las manos, sino un verdadero artista que trabajaba con el
«entendimiento», un arquitecto cuyo «principal saber seria el disesio (figurativo y
después arquitecténico)» (Marfas, 1992: 148)*". «En la planta de un edificio trabaja
el ingenio —dice Saavedra Fajardo—, en la fabrica la mano» (Empresas, empresa
4, pag. 221). La planta, el designio del palomar de las Soledades es obra del ingenio,
ars liberalis en vez de ars mecanicae. «La admiracién que al arte se le debe» (Sol. 2,
v. 706) se da por pagada.

! Véanse igualmente Camara Muiloz, 1990: 45-83; y sobre todo Cabezas: «Desde ese momento, la arqui-
tectura como profesion de los constructores dejard de ser entendida como una actividad manual o ars mecdnica
para concebirse como un arte intelectual, fundada sobre las “verdades” de las matematicas y la geometria que
ala vez requieren el ingenio creador, la virtii personal. La nueva cultura del disegno concibe la belleza y la capa-
cidad de invencién como algo producido por el pensamiento del artista, en donde el disegno interno como algo
mental y pregrafico es expresable a través del dibujo (disegno externo)» (2008: 120).

Arte Nuevo 8 (2021): 84-179



Humberto HUERGO CARDOSO «Extrano todo»: el palomar de las Soledades

Todavia podemos ser mas precisos. La teoria del arte italiana distingue dos
clases de disegni: el dibujo interior (disegno interno) y el exterior (disegno esterno),
que a su vez comprende el dibujo artificial perfecto (disegno artificiale perfetto) y el
dibujo artificial fantastico (disegno artificiale fantastico) (Zuccaro, Scritti d’arte,
pags. 149-207 y 221-305).

El dibujo interior es un «destello divino» (scintilla della divinita) implantado
por Dios en la mente del artista (Zuccaro, Scritti d’arte, lib. 1, cap. 7, pag. 162). Es
un concepto fundamental del manierismo, pero no tiene que ver con el plano sobre
papel de Géngora. El segundo es la expresion exterior del primero, pero no deben
confundirse.

El dibujo exterior se refiere al «simple delineamiento, circunscripcion, me-
dida y figura» (Zuccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 1, pag. 222), delineamiento que
puede ser, bien artificial, es decir, «vestido de accidentes, de claros y oscuros» (Zu-
ccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 3, pag. 231), un dibujo sombreado, bien plenamente
fantastico.

El designio exterior de Géngora es de tipo fantdstico, «que representa todo
aquello que la mente humana, la fantasia y el capricho del arte que sea puede inven-
tar [tutto quello che la mente humana, la fantasia et il capriccio di qual si voglia arte
puo inventare]» (Zuccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 4, pag. 237). «Nuevas invencio-
nes y caprichos [nove inventioni e capricci]», como, por ejemplo:

Fuentes [fontane], jardines [giardini], logias, salas, templos, palacios, teatros, esce-
narios, aparatos celebrativos, maquinas bélicas y cualquier otra cosa: grotescos,
arpias, festones, cartelas, almanaques, esferas, formas matematicas, fortificaciones,
ingenios de todas clases, maquinas, molinos, cifras, relojes, quimeras y qué sé yo qué
més. Todas ellas cosas que enriquecen el arte y hacen grandisimo ornamento.” (Zu-
ccaro, Scritti d’arte, lib. 2, cap. 4, pag. 237)

Primero brota ex nihilo la idea (dibujo interno), luego se le presta un con-
torno (dibujo externo), luego se afiade el relieve (dibujo artificial) y finalmente
interviene la fantasia (dibujo fantéstico). Las fuentes y la arquitectura de jardines
manierista son fundamentalmente un arte del capricho —las dos primeras artes del
capricho, segtn la lista de Zuccaro—, regido por la ley sin ley de la fantasia. No sélo

** «Fontane, giardini, loggie, sale, tempi, palazzi, teatri, scene, apparati di feste, machine belliche e qual altra
cosa, grottesche, arpie, festoni, cartelle, almanacchi, sfere, forme matematiche, fortezze, ingegni di mille specie,
machine, molini, cifre, orologi, chimere e che so io? Le quali cose tutte arricchiscono I’arte e fanno grandissimo
ornamento». Traduccion del autor.
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el dibujo manual (ars mecanicae) asciende al rango de disefio intelectual (ars libe-
ralis), interior y exterior, sino que el propio disefio intelectual termina
convirtiéndose en capricho sin regla. Ley sin ley, insisto; «es 6ptima ley el transgre-
dir alguna vez la ley [essere ottima legge il trasgredire alcuna volta la legge]»
(Tesauro, Anteojo de larga vista, t. 1, cap. 4, pag. 160)>. No se puede hacer tabula
rasa de la ley, pero tampoco se la puede acatar al pie de la letra. La verdadera crea-
cién exige lo que Nietzsche llamaba «olvido activo» (1984: 65)**: conocer la ley a la
perfeccion y entonces olvidarla de manera activa y voluntaria; violar la ley mediante
la ley. Sin ley no hay creacion, pero bajo la ley, tampoco.

5. LA FABRICA

La fabrica se refiere al edificio propiamente hablando, en este caso, un arbol-
palomar «extrafo». El orden de los términos es progresivo: primero, el dibujo sobre
papel, el plano del arquitecto-artista cuyo trabajo consiste exclusivamente en super-
visar la obra, sin usar las manos; luego, el edificio como tal, la fabrica, donde si
interviene la mano del cantero; y por ultimo, el modo, que todavia no sabemos lo
que significa.

En cuanto a la fdbrica, se trata de una obra a caballo entre la naturaleza (el
arbol) y la arquitectura (la fabrica), no muy distinta a la «fingida gruta» (Sol. 2, v.
222) o la «imitada pefia» (Sol. 2, v. 226) con las que abre el pasaje. El nombre técnico
de tales invenciones era terza natura o tercera naturaleza. La primera naturaleza es
la gruta real; la segunda, la imitacién pictérica o escultérica de esa misma gruta; y
la tercera, la fabricacién de una gruta exactamente igual a la gruta natural, pero
falsa: «fingida gruta». Un ejemplo famoso era el Coloso del Apenino de Giambo-
logna en la Villa de Pratolino (fig. 2), «compuesto de piedra y de spugne [piedra
esponjosa] y de tan desmesurada grandeza, que solo en la cabeza hay una habitacién
muy grande que sirve de palomar [colombaial» (Baldinucci, Notizie, t. 2, pag.
566).%

* He corregido ligeramente la traduccién de Sequeiros, que en general es excelente.

* «La fuerza de la capacidad de olvido [Vergesslichkeit] [cursivas en el original]. Esta no es una mera vis
inertiae [fuerza inercial], como creen los superficiales, sino, més bien, una activa [aktives], positiva en el sentido
mas riguroso del término, facultad de inhibicién» (Nietzsche, 1984: 65). El olvido activo es una fuerza positiva
de inhibicién. Escojo activamente no hacer algo, procurando que la inhibicién como tal se manifieste en lo que
hago. No se trata, pues, de dejar de hacer, sino de hacer negativamente.

* «Composto di pietre e spugne, e di si smisurata grandezza, che dentro al solo capo & una ben capace
stanza, che serve per colombaia» (Baldinucci, Notizie, t. 2, pag. 566). Otro tanto dice Carducho, Didlogos: «Alli
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Fig. 2. Stefano della Bella, Estatua colosal del Apenino de Giambologna, en Vues de la villa de Pratolino.
(h. 1653-1655, Nueva York, The Metropolitan Museum of Art). Estampa, 31,5 x 43,9 cm.

En Espafa podriamos citar el ninfeo de la Casa de Campo, «fuentes hechas en cue-
vas o grutas de tal obra, que hielan a los mejores entendimientos porque se aventaja
tanto el arte, que no queda rastro suyo, todo pura obra de naturaleza» (Medina y
Pérez de Mesa, Grandezas y cosas notables de Espafia, fol. 205v.).

La tercera naturaleza es la piedra de toque del jardin quinientista®. EI tér-
mino como tal se atribuye a Jacopo Bonfadio, quien dice que «la industria de’paisani
ha fatto tanto, che la natura incorporata con I’arte é fatta artefice e connaturale de
I’arte, e d’amendue ¢ fatta una terza natura, a cui non sarei dar nome» (Dolce, Let-
tere, pag. 147)”. La traduccién sin nombre de autor —el plagio, en otras palabras—
de Cervantes dice:

[en la Villa de Pratolino] vi yo, con no poca maravilla, aquella fuente que adorna un coloso figurado por el
monte Apenino [...] En la cabeza estd un fecundisimo palomar, cuyas ventanas son las nifias de los ojos, narices
y boca» (Didlogo 1, pag. 79). Bonilla Cerezo y Tanganelli, 2013: 37, recuerdan la escultura en relacién con los
versos “los montes que, de nieve armados, / gigantes de cristal los teme el cielo” (Dedicatoria de las Soledades,
vv. 7-8).

2 Sobre el tema de la naturaleza en el Quinientos, véanse, entre otros, Close, 1969; y Battisti, 1972). En
cuanto al dmbito espafiol, puede verse Luengo Andn, 2008.

%7 Aunque hay edicién moderna, prefiero citar por la edicién original de Dolce, responsable de la difusion
dela carta.

Arte Nuevo 8 (2021): 84-179



Humberto HUERGO CARDOSO «Extrano todo»: el palomar de las Soledades

La industria de sus moradores ha hecho tanto, que la naturaleza, encorporada con el
arte, es hecha artifice y connatural del arte, y de entrambas a dos se ha hecho una
tercia naturaleza, a la cual no sabré dar nombre™. (La Galatea, lib. 6, pag. 542)

sQué clase de objeto es la tercera naturaleza? No se sabe bien, dice «Cervan-
tes»: «No sabré dar nombre», «non sarei dar nome». Ni del todo natural ni del todo
artificial, la tercera naturaleza representa un objeto transversal que «hiela el enten-
dimiento», suspendido en la frontera de lo crudo y lo cocido de Lévi-Strauss. Para
ser arte, le sobra naturaleza (demasiado crudo), y para ser naturaleza, le sobra arti-
ficio (demasiado cocido).

Haciéndose eco de esta dialéctica, que Schiller subsume bajo la revoluciona-
ria categoria estética del «juego» (Cartas sobre la educacion estética, pags. 73-79),
Adorno ha acufiado el concepto de «produccion ciega», aludiendo con ello a la sin-
tesis disyuntiva de razdn e instinto; «una tentativa de asimilar a través del pensar
los momentos opuestos, que no se agotan en el pensar» (Adorno, 2013: 40). Sus
palabras son las siguientes:

Esto conduce a una paradoja subjetiva del arte: producir lo ciego (la expresion) desde
la reflexiéon (mediante la forma); no racionalizar lo ciego, sino producirlo estética-
mente; «hacer cosas que no sabemos qué son»”’. (Adorno, 2004: 157)

Ceguera (Blindheit) y reflexion (Reflexion) al mismo tiempo. En tanto que
comportamiento arcaico, el impulso mimético se conjuga con la reflexion abstracta
sin renunciar al momento de lo indeterminado. La tercera naturaleza manierista
representa el descubrimiento por parte del arte del principio de la productividad
ciega: una aspereza —la piedra asprone o piedra spugna—">° que trasciende la refle-
xién desde la reflexion; un artefacto que luego de sufrir un proceso racional de

% No sé si el plagio estd documentado; la edicién de Catedra no lo menciona.

* El original alemén dice: «Das fithrt auf eine subjektive Paradoxie von Kunst: Blindes —den Ausdruck—
aus Reflexion —durch Form— zu produzieren; das Blinde nicht zu rationalisieren sondern asthetisch tiber-
haupt erst herzustellen; “Dinge machen, von denen wir nicht wissen, was sie sind”» (Adorno, 1973: 174). Le
agradezco a mi colega Silvia Lopez la localizacion de la cita.

** La voz asprone, «asperozény, «muy dspero», designa el tipo de piedra empleada en la construccién de las
grutas, fuentes y ninfeos manieristas, una piedra aspra o «aspera» que pareciera obra de la propia naturaleza.
También se conocia como spugne o “piedra espumosa”. Ver al respecto las Lettere familiari de Caro: «Monsig-
nor ha fatto in testa d’una sua gran pergola un muro rozzo di certa pietra che a Roma si dice asprone, specie di
tufo nero e spugnoso, e sono certi massi posti I'uno sopra I’altro a caso, o per dir meglio, con certo ordine
disordinato, che fanno dove bitorzoli e dove buchi da piantarvi de I’erbe» (t. 1, pag. 52). La traduccion literal
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fabricacion, todavia asi sigue sin saber qué es. No es simplemente que la obra «se
parezca» a la naturaleza —eso es el arte entendido como segunda naturaleza—, sino
que incorpora un elemento natural que niega la racionalidad artistica; «se aventaja
tanto el arte, que no queda rastro suyo». El arte se disuelve en la naturaleza; es tan
artificioso, que no queda rastro del arte. Como obra, no aspira a lo voluntario ni a
la involuntario, sino a «la voluntariedad en lo involuntario» (Adorno, 2004: 157).
De aqui la ley sin ley —olvido activo— de la fantasia; no es que la ley desaparezca,
sino que se vuelve contra s misma.

sQué es una obra manierista? Una obra en el limite de la forma. El mero or-
den ya no basta; pensar lo pensable no es suficiente. La obra exige un ordine
disortinato (Caro)*' o un disorderly order (Spenser)®” que a un mismo tiempo obe-
dezca la ley de la razén y la olvide activamente. Sin tomar en serio esta dialéctica y
tratar de comprender en profundidad el sentido del «desorden» barroco, poco se
avanzard en el estudio de una obra tan ordenada, y tan desordenada, como las Sole-
dades, «lisonja, si confusa, regulada / su orden de la vista, y del oido / su agradable
riiido» (Sol. 2, vv. 717-719). La confusién y el ruido no son elementos ajenos al or-
den regulado, sino parte constitutiva del mismo. La obra no se propone de ningtin
modo eliminar la confusidn, sino regularla, esto es, afirmarla y negarla al mismo
tiempo.

La fabrica del palomar consta de dos partes: el palomar propiamente ha-
blando (peristerotrophion o «criadero de palomas») y los nidales (columbarium)®>>.

serfa: «El Monsefior ha construido a la cabeza de su gran pérgola un muro sin enlucir, [hecho] de cierta piedra
que en Roma se llama asprone, especie de toba negra y espumosa, y son ciertas masas puestas unas encima de
las otras al azar, o, por decirlo mejor, con cierto orden desordenado, que forman unos habones o agujeros donde
se siembran las plantas».

*! Véase la nota anterior.

* «Oftimes we fynde ourselues, I knowe not how, singularly delighted with the shewe of such naturall ru-
denesse, and take great pleasure in that disorderly order» (Spenser, The Shepheardes Calender, edicion digital
sin paginar). La traduccion seria: «No se bien por qué, a menudo encontramos deleitable la vista de la naturaleza
ruda y derivamos un gran placer del desorden ordenado». La relacion con la teoria kantiana de lo sublime es
muy estrecha.

** El mejor estudio sobre la historia y la arquitectura de los palomares, es Cazzato, 2012. En espafiol han
aparecido diversos estudios tipologicos regionales, entre otros, Diez Anta, 1993; Rolddn Morales, 2018; Souto
Silva, 2004; y Yanes Garcia, 1997. Varias de las huertas y fincas de recreo de la aristocracia espafola contaban
con torre palomar, aunque ninguna ni remotamente parecida al estrambético palomar de las Soledades. Por
limitarme al entorno social de Géngora, yo citarfa la Villa de Ampudia de Lerma («unas tapias en el palomar
que tenian junto a la Casa de la Cruz») (Izquierdo Misiego, 2011: pag. 40, n. 64); y la Villa de Denia («una casa
principal que llaman Chanca junto a la torre del palomar») (Gémez de Sandoval y Rojas, Testamento, sin pagi-
nar). La Quinta de Chamartin de la Rosa de los duques de Pastrana e Infantado contaba con «huerta, jardin,
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Por lo que se refiere al palomar, hay que reconocer que a pesar de la extrafieza del
conjunto, no es muy distinto a la torre palomar que describen los scriptores rei rus-
ticae («autores de asuntos agrarios»)34 como Varrén (Rerum rusticarum libri II1);
Columela (Los doce libros de agricultura, t. 1, lib. 8, cap. 8, pags. 18-21); y Rutilio
Paladio (Tratado de agricultura, cap. 24, pag. 113). Espafia cuenta con el extraordi-
nario Libro de agricultura (1513) de Gabriel Alonso de Herrera, que gozaba de fama
internacional. El capitulo 33 del libro 5 esta dedicado integramente a la columbi-
cultura y se titula «De las palomas y palomares». Yo citaria también los Ruralia
commoda [Los beneficios del campo] (1490) de Pietro de’ Crescenzi, algunas de cu-
yas ediciones contaban con xilografias de palomares (fig. 3-4). El texto se tradujo al
italiano, al francés y al aleman, y se reimprimié mas de diez veces en los siglos XVI
y XVIL»

palomar, pozo de nieve, bodega con sus tinajas, tahona, casa mesén con su corraliza y pajares, y cuatro casillas»
(Lasso de la Vega, 2006: 172). Igualmente, el XI conde de Niebla dejé en testamento «la casa y retiro que se
llama El Desengaiio, con los estanques, jaulas de pajaros y diferentes aves, y los animales y palomeras [;palomar
pequeiio?, scazadero de palomas?]» (citado en Urquizar Herrera, 2007: 65, 1n. 76). Fuera del entorno inmediato
de Gongora, yo destacarfa dos quintas sorprendentes: la Quinta del Embajador (1594-1597), del embajador
cesareo de la Corte de Felipe IT y Felipe III, Hans Khevenhiiller («en el grabado también se aprecia un palomar
y un cercado en cuya parte central se ve la estructura cuadrada de un estanque, con su cabaiia en el centro para
nido y refugio de cisnes, patos u otras aves acuéticas» (De la Torre Bricefio, 1997: 105); y el cigarral de Altamira
o Quinta de Mirabel del cardenal Gaspar de Quiroga, cuyo torre palomar de planta cilindrica ha sido restaurada
recientemente. El inventario de bienes de 1595 menciona «cinco jardines [...] con sus fuentes y estanques co-
rrientes y molientes, con heredamiento de vifias y heredades en los que caza, el palomar y una bodega de poner
vino con cuatro cubas» (Cavero de Carondelet, 2014: 45).

*Veral respecto Beutler, 1973.

* El original en latin apareci6 en 1471 y no dejé de reeditarse. Textos en italiano, francés y alemén en el
portal digital de Architetvra. Architecture, textes et images. Yo empleo la traduccion florentina de 1605, titulada
Trattato dell’agricoltora.
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Fig. 3. Pietro de’ Crescenzi, Portada de De agricultura, Venezia, Matteo Codeca, 1495.
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fig. 4. Pietro de’ Crescenzi, De columbariis qualis esse debent, en Ruralia commoda, Speier, Peter Drach,
1490, lib. 9, cap. 87, f. 131r.
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Las normas arquitectdnicas del palomar son tres, y no admiten disputa: la
altura, la blancura y la lisura. De Varrén a Olivier de Serres®® y de Agustino Gallo®’
a Giuseppe Falcone,* todos los palomares en forma de torre (el palomar de tierra o
colombier a pied) tienen que ser altos, blancos y lisos. He aqui la altura:

El tener estas aves [las palomas] no desdice del cuidado de un buen labrador. Y se
mantienen con menos comida en los parajes que estan lejos de poblado, en los cuales
se les permite salir libremente, porque entran con frecuencia en los sitios que se les
sefialan en las torres mds altas [vel summis turribus] o en los edificios mds elevados
[vel editissimis aedificiis] por las ventanas que se les dejan abiertas. (Columela, Doce
libros de agricultura, t. 1,1ib. 8, cap. 8, pag. 18)

Herrera no se aparta del guion:

Los palomares se hacen, o en casa, o en el campo. Si se hacen en poblado, es mejor en
edificio alto de donde puedan entrar y salir libremente, y por eso en los semejantes
lugares los hacen en torres.”® (Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 169v.)

Le sigue la blancura: «Con un enlucido blanco, porque es el color con que se
deleita principalmente esta especie de aves» (Columela, Doce libros de agricultura,
t. 1, lib. 8, cap. 8, pag. 19); «por dentro, todas las paredes y bovedas y por fuera
alrededor de las ventanas se recubre con enlucido de polvo de mdrmol lo mads liso
posible [levissimo marmorato]» (Varrén, Rerum rusticarum libri I, libro 3, 7, 3);
«facciati adunque la torre di pietra [...] con pareti bene intonicate e imbiancate [cum
parietibus levigatis ac dealbatis]» (Crescenzi, Trattato dell agricoltora, lib. 9, cap. 87,
pag. 480).

Por dltimo estaria la lisura, necesaria para evitar que las alimafas trepen por
los muros de la fabrica y ataquen a las palomas: «Construye pues tu palomar en el
campo, cerrado y bien afincado, bello, blanco y liso, de manera que las sabandijas
no entren en él [fonda donque la tua colombara in villa murata e stablita in buona
calce, bella, e bianca, e liscia, accio che gli animalucci non v’entrino]» (Falcone, La
nuova, vaga et dilettevole villa, pag. 112); «el palomar sera totalmente blanco en su

3 Serres, Thédtre d’agriculture, lib. 5, cap. 8, pags. 381-404.

% Gallo, Venti giornate della agricoltura, cap. 10, pags. 212-214.

38 Falcone, La nuova, vaga et dilettevole villa, pags. 111-117.

* El texto tiene una accidentada historia editorial, que ha sido bien explicada por Quirds Garcfa, 2015.
Segun el autor, las tnicas ediciones confiables son: Alcald de Henares 1539; y Terr6n, 1981, 1988 y 1996. Yo
manejo la edicion del afio 1539.
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exterior, blanqueado con cal fina y pulida [le colombier sera blanc en son extérieur
universellement a blanc fin et glissant]» (Serres, Thédtre d’agriculture, lib. 5, cap. 8,
pag. 390). Y Herrera: «Los pilares sean tales que puedan sufrir el peso del edificio, y
sean redondos y muy lisos porque por ellos no puedan subir las sabandijas que dafian
mucho y destruyen los palomares» (Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 169v.).

Gongora no menciona explicitamente la blancura, ya que al tratarse de un
dlamo («alamo, digo»), todos entenderian que se referia a un alamo blanco o chopo
blanco (populus alba). Silo hace, no obstante, en otras de sus composiciones, como
el soneto «A unos dlamos blancos» (OC, 1, 31); y los romances «Minguilla la siempre
bella»: «Un blanco sublime [“alto”] chopo» (OC, 1, 353, v. 38); y «En un pastoral
albergue»: «No hay verde fresno sin letra, / ni blanco chopo sin mote» (OC, I, 132,
vv. 121-122). La definicién de «alamo blanco» del Diccionario de Autoridades es
esclarecedora: «Es un arbol muy alto, copado y frondoso, de un tronco grueso y
vestido de una corteza blanquecina» (Autoridades, s. v.).

En cambio, las referencias a la lisura y a la altura si son explicitas:

Lo mas liso trep6, lo mas sublime
venci6 su agilidad. ..

Comparese una vez mas con Rutilio Paladio:

El palomar puede estar en lo alto de una torrecilla levantada [sublimis turricula] en
la propia vivienda con las paredes lisas y blanqueadas [leuigatis ac dealbatis parieti-
bus]. (Tratado de agricultura, cap. 24, pag. 113)

Herrera es ain mads enfatico:

Sean las paredes bien blanqueadas por de dentro y por de fuera, y muy lisas porque, lo
uno, por ellas no pueda gatear ni subir nada, y aun porque con lo blanco se huelgan
mucho las palomas y vienen mas a los palomares; y siendo las paredes muy lisas, no
puede subir nada que las dafie. (Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 170r.)

No puede subir nada que las dafie, pero si un joven enamorado de la «her-
mana de Faetén» como el héroe de las Soledades. Luego:

Hermana de Faetdn, verde el cabello,

les ofrece el que joven ya gallardo
de flexiiosas mimbres garbin pardo
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tosco le ha encordonado, pero bello.
Lo mas liso trepd, lo mas sublime
venci6 su agilidad. ..

(Goéngora, Sol. 2, vv. 263-268)

Eros supera todos los obstéculos, incluso el palomar mas alto y mas liso*’.
Cita a Herrera, pero no piensa como ¢l porque Herrera trabaja con las manos y
Gongora con el espiritu. El primero es un agréonomo que explica como pocos qué
es un palomar, para qué sirve («el palomar es cosa de ganancia») y como se cons-
truye; Géngora, un poeta liberal que sigue el dictado sin reglas de la inspiracion
(Dedicatoria, vv. 1-4). Dictado, pero sin reglas, ambas cosas al mismo tiempo; «dic-
tando inspirauit et inspirando dictauit» (Roses, 1992: 98), “dictando inspir6 e
inspirando dict6™*'.

Los nidales como tal (en latin, columbaria, loculamenta, cubilia o nidus) po-
dian ser de distintos materiales, como la teja, el ladrillo, el yeso y el barro. Géngora
se decanta por el mimbre («de flextiosas mimbres garbin pardo / tosco le ha acor-
donado»), siguiendo el modelo de los «cestos de mimbre» de Columela: «Sean los
nidales excavados en las paredes como hemos dicho o de cestos de mimbre [qua-
lis vimineis], se les han de poner delante unos vestibulos o entradas, por donde
pasen para llegar a ellos» (Doce libros de agricultura, lib. 8, cap. 3, pag. 8). En la
misma linea estan los «cestillos» de Crescenzi: «Algunos hacen las troneras amplias
y un poco céncavas o largas, y la mayoria cuelgan y fijan cestillos [ceste piccole] en
paredes y techo, en los cuales las palomas incuban mds a gusto» (Trattato dell agri-
coltora, lib. 9, cap. 87, pag. 480)*; y los «cestillos tejidos» de Gallo: «Sin dejar de
abastecer los palomares de nidos en los que vivan e incuben las palomas, los cuales

“* Suscribo la idea de Blanco de que «el palomar es monumento de una proeza que demuestra a la vez
gallardia, agilidad de cuerpo y agilidad artificiosa de mente» (2012: 284).

*! «Ellicenciado Francisco de Navarrete propuso esta dificultad en una glosa al margen: si dictauit quomodo
inspirauit [;si dicté como inspir6?]. Yo [Martinez de Portichuelo] le respondi con otra debajo de la suya: dic-
tando inspirauit et inspirando dictauit» (Roses, 1992: 98). La «dificultad» que plantea Navarrete ataca el corazén
mismo de la poética gongorina: ;Si dictdé como inspir6 ? Es decir, si la obra obedece el dictado de la razén, como
puede ser al mismo tiempo fruto espontaneo de la inspiracién? ;Cémo se articulan razén e inspiracion? Y la
respuesta de Martinez de Portichuelo es sorprendente: Dictando inspira e inspirando dicta. El dictado de la
razén es el vehiculo de la inspiracién que trasciende el dictado. De la misma manera podriamos preguntarnos:
sSi la obra es clara, como es confusa? Y la respuesra seria: La claridad es el vehiculo de una confusién que
«releva» (Hegel) la claridad sin negarla del todo; la obra no niega la confusion, la regula mediante el dictado
racional e irracional de la inspiracién.

* «Alcuni fanno le finestrele late un poco concave, o vero lunghe, e i pilt ceste piccole intorno alle pareti e
al tetto appiccano e affermano, che in quelle le colombe pili volentieri covono» (pag. 480). Traduccion del autor.
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son tabicados, cubiformes y de cestillos tejidos [cavagnoli tessuti], de manera que
las palomas habiten en ellos segin su humor» (Venti giornate della agricoltura, pag.
213)*. Scamozzi también los recomienda: «Los nidos se hardn de cestillos de mim-
bre [canestrini di vinchi] o de terracota, livianos, y sean las paredes esmaltadas»
(Idea della architettura, lib. 3, cap. 17, pag. 301)**. No conozco ningtin grabado ilus-
trativo dela época, pero en su Memoria sulla collezione di colombi (1872), Martinelli
reproduce algunos que nos permiten hacernos una idea del tipo de nido que Gén-
gora tenfa en mente (fig. 5).

Fig. 5. Fulvio Martinelli, Cesto para las posturas, en Memoria sulla collezione di colombi, Modena, Tipo-

grafia di Carlo Vincenzi, 1872, cap. 4, s. pag.

Malagoli también reproduce varios (1887: fig. 4, tabla III, sin paginar). En italiano
se conocian como burgotti o burgazzi, cestos para la postura o incubacién (Tanara,
L’economia del cittadino in villa, lib. 3, pags. 196-197)*; en espafiol se llamaban
simplemente «cestos» o «cestillos» (Casas de Mendoza, 1844: 206-207)*°. Aparte del

4 «Non mancando a fornir le colombare di nidi per habitarvi e covarvi i colombi, i quali sano di assi, di
quadrelli, e di cavagnoli tessuti; acciocché i colombi (secondo I' umor loro) habitino in quello» (Gallo, Venti
giornate della agricoltura, pag. 213). Traduccion del autor.

4 «Si facciano i loro nidi di canestrini di vinchi o di terra cotta sottili, le mura siano smaltate» (Scamozzi,
Idea della architettura lib. 3, cap. 17, pag. 301).

* «Se gli preparano in quela superior stanza (quasi contigue stanziette) nidi portatili, tessuti di vitalba, fatti
aguisa d’urna [...] e chiamansi ceste, da noi burgotti o burgazzi, da Varrone loculamenta. Da alcuni si pratica
far questi nidi di pietra e da certi autori sono lodati; tuttavia vedendo che comunemente si praticano della sudeta
materia» (Tanara, L’economia del cittadino in villa, lib. 3, pags. 196-197).

“ (La forma de los nidos varia segun las provincias. En algunas los hacen con tablas divididas por traviesas
[...] Otros se sirven de cestillas, reemplazando cada afio la cuarta parte, gasto que renovdndose sin cesar no deja
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texto de Gongora, la tinica otra referencia poética parecida que conozco es un verso
de Strozzi que dice: «Textilibus nidis ausas prodire columbas» (Strozzi poetae pater
et filius, fol. 133r.)", “las palomas se han atrevido a dejar sus nidos tejidos”. Lo cita
dos veces Aldrovandi («parece que éstos [los nidos de mimbre] fueron recordados
por Calpurnio, cuando dijo: “Textilibus nidis ausas prodire columbas”») (Aldro-
vandi, Ornithologiae, lib. 15, cap. 1, pag. 381),** de donde toma la referencia Serrano
de Paz («a esos nidos aludi6 Stroza el Padre cuando llamandolos textiles, dijo: “ Tex-
tilibus nidis ausas prodire columbas”») (Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol.
182r.).

Dicho esto, es importante subrayar que las palomas domésticas (las colum-
bae, hablando con rigor) no anidan en los arboles, «porque en ellos se asientan
mucho los gavilanes, buharros y otras aves de rapifia que hacen mucho daio a las
palomas» (Herrera, Libro de agricultura, lib. 5, cap. 33, fol. 169v.)*. La idea, pues,
de un palomar arbéreo va en contra del sentido comun. Existen los nidales de palo-
mas hechos de mimbre, los burgotti, pero no los nidales de mimbre construidos
artificialmente en las ramas de los arboles. Como subraya Crescenzi, «i nidi si for-
mino dentro [nidi formantur interius]» (Trattato dell’agricoltora, lib. 9, cap. 87, pag.
480). Los nidales se construyen dentro del palomar, al resguardo de las inclemencias
del tiempo y del ataque de las aves de rapifia. Una vez mas, el capricho («pensa-
miento nuevo») del poeta se imponia sobre las ensefianzas practicas de la

de ser gravoso, ademds de que en estos cestos se esconde mejor el piojuelo que en cualquier otra madera» (Casas
de Mendoza, 1844: 206-207).

7 «Et condita sale in medium ponentur edenda / turturibus vero, quas coepimus alite martis / ortygias
iungemus aveis soliataq; nec dum / textilibus nidis ausas prodire columbas» (Strozzi, Strozii poetae pater et
filius, fol. 133r.)

* «Horum Calpurnius meminisse videtur inquiens: “Textilibus nidis ausas prodire columbas”» (Aldro-
vandi, Ornithologiae, lib. 15, cap. 1, pag. 381). El libro dedicado a las palomas abarca treinta capitulos y mas de
doscientas paginas, y aborda todos los aspectos imaginables sobre las colimbidas: anatomia, vuelo, periodo de
vida, voz, nidales (locus habitationis), habitos, simpatias, antipatias, emblemas, enigmas, proverbios, fabulas,
usos medicinales, usos comestibles y numismatica, en general y por especie, y acompanados de suntuosos gra-
bados en colores. Gran parte de los Comentarios de Serrano de Paz sobre el palomar de las Soledades derivan
del libro de Aldrovandi, aunque es dificil encontrar un solo escritor del siglo XVII que no lo cite o lo plagie sin
citarlo. El autor del verso es Strozzi, no Calpurnio Siculo, como dice erréneamente Aldrovandi, aunque en otras
partes del libro si identifica al autor correctamente.

*V¢ase asimismo la definicion de «paloma» de Covarrubias: «Aves conocidas, del nombre latino palumbus
et palumba, sive palumbes; en rigor son las palomas que se crian en las pefias y en los arboles, a diferencia de las
domésticas, que crian en los palomares, que en latin se llaman columbae» (1995, s. v. paloma). Salvo la paloma
torcaz o paloma silvestre (la palumba, propiamente hablando), ave verdaderamente arboricola, las palomas
domésticas (columbae) no anidan en los drboles, sino en los palomares construidos expresamente para ese pro-
posito.
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agronomia (Carducho, Didlogos de la pintura, didlogo 3, pags. 157-158)>". No pinta
una obra «para fruto», sino «para recreo»: una obra de arte.

6. LA CASA DE ARBOL DEL PRINCIPE DE CASERTA

Todavia queda un dato por aclarar. Al comentar la fdbrica del palomar, Sal-
cedo Coronel se permite el siguiente recuerdo autobiografico:

Describe don Luis un palomar que sobre un dlamo habia fabricado en su mocedad el
viejo pescador. Yo he visto en el jardin del principe de Caserta, que estd cinco leguas
de Ndpoles, sobre un drbol fabricado, un aposento de ladrillo muy capaz [«grande»,

«con mucha capacidad>>]51. (Soledades comentadas, fol. 231v.)

Asipues, si para Pellicer y para Serrano de Paz el «jardin culto» de las Soleda-
des se parecia a la Casa de Campo, a los Jardines de Aranjuez de Felipe Il yala Villa
ducal de Lerma, a Salcedo le recuerda alguno de los jardines de Andrea Matteo de
Acquaviva (1594-1634), segundo principe de Caserta; seguramente la Villa de Ba-
rra, cerca de Napoles, no el Palacio Acquaviva ni el Palazzo al Boschetto (Palacio del
Bosquecillo), que aunque eran mas suntuosos, quedaban mds lejos de la ciudad.

De la Villa de Barra apenas se sabe nada. Aun asi, la mayor experta en Andrea
Matteo, la profesora Lucia Giorgi, me ha facilitado una fotografia del palomar del

Palacio Acquaviva en su estado actual (fig. 6)>.

*® «Los tales [pintores] son comparados a las cabras, porque van por los caminos de la dificultad, inven-
tando nuevos conceptos y pensando altamamente, fuera de los usados y comunes [...] De ahi se tom¢ el frasis
de llamar al pensamiento nuevo del pintor capricho» (Carducho, Didlogos de la pintura, didlogo 3, pags. 157-
158).

*' Segtin Ponce Cdrdenas: «Garcia de Salcedo Coronel se dispuso a iniciar una larga estadia en Népoles,
entre 1629 y 1631» (2018: 8). Aunque no existe prueba documental de ello, es posible que la estadia se haya
prolongado hasta el afio 1635 (Ponce Cardenas, 2018: 10).

52 Sobre el principe Acquaviva, ver Giorgi, 2004 y 2011; Noto, 2012; Giannetti, 1994: 74-76; y Serraglio,
2016, a quien le agradezco el envio del pdf.
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Fig. 6. Torre palomar del Palacio de Acquaviva del principe de Caserta,

en Népoles. Cortesia de la Prof. Lucia Giorgi.

A juzgar por la foto, se trata de un palomar de pie de planta cuadrada, con una fa-
brica de ladrillos esmaltada (todavia pueden verse rastros del enlucido) con
multiples troneras y rematada con una cubierta de tejas con aleros: poco que ver
con el fantastico palomar de las Soledades. De todos modos, Salcedo no mienta es-
pecificamente un palomar. Sélo dice que el palomar arbéreo de las Soledades le
recuerda la casa del drbol —«sobre un arbol fabricado, un aposento de ladrillo muy
capaz»— que vio en los jardines del segundo principe de Caserta, en Barra, una casa
de arbol muy espaciosa, hecha de ladrillo. El modelo es, sin la menor duda, la fa-
mosa casa del rbol de la Villa di Castello en Florencia®, imitada inmediatamente

por Bernardo Buontalenti en la Villa de Pratolino (fig. 7).

> La descripcién de Montaigne en su Journal du voyage en Italie dice: «Il y a aussi un cabinet entre les
branches d’un abre tous-iours vert, mais bien plus riche que nul autre qu’ils eussent veu: car il est tout etoffé
des branches vifves & vertes de I’abre, & tout-partout ce cabinet est si fermé de cete verdure qu’il n’y a nulle
veué qu’au travers de quelques ouvertures qu’il faut praticquer, faisant escarter les branches ¢a & 13; & au milieu,
par un tours qu’on ne peut deviner, monte un surjon d’eau jusques dans ce cabinet au travers & milieu d’une
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Fig. 7. Stefano della Bella, Casa de drbol con érgano hidrdulico, en Vues de la villa de Pratolino (h. 1653-
1655, The Metropolitan Museum of Art). Aguafuerte, 25.6 x 37.3 cm.

Parece que en los Jardines de Aranjuez, «los jardines de Filipo» (OC, 1, 88, v. 33),
también habia una casa de drbol de similares caracteristicas (Magalotti, 2018:
193)**. La descripcién de Vasari de la casa de arbol de la Villa de Pratolino no tiene
pérdida:

En el lado de levante, en un pequefio prado fuera del jardin, dispuso Tribolo [el ar-
quitecto Niccold dei Pericoli, apodado Tribolo] un cedro con sumo artificio [una
quercia molto artificiosamente], porque ademads de estar cubierto por encima y por

los lados con yedra trenzada entre las ramas [ellera intrecciata fra i rami] de manera

petite table de mabre. La se faict auissi la musicque d’eau, mais ils ne la peurent ouir ; car il étoit tard a jans qui
avoint 4 revenir en la ville». La traduccion literal serfa: «Hay también un gabinete entre las ramas de un 4rbol
siempre verde, pero mucho mas rico que ningtin otro que hubiesen visto, porque estaba ahogado de ramas vivas
y verdes del 4rbol, y tan rodeado de verduras por todas partes estaba este gabinete, que no habia més vista que
a través de ciertas aberturas que habia que hacer, apartando las ramas aqui y alld; y en el medio, por un cafio
que no se podia ver, brota un chorro de agua a través del centro de una mesita de marmol».

* «En cada una de las cuatro esquinas [de la Fuente de Hércules] un grueso surtidor, saliendo de un canal
de plomo mal disimulado y escapando por entre las ramas frondosas de un olmo altisimo, va a caer sobre la taza
para derramarse finalmente en la pila. Juegos parecidos se ven en la mayor parte de las otras fuentes menores,
casi todas colocadas en medio de cuatro arboles, de cuyas cortezas, a media estatura de hombre, surge un sur-
tidor. Los juegos de aguas son frecuentes alli» (Magalotti, 2018: 193).
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que pareciera un bosquecillo espesisimo, se subia por una cémoda escalerilla de ma-
dera igualmente encubierta, al final de la cual, en mitad del cedro, habia un aposento
cuadrado [stanza quadra] amueblada consillas, el espaldar de las cuales estaba hecho
de verdura viviente, mientras en el medio habia una mesilla de marmol con un jarrén
de jaspe en el centro, del cual manaba y se disparaba en el aire un chorro de agua
mediante unos cafioncillos, el cual se dividia mediante otro cafioncillo después de
caer. Estos cafioncillos suben por el pie del cedro, bien escondidos entre la yedra para
que no se vean, y el agua se abre y se cierra a gusto tornando ciertas llaves. Es impo-
sible describir de forma cabal de cudntas maneras se encausa el agua del cedro con
distintos cafioncillos de cobre para mojar a quien se quiera, ademas de que con los
mismos cafioncillos se producen sonidos y silbidos™. (Vite, pags. 857-858)

Se trata, como vemos, de un ejemplo extremo de terzia natura: un frondoso
cedro con una casa de ladrillo en la que cabian una mesa con sillas hechas de plantas
—ars topiaria— y un organillo hidraulico que disparaba burlas de agua acompa-
fadas de sonido, todo ello camuflado bajo una tupida enredadera de yedra. La
fdbrica como tal tiene poco que ver con el dlamo-palomar de las Soledades, pero el
tipo de fantasia —dibujo artificial fantastico silos hay— es muy parecido: una obra
arquitectdnica mitad artificial mitad natural —un arbol-casa, una silla-arbusto, una
fuente musical—, donde la reflexion y la ceguera compiten mano a mano. No hay
mas que ver el grabado. ;Un arbol? ;Una casa? ;Una fuente? ;Un 6rgano? ;Dénde
termina la forma y empieza la mancha? La obra «trata de ingresar en el concepto
eso que no es concepto» (Adorno, 2013: 35), desdibujando la frontera entre physis
y techné. Pseudo-Longino plantea con claridad los términos de la ecuacién:

Ella misma [la naturaleza] es el principio originario y arquetipico que sostiene toda
la produccién, pero sélo el método es capaz de delimitar y proporcionar la medida.
(De lo sublime, 2, 2)

> «Dalla banda di verso levante, in un pratello fuor del giardino, acconcio il Tribolo una quercia molto
artifiziosamente; percio che, oltre che € in modo coperta di sopra e d’intorno d'ellera intrecciata fra i rami che
pare un foltissimo boschetto, vi si saglie con una commoda scala di legno similmente coperta; in cima della
quale, nel mezzo della quercia, ¢ una stanza quadra con sederi intorno e con appoggiatoi di spalliere tutte di
verzura viva, e nel mezzo una tavoletta di marmo con un vaso di mischio nel mezzo; nel quale per una canna
viene e schizza al I’aria molt’acqua, e per un’altra la caduta si parte: le quali canne vengono su per lo piede della
quercia, in modo coperte dall'ellera, che non si veggiono punto; e I’acqua si da e toglie, quando altri vuole, col
volgere di certe chiavi. Né si puo dire a pieno per quante vie si volge la detta acqua della quercia con diversi
instrumenti di rame per bagnare chi altri vuole, oltre che con i medesimi instrumenti se le fa fare diversi rumori
e zuffolamenti» (Vasari, Vite, pags. 857-858). Traduccion del autor.
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Naturaleza bruta y método. La obra es la delimitacion sujeta a medida de un
principio originario y arquetipico ilimitado. La pregunta es: ;hasta qué punto?
;Hasta donde se puede llevar la delimitacion sin que desaparezca la naturaleza, el
espesor material de la cosa? Y al revés, ;qué grado de ilimitaciéon puede tolerar la
obra sin desaparecer como método? ;Cudl es el método racional de un borrén irra-
cional? La obra de Géngora representa la exasperacion de dicha dialéctica: salvar el
método, pero sin sacrificar la autonomia de la naturaleza; un orden desordenado a
caballo entre la reflexién y la ceguera que produce objetos transversales que no sa-
ben lo que son.

7.ELMODO

El modo no significa la manera general de hacer algo, como entienden
Alonso: «Todo era extrafio en él: la idea, la construccion y la manera de haberla
llevado a cabo» (1982: 155); y Jammes: «Este palomar, en el que todo es extraordi-
nario: el designio, la fabrica y el modo de realizarla» (1994: 461, n. 263). Modo es un
tecnicismo proveniente del campo de la arquitectura que significa «orden» o «es-
tilo». Segin Marias, «la idea antigua del modo [cursivas en el original]» se origind
en la teoria musical de la Antigliedad clasica y de ahi «pasé a la retérica, la poética,
la arquitectura y las artes figurativas» (1992: 121-122). El Escorial, por ejemplo, en-
carna un «modo funebre [cursivas en el original], sobrio y solemne, bien distinto al
modo mucho mas regalado de la arquitectura palaciega» (Marfas, 1992: 208)*". Ya
he citado antes los testimonios de Vasari («ordine e modo»); del autor anénimo de
la Relacion del arco triunfal en homenaje de Felipe IIT («refiérese el modo, traza y
arquitectura»); y de Gracidn («jamas di en el modo ni atiné con el orden»). Diaz de
Rivas, amigo personal de Géngora y comentarista de las Soledades, amén de arqued-
logo, lo explica asi:

Con dificultad, pues, se puede en Espaiia distinguir y conocer el edificio y fabrica de
las varias naciones que la poseyeron, porque en la antigiiedad del edificio se puede
mal entender esta distincion. Mejor se conociera en el modo particular que cada gente

destas tuvo en la fabrica. (Antigiiedades y excelencias de Cérdoba, discurso 1, fol. 5v.)

s capitulo se titula, precisamente, «Del modo funerario al clasicismo cosmoldgico: El Escorial» (Marfas,
1992: 205-215).
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3C6mo se determina el origen de un edificio ? No basta la antigiiedad”’; tam-
bién hay que tener en cuenta el «modo» de la edificacién. Y ofrece el siguiente
ejemplo:

Los godos imitaron algo de los romanos, aunque también ellos metieron en Espafia
el modo de edificar que llamamos moderno o gotico, diferenciandose de las érdenes
que tuvieron los griegos y romanos [...] A los godos sucedieron los drabes, que se
aprovechan también de la traza y modo de los romanos y godos, aunque en el ornato
tuvieron algunas galas propias, como vemos en la labor, que solemos llamar arabesca.
(Diaz de Rivas, Antigiiedades y excelencias de Cérdoba, discurso 1, fols. 5v.-6r.)

Modo no quiere decir, entonces, la manera en que se construy6 el palomar,
sino el «modo del edificio» (Discurso 4, fol. 33v.) o el «<modo de la fabrica» (Discurso
4, fol. 31v.); el «modo y reglas generales de edificar» caracteristico de cada cultura
(Discurso 2, fol. 13v.), tales como el modo griego, el modo romano, el modo arabe
y el modo gético o moderno, cada uno con su «ornato» o «labor» propios, como
puede ser, en el caso del modo drabe, el labrado de comarragia o labor arabesca. Lo
que resultaba extrafo del palomar de las Soledades no era sélo el dibujo, en si mismo
fantastico, ni el orden desordenado de la fabrica, sino también el estilo de ésta, su
labor u ornamento. Compérese, por ejemplo, con la descripcion de las redes de los
pescadores:

Fdbrica escrupulosa, y aunque incierta,
siempre murada, pero siempre abierta,
adonde con estilo diferente

al misero pescado el hilo miente.
(Jammes, 1994: 432, n. 80)

Cada fébrica tiene su estilo, desde la méds humilde red hasta la Alhambra. ;A
qué escuela pertenecia aquel extrafio palomar?, se pregunta el texto. ;Cudl era su
modo? ;Griego? ;Romano? ;Arabe? ;Gotico? ;Era un estilo «diferente» o adoce-
nado? ;Gongorino o lopesco? Mas tarde lo veremos: era «flamenco» (modo
tardogotico, entonces), pero todavia no lo sabemos. Lo que si llama la atencién es
el culto al estilo como tal. ;A qué estilo se refiere verdaderamente ? Al estilo del pa-
lomar, pero también y al mismo tiempo al estilo de las Soledades. El palomar es la
mise en abyme, como se decia en el apogeo del estructuralismo, del poema y su

7 Sobre el tema de la arqueologia, ver Elvira, 2017 y 2019.
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modo, un reflejo del estilo «diferente» de las propias Soledades. Pellicer lo dice sin
darse cuenta: «Por extrafio camino pinta don Luis un nido de palomas o palomar
sobre un dlamo» (Lecciones, pag. 548). En otras palabras, describe de forma extraria
un extrafio palomar; indica y se indica, ambas cosas al mismo tiempo™®. El foco de
interés se desplaza del objeto al sujeto Gongora y del palomar al estilo de las Sole-
dades, «fabrica escrupulosa, y aunque incierta, / siempre murada, pero siempre
abierta». Traduzco: «Poema claro, y aunque confuso, / siempre impenetrable, pero
siempre comprensible».” El poema indica y se indica; sin dejar de describir una red
de pescadores se describe a si mismo y para pintar un extrafio palomar lo hace por

extrafio camino.

8. LA POETICA DE LA EXTRANEZA

«Extrafo todo: / el designio, la fabrica y el modo». Resumo:

El designio se refiere al dibujo preparatorio, en este caso, un dibujo exterior
fantastico, fruto del capricho de un arquitecto orgulloso de su autonomia que tra-
baja con el espiritu e inventa sus propias reglas. ;Qué regla? La regla sin regla de la
fantasia; «en la regla una licencia que, sin estar sujeta a regla, concuerde con la regla
[nella regola una licenzia che, non essendo di regola, fosse ordinate nella regola]»
(Vite: 594). «Sin» sin falta, «sin» regla pero «con» ella; olvido activo nietzscheano.

La fdbrica se refiere al drbol-palomar como tal, una cosi-cosa, diria Quevedo
(Suefios y discursos, pag. 330)*, que no quiere saber lo que es, a caballo entre la
reflexion y la ceguera, inspirada, eso si, en la torre palomar alta, blanca y lisa descrita
en decenas de tratados de agricultura de todos los tiempos, comprendidos los nida-
les de mimbre o burgotti, que no eran exteriores, como dicta el capricho artistico de
Gongora, sino forzosamente interiores, ya que las palomas domésticas no anidan
en los arboles.

Por ultimo, modo es un término técnico procedente de la arquitectura que
significa el orden o el estilo de la fabrica, tan extrafio que no cuadraba con ninguno

%% Si no me equivovo, el primero en subrayar el caracter auto-reflexivo de las Soledades fue Smith: «The
significance of the Soledades, then, is primarily, if at all, literary, self-reflexive» (1986: 92). Después le han se-
guido muchos, entre otros, Collins, 2010: 20; y, sobre todo, Chemris, 1991 y 2008: xvi, 75, 107 y passimn.

5 Ly, 2020: 113, 119 y 201 también insiste en el cardcter metapoético de los versos.

60 . [ . A

«Yo me quedé como hombre que le preguntan qué es cosa y cosa, viendo tan extrafio ajuar» (Quevedo,
Suefios y discursos, p. 330). Toda cosa y cosa produce extrafieza.
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de los estilos conocidos en la época, como el modo romano, el modo arabe y el

modo goético o moderno; el modo Soledades, podriamos llamarlo: Géngora faciebat.
Pero, ;por qué eran extrafios? ;En qué consistia exactamente la extrafieza del

disefio arquitectdnico, del edificio y del estilo ? El texto nos ofrece cuatro pistas:

Tosco le ha encordonado, pero bello. (Sol. 2, v. 265)
Artificiosa / tejié. (Sol. 2, vv. 268-269)
Tejié en sus ramas inconstantes nidos. (Sol. 2, v. 269)

Mistiles coroné menos crecidos / gavia no tan capaz.
(Sol. 2, vv. 272-273)

Los filosofemas de la extrafieza son, pues: 1) la tosquedad, 2) la contraposi-
cion («el nervio del pensar dialéctico», dice Adorno [2013: 35]), 3) la artificiosidad,
4) la inconstancia y 5) la negacidn. Paso a explicarlos en el orden en que los men-
ciona Goéngora.

1. El sintagma «tosco [...] pero bello» responde a la pregunta: ;qué clase de
belleza?, una pregunta de orden estético. Y la respuesta es: tosca, es decir, «grosero,
basto, sin pulimento ni labor» (Autoridades, s. v.). Tosca indica que la belleza del
palomar (la belleza del poema) no es sélo agradable, sino que comporta un ele-
mento falto de pulimento y de labor que la contradice. Ingresa en el concepto
«bello» eso que no es concepto: «tosco, pero bello»®".

No es la primera vez que Goéngora se interroga acerca de la naturaleza de la

belleza. Sin salir del marco de las Soledades, tenemos:
o por lo matizado, o por lo bello. (Sol. 1, v. 249)
arrogante esplendor, ya que no bello. (Sol. 1, v. 310)

por lo bello, agradable, y por lo vario
la dulce confusién hacer podia. (Sol. 1, vv. 484-485)

¢ Blanco atribuye la tosquedad del objeto a su origen natural: «Este bello objeto [el palomar] [...] no deja
sin embargo de ser tosco, tal vez porque resulta de la transformacion directa de algo que la naturaleza produce
en el mismo paraje en que el objeto se fabrica, los mimbres, y porque imita la forma y la técnica de un objeto
natural, el nido» (2002: 338). Y afiade a continuacion: «Estos conceptos pueden describirse, en términos de
Gracidn, como improporciones o disonancias» (2002: 338). Sin duda es asi, pero sen qué consiste exactamente

la disonancia de lo bello?
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padre de la que en si bella se esconde. (Sol. 1, v. 724)
de las que el bosque bellas ninfas cela. (Sol. 1, v. 795)
los dulces fugitivos miembros bellos. (Sol. 1, v. 1055)

caduco aljofar, pero aljéfar bello. (Sol. 2, v. 72)

Para ser un poeta acusado de superficial, la cantidad de conceptos abruma:
concepto pictérico del «matiz», concepto del esplendor «arrogante» (“desprecia-

» o«

tivo”, “soberbio”), concepto de la «dulce confusién» en medio de la «variedad»
(spero cémo puede ser dulce la confusion ?, se pregunta el lector), concepto del «es-
conderse», concepto de «celar» (“encubrir”, “ocultar”, “fingir”, “disimular”),
concepto de lo «fugitivo» y concepto de la «caducidad». Lo que no se encontrard es
la famosa «claridad y belleza de las Soledades» de Alonso (1978:293-317). El poema
dice literalmente: «Aun a pesar de las tinieblas bella, / aun a pesar de las estrellas
clara» (Sol. 1, vv. 71-72). No a expensas de las tinieblas, sino a pesar de ellas, repe-
tido. A pesar de la oscuridad que habita el objeto, todavia asi bello y claro. Una
belleza meramente clara seria una belleza manquée; le falta, precisamente, la falta
de labor. La verdadera belleza se esconde en si misma, dice textualmente Géngora;
se manifiesta bajo el modo de la ocultacion: «Padre de la que en si bella se esconde»;
“padre de la que bella se esconde en si”. No se esconde detras de otra cosa, ni tam-
poco aparece ahora para esconderse un poco después, sino que al aparecer se
esconde en si misma, siempre celada, fugitiva, matizada, confusa, arrogante y hasta
caduca; muerta siempre ya.

Si presionamos sobre el sentido de este aparecer ocultante, comprobaremos
que nos remite a la aletheia heideggeriana, la verdad entendida como des-oculta-
miento (Unverborgenheit) del ser™. En efecto, ;qué otra cosa es el Barroco sino una

5 (El desocultamiento [Unverborgenheit] se llama en griego GANBeLx [aletheia], palabra que se traduce
con el término “verdad”» (Heidegger, 2001: 183). Desarrolla el concepto en El origen de la obra de arte: «Este
traer delante saca a lo que se presenta en cuanto tal afuera del ocultamiento y lo conduce adentro del desocul-
tamiento de su aspecto [cursivas en el original]» (Heidegger, 2016: 103). En tanto que des/ocultamiento, la
verdad de la obra es afuera-adentro, es decir, un aparecer que permanece escondido. Gracidn se expresa en
términos muy similares: «Es la verdad una doncella tan vergonzosa cuanto hermosa, y por esto anda siempre
tapada» (El Héroe. El Discreto. Ordculo manual, cap. 8, pag. 73). La verdad ya no se define por la desnudez (“la
verdad desnuda”, como decimos corrientemente), sino por el pudor (“la verdad tapada”). Venus pudica, al
destaparse, se tapa.
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estética del conceder negando? Gongora es enfatico al respecto: «Blancas huellas les
nego, / blancos lilios les concede» (OC, 1, 326, vv. 51-52); «un rubi concede o niega /
(seguin alternar le plugo)» (OC, 1, 317, vv. 61-62); «lo que de ciencia le niego / se lo
conceden de grado» (OC, 1, 413, vv. 36-37), etc. Recata para lucir (Polo de Medina,
A Lelio, discurso 4, pag. 123)”. El objeto no est4 cubierto ni descubierto, sino, como
dice Tesauro, «cubiertamente descubiert[o] y ensombrecidamente pintad[o] en
claroscuro» (Cannocchiale, t. 1, cap. 3, pag. 49).>* Cubiertamente descubierto, en-
tiéndase: cubierto en tanto que descubierto; cerrado en lo abierto, sin insinuar nada
ni esconderse detrds de nada; «escondido en si» (OC, 1, 282, v. 75); «en si mismos
sepultados» (Sol. 1, v. 684); «siempre murada [‘cercada’], pero siempre abierta»
(Sol. 2, v. 80). El objeto no esta ni abierto ni cerrado ni entreabierto, sino que es-
tando abierto contintia cerrado, y estando cerrado, continta abierto. No concede ni
niega; al conceder, niega y al negar, concede.
La siguiente cita de Calderdn agota el sentido de la «tosquedad» gongorina:

Estaba de toscas pieles

vestida, para que hicieran

lo inculto y florido a un tiempo
armonia més perfecta;

bien como un bello jardin

en una rustica selva,

mds bello estd cuando estd

de la oposicion mds cerca.

(La hija del aire, jornada segunda, vv. 1427-1434)

Sin oposicion no hay belleza. Mientras mds cerca esté lo bello de aquello que
lo niega, mas bello resulta. La armonia mas perfecta radica en la «complementarie-
dad antagénica» de lo culto y lo tosco (Morin, 2016: 84)*, como un bello jardin

 «Ardid es, en las perfecciones, recatarlas para lucirlas. Pintor diestro aprieta los oscuros; las sombras con
que mancha son esfuerzos al relieve» (Polo de Medina, A Lelio, discurso 4, pag. 123).

% (Le cose pili alte e peregrine ci vengono copertamente scoperte, e adumbratamente dipinte a chiaro os-
curo» (Tesauro, Cannocchiale, cap. 3, pag. 60). La traduccién es mia. La magnifica traduccion de Sequeiros dice:
«Las cosas mds altas y peregrinas nos vienen cubiertamente descubiertas y pintadas con sombras a lo claro y a
lo oscuro» (Tesauro, Anteojo de larga vista, t. 1, cap. 3, pag. 49).

% «La formule beethovenienne Durch Leiden Freude, 1a joie  travers la souffrance, vaut pour cette musique.
Un sommet de complexité humaine est dans la complémentarité antagoniste du bonheur et du malheur dans
esthétique musicale» (Morin, 2016: 84). Y el incisivo comentario de Barthes: «Le gongorisme de Morin, come
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manierista «opuestamente hermanado» con un bosque salvaje (De la Cruz, Obras
completas, nim. 11, vv. 50-51). «Bruto el mds bello diamante, / bastarda la mejor
perla, / tibio el mas ardiente rayo / y la mas viva luz, muerta» (Calderdn, La hija del
aire, jornada segunda, vv. 1423-1426). Tosco, inculto, ristico, bruto, bastardo, ti-
bio, muerto: mientras mds cerca esté el objeto de la destruccion, mas bello resulta.

2. La contrasefia de la destruccion es el pero, esa «graciosa adversativa» que
denota oposicion o contrariedad de sentido (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap.
14, p4g. 101):*° «Tosco le ha encordonado, pero bello» (Sol. 2, v. 266); «caduco alj6-
far, pero aljofar bello» (Sol. 2, v. 72); «hecho pedazos, pero siempre entero» (OC, I,
331, v. 8); «siempre murada, pero siempre abierta» (Sol. 2, vv. 80); «penitente, pero
bella» (OC, I, 282, v. 78); «menos distinta [‘clara’], pero mas hermosa» (OC, I, 470,
v. 7), etc. Hay siempre un «pero», una graciosa adversidad que niega afirmando.

El concepto que buscamos proviene de la Fisica aristotélica y se llama antipe-
ristasis, la «accién de dos cualidades contrarias, una de las cuales por su oposicién
excita el vigor de la otra» (Autoridades, s. v.)”. La definicién de Giordano Bruno es:
«El vigor adquirido por un contrario debido a que, huyendo del otro contrario, se
repliega, se une, se condensa y se concentra en la individualidad de su propia vir-
tud» (De los heroicos furores, segunda parte, segundo dialogo, pag. 413)*. Slo
huyendo se repliega en si; solo en la contrariedad se condensa. El objeto no cobra
vigor sino mediante la negacion. En términos casi hegelianos, la unidad no esta libre
de contradiccidn, sino que debe abarcar a cada paso la contradiccién que la enajena.

Tanto las Soledades en su conjunto como el palomar de las Soledades por se-
parado son antiperistasicos de cabo a cabo. D’Ors decia que «el Barroco se rie de las

le gongorisme de Gongora, est donc finalment ’expression d’une lutte sérieuse» (2002: t. 2, 719). El gongorismo
de Géngora no es una retérica hueca, sino la expresion de una verdadera lucha dialéctica, comparable a la com-
plementariedad antagénica de Morin.

% «Otro modo de equivocos hay menos peligroso y mejor que consiste en cierta contraposicion de las pa-
labras, como el que dijese: “Que el demasiado aseo en el traje causa en la vida desgarros, y el nacer en holandas
es padrino de la desenvoltura”. Pero aiin mejor es la contraposicion que consiste en la misma razén con una
graciosa adversativa» (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 14, pag. 101).

" La antiperistasis es un concepto proveniente de la fisica aristotélica que dice que «no hay un tnico mo-
viente, sino cosas que son contiguas entre si». Ver Aristoteles, Fisica, lib. 8, cap. 10, 267a; y lib. 4, cap. 8, 215a,
entre otros ejemplos. Sobre el origen platonico del concepto (peridsis o ‘desplazamiento mutuo’), véase Opso-
mer, 1999. Numerosos ejemplos espafioles en Ramos Maldonado, 2014, t. 2, pags. 1189-1205. El primero en
trasladar el concepto del campo de la fisica al de la retérica parece haber sido Gracidn, pero no me atreveria a
asegurarlo: «A mayor riesgo, mayor desempeilo, que hay también superior antiparistasi» (El Discreto, en EI
Héroe. El Discreto. Ordculo manual, cap. 15, pag. 99).

%l vigor che acquista il contrario da quel che fuggendo I’altro viene ad unirsi, inspessarsi, inglobarsi e
concentrarsi verso I'individuo della sua virtude».
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exigencias del principio de contradicciény, y tiene razén (1964: 29)%. Todo «si»
comporta un «no» que lo niega y lo excita al mismo tiempo. Todo dia es noche,
«nocturno dia» (Sol. 1, v. 76), «nocturno Faeton» (Sol. 1, v. 655), «nocturno sol en
carro no dorado» (OC, I, 310, v. 10). La cosa estd comida de gusanos; «no perdona
el gusano al artificio» (OC, 11, Firmezas de Isabela, acto primero, v. 98). La positivi-
dad del objeto, la luz del dia, estda comprometida por la negatividad de la noche. Es
el zeugma de Géngora al que se refiere Firmio en los extraordinarios Didlogos en
que se explican algunas obras de don Luis de Géngora (h. 1623-1627): «Cierto modo
de zeugma, que suele usar el autor, de no pequefa gala, construyendo con un mismo
verbo dos oraciones, una afirmativa y otra negativa» (leccion 5, pag. 166). Inopero-
sidad de la potencia-de-no, también podriamos llamarlo (Agamben, 2016: 44): la
suspension del acto como acto; no la simple impotencia, sino la inhibicién del puedo
como potencia. Potencia de amago: «Sé6lo el amago basta, sin que dé el golpe» (Zayas,
Desengarios amorosos, pag. 219); «cuando mejor lo pintéis, es imagen que esta siem-
pre pendiente de un amago, sin pasar a ejecucion» (Ormaza, Grano del Evangelio, t.
1, cap. 1, § 15, pag. 33); «ejecutan mas con un amago, que otros con una prolijidad»
(Gracian, Ordculo manual, pag. 156, aforismo 42). Sin pasar a ejecucion, el amago
ejecuta mas que la misma ejecucion. No sélo muestra que saber hacer, sino también
que no quiere (Holanda, De la pintura antigua, cap. 38, pag. 112)”°. Géngora no
ejecuta ni deja de ejecutar; no dice ni deja de decir, sino que convierte la inoperosi-
dad del decir en potencia-de-no. «<En un amago, si se sufre decir, de desgarro de voz
y accidn, significa y dice lo que quiere» (Carducho, Didlogos de la pintura, didlogo
6, pag. 266). En el propio amago significa y dice, no en el decir plenamente ejecu-
tado. El significar barroco es solamente un amago de significar cuya potencia radica
en nunca dar el golpe: potencia-de-no; fuerza de inhibicion. «Libre, y aprisionado»,

* Me imagino que alude a la famosa tesis de Freud de que el inconsciente no admite la contradiccion. Véase
La interpretacion de los suefios: «<En extremo llamativa es la conducta del suefio hacia la categoria de la oposicién
y la contradiccién [cursivas en el original]. Lisa y llanamente la omite; el “no” parece no existir para el suefio.
Tiene notable predileccion por componer los opuestos en una unidad o figurarlos en idéntico elemento» (1991:
324). La oposicién (Gegenzatz) y la contradiccion (Widerspruch) son categorias clave del Barroco.

7® «En ninguna cosa més se conoce el grave pintor que conocer él lo que en su obra dejé de hacer, y en
ninguna conoce el flaco oficial sino en querer hacer y mostrar més de lo que sabe en su obra y cabe, hinchéndola
toda de arboles y de rios y de caminantes y de paisdjenes y de castillos y ciudades, salvo si no hace algo de esto
por experimentarse y mostrar que las sabe hacer y que no quiere» (Holanda, De la pintura antigua, cap. 38, pag.
112). En lugar de mostrar que sabe y quiere, el pintor grave estd obligado a mostrar que sabe y no quiere, como
si mostrara que no quiere mostrar.
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dice Géngora (OC, 11, Firmezas de Isabela, acto primero, v. 90). O bien: «Sin liber-
tad, no siempre aprisionada» (Sol. 2, v. 741). El objeto no goza nunca de plena
libertad; no la quiere; no le hace falta. La libertad depende de la negacién. Para ser
libre tiene que negarse y aparecer bajo tachadura, en lo oculto y no en lo abierto:
Libre, y aprisionado.

3. «Artificiosa / tejio». ;Qué clase de artificio ? Descuidado, «artificioso des-
cuido» (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 8, pag. 81); «lo perfecto / es el
descuido» (Vega Carpio, Rimas humanas y divinas, nim. 153, vv. 6-7); «en este cui-
dadoso descuido esta el mayor arte» (Ormaza, Censura de la elocuencia, cap. 6, pag.
72). El verdadero artificio no radica en el cuidado, sino en la potencia-de-no del
descuido. El vicio es adorno (Anénimo, Didlogos en que se explican algunas obras
de don Luis de Géngora, leccion 5, pags. 153-154)""; en el peligro resplandece la uti-
lidad (Pantaledn de Ribera, Obra selecta, ntim. 7, vv. 1-2)"*; la ruina es trofeo (Trillo
y Figueroa, Obras, pag. 420)”. «No solo deleita a unos lo hermoso, lo apacible y
alegre, sino a otros a veces lo valiente en lo horrible, en lo dspero e inculto, en lo
escondido y asombrado [“sumido en sombras”] [...] No se estiman las pinturas en-
tre los que las entienden por lo vivo y alegre del colorido, ni por lo perfilado y
acabado de lo pintado; la valentia del dibujo si, y la destreza del estudio» (Butrdn,
Discursos apologéticos, discurso 15, fol. 104v.). El arte deja de estar asociado con la
idea de lo placentero en términos sensibles —con la vision— y adquiere un valor
eminentemente especulativo. ;Quién llamaria «bello» un cuadro de El Greco? El
propio artista lo niega de manera categérica: «La pintura por ser tan universal se
hace especulativa, donde nunca falta el contento de la especulacion, pues que nunca
falta que ver, pues hasta en la mediocre oscuridad ve y goza» (Marfas y Bastamente,
2017: 197)”*. Para gozar no hace falta ver, sino entender. La vista se hace discursiva

7! «Acrilogias, tapinosis, cacofatén, pleonasmos, con otros muchos que generalmente llamamos vicios, no
s6lo no desmejoran o deslustran la obra, antes suelen servir de adorno y hermosura» (Dalle Pezze, 2007, leccién
5, pags. 153-154). Los vicios del habla ilustran la misma lengua que deslustran.

7 «Peligrando resplandece / mds ttil» (Pantaleén de Ribera, Obra selecta, nam. 7, vv. 1-2).

73 «Aun la ruina puede ser mucho trofeo» (Trillo y Figueroa, Obras, pag. 420). Y aflade: «La cultura [...] no
puede ser jamds clara» (pag. 429). La grandeza del estilo depende de la «valentia de voces, arrojamientos, pin-
turas [“descripciones’] y precipicios» (p. 433). Precipicio, es decir, «el despefiadero o derrumbadero por donde
no se puede caminar sin conocido riesgo de caer» (Autoridades, s. v.). Sin riesgo de caer, sin precipicio, no hay
«elevacién» sublime.

7* «La pittura por esser tan universsal se aze speculativa donde nunqua falta yl contento de speculacion pues
que nunqua falta qué ver pues asta ne la mediocre scurida ve e goza e tien que ymitar» (Marias y Bustamente,
2017: 197). Antes en Marfas y Bustamente, 1981: 241.
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(«mirelo tu discurso, no tu vista») y encuentra gallardia en el horror (Polo de Me-
dina, A Lelio, pag. 187)”°. No hay éxtasis como el espanto (Pantaleén de Ribera,
Obra selecta, ntm. 6, vv. 13-14)"°.

4. ;Qué teje el artificioso descuido ? «Tejio en sus ramas inconstantes nidos».
El verso es inconstante en si mismo. En efecto, ;a cudl de los dos sustantivos le co-
rresponde el adjetivo «inconstantes» ? ;Ramas inconstantes o nidos inconstantes?
Todos los comentaristas del poema dan por sentado que le corresponde a «nidos»
«porque se mueven al viento» (Jammes, 1994: 460, n. 269). Menciono nada mas la
glosa de Jammes: «En sus ramas teji6 artificiosamente nidos inconstantes» (Jam-
mes, 1994: 461); eco de la de Salcedo Coronel: «En sus ramas tejid artificiosamente
inconstantes nidos» (Soledades comentadas, fol. 231v.). Blanco propone dos inter-
pretaciones distintas: «Lo que la proeza produjo son inconstantes nidos [cursivas en
el original], inconstantes sin duda porque se sostienen en el aire y se mecen con el
viento, o porque las lascivas aves que en ellos anidan van y vienen, y cambian en
casa estacion» (2012: 284). Pues bien, le corresponde a «ramas». Si los nidos se me-
cieran con el viento, los huevos se caerian. El adjetivo inconstantes les corresponde
a las ramas. Asi en el romance que empieza «Frescos airecillos» (OC, 1, 81, vv. 13-
16):

Alamos crecidos,
de hojas inciertas,
medias de esmeraldas

y de plata medias.

Lo mismo repite en el soneto «A un caballero de Cérdoba que estaba en Gra-
nada» (OC, 1, 284, vv. 1-2):

Hojas de inciertos chopos el nevado
cabello, oird el Genil tu dulce avena.

Y todavia otra vez en el romance «A la ciudad de Granada, estando en ella»
(OC, 1, 62,vv. 169-171):

75 «Aunque parece horror, estd gallardo. / Lo fatal no te estorbe / ni tu engafio resista; / mirelo tu discurso,
no tu vista» (Polo de Medina, A Lelio, «Silva al doctor Pérez de Montalban», sin versificar).

7 Sia objeto tan hermoso / el éxtasis te niegas del espanto» (Pantaleén de Ribera, Obra selecta, nam. 6, vv.
13-14); “si ante un objeto tan hermoso te privas del éxtasis que causa el espanto”. La belleza espanta. Comparar
con Rilke, Las elegias de Duino: «Porque la belleza / no es sino el nacimiento / de lo terrible [Denn das Schone
ist nichts / als des Schrecklichen Anfang]» (Primera elegia, vv. 5-7).

Arte Nuevo 8 (2021): 84-179



Humberto HUERGO CARDOSO «Extrano todo»: el palomar de las Soledades

do el céfiro al blanco chopo
mueve con soplo agradable

las hojas de argenteria.

Hojas inciertas, no nidos inciertos. El sentido correcto del verso de las Sole-
dades es: «Con artificioso descuido tejié nidos en sus ramas inconstantes», en
alusion a las hojas bicolor, verde oscuro por el haz y blanquecinas por el envés, «me-
dias de esmeraldas / y de plata medias», del dlamo blanco. Como explica
Covarrubias, «dan por epiteto al dlamo trémulo, populus tremula, porque los pieci-
tos de sus hojas, por ser sutiles y estar las hojas ralas, con cualquiera ventecico se
menean» (Tesoro, s. v.). (Tremble, se llama el arbol en francés, el dlamo tembldn.)
Sino era un lugar comun, y parece que lo era, la fuente directa de Gongora debe de
ser el emblema 211 de Alciato (fig. 8), Populos alba o Alamo blanco, que relaciona
la naturaleza bicolor del arbol con la inconstancia del Tiempo:

Herculeos crines bicolor quod populus ornet,

temporis alternat noxque diesque vices.
Como el dlamo bicolor adorna los cabellos de Hércules,

el dia y la noche alternan en la sucesién del Tiempo.
(Alciato, Emblemas, emblema CCXI, pag. 252)
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Fig 8. Diego Lépez, Alamo blanco, en Declaracién magistral sobre las [sic] emblemas

de Andrés Alciato, Valencia, Jerénimo Villagrasa, 1615, emblema 210, f. [473r.].

Mas detallada es la Declaraciéon magistral sobre las [sic] Emblemas de Andrés
Alciato (1615) de Diego Lopez:

El dlamo es dedicado a Hércules, porque dicen que cuando bajé al Infierno, sintién-
dose cansado, hizo una corona de dlamo, con la cual se refrescé algtin tanto, y de aqui
le llamé el poeta [Virgilio], Ecloga 7, Populus gratissima Alcidae. (Declaracion ma-
gistral, emblema 210, fol. [473r.])
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Y explica a continuacién:

Significa la noche por la parte que esta negro y el dia por la parte que estd blanco, y
el Tiempo, porque las hojas siempre se estin meneando, significando que el tiempo
siempre va pasando. Quod populus bicolor porque el dlamo [es] de dos colores, por-
que tienen las hojas por una parte blancas y por otras negras. (Declaracién magistral,
emblema 210, fols. [473rv.])

Alamo de «ramas inconstantes» porque las hojas del populus tremula alter-
nan la noche y el dia y siempre se estin meneando. Quizd ahora se entienda mejor
por qué el patriarca de la Soledad segunda estaba orgulloso de ser «barbaro obser-
vador (mas diligente) / de las inciertas formas de la Luna» (Sol. 2, vv. 407-408). El
texto escudrifia con el mayor cuidado el menor rastro de incertidumbre; no solo la
luna y el 4lamo temblén, ambos emblemas clasicos de la Incertidumbre’’, sino tam-
bién los «inciertos mares» (Sol. 1, v. 499); «los inciertos de su edad segunda /
crepusculos» (Sol. 1, vv. 775-776); «la incierta ribera» (Sol. 2, v. 27); los «cristales
inciertos» de las fuentes manieristas (Sol. 2, vv. 223-224); la poesia de «metros in-
ciertos» (Sol. 2, v. 356) y muchas cosas mas’®. Todo tiembla; la inconstancia del
Tiempo penetra la fibra mas intima de la naturaleza, de los objetos y de las pala-
bras”. Y el observador de todos estos «meneos» fisicos y metafisicos, naturales y
morales, tiembla también: «Barbaro observador (mas diligente) / de las inciertas
formas». Mas diligente es una clausula adversativa coordinada; rustico observador,
tosco observador, pero también lo contrario: diligente. La verdadera observacion
oscila entre la vision y la ceguera. La barbarie sola no basta; no es buena observa-
dora. Pero la diligencia tampoco. Para observar la incertidumbre del mundo, que es
la incertidumbre del Tiempo, hacen falta ambas cosas: una barbarie diligente y una
diligencia barbara, un desorden ordenado y un orden desordenado. La diligencia
sélo tiene ojos para las «formas» ciertas, para la belleza orgdnica, pero para observar
también la «incertidumbre» de esas mismas formas, la belleza tosca, para eso hay

77 Ripa cita cuatro emblemas de la Incertidumbre: el Cangrejo («camina hacia adelante y hacia atrds»); el
Murciélago («cuando vuela lo hace de modo extremadamente irresoluto»); las Olas («absolutamente incons-
tantes, cambiando de tiempo en tiempo, como puede verse ficilmente»); y la Luna de las Soledades, «de
condicién extremadamente mudable, segiin repetidamente aparece a nuestros ojos» (Iconografia, t. 1, pag. 515).

78 Respecto a la incertidumbre de la luna en particular, véase Poggi, 2009: 251-254.

7 Suscribo la tesis de Ruiz Pérez de que «la Arcadia y la naturaleza como espacio del sujeto no pueden
presentarse desvinculadas de su dimensién de temporalidad» (1996: 47). En el mismo sentido, véase Beverley,
2008: 23-53.
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que ser un poco bdrbaro: tosco observador, aunque cuidadoso, de las formas bellas,
aunque inciertas. «La bruajula incierta / del bosque le ofrecié, umbroso, / todo su
bien no perdido, / aunque no cobrado todo» (OC, I, 353, vv. 105-108). La brdjula
no tiene norte; no da con su objeto. Sélo ofrece de forma incierta —ofrenda um-
brosa— un objeto perdido en tanto que hallado y hallado en tanto que perdido.

5. «Mastiles coron6 menos crecidos / gavia no tan capaz [“espaciosa”]» (Sol.
2, vv. 272-273). Es decir, en palabras de Jammes, «gavias menos grandes coronan,
en los barcos, mastiles menos altos» (1994: 461, n. 263). «Gavia» es término ndutico
que significa «el cesto o castillejo tejido de mimbres que esta en lo alto del mastil de
la nave, y asf se llama en latin corbis, que vale cesto grande» (Tesoro, s. v.) (fig. 9).

Fig. 9. Frans Huys, después de Pieter Bruegel el Viejo, Galera de tres mdstiles con Dédalo e Icaro en el cielo
(1561-1565, Nueva York, The Metropolitan Museum of Art). Estampa, 22,2 x 28,7 cm.

Como los mastiles de los barcos se llamaban comunmente «arboles» («porque se
hace ordinariamente de un drbol entero», explica Serrano de Paz) (Comentarios a
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las «Soledades», t. 2, fol. 186r.)*, la metéfora estaba servida en bandeja: gavia de
mimbre : drbol-mastelero :: nidal de mimbre : arbol-palomar. El palomar es una
especie de nave y la nave, una especie de palomar. Aun asi, ;qué necesidad tenia
Gongora de usar dos comparaciones negativas sucesivas? ;Por qué decir «gavias
menos grandes coronan mastiles menos altos», como glosa Jammes, en lugar de
«mayor era el dlamo que un mastil y su nido mayor que una gavia», como anota el
editor del manuscrito de las Soledades de don Luis, dirigidas al excelentisimo sefior
duque de Béjar (sin foliar) ? ;Por qué una hipérbole, que significa mds («mayor era
el alamo que un mastil y su nido mayor que una gavia»), pero expresada en términos
negativos, que significa menos («menos crecidos gavia no tan capaz»)? ;«MAStiles
coroné MENOS» ? 5«CoroNO meNOs crecidos» ? ;«CreCldos gavia NO» ? ;En qué
quedamos? ;Mas o menos? ;Siono? ;Era «capaz» la gavia, la mas capaz del mundo,
0 «no tan capaz» ¢ Ambas cosas al mismo tiempo y ninguna de las dos. Una palabra
dice «mucho» y la siguiente «poco»: «Si mucho poco mapa les despliega, / mucho es
mas lo que (nieblas desatando) / confunde el Sol y la distancia niega» (Sol. 1, vv.
194-196). Una silaba dice «no» y la siguiente «si»: «NO el SItio, NO, fragoso, / NO
el torCIdo» (Sol. 1, vv. 303-304). No el si; «afiade, como negando, lo que afirmé,
decian sus contemporaneos (Osuna Cabezas, 2009: 134)%'; «el verbo “dictar” afirma
lo que el verbo “inspirar” niega» (Roses, 1992: 98)"; «el “si” y el “no” apartados
tienen energia y significan repugnancia [“pugna”, “oposicién”], porque el “si” es
particular afirmativa y el “no”, negativa» (Diaz de Rivas, Anotaciones y defensas a
la primera Soledad, ms. sin foliar). Estilo para phusin o contra naturam, como «la
infamia de hombre con hombre» (Rm 1 26-27)%; el maridaje antinatural del si y del
no: «Con muy grande novedad y elegancia, por la figura parafisis [para phusin] que
se comete cuando afirmamos alguna cosa cuyo modo negamos, afirmase del rio que

8o Véase, por ejemplo, Garcia de Palacio, Instruccién ndutica: «Arboles: se llaman todos los masteleos de la
nao» (fol. 130v.); «arboles de gavia: se llaman los masteleos» (fol. 130v.). El palomar de las Soledades representa,
pues, un arbol de gavia metafdrico.

8 (De un rio dice don Luis “tiraniza los campos ttilmente” (afirma que tiraniza y afiade, como negando,
lo que afirmé: porque es utilmente); “muda la admiracién habla callando” (afirma que habla pero niega el
modo, porque es callando)» (Osuna Cabezas, 2009: 134).

% «Replicé [Francisco de Navarrete] en un papel en forma: “Dictar e inspirar son verbos que entre si tienen
notable oposicion, porque el verbo dictar afirma lo que el verbo inspirar niega”» (Roses, 1992: 98). Véase igual-
mente la nota 43.

% «Por eso los entregd Dios a pasiones infames: pues sus mujeres invirtieron las relaciones naturales por
otras contra la naturaleza [para physin]; igualmente los hombres, abandonando el uso natural de la mujer, se
abrasaron de deseos los unos por los otros, cometiendo la infamia de hombre con hombre» (Biblia de Jerusalén,
Rm 2 26-27).
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“tiraniza los campos”; negamos el modo porque es “utilmente”» (Osuna Cabezas,
2009: 227). «El pequeiio ruisefior de la negacion de la lira», lo llama Badiou, (2016:
117).* El texto despliega lo que niega y niega lo que despliega, «de suerte —dice
Tesauro— que una parte destruya a la otra y entrambas formen un compuesto
monstruoso [...] como si dijeras “versos inversos” y “compuestos descompuestos”
[talche una parte distrugga ’altra ed ambe formino un composito monstruoso |...]
come se tu dicessi “versi riversi” et “componimenti scomposti”]» (Tesauro, Anteojo
de larga vista, t. 1, cap. 7, pag. 258)®. ;Por qué versos inversos y compuestos des-
compuestos? Porque «toda pasiéon adquiere vigor y reverdece a causa de la
resistencia y la prohibicién, como por antiperistasis [a kind of antiperistasis]» (Ba-
con, Sabiduria de los antiguos, cap. 24, pags. 85-86)*. «Al paso que crece la
repugnancia [“pugna”], se apasiona mas el deseo» (Gracidn, Ordculo manual, pag.
200, aforismo 189). Y podemos comprobarlo empiricamente: de todos los versos
citados ninguno apasiona mas que «mastiles coroné menos crecidos / gavia no tan
capaz». La sintaxis del verso se resiste a la comprension, «queriendo en negaciones
/ expresar los conceptos» (De la Cruz, Obras completas, ntim. 75, vv. 59-60)". Si es
verdad, como dice Benveniste, que «el sentido de una frase es otra cosa que el sen-
tido de las palabras que la componen» (2015: t. 1, 228), entonces la frase gongorina
dice «si», «el palomar era mas alto que ningtin mastil», «los nidales eran mas gran-
des que ninguna gavia», mientras que las palabras que componen esa misma frase
dicen «no», «mastiles corond menos crecidos gavia no tan capaz». «El sentido de
una frase es una idea, el sentido de una palabra es su empleo» (Benveniste, 2015: t.
1, 228), y el empleo de las palabras por parte de Géngora a menudo contradice la
idea de la frase. La frase obedece, mientras que la sintaxis y la fonética resisten (Sol.
2,v.26)"; la primera convoca y los segundos despiden (Sol. 1, v. 84)%. Sin dejar de

* (Le petit ruisseau de la negation de la Iyre» (Badiou, 2016: 117); «le poéme est une machinerie négative,
qui énonce ’étre, ou I'idée, au point méme ot 'objet s’est évanoui» (p. 20).

% He modificado ligeramente la traduccion para ajustarla mds al original.

8 «Every passion flourishes and acquires vigour by being resisted and forbidden, as by a kind of antiperis-
tasis» (Bacon, Of the Wisdom of the Ancients, cap. 24, edicion electronica sin paginar).

% «Aquel decirte més / cuando me explico menos, / queriendo en negaciones / expresar los conceptos» (De
la Cruz, Obras completas, nim. 75, vv. 57-60). Reproduce fielmente el «mdstiles coroné menos» de su maestro.

% «Resiste obedeciendo, y tierra pierde» (Sol. 2, v. 26). Ni resiste ni obedece: resiste obedeciendo.

¥ «Convoca despidiendo al caminante» (Sol. 1, v. 84). Ni convoca ni revoca: convoca revocando.
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resistir, obedece, y sin dejar de convocar, despide, como el Noli me tangere de Co-
rreggio (D’Ors, 1964: 29)”°
rodeos nos busca» (Ormaza, Censura de la elocuencia, pag. 192). El sentido es una

. «Con desvios nos atrae, con ausencias nos llega, con

ausencia que llega; no diciendo atrae y con negaciones nos busca. La revolucién
poética de Gongora no radica en las ideas, en los enunciados de opinién del tipo «se
trataba de un palomar sumamente extrafio». Radica en la destruccion, distruggere,
de las ideas mediante el empleo escrupulosamente incierto de las palabras (Sol. 2, v.
79).”" ;Qué «palomar» ? «Mastiles coroné menos crecidos / gavia no tan capaz». Es
decir, «mds mastiles coroné no, menos no crecidos si, gavia no tan, tan capaz». La
obra no niega la confusién: la regula mediante el dictado racional, e irracional, de
la inspiracién. Gongora no tiene ideas puras; tiene mas bien «caoideas» (Deleuze,
1994: 206), ideas inseparables del caos que las subyace’”. No crea un cosmos bucé-
lico, sino un «caosmos» (Eco, 2016: 29), un cosmos polémico donde el orden regula
el desorden y lo conserva®; un orden transversal u oblicuo, en lugar de recto o re-
dondo. «En globos no, de fuego —dice Géngora—, / en oblicuos si engafios” (Sol.
2, vv. 911-912). No el si; el circulo no, verdades redondas, no: engafos oblicuos,
enunciados transversales entre el aparecer de la verdad y el recato de la mentira.
«En lo vivo mismo del caos, toma forma una especie de orden» (Eco, 2016: 114).
sQué es lo extraiio de Gongora? Sintetizando mucho, yo dirfa que es la anti-
peristasis —repugnancia que apasiona—, descuidadamente artificiosa y
lingtiisticamente incierta, de un decir apofatico («decir no») que al indicar se indica.
Cuando dice «modo», dice también «mi» modo, «con estilo diferente»; y cuando
dice «ramas inconstantes», lo dice de manera inconstante: «ramas inconstantes ni-
dos». Ni A ni lo contrario de A nunca; «todo su bien no perdido, / aunque no
cobrado todo» (OC, 1, 353, vv. 107-108). Ni sorda ni bella, sino «sorda tanto como
bella» (OC, I, 280, v. 18). Ni barbaro ni sonoro, sino «aunque barbaros, sonoros»
(Sol. 1, v. 751). Ni armado ni desnudo, sino «armados, pero desnudos» (OC, I, 28,

Y Magdalena, Sefor, estd a tus pies. Tt la atraes en el momento que la rehtisas» (D’Ors, 1964: 29). Con
razén lo llama «un algoritmo del Barroco» (29).

*! «Fébrica escrupulosa, y aunque incierta, / siempre murada, pero siempre abierta» (Sol. 2, vv. 79-80).

%2 (El arte transforma la variabilidad cadtica en variedad caoidea» (Deleuze, 1994: 206); «el arte toma un
trozo de caos en un marco, para formar un caos compuesto que se vuelve sensible, o del que extrae una sensa-
cién caoidea como variedad» (207). El arte no niega el caos, pero tampoco se rinde a él: lo regula, lo encuadra
en un marco, extrayendo de él sensaciones caoideas o variaciones cadtico-musicales.

 «Pensando [Joyce] todavia como un medieval cristiano, disuelve el cosmos ordenado en la forma poliva-
lente del chaosmos» (Eco, 2016: 29); «una disposicion asintdctica que permite al lector sentirse envuelto por
una red de sugerencias semanticas» (105); «esta tension entre orden y libertad sintactica» (Eco, 2016: 105), etc.
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v. 120). Ni precioso ni pesado, sino «precioso, pero pesado» (OC, I, 82, v. 115). «Al
baile, pero no al son» (OC, 1, 166, v. 24); «no tenia; / pero tenia» (OC, 1, 75, vv. 36-
37). Pero, aunque, tanto como, no del todo: toda una gramatica de la no-verdad, Un-
wahrheit’. Podria ser asi, pero también podria ser lo contrario, como las hojas in-
ciertas del dlamo. Decir es captar el tremolar del mundo (Sol. 2, vv. 868-869; OC, 1,
314, vv. 3-4, etc.)”. Un texto dialéctico de parte a parte, en guerra perpetua consigo
mismo y complementariamente antagénico’. «Estoque de dos filos, punzante por
sus dos extremos», declara la subscriptio del emblema de la Dialéctica (Ripa, Icono-

grafia, t. 1, pag. 278)97. Armonia heraclitea de tensiones contrarias: esto junto a

aquello y contra aquello sin tregua ni fin®".

9. LA «ESTRANA HERMOSURA» DEL CASTILLO DE ALBA

Las principales fuentes del episodio del palomar de las Soledades serian: 1) la
arquitectura de jardines manierista, sobre todo, insisto, la Villa de Lerma y la Casa
de Campo; 2) los tratados de columbicultura, en particular, el capitulo «De las pa-
lomas y palomares» del Libro de agricultura de Herrera; 3) el emblema sobre el
Alamo blanco de Alciato; 4) la Egloga segunda de Garcilaso; y 5) los palomares del
Bosco.

Las primeras tres ya las conocemos. El texto de Garcilaso dice:

% «De la esencia de la verdad, en tanto que esencia del desocultamiento, forma parte necesariamente ese
rehusar bajo el modo de un doble encubrimiento. La verdad es en su esencia no-verdad [Die Wahrheit ist in
ihrem Wesen Un-wahrheit]” (Heidegger, 2016: 93).

% (Si firmes no por trémulos reparos. / Penetra, pues, sus inconstantes senos» (Sol. 2, vv. 668-869). Sino /
senos. «Si trémulo no farol, / timulo» (OC, 1, 314, vv. 3-4). Trémulo / timulo. Mas alla del objeto, la lengua
tremula.

% Adorno lo recuerda en relacién con EI origen del arte barroco en Roma de Riegl: «El arte se distingue
mediante su mera existencia del gris de la autoconservacion burguesa normal: lo no normal es su apriori, su
propia norma. Riegl concreta la idea de lo extraordinario en el Barroco mediante la idea de la contradiccién, de
lo dialéctico» (2008: 353). La norma por antonomasia de lo extrafieza barroca es la repugnancia que apasiona,
la dialéctica.

%7 «Mujer joven que lleva sobre la cabeza un yelmo con dos plumas, una blanca y una negra, y una luna por
cimera. Sostendra con la diestra un estoque de dos filos, punzante por sus dos extremos, agarrdndolo entre
ambas puntas. La siniestra la tendra cerrada en un pufio, apareciendo ademds puesta en pie, en actitud que
denota su atencién y ardimiento» (Ripa, Iconografia, «Dialéctican, t. 1, pag. 278). La dialéctica consiste en una
verdad de doble filo, blanca por el verso y negra por el reverso, punzante por ambos extremos.

% «No entienden cémo es que, difiriendo consigo, se aviene consigo mismo a ponerse de acuerdo: ajuste
de contravuelta [palintropos harmonie], tal como de un arco y de una lira» (Calvo Sotelo, 1999, 127, fragmento
42). Otros fildlogos prefieren la lectura palintonos harmonie o “ajuste de contratension”.
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Enla ribera verde y deleitosa
del sacro Tormes, dulce y claro rio,

hay una vega grande y espaciosa.
[...]

Levantase al fin della una ladera,
con proporcion graciosa en el altura,
que sojuzga la vega y la ribera;

alli estd sobrepuesta la espesura

de las hermosas torres, levantadas

al cielo con estrafia hermosura,

no tanto por la fébrica estimadas,
aunque ’straiia labor alli se vea,
cuanto por sus seflores ensalzadas.
(Garcilaso de la Vega, Obra poética, Egloga 2, vv. 1041-1055)

Describe la extraia belleza de las torres del Castillo de Alba en la vega de Alba
de Tormes, en la provincia de Salamanca®. La imitacién de Géngora se centra en
tres palabras: fdbrica, torre y el adjetivo estrafia, repetido dos veces: estraria hermo-
sura 'y estrafia labor. En otro episodio vecino copia también el sintagma sojuzgar la
ribera. Veamos rapidamente coémo lo hace.

1. Torres «por la fdbrica estimadas». A Gongora no le basta y describe el pro-
ceso entero de la fabricacion, desde el dibujo preparatorio hasta los detalles de estilo:
primero el designio, después la fabrica y por ultimo el modo, en ese orden. En otras
palabras, Gongora fabrica el propio fabricar. La fabrica no surge de repente, como
ocurre en la égloga de Garcilaso, sino que tiene un antes y un después'”’, como el
arroyo de la Soledad primera: «el ya [“antes”] safiudo arroyo, ahora manso» (v.
343); o el roble de la Soledad segunda: «el verde robre, que es barquillo ahora» (v.
38). Francis Bacon lo llama «Némesis o las vicisitudes de las cosas»: «Las vicisitudes
de las cosas son adecuadamente representadas a través del océano, debido a su per-
petuo flujo y reflujo» (Sabiduria de los Antiguos, cap. 22, pag. 78). El objeto es obra
del Tiempo; no coincide consigo mismo, sino que antes era una cosa y ahora otra,
frecuentemente opuesta a la primera: «Césped ya [“antes”] blando / jaspe lo hace

% Ponz menciona dos: la Torre Dorada, decorada con frescos de Thomas de Florencia, y la Torre de la
Armeria, decorada con frescos bélicos de Cristoforo Passini (1783: 289-292). En cambio, Retuerco Velasco,
1992, menciona tres: la Torre del Rey o Torre Blanca, la Torre del Arzobispo y la Torre del Homenaje.

1% Como advierte Jammes, 1994: «Es constante en Géngora esta tendencia a remontarse en el pasado de

las cosas» (380, n. 880).
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duro blancas guijas» (Sol. 2, vv. 889-890). Antes era blando, pero ahora —Néme-
sis— es duro. «Rebelde Ninfa (humilde ahora cafa)» (Sol. 2, v. 831). Antes era
rebelde, pero ahora —Némesis— es humilde; el Tiempo la ha humillado. No hay
«utopia» si por ello se entiende una Arcadia bucélica proyectada fuera del tiempo.
La nostalgia de la Edad de Oro se estrella continuamente contra la fuerza de la vici-
situd: «Si duran y no son del todo aniquilados, es necesario, por la fuerza de la
vicisitud de las cosas [per forza de la vicissitudine delle cose], que del mal vayan al
bien, del bien al mal, de lo mds bajo a lo mas alto, de lo més alto a lo mas bajo, de
las oscuridades al esplendor, del esplendor a las oscuridades» (Bruno, De los heroi-
cos furores, parte segunda, primer didlogo, pag. 371).

2. ;«Hermosas torres, levantadas al cielo» ? «Torres» si, pero no la Torre Do-
rada y la Torre de la Armeria del palacio del Gran Duque, sino una torre palomar
cualquiera (aunque extraordinaria). De lo mas alto (la arquitectura militar) caemos
a lo mds bajo (la arquitectura rural vernacula). Y tampoco torres «<hermosas» y «le-
vantadas al cielo», seglin una tradicién que abarca de Virgilio a Petrarca (Morros,
1995: 190, n.)'"". Géngora diria mejor: «Un edificio, a pesar / de los drboles, lu-
ciente» (OC, I, 326, vv. 27-28). O bien: «Aquéllas que los arboles apenas / dejan ser
torres hoy» (Sol. 1, vv. 212-213). A pesar de y apenas. El objeto esta bloqueado; no
es ni dejar de ser, sino que apenas es, luciente a pesar de la oscuridad del ramaje.

3. sSerd por eso que es «estraiio» ? Para Gongora si, pero no para Garcilaso.
Garcilaso decfa que a pesar del caracter extraordinario de la «labor», el ornato'**, la
fabrica no es tan estimada por si misma cuanto por reflejar la grandeza militar del
duque de Alba: «No tanto por la fabrica estimadas, / aunque’strasia labor alli se vea,
/ cuanto por sus seflores ensalzadas». La estrafia labor es casi un paréntesis secun-
dario; la estima de la fabrica descansa en el Duque. Nada parecido en Gongora: «La
admiracion que al arte se le debe / dncora del batel fue» (Sol. 2, vv. 706-707). El arte
se basta por si mismo; torres estimadas por su «estrafia labor» y punto. Y ademas,
«extrafio todo», no solo la labor; «extrafio todo: / el designio, la fabrica y el modo»

101 . . . . P
«La referencia a la altura de estas torres se ha querido ver coincidente con las hipérboles usadas en las

descripciones de edificios semejantes, como las que aparecen en Virgilio, Eneida, 4, 88-89 (“minaeque / mo-
rorum ingentes aequataque machina caelo [que al cielo alzaba las potentes moles]”); y en Petrarca, Canzoniere,
137, 10 (“e le torre superbe al ciel nemiche [y las soberbias torres enemigas del cielo”])» (Morros, 1995: 190,
n.).

12, A qué «labor» se refiere Garcilaso ? No es claro. Podria referirse, bien a las labores goticas de la portada
del castillo, elogiadas por Ponz, bien a los frescos renacentistas de los pintores italianos Thomas de Florencia y
Cristoforo Passini. Para éste ultimo, véase el documentado estudio de Sanchez Jiménez, 2014: 70-87, con foto-

grafias en colores de los frescos.
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(Sol. 2, vv. 273-274). El epifonema se dirige a Garcilaso y le recuerda que lo unico
extrafo de la torre, antes militar y ahora rdstica, no es la labor, que no es mas que
el remate, sino también el dibujo preparatorio y la fabrica. El Verfremdungseffekt,
podriamos decir, el efecto de extraflamiento del texto de Garcilaso no deja resqui-
cios.

4. Una torre militar que «sojuzga la vega y la ribera». Que las torres sean her-
mosasy se levanten al cielo sin oposicién no le interesa. Pero que sojuzguen la ribera,
eso si. Agraviar, tiranizar, oprimir, impedir, interrumpir, negar: toda acciéon que fo-
mente la guerra, pdlemos, es acogida sin pestafiar. Luego: «Agraviando / en breve
espacio mucha primavera / con las mesas» (Sol. 2, vv. 338-340). A pesar del buco-
lismo, el peso de las mesas agravia el césped florido. O bien: «Tiraniza los campos
utilmente» (Sol. 1, v. 201). «Afirma que tiraniza y afiade, como negando, lo que
afirmoé: porque es utilmente)» (Osuna Cabezas, 2009: 134). O bien todavia: «Cuyo
numero indigna la ribera» (Sol. 2, v. 722). La turbamulta de cazadores indigna las
orillas del rio. ;Qué clase de relacién guarda el objeto con el espacio que ocupa?
Agraviante, tirdnica, indignante; una fisica de la oposicién, como el Novum Orga-

103

num de Bacon™ . En el Tiempo, contra si; en el Espacio, contra otro.

No imita a Garcilaso: lo garabatea; escribe a un mismo tiempo con él y contra

7. LAPINTURA DE PALOMARES

Fuera de los tratados de agronomia, las bellas letras, por decirlo asi —poesia,
novela y teatro—, no abundan en palomares. El verdadero hogar del palomar es la
pintura flamenca y holandesa. Existen ejemplos italianos (el Paisaje con casa y pa-
lomar de Gherardo Cibo, por ejemplo)'®; y franceses (el Paisaje con torre palomar

103 z . P . . . .
Véase, por ejemplo, el movimiento a un tiempo expansivo y contractivo del calor. Dice Bacon, La gran

restauracion: «El calor es un movimiento expansivo [expansive motion], pero no uniformemente segun el todo,
sino segun las particulas menores del cuerpo; al mismo tiempo, es un movimiento contenido, repelido y recha-
zado hacia atrds [this motion being at the same time restrained, repulsed, and reflected], de manera que adquiere
un movimiento alternantey constante de temblor, agitacion, esfuerzo e irritacién por la repercusion. De ahi ese
furor del fuego y del calor» (lib. 2, aforismo 20, pag. 238). Salvando las distancias, es el mismo movimiento
expansivo-contenido del torrente de la segunda Soledad: «Retrégrado cedid en igual lucha» (Sol. 2, v. 20); «re-
siste obedeciendo vy tierra pierde» (Sol. 2, v. 26). La lengua de Géngora procede de la misma manera: hacia
delante y hacia atrds, como el Cangrejo de Ripa, mencionado en la nota 78. Véase igualmente el poder de inhi-
bicién de Nietzsche, nota 26.

' Imagen disponible en https://www.metmuseum.org/art/collection/search/372104 (Consulta: 13 de no-

viembre de 2010).
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de Jacques Callot), pero son raros'®. El género —una rama de la pintura de temas
campesinos, como la kermesse de la Soledad primera— surgid y se desarrolld en los
Paises Bajos, donde los ejemplos se cuentan por docenas. Hablando con rigor, el
modo del palomar de las Soledades es tardogético: estilo flamenco.

En términos generales, el género de la pintura de palomares se divide en dos
etapas, una religiosa y otra secular, aunque el caracter hibrido —mitad granja, mi-
tad sermén protestante— nunca desapareci6 del todo.

La etapa religiosa ocupa la primera mitad del siglo XVIy en ella los palomares
tienen un significado alegérico, identificado con el burdel y los pecados de la carne.
La frase duiven op zolder houden, «mantener las palomas en el atico», significa en
holandés «regentar un burdel clandestino»'”’. La razén es que «la paloma [...] es
ave lujuriosa, por cuyo estiércol es figurada la inmundicia de la sensualidad» (Mar-
cuello, Primera parte de la historia natural y moral de las aves, cap. 23, fol. 761.)'”.
El emblema de Jost Amman que reproduzco —La ceguera de los amantes— le
presta cuerpo a la idea (fig. 10): «Vidit ut ipsa Venus iuuenes per inane volantes, /
symbola stultitiae ferre sonora sua [Vio que jovenes volando por el aire, como la
propia Venus, / llevan sus simbolos sonoros de necedad]».

' Imagen disponible en https://www.nga.gov/collection/art-object-page.51177.html (Consulta: 13 de no-
viembre de 2020).

16 Duiven op zolder houden. Tenir bordel sourd, en secret, en cachette; faire secrétement le métier de
maquereau» (Grand dictionnaire hollandois et frangois, s. v. duiven).

17 Se trata de una palida imitacion de la Ornitologia de Aldrovandi.
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Amatorum caxcitas.

Vidit vt ipfa Venus iusenes per inane volites, Nod) m lata potenti

o
ks
.

 Abatosreddis pueras, verwms, magifros  Sedwiferdcaptis, velut ancupicrte cabumbs,

-

Fig. 10. Jost Amman, La ceguera de los amantes, en Philipe Lonicer, Insignia sacrae
caesareae maiestatis, Frankfurt am Main, Georgium Corvinum, 1579, s. pag.

Goéngora admite la lujuria, pero no el estiércol. «La ave lasciva de la cipria diosa»

(Sol. 2,v.271), dird en la descripcion del palomar de las Soledades; «el ave lasciva de
Venus, la diosa nacida en Chipre». No es el escritor pagano que imagina Jammes
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(1987: 211)'%*, pero tampoco un mojigato: los pocos documentos que se conocen
pintan a un cura de provincia intrigante y parrandero que se aburria en la misa y
que «anda de dia y de noche en cosas ligeras, trata representantes de comedias y
escribe coplas profanas» (Artigas, 1925: 62)'%.

Los dos mayores representantes del género en la primera etapa de su evolu-
ciéon son Patinir y El Bosco, cuyas primeras tablas ingresaron en El Escorial en 1566
y 1574, respectivamente. La iconografia de ambos es muy parecida: el palomar, que
a veces es arboreo, el burdel, la «jarra» alusiva a los genitales femeninos, la camisa
blanca tendida al sol (la Impureza), la ensefia con un cisne (la Lujuria) y, escondido
en algun rincén de la tabla donde apenas pueda verse, el cagdén o el kakker, simbolo
procaz de la humanidad Cafda''’. Algunos de los cuadros del Bosco representan
también una nave con su arbol mastelero, alusiva, me imagino, a la Nave de los ne-
cios.

Las tablas del Bosco donde aparecen palomares son las siguientes. He acom-
pafiado el titulo de cada obra de una breve descripcién que explica algunos
elementos de la iconografia:

1. El Triptico de la Adoracién de los Magos (h. 1494, Madrid, Museo Nacional
del Prado). «En el paisaje del fondo, tras la cabaria, el Bosco representé ala izquierda
una casa cuya ensefla, un cisne, asi como el palomar en lo alto, identifican como un
burdel» (Silva Maroto, 2016a: 201).

2. El vendedor ambulante (h. 1505-1516, Réterdam, Museum Boijmans Van
Beuningen). «La jaula con una urraca, la jarra clavada en un palo en lo alto del ca-
ballete del tejado, el palomar y la muestra de un cisne constituyen, por separado,
indicios de que se trata de un burdel» (Lammertse, 2016b: 294).

3. San Cristébal con el Nifio Jesus a cuestas (fig. 11). «Encima de la choza el
Bosco pinté un palomar [dovecote] y mas arriba todavia, una rara criatura que trepa
desnuda hacia una colmena. Esta enigmatica construccién [enigmatic construc-
tion], tipica del Bosco, se supone que representa la casa de arbol [tree-cabin] de san

108 . 7 ’ . .
«Su pensamiento [de Gongora] es naturalmente pagano, su poesia se ajusta espontdneamente a los mol-

des del paganismo; y cuando adopta un ropaje cristiano (conservando, por otra parte, todo el ornamento
pagano), es como por obligacion y para adaptarse al personaje o a las circunstancias».

' Sobre la vida eclesiastica de Gongora, véanse Diaz Rodriguez, 2013; y, sobre todo, Paz, 2014.

"% «Soleva [Patinir] dipingere, in tutti suoi paesaggi, un ometto intento a fare i propri bisogni e, per tale
motivo, vene soprannominato I’Evacuatore [kakker]» (Van Mander, Le vite degli illustri pittori fiamminghi,

pag. 163).
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111 7 7
. Aunque Lammertse reconoce que «el arbol esta

Cristébal» (Bruyn, 2005: 32)
lleno de todo tipo de detalles curiosos», no cree que ésta vez represente un burdel
(2016a: 270). En cambio, advierte un detalle que es facil pasar por alto: «El barco
hundido del que solo vemos, en la parte inferior izquierda, la punta del mdstil so-

bresaliendo del agua» (Lammertse, 2016a: 270).

Fig. 11. E1 Bosco, San Cristébal con el Nifio a cuestas (h. 1490-1500,
Museum Boijmans van Beuningen). Oleo sobre tabla, 112,7 x 71,8 cm.

"' «Above the shed Bosch painted a dovecot and still higher a weird, naked creature is climbing towards a
beehive. This enigmatic, typically Boschian construction is apparently intended to represent the tree-cabin of
St. Christopher» (Bruyn, 2005: 32). Traduccion del autor.
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4. Las tentaciones de san Antonio Abad (fig. 12). «A la derecha, en el espacio
que deja libre su figura, en un plano mds retrasado, surge del agua una cabaria re-
matada por una cabeza de vieja, con un palomar por sombrero. Tanto el palomar
sobre la cabafia, como la joven desnuda a su puerta y la ensefia con el cisne —propia
de un prostibulo— aluden a los pecados de la carne y evocan las tentaciones a las
que fue sometido san Antonio que, en esta ocasion les da la espalda» (Silva Maroto,
2016b: 258). Y afiade todavia: «A la derecha, junto a la orilla, estd anclado un barco
con una mujer a bordo» (Silva Maroto, 2016b: 258).

Fig. 12. Taller de El Bosco, Las tentaciones de san Antonio Abad
(h. 1510-1515, Madrid, Museo Nacional del Prado). Oleo sobre tabla, 70 x 115 cm.

De Patinir ha sobrevivido solamente: 5) el Paisaje con el descanso en la huida
a Egipto (ca. 1518-1520, Madrid, Museo Nacional del Prado) («mucho mas signifi-
cativa es la granja, separada del pueblo, a la que el palomar del techo identifica como
un burdel») (Silva Maroto, 2007: 188); aunque 6) el Paisaje con las tentaciones de
san Antonio Abad (ca. 1520-1524, Madrid, Museo Nacional del Prado); y 7) el Pai-
saje con san Cristobal (fig. 13) también presentan una casa del arbol claramente
inspirada en el palomar de San Cristébal con el Nifio Jests a cuestas del Bosco (fig.
12).
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Fig. 13. Joachim Patinir, Paisaje con san Cristobal
(h. 1520-1524, Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial). Oleo sobre tabla, 127 x 172 cm.

El comentario de Garcia-Frias habla por si solo: «También esta tomada del Bosco la
cabaria fantdstica construida en lo alto del ramaje del drbol, a la que solo se puede
accede por una escalera» (2007: 271).

Sin entrar todavia en detalles, subrayo dos elementos iconograficos que lla-
man la atencioén: el palomar fantastico, con forma de sombrero, construido en lo
alto de un arbol y, haciéndole pendant, la presencia cercana de un barco con su arbol
mastelero.

De las siete obras mencionadas, cinco se guardaban en El Escorial, donde las
vio media Corte. Efectivamente, las referencias a la pintura del Bosco en el Siglo de
Oro llueven, y no hay una que no subraye la extrafieza del artista: «extrafias efigies
de cosas» (Guevara)''; «primores y extrafiezas» (Sigiienza)''’; «ingeniosos capri-

11 . . . 7 11
chos» (Pacheco)''!; «raro capricho y fecundo ingenio» (Jusepe Martinez) %

n Viazquez Duefias, 2016: 133.
s Viazquez Duefias, 2016: 141.
Viazquez Duefas, 2016: 74.
Viazquez Duefas, 2016: 74.

114
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«extrafias posturas» (Quevedo) 116, «transformaciones / tan extrafias» (Moreto)'"...
Salas Barbadillo se refiere a las Tentaciones de san Antonio Abad en especifico mas
de una vez (Coppola, 2020: 214). Tan popular llegé a ser el pintor, que las extrafias
figuras que pueblan sus tablas se convirtieron en figuras de carnaval. Lo cuenta el
cronista de las fiestas celebradas en la Villa de Lerma en octubre de 1617, fiestas a
las que Gongora asistié como parte del séquito del cardenal Sandoval y Rojas: «Las
valientes, incisivas monstruosidades fantaseadas de Gerdnymo Bosco llegaron esta
noche a tener aliento vital y movimiento numeroso, excediendo con préctica de es-
piritu vivifico las ideas de que él solo alcanzé especulacion manifiesta en lienzos y
pinceles mudos» (Herrera, Traslacién del santisimo sacramento, fol. 59v.)""®. El ti-
tulo de las «mdscaras» («desfile carnavalesco») habla por si solo: «Mascara de los
suefios y fantasmas de la noche» (Herrera, Traslacién, 50v.-54r.), «xmascara del Arca
de Noé y otras de unos monstruos» (Herrera, Traslacion, fols. 54r.-56r.), «mdascara
de la batalla entre pigmeos y grullas» (Herrera, Traslacién, fols. 58r.-59r.), todo ello
mezclado con una «mojiganga de una comedia ridicula y bailes aldeanos» (Herrera,
Traslacion, fols. 56r.-58r.) y la «mascara de la expulsion de los moriscos» (Herrera,
Traslacién, fols. 46v.-50r.). (Tomese nota: La expulsion de los moriscos a la misma
altura que una comedia ridicula o un desfile de monstruos: suefios y Tentaciones de
la Historia.)

No se olvide tampoco que uno de los primeros comentaristas del Bosco en
toda Europa fue Ambrosio de Morales, cordobés como Géngora y amigo personal
suyo, tal y como consta en su declaracion sobre el linaje del poeta: «Dijo el decla-
rante [Ambrosio de Morales] que conocia al dicho don Luis de Géngora y Argote»,
a quien «vio criar y alimentar en su casa» (Redel, 1909: 501). En 1585 (un afio antes
de testificar en favor de Géngora) publicé su traduccion de la Tabla de Cebes. El
texto empieza: «Una pintura extrafia que contenia muy nuevas y nunca vista ficcio-
nes» (Morales, Tabla de Cebes, fol. 254r.)'". En la misma obra adjunté una
descripcion del Carro de Heno del Bosco que empieza: «Tiene esta tabla el rey nues-
tro sefior [Felipe II], y fue el que la invent6 y pinté Gerénimo Bosco, pintor
ingeniosisimo en Flandes. Servira ponerla aqui para quien no la ha visto, la goce en
alguna manera en leerla» (Morales, «Argumento y breve declaracion», fols. 281rv.).

ue Viazquez Duefias, 2016: 90.
" Viazquez Duefias, 2016: 81.

"8 La cita no figura en el estudio de Vézquez Duefias, 2016.

"L original dice: «Una extrafia pintura con curiosas escenas que no éramos capaces de interpretar» (Ortiz

Garcia, 1995: 23).
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Y a continuacioén se lanza en una parrafada en la que no perdona detalle: la primera
écfrasis exhaustiva del Bosco jamas realizada.
Por ultimo, tres de los contemporaneos de Géngora comparan sus agudezas

e indecencias con las del Bosco: el principe de Esquilache, que lo llama «sumiller del

120

Bosco» (Vazquez Dueiias, 2016: 79) ~; Lope: «Versos de Gerénimo Bosco» (es de-

121

cir, «versos dignos de Jerénimo Bosco») (Vazquez Dueiias, 2016: 84) ~; y Quevedo:

«Escribes moharraches [“mamarrachadas”], / Bosco de los poetas, / todo diablos y
culos y braguetas» (Vazquez Duefas, 2016: 84)'*,

Que Gongora conocia la pintura flamenca esta mas alld de toda duda, ya que
un afio después de que apareciera la monografia de Ambrosio de Morales, é] mismo
describe un paisaje flamenco, poblado de dlamos blancos de hojas temblorosas, para
mads sefas, en el temprano romance «A la ciudad de Granada, estando en ella», del

afno 1586:

Y a ver los carmenes frescos
que al darro cenefa hacen

de aguas, plantas y edificios,
formando un lienzo de Flandes
(do el céfiro al blanco chopo
mueve con soplo agradable

las hojas de argenteria,

y las de esmeralda al sauce).
(0C, 1,62, vv. 165-172)

La pregunta es si conocia especificamente la pintura del Bosco y de Patinir.
No existe prueba documental de ello, pero los datos que acabo de mencionar avalan
la hipétesis. ;No conocia al Bosco el Bosco de los poetas? ;Lo conocia media corte

120 . . - ’ .
Texto original en Borja, Obras en verso: «Yace aqui un andaluz, poeta tosco, / tosco vuelvo a decir, que

no toscano, / que escribié més espeso en castellano, / que fue en las barbas sumiller del Bosco [“que en su
oscuridad parecia sirviente del Bosco”]» (soneto 137, vv. 1-4). Né6tese como lo llama: «Poeta tosco», como los
nidales deliberadamente toscos del palomar de las Soledades: «Tosco le ha encordonado, pero bello». ; Acaso no
sabia Gongora que era tosco? No sélo lo sabia, sino que se ufanaba de ello.

! Texto en Vega Carpio, Obras poéticas: «Dos docenas de versos de Jerénimo Bosco [“versos dignos de
Jerénimo Bosco™], si bien pintor excelentisimo y inimitable, que se pueden llamar ‘salios’, de quien dice Anto-
nio: Saliorum carmina vix suis sacerdotibus intellecta [“los cantos de los salios apenas eran entendidos por los
propios sacerdotes”], han sido el remedio del arte y la tltima lima de nuestra lengua» (p. 1173). El remedio de
la poesia espafiola de los tltimos tiempos son los versos de Gongora, versos tan oscuros como los cuadros del
Bosco (asi y todo, un pintor excelente) o como los salios, los himnos 6rficos griegos.

22 Texto en Quevedo, Poesia original, num. 841, vv. 41-43.
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pero Goéngora no? En todas las veces que Ambrosio de Morales estuvo en su casa,
s;nunca le menciond al «ingeniosisimo» pintor cuya obra él mismo fue uno de los
primeros en divulgar? ;Paseaba por los jardines de la Casa del Pardo pero nunca se
acercd a ver las ocho tablas del Bosco, o atribuidas al Bosco, que se guardaban en el

. 12
palacio?'*

sLe dedicé un soneto a El Escorial (OC, I, 76) pero no se molestd en darle
un vistazo a una de las pinacotecas mas celebres del mundo cristiano ? ; Asistio a las
fiestas que organizo el duque de Lerma en su villa pero no sabia a qué se referian las
mascaras con figuras del Bosco? ;A qué pintor alude la metéfora «tablas [“pinturas
en tabla”] seran de cosas tan extrafias» que figura en el soneto «Del marqués de
Santa Cruz» (OC, 1, 66, v. 11) ? No digo que el soneto trate sobre el Bosco; pregunto
;en quién piensa?

La pintura secular de granjas, que ya no religiosa, o no sélo religiosa, se desa-
rroll6 a partir de la segunda mitad del siglo XVI y se conocia en holandés como
boerenhuyskens o dorpshuysboecken, «chozas de campesinos» o «librillos de gran-
jas» (Gibson, 2000: 20; Onuf, 2017: 14-20)"**. El padre del género fue Hieronymus
Cock en sus llamados Pequerios paisajes, reeditados cuatro veces entre 1559 y 1601
(Gibson, 2000: 1-26; Onuf, 2017: 1-9 y passim). La portada de la primera edicién
anunciaba la novedad: «Multifariarum casularum ruriumque lineamenta curiose ad
vivum expressa [dibujos de muchos lugares y cabafas rusticas, imitados del natu-
ral]» (Gibson, 2000: 2 y 180, n. 5; Onuf, 2017: 20). En la biblioteca del Escorial se
guarda un ejemplar completo de la edicién de 1561 (la segunda), adquirido por

' Cito nada mas la temprana descripcién de Argote de Molina en el Discurso sobre El libro de la monteria,

libro bien conocido de Géngora y fuente directa de las Soledades: «De mano de Hier6nimo Bosco, pintor de
Flandes famoso por los disparates de su pintura, se ven ocho tablas, la una de ellas de un extraiio muchacho que
nascié en Alemania [...] Las otras tablas son tentaciones de sant Antén» (cap. 47, fols. 20v.-21r.). La Casa del
Pardo aparece en cuatro de las composiciones de Géngora, a saber, los romances que empiezan «Musas, si la
pluma mia»: «Las calles de Madrid / arrabales son del Pardo» (OC, 1, 166, vv. 9-10); y «Absolvamos el sufrir»:
«Jardin gallardo / con dos balcones al Pardo» (OC, I, 413, vv. 42-43); y los sonetos titulados «Del rey y reina
nuestros sefiores, en el Pardo, antes de reinar» (OC, I, 334); y «De un jabali que mat6 en el Pardo el rey nuestro
sefior» (OC, I, 357). Dudo que habiendo estado en el Pardo, no conociera ninguno de los cuadros que se alber-
gaban en el palacio.

' Que yo sepa, no existe un estudio dedicado exclusivamente a la pintura de palomares flamenca, hecho
sorprendente si se tiene en cuenta la cantidad de cuadros y dibujos que existen sobre el tema. Sobre los boeren-
huyskens, la pintura de chozas campesinas, en general, véanse Gibson 2000; y Onuf, 2017. A pesar del titulo —
Rural Buildings in Netherlandish Painting ca. 1420-1570— la tesis doctoral inédita de Hutton, 1992, apenas
menciona los palomares.
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Arias Montano en alguno de sus viajes a Flandes (Hansel, 1999: 183)'%. A los Pe-
querios paisajes de Cock les siguieron los Plaisante Plaetsen (Lugares agradables
[1611-1612]) de Claes Jansz Visscher, y a éstos los paisajes aldeanos Jan van de
Velde (1615 y 1616) y Esaias van de Velde (1616) (Gibson, 2000: 27-49; Onuf, 2017:
139-169) ;Las fechas? 1559-1616.

La popularidad del género se debié al regodeo en «la pobreza del ser ahi»
propia del protestantismo holandés (Hegel, 1991: 438), es decir, «la satisfaccién con
el presente de la vida incluso en lo mas habitual y nimio» (Hegel, 1991: 438). Tam-
bién tendria que ver la «colonizacién de la campifia» por parte de una aristocracia
cada vez mds nostalgica de la Naturaleza perdida (Baetens, 1985: 174) que ella
misma habia desacralizado, fendmeno socioldgico que se repitié en otros paises eu-
ropeos como Inglaterra, que asistié al nacimiento del género del country house
poem (Williams, 2011; Dasgupta, 2011; Boyd McBride, 2001), y en la propia Espaiia,
donde tampoco faltan las casas de recreo y los poemas sobre casas de recreo (Pe-
draza Jiménez, 1998; Ponce Cardenas y Rivas Albadalejo, 2018: 156-166). Géngora
mismo tiene algunos (Matas Caballero, 2014; Cirnigliaro, 2014), si bien su propia
Huerta de don Marcos «no era el jardin de trazado versallesco, la naturaleza domes-
ticada que algunos han sofiado, sino un terraplén inhéspito de pronunciada

pendiente donde aun hoy morar es penoso» (Paz, 2012: 192)"*°

. La utopia de las
Soledades volvia a estrellarse contra la prosa hegeliana de la realidad.

Comoquiera, el mercado artistico de Amberes pronto se inundé de cuadros,
grabados y dibujos de granjas con palomares naer d’leven, «imitados del natural»
(Silver, 2006), como el Paisaje con palomar de Boetius Adams Bolswert (fig. 14);
Dos palomares sobre pilotes de Cornelis Saftleven (fig. 15); y El palomar de Jan Steen
(fig. 16), donde todavia quedan rastros de la alegoria moral (la «jarra», el burdel, la

prostituta sentada en las faldas de un viejo verde que le dobla la edad), pero ya muy

> Segtin la autora, «la coleccion [de Felipe I1] tiene dos puntos fuertes: la gréfica italiana y la flamenca», y

entre las obras flamencas menciona «187 grabados de Hieronymus Cock» (Hansel, 1999: 183). La propia Hansel
cree que «todas estas laminas fueron adquiridas por Arias [Montano] mismo, porque las relaciones personales
entre él y estos artistas [los grabadores flamencos] se establecieron muy pronto» (1999: 183). Onuf precisa que
los grabados «are pasted into an album entitled Paysages and Villages that included over 200 prints» (2017: 60).
Se refiere al Album 28-III-6, compuesto, en efecto, de Paysages y villages [sic], entre ellos, la edicién de 1561 de
Cock, subtitulada Praediorum villarum et rusticarum. Ver al respecto McDonald, 1998: 34.

126 Segun Galvez Villatoro, la huerta contaba con «arboles e olivares e vifia con la [sic] casas e torre que son
en ella, e con la viga e piedra que es en las dichas casas para moler aceite» (1951: 268). «Torre» en algunas
provincias significaba «la casa de campo o granja con huertas» (Autoridades, s. v. torre). No creo que tuviera
palomar porque habria figurado en la carta-testamento.
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secularizados. Quien no conociera la pintura del Bosco y de Patinir —pero todos la
conocian— pensaria que se trata de un cuadro de género y no de una alegoria de la

Lujuria al pie de un palomar.

ORI e s N T
Fig. 14. Boetius Adams Bolswert, después de Abraham Bloemaert, Paisaje con palomar
(Cambridge, MA, Harvard Art Museums). Estampa, 15.2 x 24 cm.
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Fig. 15. Cornelis Saftleven, Dos palomares sobre pilotes
(1617-1681, Amsterdam, Rijksmuseum). Dibujo, 19.1 x 25.8 cm.

Fig. 16. Jan Steen, El palomar (a. de 1654, Paris, Frits Lugt Collection).
Oleo sobre lienzo, 36,8 x 47,5 cm.
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Palomares arbdreos también se encuentran por montones, entre otros, El pa-
lomar de Charles Cornelisz de Hooch (fig. 17); y el Paisajes con palomar y ovejas
descansando (activo 1639-1670, Coleccion particular) de Willem Buytewech I1'7.
Abraham Bloemaert («Ablomar» en la Espafia del Seicientos) tiene tres, que yo co-
nozca: La Pardbola del trigo y la cizafia (fig. 18); La expulsion de Hagar e Ismael
(1638, Londres, Sphinx Fine Art)'**; y Tobias con el Angel en un paisaje con palomar

(1610-1620, Utrecht, Centraal Museum)'*’.

Fig. 17. Chaerles Cornelisz de Hooch, EI palomar
(h. 1625, Utrecht, Centraal Museum Utrecht). Oleo sobre lienzo, 27,5 x 31,8 cm.

e Imagen disponible en https://rkd.nl/explore/images/200003 (Consulta: 13 de noviembre de 2020).

%% Imagen disponible en https: hinxfineart.com/inventory-detail- 2 he-expulsion-
of-hagar-and-ishmael (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
' Imagen disponible en https://www.centraalmuseum.nl/en/collection/21031-landschap-met-tobias-en-

de-engel-abraham-bloemaert (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
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Fig. 18. Abraham Bloemaert, La Pardbola del trigo y la cizaria
(1624, Baltimore, Walters Art Museum). Oleo sobre lienzo, 100 x 103 cm.

Pero hay muchos mas: el Palomar con almiar (1622, Amsterdam, Rijksmu-
seum), de Esaias van de Velde"’; Gitanos en un venta con palomar de Gerrit
Adriaensz de Heer (fig. 19) —gitanos apelotonados como animales, venta y palo-
mar-burdel, todo a la vez—; Paisaje con palomar grande y granja (activo 1613-
1664), de Jan Micker'*'; Granja con palomar (1655, Museum Boijams van Beunin-
gen), de Emanuel Murant'**; Vista de una alqueria con un palomar grande (Harvard
Art Museums), de Claes Jansz Visscher'*’; El palomar (Nueva York, The Metropo-

litan Museum of Art), de Roelof van Vries...””* Todo el que pudiera tenfa su

"* Imagen disponible en http://hdLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.61083 (Consulta: 13 de noviem-

bre de 2020).

"! Imagen disponible en https://rkd.nl/explore/images/196181 (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
"* Imagen disponible en https://www.boijmans.nl/en/collection/artworks/2418/farmyard-with-a-dove-

cote (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
" Imagen disponible en https://hvrd.art/0/237554 (Consulta: 13 de noviembre de 2020).
" Imagen disponible en https://www.metmuseum.org/art/collection/search/437922? (Consulta: 13 de no-

viembre de 2020).
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boerenhuysken con palomar, los aristocratas para reirse de la simpleza de los cam-
pesinos (la barraca destartalada, la ventera atrevida, el vejete libidinoso, los gitanos

salvajes...), y los burgueses para sentirse aristocratas.

Fig. 19. Gerrit Adriaensz de Heer, Gitanos en una venta con palomar
(h. 1616-1652, Amsterdam, Rikjsmuseum). Estampa, 45,5 x 43,7 cm.
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sSe conocia el género en la Espafia de la época? El comercio entre Amberes y
Madrid era muy intenso y Felipe II tenia una particular debilidad por la arquitec-
tura, la pintura y la jardinerfa flamencas'®. Algtin cuadro habra entrado, ya que en
el inventario de la Casa del Pardo figura un «lienzo de cazadores en que estdn tres
hombres a caballo y el uno con un péjaro en la mano [o sea, un cetrero con un hal-
coén en la mano], y en él estd pintado una casa de tablas cubiertas de paja con un
palomar en que estdn tres palomas» (Azcarate Ristori, 1992: 786, asiento 31). Gaspar
de Haro y Guzman también tenia uno: «Un pais [paisaje] nevado pintado en tabla
y en ella una casa de paja con unos drboles [...] de Flandes»'; y el conde de Pefia-
randa otro: «Dos paises iguales, el uno con [un palomar] grande en medio y al pie
un hombre con un perro al lado; en el otro, diversos cazadores a pie y a caballo con
lanzas y perros»'”’. El hecho es facil de entender. La Casa del Pardo era el coto de
caza de los reyes. Aunque al parecer no tenfa palomar —;«cosa ordinaria» ?—, si
contaba con dos pajareras con «gran cantidad de diversos pajarillos» (Medina y Pé-
rez de Mesa, Grandezas y cosas notables de Espafia, fol. 206v.)"**. Nada més 16gico
que entre los cientos de cuadros que adornaban el palacio hubiese alguno que re-
tratara un palomar flamenco'”’.

8. LASTENTACIONES DE SAN ANTONIO ABAD DEL TALLER DEL
BOSCO

"** La mayoria de los jardineros que trabajaban bajo las érdenes de Felipe IT eran extranjeros, como Juan

Holbecq (flamenco), Héctor Henneton, Juan Bordiau, Daniel van Honele y su hermano, Joos van Honele (bel-
gas), Guillermo Coluens (flamenco), Estienne y Mathurin Rouet (franceses), Juan Lengle, Juan Rebondi y otros.
Ver al respecto Gonzélez de Amezta, 1951: xxii-xxiii.

13 Véase el Getty Provenance Index, Archival Inventory E-81, pag. 8, asiento 0023. [Disponible en

https://piprod.getty.edu/starweb/pi/servlet.starweb ?path=pi/pi.web (Consulta: 13 de noviembre de 2020).]

%7 Véase el Getty Provenance Index, Archival Inventory E-716, asiento 0164a. [Disponible en https://pi-
prod.getty.edu/starweb/pi/servlet.starweb ?path=pi/pi.web (Consulta: 13 de noviembre de 2020).] El asiento
dice: «Dos paises [paisajes] iguales, el uno con una paloma [sic] grande en medio y al pie un hombre con un
perro al lado; en el otro, diversos cazadores a pie y a caballo con lanzas y perros». Se trata de una errata del
tasador. No puede ser una «paloma grande» porque entonces no se explica que el hombre pueda sentarse «al
pie» de ella. El cuadro representa claramente un boerenhuysken flamenco con un palomar grande en el medio,
como el Paisaje con palomar grande y granja de Jan Micker y la Vista de una alqueria con un palomar grande
de Claes Jansz Visscher. El conde de Pefiaranda poseia decenas de cuadros flamencos de tema campesino.

138 Argote de Molina también menciona las pajareras: «Entrase en la casa por dos puentes de piedra que se
causan de la cava, y debajo dellas estdn dos aposentos con sutiles redes de arambre [“alambre”] defendidos,
donde gran numero de pajaricos, con dulce y concertada armonia, hacen aquel lugar mas agradable» (Discurso
sobre El libro de la monteria, cap. 47, fol. 20v.).

"% Sobre el tema puede verse Armenini, «De las pinturas que se hacen para los jardines y las casas de villa»,
en De los verdaderos preceptos de la pintura, lib. 3, cap. 13, pags. 251-254.
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De todos modos, no creo que ninguna de estas obras influyera directamente
en las Soledades. No dudo que Géngora haya visto alguna que otra —era un género
corriente en las casas de campo—, pero no me parece que hayan dejado una huella
concreta en el poema por una razén obvia: no pintan palomares fantasticos, sino
boerenhuyskens perfectamente ordinarios: chozas de campesinos tomadas del na-
tural, con o sin palomar.

sQué cuadro si recuerda las Soledades? El mas extraino del mas extrafio de los
pintores: las Tentaciones de san Antonio Abad (fig. 12) del Bosco, que hoy sabemos
es obra de taller.

La obra entr6 en El Escorial en el ultimo cuarto del siglo XVI, aunque se des-
conoce la fecha exacta. Segtin Vega Loeches (2016: 747, n. 1917; y 776, n. 1865)"*,
hasta el afio 1657 se guardaba en la celda baja del prior (junto con el Paisaje con san
Jeronimo de Patinir, nada menos), donde en 1605 el padre Sigiienza lo describe de
la siguiente manera:

De una parte, se ve a aquel santo principe de los eremitas con rostro sereno, devoto,
contemplativo, sosegado yllena de paz el alma; de otra, las infinitas fantasias y mons-
truos que el enemigo forma para trastornar, inquietar y turbar aquella alma pfa y
aquel amor firme. (Sigiienza, Fundacion del Monasterio, segunda parte, discurso 17,
pags. 388-389)

En 1667 aparece en la sobrepuerta de la Porteria («un original de Gerénimo
Bosco, la Historia de san Antonio, a quien el demonio pone varias tentaciones, que
hay mucho que ver») (Vega Loeches, 2016: 726, n. 1865), donde se conservé al me-
nos hasta finales del siglo XVIII:

Un pasaje de la Historia de san Antonio Abad, a quien el demonio pone varias tenta-
ciones. Significalo el autor, que es Jeronimo Bosco, introduciendo diferentes extrafias
figuras, las que no inmutan la serenidad del semblante contemplativo del Santo. Fue
el Bosco de excelentisimo capricho en la invencién de estas extrafiezas, como vere-

mos en otras muchas tablas de su mano. (Vega Loeches, 2016: 726, n. 1865)

' El autor discrepa de la opinién de Bassegoda, 2002, que cree que Sigiienza se refiere a otra de las Tenta-

ciones de El Bosco. Por mi parte, suscribo la tesis de Vega Loeches.
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Salvo la fugaz alusién de Quevedo («suefio de Bosco con tocas») (Vazquez
Duefas, 2016: 90)'*', no se conocen otras descripciones literarias de la época. La

actual descripcion técnica de Garrido y Van Schoute reza:

El santo, vestido con el hébito de la orden de san Antonio, estd representado de me-
dio cuerpo apoyado sobre un monticulo, con las manos juntas y la mirada perdida.
Porta los simbolos de su orden; la tau sobre la esclavina y la campana colgando de la
correa que cifle su cintura. Frente a él, en el lado derecho de la escena, se encuentra
una extrafia choza sobre el agua, en la que bajo el tejado se manifiesta una cabeza de
mugjer tocada de edad madura. La construccion estd rematada por un palomar. Una
bandera, colocada en el lateral derecho de la construcciéon con la representacion de
un cisne, atrae la mirada de la anciana. En el hueco de la puerta, con el agua hasta las
rodillas, una mujer desnuda hace un gesto posiblemente de invitacién. Detras del
santo, en el lateral izquierdo, se percibe una ermita con el campanario de una capilla;
en las proximidades, una serie de seres monstruosos escapan de un incendio saltando
por los aires. Otros pequefios detalles iconograficos completan la escena. (Garrido y
Van Schoute, 2001: 69)

Inmediatamente, llama la atencion el uso del adjetivo «extrafio», casi un epi-
teto del Bosco: «Una extraria choza sobre el agua». En efecto, la extrafieza de la obra
descansa, no en los habituales grillos (figurillas monstruosas) del pintor'*, sino en
la fdbrica y el modo del burdel: una choza «sobre el agua», como un barco, con un
palomar en el techo. Insisto en esto porque no es un rasgo comun del Bosco: lo
extrafio del cuadro no son las «extrafias figuras», los grillos, sino la choza flotante,
el burdel-palomar. La «tentacién» del santo —su Visiéon— cobra la forma de una
fdbrica extraia.

Le sigue la toca que recuerda Quevedo: «Una cabeza de mujer tocada». El
propio palomar es una especie de sombrero: «Surge del agua una cabafa rematada
por una cabeza de vieja, con un palomar por sombrero». El palomar de las Soledades
no tiene forma de «toca» («el velo de la cabeza de la mujer>>)143; o de «<sombrero»

"' Alude al romance «Pintura de la mujer de un abogado, abogada ella del demonio»: «Suefio de Bosco con

tocas, / rostro de impresion del grifo» (Quevedo, Poesia original, num. 748, vv. 70-71).

' «Hubo antiguamente otro género de pintura que llamaba grillo. Diles este sobrenombre Antifilo, pin-
tando un hombre con un habito muy donoso y de reir al cual por donaire llamé Grillo [...] Este género de
pintura a mi parecer fue semejante al que nuestra edad tanto celebra de Hyeronimo Boshc [sic], el cual siempre
se extrafié [“se extravio”, “se apart6 del camino”] en buscar talles de hombres donosos y de raras composturas
que pintar» (Guevara, Comentario de la pintura, pag. 190). Sobre los grillos, véase Baltrugaitis, 1993: 12-56.

143
Tesoro, s. v. toca.
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(«adorno que se pone en la cabeza, para traerla cubierta»)'*’; sino de «garbin» («de
flextiosas mimbres garbin pardo / tosco le ha encordonado»), pero el niicleo seman-
tico de la metéafora es idéntico: «Aderezo que usaron las mujeres en la cabeza para
adorno» (Autoridades, s. v. garbz’n)145 ; «cierta cobertura de la cabeza hecha de red,
dentro de la cual las mujeres recogen el cabello» (Tesoro, s. v. cofia). El comentario
de Serrano de Paz da en el clavo: «Usa el poeta el verbo coronar [“mastiles coroné
menos crecidos / gavia”] porque la coronaba en la cabeza, y la rodea toda, y la ca-
beza estd en medio. Asi también la gavia corona el mastil. Y porque el dlamo le
corona el ceston donde tienen sus nidos las palomas, y el cestdn y la gavia se parecen
en la forma, usa el poeta de un simil muy igual» (Comentarios a las «Soledades», t.
2, fol. 186rv.). Toca, sombrero, garbin o corona, se trata en ambas obras de un pa-
lomar antropomorfo (en la terminologia de la época, un Vexierbild) (Hallyn, 1988),
hecho en si mismo insdlito, rematado con un adorno para la cabeza. «Ver sus tocas
blanquear / a la viuda, eso me mueve», confiesa Gongora en el romance que em-
pieza «Ya de mi dulce instrumento» (OC, I, 105, vv. 45-46). ;Lo movid la vieja
tocada del Bosco? Una cosa es segura: en toda la literatura y la pintura de palomares
s6lo hay dos palomares antropomorfos: el del Bosco y el de Géngora.

En tercer lugar estd el motivo de la navegacion, que en principio no tiene nada
que ver con los palomares. Como se recordard, la version original del poema men-
cionaba dos barcos: el palomar-barco y el barco-palomar «desde el mar», desde
donde podian verse mejor el «mastil» y la «gavia» del primero: «Era el dlamo tan
alto que el huésped lo pudiera haber visto mejor desde el mar, porque las cosas muy
altas requieren verse desde afuera y no desde el pie de ellas para verse bien» (Serrano
de Paz, Comentarios a las «Soledades», t. 2, fol. 182v.). La composicion del Bosco es
idéntica: un palomar «sobre el agua» y justo a sulado y como si lo reflejara, un barco
real —la Nave de los necios— con su «arbol» mastelero (fig. 20), nave que a su vez
remite a un segundo palomar con forma de sombrero situado en el lateral izquierdo,

en el extremo de una pértiga altisima.

144 .
Autoridades, s. v. sombrero.
145 . , . . .
Se llamaba también «cofia» o «escofién», “red de seda, o hilo, que se ajusta a la cabeza con una cinta

pasada por su jareta, que usan los hombres y mujeres para recoger el pelo” (Autoridades, s. v. cofia).
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Fig. 20. El Bosco, La nave de los necios
(h. 1505-16, Paris, Musée du Louvre). Oleo sobre tabla, 58,1 x 32,8 cm.

sMera casualidad ? La metdfora arbol-mastil es una metafora lexicalizada, pero la

analogia entre un palomar flotante con forma de sombrero y la gavia de un barco
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resulta ya mucho mas rebuscada. De cualquier modo, no es dificil entender por qué
Moreto se admiraba de las «transformaciones / tan extraias» del pintor. Efectiva-
mente, el motivo tradicional del burdel-palomar se transforma en barco, cabeza,
toca, sombrero, la Nave de los necios (con una segunda mujer tocada a bordo), el
mastil de la Nave de los necios y una pértiga «parecida» al mastil de la Nave de los
necios, coronada con un segundo palomar «parecido» a una gavia con forma de
sombrero. ;Cual es la verdadera tentacién del cuadro?'*® La deriva metaférica, la
argutia operum o «agudeza pictérica» (Tesauro)'*’. Como ha visto Castelli en su
extraordinario Lo demoniaco en el arte, la pintura del Bosco «no es posable, no se
puede posary, por lo tanto, mucho menos reposar [cursivas en el original]» (2007:
65). Asi como la argutia verborum, la agudeza verbal, «no [deja] giieso sano a la
razén» (Quevedo)'*’, la argutia operum o agudeza pictérica somete la figura a un
proceso demoniaco de variaciéon continua. El ordo medieval se tambalea. Como
dice Melo, El Bosco no pinta figuras, sino «borrones o rasgos [ “garabatos”] atinados
[borroens e rasgos atinados] »'*_ Entiéndase: borrdn, pero atinado; la borradura de
la forma como forma.

Pero no era sélo la tentacién del ingenio. «Bosco de los poetas, / todo diablos
y culos y braguetas», a Gongora le habran divertido también los «caprichos lascivos»
(Butrdn, Discursos apologéticos, discurso 14, fol. 82r) y «licenciosas fantasfas» (Pa-
checo, Arte de la pintura, lib. 3, cap. 8, pag. 521.) del cuadro: el burdel abierto de
par en par con la prostituta desnuda en la entrada, la «jarrita» en el marco de la

146 Siglienza dice claramente que las Tentaciones de san Antonio Abad son un pretexto para ensayar efectos
artisticos extrafios: «Pintd [El Bosco] por veces [“varias veces”] las tentaciones de San Antén [...] por ser un
sujeto donde podia descubrir extraios efectos» (Fundacion, segunda parte, discurso 17, pag. 388). En otras
palabras, el unico tentado no es san Antonio, sino también El Bosco. Las tentaciones morales del santo son un
reflejo de las tentaciones pictéricas del artista. El cuadro reprueba (moralmente) lo que desea (artisticamente).

"7 «Como todo dicho ingenioso o escrito se llama argutia verborum, asi también toda pintura o escultura
ingeniosa debera llamarse argutia operum [si come ogni detto ingegnoso a viva voce o per iscritto si chiama
argutia verborum, cosi ogni pittura o scultura ingegnosa si chiama argutia operum]» (Tesauro, Anteojo de larga
vista, cap. 1, pag. 7).

148 Quevedo, El buscén: «<Empecé luego, para trabar conversacion, a jugar del vocablo, de tercio y pelado, y
peloy apeloy pospelo, y no dejé giieso sano a la razén» (lib. 3, cap. 2, pag. 75).

'* Melo, Hospital das letras: «He [Luis de Benavente] o Jeronymo Bosco da poezia, como o Bosco foy o
Luis de Bevavente da pintura, porque sendo desvarios qunto pintou o Bosco e escreveo o Benavente, nemos
pinceis nemas penas virdo borroens e rasgos mais bem atinados» (pags. 357-358). La traduccion seria: «Es [Luis
de Benavente] el Jerénimo Bosco de la poesia, como el Bosco fue el Luis de Benavente de la pintura, porque
siendo desvarios cuanto pinté el Bosco y escribié Benavente, ni los pinceles ni las plumas vieron borrones o
rasgos mejor atinados». ;Qué es un borrén atinado y en qué se diferenciaria de un borrén desatinado? ;Y por
qué afiorarfan la poesia y la pintura parecerse a un borrén?
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ventana, la vieja tocada de blanco que se hace pasar por santurrona (tocas-velas de
barco, las llama Géngora en las Firmezas de Isabela, haciendo alarde de la argutia
verborum)', la ensefia del «cisne» en alusién al carro tirado por cisnes de Venus,
el barril perforado, el kakker que evacua el vientre en la parte de atrds de la
choza..."””" Detalles que hoy nos podran parecer inocuos, pero que en la época pro-
vocaron la censura indignada de algin moralista. En efecto, en el siglo XVII se
realizd una copia «expurgada» del cuadro en la que se sustituia el burdel-palomar

por un crucifijo mas a tono con el contenido religioso de la composicién (fig. 21).

Fig. 21. Andénimo, después de El Bosco, Las tentaciones de san Antonio Abad

(s. XVII?, Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial). Oleo sobre lienzo, 71 x 111 cm.

Se guardaba también en El Escorial, donde se la describe como «otro como el n°12
algo mas variado» (Vega Loeches, 2016: 748, n. 1917), es decir, otro cuadro como

las Tentaciones con palomar, aunque despojado de ordinarieces. Luego, no era sdlo

"% «Una Urganda, / que con sus tocas anda, / porque de sus tocas sé / que, en armar contra la fe, / son todas
velas de Holanda») (Gongora, OC, II, Firmezas, acto primero, vv. 441-445). Las tocas blancas de las viejas casa-
menteras son como velas de barcos holandeses, armados contra la fé catdlica. El Bosco también juega con la
metéfora toca blanca-vela de la Nave de los necios. Ver igualmente Remiro de Navarra, Los peligros de Madrid:
«Aquella negra honra de la toca blanca» (fol. 27v.).

'*! Comparar con El descanso en la huida a Egipto de Patinir: «Patinir represent6 junto al burdel a un hom-

bre evacuando —defecando en su caso—» (Silva Maroto, 2007: 188).
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un cuadro conocido, sino ademas polémico. Mas razén para que Géngora, denun-
ciado ante la Inquisicién por sus composiciones «obscenas y deshonestas y

. . . / . 71152
indignas» (Horio, Censura, pag. 1), se fijara en é1"

. Burdeles-palomares hay mu-
chos; un burdel-palomar en primer plano, abierto de par en par y con una prostituta
en cueros en la puerta, uno sélo: las Tentaciones de san Antonio Abad del Bosco.
Por ultimo, no hay que olvidar el interés que profesaba Géngora por la pin-
tura de ermitafos flamenca. (No cualquier «lienzo de Flandes», como es costumbre
repetir, sino la pintura de ermitafios en concreto.) La menciona explicitamente en
el soneto «De las pinturas y relicarios de una galeria del cardenal Fernando Nifio de
Guevara» (1607): «Del yermo ves aqui los ciudadanos» (OC, I, 168, v. 9); y alude a
ella en otras de sus composiciones, como los romances «Cuatro o seis desnudos
hombros» (OC, 1, 281) y «En la beatificacion de santa Teresa» (OC, I, 282). Mas atin,
sa qué «soledades» se refiere el titulo del poema sino a la Soledad o la vida de los
padres eremitas (Solitudo, sive vitae patrum eremicolarum)? Los primeros comen-
taristas de las Soledades eran plenamente conscientes de ello: «Se decian
“soledades” por “yermo”, que es lo mismo» (Diaz de Rivas, Anotaciones y defensas
a la primera Soledad, ms. sin foliar). Lo mismo repite Fernandez de Cérdoba: «En
los desiertos de Palestina, en los de Tebaida de Egipto, en los de Nubia, hubo anti-
guamente tantos conventos y tan poblados de monjes, que —segun se refiere en lo
De vitis Patrum— pudieran formar no pequefios pueblos y, con todo, sus santos ha-
bitadores granjearon y retuvieron el apellido de “monjes”, que quiere decir “solos”
o “solitarios” [...] Este nombre de “soledades” compete a lugares semejantes» (Exa-
men del Antidoto, pags. 125-126)">’. Comparar un texto tan inarménico como las
Soledades con la Arcadia de Tedcrito es un suefio pastoril en si mismo. El nombre
de Soledades alude al lucus (Scheid, 1993), la sylva sacra o bosque sagrado de los
Padres del yermo, como no podia ser de otro modo en la Espaiia postridentina
donde el ideal eremitico era la orden del dia">*.
Las Tentaciones de san Antonio Abad del Bosco oponen ambos mundos de

manera estridente: una mitad del cuadro representa un yermo con su monasterio y

2 Ver al respecto Jammes, 2014.
'3 Ver al respecto Escobar Borrego, 2016 y 2018; y Huergo Cardoso, 2019.

34 Paravicino es claro al respecto: «Cuyas sacras Soledades, / misteriosas si no mudas, / cuanto respeto las
puebla / tanta deidad las oculta» (Poesias completas, nim. 6, vv. 113-116). No cualquier Soledades, sino «sacras
Soledades», Soledades sagradas, sylvae sacrae, si no del todo silenciosas, como los bosques sagrados, al menos si

tan misteriosas como éstos, impregnadas de un respeto cuasi divino y ocultas por los dioses.
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la otra, igualmente importante, un burdel-palomar con su alcahueta; “parte son vi-
siones, / parte, maravillas” (OC, I, 65, vv. 71-72). El santo enfundado en la cogulla
negra y la duefla Quintafiona tocada de blanco se reflejan mutuamente. Suefio de
Bosco con tocas, dice Quevedo, pero ;quién suefia a quién? Un maestro de la agu-
deza por ponderacién de contrariedad como Géngora no puede haber permanecido
indiferente ante tamafa antiperistasis'>".

' Gracidn, Agudeza y arte de ingenio: «Este es el concepto que més le cuesta al ingenio: duplica el artificio
alos dos pasados, pues alli perdona la inconsecuencia, y aqui aprieta hasta la contradiccién. Si toda dificultad
hace punta [“afila”] al entendimiento, jcudnto mds la que incluye repugnancia [“pugna”, “oposiciéon”] I» (t. 1,
discurso 8, pag. 96).
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RESUMEN:

Se presentan las variantes censorias de cada una de las cuatro fuentes textuales basicas del Buscén.
También se ofrecen las lecturas privativas de cada testimonio potencialmente escandalosas en el si-
glo XVIIL Los datos obtenidos evidencian un progresivo aumento de la censura en el texto de la
novela: primero, en la fase manuscrita (del estado textual representado por los mss. SC al recogido
en B) y, posteriormente, en la versién impresa (Z), que es la mas censurada (aunque de forma pun-
tual). Ademas, se analiza en esas variantes paliativas la posible autoria (o consentimiento) de
Quevedo. A continuacion, se estudia la evolucion de la actitud de don Francisco ante la censura de
sus escritos, y se enmarca la practica censoria en el contexto del Siglo de Oro. Finalmente, se argu-
menta que la seleccién de la edicién principe, aun con sus lecturas paliativas, es la decisién ecdética
menos arriesgada.
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Maria José TOBAR QUINTANAR La censura en el Buscdn

CENSORSHIP IN THE BUSCON
AND ITS ECDOTIC APPRAISAL

ABSTRACT:

This work presents the textual variants due to the censorship in each one of the four testimonies of
the Buscon. It also shows the exclusive readings of each one that might be potentially scandalous in
the seventeenth century. These data reveal a progressive increase of censorship in the text of the
novel: first, in the manuscript phase (from the textual statement represented by the manuscripts SC
to the one reflected in B) and, later, in the printed version (Z), which is the most censored testimony
(but only occasionally). We also analyze the possible authorship (or consent) of Quevedo in those
censorious variants. Then, we examine the evolution of the writer s attitude with regard to the cen-
sorship of his works, and consider the censorious practice in the historical context of the Golden
Age. Finally, we argue that the selection of the editio princeps is, even with its coatte readings, the

less risky decision for a critical edition of the Buscon.

KEYWORDS:

Quevedo; Buscon; Textual Criticism; Censorious Variants.

Arte Nuevo 8 (2021): 180-217



Maria José TOBAR QUINTANAR La censura en el Buscdn

El propésito de este articulo es triple: 1) presentar el registro mas completo
hasta la fecha de variantes probablemente debidas a la censura en las cuatro fuentes
textuales del Buscdn?, 2) analizar esas lecturas desde el punto de vista ecdético, 3)
ofrecer una reflexion sobre la importancia de contextualizar dichas variantes en su
época historica y en la trayectoria vital de Quevedo para valorarlas de manera pon-
derada.

PRESENTACION Y ANALISIS DE LAS VARIANTES CENSORIAS DEL BUSCON

En el apéndice final de este trabajo se ofrece el listado de variantes que po-
drian ser consideradas censorias (o coatte) en cada uno de los testimonios del
Buscén®. Asimismo se presentan las lecturas “problematicas”, eventualmente es-
candalosas en el siglo XVII, que se registran en uno de ellos o en varios, pero no en
todos. El contraste entre ambos tipos de loci critici puede ayudar —como se vera
mas adelante— a detectar la existencia de presiones externas que condicionaron el
texto de la obra, y a percibir la coherencia (o no) de los posibles motivos que indu-
jeron a retocar determinados pasajes.

Como primer dato importante, cabe sefialar que no existe ninguna fuente
textual del Buscon completamente libre de censura. Ahora bien, el namero de va-
riantes paliativas en ellas es muy distinto: el texto de los manuscritos Sy C es el
menos afectado a este respecto, el del manuscrito B registra un numero considera-
ble de lecturas coatte, y la version de Z —la edicién principe— se revela como la
mads censurada (aunque de manera puntual y muy limitada en el conjunto de la
obra). Seguidamente desarrollo con mds detalle esta informacion.

Desde el punto de vista cuantitativo, S tiene 6 variantes censorias; C, 10; B, 37
—de las que 20 son privativas de este manuscrito—; y Z, 51 —siendo 34 de ellas
exclusivas de la princeps—. Es decir, los mss. S y C, que recogen el primer estado
textual del Buscon, apenas presentan huellas de censura. By Z, en cambio, sufrieron
una lima claramente perceptible en algunas lecturas atrevidas o polémicas para la

1 Se trata de tres manuscritos (denominados S [ms. M-303 bis de la Biblioteca Menéndez Pelayo de San-
tander], C [ms. E-40-6768 de la Real Academia Espailola, en Madrid], B [ms. 15513 de la Biblioteca Lzaro
Galdiano, de Madrid, mas conocido como “manuscrito Bueno”]) y de la edicién principe (Z [Zaragoza, 1626,
a costa de Roberto Duport e impresa por Pedro Vergés]). Sus respectivos textos se citan por la edicion critica
de Rey, 2007.

2 Ya sefialaron algunas de estas lecturas Lazaro Carreter, 1965: LXII-LXV, Gacto, 2005: 288-293, Rey, 2007:
XXXV-XXXVI, 2010a: XX-XXVII, 2014: 55-56, Cabo, 2011: 243-258, y Tobar, 2010: 322-335, 2016: 355-357,
2018: 765.
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época. La diferencia entre ambos testimonios —al margen de la cuantitativa— es-
triba en la vinculacién de esas variantes con la religién: en B tinicamente 6 de sus
20 lectiones privativas se corresponden con alusiones al ambito religioso, en Z esta
circunstancia se registra en 23 de sus 34 variantes exclusivas. Ello indica que el texto
del Buscon dado a la imprenta fue conscientemente “aseado” en algunas alusiones
a la materia religiosa®. Esta preocupacién, en cambio, no guio de manera sistemé-
tica ni coherente las intervenciones en el texto del ms. B*.

Por lo que ataiie a las lecturas potencialmente comprometedoras, S tiene un
total de 20 —9 de ellas privativas de esta fuente textual—; C, 14 —ninguna exclu-
siva suya: o compartidas con S (la mayoria), o con B—; B, 24 —20 de caracter
privativo (y de estas, 15 relacionadas con la religién)—; y Z, solo 2 (una de ellas
compartida con B). Ello singulariza el texto de Z, frente al transmitido por via ma-
nuscrita, como el menos escandaloso. En contraposicion, S y B ofrecen lecturas
unicas que acentuan el caracter satirico, licencioso y/o irreverente de la novela pi-
caresca’. Especialmente destacable en este sentido es la version textual del ms. B, la
mas arriesgada en el tratamiento de lo religioso.

Los datos presentados hasta ahora apuntan a un determinado orden crono-
légico en la historia textual del Buscén. La progresién en el numero de lecturas
coatte en SCBZ apoya la hipdtesis de esa sucesiéon temporal de los testimonios®. Los

3 Ejemplos (reproduzco en cursiva las variantes censuradas en Z): «era para dar mil gracias a Dios» SCB //
«era para mas atraerles sus voluntades» Z, «y que los prediquen, sacando cristos para convertirlos» SCB // «y que
los desengaiien del yerro en que andan, y procuren convertirlos» Z, «jVoto a Dios!» SCB // «jVoto a N.!» Z,
«estendidos los brazos a lo serafico, recibiendo las llagas» [llaves C] SCB // «estendidos los brazos a lo seréfico»
Z, «dijome que juraba [jurado CB] a Dios que no era suyo nada de la comedia» SCB // «dijome que no era suyo
nada de la comedia» Z.

4 Asi, aunque se omiten alusiones religiosas a «la Virgen sin mancilla», «Satdn» o «cardenales» (presentes
en SCZ), aparecen referencias irreverentes ausentes de las demas fuentes textuales: «;Qué tiene esto de refitorio
de jerénimos para que se crien aqui?», «[en alusién a la nariz de Cabra] de cuerpo de santo, comido el pico,
«[El ama de Alcala] Bendecia las ollas y, al espumar, hacia cruces con el cuchardn; yo pienso que las conjuraba
para sacarles los espiritus, ya que no tenfan carne» o «[El santero] Iba entre si rezando a silbos oraciones de
culebra».

5Soloen S, por ejemplo, se registran una acusacion directa de «ladrones» a los escribanos, una referencia
al personaje biblico de «Addn» o una alusion a la posible condicién de «judio» del diestro verdadero. En cuanto
a B, presenta lecturas exclusivas referidas, por ejemplo, a la homosexualidad («Sefior mio, desatacarse mas es
brindar a puto que ensefiar heridas»), la brujeria («[a la Paloma] No le faltaba una gota para bruja»), la prosti-
tucion («[sumadre era] un poco puta») o la religion («Eché la bendicién mi tio y, como estaba hecho a santiguar
espaldas, parecian mds amagos de azotes que de cruces», «asomandole [un nabo] a las narices, trayéndole en
procesion por la portada de la cara»).

6 Como se sabe, en las obras burlescas de Quevedo publicadas hasta 1631 se registra un progresivo aumento
de la censura: primero, de forma leve, en el paso de la fase manuscrita a la impresa y, mas tarde, en mucha
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mss. Sy C, con una censura minima y un numero apreciable de variantes atrevidas,
reflejarian la version mas temprana de la obra, escrita por un joven Quevedo des-
preocupado todavia tanto por posibles persecuciones inquisitoriales, como por
hacer llegar su relato picaresco a la imprenta’. El texto del ms. B serfa fruto de una
revision posterior y puntual a cargo del autor, guiada por intenciones creativas no
siempre coherentes: en sus lecturas privativas, junto a la omisién o suavizaciéon de
algunos pasajes referidos a la religion, la nobleza, la brujeria o el sexo, se hallan bas-
tantes variantes “problematicas” por el tratamiento burlesco de la materia religiosa.
En contraste con la tradiciéon manuscrita, el texto de la editio princeps destaca por
su mayor prudencia: no solo prescinde —salvo en un caso— de las lecturas escan-
dalosas exclusivas de los manuscritos, sino que centra su lima en las alusiones al
ambito religioso. No obstante, la mano censora de Z «no retocé ni uno solo de los
abundantes pasajes anticlericales que tiene la obra. Sus cambios, pues, se limitaron
a aspectos superficiales, algunos de ellos verdaderamente inocuos; sin ingenio, pero
sin dafiar la coherencia del texto»®. Sin duda, esos retoques concretos se hicieron
para facilitar que el Buscén superara los tramites legales y censorios previos a su
estampacion.

En cuanto a las lecturas —tanto censorias como “problematicas”— compar-
tidas por varios testimonios, conviene sefialar las mas relevantes para la filiacion de

mayor proporcion, en la version expurgada de Juguetes de la nifiez (1631) (ver, sobre ello, Tobar, 2018: 771-
772).

7 La probable distancia temporal entre la versién primigenia de esta novela picaresca y el texto publicado
en 1626 se basa, entre otras razones, en la propia historia textual del Buscén (ya que no parece verosimil que en
un corto periodo de tiempo se hubiesen producido dos fases textuales —recogidas en los mss. SCy B— previas,
y distintas, a la impresa) y en las evidentes huellas de la imitacién, con intencién parddica, del Guzmdn de
Alfarache I'y II (parece logico pensar que don Francisco no habria dejado transcurrir veinte afios para reaccio-
nar ante la propuesta alemaniana de un picaro moralizador o “atalayista” —sobre las relaciones entre los
Guzmanes y el Buscon, ver, entre otros, Schwartz, 2010: 26-30, Cavillac, 2010: 219-231, o Tobar, 2012: 272-
277—). Para otros indicios que apuntan a una datacién temprana del Buscén, ver Tobar, 2011-2012.

8 Rey, 2010a: XXVI. Tal vez la irreverencia religiosa de Z resulte evidente si se recuerda que en su texto se
registran —entre otros muchos ejemplos que se podrian aducir— alusiones burlescas a la oracién del «Justo
Juez» (prohibida por el Indice espafiol de 1559; ver Londofio, 2018: 48), a la Verénica (algunos poemas dedica-
dos a esta figura biblica fueron eliminados en la edicién expurgada de Propalladia, de Torres Naharro, en 1573,
amanos de Lopez de Velasco; ver Garcia-Bermejo, 2013: 29), a la Salve Regina —oracién parodiada mediante
una deformacion jocosa del latin: «Salve Rehila»— (ver Garcia-Bermejo, 2013: 36-38, para la prohibicién in-
quisitorial de preces parodiadas), a la «Virgen sin mancilla» (esta referencia sacra se registra en una cancién de
Antoén de Montoro dedicada a la reina Isabel la Catélica, «Alta Reina soberana», eliminada del Cancionero ge-
neral a partir de la edicién de 1514; ver Ravasini, 2013: 56-60) o al ritual con el que se viste un sacerdote antes
de la misa (Z: 276, lin. 3-5; sobre la censura del uso parédico del lenguaje y de los rituales litargicos, ver Ga-
gliardi, 2013: 115).
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estos. SCZ coinciden en una veintena de variantes censuradas en By en la ausencia
de otro tanto ntimero de lectiones arriesgadas exclusivas de B®. En la familia textual
SCZ, la edicién principe (Z) se desmarca de SC en un doble sentido: por una parte,
presenta 11 variantes paliativas —8 de ellas iguales a las que se encuentran en B—
en pasajes Unicamente registrados en SC*° y, por otra parte, también censura 30
lecturas comprometedoras que aparecen no solo en SC, sino también en B (esto es,
en toda la tradicién manuscrita)!. La presencia en S de los items 5 y 6 de la Premd-
tica contra los poetas giieros —frente a su omisién en CBZ, probablemente por
razones censorias—parece corroborar el caracter temprano de esa fuente textual.
El hecho de que C comparta mas lecturas con B (4 en total) que con Z (solo 1), y la
mayor coincidencia de Z con B (9 variantes en total) que con C (1 sola lectura) su-
gieren tanto el cardcter final de Z, como el intermedio de B entre C y Z. En
consecuencia, las variantes censorias y “problemadticas” compartidas por varios tes-
timonios parecen avalar el orden cronoldgico propuesto anteriormente para ellos:
SCBZ.

Porlo que respecta a la autoria de las variantes estudiadas, no se pueden ofre-
cer certezas absolutas pero si hipdtesis verosimiles. Parece bastante seguro que las
escasas lecturas censorias de Sy C se deben a los copistas y/o duefios de dichos ma-
nuscritos. Sin embargo, también es posible que alguna de sus omisiones sea

consecuencia de la deturpacion textual que les afecta. En el caso de los items 5y 6

¥ Por ejemplo, solo en B se censuran lecturas presentes en SCZ como: «decendiente [descendiente Z] del
Gran Capitdn» SCZ // «decendiente de los godos» B, «ahorcarle aunque fuese hijo de un grande» SCZ // «ahor-
carle fuese quien fuese» B, «cerrar los o0jos, a puro abrir [abriendo C] los suyos» SCZ // «cerrar los ojos» B, «que
le pesaba que yo no me aplicase a brujo SCZ // om. B. Asimismo, inicamente en B se registran variantes poten-
cialmente escandalosas, como: «[la madre de Pablos era mujer] de pocos enemigos, porque hasta los tres del
alma aun no los tuvo por tales», «[en referencia al caballo de Pablos por Carnestolendas] De su raza no sé mas
de que sospecho era de judio, segin era medroso y desdichado» o «Yo decia con unos empujoncillos de risa:
“{Gentil bergantén !, thideputa picaro” [en alusién al propio Pablos]».

10 Ejemplos: «la sangre del cordero» SC // «la sangre» BZ, «una tosidura del diablo SC // una tosidura de
Barrabds» BZ, «[Pablos] con suma majestad, iba a la jineta» SC // om. BZ, «feas, necias y putas» SC /| «feas,
necias y de la vida» BZ, o «Eché [Era C] de ver que unos [gargajos] parecian tripas de los que los tiraban, segiin
eran de largos. Otros, acabandoseles la saliva, pedian prestados a las narices [sus tuétanos om. C], y venian con
algunas balas de mocos secos, tan recios que hacian bateria y sefial en la capa» SC// om. BZ.

1 Por ejemplo: «estos son de los que dijera algiin bellaco que, torciendo la sentencia a mal fin, cumplen el
precepto de san Pablo de tener [que es tener C] mujeres como si no las tuviesen» SCB // «por estos se pudo decir
que tienen mujeres como si no las tuviesen, torciendo la sentencia en malicia» Z, «viéndome representar un San
Juan Evangelista (que lo era ella)» SCB // «viéndome representar un San Juan Evangelista» Z, «hablaba como
sacerdote que dice las palabras de la consagraciéon» SCB // «hablaba tan bajo que no me podia comprender si no
se valfa de trompetilla» Z, o «viendo venir rescatados por la Trinidad [a om. CB] sus compafieros» SCB //
«viendo venir rescatados sus compafieros» Z.
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de la Premdtica antedicha —ausentes de CBZ—, no parece aventurado suponer que
el propio Quevedo decidid prescindir de ellos en un momento posterior al primi-
genio de la obra —o bien acepté que alguien los suprimiera—. Las variantes
arriesgadas de SC que presentan la misma censura en BZ son generalmente tan bre-
ves que impiden reconocer inequivocamente en ellas el usus scribendi de Quevedo.
Con todo, la sustitucion del «duque / conde de Arcos» (SC) por el «conde de Irlos»
(BZ) —si es que no se trata de un error de SC por lectio facilior— tal vez se deba a
la mano del escritor. Sin conocer la fiabilidad exacta de los textos manuscritos del
Buscén, siempre quedara la duda de si sus lecturas privativas son innovaciones o
variantes de autor. Precisamente, la autoridad textual otorgada por la critica mo-
derna al ms. B —valorado a veces como un posible apdgrafo— condiciona el
reconocimiento de la naturaleza autorial de sus lecturas exclusivas. Si se piensa que
esta copia transmite un texto bastante ajustado a la voluntad creadora de Quevedo
en un momento determinado de la difusion de esa obra, se ha de reconocer la exis-
tencia de algunos casos de autocensura por parte de don Francisco. No obstante,
esa mayor cautela en determinados pasajes ni se centra en una temadtica concreta,
ni se manifiesta en otras variantes privativas de B potencialmente escandalosas (en
su mayoria, referidas a la religion). Este caracter arbitrario, incluso incoherente, de
esas lectiones exclusivas de B parece sugerir la responsabilidad de Quevedo!2. Por
ultimo, las variantes coatte de la primera edicion del Buscdon, claramente relaciona-
das con la preparacion de su texto para superar el tramite legal de la censura previa
a su publicacidn, probablemente se deben a una mano ajena al autor. Ello es notorio
en unos pocos casos —sefialados en el apéndice final con una nota a pie de pa-
gina— en los que el texto de Z carece de sentido o pierde ingeniosidad verbal.
También existe la posibilidad de que algunas omisiones interpretables como palia-
tivas estén relacionadas con la ratio typographica, pues parece que falt6 espacio en
sus respectivas planas. Asimismo, no es descartable que tres de esas lecturas censo-
rias —indicadas también en nota— remitan al propio Quevedo, pues en otras obras

suyas se hallan expresiones préximas o semejantes®2,

12 Esta sospecha se acenttia en las variantes arriesgadas que exhiben ingeniosos juegos conceptistas. Algu-
nos ejemplos: «No era nada carnal [la carne]: antes, de puro penitente, estaba en los giiesos», «[La Paloma / la
Guia] Tenfa un bebedizo que llamaba Herodes, porque con él mataba los nifios en las barrigas y hacia malparir
y mal emprefiar», «[Cabra parecia] teatino lanudo» o «Eché la bendicién mi tio y, como estaba hecho a santi-
guar espaldas, parecian mas amagos de azotes que de cruces».

13 Lézaro Carreter, 1965: LXIII, negé la autorfa quevediana de las variantes paliativas de Z. Para Gacto,
2005: 288, la version impresa del Buscén fue «convenientemente depurada por Quevedo». Segtin Rey, 2014: 56,

«cabria pensar que [en la primera edicién del Buscon] hubo una autocensura. También podria haber sucedido

Arte Nuevo



Maria José TOBAR QUINTANAR La censura en el Buscdn

En resumen, no existe un Buscdon ideal totalmente libre de censura. Si se opta
por escoger la fuente textual con menos correccién censora, habra de seleccionarse
el ms. S. Si se cree que B refleja la version dltima de la novela o la unica fiel a la
voluntad autorial, han de aceptarse sus variantes censorias privativas —hayan sa-
lido todas ellas (0 no) de la mano de Quevedo—. Si se considera que Z es el postrero
y definitivo testimonio del Buscén, consentido finalmente por el autor, se ofrecera
un texto “castigado” puntualmente en materia religiosa, es decir, preparado en su
época para sortear la censura oficial anterior a su impresion.

Ante tantas opciones ecdoticas, ;qué hacer? ;Solo se deben admitir las lectu-
ras censorias cuyo usus scribendi apunte a la responsabilidad del autor? ;Se tienen
que descartar las variantes coatte introducidas por una mano ajena al escritor aun-
que posiblemente este las haya consentido o tolerado? ;Se debe dar el mismo
tratamiento ecdotico —de rechazo— a la censura preventiva, anterior a la estam-
pacién de un texto dureo, que a la censura represiva, posterior a ella y competencia
especifica de la Inquisicion 214 ;Qué es preferible a la hora de editar una obra del
siglo XVII: su version temprana mds arriesgada o el texto censurado para su publi-
cacién? ;Estard influyendo nuestro régimen de libertad actual en la valoracion de
las variantes censorias, que son reflejo de un contexto histérico muy distinto, mar-
cado por un fuerte control ideoldgico y de expresion?

En los siguientes apartados expongo mis reflexiones sobre algunas de estas
cuestiones y las decisiones finalmente adoptadas en el caso concreto del Buscén.

LAS VARIANTES CENSORIAS DEL BUSCON EN SU CONTEXTO HISTORICO

La manera de crear, difundir y estampar una obra literaria en el Siglo de Oro
condiciona su concepcién misma, es decir, qué se entiende por tal. En el caso del
Buscon, todos los datos apuntan a que cuando Quevedo lo escribié originalmente
no dio su texto por definitivo, inmutable, ni penso6 en enviarlo de forma inmediata
a la imprenta. Asi, tal y como sucedi con otras obras suyas, comenz6 su difusion
manuscrita, seguramente propiciada por el propio escritor’®. Ello permitié que su

que [Quevedo] hubiese transigido con lo que el impresor escribid, en una especie de coautoria o aceptacion a
posteriori».

14 Para la distincién entre censura preventiva y represiva, ver Gacto, 1991: 11-14.

15 Recuérdense las palabras del propio Quevedo en los preliminares de Juguetes de la nifiez (1631): «Tanto
ha podido el miedo de los impresores, que me ha quitado el gusto que yo tenia de divulgar estas cosas [en
referencia a los “Suefios” y “los demas papeles que han padecido las demasias del hurto”]» (Quevedo, Juguetes:
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texto, creado inicialmente sin tener en cuenta la obligada censura previa a su publi-
cacion, fuese mas atrevido e irreverente, pero también mas expuesto a innovaciones
ajenas al autor, esto es, a su corrupcion. Tras un lapso de tiempo indeterminado,
Quevedo volvio sobre su novela para retocarla puntualmente (texto de B). Algunos
de los cambios introducidos consistieron en suavizar varias lecturas arriesgadas e
introducir otras tantas de esa misma naturaleza. En esta leve revision (ni estructural,
ni generalizada) parece que el satirico no estaba preocupado todavia por posibles
reparos de la Inquisiciéon ni del poder oficial. Transcurrido un intervalo temporal
indefinido, en 1626 se imprimié el Buscon. Como no podia dejar de ser, su texto —
mas cercano en algunos pasajes a la versidn mas temprana que a la de B— aparece
censurado en algunas lecturas alusivas a la religién. Tras su publicacién —y la in-
mediatamente posterior de Suefios y discursos (1627), Cartas del caballero de la
Tenaza (1627), Discurso de todos los diablos (1628) y Cuento de cuentos (1628)—
arreciaron las invectivas contra el autor y su obra (texto de Z), acusados de escan-
dalosos, irreverentes y lascivos'®. Aunque Quevedo fue incluido en el Indice de
libros prohibidos de 1632 y obligado a “corregir” las obras impresas antes de 1631,
el Buscon no figura entre las expurgadas con la autorizacion del escritor en el volu-
men Juguetes de la nifiez (1631). Su texto —fijado en la princeps— se libré, por
tanto, de la correctio inquisitorial y pudo seguir escandalizando de manera inge-
niosa a sus contemporaneos. No consta que después de 1626 (ni en vida de don
Francisco, ni tras su muerte) el autor tuviese intencién de promover la impresioén
del texto de B como reflejo de su ultima y verdadera voluntad textual para el Buscon.

Hasta aqui el resumen de la historia textual mas verosimil de la novela pica-
resca de Quevedo. Si —como parece— transcurrieron no pocos afios desde la

creacion primigenia de la obra hasta su impresion, cabe preguntarse si a lo largo de

413). A partir del testimonio del autor andénimo de una carta fechada en diciembre de 1626, se podria llegar a
deducir que el Buscén no gozé —frente a lo sucedido con los Suerios y otras obras burlescas de don Francisco—
de una extensa difusién manuscrita previa a su impresion (ver Alonso Veloso, 2020a: 69-72). Sin embargo, el
tono satirico e hiperbolico utilizado en los pasajes de esa carta alusivos a Quevedo y a su relato picaresco permite
cuestionar la completa veracidad de las declaraciones vertidas. Sin més pruebas que esas palabras de un lector
coetaneo (y tal vez malicioso), resulta poco cauto dar por sentado que la difusién manuscrita del Buscén fue
limitada o que se circunscribié al entorno mas préximo al escritor. Pero si ello fue realmente asi, esa circuns-
tancia acentuarfa aun mas la autoridad textual de Z, esto es, de la copia manuscrita que lleg6é a manos del editor
Roberto Duport, pues este habria tenido acceso al texto de la obra a través de una persona cercana a Quevedo.

16 Para Gacto, 1991: 58, en el caso del Buscén, «A pesar de este esfuerzo depurador [en la princeps], el libro,
tal como fue publicado, contenia aun sobrada materia para llamar la atencién de los inquisidores». Roncero
Lépez, 2001, comenta las criticas a esta novela picaresca en el Memorial de Pacheco de Narvaez denunciando al

tribunal de la Inquisicién cuatro libros de don Francisco de Quevedo (datable hacia 1629-1630).
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ese tiempo cambid la actitud del autor respecto a cuestiones como: la imagen pu-
blica que queria proyectar, su aceptacion (o no) de la censura —por mano propia o
ajena— como manifestacion de una mayor prudencia en su actitud vital o como
condicién imprescindible para ver impresa una obra, o su deseo de ingresar en el
canon literario de la época mediante un éxito editorial sin competencia. En defini-
tiva, ;Quevedo querria lo mismo para sus obras a los 28/30 afios que a los 46 ? Esta
pregunta resulta pertinente en un trabajo ecddtico sobre sus escritos porque, de-
pendiendo del retrato del autor (tanto en su etapa de juventud como de madurez)
que el critico haya asumido como verdadero, su edicion priorizard unos testimonios

u otros?’.

QUEVEDO ANTE LA CENSURA DE SUS TEXTOS

Todos los escritores del Siglo de Oro eran conscientes de que el paso de un
texto por laimprenta conllevaba un cierto grado de censura. Por ello probablemente
diferenciaban con claridad el cédigo lingtiistico que podian utilizar segin la via de
difusién de su obra: mas atrevido e irrespetuoso en la manuscrita, mas prudente y
ortodoxo en la impresa. Contando ya con esto, es posible que algunos aceptasen sin
mayores problemas ese sistema literario dual, de manera que no verian con malos
ojos que el proceso de estampacion supusiese la eliminacién de algunas voces bajas
y expresiones irreverentes que no querrian ver expuestas como suyas ante el gran
ptblico y para la posteridad'®. No sabemos si Quevedo se contaba entre ellos, pero,
cuando en 1610 se le neg6 la licencia de impresion para los tres primeros Suefios,
seguramente comprendié pronto que no le iba a resultar facil ver publicadas sus
satiras. O se mostraba mds cauteloso en sus textos, o estos dificilmente llegarfan a
ser editados. De hecho, en 1628, en la dedicatoria «Al excelentisimo sefior Conde-

7 Ya advirti6 de ello Rey, 2000: 326 «la recensio precisa salir del texto para contemplar el contexto literario
e historico. Desgraciadamente, al proceder asi el editor corre el peligro de que sus prejuicios estéticos o su per-
sonal percepcion de la trayectoria de Quevedo le induzcan a valorar erréneamente las variantes».

18 Bote parece haber sido el caso de Cervantes (ver Gacto, 1991: 14-31, Rico, 2005: 333-336, o Pefia Diaz,
2015: 187-203). En cuanto a Lope de Vega, su posicion ante la censura varid, sobre todo, en funcién de sus
intereses profesionales, pues sus ingresos dependian de que los censores concediesen licencias para representar
sus comedias. Asi, en 1608 pidi6 a la Inquisicidn que se le devolviera el manuscrito de una pieza sobre san
Agustin —posiblemente se trata de El divino africano—, que se le habia confiscado, para rehacerla «tildando y
borrando todo lo que pareciere convenir que sea quitado y borrado» (ver Sanchez Jiménez, 2018: 186-187, 2020:
108).
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Dugque, gran canciller» de Su espada por Santiago, Quevedo manifiesta su disposi-
cidn a censurar la versién manuscrita de este memorial para poder verlo impreso,
siguiendo las indicaciones que le haga al respecto Olivares: «mandarame vuestra
excelencia que lo imprima, borrando lo que la prudencia y ardiente caridad de su
animo y conciencia le ditare» (Quevedo, Su espada por Santiago, pag. 173). El reco-
nocimiento de tener que ofrecer un texto mas precavido a la imprenta también esta
presente en los preliminares de Juguetes de la nifiez (1631): en la dedicatoria «A los
que han leido y leyeren» el escritor pide disculpas por haber escrito los Suefios «con
ingenio facinoroso» en su juventud, cuando su vida estaba mas regida «del impetu
que de la consideracion». Acepta que no podian ser publicados sin una revision
previa («en la forma que estaban no eran sufribles ala imprenta») y culpa a «algunos
mercaderes extranjeros» de haberlos impreso «sin lima ni censura de que necesita-
ban»'®. Como se sabe, esta declaracién —posiblemente no sincera, sino obligada
por las circunstancias— contrasta con la alusiéon que Quevedo hizo poco tiempo
antes, en Su espada por Santiago, a «las impresiones que se han hecho» de los Suerios
y el Buscon, donde reconoce esas obras —estampadas con los textos concretos de
sus primeras ediciones— como suyas: «No niego que los escribi: libros son de mi
nifiez y mocedad». Pese a que admite las «cosas profanas y satiras» que encierran,
no achaca a terceras personas (editores, impresores o intermediarios) la responsa-
bilidad de su publicacién. Al contrario, un Quevedo orgulloso reivindica su propia
condicidn atrevida, provocadora: «Sea asi», concediendo a sus enemigos la verdad
de «lo escandaloso» de sus obras (en el texto de sus principes, reitero)?’. Como se
ha podido comprobar, el joven escritor desinteresado por la imprenta y osado en su
uso satirico del lenguaje se ha convertido a los 48 afios en alguien que consiente la
censura previa a la publicacion de sus escritos y que defiende —asumiéndolas como
propias— sus obras burlescas ya impresas.

De esa aceptacion de la censura por parte de Quevedo, y de su practica
misma, hay pruebas evidentes. Un caso especialmente esclarecedor es el de la pri-

mera parte de Politica de Dios, que cuenta con testimonios manuscritos —el ms.

19 Ver Quevedo, Los suefios, pags. 412-413. En los preliminares antedichos de Su espada por Santiago Que-
vedo —intentando defenderse de las duras criticas recibidas por sus libros recientemente publicados— ya
habia expresado su arrepentimiento de las costumbres y creaciones escandalosas de su juventud: «Defiendo yo
al Apdstol, y persiguen mis costumbres y los estudios de que yo tengo arrepentimiento, no satisfacién. Sefior,
no respondo a las satiras y coplas que me han hecho y impreso; no porque me falte natural acreditado y belicoso
[...]: s6lo porque, como he visto este pecado de mi nifiez fuera de mi inclinacién en otra boca, he conocido su
horror y su asco» (Quevedo, Su espada por Santiago, pag. 171).

20 Ver Quevedo, Su espada por Santiago, pag. 269.
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Heredia Spinola (Hs) y el ms. Frias (F)— e impresos —ediciones 1¢ y 22 de Zaragoza
(Z,y Z,, respectivamente)— de su version primitiva, y con la princeps de la version
posteriormente autorizada por el propio don Francisco (M;). En la historia textual
de esta obra se hallan ejemplos de variantes atrevidas (referidas a los malos privados
y reyes) presentes unicamente en el ms. Hs —que contiene la versién mas arcaica—
o en los testimonios de la primera versién (HsFZ,Z,), pero no en la edicién autori-
zada (M;). Es decir, el proceso de censura se produjo en un doble momento: en la
fase manuscrita de la obra (Hs recoge lecturas escandalosas de las que carece F) y
previamente a la publicacién del tratado bajo la supervision de Quevedo (o, lo que
es lo mismo, Quevedo particip6 en una lima progresiva del texto)?!. En cuanto a la
segunda parte de esta obra (publicada péstumamente, en 1655), también se constata
que algunos ataques a Felipe IV y a Olivares desaparecieron (o se suavizaron) en el
paso de la versiéon manuscrita a la impresa. Aunque resulta dificil establecer si esa
censura se debe al autor o al editor Pedro Coello, «no es descartable que el mismo
Quevedo se encargara de ello» (Cacho Casal, 2012: 331). Otra muestra de autocen-
sura quevediana se localiza en la historia textual de Discurso de todos los diablos

(obra impresa en 1628). Tras las inmediatas criticas que levanté el contenido de su

21 Estas son algunas lecturas atrevidas presentes unicamente en el ms. Hs: «y los descuidados reyes viven
entre ladrones y mueren entre apdstoles, y entonces lldmanlos santos y justos» (Quevedo, Politica de Dios, pag.
1114, lin. 290.9-10), «Los tiranos secuaces de Luzbel [en alusién a los malos privados] no solo se los desatan [los
zapatos] a sus reyes, pero los descalzan y desnudan» (pag. 1118, lin. 297.23-24), «Suplico a Vuestra Majestad
con particular atencién lea lo que se sigue, a ver si conoce algunas personas, que para mi las palabras las desarre-
bozan y las muestran bien a la luz, y el suceso las nombra» (pag. 1132, lin. 322.21). He aqui otros pasajes
arriesgados transmitidos por los testimonios de la version primitiva, pero ausentes de la edicién autorizada por
Quevedo (o suavizados en ella): «[Rey que llama criado] al que por todo el reino rescibe y por ninguno habla,
al que llama prodigo y perdido al rey que da a otros, y justificado, santo y glorioso al que todo se lo deja tomar
a él, al que hace méritos para si los inconvenientes que pone a las mercedes en otros, al que cerca los oidos del
rey de hombres y consejeros comprados, que, alabandole a él y acreditando su gobierno, halagan con lisonjas
venenosas la perdicion y afrenta de los beneméritos; ese que llamare criado tal género de demonios, indigno es
del comercio de las gentes» (pags. 1117-1118, lin. 297.11-13 —om. en M;—), «No parezca a Vuestra Majestad
rigor condenar a muerte a quien pide al rey para silo que es para otros y estd para ellos guardado, pues estos no
piden, sino tientan» (pag. 1112, lin. 282.17-22 —Ila version paliativa en M, dice asi: «No parezca a Vuestra
Majestad rigor, sino regalo, conceder la muerte y el martirio a los que pidieron para si lo que es para quien el
Padre eterno tiene determinado, porque ellos piden como discipulos, y El da como maestro. Puestos tales en
los reinos del mundo, pedirlos es tentar»—), «;qué importa que el rey sea un angel, si los ministros son demo-
nios [desapiadados M;]» (pag. 1121, lin. 303.6). Para las criticas suscitadas por la publicacion de la primera
parte de Politica de Dios —tanto con el texto de su edicion zaragozana, como con el de la madrilefia posterior-
mente autorizada (ambas publicadas en 1626)—, ver Ettinghausen, 2013. Alonso Veloso, 2020b, considera que
Quevedo corrigid su tratado politico en la edicién de Madrid a raiz de una invectiva manuscrita dirigida a An-
tonio de Sotomayor, confesor de Felipe IV y consejero real.
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princeps, se editd en el mismo afio de su aparicién con cambios en el titulo y en dos
pasajes problematicos. Pasé a rotularse El peor escondrijo de la muerte y se sustitu-
yeron dos fragmentos referidos a los monarcas en el infierno y al personaje llamado
«Diablo de las monjas» por otros pasajes menos comprometedores con el poder
politico y eclesiastico. Dado que se atribuyen inequivocamente esos dos nuevos pa-
sajes a Quevedo, resulta evidente su aceptacion de una correctio parcial de su texto
—por iniciativa ajena, se supone— para mantener la difusién de su libro?2. Una
tercera prueba fehaciente de la labor censora del propio don Francisco se encuentra
en las fuentes textuales dela Carta a Luis X111 (1635). En un apdgrafo que se conserva
con correcciones manuscritas del autor hay tachaduras y enmiendas suyas que afec-
tan a descalificaciones o referencias explicitas al rey francés y a sus vasallos. «Todos
los lugares enmendados en M, [el ms. apdgrafo] estdn recogidos en la versioén co-
rregida de P [la edicién principe]» (Peraita, 2005: 257)%3. Ademds, algunas alusiones
religiosas presentes en el manuscrito no figuran en el texto impreso: «<Lo mas seguro
es que las suprimiera el propio Quevedo, quiza por juzgarlas poco respetuosas» (Pe-
raita, 2005: 257). Nuevamente, por tanto, don Francisco censur6 una obra suya en
la revisidn anterior a su estampacion en letras de molde.

También se pueden vincular con una censura autoimpuesta algunos cambios
tematicos e ideoldgicos en las obras quevedianas posteriores a 1630, que parecen
revelar una mayor cautela por parte del escritor?®. Cabe recordar, por ejemplo, el
abandono de la ambientacion cristiana en sus dltimas satiras menipeas: Visita y
anatomia de la cabeza del cardenal Richelieu (1635) y La Fortuna con seso y la Hora
de todos (1635-1636). Frente al marco religioso en que se inscriben los tres primeros
Suefios o Discurso de todos los diablos, Quevedo —tras el obligado expurgo inqui-
sitorial de sus obras satirico-burlescas en 1631— optd por situar la accion de sus
creaciones posteriores en un escenario pagano (bien alegérico, bien mitolégico)?>.

22 Ver Rey, 2003: 478-481.

23 Algunos ejemplos: «habéis usurpado plazas» M;] «ocuparon plazas» P (Quevedo, Carta a Luis XIII, pag.
586, lin. 279.14), «despotico valido» M;] «valido» P (pag. 581, lin. 273.15), «Ni podéis excusaros destos abomi-
nables y monstruosos sacrilegios, pues enviastes herejes contra catdlicos. Y por cabeza a Xatillon, nombre que
se afrentardn de que se le digan Judas y Mahoma [...]» M;] om. P (pag. 586, lin. 281.30; el pasaje, tachado en
M, no aparece en la edicion principe, que reproduce el texto de una hoja volante a la que se remite en ese lugar
del manuscrito), «<arma condenada» M;] «arma solicita» P (pag. 584, lin. 286.33; el adjetivo «condenada» apa-
rece tachado y enmendado por Quevedo en M;).

24 Sobre el efecto inhibitorio que tena en los escritores dureos su inclusién en el Index de libros prohibidos
Y, en general, sobre otras manifestaciones de censura inmanente y “difusa”, ver Vega y Fosalba, 2013: 7-20, y
Vega, 2013: 205-226.

5 Ver Valdés, 2013: 256-260.

Arte Nuevo 8 (2021): 180-217



Maria José TOBAR QUINTANAR La censura en el Buscdn

Asimismo, la reorientacion hacia asuntos mas serios y elevados (morales, religiosos,
filolégicos) de las obras quevedianas publicadas a partir del Index de 1632 apunta a
un intento de cambiar su imagen publica: el autor tachado de polémico, ofensivo e
inmoral se vuelve més grave, erudito y religioso®®. Sin duda, una proyeccién auto-
rial mucho mds precavida, de forma consciente e interesada, ante el poder
eclesistico y politico?’. Asimismo, puede mencionarse la retractatio ideolégica
presente en Virtud militante (tratado moral fechable en 1636). Toda la doctrina de
los filésofos —incluida la de los estoicos, tan admirados en obras anteriores por
don Francisco— pasa a ser sospechosa de herejia, de modo que nuestro autor se
ceflird exclusivamente (eso dice, al menos) a exponer y comentar los textos sagrados
y los de los Santos Padres®®. Bien se puede suponer que con ello Quevedo procuraba
evitar nuevas denuncias y diatribas tras los dltimos ataques recibidos (en EI Tribu-
nal de la justa venganza, divulgado bajo el seudénimo de «Arnaldo Franco-Furt», y
en el Memorial al rey y El retraido, de Jauregui, publicados en 1635)%°.

Las expuestas previamente son algunas huellas de la presumible censura que
Quevedo aplicé en varias de sus obras motu proprio, aunque condicionado por las
circunstancias histdricas y personales que le tocaron vivir. De distinta naturaleza —
ya no inmanente ni preventiva, sino coercitiva y represiva— es el expurgo que su-
frieron los textos de las primeras ediciones de Suerios y discursos, Cartas del
caballero de la Tenaza, Discurso de todos los diablos y Cuento de cuentos en Juguetes
de la nifiez (1631), una publicacién con la que don Francisco se anticip6 al requeri-
miento por parte de la Inquisicion (en el Index de 1632) de “corregir” varias de sus
obras impresas. Esta edicion expurgada pone en evidencia tres formas de proceder
de Quevedo ante la censura —en este caso, en una de sus manifestaciones mds ex-
tremas—: 1) él mismo participd en la lima censora de sus escritos, de manera que

26 Recuérdense sus traducciones del Rémulo de Malvezzi (1632) y de la Introduction a la vie dévote de san
Francisco de Sales (1634), asi como La cuna y la sepultura (1634), Carta a Luis x111 (1635), Epicteto y Focilides
en espafiol con consonantes, con el origen de los estoicos y su defensa contra Plutarco, y la defensa de Epicuro
contra la comiin opinion (1635) o De los remedios de cualquiera fortuna (1638).

%7 Ver Ettinghausen, 2010: 310-312.

28 (Por esto me recuso a mi y, teniendo por sospechosa toda la doctrina de los filésofos, me valdré de las
sacrosanctas Escrituras y de los sanctos Padres, sabiendo que como en aquellos hay algo bueno, en estos no hay
algo que no lo sea», «Yo, empero, seguiré la doctrina del gran Cris6logo en desconfiar de los fildsofos y obede-
ceré a sancto Tomds en no escribir lo que no hallare en los sanctos» (Quevedo, Virtud militante, pags. 512 y
514, respectivamente).

23 Ver Rey, 1985: 290-291. Cabe recordar también la «polémica del aflo 1632» en torno al Para todos de
Pérez de Montalban y La perinola de Quevedo, que conllevé la difusion de varias invectivas contra don Fran-
cisco (ver Plata, 2006, 2019).
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algunas variantes coatte son atribuibles a su pluma3’, 2) permitié a otros —en este
caso, a don Alonso Mesia de Leyva— la manipulacién de sus textos para preparar
su paso (nuevamente) por la imprenta®!, y 3) se preocupd por mantener sus obras
satirico-burlescas en el mercado editorial, favoreciendo asi su imagen de autor con
éxito de ventas®2.

En definitiva, los datos presentados hasta ahora perfilan el retrato de Que-
vedo como un escritor que fue consciente de que la impresién de un texto
conllevaba una labor de lima previa, que censuré algunos de sus escritos a lo largo
de sus sucesivas fases redaccionales (tanto en la manuscrita como en la impresa),
que no fue indiferente al éxito comercial de sus obras (ni graves, ni satirico-burles-
cas), que consintié en sus publicaciones variantes censorias ajenas, y que fue
mostrandose progresivamente mas cauteloso en los temas tratados y en la literali-
dad de sus textos.

Volvamos ahora, una vez caracterizada la actitud del Quevedo maduro ante
la censura, a analizar el caso concreto del Buscon.

30 Ver, sobre ello, Bertuzzi, 2013: 433-437 (para la version paliatoria de los Suefios), Garcia Valdés, 1993:
271-272, n. 12 (para la version expurgada de Cartas del caballero de la Tenaza), Rey, 2003: 471 (para El entre-
metido, la dueria y el soplon, version corregida de Discurso de todos los diablos) y Azaustre Galiana, 2003: 26 (en
el caso correspondiente de Cuento de cuentos). Respecto a sus poesias burlescas de juventud, parece que al final
de sus dias Quevedo se dedicaba a su reescritura parcial. Eso atestigua, al menos, don José Antonio Gonzalez
de Salas, el amigo erudito que preparé una edicién postuma de su poesia, El Parnaso espariol (1648): «Bien sé,
empero, que hoy don Francisco no diera a la estampa poesias suyas de aquella edad [temprana, de hacia 1605]
sin grande renovacion y enmienda» (ver Quevedo, El Parnaso espafiol, pag. 457). Respecto al poema satirico
Riesgos del matrimonio en los ruines casados, por ejemplo, Gonzalez de Salas afirma que «ya [el autor] tenfa bien
prevenido su reparo en otra edad mas enmendada» pero, tras la muerte de Quevedo, asumié él mismo la co-
rreccion de su estilo y de «su lasciva incontinencia» (ver Quevedo, El Parnaso espaiol, pag. 652). Tal vez, pues,
el propio don Francisco aplicaba ya alguna censura en la «enmienda final de sus poesias.

31 En la «Advertencia de las causas desta impresién» Mesia de Leyva declara: «en todas [las obras de Que-
vedo] se ha excusado la mezcla de lugares de la Escritura y alguna licencia que no era apacible, que aunque hoy
se lee uno y otro en el Dante, don Francisco me ha permitido esta lima, y aseguro en su nombre que procura
agradar a todos sin ofender a alguno» (ver Quevedo, Los suerios, pag. 414).

32 En los preliminares de Juguetes Quevedo parece interesado en promocionar la compra de esta version
«modesta» de sus atrevidas burlas de juventud, subrayando que no han perdido gracia (aunque esta sea ahora
mas decente): «he desagraviado mi opinién y sacado estas manchas a mis escritos para darlos bien corregidos,
no con menos gracia, sino con gracia més decente [...]. Si vuestra merced, sefior lector, que me compré faci-
noroso, no me compra modesto, confesard que solamente le agradan los delitos, y que solo le son gustosos
discursos malhechores» (Quevedo, Los suerios, pag. 413). Una muestra significativa del orgullo de don Fran-
cisco ante la buena acogida que tenian sus obras en el mercado editorial de su época se halla, por ejemplo, en la
dedicatoria A los dotores sin luz, que muerden y no leen de la edicién autorizada de Politica de Dios: «Para los
que escriben libros perdurables, fue mi culpa ver que se vendia tanto este libro, como si le pagaran del dinero
dellos los que le compraron» (Quevedo, Politica de Dios, pag. 208).

Arte Nuevo 8 (2021): 180-217



Maria José TOBAR QUINTANAR La censura en el Buscdn

SELECCIONAR EL TEXTO DE LA PRINCEPS
(AUN CON SUS VARIANTES CENSORIAS):
LA ELECCION ECDOTICA MENOS ARRIESGADA PARA EL BUSCON

Si se decide seleccionar S como texto base para una edicidn critica del Buscon,
se ofrecera al lector la versién mas libre de censura y la mas proxima probablemente
al texto primigenio. No obstante, se podrian poner varios reparos a esa decisién. En
primer lugar, S —junto con C— es el testimonio que parece reflejar un mayor grado

de deturpacién textual®3

. Recuérdese, simplemente, que en su titulo no figura la pa-
labra buscon, que los capitulos de la novela no se agrupan en libros, que nueve de
ellos carecen de epigrafe inicial o que se registra un nimero apreciable de lecturas
erroneas o dudosas (como sucede, por ejemplo, con la expresion latina de pane lu-
crando, trivializada en de pario librando —su transcripcion es correcta en By Z—
). Junto a la tacha de su cuestionable fiabilidad, también se puede objetar que Que-
vedo volvio sobre su texto original para retocarlo posteriormente. La revision
recogida en el ms. B evidencia que S no representa la tltima voluntad textual de don
Francisco para su novela picaresca. Ademas, es posible que con el paso de los afos
—tal y como sugiere lo ocurrido con otras obras suyas— Quevedo hubiera consi-
derado oportuno, por necesario y mas conveniente para él, introducir algun tipo de
lima en su texto primitivo, creado inicialmente sin la vista puesta en su paso por la
imprenta.

Si se opta por el texto de B, se estan admitiendo variantes censorias cuya au-
toria quevediana —recurriendo al discutible argumento del usus scribendi de don
Francisco— no siempre se puede demostrar. Estas lecturas coatte resultan especial-
mente interesantes, porque revelan una preocupaciéon —inexistente en la fase
textual de SC— por moderar ciertas expresiones o rebajar algunas de sus satiras. Es
decir, en B ya se aplico alguna suerte de censura al texto del Buscon. Si nuestro autor
se hubiese desvinculado de la publicaciéon de Z —rechazandola abiertamente o vol-
viendo a imprimir la obra (en la versiéon de B) bajo su cuidado—, no habria dudas
a la hora de priorizar el texto de este manuscrito como representante de su tltima
voluntad textual, pero la indiferencia de Quevedo por su suerte editorial tras la apa-
ricion de la princeps permite cuestionar su hipotética preferencia por él. Aunque no
sabemos por qué la primera edicion de la obra no reproduce la revisién recogida en

33 Ver, sobre ello, Lazaro Carreter, 1965: XLI, y Jauralde, 2007: 539-540.
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B —copia datable antes de 16263*—, se pueden conjeturar algunas explicaciones.
Si es cierto —como denunciaron los enemigos de don Francisco— que el escritor
promovié de alguna manera la impresiéon del Buscén, habra que atribuirle a él la
decision de no haber seleccionado finalmente el texto de B3>, Si, por el contrario, la
primera edicién fue ajena a Quevedo, existen dos posibilidades basicas: o bien la
persona que hizo llegar el Buscon a la imprenta conoci6 solo la version finalmente
publicada, o bien, habiendo tenido acceso a los textos de By Z (en un estadio, evi-
dentemente, previo a su paso por el taller tipografico), descart6 B y priorizé Z. En
el primer caso, es posible que B fuese una copia manuscrita con una circulacién
muy restringida, préxima al circulo de amistades del escritor y vinculada a alguna
circunstancia personal suya. En el segundo caso, la renuncia a publicar B tal vez
habria guardado relacién con el hecho de que su texto presentaba un mayor niimero
de variantes potencialmente escandalosas.

La eleccion de Z como texto base para editar el Buscén es, a mi juicio, la de-
cisién ecddtica menos arriesgada. Independientemente de que un Quevedo maduro
—mads proclive a censurar sus escritos y mas interesado en formar parte del ca-
non— participase (o no) en la preparacién de su texto para darlo a la imprenta,
resulta innegable que la princeps fijo6 la literalidad de la obra. En el siglo XV1I el texto
social del Buscon fue Z, y el autor —aun habiendo tenido ocasiones y tiempo sufi-
ciente para ello— no cambid este hecho. Las variantes coatte que hoy se juzgan un
demérito de la primera edicion son, en realidad, huellas textuales del momento his-
térico en que Quevedo cred y difundié su obra®. Un contexto que, 16gicamente,

34 Resulta poco verosimil que el ms. B refleje una version tardia y mas precavida de don Francisco a raiz de
los ataques en el Memorial denunciando al tribunal de la Inquisicién cuatro libros de Quevedo de Pacheco de
Narvéez (1629-30) o en El Tribunal de la justa venganza (1635) (ver, sobre ello, Rey, 2014: 57). El escaso nd-
mero de cambios textuales supuestamente inducidos por esas censuras (ver Tobar, 2010: 322-331) y la veintena
de variantes privativas de B potencialmente irreverentes no apoyan, al menos, esa presuncion.

35 Ver Pacheco de Narvéez, El Tribunal de la justa venganza: 59: «con més atrevido y sacrilego exceso
[Quevedo] ha cometido este delito [la mezcla de lo sagrado con lo profano] en tres libros que subrepticiamente
imprimié fuera del reino, no por la codicia de los libros ni impresores (como €l dice), sino por su propria soli-
citud y ruegos y saber que dentro de nuestros muros se miraran con el cuidado que se debe [...]. Y los titulos
del primero, el Buscén, el segundo los Suefios, y el Gltimo Discurso de todos los diablos o Infierno emendado.
Sobre la posible intervencién de Quevedo en la edicién principe (mdas concretamente, en la redaccién de su
prélogo «Al lector»), ver Rey, 2007: XXXVIII-XL, 2010a: XV-XIX, 2014: 49-52, y Tobar, 2011.

36 En muy pocas de esas lecturas se puede hablar —por falta de sentido del texto resultante— de una de-
turpacion textual rechazable. Se trata, por tanto, de un caso bien distinto al de muchas variantes paliativas de
Juguetes de la nifiez, tan absurdas y disparatadas en la version expurgada de los Suefios que han conllevado la
exclusién de este testimonio para la constitutio textus de una edicion critica de esa obra (ver Valdés, 2012: 385-
399).
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condiciond no solo la vida del autor, sino también sus escritos. Si no se atiende a las
circunstancias concretas que rodearon la publicacion del Buscén, se corre el riesgo
de malinterpretar el valor textual de Z y la evolucién del comportamiento de don
Francisco ante los ataques de sus enemigos (con la consiguiente aplicaciéon de una
progresiva autocensura en sus obras)?’. Identificar el Buscén con su texto mas tem-
prano, mas libre de censura, supone priorizar la imagen de un Quevedo
«facinoroso», despreocupado todavia por limar sus textos ante una hipotética pu-
blicacién y desconocedor del miedo a la Inquisicién y a otros oponentes. Pero la
actitud de Quevedo hacia sus textos no se correspondi6 siempre con esa caracteri-
zacion. Por ello, esta obrita no es equiparable a su texto primigenio, sino a lo que
efectivamente llegd a ser, tanto para los coetaneos del Seiscientos como —a lo que
parece— para el propio autor. Lo que hoy se considera el texto mas cauteloso y
menos arriesgado de la obra (Z), fue tenido por desvergonzado e irreverente en su
época y merecid la condena del Santo Oficio. Las puntuales lecturas censorias de Z,
de caracter preventivo ante su estampacion, apenas afectaron a la carga satirica y
escandalosa de la novela. Asi lo admitié Quevedo en sus palabras al respecto en Su
espada por Santiago, donde implicitamente asumié como suyo el texto impreso=2.
Como era esperable en el siglo XVII, solo con ellas el Buscon pudo llegar al gran pu-
blico y consagrar a Quevedo como autor de referencia de la picaresca.

En definitiva, las variantes censorias de la primera edicién del Buscén —que,
en general, no menoscabaron ni el sentido del texto ni la satira anticlerical de mu-
chos pasajes de la novela— remiten no solo a los cédigos antiguos de difusién
impresa de una obra aurea, sino también a un concreto contexto histérico. Si se
descarta Z ecddticamente alegando la supuesta tacha de sus lecturas paliativas, pro-
bablemente nos alejaremos todavia mas de la cabal comprension y valoraciéon de
ese impreso y de su época.

37 Para la estrecha relacion existente entre los sucesivos estados textuales de los Suefios y las criticas con-
tempordneas a su contenido, ver Ettinghausen, 2010.

38 3Qué concluyen contra mi? Que he escrito cosas profanas y stiras: sea asi. Hoy escribo defensas de un
Apostol y ellos, maldades y sétiras y blasfemias contra él. Luego he trocado con ellos lo detestable y lo delin-
cuente, y lo que dicen de mi porque lo hice lo dicen de si porque lo hacen» (Quevedo, Su espada por Santiago,
pag. 269).

39 Sobre la importancia de atender al contexto histérico a la hora de editar e interpretar una obra literaria,
ver, respectivamente, Rico, 2005: 9-14, 141-171, 320-325, y Rey, 2010b: 633-640.
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APENDICE:
VARIANTES CENSORIAS
Y VARIANTES POTENCIALMENTE ESCANDALOSAS
EN LOS TESTIMONIOS DEL BUSCON*©.

Ms. S

1. Variantes censorias (n° total: 6)

* Exclusivas de S: 3 (religion: 2; dignidad social/nobleza: 1)*!

— alusivas a la religion:

- om. S (78, lin. 125) // Vale Dios CBZ (182, lin. 143; 413, lin. 142; 287, lin.
140)

- movia a mas compasion S (94, lin. 97) // movia a més devocién CBZ (199,
lin. 97; 429, lin. 98-99; 304, lin. 97-98)*?

— alusivas a alguna dignidad social (o condicién noble):

- hay hombre en la sopa del bendito santo que puede ser obispo S (72, lin.
206-207) // [...] que puede ser obispo o otra cualquier dignidad CBZ (175, lin. 217-
218; 407, lin. 222-223; 281, lin. 215-216)

40 Téngase en cuenta que, como ya se ha indicado, sus respectivos textos se citan por la edicion critica de
Rey, 2007.

41 Se indican entre paréntesis los asuntos o materias objeto de censura (o, en su caso, de alusién escanda-
losa).

42 También cabe sefialar en S la existencia de dos omisiones aparentemente censorias, relativas a la nigro-
mancia, que posiblemente se deben a la deturpacién textual de la fuente copiada por el amanuense de este
manuscrito. Se trata de las siguientes lecturas:

- dijeles que sabia encantamientos y que pareciese que se ardia la casa S (79, lin. 15) // dijelas que sabia
encantamientos y que era nigromante [ingromante C], y que haria [hacia C] que pareciese que se hundia [ardia
C] la casa CBZ (184, lin. 17-18; 415, lin. 17-18; 289, lin. 17-18)

- pensé que habia caido por gracia S (81, lin. 81-82) // pens6 que habia caido por gracia y nigromancia
[ingromangia C] CBZ (186, lin. 86; 417, lin. 88; 291, lin. 88)

Un tercer locus criticus en S, en el que la lectura correcta «nigromante/nigromantico» se deturpa incohe-
rentemente en «ignorante», parece apuntar a que la causa de las omisiones anteriores no fue de naturaleza
censoria:

- creyeron la prision por lo que yo me habfa hecho ignorante con ellas S (83, lin. 42-43) // creyeron la
prisién por lo que yo me habia hecho nigromdntico [ingromante C] con ellas CBZ (188, lin. 41; 419, lin. 41-42;
293, lin. 40-41).

Por otra parte, las variantes erréneas de C en esas mismas lecturas («<ingromante», «ingromancia») parecen
indicar que su copista, quien aparentemente desconocia las palabras en cuestion, trasladé un texto igualmente
corrupto.
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* Sy Z censuran los mismos pasajes —a veces parcialmente, en el caso de
Z— pero con variantes distintas: 3 (sexo: 2; sexo-eclesiasticos: 1)

— alusivas al sexo (su practica / descendiente de prostituta):

- om. S (86, lin. 27) // procurolas [las mujeres] de buenas partes para el arte

de las ofensas; que, cuando sea boba, harto sabe si me sabe bien. Esto me consold
CB (191, lin. 26-27; 421, lin. 26-27) // proctirolas de buenas partes para el arte de las
ofensas. Esto me consold Z (296, lin. 26)

- [Ana de Mora] siendo nieta de Esteban Rubio e hija de Juan de Madrid S
(78, lin. 133-134) // hija de Esteban Rubio y Juan de Madrid CB (182, lin. 151-152;
413, lin. 150-151) // hija de Estefania Rubio y Juan de Madrid Z (287, lin. 148-149)

— alusivas al sexo practicado por eclesiasticos:

- a las mujeres hacfamos reverencias, que se huelgan con ellas S (68, lin. 43-
44) /] alas mujeres haciamos reverencias, que se huelgan con ellas, y con las pater-
nidades mucho CB (171, lin. 46-47; 403, lin. 47-48) // a las mujeres haciamos
reverencias, que se huelgan con ellas, y las paternidades mucho més Z (277, lin. 46-
47)

2. Variantes potencialmente escandalosas (n° total: 20)

* Exclusivas de S, que presentan la misma censura en CBZ: 7 (religion: 5; alu-
sién a judios: 1; satira de oficios: 1)

— alusivas a la religion:

- Diéronle el Santisimo Sacramento S (21, lin. 173-174) // Diéronle el sacra-
mento CBZ (121, lin. 176-177; 358, lin. 183; 229, lin. 176)

- por ser en favor de la fe catélica S (43, lin. 139-140) // por ser en favor de los
catolicos CBZ (144, lin. 142; 378, lin. 141-142; 252, lin. 145)

- Item, advertimos que la mitad de lo que dicen [los poetas giieros] lo deben
ala pila del agua bendita [...] S (48, lin. 43-44) // om. CBZ (149, lin. 44; 383, lin. 43;
257, lin. 45)

- [tem, habiendo advertido que han remitido todos el juicio al valle de Josafat,
mandamos [...] S (48, lin. 45-49) // om. CBZ (149, lin. 44; 383, lin. 43; 257, lin. 45)

- Perdone vuestra merced, por amor de Dios S (61, lin. 16) // Perdone vuestra
merced CBZ (163, lin. 16; 395, lin. 16; 269, lin. 15-16)

— alusiva a los judios:

- preguntome si era judio aquel caballero [en referencia al «diestro verda-
dero»] S (42, 1in. 91) // preguntome que si era indio aquel caballero CBZ (143, lin.
92; 377, lin. 91; 251, lin. 95)
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— alusiva a la corrupcidn de los escribanos:
- [di en el tejado de un vecino escribano] y, pensando que eran ladrones —

como lo son los de este oficio— S (81, lin. 77-78) // y, pensando que eran ladrones
—que son antojadizos dellos los de este oficio— CBZ (186, lin. 81-82; 417, lin. 83-
84; 291, lin. 82-83)

* Exclusiva de S, que presenta censuras distintas en CB y en Z: 1 (religion-
Biblia)

- en Adé4n S (47, lin. 25) // en la manzana CB (148, lin. 26; 382, lin. 25-26) //
al principio del mundo Z (256, lin. 25-26)

* Exclusiva de S, que presenta censuras distintas en CZ y en B: 1 (palabra
malsonante: «putas»)

- putas S (24, lin. 91) // ninfas CZ (124, lin. 90; 233, lin. 90) // mujeres B (361,
lin. 92)*3

* Compartidas con C, que presentan censuras (iguales o distintas) en BZ: 11
(religion: 4; palabra malsonante («putas»): 3; majestad/nobleza: 2; suciedad/muco-
sidades: 2)

— alusivas a la religion:

- Estas [en referencia a las sogas de ahorcados que armaban la cama de la ma-

dre de Pablos] tengo por reliquias, porque los mas destos se salvan SC (12, lin. 35;
112, lin. 34) // om. B [este ms. elimina la descripcion del aposento de la madre de
Pablos, decorada con objetos que delatan su condicién de hechicera) // Con el re-
cuerdo desto aconsejo a los que bien quiero que, para que se libren dellas, vivan con
la barba sobre el hombro, de suerte que ni aiin con minimos indicios se les averigiie
lo que hicieren** Z (220, lin. 33-36)

- y dije: —jAh, madre!, pésame solo de que ha sido mds misa que pendencia

la mia.
Preguntome que por qué, y dijela que porque habia tenido dos evangelios
SC (13, lin. 27-28; 113, lin. 26-28) // om. B (351, lin. 26) // y dije: —jAh!, madre,

43 En la historia editorial del Ragionamento della Nanna e della Antonia, de Pietro Aretino, se documenta
—ademds de su omision— «la sustitucion de la palabra puttana [presente en la princeps] por el sinénimo,
menos crudo, meretrice [en las sucesivas ediciones exentas de este didlogo aretiniano]» (Gagliardi, 2013: 109).

44 Esta variante paliativa de la princeps podria ser una autocensura de Quevedo, pues en otros textos suyos
también se documenta el modismo «la barba sobre el hombro» (ver Tobar, 2016: 356).
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pésame solo de que algunos de los que alli se hallaron me dijeron no tenia que ofen-
derme por ello, y no les pregunté si era por la poca edad del que lo habia dicho Z
(221, lin. 26-30)

- una tosidura del diablo SC (100, lin. 167; 205, lin. 168) // una tosidura de
Barrabas BZ (435, lin. 166; 310, lin. 164)

- la sangre del cordero SC (82, lin. 12-13; 187, lin. 12-13) // la sangre BZ (418,
lin. 11-12; 292, lin. 13)

— alusivas a palabra malsonante («putas»):

- feas, necias y putas SC (77, lin. 115; 182, lin. 132) // feas, necias y de la vida
BZ (413, 1in. 131; 287, lin. 128)

- vinieron putas SC (105, lin. 97-98; 210, lin. 100-101) // vinieron ninfas BZ
(439, 1in. 99-100; 314, lin. 99-100)

- como virgo en puta SC (52, lin. 228-229; 154, lin. 219-220) // como virgo en
cantonera B (387, lin. 234-235) // como virgo en cotorrera Z (261, lin. 212- 213)

— alusivas a la majestad / nobleza:

- [Pablos] con suma majestad, iba a la jineta SC (15, lin. 80; 115, lin. 77) //
om. BZ (352, lin. 72; 223, lin. 77)

- era el duque de Arcos o el conde de Benavente S (59, lin. 45-46) // era un
conde de Arcos C (160, lin. 45) // era un conde de Irlos BZ (394, lin. 44; 267, lin. 49)

— alusivas a la suciedad / mucosidades:

- [Echan gargajos sobre Pablos hasta dejarlo nevado] Eché [Era C] de ver que
unos parecian tripas de los que los tiraban, segtin eran de largos. Otros, acabando-
seles la saliva, pedian prestados a las narices [sus tuétanos om. CJ], y venian con
algunas balas de mocos secos, tan recios que hacian bateria y sefial en la capa SC
(28, lin. 39-42; 128, lin. 40-43) // om. BZ (365, lin. 38; 237, lin. 41)

- el que daba las voces traia empufiado un moco verdinegro y, sacandole de
revés [través C], me le clavo en los dos ojos SC (28, lin. 48-49; 128, lin. 49-50) // el
que daba las voces me enclavé un gargajo en [entre Z] los dos ojos BZ (365, lin. 44-
45; 237, lin. 47-48)

Ms. C
1. Variantes censorias (n° total: 10)

* Exclusivas de C: 3 (religion: 2; prostitucion: 1)
— alusivas a la religion:
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- om. C (151, lin. 118) // jvive Dios! SBZ (50, lin. 125-126; 259, lin. 114-115;
385, 1in. 129-130)

- dar lustre a los zapatos C (163, lin. 57-58) // resucitar los zapatos SBZ (62,
lin. 57-58; 270, lin. 56-57; 396, lin. 55-56)

— alusivas a la prostitucion:

- om. C(158,1in. 110) // [mi tio] aunque no tenia zorra tenia raposa SBZ (57,
lin. 108; 391, lin. 112; 264, lin. 108-109)

* Compartidas con BZ: 5 (ver variantes potencialmente escandalosas de S
censuradas en CBZ)

* Compartida con B: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva de
S, que presenta censuras distintas en CBy en Z)

* Compartida con Z: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva de
S, que presenta censuras distintas en CZy en B)

2. Variantes potencialmente escandalosas (n° total: 14)
* Compartidas con S: 11 (ver variantes potencialmente escandalosas de S
compartidas con C, que presentan censura —igual o distinta— en BZ)

* Compartidas con B: 3 (ver variantes censorias de S en pasajes que también
censura Z —a veces parcialmente— pero con lecturas distintas)

Ms. B

1. Variantes censorias (n° total: 37)

* Exclusivas de B: 19 (religion: 6; nobleza: 4; suciedad excrementicia: 3; bru-
jerfa: 3; palabras con referente sexual («cuerno, ninfas», ensartar): 3)

— alusivas a la religion:

- dar para la limpieza, y no de la Virgen sin mancilla, so pena de culebrazo
fino SCZ (76, lin. 40-42; 180, lin. 42-44; 285, lin. 42-44) // dar para la limpieza, como
si en una noche lo hubiera yo ensuciado todo, so pena de culebrazo fino B (411, lin.
42-43)

- jArriedro vayas, Satdn, [Arredro vaya Satan C] cata la cruz! SCZ (25, lin.
153; 125, lin. 152; 234, lin. 152) // jArriedro vayas, cata la cruz! B (363, lin. 163)
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- le acompafiaron doscientos cardenales, sino que a ninguno llamaban sefio-
ria [eminencia S] SCZ (11, lin. 19-20; 111, lin. 18-19; 219, lin. 18-19) // diéronle
docientos escogidos B (349, lin. 22-23)

- Mas dijera, segun se habia encolerizado, si con los golpes que daba no se le

desensartara un rosario de muelas de difuntos que tenia SCZ (12, lin. 57-58; 112,
lin. 56-57; 220, lin. 58-59) // om. B (350, lin. 60)

- [a los caballeros chirles, en la cdrcel] les sonaban los giiesos como tablillas
de san Lazaro SCZ (76, lin. 74; 181, lin. 82; 287, lin. 82) // les sonaban los giiesos B
(412, lin. 82)*

- el pasaje del engafio de Pablos al ama de Alcald: el supuesto desacato a la
Inquisicion por decir “Pio, pio” a los pollos SCZ (33-35, lin. 75-125; 134-135, lin. 76-
125; 243-244, 1in. 77-127) // om. B (370, lin. 81)

— alusivas a la nobleza:

- era decendiente [descendiente Z] del Gran Capitan SCZ (72, lin. 210; 176,
lin. 221; 281, lin. 219) // era decendiente de los godos B (407, lin. 226)

- [adelantado] de Castilla SCZ (75, lin. 28; 179, lin. 30-31; 284, lin. 30-31) //
[adelantado] de un reino B (410, lin. 29-30)

- hay muy grande cosecha desta gente [moriscos] y de la que tiene sobradas

narices y solo les faltan para oler tocino; digo esto confesando la mucha nobleza que
hay entre la gente principal, que cierto es mucha SCZ (27, lin. 5-7; 127, lin. 5-7; 236,
lin. 5-7) // om. B (364, lin. 5)

- ahorcarle aunque fuese hijo de un grande SCZ (37, lin. 212; 137, lin. 212-
213; 246, 1in. 212-213) // ahorcarle fuese quien fuese B (372, lin. 172)

— alusivas a la suciedad excrementicia:

- se proveyo sobre lo dicho y, encima de la suciedad, puso hasta una docena
de yesones SCZ (25, lin. 128-129; 125, lin. 127-128; 234, lin. 127-128) // y encima,
dos o tres yesones y un tarazdn de teja B (362, lin. 132-133)

- y a la media noche no hacian sino venir presos [al servicio] y soltar presos.

Yo, que of el ruido, al principio, pensando que eran truenos, comencé a santiguarme
y a llamar a santa Barbara; mas viendo que olian mal, eché de ver que no eran true-
nos de buena casta. Hedia [Olian Z] tanto que pensé morirme [que a fuerza detenia

%5 Tal vez no se trata de una censura, sino de una omisién que evita la repeticién de una comparacién ya
presente en la descripcion de Cabra en todos los testimonios: «le sonaban los giiesos como tablillas de san La-
zaro» SCBZ (17,1in. 17; 117, lin. 18-19; 355, lin. 18-19; 225, lin. 19).
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las narices en la cara C // cama Z]. Unos traian cdmaras, otros aposentos SCZ (75,
lin. 22-26; 179, lin. 24-28; 284, lin. 24-28) // om. B (410, lin. 27)

- cerrar los 0jos, a puro abrir [abriendo C] los suyos SCZ (75, lin. 35; 180, lin.
37;285,1in. 37-38) // cerrar los ojos B (411, lin. 37)

— alusivas a la brujeria:

- solo diz que le dijo no sé qué de un cabrén [y volar SCJ, lo cual la puso cerca
de que la diesen plumas con que lo hiciese en publico SCZ (11, lin. 24-26; 111-112,
lin. 23-25; 219, lin. 24-25) // Y decia, no sin sentimiento: “En su tiempo, hijo, eran
los virgos como soles: unos amanecidos y otros puestos, y los mas en un dia mismo
amanecidos y puestos” B (349-350, lin. 27-29)

- Dijose [Dicese CZ] que daba paz cada noche al [a un CZ] cabrén en el ojo
que no tiene nifa [nifieta C] SCZ (38, lin. 33-34; 139, lin. 35-36; 248, lin. 38-39) //
om. B (374, lin. 36)

- que le pesaba que yo no me aplicase a brujo SCZ (12, lin. 51-52; 112, lin. 50-
51; 220, lin. 52-53) // om. B (350, lin. 55)

— alusivas a palabras con referente sexual:

-y, para andar al uso, [el tio de Pablos] solo err6 en no traerle [el cuerno]
encima de la cabeza SCZ (54, lin. 22; 155, lin. 22; 262, lin. 21) // om. B (389, lin. 22)

- una de las ninfas SCZ (23, lin. 56; 123, lin. 55; 232, lin. 55) // una de las
mujeres B (360, lin. 57)

- Los estudiantes y el cura se ensartaron en un borrico [brinco C] SCZ (26,
lin. 160-161; 126, lin. 159-160; 234, lin. 159) // Los estudiantes y el cura se ensarta-
ron en dos borricos B (363, lin. 172-173)

* Exclusiva de B, pero también con censura —distinta— en CZ: 1 (ver va-
riante potencialmente escandalosa exclusiva de S, que presenta censuras distintas
en CZyen B)

* Compartidas con CZ: 5 (ver variantes potencialmente escandalosas exclu-
sivas de S, que presentan la misma censura en CBZ)

* Compartida con C: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva
de S, que presenta censuras distintas en CBy en Z)

* Compartidas con Z: 11 (ver variantes potencialmente escandalosas de S
compartidas con C, que presentan censuras —iguales o distintas— en BZ):
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— con igual variante censoria: 8
— con distinta variante censoria: 3

2. Variantes potencialmente escandalosas (n° total: 24)

* Exclusivas de B: 20 (religion: 15; homosexualidad: 1; prostitucién: 1; bruje-
ria: 1; alusién a judios: 1; palabras malsonantes —«bergantén», «hideputa»—: 1)

— alusivas a la religion:

- Tuvo muy buen parecer y fue tan celebrada que, en el tiempo que ella vivio,
casi todos [con todos Z] los copleros de Espaiia hacian cosas sobre ella SCZ (11, lin.
9-10; 111, lin. 9-10; 219, lin. 9-10) // Tuvo muy buen parecer para letrado; mujer de
amigas y cuadrilla, y de pocos enemigos, porque hasta los tres del alma aun no los
tuvo por tales B (349, lin. 9-11)

- om. SCZ (18, lin. 40; 118, lin. 41; 226, lin. 42) // ;Qué tiene esto de refitorio
de jerénimos para que se crien aqui? B (355, lin. 43)

- Sentaronse a comer; en cabecera el demandador, [y om. S] los demas sin
orden SCZ (55, lin. 53; 156, lin. 53; 263, lin. 52) // Sentdronse a comer, en cabecera
el demandador, diciendo: «jLa Iglesia en mejor lugar ! Siéntese, padre». Eché la ben-
dicién mi tio y, como estaba hecho a santiguar espaldas, parecian mds amagos de
azotes que de cruces; y los demds nos sentamos sin orden B (390, lin. 53-56)

- om. SCZ (24 lin. 96; 124, lin. 95; 233, lin. 95) // jPesia diez, la Iglesia ha de
ser la primera! [en referencia al cura de la venta de Viveros] B (361, lin. 97)

-om. SCZ (33, lin. 64; 134, lin. 65; 242, lin. 66) // [El ama de Alcald] Bendecia
las ollas y, al espumar, hacia cruces con el cucharén; yo pienso que las conjuraba
para sacarles los espiritus, ya que no tenfan carne B (369, lin. 68-70)

- la nariz [de Cabra], entre Roma y Francia SCZ (17, lin. 9-10; 117, lin. 10;

225,1in. 10-11) //la nariz, de cuerpo de santo, comido el pico, entre Roma y Francia
B (354, lin. 9-10)

- [Cabra parecia] lacayuelo de la muerte SCZ (17, lin. 26; 117, lin. 27-28; 225,
lin. 28) // teatino lanudo B (354, lin. 28)

- om. SCZ (18, lin. 56; 118, lin. 57; 226, lin. 58) // [...] asoméandole [un nabo]
a las narices, trayéndole en procesion por la portada de la cara [...] B (355, lin. 64)

- cenamos mucho menos, y no carnero, sino un poco del nombre del maestro:
cabra asada. Mire vuestra merced si inventara el diablo tal cosa SCZ (19, lin. 98-100;
119, lin. 99-101; 227, lin. 99-100) // y la cena, ya que no se pasé en blanco, se pasé
en moreno: pasas y almendras y candil y dos bendiciones, porque se dijese que ce-
ndbamos con bendicién B (356, lin. 108-110)
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- Yo era el despensero Judas SCZ (32, lin. 29; 132, lin. 29; 241, lin. 30) // Yo
era el despensero Judas, de botas a bolsa B (368, lin. 29-30)

- om. SCZ (32, lin. 31; 133, lin. 31; 241, lin. 32) // No era nada carnal [la
carne]: antes, de puro penitente, estaba en los giiesos B (368, lin. 32)

- om. SCZ (49, lin. 110; 151, lin. 103; 258, lin. 100) // Y en llegando a ese lu-
garcito del diablo [en alusion a la Corte], nos remiten a la sopa y al coche de los

pobres en San Felipe [...]. Y con esto, [...], nos volvemos en este pelo a rogar a los
moros y herejes con nuestros cuerpos B (384, lin. 104-110)

- el rosario del ermitafio SCZ (51, lin. 156; 152, lin. 147; 259, lin. 144) // el
rosariazo del ermitafio B (386, lin. 161-162)

-om.SCZ (51, lin. 159; 152, lin. 150; 259, lin. 146) // —No hay tal como hacer
buenas obras —decia el santero, y pujaba un suspiro por remate. Iba entre si re-
zando a silbos oraciones de culebra. B (386, lin. 165-166)

- om. SCZ (92, lin. 14; 197, lin. 14; 302, lin. 14) // Tenia un bebedizo que lla-
maba Herodes, porque con ¢l mataba los nifios en las barrigas y hacia malparir y

mal emprefar B (427, lin. 16-17)

— alusivas a la homosexualidad:

- Y enseiiome [el soldado] una cuchillada de a palmo en las ingles, que asi era
de incordio como el sol es claro SCZ (50, lin. 116-117; 151, lin. 109-110; 258, lin.
106-107) // Y quiso desatacarse; y dije: —«Sefior mio, desatacarse mds es brindar a
puto que ensefar heridas». Creo que pretendia introducir en picazos algunas almo-
rranas. B (384, 1in. 116-118)

— alusivas a la prostitucion:

- sumadre era hechicera SCZ (87, lin. 58; 192, lin. 60; 297, lin. 59) // su madre
era hechicera y un poco puta B (422, lin. 62)

— alusivas a la brujeria:

- om. SCZ (92, lin. 3; 197, lin. 3; 302, lin. 3) // [a la Paloma] No le faltaba una
gota para bruja B (427, lin. 4)

— alusivas a los judios:

- echabansele de ver los ayunos y penitencias [al caballo de Pablos en Carnes-
tolendas] SCZ (15, lin. 75-76; 115, lin. 71-72; 223, lin. 74) // De su raza no sé mas de

que sospecho era de judio, segtin era medroso y desdichado B (352, lin. 70-71)

— alusivas a palabras malsonantes:

- ;Qué sentiria yo oyendo decir de mi, en mi cara, tan afrentosas cosas? SCZ
(87, lin. 61; 192, lin. 62; 297, lin. 62) // Yo decia con unos empujoncillos de risa:
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|

Gentil bergantén !, jhideputa picaro!”. Y por de dentro, considere el pio lector lo
que sentirfa mi galloferia B (422, lin. 65-66)

* Compartidas con C: 3 (ver variantes censorias de S en pasajes que también
censura Z —a veces parcialmente— pero con lecturas distintas)

* Compartida con Z: 1 (religion)

- [Pablos, de limosnero] un cristo de bronce trafa colgado del [al C] cuello SC
(94,lin. 77; 199, lin. 77) // un cristo de bronce trafa colgando del cuello, y un rosario
BZ (429, lin. 79; 303, lin. 77-78)

Z (editio princeps)

1. Variantes censorias (n° total: 51)

* Exclusivas de Z: 30 (religion: 23; judios: 2; suciedad: 2; nobleza: 2; prostitu-
cién: 1)

— alusivas a la religion:

- Aldonza de San Pedro, hija de Diego de San Juan y nieta de Andrés de San
Cristobal [...] era descendiente de la letania [de la gloria B] SCB (11, lin. 6-7, 8-9;
111, lin. 6-7, 8-9; 349, lin. 6-7, 9) // Aldonza Saturno de Rebollo, hija de Octavio de
Rebollo Codillo y nieta de Lépido Ziuraconte [...] descendia de los del triunvirato
romano Z (219-220, lin. 6-7, 8-9)

- era para dar mil gracias a Dios SCB (11, lin. 30; 112, lin. 29; 350, lin. 37) //
era para mds atraerles sus voluntades Z (219-220, lin. 28-29)

- las mayores narices que se han visto jamas en paso, y mire [mireme S] estas
costillas SCB (28, lin. 70-71; 129, lin. 72-73; 365, lin. 68) // las mayores narices que
se han visto jamas en paso de Semana Santa*® Z (237, lin. 71)

- y que los prediquen, sacando cristos para convertirlos SCB (47, lin. 15; 148,
lin. 16; 382, lin. 15) // y que los desengafien del yerro en que andan, y procuren
convertirlos Z (256, lin. 15)

- desterrdndoles estos vocablos: «cristiano» [«cristiana» C / «cristidn» B],
«amado» [«amada» CB], «<humanal» y «pundonores» SCB (49, lin. 84-85; 150, lin.

46 Aunque Z afiade a «paso» la concrecién «de Semana Santa», elimina la referencia a las costillas de Pablos,
interpretable como alusion a la llaga de Cristo en ese lugar de su cuerpo (lineas antes, en el texto, Pablos dice de
si mismo al huésped de Alcald: «que no soy eccehormo»).
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77-78; 383, lin. 76-77) // desterrandoles estos vocablos: «<hermanal» y «pundono-
res» Z (258, lin. 76-77)

- el de las animas tomd con entrambas manos una escudilla, diciendo: «Dios
bendijo la limpieza». Y alzdndola para sorberla, por llevarla [llegarla C] a la boca la
llevé al carrillo [se la puso en el carrillo CB] SCB (56, lin. 74-75; 157, lin. 75-76; 391,
lin. 78-79) // el de las dnimas tomo con entrambas manos una escudilla, diciendo:
«Dios bendijo la limpieza»; para sorbérsela a la boca se la puso en el carrillo®” Z
(263, lin. 74-75)

- iVoto a Dios! SCB (78, lin. 137; 155, lin. 183; 413, lin. 154), (82, lin. 25; 187,
lin. 24; 418, lin. 24) // ;Voto a N.! Z (287, lin. 152), (292, lin. 24)

- estos son de los que dijera algtin bellaco que, torciendo la sentencia a mal
fin, cumplen el precepto de san Pablo de tener [que es tener C] mujeres como si no
las tuviesen SCB (96, lin. 20-21; 201, lin. 18-19; 431, lin. 18-19) // por estos se pudo

decir que tienen mujeres como si no las tuviesen, torciendo la sentencia en malicia
Z (306, lin. 18-19)

- viéndome representar un San Juan Evangelista (que lo era ella) SCB (99, lin.
142-143; 204, lin. 142-143; 434, lin. 137-138) // viéndome representar un San Juan
Evangelista Z (309, lin. 138-139)

- la monja SCB (100, lin. 162; 205, lin. 163; 435, lin. 161) // la mujer Z (309,
lin. 159)

- estendidos los brazos a lo seréfico, recibiendo las llagas [llaves C] SCB (100,
lin. 186; 205, lin. 187; 435, lin. 185) // estendidos los brazos a lo serafico Z (310, lin.
182)

- hablaba como sacerdote que dice las palabras de la consagraciéon SCB (101,
lin. 223-224; 207, lin. 224-225; 436, lin. 222-223) // hablaba tan bajo que no me

podia comprender si no se valia de trompetilla Z (311, lin. 219-220)

- tomé mi camino para Sevilla, temiendo que, si mas aguardaba, habia de ver
nacer mandragulas [mandragoras B] en los locutorios [de las monjas] SCB (102, lin.
235-237; 207, lin. 236-237; 436, lin. 234-236) // tomé mi camino para Sevilla, donde
como en tierra mas ancha quise probar ventura Z (311, lin. 231-232)

- limpiaron [limpiamos B] dos cuerpos de corchetes de sus malditas d&nimas
SCB (105, lin. 90; 210, lin. 93; 439, lin. 92) // limpiamos dos cuerpos de corchetes
de sus malas dnimas Z (314, lin. 92)

47 Z omite el gesto del alzamiento de la escudilla, alusivo por el contexto al acto de consagracién del caliz
durante la misa.
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- a la entrada vi a mi padre en el camino, aguardando ir en bolsas, hecho
cuartos, a Josafat [Josafad CB] SCB (53, lin. 234-235; 154, lin. 225-226; 387, lin. 240-
241) // ala entrada vi a mi padre en el camino, aguardando®® Z (261, lin. 218)

- Yo rogaba a Dios que se enojase tanto que me despidiese, mas no lo quiso
mi ventura SCB (21, lin. 153-154; 121, lin. 156-157; 357, lin. 162-163) // Mas no lo
quiso mi ventura®® Z (229, lin. 156-157)

- viendo venir rescatados por la Trinidad [a om. CB] sus compaileros SCB
(21, lin. 186-187; 121, lin. 190; 358, lin. 196) // viendo venir rescatados sus compa-
fieros Z (230, lin. 189)

- [El licenciado Flechilla venia con] tantos rabos como [que parecia CB] un
chirrién con sotana SCB (69, lin. 108-109; 173, lin. 116-117; 404, lin. 120-121) //
tantos rabos que parecia un chirrién Z (279, lin. 113)

- dijome que juraba [jurado CB] a Dios que no era suyo nada de la comedia
SCB (97, lin. 52-53; 202, lin. 50-51; 432, lin. 49-50) // dijome que no era suyo nada
de la comedia Z (307, lin. 49)

- que sobre eso pienso ir al Papa y gastar lo que tengo SCB (47, lin. 31; 149,

lin. 325 382, 1in. 31) // que de eso pienso apelar, y no con las mil y quinientas, sino a

mi juez, por no causar perjuicio a mi habito y dignidad, y en prosecucion della gas-
taré lo que tengo®® Z (256, lin. 31-32)
- viéndose [don Toribio], sin santidad, cerca de morir san Esteban [Vidose

tan sin remedio morir como san Esteban —pero no tan santo— S] SCB (76-77, lin.
77-78; 181, lin. 86; 412, lin. 86) // viéndose cerca de morir martir (sin tener cosa de
santidad ni aun de bondad Z (286, lin. 86-87)

“8 E] texto de Z carece de sentido, pues da la impresién de que el padre de Pablos estaba esperando a su hijo
ala entrada de Segovia. Sin embargo, ya Alonso Ramplén habia escrito en su carta que, una vez hecho cuartos,
le habia dado «por sepultura los caminos» (Z: 247, lin. 32-33).

49 Las planas de la princeps en las que aparecen esta variante y las tres siguientes son apretadas desde el
punto de vista tipografico: presentan un espaciado mds cerrado de lo habitual, uso de abreviaturas y pequefias
omisiones semanticamente irrelevantes. Cabe sospechar, por tanto, que ante la falta de espacio para encajar el
texto contado en el original, los operarios de la imprenta efectuaron las supresiones que dieron lugar a lecturas
privativas de Z. Con todo, al no disponer de un manuscrito autégrafo del Buscén ni de una edicién posterior
revisada por el autor, es imposible ofrecer certezas respecto al origen tipogréfico (o no) de esas variantes. (En
el andlisis tipografico de la princeps manejo siempre su edicion facsimil a cargo de Rey, 2010a).

50 Esta variante paliativa y la siguiente pueden ser fruto de algin tipo de autocensura por parte del propio
Quevedo. El hecho de que estas lecturas censorias incluyan expresiones documentadas en otras obras de don
Francisco no permite, al menos, rechazar de plano su caracter autorial (ver Tobar, 2016: 356-357, quien pre-
senta las concordancias con otros textos quevedianos).
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- hacen sus damas de todos metales, como estatuas de Nabuco SCB (47, lin.
28; 149, lin. 28-29; 382, lin. 28) // hacen sus damas de todos metales®! Z (256, lin.
28)

- piensa que es reclamo de ruisefior, y le sale [después SB] graznido de cuervo
SCB (100, lin. 171-172; 205, lin. 172-173; 435, lin. 170-171) // piensa que es reclamo
de ruisefior, y sale una lechuza® Z (310, lin. 168)

— alusivas a los judios:

- [un hombre que se llamaba Poncio de Aguirre] tenia fama de confeso SCB
(14, lin. 48-49; 114, lin. 46-47; 352, lin. 45-46) // tenia fama de consejero® Z (222,
lin. 50-51)

- Nuestras cartas eran como el Mesias, que nunca venian y las aguarddbamos
siempre SCB (51, lin. 178-179; 152, lin. 169-170; 386, lin. 185-186) // om. Z (260,
lin. 165)

— alusivas a la suciedad:

- El aposento estaba, ya de [parte con CB] las enjaguaduras de las monas, ya

de [parte con CB] las aguas que habian hecho de noche [de no haberlas hecho C/
de no beberlas B], hecho una pecina [hecho una taberna de vinos de retorno B] SCB
(57,1in. 112-113; 158, lin. 113-115; 391, lin. 116-118) // om. Z (264, lin. 112)

- que el sonarse [sonar C] estaba vedado en la orden, si no era en el aire, [y
las mas veces sorbimiento, cosa de sustancia y ahorro. Quedoé esto asi om. B] [u de
saetilla a coz de dedo add. B] SCB (65-66, lin. 74-76; 169, lin. 75-77; 401, lin. 80-81)
/I que el sonarse esta vedado Z (275, lin. 74-75)

— alusivas a la nobleza:

- Llegabame [de todos add. CB] a los hijos de [los om. CB] caballeros y per-
sonas principales SCB (12, lin. 7-8; 113, lin. 8-9; 351, lin. 8) // Llegabame, de todos,
a los hijos de caballeros Z (221, lin. 8)

- en ella [en la Corte] hay unos géneros de gentes, como yo, que no se les
conoce raiz ni mueble ni otra cepa de la que decienden los tales SCB (61, lin. 3-4;

51 La omisién presente en esta variante bien podria deberse a una ratio typographica en la plana correspon-
diente de la edicién principe (fol. 39), notablemente cerrada en la disposicion de su texto.

521 alectura de SCB, «graznido de cuervo», alude ala monja vieja que se asoma a la red ante la tos de Pablos,
sefla que utiliza como pretendiente de monjas. Su sustitucion en Z por «una lechuza» podria responder a un
deseo de atenuar la satira implicita en la metafora aplicada a la vejez de la monja.

53 La sustitucién de «confeso» por «consejero» hace perder en Z la asociacién seméntica posterior entre
Poncio de Aguirre y Poncio Pilatos, basada en la condicién de judio converso del primero.
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162, lin. 3-4; 395, lin. 3-4) // en ella hay unos géneros de gentes, como yo, que no se
les conoce raiz ni mueble ni otra cosa de la que decienden los tales Z (269, lin. 3-4)
— alusivas a la prostitucion:
-y, por mal nombre, [la llamaban om. CB] alcagiieta. Para unos era tercera

[primera C], prima [tercera C / primera B] para otros y flux para los dineros de
todos SCB (11, lin. 28-29; 112, lin. 27-28; 350, lin. 35-36) // y por mal nombre, al-
cagiieta y flux para los dineros de todos®* Z (219, lin. 27-28)

* Exclusivas de Z, pero esos loci critici también presentan variantes paliativas
—aunque distintas— en S: 3 (ver variantes censorias de S en pasajes con otra cen-
sura diferente, a veces parcialmente, en Z)

* Exclusiva de Z, pero ese locus criticus también presenta otra variante palia-
tiva en CB: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva de S, que presenta
censuras distintas en CBy en Z)

* Compartidas con CB: 5 (ver variantes potencialmente escandalosas exclu-
sivas de S, que presentan la misma censura en CBZ)

* Compartida con C: 1 (ver variante potencialmente escandalosa exclusiva
de S, que presenta censuras distintas en CZy en B)

* Compartidas con B: 11 (ver variantes potencialmente escandalosas de S
compartidas con C, que presentan censuras, iguales o distintas, en BZ)

- n° de variantes censorias iguales a las de B: 8

- n° de variantes censorias distintas a las de B: 3

2. Variantes potencialmente escandalosas (n° total: 2)

* Exclusivas de Z: 1 (sexo)

- om. SCB (99, lin. 141; 204, lin. 141; 434, lin. 136) // teniendo yo entendido
que era la diosa Venus una monja Z (309, lin. 136-137)

54 7, al omitir la referencia a la condicién de prostituta («primera» o «prima») de la madre de Pablos, pres-
cinde también de un juego de palabras complejo, con lenguaje de naipes, entre primera y tercera.
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* Compartida con B: 1 (ver variante potencialmente escandalosa de B com-
partida con Z)
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RESUMEN:

El término Barroco, acufiado por los criticos de arte que en el siglo XVIII abogaban por una vuelta
a la normativa cldsica, hace alusion al caracter rebuscado o artificioso de una obra. Desde entonces
suele aplicarse con esa connotacién negativa a la arquitectura que, en las distintas regiones de Occi-
dente, precede al Neoclasicismo. Sin embargo, el Neoclasicismo, debido a su pretension de validez
universal, resulta menos espontaneo y natural que la arquitectura barroca, que adquiere distintas
expresiones en funcién de su ubicacién geografica. En esta ponencia, mediante la distincién entre
principio de exclusién y principio de sacrificio propuesta por Gombrich para una interpretacion del
cambio artistico, se pretende encontrar una respuesta mas ajustada acerca de la artificiosidad o na-

turalidad de la arquitectura barroca.
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BAROQUE ARQUITECTURE:
ARTIFICIAL OR NATURAL?

ABSTRACT:

The term «Baroque», coined by art critics who in the eighteenth century advocated for a return to
classical norms, alludes to a work of far-fetched or artificial character. Since then, it is usually applied
with a negative connotation to architecture that, in the different regions of the West, precedes Neo-
classicism. However, Neoclassicism, due to its claim of universal validity, is less spontaneous and
natural than Baroque architecture, which acquires different expressions depending on its geograph-
ical location. The aim of this article is to find a more accurate response to the artifice or naturalness
of Baroque architecture by distinguishing between the principle of exclusion and the principle of

sacrifice that Gombrich proposed in order to interpret artistic change.
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La aparicion del Neoclasicismo en arquitectura fue interpretada como un re-
greso a lo primitivo y natural en oposicién a la artificiosidad del Barroco. Sin
embargo, la rigurosa adhesion a la norma clésica, sostenida por el Neoclasicismo,
supuso una concentracion del disefio en los aspectos formales. Aspectos que debian
resolverse segtin el modelo de la Academia Francesa. Debido a esto, la arquitectura
adquirié una forma cerrada sobre si misma, ajena a los condicionantes geograficos
y culturales que habian dado origen a las distintas respuestas del disefio en la arqui-
tectura barroca.

En la segunda mitad del siglo XVIII se extendié por las naciones europeas
«una clara desaprobacion de la superabundancia del Barroco» (Schlosser, 1976:
562). Una de las primeras voces del ambito de la arquitectura que se pronuncié6 en
ese sentido fue la del fraile Carlo Lodoli (1690-1771). Profesor de Teologia y pre-
ceptor de jovenes nobles en Venecia, Lodoli no dejo casi escritos personales. Fue un
discipulo quién divulgd sus reclamos sobre la necesidad de una nueva arquitectura,
apta para responder a los requerimientos novedosos que surgian en el ambito civil.

Hasta entonces, en Occidente s6lo se habian configurado dos formas tipicas
o tipos arquitectdnicos: la de las iglesias con fachada de dos torres de Europa cen-
tral, desde el siglo XII; y la de los palacios, con una variante italiana en el siglo XV y
otra francesa desde el siglo XVII (Lorda, 1999). Estas formas tipicas, la del palacio
y la de la iglesia, se adaptaban para aplicarse en edificios gubernamentales y demads
funciones publicas. Esto puede observarse en el caso del Ayuntamiento de Augs-
burgo, que se inspira en la arquitectura eclesidstica. En la época de Lodoli, la
necesidad de adaptar los tipos existentes iba en aumento debido al creciente proceso
de secularizacién de la sociedad. Por este motivo, las notas mas caracteristicas del
pensamiento de Lodoli sobre la nueva arquitectura, sin duda influenciado por el
[luminismo francés, fueron la funcionalidad y la actitud cientifica y racional en el
uso de los materiales de construccién (Mallgrave, 2006: 127-130).

Otra voz temprana que reclamé un cambio en la arquitectura fue la del reli-
gioso Marc-Antoine Laugier (1713-1769). Un autor que supo transmitir al gran
publico las ideas que circulaban entre los intelectuales franceses. Conocedor de las
tesis de Lodoli y admirador de Rosseau, Laugier publicé en Paris, en 1753, su Ensayo
sobre la arquitectura. El texto tuvo gran difusién en Francia y pronto se tradujo al
inglés y al aleman. Las tesis de Laugier también llegaron a Espafia en 1763, con la
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publicacién de Elementos de toda la arquitectura civil, con las mds singulares obser-
vaciones de los modernos impresos en latin, de Christiano Rieger, traducido del latin
por el jesuita Miguel Benavente (Calatrava y Sambricio, 2008).

En su escrito, Lagier presenta la cabafia de troncos como el origen y modelo
de la arquitectura. Este autor sostiene que la cabafia primitiva retine en si las condi-
ciones de funcionalidad y racionalidad constructiva que debian caracterizar a los
nuevos edificios. La segunda edicién del texto de Laugier, de 1755, incluye un glo-
sario y algunos grabados. Entre estos ultimos se encuentra el mds conocido, obra de
Charles Eisen: la choza construida a base de troncos y representada en un ambiente
natural (Fig. 1). Esta imagen destaca la significacion atribuida por Laugier a la nueva
arquitectura, como una vuelta del hombre a la naturaleza y sus leyes. Una tesis en
cierto sentido avalada por la autoridad de Vitruvio, el arquitecto romano del siglo
I. En su tratado, Vitruvio afirma que, en su origen, los templos griegos fueron cons-
trucciones de madera. Con el transcurso del tiempo, las formas definidas para la
madera habrian sido trasladadas a la piedra. Asi es como, en la obra de Laugier, la
arquitectura de los antiguos griegos y romanos, queda reconocida como el modelo
indiscutible de la racionalidad y el buen gusto.

Fig. 1 Grabado de Charles Eisen.

Laugier relaciona lo natural con las formas primitivas. De este modo, desde
el contexto cultural del Iluminismo en adelante se consideré como mds proximas a
lo natural a las formas clasicas primitivas, no degradadas por la evolucién cultural
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posterior. Por el contrario, se relaciond el Barroco con lo artificioso o poco natural.
Como sefiala Panofsky, se trata de una asociaciéon que permanece hasta nuestros
dias:

La primera idea que acude a nuestra mente cuando se escucha la palabra Barroco es
la idea, por decirlo asi, de un alboroto magnifico: movimiento incesante, riqueza im-
ponente del color y la composicion, efectos teatrales producidos por el juego libre de
laluz yla sombra, mezcla indiscriminada de materias y técnicas, etc. (Panofsky, 2000:
39)

En el extremo opuesto a esta concepcion del arte que se atribuye al Barroco,
las formas primitivas de la propuesta de Laugier pretendian dar lugar a una arqui-
tectura fundada en reglas objetivas, de validez permanente y universal. Reglas por
las que se podria definir el disefio y juzgar los aciertos de una obra. El resultado de
este modo de proceder seria una arquitectura controlada por la razén. Es decir, por
la geometria y las formulaciones abstractas. Por lo tanto, un disefio que niega toda
elaboracion fantastica y evita los recubrimientos u ornamentos que podrian ocultar
los elementos de su estructura. Para Laugier, esta modalidad de disefio se corres-
ponde con una actitud honorable. Es decir, una actitud que deberia juzgarse en
términos de ética (Freigang y Kremeier, 2011). Queda asi definido el esquema de
cualidades positivas que rodeaba al Neoclasicismo: racionalidad, buen gusto y acti-
tud ética.

Por contraste, se generalizé el sentido peyorativo del término barroco como
«el de extravagancia o falta de estilo» (Tatarkiewicz, 1991: 414). En Italia, Francesco
Milizia (1725-1798), uno de los mas autorizados criticos de arte de la época, ads-
cripto a la defensa del purismo clésico, atacé encarnizadamente el arte de las
generaciones anteriores, ahora llamado Barroco (Schlosser, 1976: 564).

Cabe afiadir que, junto a las expresiones de los tedricos del arte, otros factores
propiciaron el advenimiento y difusién del Neoclasicismo en la arquitectura. Se
considera como principales a la circulacién de los grabados de Giovanni B. Pira-
nessi, los descubrimientos arqueolégicos de la época y los escritos de Winckelmann.
Este ultimo, reconocido por muchos como padre de la historia del arte, defiende la
superioridad del arte de los griegos y opone la naturalidad que atribuye a este estilo
ala afectacion de otras expresiones, como es el caso del Barroco (Lorda, 1991: 180).
A ello hay que afiadir la asociaciéon que se hizo entre la arquitectura barroca y el
Antiguo Régimen, representado en lo politico por la monarquia o la dependencia
colonial y en lo religioso por la Iglesia catdlica (Tatarkiewicz, 1991: 415).
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Para una mejor comprension del tema conviene acudir al tedrico e historia-
dor del arte Ernst H. Gombrich, que explica el cambio artistico como un cambio de
objetivos en los artistas. Gombrich afirma que, algunas veces, el cambio de objetivos
se da de modo taxativo, exigiendo «el todo o nada, lo nuevo y prometedor a lo viejo
y caduco» (Lorda, 1991: 324). Es el caso que este autor denomina como principio
de exclusion, en el que algiin aspecto artistico es anatematizado. Consiste en negar
los valores a los que se opone y presentarlos como si fuera una lista de pecados
(Lorda, 1991: 324). De este modo se aplicé el principio de exclusién en el Renaci-
miento a las formas de la arquitectura gética y en la época sobre la que trata este
estudio, a las formas del Barroco.

Laugier dedica varias paginas de su ensayo a enumerar los elementos que de-
bian ser removidos de la practica arquitectonica. Estos eran todos los provenientes
de la tradicion renacentista y barroca y del rococé. Debian ser sustituidos por ele-
mentos de la Antigliedad griega y romana (Mallgrave, 2005: 20). Esta sustitucion,
promovida por la Academia Real de Arquitectura de Francia, dio origen al Neocla-
sicismo en la arquitectura.

Otra modalidad del cambio artistico es la que Gombrich denomina principio
de sacrificio. El principio de sacrificio permite explicar el advenimiento del Barroco
dentro del clasicismo iniciado en el siglo XV con el Renacimiento. Por este princi-
pio, Gombrich «describe la actitud del artista enfrentado con una situacion en que
se han variado ligeramente los objetivos [...]. En una situacion asi, se salvara todo
cuanto se pueda, y se desechara sélo lo necesario» (Lorda, 1991: 324). El principio
de sacrificio, contrariamente al prinicipio de exclusién, conjuga permanencia y cam-
bio dentro de una misma obra. Supone la variacion ligera de los objetivos del artista,
que no busca apartarse de la tradicién operante. Esta modalidad de cambio, que
permite una explicacién del surgimiento del Barroco dentro del clasicismo, es lo
que se expondra brevemente a continuacion.

Como es sabido, los artistas florentinos del siglo XV que buscaron recuperar
el modo de hacer arquitectura de la Antigiiedad clasica, se dedicaron al estudio de
las ruinas. Para esto debieron viajar a Roma, a fin de extraer datos para recrear la
forma de los drdenes cldsicos y su uso en el disefio. Sin embargo esta recreacién no
fue inmediata, sino que supuso un proceso de aprendizaje.

El lenguaje renacentista alcanz6 su madurez varios afios mas tarde, en la ar-
quitectura de Bramante (Fig. 2) y fue sistematizado por Sebastiano Serlio, en la
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primera parte de su tratado, en 1537 (Summerson, 1991: 14-17). El principal obje-
tivo de los artistas de entonces era la consecucién de la armonia a través del

equilibrio y las proporciones.

Fig. 2. Donato Bramante, Templete de San Pedro, Roma. Fotografia de Davide Cas-

taldo.

Como explica Summerson:

El concepto renacentista de las proporciones es muy sencillo. El propésito de las pro-
porciones es establecer una armonia en toda la estructura, una armonia que resulta
comprensible, ya sea por el uso explicito de uno o mas 6rdenes como elementos do-
minantes, ya sea sencillamente por el empleo de dimensiones que entrafien la

repeticion de relaciones numéricas simples. (1991: 10)

Para esto se procuraba seguir con la mayor fidelidad posible las reglas del tra-
tado de Vitruvio. Sin embargo, una vez alcanzada esta meta, se dejé oir el reclamo
de algunos artistas que, dentro del mismo lenguaje y tradicion, pretendian introdu-
cir el uso de la fantasia (Mallgrave, 2006: 43). Uno de los primeros fue Baldasare
Peruzziy el de mayor resonancia, Miguel Angel, cuya obra fue de enorme influencia

para las generaciones siguientes.
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En la arquitectura de Miguel Angel, el objetivo de serenidad y rigor de los
seguidores de Vitruvio es reemplazado por el dinamismo y la fantasia. En sus edifi-
cios, los érdenes clasicos contintian siendo las «férmulas gramaticales que
controlan la estructura» (Summerson, 1991: 32), sin embargo, lo que organiza las
formas no es s6lo una relacion 1dgica, sino el didlogo del artista con la percepcion
del espectador (Arranz, 2009). Estos nuevos objetivos del disefio requieren el sacri-
ficio de los anteriores, pero no como anatematizacion. En la medida de lo posible,
los recursos de la manera anterior van a ser conservados. Sin embargo, es indudable
que, con los disefios de Miguel Angel quedé abierto el camino a la creatividad fan-
tastica, disminuyendo ampliamente el sometimiento a reglas preestablecidas (Fig.
3).

Fig. 3. Miguel Angel Buonarroti, Palacio Nuevo del Monte Capitolino, Roma. Foto-
grafia de Cristina Gottardi.
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Es con Bernini, en el siglo XVII, con quien se inaugura propiamente la arqui-
tectura barroca. Esta arquitectura nace en Roma, luego de la crisis luterana y la
celebracién del concilio de Trento. En esa época, Bernini serd por mas de cincuenta
afios el arquitecto de San Pedro. Como cabria esperar, el Barroco nace asi, de sus
manos, dotado de una retérica grandilocuente, a la vez que conserva y acrecienta la
liberalidad y el dinamismo heredados de Miguel Angel (Fig. 4)

Fig. 4. Gian Lorenzo Bernini, Columnata de San Pedro, Vaticano. Fotografia de Si-

mone Savoldi.

Sin embargo, con las obras de Bernini, Borromini y otros contemporaneos,
en las calles y plazas de Roma el Barroco se vuelve festivo. Las fachadas que se cur-
van y generan espacios intermedios, van graduando la escala de lo publico a lo
privado, haciendo mas amable la llegada al interior de los edificios. Se multiplican
las fuentes, ahora acompafiadas de grupos escultéricos. Por ellos resbala libremente
el agua cristalina, como en el Tritén de la Plaza Barberini o la fuente de los Cuatro
Rios, de la Plaza Navonna. Las escaleras pasan a ser un objeto predilecto del disefio,
destacando por su potencialidad pléstica y las multiples visuales que ofrece su reco-
rrido (Fig. 5).
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Fig. 5. Alessandro Specchi y Francesco De Sanctis, Escalinata de la Plaza de Espana,

Roma. Fotografia de Daniel Basso.

La nueva manera atraviesa pronto las fronteras italianas. Debido a su aper-
tura a la creatividad y ausencia de reglas, el Barroco va a adquirir distintas
caracteristicas en los diferentes lugares, tanto en Europa como en América. Estas
caracteristicas van a variar segun las condiciones climéticas, los materiales disponi-
bles, las tradiciones locales y la mano de obra que ofrece cada sitio. Como expone
Tatarkiewicz:

Dichos paises, desde la Peninsula Ibérica hasta Polonia y Hungria, por lo menos, se
inspiraban directamente en la cultura artistica de Italia. Pero dicha cultura, una vez
trasladada a otros suelos, dio frutos diferentes, fundiéndose los elementos italianos
con los espafioles, germanicos, flamencos o eslavos. El Barroco perdi6 asi algo de su
magnitud romana, ganando en cambio en riqueza, vitalidad, colorido, libertad y exo-
tismo [...]. Asi, practicamente cada uno de los paises respectivos tenia su Barroco.
(1991: 405)

En Francia se llamé Clasicismo francés, mantuvo la verticalidad y otros ele-
mentos del gético de esas tierras. En Espafia, incorpord referentes de origen
mudéjar. En el sur de Alemania, la tradicidn artesanal propia puso en juego nuevos
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recursos ilusionistas para situar al espectador en espacios de belleza sobrenatural.
En Hispanoamérica, las formas europeas se interpretaron con libertad, dando ca-
bida a una gran variedad de expresiones conforme a las circunstancias geogréficas,
los materiales disponibles, la habilidad de la mano de obra local y las tradiciones o

gustos preexistentes (Fig. 6).

Fig. 6. Calle de La Antigua, Guatemala. Fotografia de Manuel Asturias.

La retdrica del Barroco, no siempre grandilocuente, se manifest6 en cada sitio
geografico conforme a sus condicionantes naturales y culturales. De aqui que sea
posible hablar de una naturalidad de este modo de hacer arquitectura. Por el con-
trario, el Neoclasicismo se impuso en todo el mundo en términos modélicos, con
pretension de validez universal, sin adaptacion alguna. Hoy dia es posible admirar
la elegancia de sus lineas y su noble factura en casi todo el planeta. Sin embargo, en
la variedad de la arquitectura barroca es donde podemos reconocer elementos ori-
ginales, nacidos del didlogo con la cultura local.

La arquitectura barroca, en la que se pone de manifiesto la vitalidad de una
cultura, posee una expresion que es conforme a la naturaleza de un lugar. En ese
sentido es posible hablar de su naturalidad. Por el contrario, la arquitectura neocla-
sica al responder exclusivamente a postulados abstractos, con formas geométricas

pre-figuradas, no logra establecer la continuidad con el medio que es propia de los
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seres organicos. Da origen a formas cerradas, cuya unidad se resuelve exclusiva-
mente dentro de los limites de su realidad artificial.
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RESUMEN:

En el siguiente trabajo se estudian una serie de comentarios acerca de la obra de Luis de Géngora,
emitidos por Jorge Luis Borges a lo largo de su vida en articulos, ensayos, entrevistas y conversacio-
nes. El objetivo es demotrar como, influenciado por la lectura de Marcelino Menéndez Pelayo en su
juventud, y a pesar de algunos vaivenes relativos en sus opiniones, la postura del argentino es emi-
nentemente critica. Si bien en uno de sus ultimos poemas se destaca cierta empatia por el poeta
cordobés, ésta no obedece a una evolucién en sus ideas o a una genuina apreciacion estética, sino
mds bien a una intuicidn filoséfica, cuyas consecuencias recaen también sobre su propia obra poé-
tica.
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ABSTRACT:

This article examines a series of commentaries on the work of Luis de Géngra that Jorge Luis Borges
made throughout his life in articles, essays, interviews, and conversations. Our purpose is to show
how, influenced by his readings in Marcelino Meldndez Pelayo, during his youth, and despite some
relative swerves, Borges' opinion is mostly negative. Although in one of his last poems we see a cer-
tain sympathy for Géngora, it does not respond to an evolutoin in Borges' ideas, or to a genuine
aesthetic appreciation, but rather to a philosophical intuition, whose consequences also operate on
his own poetic work.
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INTRODUCCION

En su Historia de las ideas estéticas en Esparia (1883-1889), Marcelino Me-
néndez Pelayo distinguia dos escuelas poéticas contrapuestas, que descalificaba en
igual medida como «vicios literarios»: el conceptismo de Francisco de Quevedo y el
culteranismo de Luis de Géngora'. Esta contraposicién no era del todo original,
puesto que ya Luis José Velazquez de Velasco, mas de un siglo antes, habia discri-
minado la «secta de los Cultos» de la «secta de los conceptistas», con el mismo
rechazo por toda la poesia del siglo XVII*. Sin embargo, fue don Marcelino el pri-
mero en imaginar dos escuelas irreconciliables, con sus respectivos caudillos y
discipulos. Posteriormente, en el siglo XX, la distincion establecida por el eminente
filélogo fue recogida por los historiadores de la literatura, sin poner en duda o re-
parar en lo ligero e impreciso de sus afirmaciones.

Como bien ha sefialado Antonio Carreira, la dicotomia instaurada por Me-
néndez Pelayo ignora algunos hechos cruciales, que ponen de manifiesto no
solamente una interpretacion desacertada de la obra de ambos poetas, sino también
una lectura superficial. En primer lugar, que Géngora y Quevedo no pertenecen a
la misma generacion y, por lo tanto, que la contraposicion entre escuelas no es sos-
tenible desde un punto de vista cronoldgico; en segundo lugar, que si bien es cierto
que Géngora tuvo secuaces e imitadores, Quevedo tuvo mas bien enemigos, por lo
que ni siquiera podriamos considerarlo como lider de escuela literaria alguna; y,
finalmente, que la distincidn entre la «profundidad» conceptista de Quevedo y el
«formalismo» culterano de Géngora es infundada y carece, al menos en el analisis
de don Marcelino, de ejemplos que la ilustren’.

' «Confundense generalmente dos vicios literarios distintos y aun opuestos, el vicio de la forma y el vicio
del contenido, el que nace de la exuberancia de elementos pintorescos y musicales, y se regocija con el lujo y la
pompa de la diccidn, y el que vive y medra a la sombra de la sutileza escolastica y de la agudeza de ingenio, que
adelgaza los conceptos hasta quebrarlos, y busca relaciones ficticias y arbitrarias entre los objetos y entre las
ideas. Nada mds opuesto entre si que la escuela de Géngora y la escuela de Quevedo, el culteranismo y el con-
ceptismo» (Menéndez Pelayo, 1962: 325-326).

*> En su obra Origenes de la poesia castellana (1754), Luis José de Velazquez, marqués de Valdeflores, dis-
tingufa también una tercera secta, liderada por Lope de Vega, que habria corrompido el teatro (Veldzquez de
Velasco, 1754: 69-70).

? «Menéndez Pelayo habla en varios lugares del culteranismo y del conceptismo como si fueran escuelas y
denominaciones admitidas, sin curarse de definir los términos ni esclarecer sus origenes, cosa que no hubiera
estorbado cuando nacia nuestra critica literaria [ ...]. Probablemente aquella dualidad tan diafana, que explicaba
rencillas y querellas del siglo XVII evitdndole el trabajo de ahondar en estilos y autores que no eran de su gusto,
le debié de parecer, si no certera, comoda, y sin mds averiguacion la dio por buena» (Carreira, 2009: 101).
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Del otro lado del Atlantico, la teoria esbozada por Menéndez Pelayo resuena
en la obra de uno de los grandes escritores de nuestra lengua, Jorge Luis Borges.
Ahora bien, a diferencia del fil6logo espafiol, el escritor argentino se siente en deber
de escoger un bando y cavar su trinchera. Asi, en sus primeros textos, critica dura-
mente a Luis de Géngora y al culteranismo, siguiendo casi al pie de la letra los
argumentos de don Marcelino, mientras que enaltece una y otra vez la obra de Fran-
cisco de Quevedo. Esta posicion perdura hasta finales de la década de 1950, cuando
Borges manifiesta un cambio de opinién y se muestra mucho mas severo con la
poesia de Quevedo, poniéndola por debajo, incluso, de la de aquel poeta cordobés
que tanto habia vapuleado durante su juventud. Los embates contra don Luis se
matizan y disminuyen en sus aitos de madurez, pero ciertamente no desaparecen,
hasta que, sobre el final de su vida, Borges publica un poema a modo de timida pa-
linodia en el que manifiesta cierta empatia por Géngora.

Parte de la critica ha destacado en las distintas opiniones emitidas por el es-
critor argentino a lo largo del tiempo algunas ambigiiedades, forzando las
valoraciones positivas y diluyendo, por momentos, la dureza de los comentarios
negativos. En este trabajo, por el contrario, se intentard demostrar que el juicio de
Borges con respecto ala obra de Gongora es por lo general critico, incluso en aquella
tardia conciliacion que obedece, a nuestro parecer, no a razones estéticas, sino mas
bien filoséficas®.

|. LOS ANOS DE JUVENTUD
ULTRAISMO (1921)

A simple vista, la primera mencién de Luis de Gongora en la obra de Jorge
Luis Borges no podria considerarse como una critica. En efecto, en un articulo titu-
lado «Ultraismo», publicado en El Diario Espafiol el 23 de octubre de 1921, Borges
sefiala al poeta cordobés como uno de los antecedentes de la poesia ultraista, el

* La recepcién de Géngora en Borges ha sido valiosamente estudiada por diversos autores (Poggi, 1984;
Rodriguez Cuadros, 1990; Videla de Rivero, 1996; Roses, 2001; Hoyos, 2015). Nuestro analisis no pretende ser
exhaustivo ni recoger todas las entradas relativas a Gongora o el «gongorismo» en la obra borgiana, sino aque-
llas que creemos pertinentes a la hora de entender sus ideas con respecto a la obra del poeta cordobés.
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«credo estético» de su juventud”. En este texto, para responder a los ataques de Ma-
nuel Machado, quien consideraba al ultraismo como una «tendencia forastera e
importada», el autor argentino explica que uno de los recursos mas utilizados por
él y sus compaifieros, la «sucesion de imagenes», puede encontrarse ya en los poetas
aureos espafioles y tiene por lo tanto una impronta propiamente hispana: «Al con-
trario, la tendencia a escribir en sucesion de imagenes —tendencia que Machado
apunta como la exteriorizacion mds resaltante de la lirica ultraica— campea en nues-
tros clasicos, y no solo en poetas conscientemente marginales y banderizos como
don Luis de Géngora, sino en Calderoén, en Baltasar Gracian, y con principalisimo
relieve, en Quevedo» (Borges, 2011: 139).

Digo que esta primera mencién no podria considerarse como una critica,
porque si bien Borges califica a Géngora con adjetivos no muy laudatorios: «mar-
ginal» y «banderizo» (‘que sigue bando’, pero también: ‘fogoso, alborotado’), lo
incluye dentro de una reducida seleccién de poetas espafioles que podrian haberlo
influenciado. Sin embargo, ya para ir perfilando su postura, hacia el final del ar-
ticulo sefiala el joven escritor: «Ni Quevedo, ni Jauregui ni Lope se espantaron de la
audacia o numerosidad de las metaforas de Géngora, que los académicos desaprue-
ban ahora. Su critica se enderezé mas bien a motejar la hinchazdn, los latinismos y
la pobreza de los tropos gongorinos, siempre derivados de motivos astrondmicos,
bucolicos o suntuosos» (Borges, 2011: 140).

Si bien no las emite como propias, el autor argentino recoge en el parrafo
citado ciertas criticas que le hicieran a Géngora sus contemporaneos, y que nos per-
miten entrar de lleno en el debate acerca del estilo y las caracteristicas mas notorias
de la obra del poeta cordobés: la abundancia de hipérboles y de expresiones redun-
dantes y afectadas (la «hinchazén»), el uso innecesario de cultismos (los
«latinismos») y la monotonia en la eleccion de ciertas metaforas o imagenes (la «po-
breza de los tropos»). De estas tres criticas, como veremos a continuacién, solo la
primera pareceria ser un verdadero problema para el joven Borges.

En primer lugar, no caben dudas de que Géngora, como otros escritores de
su tiempo, recurria con regularidad a la hipérbole y a un estilo afectado en su poesia,
sobre todo en sus sonetos dedicados a nobles o miembros del alto clero, por motivos
mas que evidentes y ligados a los posibles beneficios de la laudatio. El poeta cordo-

bés no se avergiienza de utilizar epitetos como «Marte humano» o «el mas rubio

* Se trata del primer articulo que Borges public6 en Buenos Aires (tenia 22 afios y habia vuelto a la Argentina

en marzo de 1921, tras haber terminado la escuela secundaria en Ginebra y haber vivido un tiempo en Espafia).
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Dios del alto coro», ni de llevar la hipérbole al paroxismo para amplificar la gran-
deza de las personalidades homenajeadas’. Ahora bien, ello no quita que también
pueda alcanzar una fuerza poética destacable mediante el uso de este mismo re-
curso. Es el caso del siguiente cuarteto que encabeza un soneto juvenil de 1584, a
proposito de la leyenda de Filomena (convertida en ruisefior luego de ser violada,
encarcelada y torturada): «Con diferencia tal, con gracia tanta / aquel ruisefior llora,
que sospecho / que tiene otros cien mil dentro del pecho / que alternan su dolor por
su garganta» (Gongora, Sonetos, pag. 401). Aqui, como vemos, la hipérbole viene a
embellecer el poema con un profundo y emotivo sentido lirico.

En lo que refiere al uso de latinismos o cultismos (palabras que no han se-
guido una evolucién fonética popular), la opiniéon de Borges no es critica en lo
absoluto. De hecho, la ampliacién del 1éxico castellano mediante la introduccion de
nuevas palabras le parece un recurso totalmente valido o, en todo caso, mas acepta-
ble que la utilizacién de términos en desuso y sacados intempestivamente del
diccionario (Borges, El tamafio de mi esperanza, pags. 44-49). En un libro algunos
afios posterior, El idioma de los argentinos (1928), del que hablaremos mds adelante,
precisa el escritor argentino: «En lo atafiedero a latinismos, es notorio que don Luis
de Géngora los frecuentd ad majorem linguae Hispanicae gloriam y que su animo
fue probar que nuestro romance puede lo que el latin [...]. Yo confieso que a la
cerrazon y huraiiia de los puristas de hoy, prefiero las invenciones generosas de los
latinizantes» (Borges, El idioma de los argentinos, pag. 65). A este respecto, cabria
aclarar que, como bien ha sefialado Damaso Alonso en La lengua poética de Gon-
gora (1935), el poeta cordobés no inventd ni introdujo nuevas palabras en la
literatura espafiola, sino que se encargé de difundir, popularizar y fijar una serie de
vocablos que, aun siendo «cultos», eran ya utilizados por otros poetas de su tiempo,
a excepcion de algunos «casos raros» (Alonso, 1961).

Finalmente, tampoco la pobreza de tropos pareceria ser un problema para
Borges, porque si bien es cierto que en la obra de Géngora se repiten algunas ima-
genes recurrentes como la del rio asociada al cristal, los ojos a dos soles, el cabello
rubio al oro, las lagrimas a las perlas, la sangre a los rubies, etc., también lo es que,
para el escritor argentino, como diria en una entrevista muchos afios mas tarde,

contadas son las metaforas esenciales con las que un poeta puede trabajar: «el

® Podemos encontrar un ejemplo paradigmatico en el ciclo de poemas dirigidos al Marqués de Ayamonte
(don Antonio de Guzman y Zaiiga, IV marqués): «Clarisimo Marqués, dos veces claro / por vuestra sangre y
vuestro entendimiento, / claro dos veces otras, y otras ciento / por la luz, de que no me sois avaro» (Géngora,
Sonetos, pag. 780).
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tiempo y el rio, la vida y el suefio, dormir y estar muerto, las estrellas y los ojos, las
flores y las mujeres, el ocaso y la vejez, la aurora y la mafiana»’. No ignoro que, en
un temprano ensayo titulado «Examen de metéforas», de su libro Inquisiciones
(1925), Borges defendia a los sonetos de Géngora como «vivas almacigas de tropos»
(pags. 71-72), junto a las obras de otros autores admirados por él en su juventud
(Quevedo, Herrera y Reissig, Cansinos Assens y Lugones). Pero esta imagen re-
cuerda también a una de las declaraciones del poeta Carlos Argentino Daneri,
personaje ridiculizado en el cuento El Aleph. Més alla de su apellido —que, como
bien ha sefialado Piglia en su novela Respiracién artificial, es una evidente contrac-
cién de ‘Dante Alighieri’-, Daneri es un inconfeso y arcaizante poeta gongorino
(por su culto de la forma, por sus referencias a la tradicion clasica, por la utilizacién
de estructuras bimembres y de cultismos), que califica a su propia obra como un
«jardin de tropos» (Borges, El Aleph, pag. 159). En cualquier caso, si la abundancia
de metéaforas no tendria por qué ser una virtud, tampoco tendria por qué ser un
defecto su pobreza. En realidad, creemos que lo que verdaderamente molestaba o
disgustaba a Borges, como veremos mds adelante, no era el nimero o la repeticion,
sino lo inapropiado de ciertas metaforas utilizadas por Géngora, mediante, por
ejemplo, la asociacion de lo mévil con lo inmdvil en el caso del rio y el cristal.

FERVOR DE BUENOS AIRES (1923)

Dejando de lado esta primera mencién todavia algo ambigua, lo cierto es que
muy pronto, en la obra de Jorge Luis Borges, comienzan los embates directos contra
el poeta cordobés. En efecto, dos afios mas tarde, en el prélogo original de su primer
libro (que cambiaria en la reedicion de 1969), el recuento de poemas titulado Fervor
de Buenos Aires (1923), Borges nos dice:

7 La cita proviene de una entrevista televisiva en «Encuentro con las Artes y las Letras», RTVE, 1976 [Dis-
ponible en: i

2020]. No quisiéramos adentrarnos demasiado en el problema de la metéfora en Borges (en relacion con la obra
de Géngora, el tema ha sido valiosamente estudiado por Poggi, 1984). Podemos sefialar simplemente que esta
idea citada ya habia sido esbozada por el autor en un ensayo del libro Historia de la eternidad, titulado precisa-
mente «La metéfora» (agregado en la edicién de 1953 y compuesto un ailo antes, seglin se anuncia el prélogo),
en el ensayo de Otras inquisiciones (1952) titulado «Nathaniel Hawthorne» y, finalmente, también en el célebre
cuento «El otro», de El libro de arena (1975).
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Cémo no malquerer a ese escritor que reza atropelladamente palabras sin paladear el
escondido asombro que albergan, y a ese otro que, abrillantador de endebleces, aba-
rrota su escritura de oro y joyas, abatiendo con tanta luminaria nuestros pobres
versos opacos, solo alumbrados por el resplandor indigente de los ocasos de subur-
bio. A la lirica decorativamente visual y lustrosa que nos legé don Luis de Géngora
por intermedio de su albacea Rubén, quise oponer otra, meditabunda, hecha de aven-
turas espirituales y cuya profesion de fe cabe en las razones que copio de Sir Thomas

Browne [...]. (Borges, Poesia completa, pags. 204-205)

La critica no es menor. El escritor argentino contrapone explicitamente la
poética de Gongora, «decorativamente visual y lustrosa», ala suya, «opaca», supues-
tamente surgida de unos suburbios portefios que, luego de haber pasado parte de su
adolescencia en Europa, vivia y frecuentaba casi como un turista literario (experien-
cia que ha satirizado Leopoldo Marechal en su novela Addn Buenosayres)®. Estas
afirmaciones parecen apoyarse en las ideas de Menéndez Pelayo, quien, en la obra
ya citada, precisa que el estilo del poeta cordobés peca por «la exuberancia de ele-
mentos pintorescos y musicales, y se regocija con el lujo y la pompa de la diccion»,
o afirma que «pobre de ideas y riquisimo de imdagenes, busca el triunfo de los ele-
mentos mas exteriores de la forma poética, y comenzando por vestirla de
insuperable lozania, e inundarla de luz, acaba por recargarla de follaje y por abru-
marla de tinieblas» (Menéndez Pelayo, 1962: pags. 325-326).

Es cierto que en la poesia de don Luis abundan las joyas, teniendo como
ejemplo superlativo un soneto de 1583 en el que los seis primeros versos presentan
una enumeracion de metales y minerales preciosos asociados con el lujo y el ornato:
el marfil, el marmol, el ébano, el ambar, el oro, la plata, el cristal, el aljofar, el zafiro
y el rubi’. Géngora llega incluso a escribir, para hacer referencia a un animal tan
unanimemente feo como un pavo: «penda el rugoso nacar de tu frente / sobre el
crespo zafiro de tu cuello» (Géngora, Soledades, pag. 89, vv. 312-313). Ahora bien,
no es casual que, para criticar a uno de los poetas mas reconocidos de la literatura
espafiola, Borges cite a continuacién una frase de un polifacético autor inglés del
siglo XVII, Thomas Browne, al que, dejando de lado a su amigo Adolfo Bioy Casares

® El propio Borges lo confiesa en el prélogo a su edicién de 1955 de su obra Evaristo Carriego (1930): «Yo
crei, durante afios, haberme criado en un suburbio de Buenos Aires, un suburbio de calles aventuradas y de
ocasos visibles. Lo cierto es que me crié en un jardin, detras de una verja con lanzas, y en una biblioteca de
ilimitados libros ingleses» (Borges, Evaristo Carriego, pag. 9).

° «3Cudl del Ganges marfil, o cudl de Paro / blanco marmol, cuél ébano luciente, / cudl &mbar rubio, o cudl
oro excelente, / cudl fina plata, o cudl cristal tan claro, / cudl tan menudo aljofar, cudl tan caro / oriental safir,
cudl rubi ardiente / [...]» (Géngora, Sonetos, pag. 376).
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y €l, casi nadie habia prestado atencién en el mundo hispanico. Digo que no es ca-
sual porque, como es sabido, el autor argentino tenia una marcada predilecciéon por
la cultura inglesa, sin duda influenciado por una tradicién familiar, por la famosa
biblioteca inglesa de su padre, que recuerda una y otra vez, y por sus lecturas de
juventud de autores como de Quincey, Chesterton, Stevenson, Kipling, Poe, Whit-
man, Shelley, Keats o Swinburne. Recordemos que, de forma provocadora y muy
borgiana, el argentino sefialé en un articulo publicado el 19 de septiembre de 1970
en la revista The Newyorker (Borges, An autobiographical essay) que primero habia
leido el Quijote en inglés y que, cuando lo ley6 en la version original de Cervantes,
le parecié una mala traduccién'.

INQUISICIONES (1925)

Dos afios mds tarde, en el primer libro de ensayos de Jorge Luis Borges, In-
quisiciones (1925), el poeta cordobés no solo es mencionado en «Exdmen de
metaforas», sino que su nombre vuelve a aparecer en otro texto titulado «El Ulises
de Joyce», siempre bajo un halo satirico y critico. En efecto, en este ultimo ensayo,
Borges utiliza a modo de conclusién, para hablar de la monumental obra del autor
irlandés —que confesara no haber podido leer entera—, una cita de Lope de Vega a
proposito de Gongora, sin duda irdnica: «Sea lo que fuere, yo he de estimar y amar
el divino ingenio de este Cavallero, tomando dél lo que entendiere con humildad y
admirando con veneracién lo que no alcanzare a entender»''. Subrayo la ironfa de
esta cita, que podria extenderse a toda la carta de la que proviene, porque creo que
Lope si entendia a Géngora, y seguramente mejor que nosotros. Antonio Carreira
ha sefialado con acierto que la forma de escribir, y por lo tanto de entender la poesia,
era distinta en el Siglo de Oro que en nuestros dias: el poeta esperaba del lector una
colaboracion diferente, intentando no pecar de explicito, y la fruiciéon derivaba por

' Con respecto a la opinion que se hacia Borges de la literatura espafiola en sus afios de juventud, leemos
en el ensayo «El idioma de los argentinos», del libro homdnimo (1928): «Confieso —-no de mala voluntad y hasta
con presteza y dicha en el 4animo- que algin ejemplo de genialidad espafiola vale por literaturas enteras: don
Francisco de Quevedo, Miguel de Cervantes ;Quién més? Dicen que don Luis de Gongora, dicen que Gracidn,
dicen que el Arcipreste. No lo escondo, pero tampoco quiero acortarle voz a la observacion de que el comun de
la literatura espaiiola fue siempre fastidioso» (Borges, El idioma de los argentinos, pags. 152-153).

" La cita proviene de la correspondencia entre Lope de Vega y «un sefior de estos reinos» (que podria ser
el duque de Sessa), publicada en La Filomena (1621), en la que el escritor madrilefio emite algunas de sus opi-
niones acerca del estilo de Géngora y sus imitadores.
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lo tanto de la mutua competencia y de la complicidad (Carreira, 1998: 49). Asi, sir-
viéndose de la falsa modestia y de la laudatio, y aunque en la carta pareciera apuntar
sus cafiones contra los discipulos del poeta cordobés, creemos que Lope manifiesta
en esta sentencia una marcada critica al estilo de don Luis.

En cualquier caso, queda claro que esta cita que recoge Borges remite a la
muchas veces cuestionada oscuridad o dificultad de los versos de Gongora, en par-
ticular a lo que Damaso Alonso llamé «cultismo sintactico». Uno de los recursos
mas caracteristicos de este cultismo es el uso del hipérbaton latino, cuyo resultado,
segun el autor argentino, seria caético en lengua castellana. En efecto, en un ensayo
de esta misma obra titulado «Menoscabo y grandeza de Quevedo», precisa el escri-
tor argentino: «El gongorismo fue una intentona de gramadticos a quienes urgioé el
plan de trastornar la frase castellana en desorden latino, sin querer comprender que
el tal desorden es aparencial en latin y seria efectivo entre nosotros por la carencia
de declinaciones» (Borges, Inquisiciones, pag. 44)"°.

El tema es de sobra conocido y no cabe duda de que la poesia de Géngora,
juzgada desde la optica del siglo XX, puede parecer sumamente compleja. Ahora
bien, su oscuridad no radica en un abuso del hipérbaton, de latinismos o de refe-
rencias mitoldgicas, que una persona con un «minimo barniz cultural» debia
entender en el siglo XVII, sino en su utilizaciéon de los conceptos (Carreira, 2009:
116)". Son numerosos los ejemplos de versos con hipérbatos marcados en la sepa-
racion de sustantivo y adjetivo («o cual por manos hecha artificiosas») o del
determinativo y el sustantivo («El que mas brilla diamante»), que atraviesan toda la
obra del autor y que no exigen en demasia el intelecto del lector. A su vez, como
bien ha demostrado Alonso, tampoco podrian considerarse como una invencién
propiamente gongorina, puesto que pueden encontrarse en otros autores castella-
nos del Siglo de Oro, inspirados de la poesia italiana del Renacimiento y, mas atras
aun, de la poesia latina (Alonso, 1960: 316). No obstante, como es sabido, en las

obras mas extensas del poeta cordobés abundan ciertas construcciones sintacticas

" En este mismo libro, pero en el ensayo titulado «Sir Thomas Browne», Borges vuelve a servirse de los
testimonios de Lope de Vega para cuestionar la dificultad de los versos gongorinos: «Narra Lope de Vega que
encareciéndole a un gongorista la claridad que para deleitar quieren los versos, éste le replicé: También deleita
el ajedrez. Réplica, que sobre sus dos excelencias de enrevesar la discusion y de sacar ventaja de un reproche
(pues cuanto mas dificil es un juego, tanto mas apreciado) no es otra cosa que un sofisma. No quiero persua-
dirme que la oscuridad haya sido en momento alguno, meta del arte» (Inquisiciones, pag. 36).

" No se trata del concepto en su acepcion filoséfica, mas o menos equivalente a la nocién de ‘idea’, sino
retorica, en tanto conjunto de figuras del lenguaje y del pensamiento o tecnicismos literarios: metéforas, alite-

raciones, alegorias, etc. (Carreira, 2009: 115).
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que si podrian considerarse como tipicamente gongorinas, en la que los hipérbatos
se amontonan, se superponen y se entrecruzan, volviendo mucho mas compleja la
comprension del poema. Creo que es este ultimo recurso el que cuestiona Borges,
principalmente en su lectura del Polifemo y de las Soledades'*.

Finalmente, en otro ensayo de este mismo libro, titulado «Acerca de Una-
muno», Borges define livianamente como culterano a aquel escritor que, en lugar
de inventar neologismos, como hacia el pensador bilbaino, utiliza una «palabrera
hojarasca» derivada del diccionario por «carifio al enmaraflamiento y al relum-
brén» (Borges, Inquisiciones, pags. 100-101).

EL TAMANO DE MI ESPERANZA (1926)

En un articulo titulado «Examen de un soneto de Géngora», publicado pri-
mero en la revista Inicial, en Buenos Aires, el 10 mayo de 1926, y luego recogido en
el libro El tamafio de mi esperanza (1926) —segundo libro de ensayos de Borges, del
que se arrepentira e incluso intentard hacer desaparecer-, el escritor argentino se
aboca por primera vez al analisis exclusivo de un poema de Géngora. Se trata de un
soneto fechado en 1582, que comienza con el verso: Raya, dorado Sol, orna y colora
(Gdngora, Sonetos, pag. 292), y al que califica como «uno de los mas agradables que
alcanzd el famoso don Luis», aunque advirtiendo: «he vivido muchos afos en su
amistad [la de sus versos] y recién hoy me atrevo a enjuiciarlos» (Borges, El tamario
de mi esperanza, pag. 123).

En un principio, al igual que en el primer articulo que hemos abordado, Bor-
ges parece llevar a cabo una defensa del poeta cordobés, puesto que comienza su

" De las Soledades, por otra parte, Borges cuestiona por aquellos afios su ausencia de tema: «Géngora, creo,
fue el primero en juzgar que un libro importante puede prescindir de un tema importante; la vaga historia que
refieren las Soledades es deliberadamente baladi, segun lo sefialaron y reprobaron Cascales y Gracian (Cartas
filolgicas, VIIL; El Criticén, 11, 4)» (Borges, Discusién, pag. 121). Hay otras tres menciones menores a Luis de
Gongora en este tltimo libro (Discusion, 1932). En la primera, se distinguen aquellas obras literarias que pueden
ser modificadas o traducidas sin problema porque su virtud radica en la emocién que supera al estilo, como el
Quijote, y aquellas inmutables: «No se puede impunemente variar (asilo afirman quienes restablecen sus textos)
ninguna linea de las fabricadas por Géngora; pero el Quijote gana postumas batallas contra sus traductores y
sobrevive a toda descuidada version» (Discusién, pag. 48). La distincion es sin duda injusta puesto que compara
géneros literarios tan disimiles como la poesia y la novela. En la segunda, mas breve, simplemente critica a los
defensores de Gongora, calificindolos como «sorprendentes» (Discusion, pag. 70). En la tercera, por ultimo, se
asimila el lenguaje «lujoso» de las traducciones homéricas de Alexander Pope con el estilo del poeta cordobés
(Discusién, pag. 111).
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analisis con alabanzas: «jQué colores tan lindos y qué asombrosa sale la pastorcita
al final! {Qué vision mas grande y madrugadora, esa en que no se estorban a la vez
la serrania, la mitologia, el mar, las campafias» ! (El tamarfio de mi esperanza, pag.
125).Y, a continuacidn, sefiala con respecto al uso de los adjetivos en el soneto: «No
hay precision ni noveleria en estos adjetivos obligatorios, pero tal vez hay algo me-
jor. Hay un enfatizar las cosas y recalcarlas, que es indicio de gozamiento. Decir alto
monte es casi decir monte montuoso, puesto que la esencia del monte es la elevacion.
Luna lunera, dicen las chicas en la ronda catonga y es como si dijeran luna bien
luna» (El tamario de mi esperanza, pags. 126-127).

Ahora bien, en esta serie de comentarios laudatorios hay una palabra, «<mito-
logia», que concentra una de las principales criticas de Jorge Luis Borges a la poesia
de Luis de Gongora y que desvela la ironia cifrada en sus afirmaciones (por ejemplo,
en aquella comparacién con los cantos de la «ronda catonga»): su uso desacertado
de la tradicion clésica, que marcaria un distanciamiento entre el sentimiento y la
realidad. En efecto, para Borges, no habria un amanecer real en este soneto de Gén-
gora, sino un amanecer mitoldgico: «El sol es el dorado Apolo, la aurora es una
muchacha greco-romana y no una claridad. jQué lastima! Nos han robado la ma-
flanita playera de hace trescientos aflos que ya creiamos tener» (El tamario de mi
esperanza, pags. 126-127). Y, luego, aunque destaca un verso en donde «lo bienhe-
chor y lo prefijado del sol estin enunciados con felicidad», vuelve a sentirse
incomodo con ciertas referencias mitoldgicas, a su parecer desacertadas: «En se-
guida aparecen Favonio y Flora. Horrorizado, me aparto para que pasen y me quedo
mirando la mejor metafora del soneto: Tu generoso oficio y Real costumbre» (El ta-
mario de mi esperanza, pags. 126-127). Es cierto que, dejando de lado la ironia
borgiana, podrian ser sinceros sus comentarios acerca del uso de la adjetivacién o
de lo colorido del soneto de Géngora, demostrando que su opinién tiene matices y
que no siempre es terminante o negativa (Roses, 2001). Sin embargo, mas alla de las
valoraciones positivas, resulta evidente que en el texto de Borges es menor el talante
de los elogios que el de las criticas, y mas fuerte la satira que el genuino aprecio: «<He
dicho mi verdad: la de la mediania de estos versos, la de sus aciertos posibles y sus
equivocaciones seguras, la de su flaqueza y ternura enternecedoras ante cualquier

reparo» (El tamario de mi esperanza, pag. 127)".

15 . . . .. . . . . ‘
Hay menciones a Géngora en otros cuatro ensayos del libro: «El idioma infinito», «Historia de los ange-
les», «La Aventura y el Orden» y «Profesién de fe literaria», pero, aunque todas son de caracter critico o irénico,

no me parecen destacables, a excepcion de la tltima. En el primero califica de «cursilén» un verso que, como
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EL IDIOMA DE LOS ARGENTINOS (1928)

Ahora bien, el ataque mas fuerte de Jorge Luis Borges hacia la poesia de Luis
de Goéngora se encuentra en un articulo titulado «Gongorismo», publicado en la
Revista de humanidades de la Universidad Nacional de la Plata en 1927 (y en el dia-
rio La Prensa el 17 de enero de 1927), que luego extiende y desarrolla en un ensayo
titulado «El culteranismo», de su libro El idioma de los argentinos (1928). En el pri-
mero de estos textos, sefiala el escritor que, cuando los poetas dejan de honrar al
mundo, de alabarlo y engrandecerlo, «la poesia ha recabado su fin. La suceden las
travesuras del ocio, las vacaciones, el jugar con los simbolos ya obtenidos, los di-
chosos desparpajos de la consciencia. Esencialmente, el gongorismo o
culteranismo. El academicismo que se porta mal y es escandaloso» (Borges, 2011:
419).

Asi, su definicién personal del estilo poético que llama gongorismo o cultera-
nismo es sumamente critica:

El culteranismo (supongo) es el novelero simulacro de valor que hay al final de toda
declinacién literaria. El de la escuela cordobesa de mil seiscientos aventaja a los de
otras épocas en nombradia, no en valimiento propio. Su fama es la de las discusiones
ilustres que suscitd y la de ser uno de los pocos escandalos en el sosiego de la literatura
espafiola, remisa en teorizar. Sostengo que ni siquiera abundé en metaforas. (Borges,
2011: 420)

Esta definicion del culteranismo como decadencia sigue posiblemente las teo-
rias del fildsofo inglés Herbert Spencer, autor loado en numerosas ocasiones por el
propio Borges, acerca del ciclo y el ocaso de las civilizaciones, pero retoma cierta-
mente la lectura de Menéndez Pelayo antes mencionada, quien, tras haber
defendido la «brillante literatura del siglo XVI», afirmaba a propésito de toda la
poesia del siglo XVII que «conseguia reunir los peores defectos de dos decadencias

tal, no existe en la obra de Géngora, y sefiala como mejor ejemplo otro verso de Quevedo; en el segundo cues-
tiona la manera en que el poeta cordobés describe a los angeles, «como un adornito valioso, apto para halagar
sefloras y niflas»; en el tercero lo acusa de «campear resueltamente por los fueros de su tiniebla»; y en el cuarto,
precisa: «la metéfora es un desmandamiento del énfasis, una tradiciéon del mentir, una cordobesada en que
nadie cree». (Sin embargo, no podemos prescindir de ella [...])» (Borges, El tamarfio de mi esperanza, pags. 47,
73,75, 148).
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literarias, la decadencia alejandrina y la decadencia tolosana, la Falsa Antigiiedad y
la Falsa Edad Media» (Menéndez Pelayo, 1962: 327-328).

En la version extendida el andlisis es mas detallado. En primer lugar, Borges
retoma la conclusiéon que habia expuesto anteriormente, con respecto al cultera-
nismo, ese «academicismo que se porta mal y es escandaloso», y la desarrolla:

El de la escuela cordobesa del mil seiscientos es el mds famoso de todos. El anverso
de esta nombradia es la individualidad saliente de su caudillo. Por el primer hombre
de Espana lo tuvieron, casi con unanimidad, los de su época, y aunque la sola men-
cién de Lope, de Cervantes y de Quevedo basta para la refutacién de ese error, la
atraccién ejercida por don Luis de Géngora es indudable. (El idioma de los argenti-

nos, pags. 60-61)

A continuacidn, el escritor pasa a estudiar detalladamente «tres equivocacio-
nes que fueron las preferidas de Géngora: el abuso de metaforas, el de latinismos, el
de ficciones griegas». Con respecto a la primera, Borges toma distancia de las creen-
cias que habia profesado en sus juveniles afios ultraistas, aclarando que «la metéfora
no es poética por ser metafora, sino por la expresion alcanzada» (Borges, El idioma
de los argentinos, pags. 61-62), para luego afirmar haber descubierto «ilustres me-
taforas» en la obra de Géngora. Entre estas destaca tres versos que volvera a citar en
multiples ocasiones a lo largo de su vida, de un soneto de 1623 (De la brevedad en-
gariosa de la vida): «Mal te perdonaran a ti las horas, / las horas que limando estan
los dias, / los dias que royendo estan los afios» (Géngora, Sonetos, pag. 1549)"°.
Ahora bien, su juicio general con respecto al uso de las metéforas por parte del poeta
cordobés es, en general, negativo, e incluso sefiala que el comienzo de la Soledad
primera, con la mentada metafora del rapto de Europa por parte de Zeus, le parece
desacertado y desmedidamente pomposo, mas por el estilo que por las referencias
clasicas: «Sin embargo, aqui lo de menos es la metéfora; lo que importa son las pa-
labras orondas -las palabras de clima de majestad— exhibidas por el autor.
Propiamente, no hay comparaciones ahi; no hay sino la apariencia sintactica de la

YA proposito de este poema, dird Borges muchos afios més tarde: «creo que si tuviéramos que salvar una
sola pgina de Gongora, no habria que salvar una de las paginas decorativas, sino este poema, que més alla de
Gongora pertenece al eterno sentimiento espafiol» (Borges y Ferrari, 1988: 69). Senala Roses (2001: 625) con
acierto: «No es extrafio que Borges elogie este poema, pues obedece con claridad a su concepcion de la poesia:
emocion y metafisica; y desarrolla uno de sus temas predilectos: el tiempo».
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imagen, su simulacién» (Borges, El idioma de los argentinos, pags. 64-65). Final-
mente, retomando el Discurso poético de Juan de Jauregui, el autor argentino acusa
a las Soledades de ser una «naderia de los cultos», aunque con una timida ambigiie-
dad destaca la sinceridad de su autor: «Lo lamentable es que casi todos los poetas
han abdicado la imaginacién en favor de los novelistas e historiadores y trafican con
el solo prestigio de las palabras [...]. Acaso, Géngora fue mds consiente 0 menos
hipécrita que ellos» (Borges, El idioma de los argentinos, pags. 64-65).

Ya hemos citado la opinién de Borges con respecto al uso de latinismos en la
poesia de Luis de Gongora. En lo que concierne a su «afdn mitoldgico», el argentino
emite una critica sin dudas exagerada, tan barroca y desmedida como el estilo que
él mismo critica: «Ya nos encara la tercera equivocacion del culteranismo, la tnica
sin remisidn ni lastima, porque es hendija donde se traduce la muerte» (El idioma
de los argentinos, pag. 65). Para Borges, Géngora no es un gran conocedor de la
mitologia, sino que presume con ella mediante un «manejo supersticioso de mitos
griegos, quiero decir de nombres de mitos», lo que descalifica como un acto de «ha-

raganerfa» intelectual, y concluye:

Poesia es el descubrimiento de mitos o el experimentarlos otra vez con intimidad, no
el aprovechar su halago forastero y su lontananza. El culteranismo peco: se alimentd
de sombras, de reflejos, de huellas, de palabras, de ecos, de ausencias, de apariciones.
Hablé —sin creer en ellos— del fénix, de las divinidades clésicas, de los dngeles. Fue
simulacro vistosisimo de poesia: se engalané de muerte. (Borges, El idioma de los
argentinos, pag. 66)

Una vez mas, incluso en la exageracion, Borges pareciera seguir los juicios
emitidos por Menéndez Pelayo, para quien Géngora era autor de una poesia «sin
asunto, sin poesia interior, sin afectos, sin ideas, una apariencia o sombra de poema,
enteramente privado de alma» (Menéndez Pelayo, 1962: 329-330).

En otro ensayo de este mismo libro, titulado «Otra vez la metéfora», Borges
vuelve sobre la idea segtn la cual el uso de la metafora no vale para mensurar el
valimiento de un poema y precisa que las cosas no son poéticas en si, sino que de-
vienen poéticas cuando las acercamos a nuestro vivir o las pensamos con devocion.
Asi, para ilustrar que la metéfora puede ser una mera habilidad retérica y que no
hace a la poesia, el autor argentino contrapone algunos versos de Géngora y Que-
vedo:
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Considérese una misma metafora en dos poetas, infausta en uno y de siempre lista
eficacia para maravillar, en otro. Razona Géngora (A la armada en que los Marqueses
de Ayamonte passavan a ser Virreyes de México): Velero bosque de drboles poblado /
que visten hojas de inquieto lino... Aqui la igualacién del bosque y la escuadra esta
justificada con desconfianza y la traduccién de mastiles en drboles y de veldimenes en
hojas, peca de metéddica y fria. Inversamente, Quevedo fija la idéntica imaginacién
en cuatro palabras y la muestra movediza, no estatica. La anima, soltandola por el
tiempo (Inscripcién de la Statua Augusta del César Carlos Quinto en Aranjuez): Las
Selvas hizo navegar... (Borges, El idioma de los argentinos, pags. 50-51)

Por qué Velero bosque de drboles poblado seria un verso metddico y frio, y Las
selvas hizo navegar un verso animado que expresa movimiento, es algo que no
queda muy claro en el analisis de Borges y que parece responder, en fin de cuentas,
a una mera preferencia personal.

En otro ensayo de este mismo libro, titulado «La simulacién de la imagen»,
el argentino cuestiona algunos aspectos del analisis de Damaso Alonso a propdsito
de las Soledades en el prologo a su ediciéon de 1927, que por otra parte califica como
«meritisima». En primer lugar, a diferencia del fil6logo y poeta espafiol, considera
que las Soledades son una obra «vacia» y sobre ornada, y para ilustrarlo se sirve de
una enumeracion caética tipicamente borgiana: «Alonso niega la sensible vaciedad
poética de las Soledades, en razén de su cargamento visual o0 mencién continua de
plumas, pelos, cintas, gallinas, gavilanes, vidrios y corchos» (El idioma de los argen-
tinos, pag. 77). En segundo lugar, siguiendo una frase de Ddmaso Alonso: «No
oscuridad: claridad radiante, claridad deslumbrante. Claridad de intima, profunda
iluminacién [...]», retoma una de las criticas clasicas a la obra del poeta cordobés,
la de su complejidad, y sefiala: «Aqui, bajo la aparente seguridad de lo sentencioso,
duele una equivocacién parecida: la de inferir que don Luis de Géngora es claro,
léase perspicuo, por su mencionar cosas claras, relucientes. La naturaleza de ese en-
redo es de calembour» (Borges, El idioma de los argentinos, pag. 77).

Por ultimo, en otro breve ensayo de este libro, titulado «Para el centenario de
Gongora», Borges emite un juicio lapidario, que podria funcionar a modo de cierre
simbdlico de este periodo de juventud: «Yo siempre estaré listo a pensar en don Luis
de Géngora cada cien afios. El sentimiento es mio y la palabra Centenario lo ayuda.
Noventa y nueve afios olvidadizos y uno de liviana atencién es lo que por centenario
se entiende: buen porcentaje del recuerdo que apetecemos y del mucho olvido que
nuestra flaqueza precisa» (Borges, El idioma de los argentinos, pag. 109). Mas alla
de este juego entre el recuerdo y el olvido, que atraviesa toda la obra de Borges, la
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ironfa del autor es notoria y evidente: Gongora merece ser recordado, pero solo una
vez cada cien afios. Para no dejar dudas acerca de su posicion, concluye el argentino
con falsa modestia: «Géngora —ojala injustamente— es simbolo de la cuidadosa tec-
niqueria, de la simulacién del misterio, de las meras aventuras de la sintaxis. Es
decir, del academismo que se porta mal y es escandaloso. Es decir, de esa melodiosa
y perfecta no literatura que he repudiado siempre» (Borges, El idioma de los argen-
tinos, pags. 109-110).

La mencién de este ultimo ensayo en el marco del tercer centenario de la
muerte de Géngora no es baladi porque, como es sabido, por aquellos aflos en que
Borges criticaba duramente al poeta cordobés, surgia en Espafia una revalorizacién
de su obra, nada menos que en los artistas e intelectuales de la llamada generacién
de 27 (afio del apogeo del neogongorismo), con Ddmaso Alonso a la cabeza'’. Es
posible que, en los ultimos escritos mencionados, la posicion del argentino sea una
reaccion ante el nuevo e inusitado dnimo despertado en la Peninsula; pero no po-
demos obviar que habia comenzado a cuestionar algunos aspectos de su poesia al
menos seis afios antes del renacimiento gongorino en Espaiia, y que por lo tanto su
critica le precede'.

Il. LOS ANOS DE MADUREZ

1. EL DIARIO DE ADOLFO Bioy CASARES

En el afio 2006, se publicaron en la Argentina los fragmentos del diario de
Adolfo Bioy Casares en los que se hace referencia a su amistad con Jorge Luis Bor-
ges. Si bien resulta evidente que no se trata de declaraciones del propio Borges, y
por lo tanto debemos confiar en los testimonios del autor del diario, este documento

'7 Resulta curioso que, incluso dos aflos antes, en un ensayo de su libro Inquisiciones (1925), titulado «Sir
Thomas Brown», Borges auguraba este renacimiento gongorino: «la critica espafiola nos estd armando un Luis
de Géngora que ni deriva de Fernando de Herrera ni fue coetdneo de Hortensio Félix Paravicino ni sufrié dura
reduccion al absurdo en los escritos de Gracian» (Inquisiciones, pag. 36; Roses, 2001: 615).

** Sefiala con acierto Poggi: «Lontano dal misterio, eccentrico personaggio con cui i poeti simbolisti e i
giovani del 27 avevano stabilito segrete affinita, Géngora fu per Borges, essenzialmente, il traditore dell’unita,
dell’integrita mistica della parola: colui che, scindendo la sua veste retorica dalla sua anima gnoseologica, invi-
tava a fare della poesia non piu la rassicurante acquisizione di certezze filosofiche e religiose, ma soprattutto
una tecnica, uno studio decorativo, una ripetizione» (Poggi, 1984: 112-113).
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nos sirve para acercarnos a su pensamiento y a sus supuestas declaraciones priva-
das, en las que podia expresar con mayor liviandad su juicio acerca de otros
escritores.

En esta obra, entonces, lo primero que podemos constatar es que se produce
un cambio notorio en las preferencias de Borges con respecto a Géngora y Quevedo
durante sus anos de madurez. Por ejemplo, en la entrada del 20 de julio de 1957,
encontramos la siguiente declaracion atribuida al autor argentino: «Quevedo nunca
hubiera aprendido a escribir. Yo creia que era mejor que Géngora, pero Géngora es
capaz de emocionarse y de comunicar emocion [...]. No sé como pude admirar
tanto a Quevedo» (Bioy Casares, 2006: 314-315). En la misma linea que el testimo-
nio anterior, en la entrada del 11 de abril de 1960 leemos: «Como dijo Chesterton,
uno se pasa la vida descubriendo que los otros tienen razén. Hoy, en contra de lo
que siempre sostuve, Cervantes, Lope, aun Géngora, me parecen superiores a Que-
vedo» (Bioy Casares, 2006: 618).

Ahora bien, el fragmento que nos parece mas significativo a este respecto se
encuentra en la entrada del 3 de septiembre de 1959:

Come en casa Borges. Leemos sonetos de Géngora. Leo [y a continuacion se cita un
poema ya mencionado: «De la brevedad engafosa de la vida»]. Borges: «;Viste? El
mejor poema de Quevedo lo escribié Géngora. Ademds Gongora escribid ese tipo de
sonetos antes que Quevedo. Porque es de Géngora, los criticos no lo encontraron
representativo del resto de la obra, no supieron que hacer con él y no es famoso.
;Como escribié menos solicité veloz saeta en el primer verso? Bueno, quién sabe
como pronunciaba: Meno sholicité veloz shaeta... Imagino que esa dureza es delibe-
rada, para imitar sin duda el silbido de la flecha. ;Confiésalo Cartago y tu lo ignoras?
Esta oposicion le salié bien. Lastima que en Géngora haya esa voluntad de simetrias,
tan espafiola». (Bioy Casares, 2006: 546-547)

Que este poema no es famoso es una imprecision, porque lo comentaron ya
en su tiempo don Garcia de Salcedo Coronel (1644) y Baltasar Gracian (1648), ca-
lificandolo, el primero, como uno de los sonetos «mds sentenciosos y elegantes» de
Goéngora. Que no es representativo, quizds sea cierto, porque no es un topico carac-
teristico de los poemas gongorinos. En cualquier caso, lo interesante aqui es que
con la expresion «ese tipo de sonetos», Borges se refiere a los célebres poemas de
Quevedo que abordan el tema del paso del tiempo, la fugacidad de la vida, etc. A
este propdsito, en una serie de conversaciones que Borges tuvo con Osvaldo Ferrari
entre 1984 y 1986, ya sobre el final de su vida, sefiala el escritor argentino: «[...] si
una persona no conociera a Quevedo, y uno quisiera, bueno, darle alguna noticia
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de él; lo mejor seria recitarle esos versos de Gongora. Porque conociendo, oyendo
esos versos, ¢l ya ahi tiene la esencia de Quevedo» (Borges y Ferrari, 1987: 172). Es
una idea que volverd una y otra vez en las declaraciones de Borges.

El lugar, variable y multiple, que ocupa Francisco de Quevedo dentro de la
obra de Jorge Luis Borges ya ha sido estudiado por diversos autores, con desigual
acierto (Maurer, 1986; Stavans, 1989; Alazraki, 1990; Matamoro, 2000; Gomes,
2001; Garcia-Bryce, 2011, entre otros). En esta evolucién que va de la admiraciéon
total a una severa descalificacidn, los criticos han visto diferentes motivos: la iden-
tificacion juvenil con un escritor rebelde e innovador y su natural distanciamiento
en la madurez (Maurer, 1986), un temprano entusiasmo por la «grandeza verbal»
del escritor madrilefio y el tardio descubrimiento de ciertas carencias en el estilo de
un poeta «demasiado retérico» (Alazraki, 1990), o la transicién de un Borges joven
y criollista a un Borges maduro y cosmopolita (Garcia-Bryce, 2011) —siguiendo la
distincion que establece el mejor lector de Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia, entre
los dos linajes y cultos del escritor: el de los antepasados criollos y el coraje, el de los
antepasados ingleses y los libros (Piglia, 1980) —. Ahora bien, el problema que nos
interesa aqui no es tanto su cambio de opinién acerca de la obra de Quevedo, sino
los matices en su evaluacion de la obra de don Luis de Géngora. En este segundo
caso, no creo que podamos hablar, estrictamente hablando, de una evolucién o de
un verdadero cambio en la postura de Borges, puesto que lo que hace el escritor
argentino es simplemente comparar su poesia con la del madrilefio, al que comienza
entonces a criticar (y el adverbio en la expresion «aun Gongora» parece ser bastante
claro al respecto). A excepcion de algunos sonetos o, en realidad, de algunos pocos
versos, su visién de la obra de don Luis sigue siendo sumamente critica'”.

Para cerrar esta cuestion, solamente quisieramos sefialar que en aquellos afios
en que Borges comenzaba a distanciarse de Quevedo, lo mismo hacia otro de los
grandes poetas latinoamericanos de su tiempo, Octavio Paz. En efecto, el mexicano
manifiesta una evolucion similar con respecto a don Francisco: habiéndolo recono-
cido como «uno de sus dioses» en su juventud, hacia la década de 1960 toma una
distancia critica y plantea su propia obra en confrontacion con la del poeta madri-

lefio, mas alla de conservar una profunda admiracién y una considerable influencia

' En el Diario de Bioy, en una entrada mucho mas tardia (del 27 de febrero de 1982), podemos leer: «Bor-
ges: ‘Estuve leyendo las Soledades y el Poliferno: son activamente feos. Lei todo Polifemno: es horrible. Géngora,
en Polifemo, se especializa en la fealdad vistosa. [...] El de Géngora es un mundo de mecanismos verbales. [...]
A pesar de todo esto, es claro que hay que juzgar a un escritor (como siempre se hizo) por sus mejores obras:

hay sonetos de Géngora y de Quevedo verdaderamente admirables» (Bioy Casares, 2006: 1567-1568).
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en su estilo (Stanton, 1998). Como ya hemos esbozado, es posible que, en cierta
medida y en un gesto de rebeldia juvenil, tanto Borges como Paz se acercaran en un
primer momento a Quevedo y se alejaran de Géngora en reaccion, primero, a la
importancia que tuvo el poeta cordobés para el modernismo y para aquel que el
argentino llamé «su albacea Rubén», y luego al neogongorismo peninsular™.

2. EL OTRO, EL MISMO (1964)

Ahora bien, esta inversién en los juicios de Jorge Luis Borges con respecto a
la obra poética de Géngora y Quevedo permanecerd por mucho tiempo recluida al
ambito privado y no serd confesada publicamente por el propio autor. Es cierto que
en una nota a la segunda edicién del Evaristo Carriego (1955), Borges sefiala con
respecto a la primera edicion (1930): «En aquel tiempo creia que los poemas de Lu-
gones eran superiores a los de Darfo. Es verdad que también creia que los de
Quevedo eran superiores a los de Géngora». Sin embargo, sus comentarios con res-
pecto ala obra del poeta cordobés, por mucho que lo considere mejor que Quevedo,
siguen siendo de caracter critico. En efecto, pocos afios mds tarde, Borges publica
un nuevo libro de poemas titulado El otro, el mismo (1964) y, en el prélogo, vuelve
a reafirmar sus criticas de juventud a la poesia de don Luis: «Los idiomas del hom-
bre son tradiciones que entrafian algo de fatal. Los experimentos individuales son,
de hecho, minimos, salvo cuando el innovador se resigna a labrar un espécimen de
museo, un juego destinado a la discusion de los historiadores de la literatura o al
mero escandalo, como el Finnegans Wake o las Soledades» (Borges, Poesia completa,
pag. 166)°".

Quizas deberiamos pensar la critica de este Borges maduro a la obra de Goén-

gora, pero también a la de Quevedo, en relaciéon con su conocida desaprensién por

* Dice Octavio Paz en una entrevista con Maria Embeita del mes de agosto de 1967, tras mencionar su
conocido culto juvenil por Quevedo: «Pero ahora, Géngora me interesa mds. Me parece un poeta superior (la
palabra superior es estupida aqui, ;verdad?). Géngora y Quevedo fueron rivales en su época. Lo siguen siendo
en la nuestra. Son mis dos extremos» (Paz, 2005: 443).

*! También algunos afios antes, en el ensayo «La metéfora» ya citado (1953), Borges segufa mostrandose
critico con el estilo de don Luis de Gongora. En este texto, en efecto, califica el siguiente verso de Dante (Pur-
gatorio, 1, 13), Dolce color d’oriental zafiro, como admirable por la afinidad entre las imdgenes, las palabras
escogidas, su sonoridad y el Oriente, mientras que En campos de zafiro pace estrellas (Soledades, 1, 6) le parece,
caprichosamente, una «mera groserfa, un mero énfasis» (Borges, Historia de la eternidad, pag. 74), sin percibir

sus aciertos.
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el movimiento barroco en general o, mejor dicho, por «lo barroco». Dice el escritor
argentino en este mismo prélogo: «Es curiosa la suerte del escritor. Al principio es
barroco, vanidosamente barroco, y al cabo de los afios puede lograr, si son favora-
bles, no la sencillez, que no es nada, sino la modesta y secreta complejidad» (Borges,
Poesia completa, pag. 166). Asi, lo barroco es, para el Borges maduro, un pecado de
juventud, un exceso ligado a la timidez de los escritores, que suelen recargar su
prosa o sus versos para intentar mitigar sus limitaciones. Paraddjicamente, es a su
vez un acto de vanidad, puesto que el estilo barroco no solo busca asombrar o sor-
prender, sino que también reclama la admiracién del lector. A este respecto, no
podemos olvidar el prélogo de la edicién de 1954 de Historia universal de la infa-
mia, donde vuelve a manifestar una teoria decadentista del arte, esta vez para
referirse a «lo barroco»:

Yo diria que barroco es aquel estilo que deliberadamente agota (o quiere agotar) sus
posibilidades y que linda con su propia caricatura. [...] Barroco (baroco) es el nom-
bre de uno de los modos del silogismo; el siglo XVIII lo aplic6 a determinados abusos
de la arquitectura y de la pintura del siglo XVII; yo diria que es barroca la etapa final
de todo arte, cuando éste exhibe y dilapida sus medios. (Borges, Historia universal de
la infamia, pag. 9)

3. DISCURSO EN HOMENAJE A GONGORA (1966).

En una conferencia dada en 1966, Borges vuelve sobre el tema de la metéfora,
pero esta vez para concluir que, a diferencia de lo que pensaba en sus primeros afos,
las metéforas no son un elemento constitutivo de la poesia de Géngora y que, como
hemos sefialado, la audacia no es una virtud artistica. En realidad, el gran defecto
de la poesia de don Luis seria su uso desacertado de la metafora:

Ahora, en el caso de Géngora, yo creo que nadie ha vivido como él en un mundo
verbal, que nadie ha habitado de un modo mas pleno en las palabras. Yo casi llegaria
a decir que no hay metaforas en Gongora, que no compara una cosa con otra; acerca
una palabra a otra, lo cual es distinto. Yo casi llegaria a decir que Géngora no es un
poeta visual en el sentido en que Dante Alighierilo es, o como lo es Wordsworth. No
hay imagenes en Géngora; compara cosas que sensiblemente son incomparables, por
ejemplo, el cuerpo de una mujer con el cristal, la blancura de una mujer con la nieve,
el pelo de una mujer con el oro. Si Géngora hubiera mirado estas cosas hubiera des-
cubierto que no se parecen, pero Géngora vive, como he dicho, en un mundo verbal
(Borges, 1988: 66).
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Es curiosa esta critica por parte de Borges, quien, al igual que Géngora, tam-
bién fue acusado en su tiempo de ser un escritor frio, demasiado intelectual. Por
otra parte, en frases como: «Yo tengo para mi que a Géngora solo le interesaban las
palabras. Por su poesia no sabemos si fue un hombre apasionado, si profesé alguna
conviccion. Nada de esto existe en el mundo verbal de su obra» (Borges, 1988: 67),

volvemos a sentir el eco de sus lecturas de juventud de la obra de Menéndez Pelayo.

4. LOS CONJURADOS (1985).

Los conjurados (1985) es el tltimo libro publicado por Jorge Luis Borges. En
el prélogo, el escritor argentino retoma sus antiguas criticas al estilo de Luis de Gon-
gora, acercandolo nuevamente a Joyce: «No profeso ninguna estética. Cada obra
confia a su escritor la forma que busca: el verso, la prosa, el estilo barroco o el llano.
Las teorias pueden ser admirables estimulos (recordemos a Whitman) pero asi-
mismo pueden engendrar monstruos o meras piezas de museo. Recordemos el
mondlogo interior de James Joyce o el sumamente incomodo Poliferno» (Borges,
Poesia completa, pag. 585). Sin embargo, uno de los poemas de esta obra pone de
manifiesto un moderado cambio en la postura de Borges frente a la obra de Géngora
en los ultimos meses de su vida o, si se quiere, al menos cierta empatia por el poeta
cordobés, una timida palinodia. El poema se titula, precisamente, «Géngora», y dice
asi:

Marte, la guerra. Febo, el sol. Neptuno,
el mar que ya no pueden ver mis ojos
porque lo borra el dios. Tales despojos
han desterrado a Dios, que es Tres y es Uno,
de mi despierto corazén. El hado

me impone esta curiosa idolatria.
Cercado estoy por la mitologfa.

Nada puedo. Virgilio me ha hechizado.
Virgilio y el latin. Hice que cada
estrofa fuera un arduo laberinto

de entretejidas voces, un recinto
vedado al vulgo, que es apenas, nada.
Veo en el tiempo que huye una saeta
rigida y un cristal en la corriente
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y perlas en la lagrima doliente.

Tal es mi extrafio oficio de poeta.

;Qué me importan las befas o el renombre?
Troqué en oro el cabello, que esta vivo.
;Quién me dira si en el secreto archivo

de Dios estan las letras de mi nombre?

Quiero volver a las comunes cosas:
el agua, el pan, un céntaro, unas rosas...

En un juego tipicamente borgiano, Borges se pone en la piel de Géngora y
escribe un poema en primera persona. Asi, en una suerte de ejercicio de mea culpa,
la voz poética retoma uno a uno todos los recursos gongorinos de los que ya hemos
hablado y que el escritor argentino habia criticado a lo largo de su vida, asumién-
dolos, en cierta medida, también como errores propios.

En los primeros siete versos se cuestiona el uso desacertado de la tradicién
clasica, que alejaria a Géngora —«cercado por la mitologia»— de la realidad. El verso
«el mar que ya no pueden ver mis ojos» funde en una misma voz poética la incapa-
cidad literaria del cordobés para captar en su obra la naturaleza real y tangible, con
la ceguera fisica del propio Borges. En los dos versos que siguen, se vuelve a proble-
matizar el uso de latinismos y una desmedida admiracioén (compartida) por el autor
de la Eneida. Entre los versos nueve y doce se cuestiona la mentada oscuridad de
Gongora, y entre los versos trece y dieciocho aquellas metéforas, la del tiempo y una
saeta, el rio y el cristal, las lagrimas y las perlas, la rubia cabellera y el oro, que Borges
habia comentado en numerosas ocasiones. La pregunta retérica del verso diecisiete
funde nuevamente en una sola voz poética sus respectivas voces, puesto que ambos
autores fueron victimas de burlas y rehuyeron el renombre. Finalmente, en el ul-
timo pareado, el poema toma un giro inesperado. Frente a tanta mitologia y tanto
latin, frente a la complejidad y un uso desacertado de la metéfora, Goéngora, que
también es Borges, llama a volver a las «comunes cosas»: «el agua, el pan, un can-
taro, unas rosas...».

Este poema llevaria al argentino a una reflexién ulterior, que comenta en sus
didlogos con Osvaldo Ferrari (1984-1986):

Vefa mitolégicamente, y veia mitoldégicamente a través de una mitologia muerta para
él. Entonces yo imaginé ese poema, pero luego, reflexionando, pensé que ese poema
era injusto, que podria escribirse otro en el cual Géngora me constestara; y me dijera

que hablar del mar, de algo tan diverso, tan vasto, tan inagotable como el mar, es no
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menos mitolégico que hablar de Neptuno. Y en cuanto a una guerra, ya sabemos que
todas las guerras son terribles; pero ya la palabra «guerra» es quizd, no menos mito-
légica que Marte. Y en cuanto al sol «Febo» desde luego, es y no es el sol. De manera
que podriamos llegar a la conclusién de que todos los idiomas son tan arbitrarios
como aquel idioma del Culteranismo, en que no se hablaba del sol sino de Febo. Y
hasta Gongora, podria decirse que si él habla de Febo, y habla de Marte, y habla de
Neptuno, reconoce que hay algo sagrado en esas cosas, y quiza en todas las cosas. Ya
que si yo digo Febo, yo afirmo algo divino en el sol; y si digo Marte, afirmo algo por
lo menos sagrado e inexplicable en la guerra. Es decir, yo pensé que todas las pala-
bras, o que todo un idioma, pueden ser mitolégicos, ya que reducen el mundo; el
mundo que cambia continuamente, a una serie de palabras rigidas. (Borges y Ferrari,
1987: 169-170)

Ciertamente, la valoracién de la obra de Luis de Gdngora por parte de Jorge
Luis Borges no es monocorde a lo largo de su vida y en ella resaltan ciertas loas o
alabanzas (Roses, 2001: 622). Ahora bien, hemos visto que los comentarios lauda-
torios se reducen exclusivamente a algunos sonetos o, incluso, a unos pocos versos
(son muy pocas, en efecto, las obras que comenta el escritor argentino: sus sonetos,
las Soledades y el Polifemo). Por lo demas, la opinién general de Borges sobre el
poeta cordobés, desde sus primeros articulos hasta sus ultimos poemarios, no deja
de ser lapidaria: su poesia es «decorativamente visual y lustrosa» (Fervor de Buenos
Aires, 1923), su estilo «campea resueltamente por los fueros de su tiniebla» (EI ta-
mario de mi esperanza, 1926), el culteranismo se reduce a «un academicismo que se
porta mal y es escandaloso» (El idioma de los argentinos, 1928), «la vaga historia
que refieren las Soledades es deliberadamente baladi» (Discusién, 1932), todo este
poema es «un espécimen de museo, un juego destinado a la discusion de los histo-
riadores de la literatura» (EI otro, el mismo, 1964) y el Polifemo es «<sumamente
incomodo» (Los conjurados, 1985). En este aspecto, no hay una verdadera valora-
cion del estilo de Gongora frente a un rechazo absoluto del gongorismo, por mas
ocasional que fuere (Hoyos, 2015: 115), ni una evolucion en su postura, ni dema-
siados matices en su opinién. Por otra parte, con respecto a la empatia que
manifiesta en el poema de Los conjurados, nada nos permitiria afirmar que se trate
de una genuina apreciacion estética. La declaracion final que hemos citado da
cuenta, por el contrario, de que lo que acerca al escritor argentino y al poeta cordo-
bés es en realidad una intuicidn filosoéfica, de orden semidtico.

Sucede que Borges, en sus ultimos dias, comprende y asimila casi a modo de
epifania algo que intuia desde sus primeros ensayos juveniles: que toda poesia man-
tiene siempre e indefectiblemente una distancia con el mundo real. Si el argentino
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manifiesta una sutil empatia por Géngora, es porque ha comprendido que cualquier
Verso, por mas prosaico que sea, cualquier palabra, cualquier signo lingiiistico, en
definitiva, no es mas que el resultado de un acto de abstraccidn, una duplicacién
arbitraria de la realidad. La idea de que el hombre es un animal simbdlico y de que
todo lenguaje es metaférico no es en lo absoluto una invencién de Borges. Se trata
de un debate transversal a la historia de la semidtica, del Cratilo en adelante, pa-
sando por las grandes polémicas escolasticas del Medio Evo. En un maravilloso
escrito de juventud, Nietzsche resume esta idea de la siguiente manera: «Asi nos
sucede a todos con el lenguaje. Creemos saber algo de las cosas mismas cuando ha-
blamos de arboles, colores, nieve y flores; y sin embargo tenemos solo metaforas de
las cosas, que de ningiin modo corresponden con su caracter natural» (Nietzsche,
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, pag. 31). Pero algo similar habia sos-
pechado el propio Borges desde muy temprano, cuando en su libro Inquisiciones
(1925) anunciaba: «El idioma es un ordenamiento eficaz de esa enigmatica abun-
dancia del mundo. Lo que nombramos sustantivo no es sino abreviatura de
adjetivos y su falaz probabilidad, muchas veces. En lugar de contar frio, filoso, hi-
riente, inquebrantable, brillador, puntiagudo, enunciamos pufal» (Borges,
Inquisiciones, 71). De la misma manera, en un articulo de 1948 publicado en la re-
vista Sur, el escritor argentino se atrevia a afirmar: «Hablar es metaforizar, es falsear;
hablar es resignarse a ser Géngora» (Borges, 1999, 33)™.

Sobre el final de su vida, Borges vuelve sobre esta idea acerca de los limites
naturales de todo lenguaje y, por ende, de toda poesia, para asumir que son tan mi-
tologicos los mares y las lunas, las guerras y los patios de sus poemas, como las
divinidades y las fabulas de don Luis**. No solo son ilusorias las rosas de la alquimia,
de los persas y de Ariosto, o la rosa platdnica y su traduccion lingiiistica, arquetipos
de todas las rosas (Poesia completa, pags. 27, 195). Lo son todas las flores cantadas,
las sencillas, «sin marca o signo entre las cosas», las que su propia ceguera le vuelve
«invisibles y silenciosas», y también las simbdlicas, profundas y misteriosas (Poesia

* La tesis opuesta es aquella que plantea a la metéfora como un accidente, un fallo, un salto o una renova-
cién de un sistema lingiiistico convencional (Eco, 1990: 168-169).

*En una conferencia dada en 1977 y titulada La poesia, Borges retoma esta idea: «Sentimos el aire que se
mueve, lo llamamos viento; sentimos que ese viento viene de cierto rumbo, del lado del rio. Y con todo esto
formamos algo tan complejo como un poema de Géngora o como una sentencia de Joyce. [...]» (Borges, 1980:
104).

** Es posiblemente lo que auguraba en su ensayo «Examen de un soneto de Géngora» (1926), cuando afir-
maba: «Yo he querido mostrar en uno de los mejores [Gongora], la miseria de todos» (Borges, El tamario de mi
esperanza, pag. 127).
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completa, pags. 202, 225, 349, 416). Asi lo intuyé Marino, segn el escritor argen-
tino, en su lecho de muerte:

Una mujer ha puesto en una copa una rosa amarilla; el hombre murmura los versos
inevitables que a el mismo, para hablar con sinceridad, ya lo hastian un poco:

Pirpura del jardin, pompa del prado,

gema de primavera, ojo de abril..

Entonces ocurrié la revelacién. Marino vio la rosa, como Adan pudo verla en el Pa-
raiso, y sintid que ella estaba en su eternidad y no en sus palabras y que podemos
mencionar o aludir pero no expresar y que los altos y soberbios volimenes que for-
maban en un angulo de la sala una penumbra de oro no eran (como su vanidad sofi6)
un espejo del mundo, sino una cosa més agregada al mundo. (Borges, El Hacedor,
pags. 39-40)

Como el poeta italiano, Borges parece haber comprendido en sus ultimos
aflos que una rosa es una rosa. Et tout le reste est littérature...
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La tendencia de Lope a la autocita y a desvelarse en su propio palimpsesto se
precipita a partir de las Novelas a Marcia Leonarda en un disparadero autorrefle-
xivo de una de sus constantes mas reconocibles del ciclo de senectute: la literatura
de la literatura, aspecto este que ya fue advertido en su dia por Juan Manuel Rozas
(1990: 75, 3n) en sus conocidos Estudios sobre Lope de Vega. En esta etapa de pro-
gresién meta (y auto) referencial se inscriben dos libros poéticos que el Fénix
compuso con la ambicidn de acreditarse como poeta culto y no cultista y en corres-
pondencia de la amistad que le profesaban los interlocutores de las epistolas que
destila entre sus composiciones liricas: La Filomena (1621) —la mas toledanista de
sus obras, segiin se ha dicho— y La Circe (1624) conforman el diptico de la rein-
vencion lirica del Fénix como reaccion al gongorismo que ya se forjaba en la estela
de comentaristas y anotadores. Pero en Lope las decisiones no pueden simplificarse:
si el propdsito del poeta fue el de exhibirse como autoridad literaria afrontando el
reto de dos poemas mitolégicos, ;por qué habia de introducir cuatro novelle y de-
cantar el tono elevado de la épica mitoldgica hacia el espiritu de relatos cuyo marco
es el de la resuelta intimidad con su narrataria? Lope se anticipa deliberadamente a
justificar el cardcter miscelaneo de ambos libros poéticos por causa del reciclaje de
textos en reserva, como reconoce en el conocido prélogo de La Filomena:

busqué por los papeles de los pasados afios algunas flores... Hallé Las fortunas de
Diana ... y con algunas epistolas familiares y otras diversas rimas escribi las fabulas
de Filomenay Andrémeda, y formado de varias partes un cuerpo, quise que le sirviese

de alma mi buen deseo. (Vega Carpio, Obras poéticas, pag. 573)

La selva de composiciones en convivencia (poemas mitoldgicos en octavas a
la maniera épica y canciones, sonetos, epistolas en tercetos, églogas, etc.) parece
descartar un plan cohesionado de conjunto y la ausencia de una unidad general que
permitiria incluir novelas cortas en prosa, vinculadas a la identidad lirica domi-
nante por la antologia poética de composiciones que se derraman por las grietas de
la narracién. En apéndice genérico incluye dos comentarios como respuestas o ré-
plicas alos dos papeles «que escribié un sefior destos reinos a Lope de Vega en razén
de la nueva poesia», alagaza que el Fénix utiliza para dar rienda suelta a sus preven-
ciones contra el gongorismo y donde se ejercita entre autoridades y citas de fuentes
al modo de los comentaristas del poeta cordobés. La variedad en este caso es una
coartada para la dispersion tematica y genérica. Sin embargo, como veremos, entre
la mixtura textual se pueden advertir ciertas vinculaciones en la inversién de las
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fabulas mitologicas tratadas no «como un relato poético, sino como un suceso no-
velable, al que quiere prestar verosimilitud e interés psicoldgico», segtin apostilld
José Maria de Cossio (citado por Blecua, 1983: 556, en su introduccién a La Filo-
mena); de igual modo sus novelas cortas vienen a ser concebidas como largos
poemas que se comentan desde dentro, cuya tematizacion se desplaza de la narra-
ci6én al marco que la acoge bajo un protocolo de seduccién de quien sabia galantear
desde las dedicatorias, al decir de Anne Cayuela. A resultas de estas consideraciones
parecen decantarse estos dos libros poéticos, vistas asi las cosas, en poemas narrati-
vos y novelas liricas donde Lope quiso ser comento de si mismo via Marta de
Nevares.

La escrilectura amorosa de narrador y narrataria es bien conocida y estu-
diada: Yndurdin (1962), Wardropper (1966), Diaz Migoyo (1982) y Loureiro
(1985), entre otros, describieron la aventura de la escritura en estas novelas cortas
de Lope con sus ironias metafictivas (segun Fernandez Cifuentes, 2013) y sus vai-
venes retdricos cuyos intercolunios escondian un lidico arte nuevo de hacer
novellas, al juicio de Carmen Rabell (1992), estrategias de la digresién metatextual
que son el aporte mas significativo del Fénix al género de la novela corta italiana,
segun ha advertido Mufioz Medrano (2001):

Son originales las intervenciones de Lope dirigidas a una dama tan cercana y real a
él. Se sirve de la novela para galantear y festejar a su amada y este recurso no ha sido
tomado de sus fuentes u otros autores. Si comparamos este recurso del cuentista con
los precedentes que haya podido tener en cuenta, el resultado es que Lope ha ido
mucho mas alld en la utilizacién de posibilidades. Por ejemplo, en Bandello es habi-
tual el dirigirse a unos oyentes, damas o caballeros, pero apenas en un rapido inciso
vocativo; cuando no enlaza dos momentos con el recordatorio de un "come da me
inteso avete o come gid vi dissi" -Le becate del Augello Griffone-. Andlogo procedi-
miento se halla en el Amadis. Pero no se conoce ningtin caso en que el autor se dirija
a persona tan préxima y querida, pues los demas se dirigen a lectores o lectoras ima-
ginarios. Lope, se decia entonces atn, informa para festejar a su amada, ésta es la
diferencia y en ello reside la causa por la que un viejo recurso se haya revitalizado
primorosamente.

Lope personaliza la tradicion de la novela corta italiana con el recurso de una
relacion epistolar novelada en el dmbito de su intimidad bajo el disfraz retérico de
la escritura por mandato ajeno siguiendo las mafias de Lazarillo de Tormes:

No he dejado de obedecer a vuestra merced por ingratitud, sino por temor de no

acertar a servirla; porque mandarme que escriba una novela ha sido novedad para
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mi, que aunque es verdad que en el Amadis y Peregrino hay alguna parte de este
género y estilo, mas usado de italianos y franceses que de espaiioles, con todo eso, es
grande la diferencia y mas humilde el modo. (Vega Carpio, Novelas a Marcia Leo-
narda, pag. 103")

La captatio benevolentiae no oculta la verdadera intencién del Fénix: conju-
gar la tradicién con un modelo nuevo de narracién corta alejado de los canones y
modos de la novela extensa al uso, la pastoril y bizantina, cuyos anteriores logros
no habian desafiado los estereotipos genéricos. La comparacién con las narraciones
mayores no es casual si tenemos en cuenta que Lope ha elegido deliberadamente
repartir sus cuatro novelle en dos libros poéticos experimentales que ensayan el
poema épico-mitoldgico y el relato corto a la italiana. Asombrala capacidad de rein-
vencion de Lope con su planteamiento de renovar el género de la novela corta
siendo consciente del insoslayable precedente cervantino de las Ejemplares, cuyo
magisterio reconoce frente a su inexperiencia en el relato corto, compensado por su
facilidad inventiva y por el conocimiento de las fuentes italianas, principalmente las
novelle de Mateo Bandello, que se habian publicado en Espaia bajo el titulo de His-
torias tragicas ejemplares en 1589 y cuya edicién Lope maneja; en el prélogo de Las
fortunas de Diana reconoce que

... aunque en Espafla también se intenta, por no dejar de intentarlo todo, también
hay libros de novelas, de ellas traducidas de italianos y de ellas propias en que no le
falt6 gracia y estilo a Miguel Cervantes. Confieso que son libros de grande entreteni-
miento y que podrian ser ejemplares, como algunas de las Historias trdgicas del
Bandello ... Yo, que nunca pensé que el novelar entrara en mi pensamiento, me veo
embarazado entre su gusto de vuestra merced y mi obediencia; pero por no faltar a
la obligacién y porque no parezca negligencia, habiendo hallado tantas invenciones
para mil comedias ... serviré a vuestra merced con ésta, que por lo menos yo sé que
no la ha oido, ni es traducida de otra lengua. (Vega Carpio, Novelas a Marcia Leo-
narda, pag. 107)

Al margen de los tépicos de la retdrica clasica que Lope administra con sol-
tura (la incapacidad, la escritura contra la propia voluntad, el escribir por orden de
otro, la insignificancia de lo ofrecido o la inconveniencia de entregarse a la escritura
en edad madura o avanzada) y que se pueden rastrear en Cicerén, Virgilio, Plinio el
Joven, Sidonio, Quintiliano, los autores medievales, entre muchos, como variacio-
nes de la topica de la falsa modestia y del exordio que estudi6 Curtius (1984: 1), para

! Citaremos siempre por la edicién de Antonio Carrefio (Madrid, Cétedra, 2002).
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los que se ejercitaron en el género de la narrativa breve los modelos italianos habian
supuesto el norte tematico y técnico, pues los novellieri habian tenido difusion en
Espafla, no solo Boccaccio a la cabeza de todos y Bandello, fuente visitada repetida-
mente por el Fénix para la composicién de comedias —segtn habia demostrado
Gasparetti (1939), y cuyo periodo de mayor influencia sobre el Fénix se establece
en las dos primeras décadas del siglo XviI—, sino también Straparola o Cinthio. En
la web del Proyecto de Investigacién Pampinea y sus descendientes: novella italiana
y espariola frente a frente de la Universidad Complutense de Madrid puede encon-
trarse una bibliografia de Isabel Coldn sobre las relaciones entre los novellieri y la
novela corta espafiola del siglo XVII. Segtin anota Garcia Lopez (2005: LXV-LXVI), de
todos ellos hubo traducciones tempranas: el Decamerdn fue traducido durante el
siglo XVI pero solo autorizado en 1583 por el Catalogo de Quiroga, tras haber sido
incluido en el indice de Valdés; Le piacevolli notti de Straparola se tradujo y edit6
en 1583 (reeditada en 1598 y 1612); las Hore di recreatione de Guicciardini fueron
traducidas y editadas en 1588; la coleccién de Historias prodigiosas y maravillosas
de Bovistau, Tesserant y Belleforest fueron traducidas y publicadas en 1586; se die-
ron a conocer las Historias trdgicas ejemplares de Matteo Bandello a través de una
traduccion francesa en 1589, luego reeditadas en 1603, y los Hecatommithi de Gi-
raldo Cinthio lo hicieron en 1592.
Al respecto recuerda Muiioz Medrano (2001):

De cada uno de ellos se hereda una caracteristica que configura la novela corta espa-
fiola. Cada uno aporta un rasgo peculiar de su estilo: de Boccaccio, la forma breve y
concisa; de Bandello, la recreacion histdrica y costumbrista; de Cinthio, las artimafias

de las damas y la corriente moralizante.

Jorge Garcia Lopez (2005: LXVI) en el «Prélogo» ala edicién de las Ejemplares
cervantinas recuerda que en el dominio literario espafol solo existian habas conta-
das: obras aisladas, como la Historia del Abencerraje y de la hermosa Jarifa, las
colecciones de El Patrafiuelo y las Noches de invierno de Antonio de Eslava o reedi-
ciones de colecciones antiguas como la de El conde Lucanor llevada a cabo por
Argote de Molina en 1575; también se da el caso de novelas cortas insertas en obras
mayores, como las que enhebré Montemayor en la Diana o Aleman en el Guzmdn
de Alfarache, tendencia que cobra rédito en el primer Quijote. También deberian
citarse las novelas comprendidas en el Cancionero de poesias varias del Ms. 2803 de
la Biblioteca del Palacio Real (1989), editadas por Labrador Herraiz y DiFranco,
atribuidas al licenciado Tamariz y a fray Melchor de la Serna (E! suefio de la viuda,
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la Novela de un estudiante, la Novela de Mathea y su marido, la Novela de los bandos
y la conocida Novela del cangrejo), asi como la coleccién del capitan Pedro de Sala-
zar.

El precedente cervantino de las Ejemplares representaba un antecedente in-
soslayable pues al autor del Quijote se le debe la primicia de configurar un género
de identidad propia ya emancipado de los autores italianos. Las deudas del escritor
con la tradicién de la narrativa mayor son palpables: a la novela de aventuras o bi-
zantina y el relato de celoso «Cervantes abri6 la puerta a una amalgama de
procedimientos afines a los géneros de ficciéon mas frecuentados en la época» (Gar-
cia Lopez, 2005: LXVII), como la novela picaresca, la narracién pastoril renacentista,
los tintes caballerescos y las estrategias afines a la comedia de la época. Este sincre-
tismo genérico que roza la heterogeneidad narrativa representa su credencial
constituyente y, asimismo, el mayor reparo a su consideraciéon dentro del marco de
la novela corta al uso. Pero posiblemente sea esta mixtura la que instale al relato
breve cervantino en la hora de la contemporaneidad. Concluye Garcia Lopez (ibi-
dem):

Percibimos asi el valor esencial de la coleccidn cervantina en su contexto histdrico:
el camino que conduce de la tradicién italiana —cercana al exemplum o fabliau de

resultas de la cortesia— al alba de la narrativa moderna.

Las novelas lopescas tampoco se sustrajeron al influjo italiano a pesar de la
personalizacién intimista entre narrador y narrataria que les da caracter y origina-
lidad y la razén por la que Lope se distancia de las clausulas del marco narrativo
convencional aunque el relato obedezca a sus antecedentes y cuyos rasgos de con-
tacto con los novellieri se cifran, a juicio de Mufioz Medrano (2001), en

el realismo de algunas situaciones, el predominio de la aventura sobre la sicologia,
ciertos paralelismos en los episodios, el imperio mismo del amor sensual, la irrefle-
xién de sus protagonistas, que obran por sentimientos, més que por razoén, el cambio

frecuente del lugar de la accidn, la verosimilitud sacrificada en aras de la fantasia.

Del mismo modo las Novelas a Marcia Leonarda se alejan de los estereotipos
narrativos del relato breve italiano en lo que Lope aporta de su propia cosecha: si
bien adopta la extension larga y la continuidad argumental de los novellieri frente a
Boccacio, el Fénix favorece la irrupcion del didlogo, ausente casi en las italianas y la
interrupcién de la ficcién narrativa con el concurso de apelaciones, comentarios,
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apostillas, ironias, chistes, digresiones y sentencias interpolados en el cuerpo de la
obra —los célebres intercolunios— que alejan al lector (en este caso su narrataria)
del nucleo argumental principal, que se convierte en Lope en un pretexto para for-
mular una teoria de la novella, desviando la consideracién del relato de su flujo
narrativo al marco que lo contiene, a la periferia de unos paratextos impertinentes
que textualizan el proceso mismo con el que se lee, aprecia y escribe la narracidn.
Esta impronta metatextual contamina la concepciéon de la novela corta italiana en
las novelle lopescas de suerte tal que las narraciones mismas son un elemento se-
cundario subordinado a la estrategia de la recepciéon con una interlocutora
disfrazada en una identidad que es la responsable factitiva de las narraciones. Lope
va mas alla: la especulacidn acerca del arte de novelar se convierte en la materia de
las mismas y bien es cierto que esto se lleva a cabo una vez que ya se ha asentado el
modelo narrativo gracias a Cervantes. En este caso Lope ha trascendido el umbral
de las Ejemplares y cervantiniza el género mas alla de las previsiones del propio
Cervantes: Lope en sus relatos breves aplica a la novela corta el mismo tratamiento
que el alcalaino a la novela larga con su Quijote.

Se ha ilustrado el proceso de flirteo textual del narrador con su interlocutora
que se pone de manifiesto cada vez que la paternidad del relato se hace explicita
exponiendo sin ambages su omnisciencia, fuera y dentro del relato, como un acto
exhibicionista ante su receptora: las citas, autoridades, reflexiones, comentos, apos-
tillas, paréntesis ilustradores y digresiones funcionan como los apartes en la
comedia, y son la credencial de una impostura narradora que pretende deslumbrar
a quien lee o cuenta los pormenores de su arte narrativo.

En las novelle lopescas, por otra parte, podemos encontrar muchos de los
rasgos argumentales de los novellieri que Joaquin del Val (apud Muiioz Medrano,
2002) citd para la novela corta, a saber: metafisica amorosa del neoplatonismo re-
nacentista, restos de novela pastoril, indicios de novela erético-caballeresca, rasgos
de novela bizantina, elementos de picaresca y cierto costumbrismo. A ello ha de
afladirse la conjuncién de prosa y verso, mixtura que también se import6 de los
italianos y de los que Lope pudo haberlo aprendido, segin Mufioz Medrano, pues
ya Girolamo Parabosco lo emplea en su coleccion de relatos I Diporti, escritos en la
primera mitad del siglo XVI. Sin duda, la practica de insertar composiciones poéticas
no solo le llega a Lope de los italianos o de las Ejemplares cervantinas: esta costum-
bre estaba arraigada en las formas novelescas mayores, de las que el Fénix habia
practicado la novela pastoril (en versién profana y divina) y la bizantina, si bien los

asuntos propios de la morisca y picaresca los habia trasladado al tablado en algunas
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comedias. Entre las formas narrativas coetdneas restaba aiin por tantear el molde de
la novela corta y el de la accién en prosa de raiz erudita y celestinesca, fronteriza en
el teatro o identificable con él, que llevé a cabo en La Dorotea, cuando ya escribia
para experimentar y no solo para vivir. Con las Novelas a Marcia Leonarda Lope
acota las posibilidades narrativas que su tiempo y la tradicion le ofrecian. Y aprove-
cho el concurso del verso en la prosa para aliflar las narraciones de sus relatos
breves.

En el océano bibliografico cervantino apenas hay trabajos sobre la funcién de
la poesia en la novela corta: a los trabajos de Alban Forcione (1982), Antonio Prieto
(1987) y Monique Joly (1993) se suma un articulo de Alcald Galan (1999: 33) que
analiza el desplazamiento de la poesia citada en la narracion y su progresivo dialo-
gismo:

Al convertirse en cita de un texto novelistico la poesia se vuelve dialégica, se conta-
mina de las resonancias del contexto y se rompe la relacién de parentesco del texto
con la presencia de la voz autorial. En la literatura del siglo Xv1 y del tiempo de Cer-
vantes la mezcla de géneros era un uso comun y la insercién de poemas en textos
narrativos no solo constituia una practica habitual sino que era necesaria en géneros
como la novela pastoril. Pero la prictica corriente de intercalar poemas en la prosa
narrativa no es causa para que no se aprovecharan deliberadamente las posibilidades
y cualidades que la poesia citada ofrecia a la novela.

Si comparamos las poesias insertas en las Ejemplares con las de las Novelas a
Marcia Leonarda la antologia poética cervantina «comienza a escasear», seguin co-
menta Adridn Sdez (2016: 77) en su introduccion a la edicion de las Poesias de
Cervantes, al compararlas con La Galatea, el Persiles o el Quijote, y sufre la misma
desproporcién que la lopesca: frente a la abundancia en La gitanilla o La ilustre fre-
gona en las otras la presencia es menor y su intervencion en la narracién menos
intensa; del mismo modo Lope concentra el furor poético en Las fortunas de Diana
en menoscabo de las restantes: la razén no es otra que la naturaleza pastoril de esta
novella lopesca, ambito en el que la poesia irrumpe para dar entrada a los cantos
egldgicos y a las variaciones filosoficas sobre el amor.

Como anota Carrefio en su edicién (2002), en Las fortunas de Diana do-
mina el romance, forma estréfica idonea para el canto de todos los personajes que
los entonan: uno de ellos, «Entre dos dlamos verdes», fue musicado por su amigo
Juan Blas de Castro, a quien citara en La prudente venganza, e incluido en el Can-

cionero musical y poético de Claudio de la Sablonara (compilado entre 1599y 1633).
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En los relatos pastoriles la oralidad que deviene del canto se corresponde con la
efusion sentimental pues contar(se) y cantar son una misma esencia: no en vano el
origen de la novela fue el cuento. Ademas Lope afiade otros tres romances que for-
man el ciclo de las selvas amorosas: «Selvas y bosques de amor», «Verdes selvas
amorosas» y «Selvas, en mi vida tuve», escritos probablemente antes de la novela,
segun anota Rico (Carrefio, 2002: 164, 179n): como los mansos, las ruinas, la rosa,
las barquillas, las soledades, Belardo, Filis o Zaide, Lope acostumbra a organizar se-
ries poemdticas sobre un motivo inicial reiterado; el topico de la selva o silva es
imagen del amor desordenado o en desequilibrio asociado a los celos, al dolor, a la
ausencia o a la palinodia que dan pie a la descriptio puellae en reverso del estado
contradictorio de la dama travestida para sostener la usurpacion de identidad:

Pero ya, selvas amigas,

soy por mi bien de otro duefio
tan hermoso que parece

de imaginaciones hecho.
Verdes y pintados son

sus ojos; mirad, os ruego;

si esto se llama pintado

squé serd lo verdadero?
Cuanto los miro me admiro,
y que es milagro sospecho
que siendo soles pintados
despidan rayos de fuego.

En ellos viven dos niflas,

no como los ojos bellos
pintadas, sino pintoras,

pues me retratan en ellos.
Este cielo de sus ojos

permite a dos arcos negros
por amistad hermosura,

que no es poco junto a ellos.
Naturaleza y la diosa

que vuestros prados amenos
visten por abril y mayo

en su boca compitieron.

Y aunque os dio la primavera
la rosa en honra de Venus,
perdié con la de sus labios
donde yo también me pierdo.

De dos corales la hizo;
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mas las perlas que vi dentro
su misma risa las diga,

que yo turbado no acierto.
Sus manos son de marfil,

y flechas de amor sus dedos,
porque a ser de nieve el sol
hubiera rayos de hielo.

[...]
De esta belleza que digo,
seis aflos anduve huyendo,
pero en un hora de amor
le pago cuanto le debo.
(Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, pags. 170-171)

Se mantienen aqui las tres caracteristicas que Montesinos sefiald: la exten-
sion, el ritmo en cuartetas y el abandono de la ficcién autobiografica propia de los
romances pastoriles y moriscos. Sanchez Jiménez (2018) en su edicién de los Ro-
mances de senectud, a los que pertenecen los de las Novelas a Marcia Leonarda,
matiza que este romance se distancia de los otros porque canta, no infortunios, sino
la dicha amorosa a pesar del fantasma de los celos que se recoge al final de la com-
posicion y recuerda que «para Lope el temor de perder el objeto amado es
consustancial al amor» (2018: 27). El juego de escision de las voces poéticas aqui
genera un efecto casi sarcastico pues Diana canta este romance en habito de varén
figurando los efectos del enamorado pero con la descripcién de si misma (o, si nos
dejamos llevar de la tentacion, en trasunto extratextual de la propia Marta de Neva-
res, porque «los ojos de la pastora amada son intensamente verdes» como recuerda
Sanchez Jiménez [ibidem]). También merecen destacarse los juegos conceptistas
con los que Lope revitaliza la vieja tradicion petrarquista. Sin embargo, el romance
es autorreferencial: Diana se descubre a si misma en el objeto poético que enuncia
y esta delacion disfrazada congenia con el tono metatextual de las novelas cortas
lopescas toda vez que el yo poético se formula en clave simulada, exteriorizado de
si mismo, pero desvelando sus propios sentimientos hacia Celio.

Segun anota Carrefio, Montesinos recuerda que muchos de estos romances
gozaron de vida previa y algunos aparecieron en la compilacién Primavera y flor de
los mejores romances, recogida por Pedro Arias Pérez el mismo afo de la publica-
cién de La Filomena, que acoge a seis de los que aparecen en las Novelas a Marcia
Leonarda. También aparecieron en otros romanceros y cancioneros en diferentes
versiones y algunos fueron a parar directamente a la antologia de Arias Pérez antes
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de ser incluidos en las novelle. En otras ocasiones Lope, en su alarde intelectual,
traduce a versos referencias de la Eneida, de las Epistolas de Ovidio, a Claudiano,
cita al Marqués de Santillana o cierra la ultima de las novelas con una recolectio en
décima, con apostilla a su inventor rematando el relato, donde atina dedicataria,
narrador y narrataria bajo disfraces narrativos, dioses y un elogio heroico a la casa
de Guzman. Aunque predomina la forma del romance Lope también hace concurrir
en sus novelle un didlogo en redondillas, décimas solas, en epitafio o como glosa de
un mote que si estd en consonancia con el estado de turbaciéon de Diana, aunque se
haya afirmado que la inclusioén de algunas composiciones en el relato es arbitraria
y que «los personajes cantan aquellos versos como podrian cantar otros cuales-
quiera» (segun apostilla Carrefio de Montesinos en su edicién): no siempre es asi,
como la redondilla que da pie a la glosa:

Por entre casos injustos

me han traido mis engaflos,
donde los dafios son daiios,
y los gustos no son gustos.

(Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, p. 147)

En La prudente venganza Fabio y Antandro cantan una glosa sobre un mote
lirico que componen un madrigal sobre un tono de Juan Blas de Castro, y le sirve a
Lope para deslizar su admiraciéon por el musico. Se ha advertido la oralidad y la
naturaleza dialdgica de las Novelas a Marcia Leonarda: a esa intimidad de fingida
expresion amebea entre narrador y narrataria (solo escuchamos a Marta en boca de
Lope) contribuyen los paréntesis liricos de las novelle, donde el relato se funda en el
decir contado y cantado y donde la narracién se explica no solo en el intercolunio
sino en la propia expresion lirica anexada a la narracion, que la expande y la matiza,
como una apostilla critica més. Las composiciones cantadas aqui, a pesar de su neu-
tralidad por la universalidad de los motivos y reflexiones derramados en romances,
glosas, décimas, sextinas aliradas o redondillas toda vez que predomina el tono
amoroso o pastoril, se engarzan como apéndices poéticos donde los personajes re-
flexionan sobre si mismos o los otros ampliando las dimensiones del relato en el
tempo lirico que no solo suspende el flujo de la narracién sino que la interpreta. La
funcién de la poesia en estas novelas cortas se puede explicar, en parte, por la aguda
metaliterariedad del conjunto y por la ironia lddica —a la maniera cervantina—
con la que Lope interviene (en) sus relatos. Desde esta perspectiva las poesias inser-
tas en sus narraciones breves no son inocuos suplementos de la trama pues en las
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Novelas a Marcia Leonarda la prioridad metatextual ha dislocado la jerarquia del
relato: el centro no lo constituye la evolucién de la linea argumental de la ficcién
sino los aditamentos externos que la interrumpen y analizan suspendiendo en todo
momento el principio de la representacidn literaria con comentarios no siempre en
continuidad con la anécdota novelesca: aqui la ficcién narrativa cede paso a inter-
venciones foraneas sobre aspectos de la actividad del narrador y del arte de narrar
donde Lope gira sobre si mismo para contemplarse en el espejo de la paternidad
literaria, ponderando la condicion profesional del escritor con su inventario de ex-
humaciones criticas y su concurso de autoridades para legitimar su probidad
novelesca, a pesar de que no subyace en ellas un verdadero sustrato sistematico de
especulacion tedrica sobre el arte narrativo. Desquiciado el marco de la ficcion del
centro del relato a la periferia metatextual, Lope subordina todo a la especulacion
aunque lo disfrace con la peticion de su narrataria como causa inductora de la es-
critura de las novelle: como se ha apuntado es el flirteo amoroso, el escribir para
alguien concreto (para unos ojos verdes) lo que desvela la voz oculta que regresa
sobre su propia letra. Y Lope desemboca en Lope. Por otra parte, la inclusién de
estas narraciones cortas en sendos libros poéticos, segtin se ha comentado, parece
deberse a dos razones: la ausencia que Lope les concede como género auténomo
(frente a Cervantes), otra disidencia del Fénix a quien no le parecen correctos los
patrones cervantinos de la ejemplaridad, y las interferencias tradicionales del verso
en la prosa, ya no solo en la identidad de la novela sino en la inclusién de poemas
liricos que subrayan el caracter miscelaneo de La Filomena y La Circe. También se
advierte, de Las fortunas de Diana a Guzmdn el Bravo, una progresion gradual en
los comentarios independientes de la intriga narrativa y un acrecentamiento de los
juicios en controversia o de las reflexiones sobre la anécdota del relato, de forma
que este aumento de lo paratextual centraliza el interés del narrador y justifica en
las novelle de La Circe menor atencion a los interludios liricos. Al respecto Julia Ba-
rella (1988: 37) en su introduccidn a las Novelas a Marcia Leonarda recuerda el
influjo de Ariosto toda vez que

también nuestro autor busca la mesura en la expresion de los estados pasionales, para
lo cual gusta de introducir comentarios cultos o citas de autoridades, que distancien
al lector y enfrien el discurso del personaje. Lope acierta al utilizar este recurso, pues,
como dice Pabst, «cuanto mds se acerca la pericia a su punto culminante, tanto mas
retrocede y se ausenta la ornamentaciény.
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El cantar en el relato es paralelo al contar fuera de él y ambos descubren
analogos procedimientos de otro tipo de comunicacion: en la ficcion las poesias eri-
gen el mundo interior, a menudo atribulado y normalmente expuesto con serena
contencion, de los personajes; el contar el relato externamente avisa de una familia-
ridad delatadora entre el contador y su lectora, de forma que el acto mismo de leer
o contar el relato se asume como el descubrimiento de un texto entre lineas que
descubre no solo el decir sino el querer decir del escritor, segiin Loureiro, a resultas
de lo cual Lope se discute a si mismo y discute a la tradiciéon de la novela corta al
propiciar una enunciacién a veces contraria al discurso ficticio: con ello Lope se
instala en la narratividad moderna porque el texto narrativo contiene su reverso
negador e irénico al modo cervantino. Y esta escision de la ficcién en un discurso
que la interviene se genera en parte por los intermezziliricos que no solo despliegan
el mundo interior con modos literarios convencionales —vengan o no al caso de la
fabula— sino que subrayan la oralidad de las novelle, refieren intertextualidades de
la propia produccion lirica de Lope, tan aficionado como era a la autocita y a la
autorreferencialidad, coadyuvan a la suspension del tempo narrativo, y recuerdan
la presencia inducida y diferida de la interlocutora, con quien dialoga continua-
mente el narrador. Las poesias en las novelle lopescas constituyen otra de las
estrategias de exhibicién del escritor, que se sabia un excelente poeta, frente a su
lectora. En un género que tanteaba y ensayaba por vez primera, las composiciones
poéticas insertadas le otorgaban el aval y la seguridad que despachaba como poeta
dramatico y lirico. Y para ello introdujo el subterfugio de una lectora que parecia
comentar e interferir sobre la accién y cuya presencia tangible queda asi justificada.
En un género narrativo en el que era novel, la interlocutora no solo ordena la escri-
tura del relato sino que se arroga la licencia de emitir valoraciones sobre él, que
parecen enmendar el flujo de la ficcidn y que siguen al paso de la acciéon principal.
De ahi la implicita epistolaridad de las novelle, como reconocié Zamora Vicente
(1961, aunque citamos por la reediciéon de 2002), que mimetiza la estructura de una
misiva con encabezamientos («Yo serviré a vuestra merced», «Mandome vuestra
merced escribir una novela») y apelaciones finales como férmulas de despedida
(«Este fue el fin de Felisardo, ésta la desdicha por la honra») con la promesa de es-
cribir un nuevo relato («... y Silvia, criando aquella desdichada prenda suya, que si
creciere, como en las comedias, tendra vuestra merced la segunda parte»): las no-
velle se forjan asi como un experimento lirico-narrativo a modo de prolongado
billete amoroso del autor a su lectora, con la que constantemente dialoga. Anota
Zamora Vicente (2002):
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Las cuatro novelas estdn tan estrechamente concebidas en torno al encargo de Marta
de Nevares, que mas bien podian llamarse novelas epistolares. Con gran frecuencia
saltan en los renglones apostillas directamente dirigidas a la lectora: «Atrévome a
vuestra merced con lo que se me viene a la pluma, porque sé que como no ha estu-
diado retérica, no sabrd cudnto en ella se reprenden las digresiones largas». «A
vuestra merced, ;qué le va ni le viene en que hablen como quisieren de Garcilaso?»,
dice en otra ocasién. En otro momento, al describir el vestido de la heroina, Laura,
que corretea por un jardin, descuidada, dice: «Caerd vuestra merced facilmente en
este traje, que, si no me engafio, la vi en él un dia tan descuidada como Laura, pero
no menos hermosa». En el momento cumbre de la novela tercera, el didlogo se enta-
bla directamente: «Realmente, sefiora Marcia, que cuando llego a esta carta y
resolucion de Laura, me falta aliento para proseguir lo que queda...». Algo muy pa-
recido ocurre cuando, al llegar a poemas o versos intercalados, dice a Marcia que
puede saltarlos sin leerlos, si asi le parece. Si, novelas epistolares, novelas que son, en
realidad, como un didlogo mantenido en el papel, obnubilada la mente de Lope por
el expreso deseo de Marta, anhelante de hacer de él un novelista. Las cuatro novelitas
comienzan igual: con una alusién directa al mandato de Laura, que sirve de intro-
duccidn al texto de la trama. ;No equivalen esas palabras, saltando las distancias, al
encabezamiento de una carta? Creemos que si. Las novelitas terminan también de
una manera andloga: con un vocativo a Marcia, trayéndola desde la anonimia del
lector al dialogo y a la consideracion directa. Estas cuatro llamadas, ;no equivalen a
una despedida de carta, sobre todo si tenemos en cuenta que en ella se invita a la
reflexién sobre lo dicho y a esperar la préxima? Si, no hay duda. Las cuatro Novelas
a Marcia Leonarda son cartas desmesuradas, cartas también dentro de la increible
hipérbole en que la pasién le hacia vivir. Las constantes intervenciones de td a td, que
esmaltan el texto, aumentan tal sensacién.

Cabria considerar la vinculacién de la epistolaridad de las novelle con las
composiciones poéticas que Lope administré en los libros mayores, La Filomena y
La Circe, en los que el molde de la epistola poética es uno de los géneros liricos mas
representados y parecen dialogar con la envoltura de las novelle como billetes amo-
rosos narrativos en conjuncién con las epistolas liricas extranovelescas del
conjunto.

En este terreno vacilante que suponia para Lope la novela corta mimetiza
usos de los géneros narrativos mayores: Las fortunas de Diana presenta rasgos de la
novela de aventuras o bizantina con trazas pastoriles; La desdicha por la honra
transparenta visajes de los relatos de cautivos y de la comedia de honor; La mds
prudente venganza es la prosificaciéon de una comedia amorosa y Guzmdn el Bravo
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es una historia de honor y cautividad, de modo que hay un visible cambio de estra-
tegia de Lope desde la primera a la tltima de sus novelle en un territorio narrativo
que explora y que no domina: segun Barella (1988: 39), el Fénix tenfa mas presente
el modelo cervantino en Las fortunas de Diana y se proyectaba en un publico mas
culto, pero en las otras se refugia ain mas en su narrataria y en su propia auto-
evaluacion con la voz que indaga desde dentro en el relato, previniendo criticas ad-
versas, y en las tres restantes escribe sus historias con la perspectiva que no tenia al
ensayar la primera cuando acudia al palimpsesto de los relatos caballerescos y a los
cuentos de tradicién oral.

Las poesias en las novelle, por otra parte, también contribuyen a la técnica
de individualizacién que se percibe en las novelas cortas del Fénix al desplazarse el
interés del relato de los personajes de la fabula a la interlocutora externa del marco
narrativo: sin embargo, las composiciones liricas que tapizan la narracioén si man-
tienen la tension poética que se le exige al verso como expresion del sujeto en su
radical y aislada singularidad; lo que obran en el paratexto los intercolunios lo hacen
efectivo las poesias en el seno de la ficcion novelesca, poemas que, en todo caso,
novelizan la exposicion del caso personal del yo poético. Y asi tenemos poemas li-
ricos novelables en el interior de novelas liricas y epistolares —y fuera de ellas en
los poemas mayores que sustentan la identidad épico-mitoldgica de La Filomena 'y
La Circe—, que se afirman en el cantar y en el contar, concebidas en la misma di-
mension oral que la poesia.

Concluimos: en la oscilacién semantica entre los términos y géneros del ro-
mance (narracién larga) y novela (relato corto), José Manuel Blecua afirmaba que
don Quijote es la historia de un hombre que quiso convertir su novela en romance;
para nosotros y en sentido inverso Lope, sin embargo, es el narrador que quiso con-
vertir su romance en novela.

Arte Nuevo 8 (2021): 259-277



Carlos BRITO Diaz Seduccién metatextual en las poesias de las NML

OBRAS CITADAS

ALCALA GALAN, Mercedes, «Teoria de la poesia en Cervantes: poesia citada en la
novela», Caliope. Journal of the Society for Renaissance and Baroque Hispanic
Society, 5. 2, 1999, pags. 27-43.

BARELLA, Julia, «Introduccién» a Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, Ma-
drid, Jucar, 1988, pags. 15-39.

BLECUA, José Manuel, «Introduccién» a La Filomena, en Lope de Vega, Obras Poé-
ticas. Rimas / Rimas sacras / La Filomena / La Circe / Rimas humanas y
divinas del licenciado Tomé de Burguillos, ed., introduccién y notas de José
Manuel Blecua, Barcelona, Planeta, 1983, pags. 553-565.

Cancionero de poesias varias. Manuscrito 2803 de la Biblioteca Real de Madrid, ed.
de José J. Labrador Herraiz y Ralph A. DiFranco y prélogo de Maxime Che-

valier, Madrid, Patrimonio Nacional, 1989.

COLON, Isabel, Bibliografia sobre las relaciones entre los «novellieri» y la novela corta
espafiola del xviI. En Proyecto de Investigacion Pampinea y sus descendientes:
novella italiana y espafiola frente a frente, Universidad Complutense de Ma-
drid [Disponible en: https://www.ucm.es/pampinea/bibliografia-sobre-las-

relaciones-entre-los-novellieri-y-la-novela-corta-espanoladel-xvii Consulta:
14 septiembre 2020.]

CURTIUS, Ernst Robert, Literatura europea y Edad Media latina, traduccién de Mar-
git Frenk Alatorre y Antonio Alatorre, Madrid, Fondo de Cultura

Econodmica, 1984, vol. 1.

DiAzZ MIGOYO, Gonzalo, «Escrilectura amorosa de la novela. Las novelas a Marcia
Leonarda de Lope de Vega», Quimera. Revista de Literatura, VI-VIL. 21-22,
julio-agosto 1982, pags. 54-56.

FERNANDEZ CIFUENTES, Maria Angeles, Tradicion e innovacion en las «Novelas a
Marcia Leonarda» de Lope de Vega, New York, Peter Lang, 2013.

FORCIONE, Alban K., Cervantes and the Humanist Vision: A Study of Four «Exem-
plary Novels», Princeton, Princeton University Press, 1982.

GARCIA LOPEZ, Jorge, «Prélogo» a Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares, ed. de
Jorge Garcia Lopez, estudio preliminar de Javier Blasco y presentacion de

Arte Nuevo 8 (2021): 259-277



Carlos BRITO Diaz Seduccién metatextual en las poesias de las NML

Francisco Rico, Barcelona, Circulo de Lectores-Galaxia Gutenberg, 2005,
pags. XLV-CXVIL

GASPARETTI, Antonio, Las «Novelas» de Mateo Maria Bandello como fuentes del tea-
tro de Lope de Vega Carpio, Salamanca, Cervantes, 1939.

JOLY, Monique, «En torno a las antologias poéticas de La gitanilla y La ilustre fre-
gona», Cervantes, XIII, 1993, pags. 5-15.

LOUREIRO, Angel G., «La aventura de la escritura en las Novelas a Marcia Leo-
narda», Hispanic Journal, V1. 2, 1985, pags. 123-126.

MUNOZ MEDRANO, M#. Candida, «Aproximacion a las Novelas a Marcia Leonarda
de Lope de Vega», Espéculo. Revista de estudios literarios, 18,2001, s. p. [Dis-

ponible en: http://webs.ucm.es/info/especulo/numero18/marciale.html

Consulta: 10 octubre de 2020.]

MUNOZ MEDRANO, Maria Candida, «Fuentes italianas para la novela corta del siglo
XVII: las Novelas a Marcia Leonarda de Lope de Vega», Lemir. Revista de
literatura espafiola medieval y del Renacimiento, 6, 2002, s. p. [Disponible

en: http://parnaseo.uv.es/lemir/revista/revistab/munoz/munoz.htm Con-

sulta: 3 de septiembre de 2020.]

PRIETO, Antonio, «Cervantes poeta», en La poesia espafiola del siglo XVI, 11: Aquel
valor que respetd el olvido, Madrid, Catedra, 1987, pags. 723-736.

RABELL, Carmen R., Lope de Vega. El arte nuevo de hacer ‘novelas’, London, Tame-
sis, 1992.

RoOZAS, Juan Manuel, Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, Catedra, 1990.

SAEZ, Adrian, «Introduccién» a Miguel de Cervantes, Poesias, ed. de Adrian Saez,
Madrid, Catedra, 2016.

VEGA, Lope de, La Filomena, en Obras poéticas, edicidn, introduccién y notas de
José Manuel Blecua, Barcelona, Planeta, 1983.

WARDROPPER, Bruce W., «Lope de Vega’s Short Stories: Priesthood and Art of Li-
terary Seduction», en Medieval and Renaissance Studies. Proceedings of the
Southeastern Institute of Medieval and Renaissance Studies, ed. de John L.
Lievsay, Durham, Duke University Press, 1968, pags. 57-63.

Arte Nuevo 8 (2021): 259-277



Carlos BriTO Diaz Seduccién metatextual en las poesias de las NML

YNDURAIN, Francisco, Lope de Vega como novelador, Santander, Universidad Inter-
nacional Menéndez y Pelayo, 1962.

ZAMORA VICENTE, Alonso, «Novelas a Marcia Leonarda», en Lope de Vega: su vida
y su obra, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002, s. p. (12. ed.:
Madrid, Gredos, 1961). [Disponible en: http://www.cervantesvir-
tual.com/obra-visor/lope-de-vega---su-vida-y-su-obra-0/html/ff6cd9of4-
82b1-11df-acc7-002185¢ce6064_18.html#I 24  Consulta: 20 septiembre
2020.]

Arte Nuevo 8 (2021): 259-277




RETRATO DE UN ARTISTA
NADA ADOLESCENTE

Antonio CARREIRA
Centro para la Edicién de los Clésicos Espafioles (Espafia)
a.carreira@telefonica.net

Recibido: 20 de noviembre de 2020
Aceptado: 23 de diciembre de 2020
https://doi.org/10.14603/812021

RESUMEN:
Presentacién de Géngora como poeta precoz, cuya fama se cimenté desde muy pronto en el género
satirico-burlesco, hasta el punto de parecer impropio de su ingenio cualquier otro mas noble que
practicase. En especial, se revisa su rivalidad con destacados poetas de su tiempo, como Lope de
Vega y Jauregui, quienes le profesaron una admiracion tefiida de resentimiento, a la que Géngora

respondié con burlas de poco calado, alguna de las cuales ni siquiera son de segura autenticidad.

PALABRAS CLAVE:
Luis de Géngora y Argote; género satirico-burlesco; satira personal; rivalidad de ingenios; Géngora

frente a Lope de Vega y Juan de Jauregui.

ARTENUEVO

Revista de Estudios Aureos
Numero 8 (2021) / ISSN: 2297-2692
. .
wni

NEUCHATEL

Institut de langues et
littératures hispaniaues



Antonio CARREIRA Retrato de un artista nada adolescente

PORTRAIT OF AN ARTIST
NOT AT ALL A YOUNG MAN

ABSTRACT:

Presentation of de Géngora as a precocious poet whose fame was based, since quite early, on the
satirical and burlesque genres, to the extent that any other, more noble, genres he attempted seemed
alien to his spirit. In particular, we examine his rivalry with important poets of the time, such as
Lope de Vega and Jauregui, who felt for him an admiration flavored with resentment, to which Gén-
gora replied with low intensity attacks, some of which are of dubious authorship.

KEYWORDS:
Luis de Géngora y Argote; Satire and Burlesque; Personal Satire; Poet Rivalries; Gongora versus Lope
de Vega and Juan de Jauregui.

OICI®

BY NC SA

Arte Nuevo 8 (2021): 278-296



Antonio CARREIRA Retrato de un artista nada adolescente

Gongora estuvo 200 afios en el purgatorio; sali6 de él a comienzos del siglo
XX, y hoy hemos vuelto a considerarlo, como lo fue en su tiempo, si no el mayor,
uno de los mayores poetas de lengua espafiola. La fama de los genios no la da su
calidad intrinseca sino su grado de aceptacién por un publico, por nosotros. Recor-
demos que hoy el padre de la musica es, sin sombra de duda, Juan Sebastian Bach.
Pero a Bach ni sus propios hijos lo siguieron, algunas de sus mejores partituras tar-
daron un siglo en interpretarse, y otras se encontraron protegiendo los tallos tiernos
de unos arbolillos. Asi de variable es el juicio humano. Con Géngora ocurrié algo
similar, y no es casualidad que poetas modernos hayan puesto las cosas en su sitio
al conmemorar el tricentenario de la muerte de don Luis con variedad de actos y
escritos. Gerardo Diego publicé en 1927 una Antologia poética en honor de Géngora
que retine poemas gongorinos de cuarenta autores, desde el siglo XVII hasta Rubén
Dario. En 2011 se present6 en Cérdoba el libro Cisne andaluz, debido al poeta Car-
los Clementson y subtitulado Nueva Antologia poética en honor de Gongora, que,
abarcando solo un siglo, recoge versos de sabor gongorino o dedicados a Géngora
por un centenar de poetas actuales en varias lenguas, desde Rubén Dario hasta Pere
Gimferrer'. Tanto el olvido como la recuperacién son fenémenos extremos y nunca
vistos, que no deberfan darse en una sociedad culturalmente madura. Esperemos
que en lo sucesivo Gongora se mantenga ya sin sobresaltos en el lugar que le corres-
ponde.

Ahora Géngora esta bien editado, al alcance de todos, incluso alguno de sus
mejores manuscritos circula por internet. ;Qué nos falta, pues, para disfrutar de su
obra? En primer lugar, perder el miedo. Pondré un solo ejemplo: Géngora escribid
una de las mejores comedias del Siglo de Oro, Las firmezas de Isabela, que valia por
mil, segin Gracian. Pues para vergiienza nuestra, sigue sin estrenarse. No se ha es-
trenado por miedo a su autor. La comedia no es mds complicada, en cuanto al
enredo, que otras de Tirso o del mismo Lope, y todos sabemos que en este tipo de
dramas la puesta en escena simplifica cosas dificiles de captar en la lectura. El len-
guaje si es mas suntuoso de lo habitual, pero tampoco demasiado; lo tinico que
requiere es actores que sepan decir el verso.

En segundo lugar, necesitamos recuperar la cultura de aquel tiempo, que
puede cifrarse en las humanidades mas difundidas: la Biblia, Virgilio, Horacio, Mar-
cial, Claudiano; la mitologia griega a través de Ovidio, y algo de la vieja ciencia

' De él hemos hablado en Carreira (2015), también incluido en Carreira (2021).
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suministrada por Plinio el Viejo. Nada que requiera grandes esfuerzos: hoy existen
muy buenas traducciones de los clésicos al alcance de cualquier fortuna. Es incluso
un placer adicional ir desentrafiando las referencias a esos textos, que constituyen
en si mismos una lengua de segundo grado parecida a la que forman el romancero
viejo, el refranero o los cuentecillos populares que todo el mundo sabia, y de los que
los poetas echaban mano para organizar sus conceptos.

En dltimo lugar, hay que tener presente que la poesia, sobre todo la lirica, es
un género literario muy proximo a la musica, donde las palabras forman un abso-
luto en el que nada sobra ni falta y en el que nada se puede variar sin destruir el
poema. La fruicién de la forma apenas existe en la novela, y menos ain cuando esta
traducida. En la poesia, en cambio, lo es casi todo. No debemos olvidar que la poesia
no se construye con ideas politicas, ni con realidades histéricas, ni con honduras
metafisicas, sino con palabras. Los poetas son quienes mejor saben decir las cosas
que a todos nos afectan, por eso los antiguos creian que el poeta es un ser semidi-
vino, tocado por la gracia de los dioses. Gongora es muy guason, y en un romance
juvenil se pinta a si mismo en la serrezuela de Cérdoba «ya cantando orilla el agua,
/ ya cazando en la espesura / del modo que se ofrecian / los conejos o las musas»,
segun dicen sus propios versos. Pero no hay que tomarlo en serio: para él una musa
es mucho mas que un conejo, de ella depende todo, es decir, de la inspiracidn, del
trabajo, de la autoexigencia, y, por supuesto, de las dotes naturales, ya que el poeta
nace, no se hace. Ahora bien, la poesia es como una partitura, hay que saber inter-
pretarla, convertirla en sonido. Quien solo se interese en el contenido conceptual, o
quien la lea como prosa, sin atender al sistema ritmico que cada poema instaura,
hara el triste papel del sordo que asiste a un concierto o del musico que desafina sin
darse cuenta.

En nuestro Siglo de Oro hubo muchos poetas buenos, épicos, liricos y dra-
maticos. Pero en la lirica hubo dos fundamentales, que constituyen el canon de
obligada referencia: Garcilaso de la Vega a comienzos del siglo XVI, y Géngora entre
el XVIy el XVII; si se necesitaran pruebas, bastaria recordar que son los tinicos poetas
cuya obra fue objeto de comentarios extensos, manuscritos e impresos. Géngora
muere en mayo de 1627, y unos meses después se publica su poesia con el titulo
Obras en verso del Homero espafiol. Géngora no fue poeta épico, por lo que la com-
paracién con Homero no es muy apropiada, pero significa algo que todos admitian:
asi como Homero era el padre de la poesia griega, Gongora era la cima de la poesia
castellana. Otros consideraban que habia como un antiguo testamento, represen-

tado por Garcilaso, y uno nuevo inaugurado por un mesias: Géngora. Mucho se
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han aireado y discutido las polémicas, las rencillas y las rivalidades en torno a Gon-
gora y su obra. No debemos sacarlas de quicio ni darles mas importancia de la que
tienen. La polvareda que levantaron sobre todo las Soledades se debe precisamente
a su altisima calidad, inexplicable para quienes tenian la cabeza llena de las supues-
tas reglas antiguas. Pero a los demas, que son la mayoria, aquella poesia los fascino,
como la comedia creada por Lope, que también se saltaba las normas. Géngora re-
novo el lenguaje poético de su tiempo y pronto de él aprendieron todos, y todos lo
admiraron, incluidos sus rivales, como Lope, su contemporaneo, Jauregui y Que-
vedo, en la siguiente generacidon. Y no solo los liricos: Calderdén, por ejemplo, es
inconcebible sin Géngora, como lo es buena parte de la novela cortesana. Si se su-
primiera Géngora, desapareceria asimismo la mejor poesia portuguesa, brasilefia e
hispanoamericana del siglo XvII. La obra de Gongora renueva la lengua castellana
apelando al latin, a su libertad sintactica que origina los hipérbatos, a los cultismos
de acepcion o de forma, porque Géngora sabia que la lengua espafiola, como hija
de la latina, podia acudir a ella con pleno derecho. Y sabia también que en la Anti-
gliedad habia habido dos fuentes inagotables: de un lado, la Biblia; de otro, la
mitologia y la historia de Grecia y Roma, dmbitos en que se mueve como por su
propia casa. A eso le llamamos hoy culteranismo. Pero Géngora es también cons-
ciente de que la gran poesia en su tiempo viene de Italia. Sus sonetos juveniles, sus
canciones, algunos de sus romances, aunque castellanos en cuanto a la métrica, es-
tan plagados de concetti, recursos retoricos y poéticos que los italianos habian
puesto en circulacién desde Dante y Petrarca, y que habian culminado en Ariosto,
y luego en Tasso. A ese tipo de literatura, llena de juegos de palabras, nosotros le
llamamos conceptismo, y Gracidn nos ensefla, en su Agudeza y Arte de ingenio, que
Goéngora es su maximo representante.

El titulo de esta ponencia alude a un hecho algo insdlito: Géngora, nacido en
1561, fue famoso ya en su juventud, cuando se le pidié un poema al frente de la
version espafola de Os Lusiadas, y de eso no hay duda, ya que tanto la fecha del
nacimiento de Géngora como la de publicacidn del libro son seguras. Tenia enton-
ces 19 afios. Con la misma edad habria compuesto una de sus obras maestras: el
romance «Hermana Marica», también de 1580 segun el ms. Chacén. De 1581 seria
la letrilla «Andeme yo caliente», que parece obra de un viejo, su locutor abomina de
la politica, del amor, de los negocios: solo le apetece vivir bien. Del mismo afio es
«Da bienes Fortuna», que lo muestra muy desengafiado de la justicia. En un ro-
mance de 1582 advierte a las mozas que procuren divertirse, que luego viene la vejez

cargada de males. El colmo del desparpajo se da en una letrilla de 1583, cuando el
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poeta tiene 22 afios, que glosa esta cabeza: «Manda Amor en su fatiga / que se sienta
y no se diga, / pero a mi mas me contenta / que se diga y no se sienta», postura dificil
de conciliar con la de los sonetos petrarquistas de esa época. En varios romances de
esos afos se rie de si mismo y de sus amadas, mostrandose ya muy harto de velei-
dades. De 1585 es el soneto magistral en que expresa su nostalgia por Cérdoba. Y
ese mismo afio compone la primera de sus obras haciendo chacota de un colega: el
romance «Ensillenme el asno rucio», que parodia otro célebre de Lope de Vega®. En
1587, llevado por su fama, compone un largo romancillo que es un autorretrato
burlesco: «<Hanme dicho, hermanas», y al aflo siguiente le toca el turno a Madrid,
flamante corte de Felipe I, en tres sonetos: «Grandes, mas que elefantes y que aba-
das», «Tengoos, sefiora Tela, gran mancilla» y «Duélete de esa puente,
Manzanares». Ese aflo 1588, cuando Gdéngora cuenta 27, se mofa de sus propios
amorios en dos romances. Poco después, compone otro, que es el primero de irri-
sién mitoldgica: «Arrojose el mancebito», sobre la leyenda de Hero y Leandro.
Todavia en 1590, aun no cumplidos los 30, vuelve a reirse de sus amores frustrados
en dos romances mas. Del afio siguiente es la letrilla «Buena orina y buen color / y
tres higas al doctor», estribillo bastante expresivo, y de nuevo en romances pone en
solfa dos elementos de una ciudad querida, Toledo: el rio Tajo y el castillo de san
Servando. La produccién de don Luis, al terminar el siglo XVI, no llega al centenar
de poemas, casi todos breves y desenfadados, pero su alta calidad da que hablar en
los corrillos, tanto que mds adelante sus adversarios le reprocharan haberse apar-
tado de aquella senda, como si un buen poeta joven no tuviese derecho a madurar
y cambiar de rumbo.

Hasta ahora Gdéngora, si se prescinde del romance que parodia a Lope (y que
podria haber creido obra de Lifian, al que lo atribuye un buen ms.), ha dejado bas-
tante en paz a sus colegas, incluso ha dirigido un par de sonetos encomidsticos a un
paisano suyo, Juan Rufo, pronto dedicara otros dos y unas décimas al también poeta
conde de Salinas, y afilos mas tarde poemas a don Luis de Ulloa, a Soto de Rojas, al
conde de Villamediana y a Paravicino, aparte alusiones elogiosas a Baltasar de Me-
dinilla y al Dr. Mira de Amescua en una carta de 1614. Vamos a ver cémo le fue con
los restantes. Recordemos que la satira en su origen es una composicion seria, como
son las de Juvenal, el mayor satirico de la Antigiiedad, a quien Géngora sigue en sus
tercetos «Mal haya el que en sefiores idolatra», de 1609. Lo que apenas practica

Goéngora es la satira personal; prefiere la burlesca, en la que no busca afear algo sino

% Cf. José Rico Verdu (1993).
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hacer reir. Para examinar esta parcela de su obra hemos de apartarnos de la poesia
segura, puesto que las satiras o burlas personales fueron excluidas, por el mismo
poeta, de su principal testimonio: el ms. Chacén. Un soneto ausente de ese manus-
crito, aunque no es satirico ni burlesco, se refiere «a cierto sefior que le envié La
Dragontea de Lope de Vega, libro impreso en 1598, probable fecha del poema. En
él se encuentra la critica mas templada de todo el rifirrafe: el primer terceto hace
justicia al Lope lirico, que apenas habia publicado nada en ese género: «La musa
castellana bien la emplea / en tiernos, dulces, musicos papeles, / como en paiiales
nifia que gorjea». Pero antes, el segundo cuarteto menciona con cierto desdén el
libro recibido: «Para ruido de tan grande trueno / es relampago chico: no me ciega;
/ soberbias velas alza: mal navega; / potro es gallardo, pero va sin freno». En ello no
le falta razén, porque ciertamente La Dragontea, uno de los primeros libros de Lope,
no es de lo mejor suyo. Ese mismo afio 1598 aparece la primera satira, enderezada
no contra la Arcadia también de Lope, sino contra el escudo de Bernardo del Car-
pio, orlado de 19 torres, que el poeta estampd en la portada de ese libro como si tal
héroe legendario fuese su antepasado: «Por tu vida, Lopillo, que me borres / las die-
cinueve torres de tu escudo, / porque, aunque tienes mucho viento, dudo / que
tengas viento para tantas torres», etc. Géngora, con 37 aflos, uno mas que Lope, es
ya hombre maduro, y lleva mal esas muestras de vanidad, sobre todo viniendo de
alguien de origen humilde; Lope, hijo de un bordador, no podia presumir de hidal-
guia ni anteponer el don a su nombre ni mucho menos exhibir escudo nobiliario en
sus obras, detalles que entonces tenian mucha importancia.

Lope de Vega escribe algunos sonetos de verso agudo ya a fines del s. XVI: uno
de ellos, como ha mostrado Antonio Alatorre, usa el primer verso de otro, también
agudo, de Garcilaso, que suscitdé polémica entre sus comentaristas: «kAmor, Amor,
un habito vesti». De fecha proxima es el perteneciente a la comedia Los locos por el
cielo: «Pues ya murio6 el pastor Melquisedec», cuyas palabras-rima son casi todas
antropénimos biblicos: Melquisedec, Aserot, Astarot, Abimelec, etc., alguno tal vez
inventado. Pero Lope, contento con la férmula, la reitera en el soneto que remata
sus Rimas (1602), el titulado «Alfa y Omega, Jehova»: «Siempre te canten Santo Sa-
baoth / tus angeles, gran Dios, divino Hilec», etc. El libro, pronto reimpreso, hubo
de llegar a manos de Géngora, quien puede bien ser autor del siguiente soneto con
estrambote y que mantiene, como era de rigor, todas las palabras-rima del paro-
diado:
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Embutiste, Lopillo, a Sabaot
en un mismo soneto con Ylec,
y echandosele a cuestas a Lamec,

le diste muy mal rato al justo Lot.

Sacrificaste al idolo Behemot,
queme tan mal coplén Melquisedec,
y traiga para el fuego Abimelec
sarmiento de la viia de Nabot.

No te me metas con el rey Acab,
ni en lugar de Bethlen me digas Bet,
que con tus versos cansas aun a Job.

Guadrdate de las lanzas de Joab,
de tablazos del arca de Jafet
y lefios de la escala de Jacob.

Si este soneto a buenas manos va,

jay del alfa y omega y Jehovd!

«Goéngora crea coherencia donde no la habia», resume bien Alatorre, y afiade
que a los endecasilabos agudos «la puerta grande de la poesia se les cerro, pero ellos
se metieron por el postigo de la gracia, del ingenio y del puro juego» (Alatorre, 2007:
319-323). El soneto, sea 0 no de Géngora (cosa dudosa, pues no consta en ninguno
de los mejores testimonios), arranca con un verbo insustituible: embutiste. Porque,
en efecto, Lope, aprovechando las desinencias agudas del hebreo, habia embutido
en su soneto cosas muy diversas y peregrinas, de forma que la satira, con solo ese
verbo, lo convierte en un morcén o chorizo de contenido variopinto y sospechoso’.
Lope, sin embargo, haya o no conocido la sétira, volvié sobre su férmula dos afios
después. En el prologo del auto Viaje del alma, de El peregrino en su patria (1604),
libro 1, vierte muchos de esos hebraismos, y en el libro v, incluye el soneto «;Oh vifia
de Engadi, no de Nabot, / zarza mas defendida que Sidrac», etc., cuyas rimas reco-
gen otros catorce, varios coincidentes con los del primero. También a Calderdn se
deben dos o tres sonetos con versos terminados en antropénimos hebraicos: «Me-
dea, yo he de ser contigo Isaac» (El divino Jasén), otros en La cena de Baltasary Las

? Curiosamente, no tiene en cuenta el soneto de Lope ni su parodia Maria Grazia Profeti (2004), quien
estudia cuatro sonetos de Goéngora contra Lope (mas un atribuido), y otros de Lope y Quevedo dentro de la
misma polémica.
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espigas de Ruth, segiin anotan los editores de su Poesia (Iglesias Feijoo y Sanchez
Jiménez, 2018: 403). Por esas fechas componen sonetos agudos jocosos Mateo Ro-
sas de Oquendo, en Perd, y en la Peninsula el autor de La picara Justina. En 1619
hay uno de Goéngora, «Tonante monsefor, ;de cuando aca... ?», cuyas desinencias
agudas de modo casi natural recorren las cinco vocales, y es caso unico de soneto a
la vez funebre y burlesco (Colén Calderén, 2006). Siguen otros de Castillo Solor-
zano, Quevedo, Solis, Salazar y Torres, sor Juana, y, por supuesto, no faltan los
anonimos. La moda llegé a Portugal y Brasil, con ejemplos en Anténio de Noronha,
Barbosa Bacelar y Gregorio de Matos, y penetra en el s. XVIIL

Posteriores a 1603 han de ser las décimas «Musa que sopla y no inspira», en-
derezadas por Gongora contra un Miguel Musa que habia atacado su letrilla «Qué
lleva el sefior Esgueva», compuesta aquel aflo, cuando la corte se habia trasladado
de Madrid a Valladolid. Como se sabe, el tal poeta no es otro que don Francisco de
Quevedo, jovencito de 23 afios, que busc6 ganar fama repentina metiéndose con un
poema famoso, cuya mayor virtud consistia en describir, en términos de doble sen-
tido, el caudal del rio Esgueva convertido en cloaca. Don Luis, bien informado de
quién se escondjia tras el pseudénimo, en la segunda décima alude a un hecho nada
glorioso para Quevedo, que habria ayudado a arrestar a un amigo refugiado en casa
de un embajador. En 1603 Gdngora vivia en Cérdoba, lejos de todo aquello, pero
ese afio viajo a Valladolid y las noticias volaban. La siguiente satira o burla, curio-
samente, es una décima dirigida en 1607 «contra el Abad de Rute», humanista
valioso y buen amigo suyo, que habia compuesto un epitafio latino lleno de impe-
rativos a un obispo de Cordoba. Dos afios mas tarde escribe su soneto «a la Jerusalén
conquistada» de Lope recién impresa. Esta es la primera satira propiamente dirigida
contra una obra poética que su autor, y su amigo Medinilla, tenian en gran estima,
en lo cual no les ha seguido la fama. Géngora pone el soneto en boca de un negro,
con la prosodia y confusién genérica que caracterizaba el habla de los esclavos:
«Vimo, sefiora Lopa, su epopeia, / e por Diosa, aunque sa mucho legante, / que no
hay negra poeta que se pante, / e si se panta, no sa negra eia», etc. (Del mismo afio
data su letrilla sacra y a la vez festiva «Mafana sa Corpus Christa, / mana Crara; /
alcoholemo la cara / e lavémono la vista», didlogo entre dos negras)*. Y como tam-

bién en 1609 se dio a conocer la version del entonces considerado corpus de

* En el certamen cordobés a la beatificacién de santa Teresa (1615), se presenté un Soneto guineo de
Gongalo de Alcantara, dialogado entre los negros Antoiiico y Francisquilla, con lenguaje muy similar: «A. ;No
sabe nara, mana Frasiquia? / ... F. Eso me panta mi por vira mia, / y pantara tambén toro negrico / que puele

hasé vna muserico / tanta miragro, tanta maravia. / A. Pue mira que te pantara otro cosa...», etc.
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Anacreonte por Quevedo, esa fecha serd la del soneto «Anacreonte espafiol, no hay
quien os tope / que no diga con mucha cortesia / que ya que vuestros pies son de
elegia, / que vuestras suavidades son de arrope», cuyo segundo cuarteto no se priva
de dar otro alfilerazo a Lope. Géngora en ese soneto intuy6 lo que ha demostrado
la critica moderna: que Quevedo sabia muy poco griego. En 1611, don Luis hace
dejacion de sus prebendas a sus sobrinos, y, liberado de obligaciones capitulares, se
dedica a componer sus poemas mayores. Tras el escandalo provocado por la apari-
cion de la Primera Soledad en la corte, compone un soneto satirico y alegdrico que
no estd claro si apunta a Jauregui o a Quevedo: «Con poca luz y menos disciplina»
(1614).

En 1617, Géngora es aceptado como capelldn de honor del rey, se ordena
sacerdote y se instala en Madrid. No sabemos en qué barrio, aunque se ha supuesto,
sin mucho fundamento, que viviese alquilado en una casa de Quevedo. De esa época
es su décima «Dicho me han por una carta», contra Lope de Vega, ya sacerdote y
amancebado con Marta de Nevares, a lo que alude también otra algo posterior que

vamos a analizar:

En vuestras manos ya creo

el plectro, Lope, mas grave,

y aun la violencia siiave

que a los bosques hizo Orfeo,
pues cuando en vuestro museo
por lo blando y cebellin

cerdas rascais al violin,

no un arbol os sigue, o dos,
mas descienden sobre vos

las piedras de Valsain.

El poemilla es una pequefia broma sin mayores consecuencias. Pero nos per-
mite entrar en el taller del poeta y descubrir cémo funciona su prodigiosa
imaginacién, unida a un no menos prodigioso dominio verbal. Todo proviene de
una anécdota insignificante que corrié por Madrid, segtin la cual un loco, llamado
Valsain, habia dado en arrojar piedras a la casa de Lope de Vega. Para Covarrubias,
tirar piedras equivale a estar loco. La casa en cuestion, situada en la calle Francos,
hoy llamada de Cervantes, no lejos del Paseo del Prado, es de las pocas construidas
a fines del s. XVI que se conservan con bastante fidelidad. Lope la adquiri6 en 1610,
cultivo su jardin, le dedic6 poemas, y alli murié en 1635. Identificada gracias a eru-
ditos como Mesonero, al acercarse 1935, afo del tricentenario, fue restaurada por
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el arquitecto Pedro Muguruza y convertida en museo. Géngora ha leido con aten-
cidén su Virgilio y su Ovidio. El primero cuenta que Orfeo, hijo de la musa Caliope,
al perder a su esposa Euridice, con sus cantos amansaba los tigres y arrastraba tras
si las selvas (Georg., 1V, 453 y ss.). A esto alude el v. 8 de nuestra décima: «no un
arbol os sigue, o dos». El segundo precisa mas: «Con tal canto se lleva el vate tracio
tras de si las selvas y los animales feroces, asi como las rocas que le siguen» (Met.,
XI, 1-2; X, 90-105), lo cual permite a Gongora asociar el apedreamiento de la casa
con la naturaleza poética de Lope, nuevo Orfeo a quien siguen no solo los arboles,
sino también las piedras de Valsain. No por casualidad, Valsain es, ademas de nom-
bre del loco, un lugar en la vertiente norte de la sierra de Guadarrama, en la actual
provincia de Segovia, donde el rey Enrique IV edificé un palacio que sirvié de refu-
gio de caza en reinados posteriores. Los bosques de Valsain, atravesados por el rio
Eresma, son ricos en pinos y en rocas de granito. Gongora llega al extremo de fide-
lidad al mantener, en el v. 2 de su décima, las raices del sintagma plectro grauiore
(«el plectro... mds grave») usado por Orfeo en su invocacién a Caliope, segun el
relato de Ovidio (Met., X, 150). Por dltimo, no hara falta sefialar que el verso peor
intencionado de la décima es el sexto, donde la palabra cebellin remite al animal
denominado marta cebellina, alusion obvia a Marta de Nevares, la amante de Lope,
viuda desde 1619; el término tiene asi la virtud de desviar el sentido de rascar cerdas
al violin hacia un campo mucho menos inocente que el puramente 6rfico. La sétira,
en fin, es tan ingeniosa, que su gracia, a pesar de la malicia, habra hecho reir a su
misma victima.

De hacia 1618 sera el soneto famoso compuesto «cuando don Francisco de
Quevedo se puso habito de Santiago». No lo menciona por su nombre, pero de
modo inequivoco se refiere a ¢, aludiendo a su cojera y poniéndolo de borracho: «a
San trago camina, donde llega, / que tanto anda el cojo como el sano», resume su
sentencia final, jugando con la paronomasia Santiago / san Trago. Antes de 1622 se
pueden fechar dos sonetos contra Lope de Vega: «Patos de la aguachirle castellana»,
y «jAqui del conde Claros!, dijo, y luego». El primero ataca mas bien a los secuaces
del «con razén Vega por lo siempre llana», mientras que el segundo pinta una su-
puesta batalla, en la que cada uno de los seguidores de Lope combate armado con
obra del caudillo: «con la Estrella de Venus, cien rapaces, / y con mil Soliloquios,
solo un ciego; / con la Epopeya un lanudazo lego, / con la Arcadia dos duefias inca-
paces», etc. Lope recogi6 el guante, y en 1634 antepuso un soneto laudatorio a sus

Rimas de Burguillos firmado por el conde Claros, en el que menciona a siete poetas,

Arte Nuevo



NUEVO

Antonio CARREIRA

pero no a Géngora.” La relacién de estos ingenios, muy estudiada, es un tanto asi-
métrica, puesto que Lope se muestra casi siempre respetuoso con Gongora, y si
alguna vez critica el nuevo estilo suele hacerlo mds bien referido a los secuaces, es
decir, a los llamados culteranos, salvando siempre la grandeza de Géngora, a quien
considera gigante del Parnaso.’ Este, en cambio, es duro con Lope, a quien ataca
tanto por su estilo como por su vida privada. Obviamente, contra lo que dice el t6-
pico, fue Lope de Vega, y no el Quevedo casi 20 afios mas joven, el gran rival de
Gongora. Recuérdese que Lope compuso centenares de comedias que se represen-
taban con éxito, de hecho fue quiza el tnico escritor que logré vivir de su trabajo,
gracias a su pasmosa fecundidad. Hubo quienes viajaron a Madrid solo por cono-
cerlo, y su entierro, en 1635, fue una manifestaciéon de duelo de toda la capital.
Como sefiala Robert Jammes, la critica mas fuerte que Géngora hizo al teatro de
Lope consistid en escribir una comedia perfecta que se apartaba por completo de la
linea lopesca: Las firmezas de Isabela, que antes mencionamos. Baste decir, para
probarlo, que en ella no aparece ningtin noble, como tampoco en la otra, que dejé
sin terminar, titulada EIl doctor Carlino. Sin embargo, los mosqueteros y demas pu-
blico de los corrales no hubieran podido seguir ni apreciar su lenguaje. En aquel
terreno, pues, Lope, con su llaneza, era imbatible.

En 1623 vino a Espafia, de incégnito, Carlos Estuardo, principe de Gales, in-
teresado por la Infanta dofla Maria Ana de Austria, hermana de Felipe 1v y futura
emperatriz del Sacro Imperio Germanico. Con tal motivo se hicieron grandes fes-
tejos, cuyo mantenedor fue el duque de Cea, nieto del de Lerma, quien encargé a
Juan Ruiz de Alarcén componer un Elogio descriptivo de las fiestas. El dramaturgo
mexicano, apurado de tiempo, aceptd la sugerencia hecha por Mira de Amescua de
proponer a otros colegas colaborar en la empresa, reparti6 la materia, y encargo a
cada uno ciertas octavas en estilo gongorino, que luego peiné y publicé en volumen
bajo su nombre. Quevedo, u otro de estilo similar, supo lo ocurrido, y redact6é un
Comento contra setenta y tres stancias que D. Juan de Alarcén ha escrito..., que, ade-

mas de ridiculizar la doble corcova del autor, hizo reir a los asistentes a la Academia

* Puesto que luego hablaremos de Jauregui, no sobrar4 recordar que el apodo de conde Claros dio pie a que
el poeta sevillano, tras el Orfeo en lengua castellana que siguié inmediatamente al suyo, y que fue pronto atri-
buido a Lope, dirigiese su «Carta del licenciado Claros de la Plaza al maestro Lisarte de la Llana», con una dura
critica de la Jerusalén conquistada (Paz y Mélia, 1902: 279-296).

® En su soneto «Canta, cisne andaluz, que el verde coro / del Tajo escucha tu divino acento», incluido en La
Filomena (1621), después de hablar de Géngora con altos elogios. Sobre esto, cf. Antonio Sdnchez Jiménez,
«Polémicas (1): Lope contra los cultos (1614-1635)» (Sanchez Jiménez, 2018: 236-243).
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de D. Francisco de Mendoza con ocurrencias de analisis literario malintencionado;
luego circularon varios papeles con otras burlas, algunas de dudoso gusto’. Lo que
nos interesa ahora es que el autor del Comento copia al final la siguiente décima
satirica atribuyéndola a Gdngora, como si de alguna manera sirviese de justificacién
a su propio libelo:

Contra don Juan de Alarcén porque se valié de algunos amigos suyos para celebrar
las fiestas reales que su majestad hizo en Madrid

De las ya fiestas reales
sastre y no poeta seas,

si a octavas como a libreas
introduces oficiales.

sDe ajenas plumas te vales,
corneja? ;Desmentirds

la que delante y detras
gémina concha te viste?
Galapago siempre fuiste

y galapago seras.

La décima la atribuyen a Géngora también la ed. de Hozes y una docena de
buenos mss. No hay, pues, razén alguna para dudar de su autenticidad. Hoy tal vez
no nos parezca demasiado ético burlarse de un jorobado; entonces era algo mucho
mas venial. Segiin Luis Ferndndez-Guerra, Alarcén fue acusado no solo de apro-
piarse obras ajenas, sino también de quedarse con los dineros (Fernandez-Guerra,
1891:399). Sea o0 no cierto, lo que nos interesa es el ingenio con el que trata el asunto
Gongora, que no parece haber tenido relacién alguna con el dramaturgo. La satira
usa dos conceptos fundamentales: el primero consiste en achacar a Alarcén el dic-
tado de poeta-sastre, y ya se sabe que la profesion de sastre no era de las mas
apreciadas. Sastre es quien corta un tejido, procurando ajustarse a las medidas to-
madas para no desperdiciar el material; luego son los oficiales, los aprendices,
quienes lo cosen. Alarcon por tanto sera sastre de las fiestas reales, y oficiales sus
colaboradores. Este concepto casero enlaza con otro de origen mas culto: la fabula
de la corneja que se adorna con plumas ajenas, ya desde Esopo (101; ed. Hausrath,
103), Babrio (72), Fedro (1, 3) y recordada por Horacio. La satira alude a ella en los

7 Los especialistas no acaban de aceptar la autorfa de Quevedo, que a Menéndez Pelayo y otros parecia
indudable (Alonso Veloso, 2007).
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Vv. 5y 6, pregunta luego si el bicho asi disfrazado conseguira ocultar su doble jo-
roba, y concluye que no, que serd siempre un galdpago. Leido el poema de abajo
arriba, presenta un galapago figurado que se adorna con plumas ajenas para fungir
de poeta, engafio que, al ser descubierto, pone en evidencia que no pasa de ser un
sastre del lenguaje.

Goéngora puede parecernos injusto en meterse con quien nada le debia. Sin
embargo, el mismo aflo de la décima, en carta a Paravicino, se compadece de Alar-
con, cuando cuenta de que le echaron a perder el estreno de su comedia titulada EI
Antecristo «con cierta redomilla que enterraron en medio del patio, de olor tan in-
fernal que desmayd a muchos de los que no pudieron salirse tan aprisa», dice
textualmente, y aflade que la justicia sospechd de Lope de Vega y Mira de Amescua,
hasta que se descubrié que la gamberrada era obra de Juan Pablo Rizo, enemigo de
Lope y amigo de Quevedo.® Por tanto, Géngora sabia bien que Alarcén era un dis-
creto poeta dramatico; su satira, como la mencionada redomilla, trataba solo de
exhibir ingenio y hacer reir a costa del préjimo, algo mas disculpable en un mozo
estudiante que en un hombre de 62 afios al que quedaban cuatro de vida. Pero Gon-
gora hacfa lo que los demds: Ruiz de Alarcén, en su comedia Los pechos
privilegiados, algo anterior a la satira de Géngora, se lamenta de haber sufrido otras
burlas por su fisico: «Culpa a aquel que, de su alma / olvidando los defetos, / graceja
con apodar / los que otro tiene en el cuerpo» (vv. 2188-2191). Lope, en el prélogo a
la suya titulada Los esparioles en Flandes (1606), habia denigrado a los gibosos; trece
aflos después ciertos versos del mexicano, segun Alfonso Reyes, apuntarfan al sa-
cerdote Lope y a su irregular situacion: «Culpa a un viejo avellanado / tan verde que,
al mismo tiempo / que esta aforrado de martas, / anda haciendo madalenos» (Los
pechos..., vv. 2168-2171), dice con guifio biblico facil de percibir’.

El poeta y pintor sevillano Juan de Jauregui, 22 afios mas joven que Géngora,
habia vivido en Italia y traducido el Aminta de Tasso. Al difundirse en la corte la
primera Soledad de Géngora, en 1613, Jauregui, pertrechado con su teoria literaria,
se puso a analizar el poema, y acabo escribiendo un Antidoto contra la pestilente

® Carta del 19 de diciembre de 1625 (Géngora, Epistolario completo, pag. 181).

°Yla copla anterior atacarfa a Quevedo. Cf. Millares Carlo (1959: 719y 1133), quien remite a Alfonso Reyes
(1939: 191-192). Por otra parte, al investigar el origen del apellido Géngora, cuyo solar esta en Navarra, Hans
Janner da por seguro que proviene del lat. conchula, y le sorprende que no se repita en el Pais Vasco, sino en
territorio de la Reconquista. En vascuence, derivados del mismo étimo son konkor, ‘jorobado’, y kunkur, ‘jo-
roba’, por lo que el apellido podria venir de un apodo, como el de Bossuet viene de bossu, ‘jorobado’. Esto le
hace exclamar: «jQué poco motivo tenfa Géngora para burlarse del jorobado Ruiz de Alarcén !» (Janner, 1949:
53).
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poesia de las Soledades, redactado entre 1614 y 1615, diatriba que suscitd réplicas
entre los partidarios de Géngora, como el Abad de Rute'’. Es evidente que el pan-
fleto de Jauregui tenia igual motivacion que las satiras de Quevedo contra la letrilla
del Esgueva: hacerse un hueco en el cotarro literario, dominado por dos grandes de
la generacién anterior, Géngora y Lope de Vega. Gongora no respondio a los ata-
ques de Jduregui, ni los menciona en sus cartas, y Jauregui sigui6é pintando y
componiendo. Public6 sus poesias en 1618, y en 1624, el Orfeo, dedicado al conde
de Olivares (5 cantos, que suman 186 octavas); solo un mes mas tarde, el Discurso
poético, cuya publicacidn coincidié con la del otro Orfeo en lengua castellana, im-
preso a nombre de Pérez de Montalban, y que la critica suele considerar obra de
Lope. Es entonces cuando Géngora se hace eco del revuelo, y entra en la polémica
con el siguiente soneto:

A la Fabula de ORFEO que compuso don Juan de Jaurigui

Es el Orfeo del sefior don Juan
el primero, porque hay otro segundo;
espantado han sus nimeros al mundo
por el horror que algunas voces dan.

Mancebo es ingenioso, juro a san,
y leido en las cosas del profundo,
pluma valiente, si pincel facundo:

tan santo lo haga Dios como es Letran.

Bien, pues, su Orfeo, que trilingiie canta,
pillé su esposa, puesto que no pueda

miralla, en cuanto otra regién no mude.

El volvié la cabeza, ella, la planta;
la trova se acabd, y el autor queda

cisne gentil de la infernal palude.

No conocemos sonetos chuscos con versos agudos terminados en nasal an-
teriores a este, que tiene cuatro (dejando aparte seis nasales mds en otras tantas
desinencias). Después aparecen algunos que ya afectan a los 14 versos: los de Casti-
llo Soldérzano «Aqui yaze vn Poeta tropezén», «De la que puso freno a Lebiathan»,

' Para desencuentros posteriores, cf. Juan Matas Caballero (2002 y 2007).
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«Mirando estaua el hijo de Anfitrién», «Aqui yaze Babieca el Alagdn» (Castillo So-
lérzano, Donayres del Parnaso, fols. 8, 19v, 38v y 46), el anénimo «Mula de tanta
gracia y perfeccién» (atrib. a Géngora), y los de Quevedo, «Yo me voy a nadar con
un morcén» (ed. Blecua, 550), «Si pretenden gozarte sin bolson» (Bl., 614). La pri-
mera vez que tal desinencia aparece en el soneto de Géngora no causa mayor efecto,
pues corresponde al nombre Juan. Luego las rimas dan, san y Letrdn van poniendo
las cosas en claro, en especial las dos ultimas. Antes, el primer cuarteto alude a un
hecho notable: Jauregui habia censurado voces humildes y bronco estilo en las So-
ledades. Ahora, el locutor del soneto dice que en el Orfeo «espantado han sus
numeros al mundo / por el horror que algunas voces dan». En efecto, en el poema
de Jauregui chocan las siguientes: algente, algoso, desperada, espelunca, flébil, infero,
lama, limen, minaces, ministra, nervoso, ocurso, palude, reluchar, respondencia, so-
nancia, superna, stplice, triplice, turbido, undante y vinolento, todas ellas cultismos
mas o menos raros, similares a los que el propio Jauregui reprocha a Lope de Vega;
es decir, que peca de inconsecuencia. El v. 5, «<Mancebo es ingenioso, juro a san»,
contiene un eufemismo vulgar, puesto en boca de un ignorante. En un entremés de
Sebastian de Horozco, poeta muy anterior, un villano cae en la cuenta de que aquel
dia es fiesta de san Juan Bautista y exclama: «Juro a san..., / que me llaman a mi Juan
/ y no se me avié acordado» (Horozco, Representaciones, pag. 149). Y el locutor de
nuestro soneto remacha el clavo con otra expresion igual de popular en v. 8: «Tan
santo lo haga Dios como es Letran». El maestro Gonzalo Correas, en su Vocabulario
de refranes (1627) registra este: «Dios te haga santo y sin vigilia, por que no te ayu-
nemos». Y Letran es palmaria alusion a san Juan de Letran de Roma (basilica
construida en territorio de los Plautii Laterani), traido a cuenta por el nombre Juan
para que suene a letrado. Escuchamos asi a un locutor extrafio: por un lado usa el
cultismo niimeros por versos en v. 3, y antes revela conocer los dos Orfeos, el de
Jauregui y el de Montalban. Por otro, en los vv. 5 y 8 usa expresiones vulgares pro-
pias de un rustico. A ello se suma la hipalage de v. 7: «pluma valiente si pincel
facundo», cuando lo esperable seria lo contrario: Jauregui era pintor ademas de
poeta, y quien seria valiente seria su pincel, y facunda su pluma, pero el locutor lo
trabuca. Los tercetos se consagran a resumir lo fundamental de la leyenda: Orfeo, al
morir su esposa Euridice mordida por una vibora, bajé al Hades y con su canto pi-
did a los dioses infernales que la dejasen regresar al mundo, lo que le concedieron a
condicién de que no se volviese a mirarla hasta llegar a la superficie. Orfeo no pudo
resistir y la perdié para siempre. Luego se dedico a evocarla con su canto, rechazé

el amor de cualquier otra mujer (incluso se dice que inventé la homosexualidad), y
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fue despedazado por las bacantes. El soneto no tiene en cuenta lo posterior a la pér-
dida de Euridice, que son los cantos IV y V del poema, sino que abrevia la historia
con mucho gracejo: «El volvié la cabeza, ella la planta, / la trova se acabd y el autor
queda / cisne gentil de la infernal palude». Pero claro es que la trova no se acabo,
sino que le faltan 82 octavas, es decir, 656 versos, de los que no se hace caso. El crudo
latinismo palude, es decir, pantano, lo toma Géngora del canto II, v. 34, del Orfeo,
donde es una simple alusion a la laguna Estigia, y cierra asi, con verso de gracia
insuperable, una satira benévola, en la que el maestro cordobés no se ensafia con su
adversario, sino que lo contempla desde arriba con sorna, como si fuese un princi-
piante cuyos aciertos son tan solo préstamos, y cuyos excesos e incoherencias es
mejor perdonar. Como si le dijera: ;quieres ser famoso ? Pues de acuerdo: con tanta
sapiencia sobre el infierno, quedas nombrado «cisne gentil de la infernal palude». Y
ahi lo deja, pinchado con el alfiler de su propio cultismo, expuesto a publico veja-
men, ni mds ni menos que el otro sabio contemplado en el romance «Tenemos un
doctorando».

*k*k

Gongora, al revisar su obra al final de su vida, desecho estas satiras que hemos
estudiado. No estan a la altura de sus grandes poemas, ni siquiera son comparables
a décimas o sonetos mas logrados y trabajados. Sin embargo, llevan su sello, tienen
la garra del satirico nato, algo de lo que ¢l hizo alarde al recibir un anénimo en cen-
sura de sus Soledades, con estas palabras: «Agradezca vuesa merced que, por venir
su carta con capa de aviso y amistad, no corto la pluma en estilo satirico, que yo le
escarmentara semejantes osadias, y creo que en él fuera tan claro como le he pare-
cido escuro en el lirico». Géngora, a la altura de 1613, sabia bien cudl era su potencia
de fuego, por asi decirlo, aunque la us6 pocas veces. Pero esas fueron seguidas avi-
damente por sus admiradores, quienes en general, a diferencia de lo que puede
ocurrir hoy a un filélogo, se preocupaban mds por la calidad que por la autenticidad.
De ahi que existan mas satiras atribuidas que seguras, y que en aquellas debamos
andar con tiento, ya que los imitadores eran muy hébiles.
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El uso de alusiones mitoldgicas aparece desde la Antigiiedad en la poesia
griega’. Los casos y los personajes de la poesia homérica constituyen ejemplos y
referencias tomados constantemente en consideracion por poetas griegos posterio-
res. Homero, ademas de emplear las divinidades mayores del Olimpo, presenta
vicios y virtudes personificados (envidia, ceguera, discordia, exceso, soberbia, etc.)
al servicio de los dioses. La literatura latina continua la tradicion estableciendo nue-
vas relaciones. En la Espafia de la Edad de Oro el sistema de alusiones mitolégicas
es fundamental para la construccién y comprension de significados en la poesia li-
rica. Pérez de Moya anuncia en la portada de su Filosofia secreta (1585) que «es
materia muy necesaria para el entendimiento de poetas» (1611).

Debemos observar que los poetas espafioles del periodo prefieren, de acuerdo
con la tradicién humanista, usar el término fabula en lugar de mito. De esta forma,
enfatizan el aspecto ficticio de estos relatos, separandolos de las narraciones verda-
deras. Un interés particular, al respecto, tiene que ver con la problematica religiosa
cristiana. Es un tema de amplia discusién en la cultura europea, generalmente re-
suelto mediante la armonizacion de las fabulas con la doctrina cristiana. Frente a
esta, los dioses del Olimpo, por ejemplo, no son dioses. Dante en La divina Com-
media, al separarse de Virgilio en el Purgatorio, implicitamente sefiala la distinciéon
entre lo pagano y lo cristiano (Canto XXX, 49-54). En Infierno, habia dicho: «al
tempo degli dei falsi, e bugiardi» (en tiempo de los dioses falsos y engafiosos) (Canto
I, 72). Y en Paraiso especifica: «le genti antiche, nell’antico errore» (los pueblos an-
tiguos, en el antiguo error) (Canto VIII, 6). Fernando de Herrera, comentando el
soneto XVII de Garcilaso de la Vega, puntualiza: «fingieron los antiguos» (Anota-
ciones, pag. 401). Juan de Horozco y Covarrubias, en sus Emblemas morales (1591),
es insistente en especificar la indole ficticia de las fabulas mitoldgicas: «las fabulas
fingieron» (pag. 34); «averse fingido esta fabula» (pag. 242). Se usa “fingir” para
sefialar que no es verdad cristiana; de esta manera, se especifica una distancia reli-
giosa y moral con respecto al relato mitolégico. Frases de este tipo son comunes en
la época. Francisco de Rojas y Guzman, en la presentacion del libro de Baltasar Eli-

sio de Medinilla, Limpia Concepcion de la Virgen Sefiora Nuestra (1617), comenta:

Mas ya que hemos tocado en la fébula, sera justo advertir, que los poetas no fingieron

las mismas cosas porque fueran vanisimos, sino a las ya hechas aumentaron color, y

' El presente trabajo es una version del articulo que expuse en el «Coloquio internacional sobre poesia.
Clésicos y barrocos. En torno a la obra, el tiempo y las fuentes clasicas de Baltasar Elisio de Medinilla: homenaje

alos 400 afos de su muerte», en la Universidad Nacional de Cuyo, Argentina, el 23 de octubre de 2020.
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hermosura, porque su licencia se dilata a traducir la verdad con figuras, y ambages:
pero con decoro a la voluntad depravada, que la desprecia y aborrece, si bien descu-
bierta, como insinta en el principio de su Gofredo el Torquato Taso, porque tales

mentiras no consisten en el hecho, sino en el nombre. (sin paginacién)

Destacamos en esta declaracion el aspecto de mito como ficcidn, asi como las
intervenciones de los poetas al adoptar los mitos, transformandolos en cuanto a co-
lor y hermosura. Todo lo cual corresponde alo que Rojas llama “licencia” de poetas,
definida como traduccidn, es decir, traslado. Quevedo las denomina «mentiras tan
autorizadas» (Obras, Epistola 25, pag. 525), por la profusa erudicién que suele
acompanarlas.

Otis H. Green, al revisar las discusiones ante la problematica de la presencia
de figuras de la mitologia pagana en la literatura espafiola desde la Edad Media hasta
el Renacimiento, concluye que la mayoria de las opiniones apoyan el ambito ficcio-
nal de las participaciones mitologicas bajo el principio de que “fingir no es mentir”,
en el sentido de que lo ficticio oculta verdades y virtudes provechosas (1970: 121-
122).

Es muy interesante examinar el léxico que los criticos y poetas del periodo
utilizan al referirse a las fabulas. Fernando de Herrera dice “toqué”, “puse”, cuando
indica que usé un relato de este tipo. Otros escritores dicen “aplicar”. Herrera con-
signa «declarar la fabula» (Anotaciones, pag. 371) para advertir que procedera a
explicarla. Cuando Juan Pérez de Moya examina fdbulas de tema mitoldgico recurre
a una variada terminologia que permite orientar acerca de su forma de leer y consi-
derar estos relatos. A la manera de Herrera, también propone “declarar la fabula”;
otras indicaciones aparecen como: «denétase con esta fabula» (Filosofia, pag. 138);
«en sentido histérico» (Filosofia, pag. 138) (alude a una comprension literal del re-
lato); «es que...» (Filosofia, pag. 152) (es decir, ‘significa que’); «nos amonesta que
no seamos curiosos» (Filosofia, pag. 153); «desto estd clara la aplicacion de la fa-
bula» (Filosofia, pag. 182); «lo demas que acerca desto dize la fabula que aqui no
declaramos, sirve de solo ornato» (Filosofia, pag. 223) «fingidse esta fabula» (Filo-
sofia, pag. 251); «fabulas para exortar» (Filosofia, pag. 468); «xpodemos colegir desta
fabula» (Filosofia, pag. 494); «en la narracion desta fdbula se ponen muchas cosas
por hermosura y buena disposicion, sin alguna significacién» (Filosofia, pag. 521).
Pérez de Moya sintetiza asi las principales funciones de las fabulas en la poesia. Es
claro que, principalmente, le interesa la significacién; cabe su orientacién ejempla-
rizante y también su intervencién como ornato sin mayor significado. El mismo
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autor, sobre las fabulas mitoldgicas, dice: «Mitoldgica es un habla, que con palabras
de admiracion significa algin secreto natural, o cuento de historia» (Filosofia, pag.
2). En cambio, las fabulas genealdgicas son «las que tratan del linaje, o parentesco
de los Dioses fingidos de la Gentilidad» (Filosofia, pag. 3).

En cuanto a la declaraciéon o interpretacion de la fabula, es decir, la proble-
matica de la significacion, Pérez de Moya propone cinco modos: «Literal, Alegoérico,
Anagdgico, Tropolégico, y Fisico, o natural» (Filosofia, pag. 4). El sentido literal
remite a la letra, alo narrado o histoérico. El sentido alegérico, corresponde a lo mo-
ral. El anagogico, concierne a lo Divino. El tropoldgico, se basa en la analogia. El
sentido fisico, se refiere a aspectos de la naturaleza (Filosofia, pag. 4). Pérez de Moya
aclara que en su libro examina solamente los sentidos histoérico, fisico y moral (Fi-
losofia, pag. 5).

Otro término interesante para el 1éxico critico en torno a las fabulas mitold-
gicas es “reducir’, como se aprecia en la portada del libro titulado Las
transformaciones de Ovidio: Traduzidas del verso latino, en Tercetos, y Octavas Ri-
mas, Por el Licenciado Viana. En lengua vulgar Castellana. Con el Comento, y
Explicacion de las Fabulas, reduziendolas a Philosophia natural, y moral, y Astrolo-
gia, e Historia. (1589). El poema que dedica el Licenciado Martinez Polo al traductor
y comentarista de este libro, especifica el proceso de reduccion: «Autor de mil ma-
rafias, y mentiras, / eras, liviano, torpe, deshonesto, / mas Viana te ha dado vida
nueva / qual él la sabe dar, pues si te miras, / verdadero estas ya, grave, modesto, / y
seguro que nadie se te atrevar.

Giovam Battista Strozzi en su discurso «Se sia bene il servirsi delle favole delli
antichi», concluye su defensa del uso de las fabulas mitolégicas en la poesia enume-
rando sus funciones artisticas y significativas: «servianci delle favole, e de favolosi
non per suggetto principale, ma per framesso, per condimento, per passaggio nelle
descrittioni de tempi, nelle comparationi, negl’esempli, per dilettare, per recrear
gl’animi, per eccitar maraviglia» (pags. 137-138). En suma, para Strozzi, los objeti-
vos de la incorporacion de fabulas en poesia son: la intercalacion, el adorno, la
referencia temporal, la comparacidn, el ejemplo, el deleitar, el recrear el animo, el
maravillar. En su discurso, Strozzi acude con frecuencia a la interpretacion alegé-
rica y moral de las fabulas mitoldgicas, siguiendo la lectura cristiana de las mismas.
Con lo cual enfatiza el plano del significado.

La fabula mitoldgica recibe de parte de Pedro de Peralta y Barnuevo una es-
pecial distincién como elemento indispensable de la poesia: «esta es la Lengua que

se habla en las eminencias del Parnaso, y en lo mejor de las Montafias del Pindo y
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de Helicon» (Lima, Prélogo). Para el poeta, importa en las figuras mitoldgicas su
valor simbodlico y la condensaciéon de contenidos de diversa complejidad. Resuelto,
en la practica y en la teoria de la poesia, el asunto de la adopcion en el contexto
cristiano de los dioses paganos mediante su transposicion a simbologia catequizada,
concluye que su uso es norma poética obligada: «hase tenido esta Ley por tan pre-
cisa, que a varios se ha multado en el aprecio, por no haberla cumplido en el
discurso» (Lima, Prélogo).

José Maria de Cossio, en su libro Fabulas mitoldgicas en Espafia, al considerar
que la fabula es un relato, una representacion, concluye en que, como tal, puede ser
aludida, ir implicita en la materia poética o aparecer como ejemplo (1998: 91).

Rosa Romojaro realiza un amplio examen acerca de las funciones del mito
clasico en el periodo. Toma en cuenta las posibilidades denotativas y connotativas
del mito, y destaca diversas intenciones en los procesos de imitatio y de demostra-
cién de erudicion. Cabe incluir los usos particulares, las preferencias de cada autor,
lo que supone recurrencia tematica y simbdlica implicando indicios personales,
constitucion de un paradigma mitico personal o una simbologia personal (1998: 11-
12). Romojaro distingue diferencias en el tratamiento poético de los mitos clasicos
en consonancia con épocas o contextos histéricos y culturales. Entre las multiples
funciones del mito propone: funcién tépico erudita (actia mediante nominaciéon
mitoldgica sustitutiva, perifrasis, locucion sinonimica explicativa, alusién, apela-
cién, mitologizacion, actualizacion, hipostasis simbodlica); funcién comparativa
(simil, metafora, alegoria); funcidn ejemplificativa (estructuras alusivas, a manera
de avisos; estructuras emblematicas, como apoyo doctrinal); funcién re-creativa o
metamitica (re-creacion estética, innovaciéon mitico literaria); funcién burlesca
(humor, ironia, parodia, satira) (1998: 13).

En el &mbito espafiol, el mito no solamente es lo aludido, o es parte del deco-
rado del texto, sino que constituye un sistema de significacion. Los significados son
el resultado de la identificacion, por parte del lector, del mito y sus componentes en
el poema. El receptor reconoce y asume las significaciones que la tradiciéon mito-
grafica ha asignado al mito. Finalmente, se requiere entender la forma en que el
mito ha sido incorporado al poema y el campo de los significados especificos del
texto poético. Aparte de los usos generalizados que siguen los escritores, corres-
ponde entender tanto la técnica de la inclusién del mito, como la frescura de la
interpretacion personal que le otorga el poeta. Debe tomarse en cuenta que la alu-
sién mitologica puede ser explicita o encubierta. En ocasiones, se alude de manera

enigmatica o se oculta la referencia. Sobre este ultimo aspecto, un procedimiento
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interesante consiste en la dispersion, acumulacion e integracién de mitemas proce-
dentes de diferentes mitos. La version propia de un mito, elaborada en un poema
sin pretension significante personal, es parte de un reto artistico.

Estudiaremos algunos tipos de incorporaciéon mitoldgica en la poesia de la
Edad de Oro, tomando en cuenta varios factores: totalidad, fragmentacion, escena,
écfrasis, transposicion, proyeccion, participacion (la integracion o la incorporacion
al mito), agregacion de referentes miticos, auto mitificacion, grados de aproxima-
cién o distancia respecto del mito, gestos, motivos, iconografia.

El mito se adopta como totalidad, ttil para la comparacién del caso o situa-
cion del yo lirico, a manera de una formulacién para amplificar y proyectar el yo
(“soy como...”). Por otro lado, los mitos pueden ser fragmentados en bloques ma-
yores o en unidades minimas. El fragmento significa por si mismo o por su relacién
con el mito al que pertenece. Como parte de la fragmentacion del mito, los atributos
de los personajes tienen un valor metonimico: Eros (alas, vendas, flechas), Orfeo
(poder del canto, gesto, infierno), Icaro (plumas, cera, caida, sol, mar), Némesis
(flechas), Fénix (fuego, cenizas).

En los textos dedicados a la contemplacion del mito, este es asumido como
un espectaculo o un cuadro representando una escena. Aqui el mito es motivo de
observacion en su desenvolvimiento, pudiendo elegirse la focalizacién en una parte
del relato apropiada a los objetivos significativos del poema. Cuando el mito se exa-
mina como representacion o relato de indole pictérica, estamos ante una écfrasis’
del mito, tal como ha sido configurado en pinturas, grabados, etc. Es pertinente
anotar que no necesariamente el poeta se basa en una representacion plastica real,
concreta, sino que elabora una descripcién o un relato a partir de su propia imagi-
nacién, basdndose en lecturas, etc. Este disefio puede aparecer incorporado dentro
del poema, luego se procede a desenvolver su respectiva écfrasis. Es lo que pone en
ejecucion Garcilaso de la Vega en la «Egloga I1I» (Poesia, versos 105 y siguientes),
en el pasaje de las ninfas que pintan y tejen en sus telas relatos mitoldgicos de amor.
Garcilaso destaca la indole pictdrica de su modelo mediante los verbos “figurar” y
“pintar”:

? James Heffernan explica la écfrasis como «representacion verbal de la representacion visual» (1993: 3, 4).
Entre texto e imagen interviene una serie de mediaciones. Al respecto, Ruth Webb propone que «all descrip-
tions [...] are mirrors that must in some way “distort” their subjects. At the same time, by the very act of
selecting, ordering, and presenting material they can act as a sort of commentary on their subjects» (1999: 61).
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Estaba figurada la hermosa
Euridice, en el blanco pie mordida
de la pequeiia sierpe ponzofiosa,
entre la hierba y flores escondida;
descolorida estaba como rosa

que ha sido fuera de sazén cogida,
y el énima, los ojos ya volviendo,

de su hermosa carne despidiendo.

Figurado se via estensamente

el osado marido que bajaba

al triste reino de la escura gente,

y la mujer perdida recobraba;

y cémo después desto él, impaciente

por miralla de nuevo, la tornaba

a perder otra vez, y del tirano

se queja al monte solitario en vano. (Poesia, vv. 129-144)

La lirica se sirve de multiples formas de transposicion, entre las cuales la pro-
yeccion del yo lirico en el mito constituye una figura fundamental. El sujeto busca
la participacion, la integracién o la incorporacién al mito. En ocasiones, es solo un
intento, un deseo. Otra modalidad de transposicion consiste en la mitificacion del
caso mediante la integraciéon de componentes o particulas de mitos, mas alla de mi-
tos especificos completos o totales. La auto mitificacion del yo lirico puede darse
con relacién a mitos conocidos, de funcionalidad genérica compartida por otros
poetas, o con relacién a mitos a los que estd vinculado de forma mas personal.
Cuando la transposicion va del mito hacia el yo lirico, se produce composiciones de
gran intensidad.

El sistema de la alusion al mito o a mitos es una forma de cultismo que remite
a convenciones y tradiciones. Aqui cabe el mito como parte del ornato del poema.
En sentido mas profundo, la alusién produce una amplificacion del significado del
suceso en el texto, generando resonancias que enriquecen lo poético.

Las gradaciones de aproximacion y de distancia con respecto al mito son im-
portantes. El enunciador lirico pone en préctica su mayor o menor cercania o
alejamiento frente al mito.

Es recomendable analizar el método usado en cada poema: paralelismo; mi-
tificaciéon (como proceso); funcidon metafdrica, ejemplar o proyectiva; acumulacion
de referencias mitoldgicas; representacién mitica; perifrasis mitoldgica; inversion
del mito; ocultamiento, dispersién de componentes mitoldgicos.
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Examinaremos, a continuacion, algunos poemas de Garcilaso dela Vegay de
Francisco de Quevedo con el objetivo de mostrar especificamente como operan en
cada texto los procesos involucrados con relacién a la materia mitolégica. Lo usual
en la poesia de la Edad de Oro es la simple alusién nominal, comparativa o
metaférica, (Dafne, Apolo, Orfeo, Leteo, Marte, Venus, Fénix, etc.). Mas
importante es la configuraciéon compleja que el mito adquiere para la construccion
de significados de gran densidad, intencién que va mas alld de una simple alusion.
Los poemas que analizaremos pertenecen a este grupo. En ciertos casos, se
involucra un solo mito. Otras composiciones integran varias unidades miticas.
Particularmente, es interesante con respecto a los procesos de significacion
apreciar la distancia involucrada en el poema con relacién al mito, asi como la
gestualidad especifica del relato mitico aludida. Igualmente productivo resulta
examinar la fragmentacion del mito y la seriacién correspondiente en la que se ve
involucrado. En los textos elegidos predomina la tematica amorosa, lo que
determina la seleccidn, la combinacidn y la significacién de los materiales.

En primer lugar, analizaremos producciones de Garcilaso de la Vega.

Garcilaso de la Vega. Soneto XI

Hermosas ninfas, que en el rio metidas
contentas habitais en las moradas

de relucientes piedras fabricadas

y en columnas de vidrio sostenidas;

agora estéis labrando embebecidas
o tejiendo las telas delicadas;
agora unas con otras apartadas,

contandoos los amores y las vidas;

dejad un rato la labor, alzando
vuestras rubias cabezas a mirarme,

y no os detendréis mucho segtin ando;
que o no podréis de lastima escucharme,

o convertido en agua aqui llorando,

podréis alla de espacio consolarme. (Poesia, pags. 185-186)

Garcilaso escenifica brevemente el mito pastoril de las ninfas que habitan
bajo el agua contando historias de amor, mientras realizan sus labores. El poeta
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desarrolla el topico de la invocacién a las ninfas sumergidas cuando el sujeto lirico
solicita ser escuchado desde la orilla, o pide ser consolado estando bajo el agua entre
las ninfas. Un detalle tradicional en este topico consiste en el gesto solicitado a las
ninfas de levantar la cabeza para ser mirado y escuchado. El elemento acuatico sirve
de conexidén en “lastima”, aludiendo a las lagrimas de ellas, y en la transformacién
del amante en lagrimas acompafiando a las ninfas en su mundo. El deseo de morir
anuncia la incorporacién del yo poético al espacio acudtico del mito en que las
jovenes intercambian sucesos de amor, anadiendo, de esta manera, un nuevo caso
de amor a sus historias. La distancia mitica ha sido eliminada progresivamente.

Soneto XIII

A Dafne ya los brazos le crecfan,
y en luengos ramos vueltos se mostraban;
en verdes hojas vi que se tornaban

los cabellos qu’el oro escurecian.

De éspera corteza se cubrian
los tiernos miembros, que atin bullendo estaban;
los blancos pies en tierra se hincaban

y en torcidas raices se volvian.

Aquel que fue la causa de tal daio,
a fuerza de llorar, crecer hacfa
el arbol, que con lagrimas regaba.

iOh miserable estado, oh mal tamafo!
iQue con lloralla cresca cada dia
la causa y la razén porque lloraba! (Poesia, pag. 187)

En este soneto, el yo poético contempla (“vi”) desde una distancia minima
una escena mitoldgica de metamorfosis. El poeta no da indicios de visualizacion de
una obra pictérica, como si lo hacfa en sus écfrasis de la «Egloga I1I». Se evita narrar
la historia completa, el poema se concentra en el momento de la transformacion de
la ninfa, que es el motivo generalmente atendido en literatura y arte. El yo lirico no
interviene en la escena, pero si extrae una dolorosa leccion: las culpas y penas de
amor («la causa de tal dafio», «la causa y la razén») incrementan la pasion. El gesto
del llanto de Apolo ante Dafne transformada es otro motivo fundamental para la
significacién de la obra. Observando a Apolo, el yo se reconoce a si mismo, y en
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Dafne descubre a la persona amada. Precisamente, es la monstruosa metamorfosis
de su dama, por culpa del yo poético, lo que el sujeto lirico contempla y lamenta.
Esta es la mutacion que interesa. Es el momento de eliminacion de la distancia
mitica.

Cancion Quinta (Oda a «La flor de Gnido»)

Si de mi baja lira

tanto pudiese el son, que en un momento
aplacase la ira

del animoso viento,

y la furia del mar y el movimiento;
y en dsperas montafias

con el siiave canto enterneciese

las fieras alimarias,

los arboles moviese,

y al son confusamente los trajese;
no pienses que cantado

seria de mi, hermosa flor de Gnido,
el fiero Marte airado,

a muerte convertido,

de polvo y sangre y de sudor tefido;
ni aquellos capitanes

en las sublimes ruedas colocados,
por quien los alemanes

el fiero cuello atados,

y los franceses van domesticados.
Mas solamente aquella

fuerza de tu beldad seria cantada,

y alguna vez con ella

también serfa notada

el aspereza de que estds armada;

y cémo por ti sola

y por tu gran valor y hermosura
convertido en viola,

llora su desventura

el miserable amante en su figura.
Hablo de aquel cativo,

de quien tener se debe mas cuidado,
que estd muriendo vivo,

al remo condenado,

en la concha de Venus amarrado.
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Por ti, como solia,

del aspero caballo no corrige

la furia y gallardia,

ni con freno la rige,

ni con vivas espuelas ya le aflige.
Por ti con diestra mano

no revuelve la espada presurosa,
y en el dudoso llano

huye la polvorosa

palestra como sierpe ponzofiosa.
Por ti su blanda musa,

en lugar de la cithera sonante,
tristes querellas usa,

que con llanto abundante

hacen bafiar el rostro del amante.
Por ti, el mayor amigo

le es importuno, grave y enojoso;
yo puedo ser testigo,

que ya del peligroso

naufragio fui su puerto y su reposo.
Y agora en tal manera

vence el dolor a la razén perdida,
que ponzoiosa fiera

nunca fue aborrecida

tanto como yo dél, ni tan temida.
No fuiste td engendrada

ni producida de la dura tierra;

no debe ser notada

que ingratamente yerra

quien todo el otro error de si destierra.
Hagate temerosa

el caso de Anajérete, y cobarde,
que de ser desdefiosa

se arrepintié muy tarde;

y asi su alma con su marmol arde.
Estébase alegrando

del mal ajeno el pecho empedernido,
cuando abajo mirando,

el cuerpo muerto vido

del miserable amante alli tendido.
Y al cuello el lazo atado,

con que desenlazo de la cadena

el corazon cuitado,
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que con su breve pena

comprd la eterna punicién ajena.
Sinti6 alli convertirse

en piedad amorosa el aspereza.

iOh tarde arrepentirse!

iOh ultima terneza!

3Coémo te sucedié mayor dureza?
Los ojos se enclavaron

en el tendido cuerpo que alli vieron,
los huesos se tornaron

mas duros y crecieron,

y en si toda la carne convertieron;
las entrafas heladas

tornaron poco a poco en piedra dura;
por las venas cuitadas

la sangre su figura

iba desconociendo y su natura;
hasta que, finalmente,

en duro marmol vuelta y transformada,
hizo de sila gente

no tan maravillada

cuanto de aquella ingratitud vengada.
No quieras tu, sefiora,

de Némesis airada las saetas

probar, por Dios, agora;

baste que tus perfetas

obras y hermosura a los poetas

den inmortal materia,

sin que también en verso lamentable
celebren la miseria

d’algtin caso notable

que por ti pase triste y miserable. (Poesia, pags. 174-178)

Garcilaso acude a la convergencia de mitos, tanto de forma genérica, como
bajo una amplificacion particular. Las distancias respecto de los mitos varian en este
poema, yendo desde la alusion hasta la escenificacion. La cancidn plantea como ar-
gumento inicial que, si el yo poético tuviera el poder de la musica de Orfeo sobre las
fuerzas de la naturaleza, no cantaria sobre la guerra (Marte), sino sobre la fiereza de
la dama con el objetivo de aplacarla en favor del amigo enamorado. La concha de
Venus es un motivo asociado ahora a una emblematica nave-prisiéon para un galeote
de amor. El relato de Anajérete e Ifis, un caso de tardio arrepentimiento de la amada
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indiferente, castigada mediante una metamorfosis del cuerpo en marmol, sirve de
advertencia dirigida a la destinataria del poema («Hagate temerosa»). No se cuenta
toda la historia, pero si se expone detalladamente el proceso de transformacién de
la figura femenina, intensificando, de esta forma, la admonicién. Garcilaso pro-
longa la duracién del gesto final de Anajérete mirando desde su ventana para
siempre el cuerpo de Ifis, quien se habia ahorcado ante su puerta («abajo mirando»,
«los ojos se enclavaron / en el tendido cuerpo que alli vieron»). Aqui resalta la pro-
ximidad de la escena mitoldgica. El soneto culmina avisando que Némesis («no
quieras tu, sefiora, / de Némesis airada las saetas probar») podria transformar tam-
bién a la dama en otro paradigma poético de “aspereza” culpable, condenandola,
como a Anajérete, a «eterna punicién» lirica.

Veremos, ahora, algunos métodos de utilizacion de mitos en dos sonetos de
Francisco de Quevedo:

A todas partes que me vuelvo veo
las amenazas de la llama ardiente,
y en cualquiera lugar tengo presente

tormento esquivo y burlador deseo.

La vida es mi prision, y no lo creo;

y al son del hierro, que perpetuamente
pesado arrastro, y humedezco ausente,
dentro en mi proprio pruebo a ser Orfeo.

Hay en mi corazén furias y penas;
en él es el amor fuego y tirano,
y yo padezco en mi la culpa mia.

iOh dueiio sin piedad, que tal ordenas,
pues, del castigo de enemiga mano,
no es precio, ni rescate I’armonia. (Poesia, N° 297)

Observamos asociaciones muy personales con el mito de Orfeo en el mo-
mento del gesto de voltear a la salida del Hades para ver a Euridice («me vuelvo /
veo las amenazas de la llama ardiente»). Probar a «ser Orfeo», significa tratar de
rescatarse a si mismo de su infierno de amor, ordenado y presidido por Eros, me-
diante la poesia («]’armonia»). Pero esto no da resultado, lo que constituye una
hipérbole sobre la fuerza superior de Eros, dado el poder extraordinario que se atri-
buye a la musica de Orfeo. El texto manifiesta una reduccion de la distancia mitica
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en favor de la interiorizacién del mito de Orfeo. La frase «Castigo de enemiga
mano», alude a Eros, «fuego y tirano». El yo poético no puede escapar del acoso del
amor. El arte no consuela ni protege. Eros vence a Orfeo, lo expulsa y se apodera del
sujeto. Se suprime, de esta manera, toda distancia.

Cerrar podréa mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podra desatar esta alma mia

hora a su afdn ansioso lisonjera;

mas no, de esotra parte, en la ribera,
dejard la memoria, en donde ardia:
nadar sabe millama la agua fria,

y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un Dios prision ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejara, no su cuidado;
serdn ceniza, mas tendrd sentido;
polvo seran, mas polvo enamorado. (Poesia, N° 472)

Aqui la presencia del mito de Leteo estd semioculta, repartida en varios
motivos indicados en «no,...enlaribera, / dejard la memoria», «<nadar sabe millama
la agua fria»>. El mito de Hero y Leandro sostiene, por oposicién, la orgullosa
afirmacion del yo poético en «nadar sabe mi llama la agua fria», frente al no saber,
no poder nadar de la llama de la pasiéon en Leandro. Igualmente, se evoca, esta vez
nitidamente, a Eros en el verso «Alma a quien todo un Dios prisiéon ha sido». Mucho
mas recondita, (no detectada por la critica para este famoso poema de Quevedo®),
acumulada en fragmentos dispersos y en serie, es la remision al ave Fénix (ardia,

% En el soneto «Si hija de mi amor mi muerte fuese» (Poesia, N. 460), esta vinculacion con Leteo surge
explicita: «De esotra parte de la muerte dura, / vivirdn en mi sombra mis cuidados, / y mas alla del Lethe mi
memoria».

* Antonio Ramajo Carflo, en 1993, apuntaba en esta direccion, sin desarrollar su idea: «nos preguntamos si
en la expresion feliz polvo enamorado, en la que se cifra la union de la muerte (polvo) y el triunfo de la vida post-
mortem (enamorado) no se encuentra un sutilisimo recuerdo del mito del ave Fénix, resucitadora en sus cenizas,
como el amado resucita, por el calor de la llama amorosa, en las suyas» (1993: 328). Con respecto a este soneto,
el tema del Fénix no se toma en cuenta en el amplio estudio de Antonio Gargano dedicado al Ave Fénix en
Quevedo: «“Animales sofiados”: Quevedo y el ave fénix», publicado en 2015.
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llama, fuego, ardido, ceniza, polvo) que sustenta la permanente renovacién del voto
amoroso en el poema. «Desatar» es un verbo que usa con frecuencia Quevedo,
generalmente formando sintagma con ceniza o cenizas’. El Soneto «Arder sin voz
de estrépito doliente» (Poesia, N° 322) trae el verso «;Y ordenas, Floris, que en tu
llama ardiente / quede en muda ceniza desatado / mi corazén sensible y animado,
/ victima de tus aras obediente ?». (Poesia, 452). En metafora de Gongora, desatar
describe una mariposa queméandose: «Mariposa en cenizas desatada» (Soledad I,
89). Estamos ante una imagen frecuente en la poesia de la Edad de Oro (Trueblood,
1977; Cabello, 1990, 1991). La idea de retorno del mundo de la muerte hacia la vida
concierne al mito de Orfeo, aunque, en esta oportunidad, en version inversa: la
amada, o Euridice, permanece en la vida, y Orfeo (el amante) en el infierno, no la
olvida, pese al Leteo. En todos los casos, estos mitos son parte de una serie de
imposibles que el yo poético declara superar gracias a la intensidad del amor.
Observamos en el poema la anulacién de la distancia mitica: el yo es Orfeo
derrotando al Leteo.

Concluimos esta exposicion resaltando la importancia del andlisis de las
formas de elaboracién de relaciones mitologicas complejas en textos poéticos, en
tanto son parte constitutiva de los sistemas de significaciéon y de composicién
artistica.

® Sandra Romano Martin establece la conexién de «desatar esta alma mia» en Quevedo con «animam...re-
solveret» en la Eneida de Virgilio (IV, 693-5), 1994: 81.
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La figura del poeta Baltasar Eloy o Elisio de Medinilla (1585-1620) hoy parece
reducida al &mbito local toledano, pero nosotros creemos que es mas que eso. Y lo
es por su estrecha vinculacién con el gran poeta Lope de Vega y por su relaciéon con
el no menos grande don Luis de Géngora (Madrofial, 1999; Gauna Orpianesi,
2017). Desde Antonio Martin Gamero a mediados del siglo XIX, pero sobre todo
desde los estudios de San Roman a principios del XX y, especialmente, y en fecha
més reciente los de Antonio Rodriguez Mofiifio, Miguel Angel Pérez Priego y otros
su figura ha sido bastante conocida, aunque faltan todavia cosas por estudiar en lo
que se refiere a su persona y su obra.

Pero empezando por el principio, tenemos que decir que no hay seguridad
en ninguno de los retratos que podemos encontrar del autor. Una consulta a la pa-

gina de la Biblioteca Digital Hisp4nica!

nos ofrece un grabado, supuestamente de
un Medinilla soldado, que en realidad corresponde a un retrato publicado en la Je-
rusalén de Lope (que aparece en la edicion de Lisboa, 1611) que no representa al
poeta, sino —con toda seguridad— al protagonista de la obra, Garceran Manrique.
Lo que ocurre es que dicho retrato figura colocado inmediatamente detras del texto
«Baltasar Elisio de Medinilla, toledano, a los aficionados a los escritos de Lope de
Vega Carpio» y ello ha llevado a confusién. Tampoco le debe de corresponder el
retrato que publica Vegue y Goldoni en uno de sus libros (1928), porque su atuendo
presenta a un caballero mas del tiempo de Felipe IV, tiempo que Medinilla no llegd
a alcanzar.

Posibles retratos del poeta:
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Jerusalén, 1611  Veguey Goldoni, 1928 El Greco

" En la direccién: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm ?id=0000032058
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Un estudioso toledano del Greco, José Carlos Gémez Menor, aventuraba si
seria un caballero joven retratado por el pintor y, aunque es verdad que alguna re-
lacidn tuvo que tener con el cretense, sobre todo a propdsito de los fastos toledanos
ala muerte de la reina Margarita en 1611; pero tampoco estamos seguros de que tal
retrato le pertenezca, aunque es posible y se diria que refleja muy bien el alma del
joven poeta. Asi las cosas, solo nos quedan con seguridad sus versos y un buen nu-
mero de manuscritos autografos que coleccionaba uno de sus sefiores, el conde de
Mora.

Hay que decir que Baltasar Elisio de Medinilla fue un poeta amigo de Lope
de Vega, que floreci6 entre 1605 y 1620. Hidalgo, hijo de regidores, hombre de ex-
trema religiosidad, que forjé fama de erudito y escritor de mérito, Medinilla era el
poeta toledano por excelencia y su muerte temprana y violenta contribuyé atin mas
adarle fama (San Roman, 1920y 1923). Entre otras cosas porque al “romanticismo”
de su muerte se unié también otra leyenda romantica, segin la cual el poeta habria
muerto a manos del dramaturgo Agustin Moreto, que tenia solo dos aflos en 1620
(Madroiial, 2013). Desde Jacinto de Salas y Quiroga en el Seminario Pintoresco Es-
pariol (1838) a Vicente Barrantes, en sus Baladas espafiolas (1853), pasando por el
dramaturgo Luis de Eguilaz, en su drama Alarcon (1853), se forjo la leyenda de un
Medinilla asesinado por el dramaturgo, que expio6 su culpa haciéndose enterrar en
el toledano Pradillo de los Ahorcados por ello. Todavia hoy se pueden encontrar
leyendas toledanas relativas al poeta, que nada tienen que ver con la realidad histé-
rica.

Y es que en cierto modo la figura de Medinilla es también un simbolo, el de
Toledo, una ciudad que se extingue al tiempo que la propia estrella del poeta se
apaga: es un Toledo que se muere (1620), que ha perdido la capitalidad en 1561 en
favor de Madrid, que piensa que se puede recuperar a finales del XV1, con el asunto
de la navegabilidad del Tajo en 1588y, sobre todo, con las esperanzas con el traslado
de la corte a Valladolid (1601) y su posterior vuelta (los toledanos piensan hacia
1605 que pueden ser la ciudad elegida para reinstalar la corte); pero el golpe defini-
tivo llega en 1606 con la vuelta a Madrid y la imposicién de nuevos impuestos un
poco después (Montemayor, 1996: 265). Toledo sufre la pérdida de ciudadanos que
se marchan a Madrid y su traslado supone, entre otras muchas cosas, el hecho de
quedar reducida a ser una ciudad espiritual frente a la mundana que es la corte.
Medinilla intenta frenar esta pérdida de ciudadanos y hasta se convierte en arbitrista
e imprime el memorial A la imperial ciudad de Toledo para paliar en lo posible la
situacién (Gauna Orpianesi, 2017: 559-574).
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Bueno sera que comencemos distinguiendo su nombre de otros Medinilla
escritores, como el que menciona Cervantes en el Viaje del Parnaso (cap. VII),
donde describe como el autor de La picara Justina (atribuida al toledano Francisco
Lépez de Ubeda, no se olvide), dispara de sus manos el librazo que derriba una
muela de Medinilla «y le llevé de un muslo un gran pedazo». Pero este Medinilla,
que dice Cervantes compuso el romance de la tumba oscura, es Pedro de Medina
Medinilla, autor de una bella elegia a Isabel de Urbina, esposa de Lope, en 1595. Se
dice que este Medina Medinilla era también toledano, pero lo cierto es que puede
que se trate de un poeta madrilefio o andaluz (Lara Garrido, 2004), y lo que si es
seguro es que es mayor que Baltasar y parece participar con Lope en el Romancero
nuevo. Su nombre poético era Melanio, a diferencia del Elisio de nuestro protago-
nista. Y es que este, como antes sus paisanos Garcilaso o don Luis de Vargas, es un
poeta de ciclo corto, cuya prematura muerte nos privé de mayores logros como los
conseguidos hasta 1620. Medinilla era el gufa de un grupo de poetas, que a su vez
seguian a Lope de Vega como herederos de la manera de hacer poesia de Garcilaso
de la Vega, también toledano, a principios del siglo XVI: Martin Chacén, Alonso
Palomino, Gregorio de Angulo, Luis Hurtado de Ecija, José de Valdivielso, Gaspar
de Barrionuevo...

Buena parte de este grupo de ingenios defiende a muerte a Lope (por ejem-
plo en el asunto de la Expostulatio Spongiae (1618) contra el critico Pedro de Torres
Rémila, que se habia atrevido a censurar al Fénix y, de paso, también a Medinilla.
Entre ellos se puede contar tanto a nuestro poeta como a otros, tales como Tomas
Tamayo de Vargas. Los dos nombres, con los del maestro Lope, participan en una
academia cercana a esa fecha y que da origen al didlogo El Vega de la poética espa-
fiola (Giuliani-Pineda, 1998).

T
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Expostulatio Spongiae (1618)

Lope y Medinilla participan en muchas cosas juntos, pero antes el gran
poeta madrilefio se habia convertido también en defensor de la ciudad del Tajo, por
cuanto habia vivido en ella cuando la famosa «querella fluvial» de 1591. Lope, que
estaba entonces en Toledo, se convierte en defensor de la ciudad frente a Géngora
(Sanchez Jiménez, 2018: 94). Medinilla es todavia un nifio, pero el poeta se va a
convertir también andando el tiempo en defensor de su ciudad, junto a un Lope de
Vega que vuelve a ser vecino de la misma a partir de 1604, frente a los que se burla-
ban de Toledo y del caracter de los toledanos, a los que acusaban de diversas cosas,
como presumir de hidalguia.

Es lo que se puede llamar la «querella del Quijote» (1605), todavia més im-
portante que la anterior: los poetas toledanos probablemente de la Academia de
Fuensalida unidos alrededor de Lope, que acababa de llegar a la ciudad, no quieren
participar en la alabanza de la obra de Cervantes porque justamente criticaba a su
jefe de filas. Pero es que ademas la obra, segin mi opinion, se pudo interpretar como
una burla a la ciudad y a sus habitantes. Hay demasiadas referencias concretas que
vinculan la historia del loco caballero con la ciudad imperial, por cuanto es en ella
donde se localiza el manuscrito arabigo que la contiene y por cuanto un canénigo
de la catedral es el que critica abiertamente el teatro del Fénix. Incluso, la publica-
cion del libro coincide en el tiempo con la edicién de una justa literaria celebrada
en Toledo por el nacimiento del futuro Felipe IV, donde especialmente Lope, pero
también Medinilla y otros, cierran filas en torno a la ciudad imperial, como si hi-
ciera falta que se defendiera. Investigaciones recientes hacen participar a Medinilla
(y a Lope, por supuesto), en la composicion del falso Quijote, el de Alonso Fernan-
dez de Avellaneda, una obra especialmente critica contra el Quijote de Cervantes
(Pérez Lopez, 2002), aunque tengo que subrayar la animadversion del joven poeta
toledano a la orden de los dominicos, a diferencia de lo que expresa Avellaneda en
su obra.

Eso nos da pie a considerar las numerosas justas toledanas en que toma
parte el poeta, de 1605 a 1616, alguna todavia espera la edicién que merece. No se
ha destacado suficientemente el papel de Medinilla como organizador de justas a
partir de 1608 (hay que rescatar por ejemplo la de 1614), pero el poeta falta en 1616,
como todos los amigos del Fénix (excepto Valdivielso, que no tenia mds remedio
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que contribuir). Porque en 1616 es Géngora y su grupo quien se impone, con mo-
tivo de la grandiosa justa literaria organizada por el cardenal Sandoval por la
traslacion de las reliquias del Sagrario a la catedral.

Y es que para estudiar a Medinilla hay que tener en cuenta también a sus
mecenas: el arzobispo de Toledo, el cardenal Sandoval y Rojas (Goémez Canseco,
2017), que protege de alguna manera a Cervantes, como este reconoce. Pero sobre
todo el conde de Mora es el gran protector de Medinilla, quien le permite tener el
reposo necesario en Toledo y en su sefiorio de Layos. Gran estudioso y bibliéfilo (su
mujer se quejaba de él porque decia que por los libros descuidaba las cuestiones de
la generacién), el conde muere casi a la vez que su criado (en 1621) y anota un texto
de Medinilla, la Descripcién de Buenavista, donde también rinde tributo al gran
Lope. El texto ha sido editado modernamente con las notas del précer (Gauna Or-
pianesi, 2017).

LOPE Y MEDINILLA (CON TORRES RAMILA AL FONDO)

Evidentemente, si por algo es conocido hoy el poeta toledano es por su re-
lacién con Lope de Vega. Medinilla es el discipulo joven del Fénix (como
Montalban en Madrid), su amigo y colaborador. Y como tal, cuida -por ejemplo-
de la Jerusalén conquistada (1609) con el rigor de un filélogo: publica en ella un
texto a los aficionados a Lope, se ocupa de que se imprima el retrato del poeta y
compone parte de las notas del libro. A ¢l le debe de corresponder la anotacion al
nombre Rodrigo Fernandez de Medinilla, que aparece en el libro XVII:

Familia de los Medinillas, noble y antigua, en quien estuvo por muchos afios el oficio

de Ballestero mayor de a caballo de los Reyes de Castilla... (2003: 682)

Lope le dedica en La Filomena dos epistolas y una elegia, donde alaba la vida
retirada y piadosa del poeta toledano y su dedicacién a la Virgen, y Medinilla le
dirige también una bella epistola. Ademas el Fénix le dedica la comedia Santiago el
Verde (Trecena parte). Pero no olvidemos que cuando Lope habla con sinceridad,
por ejemplo en sus cartas al duque de Sessa, escribe que no ha terminado de leer a
Medinilla por «pesado y impertinente escolastico» (Epistolario, IV, pag. 24), segu-
ramente se refiere a la Limpia concepcion.

Pero uno de los asuntos que mas contribuyen a unir a los dos escritores es
el asunto de la polémica con el bachiller Torres Ramila, que dirige su Spongia contra
Lope en 1617, como se ha dicho. Ramila acusa a Lope de no saber latin y de valerse
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de Medinilla, el «eruditus Medinilla» (Expostulatio Spongiae, pag. 25) para enten-
derlo, y también debia de acusar a este de otras cosas. El caso es que se escriben
(ademads de la citada Expostulatio) unas satiras hirientes contra Torres Ramila, en
que se le dice que deje de meterse con Lope y con el toledano Apolo, en clara alusion
a Medinilla. Todo ello desemboca en un proceso, donde todo el mundo se exculpa.

La satira contra el bachiller Torres Ramila, escrita probablemente por Lope
(Tubau, 2008) nada mas publicarse la satirica Spongia del primero (1617), es decir,
solo tres anos después del falso Quijote de Avellaneda dice cosas que muy bien po-
drian aplicarse al libro de Cervantes y que tienen interesantes puntos en comun con
la actitud que seguramente mantuvo Lope nada mas aparecer el Quijote de 1605,
donde tanto se le atacaba. Recordemos que por aquel entonces el Fénix es recono-
cido como «poeta toledano» y de Toledo sale también esta satira contra Rdmila, que
se divide en dos partes (o quiza tres, pero la tltima no estd localizada). La primera
satira contra Ramila comienza:

Yo, Juan Martinez, oficial de Olmedo,
por la gracia de dios poeta sastre,
natural de La Sagra de Toledo. (Tubau, 2008: 153)

Recordemos que uno de los ingenios que participan con Lope en Toledo en
todo ese movimiento literario se llama justamente «el sastre de Toledo», apodo que
se le daba a un pobre sastre analfabeto que mendigaba le copiasen las comedias que
él mismo imaginaba, alguna de las cuales parece ser que conté con la colaboracién
del propio Lope, al menos en la tarea de fijar por escrito los versos que al pobre
sastre se le venian al magin (San Roman, 1935).

El caso es que la citada satira continua:

El arte de cortar no tiene precio
y en tu lengua de vibora insolente
verd un ciego y juzgara un necio.

Claro que juega con la frase «cortar un traje», muy propia de sastres, pero que
aqui quiere decir «<murmurar» de otro.

Y continda diciendo de Ramila: «tu, paje por Italia y aun sarnoso» (pag. 154),
que parece podria escribirse también de Cervantes, como el siguiente verso: «Oh
frente de Alcald, honor de Espafia», claramente irdnico y que alude, claro es, a que
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Rémila era profesor en la universidad que fundé Cisneros, no a la patria de Cervan-
tes.

Pero mas nexos encontramos todavia cuando sigue diciendo que sus escritos,
los de Ramila,

dijeron un morisco y un gitano
que de la lengua de los dos tenia (pag. 159)

y que Ramila se ha atrevido contra el «espafol Terencio», es decir, contra

Lope y también contra

el claro Apolo, de estos montes gloria,
no ha de parar con mi maestro Olmedo
hasta que a puras satiras te lleve

a profesar en el Nuncio de Toledo. (ibid.)

y al final le apremia:

deja vivir al espailol Terencio
y al toledano Apolo. (pag. 161)

El Apolo, gloria de los montes de Toledo, suponemos que alude al poeta Me-
dinilla.

En la segunda sétira todavia le da alguna punzada mds (por continuar con la
metafora de los sastres), no pequefia, como cuando escribe: «cristianos viejos hay,
tt no eres viejo» (pag. 164), con lo que hay que sobreentender que tampoco cris-
tiano, lo cual se corresponde perfectamente con lo que antes habia escrito en la
primera de las satiras de que su madre era mora. Y remacha, refiriéndose a sus pa-
dres no limpios de sangre:

Confiesa los que tienes, Zulemilla,
y vete a Argel con la nefanda trulla. (pag. 164)

Puede no ser gratuito el adjetivo «nefando», que permite entender una alu-
sién maliciosa al pecado nefando, del que tal vez acusa de pasada a Ramila.
Recuérdese que Cervantes habla también en su Quijote de la cuesta de Zulema y no
hace falta recordar su relaciéon con Argel. Como en el caso de Cervantes, a Lope le
ha molestado que Ramila critique sus comedias, y se defiende:
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Si el vulgo a las acciones llama enredos,
tiene razén, que quien mejor los hace
mas gana que Riquelmes y Pinedos. (pag. 165)

Es decir, dos autores de comedias de los que representaban las de Lope.

PROSPECTIVA: LO QUE FALTA POR ESTUDIAR

Después de la edicion de la obra completa de Medinilla (Gauna Orpianesi,
2017), faltan ya pocas cosas por saber del poeta toledano, pero todavia podemos
afladir algunas referencias importantes y algunos textos desconocidos hasta ahora.

En lo que toca a las primeras, se pude afladir que la carta que dirige a un
padre dominico por haberse atrevido en el pulpito, hay que identificarla con otro
critico del Fénix: Diego Colmenares. Xavier Tubau (2007) ha publicado los cuatro
textos de una polémica referidos a la nueva poesia, es decir, a la de don Luis de
Gongora, que aparecen en La Filomena (1621) y La Circe (1624); pero es evidente
que Colmenares era también enemigo de Medinilla, por cuanto a él se debe la cen-
sura de la Limpia concepcién de Nuestra Sefiora (1617), que se cita en la respuesta
de este. La obra de Medinilla se titulé Carta a un padre dominico respondiéndole a
ciertas libertades que dice dijo en el puilpito de un libro de la Concepcion de Nuestra
Sefiora (San Roman, 1920: 53-59). Colmenares utilizé el pulpito, «catedra de pesti-
lencia», segun el toledano, para «tratar de inorante en publico» a Medinilla y para
criticar su poema, mas por su contenido religioso que por su continente poético.
Las referencias directas que Medinilla le dirige son verdaderamente agresivas, pues
le dice, entre otras cosas: «Vuestra paternidad, que es la mayor desdicha que puede
tener su religién». Y por si fuera poco insulta a su orden:

Las palabras eran de fraile dominico, que nunca supieron latin [...]. El duque de
Lerma instituyd [...] dos catedras en las universidades para padres dominicos porque
ninguno las obtenia por oposiciones.

Medinilla llega a reirse abiertamente de los dominicos y subraya la oposicién
que estos tienen a la limpia concepcién de la Virgen y a la orden franciscana, con
una anécdota satirica, mas propia de un vejamen que de una carta:

Un padre de su religion, viendo a un sardesco de los franciscos dijo: «Arre, borriquito, con-
cebido sin pecado original». Desvergiienza que mereciera castigo de fuego (San Roman,
1920: 56).
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Para que no le quede ninguna duda al lector, juega con su nombre y lo des-
enmascara en cierto momento (la cursiva es mia):

Juzgo sus letras en sus Colmenares, juguemos un poco de vocablo como monjas, que

son la escuela en que estudia su paternidad.

Sino se nos conservara autdgrafa la tal satira ad hominem, nos costaria creer
que es el piadoso Baltasar el autor de esta critica acerada. Termina diciendo el poeta:

No es mucho crea de mi que soy idiota quien cree que la Virgen S. N fue concebida
en pecado (pag. 57).

Falta también, segin mi opinion, relacionar a Medinilla con la figura de otro
escritor toledano, el aventurero contemporaneo Diego Duque de Estrada (Madro-
fal, 2016). En efecto, la muerte de Medinilla parece escrita en una comedia de Lope
y no deja de influir en el imaginario de los contemporaneos, como el citado falsario
Duque de Estrada, que relata un episodio similar, sin duda inspirado en la trégica
suerte del poeta, como si él hubiese sido el protagonista:

Llevado de mi celosa furia, subi por las rejas y escala y me puse en la sala de aquel
cuarto, [...]. El que dentro estaba, viniéndose para mi no con poco animo, pues
desembrazd tres o cuatro terribles cuchilladas, hallome cubierto con daga y capa él,
y yo reparé en su broquel a dos furiosas estocadas, y sin perderme de animo o de
colera (que es la que muchas veces quita vista y quita la vida), acordandome de mi
juego, cerré con ¢l con espada y daga tan furiosamente que, desbaratdndole de su
postura, le hice dar dos pies atras, y por en medio de la espada y broquel le heri el
pecho con la daga. (Duque de Estrada, Comentarios del desengafiado, pags. 30-31)

Y faltan también algunas obras. Felizmente, hoy podemos sefialar que Medi-
nilla quiso componer una novela pastoril, que sucede en el Tajo, porque una parte
de la misma esta copiada de la mano del poeta en uno de los manuscritos que poseia
el conde de Mora. En efecto, en el Museo o biblioteca selecta de el Excmo. Sr. Don
Pedro Nuriez de Guzmdn, marqués de Montelaegre y de Quintana, conde de Vi-
llaumbrosa (1677) se recogen los manuscritos e impresos que contenia la biblioteca
de dicho noble, y se registra una “Novela intitulada EI Tajo” (1677, fol. 202). El
titulo aparece en el cddice de la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, L-9,
que perteneci6 sin duda a la biblioteca del conde de Mora (Rodriguez Moiiino,
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1950-51), mecenas de Medinilla. Y lo copiado no es mas que una parte de un capi-
tulo (el segundo) titulado «El Tajo». En él aparecen los pastores Dinardo y Rosarda,
y también otros, como Delio o Amarilis, «la mas bella pastora del Tajo». Todo ello,
probablemente, con posterioridad a 1614 por los versos ajenos que se glosan, como
indico en las notas.

En ellos, Medinilla vuelve a demostrar que es un buen poeta, especialmente
cuando escribe poesia lirica. Y con estos versos, el joven poeta toledano se sigue
situando entre Lope y Géngora, como también lo estaba su amigo Tomas Tamayo
de Vargas, en suma, los amantes de la buena poesia del Siglo de Oro. Como escribe
Gongora a una persona desconocida:

Inviole a vuesa merced dos cartas, una de don Tomas Tamayo de Vargas, otra de
Baltasar de Medinilla, grande amigo ha tiempo de Lope de Vega, ingenio toledano
que si cumple lo que promete por su carta sera digno de toda estimacion (Carta de 4
de septiembre de 1614, Obras completas, 2000, II, pags. 300-301).

Quedan por espigar noticias de contempordneos, como la que aporta su
amigo Tomas Tamayo de Vargas, en su manuscrita Cifra y contracifra, donde apa-
rece el grupo de poetas con el propio Lope a la cabeza, entre ellos estd también,
como no podia ser menos, el desdichado Medinilla.
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APENDICE. VERSOS DESCONOCIDOS DE BALTASAR DE MEDINI-
LLA.

Baltasar Elisio de Medinilla: libro de pastores manuscrito (Biblioteca de la
RAH, L-9 ff. 181-188v°)’. Libro 2, “El Tajo”.

ROSARDA

Retrato, cuya pintura

pone a mis ojos su dueiio,

a quien el cristal risuefio

sirve de hermosa moldura,

;quién tan al vivo os formd, 5
que me da celos dudar?,

;quién os pudo trasladar,

si sola os guardaba yo?

El engailo es desigual,

alo que fi6 mi fe, 10
pues una cosa juzgué

retrato y original.

Dos ya por mis vales veo,

si no es que a los ojos mios

en estos cristales frios 15
os finja a vos mi deseo.

Que segun el corazén

contempla su calidad

puede ser que haga verdad

la misma imaginacién. 20
Que, como yo lo deseo,

hara con falso valor

que para engafiar mi amor

? Actualizo la ortografia, en lo que no afecta a la fonologia de las palabras.
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tome cuerpo mi deseo.

Mas vuelvo a sospechar luego 25
mi mal en su sombra fria,

pues no puede mi porfia

retratar en agua el fuego.

Que de mi pecho exhalado

sacando al agua el humor; 30
antes menguara mi amor

que creciera mi cuidado.

Sino es que el mismo amor pruebe,

que tales engafios fragua,

a sustentarse en el agua 35
a quien su principio debe.

Aunque en esta agua sospecho

no siendo el valor distinto

que habita, como Jacinto

y como el alma, en mi pecho. 40
Mas lo que cierto serd

que al llegar a verme aqui

el alma se vio por mi

que vuelta en Dinardo esta.

Y el cristal, agradecido 45
al alma que le ensulta

la estampa en su centro oculta

representd a mi sentido.

Viéndoos con tanta escelencia

otra vez a pensar vengo 50
que el alma de cristal tengo

que hizo pedazos la ausencia.

Que en los que ansi se dilata

el mismo retrato dejo,

como en el quebrado espejo 55
que cualquier parte retrata.

Y que el medroso cristal

yaliquidado a mi ardor

del alma, donde esta amor,
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es pedazo principal. 60
Y atrevida en este miedo

pruebo a creer lo dudoso

mas mi valor temeroso

con mayores dudas quedo.

Retrato, ;cdmo os movéis, 65
si solo fingido estais?,

;cémo hablandoos no me hablais,

si sentimiento tenéis?

Mas en él me dais aviso

que estais vivo; como loca 70
a hacer verdad me provoca

la fabula de Narciso.

Que aunque yo no mereci

tan honrosa gloria y palma

seré Narciso del alma, 75
que esta retratada aqui.

Mas ya que ajena me veo,

cuando ser suya entendi,

si no con Dinardo aqui,

con vos desculpa deseo. 80
Color y gusto sospecho,

oyéndome, que mudais;

mas ;qué mucho que aprendais

de las mudanzas que he hecho?

Fielmente estais imitado, 85
sois mas que yo, en fin, leal,

pues de vuestro original

sentis el dafo traslado.

Forzada y forzosa esposa

soy, sin culpa desdichada: 90
por desdichada forzada

y por honrada forzosa.

Mas el alma que le di

con vuestro duefio quedd,

que es lo mas que tengo yo 95

Arte Nuevo 8 (2021): 315-334




Abraham MADRONAL Baltasar de Medinilla, cuatrocientos anos

y lo mejor que hay en mi.

Pero en mal tan inhumano

es consuelo muy pequefio

que posea l” alma el duefio

y goce el cuerpo un tirano. 100
Viéndoos con tanto dolor,

no juzgo a Dinardo ingrato

pues hasta el propio retrato

llora lagrimas de amor.

Uso es que la ley abona, 105
cuando no se puede hallar

en la imagen castigar

lo que ofendié la persona.

Aqui es al contrario el trato,

pues con lo que desleal 110
yo ofendo al original,

viene a pagar su retrato.

No lloréis, no os consumais,

dejadme todo el dolor,

que pues soy el ofensor 115
no es bien que lo parezcais.

Que en esta division nuestra

me matara, yo lo fio,

saber que ya no sois mio

porque dejé de ser vuestra. 120

DINARDO
Bellas armas de amor, etc.’

Ya basta por castigo de la culpa
haber muerto por ella

% Estribillo de Lope de Vega en La hermosura de Angélica: “Bellas armas de amor, estrellas puras, / divino
resplandor de mi sentido” (Madrid: Pedro Madrigal, 1602, f. 1).
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ajena os quiero, no defunta agora.

Volved, resucitad, sera desculpa 5
que temple mi querella

mirar vuestra beldad, que 1’ alma adora.

Mas, ;para qué, seilora,

os pido que volvdis, si a mi forzosa

pena venir no habéis jamds pidadosa? 10
Que cerrando el honor a amor la puerta

no hay diferencia, no, de ajena a muerta.

ROSARDA

Ven, muerte, tan escondida
que no te sienta venir,
porque el placer del morir
no me vuelva a dar la vida’.

Tal pena a la alma atropella 5
que si sé que he de dejalla

hara el gusto de acaballa

que vuelva otra vez a ella,

y si la muerte la olvida

llegue encubierta al venir 10
porque [el placer del morir

no me vuelva a dar la vida].

No vengas, muerte, también

con capa del fin del mal,

que si lo sabe mi mal 15
no morira con tal bien,

que eres tan apetecida

* Parece tomarlo Medinilla de las Rimas sacras de Lope, porque no coincide con la versién de Cervantes
(Quijote, 11, 38), que dice “torne” en vez de “vuelva”; ni tampoco con la copla atribuida a Escriva, que dice:
«Ven, Muerte, tan escondida / que no te sienta conmigo, / porque el gozo de contigo / no me torne a dar la
vida». El Cancionero de Jorge de Montemayor (1544) la da como ajena (Rimas sacras, pags. 309-310).
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que si te veo venir
el contento del morir
me volverd a dar la vida. 20

Pon término a mi tristeza

con las flechas de tu aljaba,

con lo que empezaste acaba,

que un triste a morir se empieza.

No me descubras la herida 25
hasta que cese el vivir

porque [el placer del morir

no me vuelva a dar la vida].
[DINARDO]

Esta mafana [falta el resto de la composicién] fol.163.
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Como punto de partida, resulta sugerente imaginar a Baltasar Elisio de Me-
dinilla en los cigarrales de Toledo con su amigo Lope de Vega, Tirso de Molina y
otros poetas rindiendo «culto a las musas en el idioma del Lacio», como expres¢ el
filésofo y escritor, Concejal del Ayuntamiento de Toledo y miembro de la Real Aca-
demia de la Historia, Juan Marina Mufoz.

El selecto grupo de asistentes celebraba veladas y fiestas con el acompaiia-
miento de musica y se escenificaban comedias, en los jardines o en la casa, que
también se representaban en los coliseos de la villa de Madrid. El escritor se figurd
esos atardeceres asi:

Alli las mas ilustres notabilidades se reunian y celebraban sabrosas platicas, refiidos
torneos poéticos; alli también las cuestiones literarias tenian acabada discusion, en
las cuales se anatematizaban los procedimientos de ogafio puestos en practica por los
Lope de Vega, los Tirso de Molina, y tantos otros; alli, los poetas, rendfan culto a las
musas en el idioma del Lacio, y para que nada faltara, no se celebraba una fiesta sin
que la hubiera notable de comedia, representdndose, ora en el jardin, teniendo por
techo el azulado cielo tachonado de estrellas, (pues esta fiesta ponia término 4 las del
dia) y sobre la verde grama, ora dentro de la misma casita, cuantas notables come-
dias, entremeses y loas estrenaban en los coliseos de la villa de Madrid, los mas
famosos comediantes que 4 la sazén existian.

iQué encantos laberinticos de letras ingeniosas! jQué maravillas de invencién para
esparcir el animo se verificaban sobre las tranquilas aguas del Tajo, llenando de ad-
miracién 4 cuantos presenciaban semejante especticulo, ya fueran personas de
humilde condicidn, ya de ilustracién no comun! jQué deliciosos dias pasaron en los
toledanos cigarrales, por los primeros afios del siglo XVII, nuestro desgraciado Bal-
tasar Eliseo de Medinilla, nunca bastante llorado, vate muerto de manos de quien
menos debiera; el maestro Tirso de Molina; el gran Lope de Vega, admiracién de
propios y extrafios; el Conde de Mora; el atin leido con agrado jurisconsulto Jeré-
nimo de Cevallos; el doctoral D. Tomas Tamayo de Vargas, y tantos otros cuya

enumeracion seria prolija! (Juan Marina Mufioz, 1898: 169-171)

El cronista Antonio Martin Gamero aportd la siguiente Recreacion literaria,
evocando sus jardines de aire islamico y de la antigiiedad cldsica. La residencia
donde tenfan lugar las diversiones literarias era un palacio de arquitectura severa:

Generalmente el punto de reunién era Buenavista, encantadora recreacién del car-
denal Don Bernardo Sandoval y Rojas, fundada 4 emulacién de la quinta de Quiroga,
a orillas casi del Tajo, en un estremo de la Vega de San Martin. Magnificos jardines,
donde habia copiado el deseo las maravillas de Zahara, fuentes de marmol alabas-

trino, estatuas representando Ninfas y Deidades del Olimpo pagano, millares de aves
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raras presas en vistosas pajareras, plantios estensos de frutales y olivas, bosques cua-
jados de pinos, abetos y castaflos, y por remate de este cuadro un palacio de severas
formas, colocado en medio, con miradores 4 la ciudad y al rio, tal era el teatro que
para sus diversiones literarias habian escogido los ingenios toledanos. (Antonio Mar-
tin Gamero, 1857: 116)

Baltasar Elisio de Medinilla expres6 poéticamente sus impresiones de la finca
de recreo y la vega del Tajo en su Descripcion de Buena Vista (pag. 1) asi:

Ninfas de Tajo que entre arenas de oro
risuefias discurris diciendo amores
alas plantas que os hacen palio umbroso
icon el curso decristal sonoro
eternamente entretenéis las flores

que hermosean en circulo oloroso
vuestro margen undoso

escuchadme que es justo, apercebidas
oi que acantar con instrumento nuevo
intrépido me atrevo

de que si con mi intento ennoblecidas
caiendo diere fama a vuestro rio

dejeis su nombre y heredeis el mio.

1

Y las referencias a su arquitectura asoman en todo el poema’, siendo el de

mas abajo, un expresivo fragmento (Descripcion, pags. 9-10):

El ventanaje del palacio ilustre

que en igual proporcion en alto y baxo
haze alegre y vistosa consonancia

de que en la vega cobra honroso lustre
gloria Toledo y ornamento el Tajo

que entre dos islas rompe su arrogancia
con pequeiia distancia

sobre un jardin al Occidente mira

con quatro puertas y con quadros quatro
que forman un teatro

a que una fuente en medio perlas tira
con quatro mas pequefos que la adornan
i gratos su tributo en flores tornan.

en un peflasco crespo i eminente

! También hace referencia en otros pasajes a figuras como Fidias o Dédalo.
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un castillo soberbio se situa
coronado de tiros y de almenas

por quien partida una copiosa fuente
el fuerte cerca, i en sumar fluctua

el nacar que enriquece sus arenas
de buccios y ovas llenas

y con la trompa en la sonora boca

le asegura en su alcazar una guarda
que velando la guarda

iaveces con estrepito latoca
haciendo alli el oficio de aire el agua

que tales pruebas y milagros fragua.

Posiblemente Medinilla y los demads poetas disfrutaron de una panoramica
similar a la que ofrece el dibujante francés Louis Meunier desde el norte, bajo el
titulo «Perfil de la ciudad de Toledo, capital del Reino de la Vieja Castilla». La es-
tampa es una de las pocas que muestra la ciudad de Toledo desde esta orientacion,
siendo mas habitual representar las vistas del Sur. Era un paisaje que se podia dis-
frutar desde el palacio de Buenavista, a una hora de camino andando hasta el
Alcazar.

Fig. 1. Archivo Municipal de Toledo. Coleccién Municipal de Grabados, nim. 289. PRO-
FIL DE LA VILLE DE TOLEDE CAPITALLE DU ROYAUME DE LA VIELLEE CASTILLE [Perfil
de la ciudad de Toledo, capital del Reino de la Vieja Castilla] / [Israél Silvestre]; [Louis Meunier].
Datos de edicion: [Paris] [s.n.], [ca.1665]

Desde las distintas vistas, la arquitectura era un elemento protagonista, y pre-

cisamente en ese periodo presenta un desarrollo interesantisimo en sus procesos

creativos.
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En Espaia, y también en la Nueva Espaila, el disefio italiano fue un referente
continuo. Pero disefiar a la manera italiana entraflaba un proceso creativo diferente.
No se podian aplicar los mismos métodos ni criterios de la Roma papal del siglo
XVIIL. Variados factores hacian distinto este proceso, siendo la singularidad histo6-
rica espafiola y novohispana, uno de los mas determinantes.

Aqui se puede citar ademds otro factor. El profesor de la Universidad de Na-
varra, Joaquin Lorda (2018: 267-296), en su articulo pdstumo «La perfeccién
esquivay atribuyd la diferencia a la habilidad para el dibujo de los artistas y de los
arquitectos.

La sensibilidad, facilidad y desenvoltura ante el cuerpo humano que desarrollan los
pintores, se traslada a la arquitectura, con sus masas y perfiles. Dibujando asi, Ra-
faello habfa alcanzado gracia en sus proyectos y en sus dibujos. Y lograba esa

2 .z . .
“sprezzatura  también en arquitectura: desenvoltura y gracia.

El profesor Lorda afadia en su escrito que: «La habilidad proporcionaba a los
mejores arquitectos italianos una sensibilidad ante las proporciones, que interiori-
zaban. Hasta 1700, el dibujar con soltura fue algo exclusivo de los italianos, con lo
que ganaron prestigio y trabajaron en otros paises. Asunto, pues, de la mayor im-
portanciay.

Esa sensibilidad y habilidad permitian componer proyectos que lograban una
especial expresividad y soltura en manos del disefiador. Aunque también habia lu-
gar para lalicencia y la extravagancia en algunas soluciones (Gombrich, 1980: 233).

En Espaiia, la sensibilidad y la habilidad diferentes provocaron que las com-
posiciones se vieran transformadas. Los arquitectos recurrieron a otras férmulas
para lograr un disefio expresivo: los érdenes perdieron su protagonismo clasico en
la proporcion yla articulacion, los entablamentos y otros elementos arquitecténicos
se transformaron en juegos de lineas y los paflos se enriquecieron con texturas aje-
nas al clasicismo como las tramas, los cajeados y otras variaciones.

Se levantaron o intervinieron en sefialadas obras durante el siglo XVT: el Al-
cazar de Toledo (1537 - 1553) bajo la direcciéon de Alonso de Covarrubias, la
Catedral de Granada (1523) de Diego de Siloé, sobre el edificio del siglo XV, y el
Palacio de Carlos V en la misma ciudad (1527 — 1568) dirigido por Pedro Machuca.
En Sevilla destacarian la Sacristia Mayor y cabildo de su Catedral (1528 — 1536) de
Diego de Riafio, y la Iglesia del Hospital de la Sangre (1558 — 1567) de Hernan Ruiz
el Mozo, en Ubeda, la Capilla de San Salvador (1536) de Andrés de Vandelvira, y en
Salamanca, la Iglesia de San Esteban (1524 — 1610) de Juan de Alava.
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Entre 1560 y 1660, hay una imposicion del clasicismo a través de los maestros
reales que marcaron unas directrices; el Monasterio de El Escorial (1562 — 1582) de
Juan Bautista de Toledo y Juan de Herrera, y la Catedral de Valladolid (1580) de
Juan de Herrera, la Iglesia de San José en Avila (1608) de Francisco de Mora, el
Convento de la Encarnacién (1611 - 1616) de fray Alberto de la Madre de Dios, La
Clerecia en Salamanca de Juan Gomez de Mora y Andrés Garcia de Quifiones (1617
- 1795), o el Hospital de la Caridad en Sevilla de Pedro Sanchez Falconete y Ber-
nardo Simén de Pineda (1645 - 1670), por citar algunas obras, son ejemplos de este
giro.

Pero también contemporaneamente, hacia 1600, en Sevilla se dio cierta bus-
queda por la complejidad. Se puede citar a Alonso Cano y a sus sucesores. En la
siguiente centuria destaco el mixtilineo espafiol: la iglesia de San Luis en Sevilla
(1699-1731) de Leonardo de Figueroa y Pedro Duque Cornejo, y la Sacristia y Sa-
grario de la Cartuja de Granada (1716-1742) de Francisco Hurtado Izquierdo.

Fig. 2. Izquierda: Monasterio de El Escorial. Derecha: Hospital de la Caridad en Sevilla.

En Hispanoamérica, —y en la Nueva Espaiia, de la que se tratara en particu-
lar—, una vez trazadas las ciudades y levantadas las nuevas fundaciones y sus
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nuevas catedrales, la arquitectura presentd un gran desarrollo. Ademds, el mixtili-
neo mexicano brillaria destacadamente dejando una original impronta en todas sus
ciudades.

Las formas y las férmulas de disefio que poseian prestigio se difundieron a
través de publicaciones de laminas y de grabados. El material que llegaba a Espafia
y a América era heterogéneo. Algunas veces se puede detectar la fuente original
analizando los elementos arquitecténicos. Otras veces llegaban motivos fragmenta-
dos que sufrieron un proceso de aclimataciéon que los deformé y los adaptd a una
sensibilidad distinta.

Se dieron cambios por cuestiones de gusto, practicas y de etiqueta. El voca-
bulario formal o las férmulas de disefio que fueron heredadas desde la Peninsula se
vieron afectadas por las nuevas circunstancias culturales, los medios de transmision
y el desarrollo local del estilo.

EL USO DE MODELOS

El artista de cualquier disciplina artistica, requeria de modelos para realizar
su obra. A partir de estos modelos, aprendia y maduraba en su formacion.

En el entorno que nos ocupa, resulta oportuno citar al poeta sevillano y pintor
Francisco Pacheco (1564-1644). El maestro de Alonso Cano y de Diego Veldzquez,
escribi6 un Elogio a Lope de Vega publicado por Baltasar Elisio de Medinilla. Era el
prologo ala primera edicién de Jerusalén Conquistada (Madrid, 1609) que ilustraba
con una imagen de Lope que provenia de su Libro de retratos (Bonaventura Basse-
goda i Hugas, 1991: 13).

En su obra de mayor envergadura, Arte de la Pintura, concluida en 1638, con-
sideraba que eran tres los caminos o estadios en los que se podian hallar los que
profesaban el arte de la pintura: principiantes, aprovechados y perfetos®.

Y resulta interesante trasladar a la arquitectura las reflexiones de Pacheco so-
bre el empleo de los modelos y la categoria del artista.

El primer nivel o estadio, segin Pacheco (1638: 241) «[...] consiste en imitar
justamente el exemplar [...] conviene arrimarse a cosas determinadas, y bien enten-
didas de buenos artifices [...] pertenecen a este estado todos los que, o debuxando,
o pintando de colores, estan siempre pendientes de las cosas agenas, sin acaudalar

2 Un discurso similar realizaria mas tarde, en 1723, Antonio Palomino, en El Museo Pictérico y Escala Op-
tica.
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para si cosa alguna [...]». Aqui se encuentran los artistas principiantes que se ini-
cian en la disciplina y se dedican a imitar las obras de los grandes maestros, o los
que carecen de capacidad para la creacion.

En el segundo estadio se encuentran aquellos artistas, los aprovechados, que
componen un buen todo a partir de varios modelos distintos. El resultado se com-
pone de los trabajos que no son propios y de combinaciones diversas, resultando
finalmente en una creacién personal del artista’:

Enriquecida la memoria, y llena la imaginacién de las buenas formas que de la imi-
tacién ha criado, camina adelante el ingenio del pintor al grado segundo de los que
aprovechan, y teniendo munchas cosas juntas, de valientes hombres, asi de estampa
como de mano, ofreciéndosele ocasién de hacer alguna historia, se alarga a compo-
ner, de varias cosas de diferentes artifices, un buen todo[..] y haciendo un
compuesto, viene a disimular algunas veces de manera esta disposicion, que (respeto
de ser tantos los trabajos agenos y tan innumerables las cosas inventadas) se recibe
por suyo propio lo que en realidad de verdad es ageno. Y esto, tanto mas, cuanto
mejor ingenio tiene el que lo compone, para saberlo disimular, valiéndose de cosas
menos ordinarias y comunes [...]. (Pacheco, Arte, pag. 242)

El método de las diversas fuentes de inspiracion, habitualmente empleado
por la mayor parte de los artistas en su proceso creativo, no era mal visto por hacer
uso de las ideas de otros, utilizar recursos similares o imitar.

No se condena en ninguna manera el seguir este camino y exercitarse en él muncho
tiempo, mientras un hombre no se halla con el suficiente caudal; condénase, empero,
la negligencia en no aspirar a lo mejor y mas perfeto los que tienen lindo natural y
gallardo espiritu de pintores [...]. (Pacheco, Arte, pag. 243)

Por ultimo, en el tercer nivel se hallan los artistas que realizan creaciones ori-

ginales: los perfetos.

[...] donde, con propio caudal, se viene a inventar y disponer la figura o historia que
se les pide, con la manera o modo a que se han aficionado y seguido. Y ésto, pratica
y espedidamente, con destreza y facilidad; de suerte que, donde quiera que se hallare
el tal artifice sin particulares cosas, ni originales agenos, con solo su ingenio y mano,

3 Palomino sefiala que el aprovechado, debe emplear las estampas para enriquecer la mente, sin abusar de
las facilidades de copiar de manera directa: «[...] sirva esto de alimento, para proseguir con mas vigor el camino,
y tomandolo como estudio, y no como soborno, y observando en cada una aquello, que tuviere mas peregrino
[...]» (Palomino, 1988: 189).
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tiene la sabiduria y riqueza competente para obrar libremente [...]. (Pacheco, Arte,
pag. 247)

Si se aplica esta distincidn a los disefiadores —arquitectos, alarifes, maestros
de obra— se podria decir que los artistas espafioles e hispanoamericanos en su gran
mayoria pertenecian a la categoria intermedia de los estadios de Pacheco. Se servian
de grandes disefios, aprovechaban las formas prestigiadas y componian un buen
todo.

Con este procedimiento, algunos artistas solian emplear motivos prefabrica-
dos y no es extraiio encontrar en las obras distintos elementos tomados de tratados
arquitectdnicos y de otras fuentes.

Dos interesantes ejemplos de este proceder, en el periodo renacentista, se
pueden apreciar en el Palacio de Carlos V. Recurriendo una vez mas al estudio del
profesor Lorda, dice: «El primer detalle estd en el cuerpo bajo: en el almohadillado.
Es muy bonito: las almohadillas son poderosas y se encuentran bien con las pilastras
(asi se veian en el dibujo italiano). Pero en lugar de los rudos golpes (o cosa pare-
cida) de pico que cabria esperar, la mayoria de las piedras llevan labradas unos
cuidados “puntitos ”. Intentan reflejar los “puntitos ” que en el dibujo italiano ex-
presarian la rugosidad de los sillares. Este asunto, como muchos otros, debi6
desconcertar a los alarifes que trabajaron en el palacio. Y a ese ensayo, se afiadieron
otras texturas: por ejemplo otras piedras exhiben un “jaqueado ”, incluso un entre-
lazado tipico de cesteria; texturas que gustaron y se copiaron (sobreviven al menos
dos portales con el mismo tratamiento en Granada)».

SSS=SISs I

Fig. 3. De izquierda a derecha: Detalle del almohadillado. Palacio de Carlos V, Granada. Vi-

truvius (Cesare Cesariano, 1521). Portada meridional del mismo palacio.
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«El segundo detalle estd en el cuerpo alto: los capiteles jonicos. Sin duda, no
se apreciaban bien en el dibujo italiano. Y quiza no llegaron detalles. El disefiador
los dejaba al constructor. Machuca no recordaria bien ningtin jénico de sus tiempos
romanos; porque opté por el impreso jonico de Cesariano, cuyo Vitruvio publicado
en 1521, llegd sin duda a Madrid o Granada. Es un capitel tnico: las volutas sobre-
salen a los lados, y se enredan dejando vias iguales (la voluta se enrolla como una
alfombra o un pastel de “brazo de gitano ). Ningun arquitecto italiano, conocedor
de la arquitectura en Roma, Venecia etc., colocaria algo tan ingenuo; es muy llama-
tivo: a simple vista se distancia de la elegante voluta que se enrolla arménicamente.»

En la arquitectura hispanoamericana se puede apreciar de manera mas nota-
ble el uso de los modelos y, en algunas ocasiones, detectar un disefio conseguido
por un acopio de imagenes o combinacién de elementos arquitecténicos.

El historiador John F. Moffitt (1984: 334) calificé como textura mazelike el
producto de este procedimiento y sefial6 el dominio del principio del horror vacui
sobre la decoracidn de las superficies, en lugar de la organizacién y disefio en pro-
fundidad del estilo renacentista o del barroco italiano.

Sin embargo, un andlisis detenido permite argumentar que no se trataba de
una transmision imitativa de formas, soluciones arquitectdnicas o modelos decora-
tivos. Las diversas fuentes de inspiraciéon no sustituian las facultades creadoras de
sus artistas.

Pero es necesario explicar este proceso de disefio: Las composiciones arqui-
tectdnicas novohispanas, especialmente las portadas, presentan una jerarquia de
disposiciones y motivos. Existe un proceso muy estructurado de enriquecimiento o
decoracién:

En primer lugar, hay un andamiaje basico de lineas mayores, formado por los
6rdenes clasicos y los entablamentos, muy fuerte y destacado.

En segundo lugar, una trama de lineas menores, como la linea de los pedes-
tales o la linea que marcan las impostas de arcos, que crea unos campos mds
reducidos.

Y finalmente, un rellenado cuidadoso que se dispensa de acuerdo a una gra-
dacién: puede ser una textura uniforme o puntos para enfatizar un detalle
decorativo o culto.
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Fig. 4. Izquierda: Catedral de Chihuahua, México. Derecha: Catedral de México.

Las fuentes de la arquitectura novohispana fueron los tratados, libros de dis-
tintas disciplinas y demds impresos como estampas o ldminas. Cabe decir que
también los tejidos y los bordados, las tallas en madera del mobiliario importado, la
orfebreria y la joyeria proporcionaron sus propios repertorios conformando un am-
plio catdlogo de formas.

Algunos motivos fueron especialmente preferidos sobre otros, logrando
cierta persistencia de algunas formas que algunas veces no se corresponde con el
estilo de la época, pero que daba un caracter distinto a la arquitectura local y origi-
naba una tradicion.

LOS TRATADOS DE ARQUITECTURA

Los tratados de arquitectura constituyeron necesariamente la fuente para di-
sefiar, proyectar y construir. Se buscaban conocimientos de geometria y de dibujo,
estereometria y otros procesos constructivos, asi como las proporciones ajustadas
de los elementos arquitectdnicos.

Se tiene constancia documental de la llegada de los primeros ejemplares que
trataban sobre arquitectura a la Nueva Espaila a partir de la segunda mitad del siglo
XVIL

Coincide con el concepto en esa época del arquitecto versado en la teoria.
Aunque la transformacion de la profesion de arquitecto, de un oficio préactico y em-
pirico a una actividad de tipo intelectual, pudo aplicarse s6lo a unos pocos
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arquitectos, principalmente de la Italia renacentista. En el resto de los paises, y par-
ticularmente en Espafia y en la Nueva Espana, el proceso fue lento. Para el comun
de los arquitectos la diferencia entre teoria y practica no era relevante. Su labor era
equiparable a los tradicionales maestros de obras.

Durante el siglo XVII, hay un evidente avance en la formacién tedrica, y a
finales del XVIII, aparece el profesional preparado especificamente como arqui-
tecto. A la consolidacion de su figura contribuirian las Ordenanzas de Arquitectura
y la Academia.

Los inventarios de las bibliotecas y los libros citados en documentos diversos
acreditan que los arquitectos novohispanos del siglo XVII tenian un conocimiento
amplio de los principales tratados del clasicismo: Vredeman de Vries, Fray Lorenzo
de San Nicolas, Vifiola, Vitruvio, Palladio, Cataneo, Scamozzi y Serlio.

El maestro mayor de la Catedral de México, Alonso Martinez Lépez (fallecido
en 1626) tuvo en su poder los tratados de Vitruvio, Vignola, Alberti, Serlio (Libros
L III, IV y el Extraordinario), la Aritmetica practica, y especulativa del Bachiller Juan
Pérez de Moya, la Prdctica de la Perspectiva de Daniele Barbaro, la Noticia General
para la estimacién de las artes de Gaspar Gutiérrez de los Rios, y un libro de iglesias,
palacios, estatuas y antigiiedades de Roma.

Figuraban también en estos listados, otros ejemplares de literatura o ciencias
que dan muestra del cambio de estatus profesional del arquitecto acercandolo a de-
finiciones mas intelectuales o humanisticas. Asi por ejemplo, se pueden citar las
bibliotecas de Melchor Pérez de Soto, arquitecto que trabajé en la Catedral de Mé-
xico durante la primera mitad del siglo XVII, que tenfa una biblioteca de mas de mil
quinientos ejemplares, y la de José Eduardo de Herrera que vivi6 durante la primera
mitad del siglo XVIIL

El autor an6énimo del tratado mexicano del siglo XVIII Architectura mecha-
nica recomendaba en el capitulo «Maximas para un maestro» estudiar los escritos
de los tratadistas para aprender los conocimientos practicos del oficio. Aconsejaba
que: «No se aparte jamas de lo que nos han escripto los Authores, porque ninguno
puede decir mas que ellos [...]».

Senalaba tres libros imprescindibles para un maestro arquitecto: los tratados
de Arte y Uso de Arquitectura de Fray Lorenzo de San Nicolds, Tratados de arqui-
tectura civil, montea y canteria y reloxes del Padre Tosca, y el tratado cuyo autor es
nombrado como Uvolfio. Puede tratarse de John Woolfe, coautor junto a James
Gandon delos volumenes 4 y 5 del Vitruvius Britannicus; o cabe citar también como
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posibilidad a Enrique Wotton cuyo tratado Elementos de Architectura, traducido al
castellano en 1698, presenta un discurso similar al de Architectura mechanica.

Los arquitectos novohispanos necesitaban para disefiar un primer apoyo de
formas y proporciones, que se tomaria de esas referencias. Los libros de arquitectura
y los tratados proveian la fuente exacta para los detalles de la construccion cléasica;
el formulario basico con recetas plasticas y decorativas listas para ser empleadas en
las fabricas.

Es una tarea complicada identificar los tratados que se emplearon en deter-
minados edificios, o por determinado arquitecto o maestro alarife. Algunas veces la
féormula se presenta muy general y no puede remitirse a un autor determinado.
Otras veces se ha deformado tanto que resulta irreconocible. Sin embargo, en oca-
siones, algunos rasgos extrafios o privativos de algin tratado concreto evidencian
la utilizacién del mismo. Se pueden citar los siguientes ejemplos:

El arco suspendido o arco pendiente es una solucion arquitecténica singular
y un alarde de estereotomia, especialmente cuando el arco suspendido se dispone
en angulo. Se divulgd en la Nueva Espafia con tratados especializados como el de
canterfa de Tosca (1794: 107-109), que en el capitulo de los arcos degenerantes en-
seflaba como construir arcos pendientes en el ayre. La solucion es antigua: Villard
de Honnecourt explicaba en su cuaderno como construir la voussure pendante y
hay ejemplos peninsulares como el monasterio de Poblet y de San Juan de Duero.
La tradicion se mantuvo y se presenta en otros ejemplos notables, como la escalera
de la Fébrica de Tabacos en Sevilla.
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Fig. 5. De izquierda a derecha: Villard de Honnecourt, detalle fol. 20v. Arco pendiente en el
patio del Palacio del Conde de Suchil, Durango, México. Universidad de Navarra. Fondo Antiguo.
Tosca, Tomas Vicente, Tratados de Arquitectura Civil, Montea y Canteria, y Reloxes, Fig. 18.

La obra mas sefialada en la Nueva Espaiia fue el Palacio de la Inquisicién en
la Ciudad de México, de Pedro de Arrieta. Su originalidad fue elogiada por el mate-
matico José Antonio de Villasefior y Sanchez en 1755: «principalmente la
construccion de los arcos de los cuatro dngulos de su patio principal por estar sos-
tenidos sin pilares con el corte de sus claves, cuyo artificio y primor solamente
conocen los aficionados a [la] arquitectura, porque la vulgata mira estas cosas sin
reparar en ellas lo admirable» (Gémez Pifiol, 1983: 361-362).

A finales del siglo XVIII, el bachiller poblano Juan de Viera, dijo del mismo
palacio:

[...] Corta esta portada la esquina [...] y forma su prodigiosa fabrica en su perspectiva
un perfectisimo sexavo, siendo por dentro esta prodigiosa fabrica una abreviada ma-
ravilla, pues el primer patio que en su centro se descubre, forma un cuadro
perfectisimo, sobre danzas de arcos que dan espacio y capacidad para treinta coches
[...] estando en las cuatro esquinas un arco junto al otro de modo que los arcos me-
dios puntos descansan sobre un pedestal que no asienta sobre columna alguna, sino
que se queda en el aire, pendiente [...] de modo que causa horror ver estribar estas
columnas en el aire sobre los arcos que forman la danza inferior. (Francisco de la
Maza, 1985: 38)

Seria modelo de otros edificios como los arcos volados de la casa del alférez
Cebrian y Valdés en la Ciudad de México (1762 y 1766), asi como el arco del patio
y el arranque de la escalera de la casa del Conde de Stichil en Durango (1760- 1770).
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También se puede citar como rasgo particular la llamativa solucién del triple
goterdn en la cornisa, derivada con toda seguridad del toscano de Vitruvio cuyo
dibujo recogié Sebastiano Serlio, y se reproduce en la cornisa del primer cuerpo de
latorre dela Catedral de Durango (1700-1721) del maestro arquitecto Mateo Nufiez
y el maestro albaiiil Joseph de la Cruz.

Fig. 6. De izquierda a derecha. Cornisa de la torre de la Catedral de Durango, México. Uni-
versidad de Navarra. Fondo Antiguo. Serlio, Sebastiano, Tercero y Quarto Libro de Architectura.

Igualmente, el libro de plateria De Varia Commensuracion para la Escultura
y Architectura de Juan de Arfe y Villafaile, recoge en el Capitulo 5 de su Libro
Quarto, el detalle de la cornisa inclinada que procede de la arquitectura de Miguel
Angel y se incorpora al retablo espafiol con Gaspar de Becerra. Su influencia aparece
también en el primer cuerpo de la portada principal de la Catedral de Durango.
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Fig. 7. De izquierda a derecha: Universidad de Navarra. Fondo Antiguo. De Varia Com-

mensuracion para la Escultura y Architectura, de Juan de Arfe y Villafafie. Detalle de la fachada

principal de la catedral de Durango, México.

A veces, los motivos eran mds generales. Se pueden citar las labores para
adornar las bovedas de Arte y uso de arquitectura de Fray Lorenzo de San Nicolds
(1736), o la cornisa ondulada posiblemente difundida por medio del tratado de Di-
segni d'architettura civile ed ecclesiastica, de Guarino Guarini (1686), que tuvo
especial acogida en la Nueva Espafia, no solo por la cornice ondeggiante sino que

también por el orden salomdnico entero.
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Fig. 8. De izquierda a derecha: Palacio de Zambrano, Durango, México. Casa del Alfefiique,

Puebla, México.

En otras ocasiones, los tratados proporcionaron ideas para la composicién
espacial o las disposiciones en planta. Por ejemplo, en el giro clasicista del proyecto
de la catedral de México, cuando el primer disefo tipo hallenkirche se cambid a uno
de esquema basilical. Su arquitecto Juan Gémez de Trasmonte explicaba que este
cambio seguia a San Pedro del Vaticano, de acuerdo a la planta mostrada por Serlio
en su tratado, El Escorial o el Gesti de Roma (Bérchez, 1992: 84).
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Fig. 9. Arriba: Catedral de México, interior. Abajo: Labores para adornar las bévedas. Fray
Lorenzo de San Nicolas, Arte y uso de arquitectura.

También el dibujo de la planta de un Templo antiguo fuera de Roma del tra-
tado renacentista de Sebastiano Serlio inspiré a Francisco Antonio Guerrero y

Torres para su proyecto de la capilla del Pocito en el Santuario de Guadalupe en la
Ciudad de México (1777-1791).
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Fig. 10. De derecha a izquierda: Capilla del Pocito en Gazeta de México del 27 de diciembre

de 1791. Universidad de Navarra. Fondo Antiguo. Tercero y quarto libro de architectura de Sebas-

tian Serlio Bolofies (1552). Capilla del Pocito en el Santuario de Guadalupe, México.

OTRAS FUENTES IMPRESAS

La presencia de diversidad de repertorios ornamentales resulta de los distin-
tos lugares de edicién de libros. Las obras eran impresas en Madrid, Barcelona,
Sevilla, Granada, Valladolid, Pamplona o San Sebastian; y en otras ciudades de Eu-
ropa, como Roma, Bolonia, Paris, Lyon, Bruselas, Amberes y Venecia.

Flandes fue uno de los principales productores de libros en el mercado espa-
ol destacando sus ediciones de lujo por la calidad de su papel, la tipografia e
ilustraciones, caracteristicas que favorecerian la transmisiéon de adornos y otras
imdgenes.

Las Biblias y libros religiosos, de emblematica y de musica, podian presentar
sus frontis enmarcados en estructuras arquitectonicas y ornamentadas con distin-
tos repertorios de imagenes que eran perfectamente mudables a portadas
arquitectdnicas u otros elementos compositivos.

Laimportacion de las estampas y su distribucion a las instituciones religiosas,
auspiciadas por la devocidén popular, aseguraban la difusién de las imagenes de la
Virgen y los santos que se veneraban en capillas, conventos y oratorios, incluyendo
muchas veces el retablo en el que se hallaban, ya fuera real o imaginado por el gra-
bador.
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Igualmente los libros que documentaban festejos reales, ceremonias religio-
sas y otras fiestas, en particular los libros publicados con motivo de exequias regias,
difundfan magnificas estructuras efimeras para su celebracién, que eran obra de ar-
tistas o arquitectos importantes como Sebastidn Herrera Barnuevo, José de
Churriguera o Juan Gémez de Mora, y que les hacfan muchas veces mds conocidos
a sus autores por éstas, que por las construcciones permanentes.

También eran objeto de interés para los arquitectos, los planos y las vistas de
ciudades, como Roma y Jerusalén, que se obtenian de guias de viajeros y dlbumes,
y que reproducian sus principales edificios, iglesias, palacios y plazas.

La tematica era abundantisima y se conoce que Cosas Maravillosas de la
Santa Ciudad de Roma, editado en Roma en 1648, y el Devoto Peregrino y Viaje a
Tierra Santa de Fray Antonio del Castillo, editado en Barcelona en 1719, eran obras
que figuraban por ejemplo en el inventario del obispado de Durango en la Nueva
Vizcaya.

La literatura bajo el titulo de Cosas Maravillosas de la Santa Ciudad de Roma
o mirabiliae mostraba la ciudad desde un punto de vista principalmente religioso y
proporcionaba un itinerario al peregrino exaltando la religién y la devocién. Las
guias mds cercanas al concepto moderno aparecieron a partir del siglo XVII, cuando
la arquitectura barroca transformd la ciudad, y presentaban explicaciones mas de-
talladas de sus monumentos, antiguos y modernos, y noticias artisticas e histéricas.
Sus ilustraciones, de distintas calidades segtin la obra, constituirfan sugerentes
fuentes de ideas y formas.

Se puede citar como muestra, las linternillas que rematan las dos torres de la
Catedral de Durango que evocan el haz de columnillas que corona la cipula de San
Pedro; un detalle que podia haber llegado a Nicolas Morin, el artifice de la obra, o
al obispo promotor de ella, difundido posiblemente a través de estas guias.
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Lo 2° Magr 14’

Fig. 11. De izquierda a derecha: Portadas de libros diversos. La Vie du Pape Sixte Cin-
quiéme. Traduite de 'Italien de Gregorio Leti, Tome II, Paris, 1758. Biblioteca José I. Gallegos,

Durango, México. Linternilla de una de las torres de la Catedral de Durango, México.

Algunos autores (Santiago Sebastidn, 1974: 165-166) han sefialado la impor-
tancia de la portada de la Historia de la muy Noble y Leal Ciudad de Cuenca, de Juan
Pablo Martir Rizo de 1629, para la difusion de la columna salomonica en la arqui-
tectura novohispana. Aunque algunos tratados de arquitectura también la
divulgaron, como se ha dicho mas arriba. En todo caso, la columna saloménica con
los rasgos del barroco espaifiol se empled en la peninsula a partir de 1636 y 1640. Era
frecuentemente usada en los retablos andaluces y aparecié en la Nueva Espafa en
el altar de los Reyes de la Catedral de Puebla en 1646, sentando las bases del primer
barroco mexicano entre 1640 y 1720. En el exterior, se presenté en las portadas de
la Catedral de México, debida a la intervencion parcial del arquitecto y ensamblador
Juan Montero en la década de los ochenta del siglo XVII.

ORNAMENTACION TIPOGRAFICA Y CALIGRAFICA

El motivo de un mascarén con un sarmiento vegetal en la boca fue muy co-
mun en los impresos de la época y se puede encontrar especialmente en frisos y culs-
de-lampe de la tipografia francesa del siglo XVII.

En el medio novohispano tuvo gran popularidad y se puede encontrar, bajo
diversas interpretaciones, en las mds variadas arquitecturas y épocas. Por citar al-
gunos ejemplos de la retablistica, se puede mencionar el retablo mayor de la iglesia
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de San Francisco en Tlaxcala, el retablo del camarin de Loreto en San Miguel
Allende, y para la arquitectura, basta recordar la casa de los Mascarones en la Ciu-
dad de México, las columnas de la capilla de Jestis Nazareno de la parroquia de San
José, o las bases de las columnas de la portada lateral de la Catedral de Durango.

Resulta mas evidente el empleo de motivos planos en forma de vifietas tipo-
graficas, en la composicion del nivel superior de la Casa del Conde de Stchil en
Durango, en donde los pafios lisos han sido rellenados con cestas con frutas de
forma triangular, cuernos de la abundancia, medallones y patenas.

Otras formulas del dibujo de la letra como los tipicos chiffres de moda du-
rante el siglo XVIII, o algunas composiciones decorativas también de ese siglo,
como las de Baumgartner, u otras labores de imbricados, lazos o arabescos, apare-
cen en la arquitectura de la misma casa, como en la clave de la puerta del salon.

Fig. 12. De izquierda a derecha: Diversas vifietas tipograficas. Segundo nivel de la portada
del palacio del Conde de Stchil, Durango, México. Clave de la portada del salén del mismo palacio.
Universidad de Navarra, Fondo Antiguo. Monograma de L’ ’Histoire du Pontificat de St.-Grégorie le

Grand, grabado por Jean Papillon le Frére, Paris, 1686.

UN GUSTO ESTETICO DIFERENTE

Este modo de disefio era diferente; se trataba de un método apoyado en me-
dios similares al europeo, pero que recurri6 a nuevas féormulas para alcanzar un
nivel adecuado y expresividad. Precisar esas férmulas es dificil.
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Aungque se trata de un exponente de la primera Ilustracién espafiola, aqui re-
sulta util traer la cita de Fray Benito Jerénimo de Feijoo (1956: s. L., 2) cuando dice:

Entran en un edificio, que al primer golpe que da en la vista, los llena de gusto, y
admiracion. Repassandole luego con un atento examen, no hallan, que ni por su
grandeza, ni por la copia de luz, ni por la preciosidad del material, ni por la exacta
observancia de las reglas de Arquitectura exceda, ni aun acaso iguale a otros que han
visto sin tener que gustar, 6 que admirar en ellos. Si les preguntan, que hallan de

exquisito, 6 primoroso en éste, responden, que tiene un no sé queé, que embelesa.

El autor afiadia que:

[...] muchos objetos compuestos agradan, 0 enamoran, aun no haviendo en ellos
parte alguna, que tomada de por si lisongee el gusto. Esto es decir, que hay muchos,
cuya hermosura consiste precisamente en la reciproca proporcion, 6 coaptacion, que
tienen las partes entre si. [Y cuyo éxito se halla en una determinada combinacién:]
Aquel no sé qué de gracia, que tal vez los ojos encuentran en uno, y otro, no es otra
cosa, que una determinada combinacion simetrica, colocada fuera de las comunes
reglas. (1956: 9)

Asi, en una arquitectura apartada de los cdnones el efecto final se conseguia
por otros medios distintos a las normas cldsicas: «Encuentrase alguna vez un edifi-
cio, que en esta, 0 aquella parte suya desdice de las reglas establecidas por los
Arquitectos; y que con todo hace a la vista un efecto admirable, agradando mucho
mas que otros muy conformes a los preceptos del arte» (1956: 25).

En definitiva, el disefio, objeto de este escrito, se consiguid a través de mode-
los. Los artistas o arquitectos se inspiraron en tratados, libros, grabados, estampas
y otras imagenes impresas y proyectaron composiciones arquitectonicas siguiendo
un método creativo diferente. Algunos de sus adornos, e imagenes, fueron conside-
rados y apreciados entre las lineas de bellos poemas y composiciones literarias. Y a
la inversa igualmente, podemos encontrar alusiones al arte y a la arquitectura em-
pleados por escritores y poetas novohispanos como el bachiller Diego Ribera (h.
1630 - h.1688), con sus descripciones de templos, la dedicacion de la catedral me-
tropolitana y la (perdida) descripcién de los edificios publicos de México; don
Isidro Sarifiana y Cuenca (1630- 1696) y su Materia de la deseada y ultima dedica-
cion del templo Metropolitano de México; don Carlos de Sigiienza y Géngora (1645-
1700) y sus Glorias de Querétaro; don Alonso de Ramirez de Vargas (siglo XVII),
con su Descripcién del templo de San Bernardo, entre otras obras; el padre Francisco
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de Florencia (1620-1695) y su Origen de los dos célebres santuarios de la Nueva Ga-
licia; y la poetisa Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695), con su descripcion del arco
triunfal a la llegada de los virreyes y otros poemas.

También, Sor Juana Inés de la Cruz compuso unos villancicos que constaban
de una parte, la Ensaladilla, que era interpretada por las diferentes castas de la so-
ciedad novohispana. Fueron cantados en la fiesta de la Asunciéon de los afios de 1676
y de 1685 en la Catedral de México, y en la Navidad de 1680 en la Catedral de Pue-
bla. Reflejaban el origen variado de sus distintas voces, castas que también fueron
representadas en el género pictérico del mismo nombre.

Interesa sumar a esta reflexion sobre el disefio novohispano y a propdsito de
la literatura del Siglo de Oro, esta circunstancia. La pintura de castas muestra una
variedad de pigmentacion en los rostros, la literatura, una variedad de modos del
lenguaje, y la arquitectura, una variedad de composiciones que obedece a distintos

procesos creativos y a diversos gustos estéticos y culturales.
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RESUMEN:

Gongora ha ofrecido en algunos de sus sonetos un tratamiento burlesco de la mitologfa que le ha
permitido mostrar su perspectiva sobre sus propias preocupaciones o anécdotas vitales, como el
amor («Muerto me llord el Tormes en su orilla»), la muerte («Icaro de bayeta, si de pino» y «Tonante
monsefor, ;de cudndo acd?») o la batalla poética («Pisé las calles de Madrid el fiero» y «Es el Or-
feo del sefior don Juan»), un enfoque que ha sido posible porque el poeta ha bajado del Olimpo a sus
dioses y héroes, que en ese proceso de transgresion jocosa han habitado el terreno de los humanos
y, de forma mads concreta, el ambito mds o menos personal, autobiografico, del poeta. Géngora ha
proyectado en estos sonetos su concepcion artistica de lo burlesco, que, en feliz sintonia con sus

célebres epilios parddicos, ha alcanzado su cima estética.
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Juan MATAS CABALLERO Burla y mito en los sonetos de Géngora

MOCKERY AND MYTH IN GONGORA'S SONNETS

ABSTRACT:

In some of his sonnets, Luis de Géngora adopted a tongue-in-cheek attitude towards mythology,
and attitude that allowed him to express his own interests or even biographical memories, be they
onlove («<Muerto me llord el Tormes en su orilla»), death («Icaro de bayeta, si de pino» and «Tonante
monsefor, ;de cudndo aca?»), or literary wars («Pisé las calles de Madrid el fiero» and «Es
el Orfeo del sefior don Juan»). This new optics was possible because, through mocking transgression,
the poet makes his gods and heroes descend from Olympus, and therefore they inhabit in human
terrain, and, more concretely, in the more or less personal and biographical sphere of the poet. In
the sonnets in question, Géngora projected his artistic ideas on burlesque poetry, obtaining results
which, in happy consonance with his parodic epyllia, have reached the highest peaks of aesthetic
value.

KEYWORDS:
Luis de Géngora; Sonnets; Mockery; Mythology.
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La poesia del Siglo de Oro tenfa un marcado cardcter circunstancial. Podria
decirse que los poetas cumplian una funcién social y participaban con sus versos en
infinidad de acontecimientos publicos, nacimientos, cumpleafos, bodas, muertes...
de reyes, principes e infantas y de cualquier précer de rancio o ilustre abolengo,
justas poéticas por la beatificacion y canonizacion de santos, academias literarias y
no faltaron otros acontecimientos mds o menos rimbombantes o futiles, como ca-
cerfas, inauguraciones, traslados de imdgenes, etc., que también requerian del
concurso de los poetas’.

Luis de Géngora no ha ofrecido entre sus sonetos ningtin ejemplo de parodia
o burla mitoldgica cuyo interés se concretara exclusivamente en la anécdota mitica,
una modalidad que parecid limitarse solo a sus conocidos cuatro romances dedica-
dos a parodiar las fabulas de Hero y Leandro y Piramo y Tisbe, en los que Géngora
cifré las claves estéticas de un género que seria seguido por los poetas de su tiempo,
algunos de los cuales, como Quevedo, si vertieron dicha burla o parodia mitolégica
en el cauce del soneto’. No obstante, el poeta cordobés compuso sonetos en los que
aparecen algunos dioses o héroes mitoldgicos presentados de forma burlesca, poe-
mas que tienen un marcado caracter circunstancial, y también autobiografico, pues
fueron escritos con motivo de alguna ocasidén concreta que provocaria la reacciéon
del poeta, que se expreso en tono burlesco —y satirico— con el fin de reirse —y a
veces también criticar— de las anécdotas personales e historicas que suscitaron la
inspiracién de los poemas.

En estas paginas se pretende prestar atencion a algunos de estos sonetos con
la intencién de observar, al margen de otras posibilidades, de qué forma se enfren-
taba nuestro poeta a temas tan trascendentes como el amor y la muerte o la batalla
literaria desde una perspectiva burlesca, a menudo aderezada con pullas satiricas,
que le permitian distanciarse de la afectacion personal y asumir dichas empresas tal
vez como una guerra poética consigo mismo, cuyo reto principal quizds no seria
otro que el de reirse de semejantes trances y convertirlos en una oportunidad para
lograr la perfeccion artistica en el poema burlesco.

' Sobre la poesia circunstancial del Siglo de Oro véase Carreira (2002).

? Pueden recordarse, por ejemplo, sus sonetos dedicados a Apolo y Dafne, «Bermejazo platero de las cum-
bres» y «Tras vos, un alquimista va corriendo» o su burlesca «Imitacién de Virgilio en lo que Dido dijo a Eneas
queriendo dejarla» (Arellano, 1984: 403-407 y 437-438).
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Dado el cardcter circunstancial o autobiografico que ocasiona la creacién
de estos sonetos, puede comprenderse que la mitologia no fuera el objetivo princi-
pal sino mds bien un instrumento idéneo para llevar a cabo el perseguido fin jocoso
de los implicitos destinatarios poéticos, de forma que la visién humoristica de los
dioses o héroes del Olimpo implicaria su actualizacion y contribuiria especialmente
a proporcionar caracter estético a la poesia circunstancial de tono burlesco. Ade-
mas, la mayoria de estos sonetos se corresponde con un periodo en el que Géngora
no solo ha demostrado ya sobradamente su extraordinaria calidad literaria sino que
ha alcanzado su genuina y personal voz poética, de modo que no hay un tratamiento
simple de los mitos, sino que sus alusiones y perifrasis mitoldgicas evidencian, mas
alld de su destreza poética, su perfecta y particular asimilacién del mundo mitolé-
gico y su 6ptima adaptacion a sus circunstancias y necesidades expresivas.

Asi pues, veamos unos ejemplos de los pocos sonetos de Géngora que ofre-
cen un tratamiento burlesco de los héroes y dioses de la Antigliedad para intentar
conocer, por un lado, las circunstancias historicas y personales que los motivaron y
los procedimientos o mecanismos retéricos empleados por el poeta para lograr su
vision burlesca de los mitos y su valor estético.

EL AMOR

El 28 de junio de 1593 Luis de Gdngora viajé a Salamanca para dar obedien-
cia, en nombre del cabildo cordobés, al obispo de Salamanca Jerénimo Manrique y
Aguayo, obispo electo de Cérdoba que estaba administrando su oficio en la ciudad
castellana. En ese viaje Gongora cayd gravemente enfermo y tuvo que alargar su
estancia, mucho mas tiempo de los 26 dias previstos’, hasta el 26 de noviembre. De
alguna forma y de distinto modo, los sonetos «Descaminado, enfermo, peregrino»,
«Muerto me lloré el Tormes en su orilla» y «Huésped, sacro sefior, no: peregrino»
recrean la enfermedad fisica y amorosa padecida y el agradecimiento por el hospe-
daje, sin necesidad de vernos obligados a creer a pies juntillas la anécdota contada
como si se tratara de un verdadero episodio de la vida de Luis de Géngora, como
crey6 Salcedo Coronel®.

® La enfermedad debié de ser tan grave que el 1 de agosto Géngora dio poder al obispo para que pudiera
hacer «ante escribano ptblico mi testamento y tltima voluntad». Dicho poder fue hallado por Espinosa Maeso
(1962: 86-87).

* En efecto, asi lo llegé a creer Salcedo Coronel (Segundo, pag. 681): «Habiendo convalecido Don Luis de
una grave enfermedad, que tuvo en Salamanca, en que estuvo tres dias sin sentido, se enamor¢ de cierta dama,
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El humor y la parodia del autobiografismo sentimental del segundo soneto
ofrecen —como sugirié Micé (1990: 36)— una buena coartada para su considera-
cién exclusiva como ficcion literaria. Géngora hilvané algunos detalles de su
malogrado viaje salmantino con el tono jocoso con que recrea el topico simbolo del
petrarquismo espailol del amante enfermo y casi muerto que desea revivir y que
queda asemejado al personaje protagonista de la anénima novela. En este soneto el
poeta, «redivivo y siervo del ciego Amor» (Micd, 1990: 35), se compara con dos
Lazaros, el biblico y el protagonista de la novelita anénima, el Lazarillo de Tormes:

1594
A UNA ENFERMEDAD MUY GRAVE QUE TUVO EN SALAMANCA DON LUIS, DE QUE LE TU-
VIERON TRES DIAS POR MUERTO, Y SANO

Muerto me lloré el Tormes en su orilla,
en un parasismal suefio profundo,
en cuanto don Apolo el rubicundo

tres veces sus caballos desensilla.

Fue mi resurreccién la maravilla 5
que de Lazaro fue la vuelta al mundo,
de suerte que ya soy otro segundo
Lazarillo de Tormes en Castilla.

Entré a servir a un ciego que me envia
sin alma vivo, y en un dulce fuego 10
que ceniza hard la vida mia.

iOh qué dichoso que seria yo luego,
si a Lazarillo lo imitase un dia

. 5
en la venganza que tomo del ciego !

En el primer cuarteto el poeta refiere la anécdota real de su enfermedad pa-
sada en Salamanca, aludida a través de la sinécdoque por la mencién del rio Tormes,
que lo tuvo en un «suefio profundo» durante tres dias. El poeta concreta el tiempo
gracias a la alusion a Apolo, pero de forma sutil transgrede la imagen tépica que

y queriendo partirse para Andalucia escribi¢ este Soneto, en que graciosamente describe su enfermedad y el
nuevo accidente de sus amores».

® Los sonetos que se transcriben en el trabajo proceden de la edicién que Matas (2019) ha preparado de los
Sonetos de Luis de Gongora; en este caso (2019: 586).
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desde la tradicion cldsica se ha presentado de los amaneceres mitologicos, pues
ahora «el rubicundo» Apolo —dios rebajado burlescamente a «don»— «tres veces»
«desensilla» sus «caballos».

El poeta identifica la superacion de su grave enfermedad con la resurreccién
de Lazaro (San Juan, I, 1), y ahora resucitado, aprovechando el lugar donde padece
su enfermedad, se identifica con otro Lazaro, el de Tormes, y con su primer servicio,
pues también el poeta entrd «a servir a un ciego», refiriéndose a Cupido, no menos
cruel que el amo del nifio. Precisamente, esta perifrasis mitologica permite al lector
interpretar la anécdota que cuenta el poeta como un episodio, real o literario, de
corte amoroso; a ello contribuye también el empleo de los oximoros que frecuente-
mente designan el dolorido sufrimiento que produce el amor: «sin alma vivo» o el
«dulce fuego» que consumira la vida del poeta.

Continuando con la concatenacién de similes, el soneto se cierra con una
exclamacion en la que el poeta expresa su deseo de vengarse del ciego, es decir, de
Cupido, del mismo modo que el Lazarillo se vengé del suyo, en clara alusién al tes-
tarazo que el ciego se dio contra un poste al saltar un arroyo siguiendo las espurias
indicaciones del muchacho. Géngora nos ofrece una imagen del poeta enamorado
que coincide plenamente con la visién del amor que ha mostrado siempre conce-
bido como una servidumbre y esclavitud de la que tiene que liberarse, como habia
dicho unos afios antes, en 1580, en su letrilla «Déjame en paz, amor tirano»’.

LA MUERTE

La reina Margarita muri6 en El Escorial el lunes 3 de octubre de 1611 al dar
a luz al octavo hijo de Felipe III, el infante don Alonso, llamado el Caro precisa-
mente porque le costd la vida a su madre, un bebé que, por otra parte, ni siquiera
llegd a cumplir un afo de vida. Las honras funebres se celebraron en las dos orillas
del Atlantico y muchos poetas del Parnaso (B. Leonardo de Argensola, Alonso de

® De esta forma el poeta se refiere a la noche, que es cuando Apolo desensilla sus caballos, como aclaré
Salcedo Coronel (Segundo tomo, pag. 681): «Fingieron los poetas que el sol cuando llega al occidente hace que
las horas que son ministros suyos quiten los caballos de su carro, y que al comenzar su viaje los pongan». Una
expresion similar la veremos en boca de don Quijote, quien creia que su «primera salida tan de manana» serfa
contada «desta manera»: «Apenas habia el rubicundo Apolo» (Rico, 2004: I, 50). El epigrafe del soneto, que
procede de varios testimonios que lo recogen, ratifica algunos de los pormenores de la enfermedad, el lugar y
el tiempo sucedido: «A una enfermedad muy grave que tuvo en Salamanca don Luis, de que le tuvieron tres dias
por muerto, y sand».

7 Véase las atinadisimas palabras que Micé (1990: 35-38) dedica al soneto.
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Ledesma, Villamediana, Jauregui, Lopez de Zarate, Soto de Rojas, Martin de la
Plaza, Vaca de Alfaro, Antonio de las Infantas, Antonio de Paredes, Pedro de Car-
denas, Saavedra Fajardo, etc.) invocaron a las musas para cantar tan fatidico suceso,
como hizo Luis de Géngora, quien no solo se sumo a esa larga némina de poetas
que rindieron su tributo poético en honor de la fallecida reina, sino que ademas lo
hizo de una forma prolifica, pues escribid seis poesias: tres sonetos («A la que Es-
paila toda humilde estrado», «No de fino diamante, o rubi ardiente» y «Mdquina
funeral, que de esta vida»), una octava («En esta que admirais, de piedras graves»)
y dos décimas («Ociosa toda virtud» y «La perla que esplendor fue»), que debieron
de ser compuestas en el tltimo trimestre de 1611, con una diferencia de tiempo que
pudo oscilar entre varias semanas o meses entre unos y otros".

Pero la contribucién de Géngora a las honras de la malograda reina no se
limito a esas seis composiciones escritas en seso. A pesar de tratarse de un fatidico
acontecimiento que llené de luto todas las provincias del reino, don Luis no pudo
resistirse a la tentacion de invocar a la musa para que inspirase su pluma en corte
satirico burlesco al contemplar o imaginar los timulos que para celebrar los fune-
rales de la reina Margarita erigieron las ciudades de Baeza y Jaén en el soneto «Oh
bien haya Jaén, que en lienzo prieto» y la de Ecija en este otro (Matas, 2019: 1065):

1611
ALTUMULO DE ECIJA, EN LAS HONRAS DE LA SENORA REINA DONA MARGARITA

Icaro de bayeta, si de pino
ciclope no, tamafio como el rollo,
svolar quieres con alas a lo pollo,
estando en cuatro pies a lo pollino?

3Que Dédalo te induce peregrino 5
a coronar de nubes el meollo,
si las ondas que el Betis de su escollo

desata ha de infamar tu desatino ?

% Sobre estas composiciones finebres puede verse, entre otros, los siguientes trabajos: Relacion... (1612),
Calcraft (1980: 86-88), Marras (1984: 43, 56-57, 64, 67-68, 82-83, 102-106, 122-125, 173), Jammes (1987: 195,
211;2011: 23-27), Poggi (1997: 338-343; 2009: 135-138), Paz (2011: 60), Carreira (2011: 49-53; 2015: 345-346),
Matas (2019: 1039-1061).
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No des mas cera al sol, que es boberia,
funeral avestruz, maquina alada, 10
ni alimentes gacetas en Europa.

Aguarda a la Ciudad, que a mediodia,
si mase Duelo no en capirotada,
la servird mase Bochorno en sopa.

Apenas se tienen noticias del timulo que erigi6 la ciudad de Ecija para la
ocasion (Artigas, 1925: 123-144), pero al poeta le debi6é de parecer tan grotesco
como para escribir el poema en el que se dirige al catafalco burlaindose de los mate-
riales con los que ha sido construido y lo identifica mediante una de sus
caracteristicas férmulas estilisticas (A, si B no) con Icaro, de bayeta, si no con un
ciclope de pino. Con esta alusién mitoldgica el poeta asocia la peculiar construccién
que edificaron en Ecija, que debid de ser una arquitectura con alas y cubierta con
bayeta negra’. Los dos materiales, bayeta y pino, con los que construyeron el cata-
falco no eran sino una tela rustica y una madera de poco valor.

A don Luis también le debi6 de llamar la atencidén el gran tamarfio del ta-
mulo, cuya elevacién hacia el cielo le recordaria al atrevido Icaro o a un ciclope
gigante, al parecer tan grande como el rollo de Ecija, que ya Covarrubias identificaba
como emblema de la ciudad, que «es celebrada por el rollo u horca de piedra entre
gente picara», y el astigitano Luis Vélez de Guevara lo citaba en varias de sus obras'.
Esta alusion al singular monumento de la ciudad andaluza permiti6 asociar el so-
neto a Ecija, como recoge el epigrafe del manuscrito Chacén, que es el tinico que lo
especifica correctamente’’.

® Bayeta, «especie de pafio flojo y de poco peso, del cual usamos en Castilla para aforros y para luto» (Cov.,
s. 1.); ¥, segiin Autoridades, es «aquel adorno que se pone a los difuntos en el féretro de bayeta negra sobre el
atatd, y en el suelo, que, aunque muchas veces es de pafio, comtinmente se llaman bayetas» (s. v.).

' Como en El diablo cojuelo: «<—3;Qué coluna tan grande es ésta? —le pregunté don Cleofas. —El cele-
brado rollo del mundo —le respondié el Cojuelo. —Luego ;esta ciudad es Ecija? —le repitié don Cleofés»;
Rodriguez Marin (1918: 152), en su edicién de El diablo cojuelo, habia anotado: «Se elevaba cerca de la margen
derecha del Genil a la salida del puente, en direccién a Cérdoba. Consistia en una gran columna de granito azul
y negro, como de cinco a seis varas de altura, y de unas tres cuartas de didmetro. En su parte superior tenfa una
losa de piedra tosca... y sobre esta losa se veia un le6n sentado sobre sus patas traseras, que con las garras...
sujetaba el escudo de Ecija». También lo menciona en su obra dramatica El diablo estd en Cantillana, donde
dice Rodrigo: «Conjuros sé con que puedo / arrojar esta fantasma / al rollo de Ecija. Miren / adénde quieren
que vaya»; y responde Carrasca: «Mira, el rollo, sacristan, / no la ha menester», vv. 1727-1732 (Manson y Peale,
2015: 152). Sobre el rollo de Ecija puede verse Garcia Ledn y Martin Ojeda (2004).

" La mencién del Betis hizo que algunos testimonios creyeran que se referia a los timulos de Cérdoba o de
Sevilla, y asi lo reflejaban sus epigrafes; en Vicusia (Géngora, Obras en verso, fol. 21r) y Hoces (Géngora, Todas
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La forma del monumento funerario también fue objeto de la burla de don
Luis, una construccion alargada que el poeta llama de manera metaférica «funeral
avestruz, maquina alada» (v. 10), riéndose de la desproporcion del cuerpo de la
construccion respecto de sus alas. En este sentido es como un ave de corral, «a lo
pollo» (de gallina), pero después permanece a cuatro pies, de modo que su ridicula
apariencia es comparada, gracias a la derivacién, con un asno, «a lo pollino». Cier-
tamente, la escultura efimera debia de resultar tan desproporcionada entre sus
elementos que el poeta le pregunta retérica y burlescamente si el raro Icaro pretende
volar como si fuera un pollo, cuando estd a cuatro pies como un pollino (vv. 3-4).

En el segundo cuarteto el poeta continda dirigiéndose al timulo, identifi-
cado con Icaro, para preguntarle, una vez mas de forma retérica, qué peregrino
Dédalo lo anima a subir hasta el meollo de nubes (originadas por el excesivo humo
que han formado los cirios)'” si acabara infamado en las aguas del Betis. El poeta
cuenta de nuevo con la competencia del lector, que conoce sobradamente la anéc-
dota mitica de Icaro, y aplica el resultado de su fracasada aventura al del ttmulo
astigitano. Dédalo era el padre de Icaro y lo indujo a volar, después de hacerle unas
alas de plumas y cera, con el fin de huir de Creta, donde estaban retenidos por el rey
Minos, pero Icaro, desobedeciendo los consejos de su padre, se acercé tanto al sol
que se derritieron sus alas y se precipit6 al mar, que desde entonces fue denominado
mar Icario (Ovidio, Tristia, I, 1, 90: «Icarus Icaris nomina fecit aquis»). De forma
muy diferente, el que habria de verse infamado por el Icaro de Ecija serfa el Guadal-
quivir (a cuyas aguas confluye su afluente el Genil), adonde se precipitaria el bodrio
funeral.

En los tercetos el poeta cambia de tono y en vez de preguntar retéricamente
al catafalco icarico, ahora metaférica e hiperbdlicamente transformado en «funeral
avestruz, maquina alada», de forma apostrofica le ordena que no queme mas cera

las obras, fol. 135v) y también de forma parecida en otros manuscritos se lee: «Al Tumulo que la ciudad de
Cérdoba hizo a las honras de la Reyna nuestra sefiora dofla Margarita de Austria». Hasta el censor de don Luis,
el padre Pineda, tan presto en censurar el soneto, habia creido que se dirigfa contra la patria chica del poeta:
«Dize mal de Cérdoua» (Alonso, 1963: 32). Incluso asi lo crey¢ el erudito comentarista Salcedo Coronel (Se-
gundo tomo, pag. 715): «El asunto es el mismo del pasado en que no perdona Don Luis a Cérdoba, patria suya,
de quien burla en igual prevencién». Sin embargo, realmente se refiere al timulo erigido en Ecija, ciudad por
la que pasa el rio Genil, que es un afluente del Guadalquivir, adonde al fin y al cabo terminaria de llegar el
horroroso engendro escultérico.

2 Como ha observado Carreira (2009: 349), de las burlas de Géngora, podria deducirse que «el catafalco de
Ecija tenia alas y estaba rodeado de nubes».
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inatilmente, «que es boberia» con tanta luz solar””. Para el poeta, serfa mejor que
continuara el derroche de cera de ese «funeral avestruz» para no seguir siendo es-
carnio de las gacetas europeas'*.

Con el mismo tono imperativo, como si fuera admonitorio, que adquiere
en ese contexto ridiculo un matiz claramente humoristico, el poeta desarrolla un
concepto culinario en el dltimo terceto. Y aconseja al personificado catafalco fune-
ral que no siga derritiéndose y que espere a la llegada, «a medio dia», de la ciudad,
metonimia con la que se refiere a los astigitanos o a sus representantes (ayunta-
miento) que asistian al funeral. Para la elaboracion del concepto Géngora se sirve
de la fama que tenfa Ecija como uno «de los més calurosos lugares de Andalucia»,
como habia anotado Chacén al margen; ya entonces, Covarrubias atestiguaba que
Ecija era llamada sarteneja; y todavia, en la actualidad, se la conoce con el sobre-
nombre de «sartén de Andalucia». A la hora de la comida, «a medio dia», el duelo,
‘el dolor’, y el bochorno, ‘el excesivo calor’, personificados por el poeta en mases, es
decir, ‘maeses’ —que era el titulo que recibian los expertos en un oficio, que, en
este caso, seria el de cocineros—, la servirian, si no en capirotada, en sopa. El duelo
o el luto por la fallecida reina seria probablemente escenificado por los representan-
tes de la ciudad que irian cubiertos con capirotes o capuchas, de ahi que el poeta use
el término de capirotada, que, segin Covarrubias, era «cierta manera de guisado
[...] la cual se echa encima de otro guisado, que va debajo; y porque lo cubre a modo
de capirote se dijo capirotada». El poeta, sirviéndose ahora de la expresion popular
«venir hecho una sopa», alude a la otra metafora culinaria, pues el excesivo calor
que deberia haber hecho terminaria convirtiendo a los penitentes, ataviados con sus
capirotes, en sopa.15

Gongora no tuvo reparos en tratar de forma burlesca un tema tan dificil y
espinoso como el de la muerte de la reina Margarita, si bien es cierto que el tema
quedd absolutamente relegado y nada sabriamos de él si no fuera por la informacién

> £l mencionado P. Pineda afiadia en la argumentacion de su censura: «y mas, dize, No des mds cera al sol,
que es boberia, con todo lo de los dos tercetos, es mal sonante, y parece que condena (como lo hazen hereges y
moros) las luces funerales de los entierros, que dize ser superfluas en medio de la luz del dia» (Alonso, 1963:
32).

' Asi se llamaba a esa forma de periodismo de la época; segiin Autoridades: «sumario o relacion, que sale
todas las semanas o meses, de las novedades de las provincias de Europa».

' Realmente el concepto culinario podria referirse tanto a la ciudad (sus representantes) como al catafalco:
ambos serfan servidos en capirotada, unos por los capirotes que llevan, y el catafalco por esas alas a lo pollo; y
ambos quedarian hechos una sopa, por el sudor provocado por el excesivo calor, el del sol y el de las velas, que
también se derretirian.
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que ofrecen los paratextos, en este caso los epigrafes de algunos testimonios. Lo que,
por otra parte, permitia conocer a los lectores de la época la circunstancia que ori-
gind la creacién del soneto, que indudablemente quedaba vinculada a tan fatidico
suceso, que el poeta en cualquier caso pudo evocar a través de la burla mitolégica'®.

Miguel de Guzman (1595-1619), quinto hijo de Alonso Pérez de Guzman,
VII duque de Medina Sidonia, murié entre Pastrana y Alcald al parecer alcanzado
por un rayo cuando iba a cazar. Géngora dedicé este soneto al tragico suceso (Ma-
tas, 2019: 1354):

1619
A JUPITER

Tonante monseior, ;de cudndo acd
fulminas jovenetos? Yo no sé
cuanta pluma ensillaste para el que
sirviéndote la copa aun hoy esta.

El garzon frigio, a quien de bello da 5
tanto la antigiiedad, besara el pie
al que mucho de Espaia esplendor fue,

y poca, mas fatal, ceniza es ya.

Ministro, no grifafio, duro si,
que en Liparis Estéropes forjo, 10

piedra, digo, bezahar de otro Pir4,

las hojas infamé de un alhel,
y los Acroceraunios montes no.

iOh Jupiter, oh td, mil veces tt!

El fatidico episodio de don Miguel de Guzman suscité numerosas compo-
siciones poéticas, lo que hizo pensar a la critica —Millé (1972: 1154) y Jammes
(1987: 211)— que se convirtié en motivo de academia literaria y que el poema debid
de ser compuesto para aquella ocasién'’. Sin embargo, no hay certeza absoluta al

' Cabria recordar que el poeta habia actuado de forma muy parecida en los sonetos que compuso en 1603
con motivo de la muerte de la duquesa de Lerma; véase Carreira (2002).

"7 Entre los poetas que cantaron el nefasto suceso cabria mencionar a Lope de Vega («Venerable a los mon-
tes laurel fuera»), Bartolomé Leonardo de Argensola («Tu fe, oh Guzman, obré en los cielos tanto», «Respet6 el
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respecto, pues —como demostré Colén (2006)— los sonetos no coinciden en los
aspectos mas destacados de la anécdota: los protagonistas, las circunstancias, el ar-
bol en que se refugio, la época del suceso, ni siquiera en el nombre del fallecido.

El soneto se estructura a raiz de una alocucién burlesca dirigida a Jupiter,
Tonante monsefior, al que en un tenso apdstrofe le pregunta desde cuando mata a
jovencitos'®. El poeta considera a Jupiter, con su lanzamiento de un rayo, el cau-
sante de la muerte de un joven que era mas hermoso atin que Ganimedes, «el garzén
frigio» (de la regién de Frigia), a quien precisamente por su belleza lo llevé al
Olimpo raptado por un aguila (nombrado, a través de la sinécdoque, pars pro toto,
«pluma») para que le sirviera como copero («el que / sirviéndote la copa aun hoy
esta»). La belleza de don Miguel de Guzman es subrayada hiperbdlicamente, pues
incluso el bellisimo Ganimedes («a quien de bello da / tanto la antigiiedad») rendiria
vasallaje («le besara el pie») al joven «que mucho de Espafia esplendor fue». El poeta
no se explica cdmo un joven tan hermoso pudo ser victima de un rayo, de ahi que
se lo reproche a Jupiter de forma irénica y despectiva.

El tono burlesco del soneto se intensifica sobre todo en el primer cuarteto y
en los tercetos, gracias a «las eruditas alusiones» y al tono admonitorio con que el
poeta, en el Gltimo verso, «reconviene burlonamente» a Jupiter por haber matado
al hermoso joven. El uso del pronombre de segunda persona «ti» en esta época era
una forma despectiva de dirigirse a alguien, salvo cuando éste fuera de clase social
baja. Esa manera de interpelacion a Jupiter no es sino un modo de reprensién y
rebajamiento de su dignidad, de ironia y burla del poeta de Jupiter. A este fin con-
tribuye sobremanera el uso de la rima aguda, cuyo efecto jocoso estd enfatizado por

rayo tus virtudes tanto»), Lopez de Zarate («A la mano de Japiter envian», «No es sacrilego el rayo que derribay,
«Teme el fuego abreviar ultimos plazos»), Sebastian Francisco de Medrano («Manda la gran deidad que un
bueno muera»), Paravicino dedicé al asunto dos sonetos que fueron atribuidos a Géngora («Ten, no pises ni
pases sin cuidado» y «Yace aqui un cisne en flores que batiendo»). Sobre algunos de estos poemas puede verse
McGrady (1989), Gianna Carla Marras (1984: 100-102, 157-159) y Coldn (2006).

' Tonante es uno de los sobrenombres que recibia Jupiter por su facultad de arrojar, fulminar con rayos,
como aparecia, por ejemplo, en los Carmina (I1I, V, 1-2) de Horacio («Caelo tonantem credidimus Iovem /
regnare»). Y «monsefor» es una de las formas de tratamiento italiano a las dignidades de la Iglesia. La combi-
nacién de los dos términos en un mismo sintagma para dirigirse a Jupiter tiene un evidente tono irénico y
burlesco, que marcara todo el soneto. El poeta reprocha a Jupiter que se dedique a matar ‘jovenetos’, usando
un italianismo (giovinettos) y quizas también un neologismo formado a partir de Jove, ‘Jpiter’, de modo que
iovenetos, serfa como sus propios ‘hijos jovenes’. Asi, la pregunta retérica y el apostrofe resultan burlescos al
sugerir la accién ridicula de Jupiter de dedicarse ahora a matar a jévenes inocentes.
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las rimas agudas que curiosamente conforman las cinco vocales, que estan ordena-
das para potenciar su efecto ridiculo, d é 6 1; y el ritmo yambico de la mayoria,
nueve, de los endecasilabos .

Algo enigmatico resulta el motivo por el que Géngora pudo tratar de forma
burlesca la triste muerte del joven hijo del duque de Medina Sidonia. No parece
cierta la maldad de Lope al sugerir que se debia a la enemistad de don Luis con el
suegro del joven fallecido, don Tello de Guzman®. Y tampoco parece tener visos de
realidad que la burla del poeta se sustente —como ha sostenido McGrady (1989:
410)— en la posible condicién homosexual del joven fulminado: «Su énfasis sobre
el parecido entre Miguel de Guzmdn y Ganimedes, y su insélita mofa de Jupiter,
hacen pensar que Guzman era sodomita». De acuerdo con Ponce Cérdenas (2018:
39), las diversas asociaciones que el poeta cordobés hizo en torno a la figura de Ga-
nimedes se vinculan «al mundo de la corte, a la prestancia juvenil de una figura
noble, a la elegancia y también, ocasionalmente, al favor de los poderosos». Sin em-
bargo, el exceso interpretativo de algunos criticos ha llevado de forma tendenciosa
y anacronica a «arrojar sobre el perfil de aquellos personajes [como ahora al garzén
de Ida] la sombra de la ambigtiedad sexual, insinuando el posible homo-erotismo
de tales figuras». Es posible que la justificacién de la composicién de este soneto que
combina lo funeral con lo jocoso se halle sencillamente en la necesidad de buscar
una expresion original y sorprendente para recrear un asunto convertido en tema
de academia y que le permitiera provocar la admiracién del ptblico™.

En todo caso, a pesar de tratarse de un fatidico suceso, ocurrido ademas a

un miembro de la nobleza, lo que llam¢ la atencién ya en su tiempo era el tono

¥ Como dijo Ddmaso Alonso (1998: VII, 450), el artificio en este soneto «estd llevado en orden perfecto y
es especialmente eficaz». El maestro del gongorismo sefial6 que el procedimiento fue cultivado por otros poetas
aureos. Orozco Diaz (2002: 261) sefialé que el procedimiento de «la rima aguda va a venir a reforzar la expresion
del verso y al mismo tiempo del soneto, que con la agudeza de la vocal cerrada u queda resonando en su inten-
cién de llamar td a Jupiter, que ademds, con segura y eficaz técnica la ha colocado antes en el mismo verso
recogiendo el acento fundamental en la silaba sexta». Por otra parte, la rima aguda era usada particularmente
en la poesia satirico-burlesca e, incluso, ocasionalmente, en la poesia religiosa; véase Rico (1983).

** Lope de Vega en una carta dirigida al marqués de Celada aludia a la muerte de Miguel de Guzmén sefia-
lando a Géngora por el tono hiriente contra la victima: «Aqui se ha sentido la muerte de don Miguel de Guzman,
por ser de enfermedad que no entienden los médicos: murié de un rayo, aunque vuelva a decir Géngora: “Huél-
gome en cuanto a Tello”» (Gonzélez de Amezua, 1943: IV, 262); véase Barrera (1973: 652).

*! Precisamente, como ha dicho Jammes (1987: 211), al ser un soneto compuesto para una academia «no
puede ser considerado como la expresion espontanea del pésame de don Luis; tampoco estd destinado a una
ceremonia oficial de caracter religioso: tanto en un caso como en otro hubiera sido una actitud indecente, dado
su caracter burlesco».

Arte Nuevo 8 (2021): 362-389



Juan MATAS CABALLERO Burla y mito en los sonetos de Géngora

burlesco del soneto. De hecho, Salcedo Coronel, al subrayar el vituperio de don Luis
contra Jupiter advertia precisamente con la mezcla de «las veras de tan grave asunto,
lo burlesco de su estilo». Esta controvertida conjugacién de lo serio y lo burlesco
también acabo por confundir a los copistas y editores que transmitieron la poesia
de Gongora, pues clasificaron el soneto de forma diferente: si Ch, ho2 o Nlo dejaron
en el limbo indeterminado de los «varios», K, LA y V'lo incluyeron entre los «sati-
ricos», mientras que otros testimonios como pc o pv lo estimaron «burlesco», y E,
H,1,L, O, Ry RBlo consideraron «flinebre». Ciertamente, el caracter hibrido del
soneto resultaba radicalmente novedoso y rompia los cddigos genéricos de su
tiempo. Esta variedad clasificatoria del soneto evidenciaba que el poema no se aco-
modaba a los constrefiidos limites de los géneros poéticos del Siglo de Oro, que solo
podrian definirlo con la combinacién y conjugacién de los distintos criterios gené-
ricos. El tono burlesco aplicado al tema funebre seria la forma en que —como
recuerda Carreira (1998: 182)— para Lazaro Carreter (1976: 117) Géngora «aco-
metié el experimento frustrado de la elegia culticomica». No podemos olvidar que
el soneto fue compuesto muy poco tiempo después de la Fdbula de Piramo y Tisbe,
donde demostré «que todo era posible a lo burlesco, incluso un tema tragico» (Jam-
mes, 1987: 176), como ahora evidencia de nuevo en este soneto. Salazar y Mardones
en su comentario de la Fdbula de Piramo y Tisbe sefiald6 como el poeta cordobés
habia sido el primero en la creacién del poema jocoserio>’. Ddmaso Alonso (1998:
VII, 449) ratificaba la identificaciéon de la Fdbula de Piramo y Tisbe con el soneto,
«aunque alli la mezcla cae mas del lado chocarrero y aqui del grave». Como habia
afirmado Orozco Diaz, «sélo en Gongora se explica este gesto sorprendente de dar
una solucién burlesca a una circunstancia tan grave y triste como la muerte violenta
de un joven». Y de acuerdo con el gongorista granadino (2002: 260), el tono joco-
serio con que el poeta trata de forma simultdnea el asunto mitoldgico y el tema de
la muerte representa una novedad tematica en su época.

*? Con el fin de evitar una excesiva relacién bibliogréfica en este trabajo, puede verse Matas (2019: 99-159)
para la descripcion e informacién completa de los testimonios que se mencionan con estas siglas.

* Para Salazar Mardones (1636: 62v), Géngora ha sido «el primer inventor deste linaje de poesfa heroicé-
mica, mixto de jocoso y serio, cosa tan estimable en la esfera ingeniosa, que o por no haber visto este poema de
Don Luis o porque la jactancia le entiende en su lengua propia hallamos gloridandose al moderno poeta toscano,
que se intitulé el Tasone [Alessandro Tassoni] en su prologo de una obra deste género, que llamé la Secchia
rapita [1622] [...], de haber sido el primer artifice desta agraciada mixtura de grave y festivo en obra complicada
de heroico y burlesco».
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LA GUERRA LITERARIA

Al ambito de la guerra literaria pertenece el soneto «Pis las calles de Ma-
drid el fiero», que fue fechado por Antonio Chacén como obra de 1615,
probablemente del otofio de ese aflo cuando don Luis sali6 en defensa de sus dos
grandes poemas, las Soledades y el Polifemo, que habian sido atacados muy dura-
mente al difundirse en la corte poco tiempo antes. Como es sabido, la batalla en
torno a la nueva poesia se libré en forma de cartas, poesias, opusculos, memoriales,
etc. y en todos los tonos, siendo el satirico y burlesco uno de los predilectos, al me-
nos en los primeros compases de la polémica. Tanto los detractores como los
apologistas de la nueva poesia emplearon todos los medios a su alcance para expre-
sar sus contrarias opiniones, y de todos los argumentos esgrimidos en la polémica
fue el de la oscuridad el que hizo correr mas tinta™.

A juzgar al menos por los textos conservados, Géngora apenas particip6 en
la defensa de sus dos grandes obras, una tarea que al parecer dejé en manos de sus
partidarios y amigos. Este soneto es uno de los escasos testimonios en los que el
propio don Luis salid a la palestra a defender su Fdbula de Polifemo y Galatea de los
ataques recibidos sobre todo desde los bandos de Lope de Vega y de Francisco de
Quevedo™. Segun Orozco (1973: 212-213), el soneto se compuso «contra la carta o
escrito que le habia enviado a Cérdoba el grupo capitaneado por Lope. Ese es el
memorial a que se refiere el Gltimo verso, en el que se descarga con gran efecto ex-
plosivo el chiste. Y la critica turba al fin, si no pigmea, es el grupo de Lope»”". Esta
hipétesis podria aceptarse si se estima que el propio Lope llegd a afirmar que las
décimas «Por la estafeta he sabido», escritas en la misma fecha que el soneto, iban
dirigidas contra él. En este sentido conviene recordar que Lope de Vega, a través de
su heterénimo Tomé de Burguillos (2008: 389), se habia referido al soneto en su
«Ya, Becolin, que al espafiol mataste»: «<mds estimo la burla que la temo, / que donde
no se ve la oculta esfera / no ha menester camisa Polifemo» (vv. 12-14).

** Sobre la polémica en torno a Géngora puede verse el portal dirigido por Mercedes Blanco en la Sorbonne
Universite, https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/ [consulta: el 2 de diciembre de 2020].

> Ademés, Goéngora compuso otros textos contra sus enemigos literarios: «Por la estafeta he sabido», «Ro-
yendo, si, mas no tanto» (agradeciendo al conde de Saldaiia su décima en defensa de sus dos magnas obras) y
los sonetos «Con poca luz y menos disciplina» y «Restituye a tu mudo horror divino». Con ese mismo espiritu
dela polémica Géngora dirigio contra Lope y sus secuaces los sonetos «Patos del aguachirle castellana» y «Aqui
del conde Claros, dijo, y luego». Y no se olvidé de Jauregui en su soneto «Es el Orfeo del seior don Juan el
segundo», que se comentard mas adelante.

% Orozco (1973: 210-214).
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La estrategia de Gongora en el soneto es la de presentarnos su Fdbula de
Polifemo, a modo de fictio personae, identificada con uno de sus tres protagonistas,
el que le da el titulo precisamente, el ciclope Polifemo, que es quien se defiende de
los ataques recibidos en forma de memoriales. El poeta emplea un tono satirico y
burlesco, pues de forma humoristica critica y se burla al mismo tiempo de los de-
tractores de su fabula, usando una de sus armas mas caracteristicas de su poesia, la
escatologfa”. Este soneto es, sin duda, un excelente ejemplo de «groseria soberbian,
con palabras de Jammes (1987: 139), en el que Géngora expresa su desprecio por
algunos criticos envidiosos e ignorantes (Matas, 2019: 1211):

1615
DE LOS QUE CENSURARON SU POLIFEMO

Pis6 las calles de Madrid el fiero
monoéculo galdn de Galatea
y, cual suele tejer barbara aldea
soga de gozques contra forastero,

rigido un bachiller, otro severo, 5
critica turba al fin, si no pigmea,
su diente afila y su veneno emplea

en el disforme ciclope cabrero.

A pesar del lucero de su frente,
lo hacen obscuro, y €, en dos razones 10

que en dos truenos libré de su occidente,

«Si quieren —respondié— los pedantones
luz nueva en hemisferio diferente,

den su memorial a mis calzones».

Sin duda, el rasgo fisico mas caracteristico del ciclope Polifemo es que tenia
un solo ojo, de ahi que el poeta nos presente la llegada, «Pis¢ las calles de Madrid el

*” Podemos recordar que don Luis habia utilizado el chiste escatolégico, ya hacia 1603, en los poemas cor-
tesanos dedicados a Valladolid, «;Qué lleva el sefior Esgueva?», o en otros poemas como «En todo lo q’hago»,
«3De dénde bueno, Juan, con pedorreras?». Juan de Jauregui (2002: 3-5) se habia referido en su Antidoto a la
facilidad de don Luis para el chiste escatoldgico. Por otra parte, la propension a lo escatoldgico es un rasgo de
la satira en el Siglo de Oro y, como sefialé Jammes, nos encontramos ante un rasgo de las costumbres de la
época, el publico era mucho menos mirado sobre esto de lo que seria algo mas tarde.
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fiero», es decir, la difusién de su poema mitoldgico en la corte madrilefia, desta-
cando a su «monoéculo galan de Galatea». Es galdn mondculo porque tiene ‘un solo
0jo’; el cultismo, que es un adjetivo, se refiere al ojo de la frente caracteristico de los
ciclopes, pero también al otro ‘ojo’, como sugiere la segunda parte del latinismo,
mono-culo. Dos ojos que seran los protagonistas de la defensa y ataque de don Luis,
como se verd en los dos tercetos del poema. El poeta describe de forma despectiva
los ataques recibidos por su Poliferno, en una expresion que —como anoto Carreira
(2009: 522)— habia aparecido en la carta de Gdngora al Dr. Tamayo de Vargas, 18-
VI-1614: «los que impugnan ahora el santo viejo [el P. Mariana] son gozques lati-
dores apenas». Los «gozques» eran, segin Covarrubias, «unos perrillos que crian
gente pobre y baja; son cortos de piernas, largos de cuerpo y de hocico, importunos
a los vecinos, molestos a los galanes, odiados de los ladrones»**. El poeta opone la
grandeza de Polifemo con la pequefiez de esos «perrillos», con lo que subraya la
debilidad de sus argumentos.

Sin mencionar ningiin nombre de manera explicita, el poeta nos muestra
de forma despectiva a los censores de su poema mitoldgico, como «critica turba» y
«pigmea» (‘enana’, ‘insignificante’, sobre todo en relacién con la enormidad de Po-
lifemo, es decir, de su fabula, lo que se traduce en la insignificancia e
insustancialidad de sus criticas)*’. Una critica que sobre todo censuré la oscuridad
del poema: «le hacen obscuro» (v. 10). Como puede verse, el poeta emplea uno u
otro plano de la personificacion e identificacion de los dos Polifemos (el ciclope y
el poema) segun le interesa, de manera que si ahora el lucero pertenece al ciclope,
la oscuridad que le achacan, al poema. De ahi que Géngora, en sentido contrario,
niegue tal oscuridad como se observa en el «lucero de su frente», un rasgo funda-
mental del ciclope que el poeta habia destacado en su Polifemo: «este (que, de
Neptuno hijo fiero, / de un ojo ilustra el orbe de su frente, / émulo casi del mayor

*8 El poeta habfa empleado el término en el soneto «Por nifiear, un picarillo tierno» (1588): «que un gozque
arrastre asi una ejecutoria», v. 12 (Matas, 2019: 515).

* En este soneto y en el que compuso Géngora en defensa de sus Soledades, se puede observar —como
seflalé Orozco (2002: 246)— un «hondo sentimiento de menosprecio de corte» al referirse a la critica turba, si
no pigmea, cual suele tejer bdrbara aldea, a los criticos. De hecho, el poeta habia enviado sus poemas a Madrid
cuando aun estaba apartado en su tierra tras la desenganada experiencia cortesana. Podemos observar cémo
ese tono anticortesano se aprecia al presentarnos a su «Polifemo» pisando las calles de Madrid, bdrbara aldea;
de la misma forma mostrara a la Soledad, saliendo en Madrid y caminando a Palacio, en el poema citado ante-
riormente.
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lucero)» (vv. 50-52); «miréme, y lucir vi un sol en mi frente» (v. 421); y ahora tam-
bién en el soneto, donde identifica el sol y el ojo del ciclope que quedan sustituidos
por la palabra «lucero» *°.

La respuesta que el poeta puso en boca de su Polifemo se cifro, en clave es-
catolégica, «en dos razones, / que en dos truenos (‘pedos’, ‘ventosidades’) libr6 de
su occidente (‘trasero’, y también ‘hemisferio posterior’, como el poeta habia suge-
rido en el v. 2 [-culo] y reiterard en el v. 13)». «Si quieren luz nueva en hemisferio
diferente», o sea, si pretenden claridad en el culo, «den su memorial (‘su parecer’ o
‘sujuicio critico’) a mis calzones». En la carta que se menciond anteriormente habia
dicho don Luis a Tamayo de Vargas, en relacion con esos pareceres o memoriales
que le dedicaron sus detractores: «de tanto critico, de tanto pedante como ha dejado
la inundacién gramatica de este Egipto moderno».

A pesar de que el sentido escatoldgico resulta evidente, lo cierto es que Gén-
gora ha evitado —como habia sefialado Jammes—, como suele ser habitual incluso
en su poesia satirico-burlesca, el término grosero y la vulgaridad, prueba evidente
de un gusto muy refinado; la realidad evocada nos es sugerida por series de juegos
de palabras o por alusiones’'. No obstante, este gusto por la vulgaridad no es parti-
cular de la parodia, sino que caracteriza lo burlesco en su conjunto y en especial lo
burlesco espafiol.

La fecha de composicion del soneto A la fabula de Orfeo que compuso don
Juan de Jauregui podria ser 1624, afio en que el poeta sevillano publicé su fabula
mitolégica, que es la destinataria implicita del poema de Géngora®®. Con este soneto
don Luis tal vez satisfizo su deseo de venganza de unos agravios que arrancaban,

¥1a comparacién del unico ojo de Polifemo con el sol habia sido realizada por Virgilio (Eneida, III, 635-
637), fue recogida por Ovidio (Metamorfosis, XIII, 851-853) y, desde luego, tuvo algunos ecos en la literatura
italiana, que Géngora debia de conocer (véase Vilanova, 1957: I, 448-453; Mic6, 2001: 19-20, 88; Ponce Carde-
nas, 2010: 203-205, 336-337).

*! De una forma similar se habfa expresado Orozco (2002: 246) al sefialar que Géngora «no tenia pelillos
en la lengua para lanzar una suciedad, pero con refinado humor y agudeza extrema, prefiere hacer el chiste con
la misma técnica de su estilo cultista del que se reian por oscuro».

*? Chacén excluy6 el soneto de su manuscrito por su caracter de satira personal, y tampoco fue recogido
por Hozes (1633). Sin embargo, Millé (1934: 359) lo considera «indudablemente auténtico», una autoria que
vendria avalada por su presencia en veinticinco testimonios, entre ellos buena parte de los manuscritos integri
de Géngora y en la edicion de los sonetos de Géngora que preparé Salcedo Coronel (Segundo tomo, pags. 619-
620). Sobre el soneto puede verse, entre otros trabajos, Matas (2019: 1617-1623) y el articulo de Carreira publi-
cado en este mismo numero de la revista.

Arte Nuevo 8 (2021): 362-389



Juan MATAS CABALLERO Burla y mito en los sonetos de Géngora

cuando menos, desde que Jauregui hacia la primavera de 1614 difundiera su Anti-
doto contra la pestilente poesia de las Soledades para defender a su autor contra si
mismo y se situara, junto a Lope en el bando contrario a la nueva poesia.

Pasados unos afios, en 1624, Jauregui publico, casi de forma conjunta y pro-
gramdtica el Discurso poético y el Orfeo. Pareciera que el traductor del Aminta
hubiera querido mostrar, por un lado, cudl era su concepcion teérica acerca de lo
que debia ser una poesia culta diferenciada de la nueva poesia de las Soledades y, por
otro, ejemplificarla con su fdbula mitoldgica. No lo creyeron asi los poetas de su
tiempo, que pensaron que Jauregui, a pesar de sus disimulados esfuerzos, habia
abrazado la estética cultista de Gongora. Y desde los dos frentes le llovieron los ata-
ques. Para los contendientes en la batalla de los estilos poéticos —simplificando,
para los claros y para los oscuros— resultaba evidente la contradicciéon que se ob-
servaba entre lo que teorizaba (Discurso poético) y lo que practicaba (Orfeo) el
sevillano™.

Y Goéngora, que permanecié callado cuando recibié el durisimo ataque de
Jauregui con su Antidoto, ahora decidié abandonar su indiferencia y con su espiritu
socarron y zumbon escribid este soneto en el que se burlaba del acercamiento de su
rival al estilo de la nueva poesia (Matas, 2019: 1620):

1624
A LA FABULA DE ORFEO QUE COMPUSO DON JUAN DE JAURIGUI

Es el Orfeo del sefior don Juan
el primero, porque hay otro segundo;
espantado han sus nimeros al mundo
por el horror que algunas voces dan.

Mancebo es ingenioso, juro a San, 5
y leido en las cosas del profundo;
pluma valiente, si pincel facundo:

tan santo lo haga Dios como es Letran.

Bien, pues, su Orfeo, que trilingiie canta,
pilld su esposa, puesto que no pueda 10

miralla, en cuanto otra regién no mude.

** Acerca de la situacién de Jauregui como destinatario de los ataques de los claros y de los oscuros, véase
Matas (1990: 217-226).
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El volvié la cabeza, ella la planta;
la trova se acabd, y el autor queda
cisne gentil de la infernal palude.

La burla que hace Géngora de la fabula de Jauregui se sustenta obviamente
en el conocimiento que el lector tiene no solo del poema sino también de la anéc-
dota mitica. Asi, para subrayar el estilo oscuro que Jauregui ha adoptado en su
poema y mofarse de su conversion a la nueva poesia, que era criticada de oscura, el
poeta destaca sobre todo la larguisima descripcién que el sevillano habia realizado
del sitio mds oscuro por antonomasia, el Averno, al que habia dedicado casi dos
cantos de los cinco de que consta su Orfeo.

El poeta ironiza al aparentar que el Orfeo de Jauregui es el primero, pero no
porque sea el mejor poema dedicado al héroe lirico, sino porque hay otro segundo
poema mitoldgico dedicado al mismo asunto, en clara referencia al Orfeo en lengua
castellana de Juan Pérez de Montalban (1991), escrito para contraatacar el de Jau-
regui al sentirse traicionado por el sevillano.

Por otra parte, puede observarse cémo Goéngora vuelve a usar la rima en
aguda que sirve para subrayar el caracter burlesco del soneto y enfatizar su critica
contra el poeta sevillano, pues incluso coloca su nombre al final de verso: Juan-dan-
San-Letrdn. Pareciera que don Luis, con el paso del tiempo, hubiera identificado a
sus censores, concretado en Jauregui, con aquellos enemigos de Garcilaso que solo
veian poesia en el «porrazo del consonante».

Gongora destaca uno de los aspectos que llamo mas la atencién de los criti-
cos del Orfeo de Jauregui: el uso de un 1éxico en el que destacan los cultismos. Una
de las principales criticas que el sevillano habia formulado contra las Soledades era
el uso de cultismos léxicos y sintacticos y sefial6 una larga serie de ellos. Lope y sus
secuaces pusieron en solfa el uso que el autor del Antidoto hacia en los «<ntimeros»
(‘versos’) de su Orfeo de algunas de esas «voces» —como ahora subraya Géngora—
que, por su extrafieza y novedad, causan «horror». Don Luis se rie irénicamente de
Jauregui empleando algunos términos que aparecen con cierta frecuencia en su Or-
feo con la intencion de destacar el caracter siniestro del infierno: «Espantado» (el
«reino del espanto» llama en ocasiones al Averno), «<numerosa» (‘armoniosa’), «ho-
rror». La pulla del cordobés parece acentuarse al reiterar el efecto cacofénico de la
rima aguda con esa especie de rima al mezzo: «<han.

En el segundo cuarteto, don Luis se refiere a Jauregui, al que de forma iré-
nica llama «mancebo ingenioso», pues el sevillano ya no es ningin joven poeta
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cuando publicé su poema, y el término «mancebo» tenia, ademds, un significado
peyorativo. El aparente elogio se desactiva con el apostrofe hueco que el poeta co-
loca a continuacién subrayando la futilidad de su protesta, «juro a San», que
tampoco menciona el nombre del santo, y que era una férmula vulgar eufemistica,
frecuente en otros autores de la época, como Lope. Géngora también aparenta elo-
giar la formacién, «leido», que tenia el «mancebo» sevillano «en las cosas del
profundo», aludiendo, por un lado, de forma irénica quiza a su conocimiento de la
poesia oscura de don Luis y, por otro, a la exhaustiva atencidon que le dedica al os-
curo infierno, «profundo», en su Orfeo (cantos II y III), lo que se convierte en una
evidente pulla por su conversion al estilo oscuro.

A través de uno de sus recursos favoritos, la hipalage, Gdngora aparenta
elogiar la bonhomia de su rival, aludiendo a la doble condicién de Jauregui como
poeta (pluma) y pintor (pincel). La inversion de los adjetivos que propone Goéngora,
en contra de lo esperable, tal vez pretende destacar que Jauregui era mejor pintor
que poeta. Ademas, el poeta podria referirse a la valentia y osadia de su pluma, de-
mostrada con su Antidoto, donde demostré una extraordinaria capacidad para la
malicia. Asi, de forma irénica, concluye la estrofa burlandose de tal maldad pi-
diendo que Dios «lo haga» «tan santo» «como es Letran»: en la forma, el poeta juega
con el nombre de San Juan de Letran en Roma (‘tan gran santo lo haga Dios como
es letrado’) y, en el fondo, resuena el eco del refran «Dios te haga santo, y sin vigilia,
porque te ayunemos» (Correas). Géngora evoca a Jauregui al mencionar a un santo
de nombre homdnimo, pero la malicia es aun mayor cuando su sobrenombre lite-
ralmente también se correspondia con el aumentativo de «letra», de lo que se deriva
un evidente efecto burlesco al referirse de forma metonimica al poeta.

Sien los cuartetos el poeta ha dirigido sus pullas contra Jaureguiy su poema
mitolégico, en los tercetos Géngora centra su burla del vate sevillano sirviéndose de
la anécdota del héroe mitolégico. Asi, el poeta alude a uno de los momentos culmi-
nantes de la fabula: una vez que Orfeo, gracias a su canto, ha logrado conmover a
los reyes del infierno, Plutén y Proserpina, que acceden a su stuplica de permitir que
su fallecida esposa Euridice pueda regresar con él a la tierra (una imagen que, entre
otros, fue inmortalizada plasticamente por Rubens), aunque le imponen la condi-
cién de que durante el camino hacia la superficie terrestre Orfeo no deberia mirar
atrds, ya que en ese caso perderia a su esposa para siempre. La curiosidad provocé
que el héroe mitolégico incumpliera el mandato infernal y se volviera a ver a Euri-

dice que, ipso facto, se desvaneci6 para siempre en el Averno.
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El poeta no cuenta con detalle el argumento de la fabula, sino que parte de
que el lector lo conoce y con ligeras modificaciones consigue dirigirlo hacia el pro-
pio Jauregui (Orfeo) y su poema mitoldgico (Euridice) provocando el efecto
burlesco. De este modo, Orfeo (Jauregui) es presentado como un héroe mitico que
canta en trilingiie, de la misma forma que el propio Jauregui habia censurado las
Soledades de Gdngora por estar, a su juicio, escritas en una mezcla de tres lenguas,
griego, latin y castellano. Tal habilidad y cualidad le permitié pillar su esposa (Euri-
die = poesia); el sentido burlesco aparece gracias al uso del italianismo pillé,
‘atrapd’, un verbo que en castellano también significa ‘robar’. Géngora presenta el
incumplimiento del precepto de Plutén en un verso bimembre, «El volvié la cabeza,
ella la planta», que puede referirse al cambio de direccién que Jauregui, cual Orfeo,
ha cometido: si Orfeo volvié la mirada, Jauregui también se orientd poéticamente a
lo que habia censurado unos afos antes y, como consecuencia, si Euridice regresé
al Averno, la poesia del sevillano también se hizo oscura. El poeta se burla de nuevo
del Orfeo al calificarlo como trova, rebajando su condicién de fabula mitolédgica o
epilio a un simple poemilla vulgar. Ademas, la burla resulta mas hiriente si se tiene
en cuenta que, después de ese lance, el Orfeo atin continda su relato con dos cantos,
de modo que don Luis esta censurando su debilidad estructural y argumental.

Como el objetivo de Géngora era la burla de Jauregui y su poema mitolé-
gico, al poeta cordobés ya no le interesaba seguir con la recreacion de la anécdota;
por otra parte, tampoco el marco del soneto permitia més detalles. De forma que
concluye el poema lanzando una nueva pulla contra el polémico sevillano que
queda / cisne gentil de la infernal palude: es decir, convertido en el poeta por anto-
nomasia (cisne gentil) de la laguna infernal (infernal palude), utilizando
precisamente un cultismo, palude, que el propio Jauregui habia empleado en su
poema (v. 258, en el canto II), y que habia sido usado por Ovidio (Fasti, I1, 610).

CONCLUSION

A modo de conclusién, puede decirse que Gongora no cultivé en el cauce
compositivo del soneto la vision burlesca del mito per se, es decir, por su interés en
si mismo, como si hizo, sin embargo, en el romance, cuyos epilios burlescos —es-
pecialmente los dedicados a Hero y Leandro, «Arrojose el mancebito» (1589), y a
Piramo y Tisbe, «La ciudad de Babilonia» (1618)— terminaron siendo las mds lo-
gradas creaciones poéticas del género en la poesia del Siglo de Oro, convirtiéndose,
sin duda, en modelo para todos los poetas.
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Como se ha intentado demostrar en este breve corpus de sonetos, Géngora
ha usado la mitologia para ilustrar los temas, los motivos, los personajes o las cir-
cunstancias que ponia en solfa o que habia convertido en destinatarios de sus pullas
burlescas. Asi, hemos visto como el poeta utiliza la degradacidn burlesca de los dio-
ses para ofrecer una imagen distinta no solo de esos mitos, sino mutatis mutandis
de los temas a los que remiten o ilustran, asuntos tan trascendentes como el amor,
la muerte o la guerra literaria, porque, a diferencia de estos romances parodicos
inspirados en la mitologia (Jammes, 1987: 132), en sus sonetos si hallamos referen-
cias o alusiones autobiograficas. Asi, hemos observado cémo el poeta habia caido
victima de la crueldad del Amor, en forma del «ciego» al que sirvi6, Cupido, y con-
tra el que se revuelve deseando que sufra la misma venganza cruel y ridicula que
padecié a manos de Lazaro, su avaro y ciego amo.

Del mismo modo, hemos visto cémo el poeta ofrece una perspectiva parddica
de los grandes fastos funerales (y autoparddica, pues ofrece una vision invertida de
los poemas que el propio Géngora compuso en seso para la fallecida reina [Teru-
kina-Yamauchi, 2009: 722]), aunque los homenajeados pertenecieran a la nobleza
o incluso a la realeza, como sucedia con la ridicula maquina funeral que se habia
construido en Ecija y que solo podia aspirar a infamar las aguas del rio Betis. El
imposible vuelo del grotesco engendro de Ecija, convertido en un esperpéntico
[caro, le ha permitido al poeta evocar sutilmente el fallecimiento de la reina Marga-
rita.

El suceso luctuoso de la tradgica muerte de Miguel de Guzman, quinto hijo del
VII duque de Medina Sidonia, no le impidié a Géngora dirigirse al propio Jupiter
para increparlo por su estipida y avara crueldad al fulminar a jovenes inocentes. La
degradacién burlesca de Jupiter, rebajado a «Tonante monsefior» —como hiciera
con «don Apolo»— y culpable de tantas desgracias, le ha permitido a Géngora tra-
tar en tono jocoserio un tema tan trascendente como la muerte.

El tratamiento burlesco de la mitologia ha sido la coartada, o mejor, el instru-
mento que ha escogido Géngora para salir a la palestra en la guerra de los estilos
poéticos y, de forma mas personal, responder a los ataques recibidos de sus mas
enconados enemigos. Asi, hemos podido observar como, a través de la fictio perso-
nae, el poeta convertia su Fabula de Polifemo en el ciclope protagonista de su magno
poema, cuya luz reivindicaba y limpiaba su occidental hemisferio con los memoria-
les de sus enemigos. Y de forma muy parecida, aunque algo mds enhebrada a la

historia del héroe lirico y, por tanto, mas parddica, Orfeo asumia la identificacién
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con la fabula mitoldgica de su enconado enemigo Juan de Jauregui, que terminaba
aceptando su suerte y, simbdlicamente, el giro de su derrota poética.

Desde esta perspectiva, Géngora nos ha ofrecido en estos sonetos una re-
creacion burlesca de los temas o las anécdotas que le han interesado, el amor, la
muerte y la batalla poética, un enfoque que ha sido posible porque el poeta ha des-
cendido del olimpo a sus dioses y héroes, que en ese proceso de transgresion jocosa
han habitado el terreno de los humanos, y concretamente, el ambito mas o menos
cercano, autobiografico, del poeta para decantar la contienda a su favor, ya sea la
amorosa, la funebre o la metapoética. Pero, mas alla de este servicio circunstancial
que los dioses y héroes olimpicos han prestado al poeta, la aportacion mas relevante
y significativa para la causa de Gongora tal vez haya sido la demostracién de que en
estos sonetos ha proyectado su concepcidn artistica de lo burlesco, que en feliz sin-
tonia con sus célebres epilios parédicos inspirados en la mitologia ha alcanzado su
cima estética.
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;Quién fue Baltasar Elisio de Medinilla? Un buen poeta, ante todo, escribe el
critico Abraham Madronal: «Un buen poeta lirico tanto en la vertiente humana
como en la divina» (1999: 93). Medinilla domin el soneto y la cancidn petrarquista,
asi como las formas tradicionales del romance y el villancico. Compuso poemas
breves y también de largo aliento a través de estrofas como la octava y la estancia.
Entre ellos, su obra mas ambiciosa, un extenso poema teoldgico con mucho de na-
rrativo, escrito en metros italianos.

;Cual fue su patria? La antigua ciudad primada de las Espaias. En la justa
de 1608, dedicada al Santisimo Sacramento e impresa al afio siguiente, present6 un
soneto titulado «A la imperial ciudad de Toledo». En él resumia toda su admiracién
por la ciudad que lo vio nacer y retomaba los principales simbolos a ella asociados:

Coronada del sol, de luz vestida,
bafiada en oro el pie que el Tajo besa,
forme tu imagen, en su curso impresa,
la tabla de safir, del mundo vida.

Contigo el cielo su virtud divida,
haga por ti su celestial empresa
eterno el sol y donde todo cesa

el tiempo volador su edad no mida.

Nueva ciudad del sol, alma de Espaiia
a cuyo nido, en pedernal labrado,

la paloma bajé, de la paz duefio,

admire el mundo en ti tan alta hazaiia,
pues, como el mundo fue mundo abreviado,

eres, Toledo, en él cielo pequeiio. (fol. 3v)

Puede considerarse que Medinilla ejercié una suerte de magisterio poético
sobre algunos de sus contemporaneos, si se creen los versos del vejamen compuesto
por Juan Ruiz de Santa Maria en la Justa a la beatificacién de santa Teresa de
Jests, que cita Madrofal en un articulo para el Boletin Toletum:

Ignacio de Manzanares,
bueno salié aquel romance,
no se ha echado en balde lance

que actiona ya las cuchares;
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pero estoy en una duda
porque dice un maldiciente
que vuestra musa impotente

y concibe con ayuda.

Esta Jacinta andadera

con tantas gracias infusas

creo que alld entre las musas
es de la orden tercera,

y si es la que se imagina

pienso que no se disfama
porque aunque viene tan dama
servir sabe en la cocina.

;Qué me quies, archipoeta,
que me tientas, Medinilla,

de las diosas almohadilla,

de las musas estafeta,
hermafrodita compones

ya de hombre, ya de mujer,
quién bastard a conocer

tus ardides y invenciones? (1996: 175)

Existe un cuidadoso trabajo de lima en sus versos, que puede constatarse me-
diante el cotejo de variantes en sus manuscritos. Si bien en general tiende a
suponerse la ausencia de errores en sus textos, si se registran algunos.

Y es que como dice de La Celestina el poeta entreverado en los versos preli-
minares del Quijote, por mas divi- que pareciera el poeta, no podia encubrir lo
huma-. O casi. En los cerca de 11000 versos conservados en sus autografos se ob-
servan apenas unos diez errores no corregidos en el momento. Existen mas bien
algunas tachaduras y variantes sobrescritas en sus manuscritos, que demuestran
que relefa y corregia sus versos.

Fue un buen hermano. Han quedado en sus papeles sefiales de un lazo estre-
cho con Gracia y Estefania, las cuales le sobrevivieron. Es posible que algunos le
fueran encargados por ellas, quienes habian profesado de nifias en el Monasterio de
Santa Ursula. El ms. 4266 del poeta termina con un texto inconcluso y varias pagi-
nas en blanco. En una de ellas se registra una frase escrita por una de sus hermanas:
«Estoy tan bien con el autor de este libro que diera por su vida la mia y me pareciera
bien perdida por ganar la suya» (fol. 118v).

Respecto a la relacion con sus padres, hay una curiosa interpretacién que un
critico hace de una frase en uno de sus escritos. Se trata de Francisco de Borja de

Arte Nuevo 8 (2021): 390-403



Lorena GAUNA ORPIANESI Baltasar Elisio de Medinilla

San Romaén y Fernandez, quien anota: «los primeros afios de la vida de Medinilla se
deslizan para él en un ambiente de tristezas [...] asi él dird mas tarde: “conozco los
afectos de los padres aunque no los 0i”» (1920: 135). Madroial corrige esta lectura
y afirma: «creemos que mas bien hay que entender que el poeta escribié “aunque
no lo soy”, pues si es de suponer que Baltasar y sus hermanos oyeran afectos por lo
menos de su madre» (1999: 79). Lo que se sabe con seguridad es que la situacion
economica de su familia era desventajosa, como se ilustrard al referirnos mds ade-
lante a uno de sus escritos, y que los hijos no estuvieron siempre a cargo de su
madre.

Fue muy devoto, como demuestran las anotaciones en sus codices y sus pro-
pios versos. Por ejemplo, la invocacion «alabada sea para siempre» cuando nombra
ala Virgen o ala concepcién se registra varias veces en su obra. En la «Sentencia de
la Justa» publicada en 1613 por Mateo Fernandez Navarro, al dar un tercer lugar a
un poeta llamado Diego de Avila y Oviedo, escribe que «La congregacion se obliga
/ a premiarle, porque dure / la inclinacién de las musas / y solo en Dios las ocupe»
(fol. 214v). Mas adelante, en el «Elogio a la poesia», composiciéon que incluye en un
texto manuscrito, esta vez en prosa e inconcluso, titulado «El Vega. De la poética
espafiola», el cual forma parte del ms. 4266 de la BNE y que con algunas variantes
también encabeza las Obras divinas, dedica a los «ingenios de Toledo» la siguiente
exhortacion:

iOh, vos, cerco de ingenios milagroso,

escrebid, escrebid versos divinos,

que Dios es el asunto mas glorioso!

iDejad, dejad los dsperos caminos

del mundo ya! {Volved, volved al cielo,

de que andais desterrados peregrinos! (fol. 102v)

Luego de su muerte, una hermana carmelita llamada Juana de Jestis Maria
dird de él, segtn lee San Romdn, que era «un hidalgo muy bien quisto y gran poeta,
que para la fiesta de nuestra Madre Santa hizo muchas cosas» (1920: 12). Esto evi-
denciaba la importancia que como poeta le daba esta comunidad religiosa, cuyo
convento era muy proximo a la vivienda de los Medinilla, por otra parte. El joven
fue un ferviente defensor del patronato de Teresa de Jesus.

sDénde estudié ? Si bien por su solida erudicion se sospecha que pudo haber
asistido a la Universidad de Toledo, no hay registros que asi lo demuestren. El ya
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citado Francisco de Borja de San Roman y Fernandez, en 1920, aludia a esta hipo-
tesis, esgrimida por Nicolds Magan en un texto de 1843 titulado «La Universidad de
Toledo» en el que sefnalaba que el poeta habia sido discipulo de Andrés Schott. Sin
embargo, San Romdn descarta esta idea, pues ninguno de sus biégrafos y comenta-
ristas aluden a su paso por estas aulas. Ademas, concluye el critico mencionado,
«del antiguo archivo universitario, referente a los siglos XVI y XVII, solo subsisten
los libros de claustros; en ellos, ninguna cita he hallado sobre el poeta; los demads
libros (de matriculas, pruebas de cursos y grados) correspondientes a aquellos si-
glos, fueron quemados con el resto del archivo, por los soldados franceses en la
guerra de la Independencia» (1920: 137). En 1998, en una renovada exploracion de
archivos y bibliotecas toledanos para su libro Baltasar Elisio de Medinilla y la poesia
toledana de principios del siglo XVII, Abraham Madrofial Durdn retoma la hipétesis
de San Roman, puesto que incluso en aquellos afios no se habia hallado material
probatorio del supuesto cursado en la Universidad (1999: 79)'.

Medinilla, como otros poetas contemporaneos, forjé sus primeras armas en
las «justas y certdmenes poéticos, en general, de extraordinaria importancia en la
transmision de la poesia barroca» (Pérez Priego, 1986: 226). Lope como dinamiza-
dor cultural serd el responsable del extraordinario florecimiento de justas y
certamenes poéticos en Toledo justamente en estos afios y elegira a Baltasar como
su discipulo y amigo. Madrofal estima que ambos ingenios debieron haberse en-
contrado hacia 1604, cuando «el Fénix recala en Toledo por segunda vez»
(Madronal, 1999: 87).

De 1605 data el primer poema conocido de Baltasar Eloy, un soneto que co-
mienza «Las armas, el valor, la monarquia», escrito en ocasion de la Justa
organizada en Toledo en honor al nacimiento de Felipe IV y que se conservé en su
Relacién, impresa en Madrid por Luis Sanchez. En esta justa tuvo una importante
presencia el dramaturgo.

Otra ocasion en que podian lucirse poetas principiantes era en los prelimina-
res de libros de sus amigos y en estas circunstancias se gesta su segundo poema
publicado, también en 1605, en edicién de Pedro Crasbeek de las Rimas, titulado
«A Lope Féliz de Vega Carpio, su maestro. Baltasar Eliseo de Medinilla». Aqui alu-
dira al consabido fopos en la obra del Fénix y en los escritos a él referidos, el de la
envidia, pues le pregunta: «;qué importa que la envidia finja ahora / niebla —joh

1 . . .
Hasta el presente no hemos conocido pruebas de su paso por esta universidad.
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Lope— a tu gloria, que derrama / océanos de luz, donde se inflama / y espléndida
por ti mas te decora ?» (fol. v).

No serd sino hasta 1608 cuando se publique la tercera composicion del poeta
novel, esta vez en un libro de otro escritor de renombre, Bernardo de Balbuena. Sera
un soneto en los preliminares del Siglo de Oro en las selvas de Erifile.

Este mismo afio se realiza una justa dedicada al Santisimo Sacramento en la
que Lope y Medinilla tienen una participacién sobresaliente. Al aflo siguiente vera
la luz la respectiva relacion. En ella encontramos la mayor cantidad de poemas pu-
blicados por Medinilla hasta ese momento: dos sonetos, la entrada de la justa y una
cancién. Por otra parte, una glosa y un soneto que en el impreso figuran con un
nombre poético femenino, también pueden ser atribuidos al poeta y por ello en la
edicion de sus Obras completas han sido publicados como «poemas de atribucion
dudosa» (Gauna Orpianesi, 2017: 139-141). El autor que en sus primeras interven-
ciones mostraba cierta dureza y versos no logrados, a partir de sus veintitrés o
veinticuatro afios y de la mano de Lope muestra notable maestria en el hacer poé-
tico.

Entre 1607 y 1609 puede datarse la composicion de unas décimas, la senten-
ciaa una justay, quizas, un romance que recoge Mateo Fernandez Navarro en 1613,
en una Floresta que atna «versos de diversas justas, entre ellas la de San Ignacio,
junto a un auto sacramental compuesto por él mismo» (Madroiial, 1999: 74). Se
estima que a partir de 1610, ya a sus veinticinco afios, comenzd el poeta la escritura
de su obra maxima, la Limpia concepcién, y a partir de 1613 o 1614 debid tener

acceso a los codices en los que se resguarda la mayor parte de su obra manuscrita.

La vida de Medinilla fue atravesada por un drama en su niflez, que tuvo
mucha influencia en su destino: la muerte temprana de su padre y la de su abuelo,
que conllevaron la pérdida de sus derechos y lo convirtieron en uno mas de los que
en esa época podian aducir nobleza, pero no dineros?. Esto lo llevd a buscar el abrigo
del mecenazgo, bajo la conocida figura del secretario, y a componer un texto
polémico, un memorial titulado A la imperial ciudad de Toledo. Se trata de un

* Afirmaba San Roman: «La familia de nuestro poeta procedia de Bocos, en la provincia de Burgos, y se
consideraba de hidalgo abolengo. No he podido comprobar la aseveracién hecha por Martin-Gamero, de que
dicha familia se distinguiese en Toledo “por su riqueza”, antes bien, parece deducirse, por fehacientes docu-
mentos, que su situacién econdémica era muy modesta, hasta el punto de que a la muerte del abuelo, los escasos
bienes que poseia, fueron embargados por los acreedores; en cambio, sentiase envanecida con su hidalguia, lo
cual nada tiene de extrafio, pues el caso es frecuentisimo en aquella época» (1920: 132).
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impreso de diez folios que se conserva en la BNE sin lugar, ni editorial ni afio y que,
se estima, vio laluz en 1618. En él el escritor se presenta como «hijo, nieto y sobrino
de regidores» (Medinilla, 2017: 560, fol. 1v) y se queja de que ciertos privilegios que
hereditariamente pertenecian a los vecinos de Toledo, «cuyos padres y abuelos la
defendieron y aumentaron con su sangre» (fol. 6v) les sean asignados a extranjeros.
Esos padres y abuelos a los que refiere posiblemente sean sus antecesores, que quiza
el propio poeta en una nota a La Jerusalén conquistada hace ascender hasta don
Rodrigo Ferndndez de Medinilla (Martin Gamero, 1857: 166), y el vecino de Toledo
injustamente despojado, él mismo. No es, para el arbitrista, el traslado de la Corte a
Madrid la principal razén del declinar toledano, sino la mala distribucién de las
prebendas.

Desposeido de sus privilegios hereditarios, el poeta debera buscar el abrigo
del mecenazgo. Borja de San Roman afirma: «El gran favorecedor de Medinilla se
llamé don Francisco de Rojas y Guzman, segundo conde de Mora, sefior de la villa
de Layos y el Castafiar, caballero de la Orden de Santiago y mayordomo de la reina
dofia Isabel de Borbén» (1920: 247)3. Era hombre de inmensa cultura. En su
biblioteca muy probablemente Baltasar pudo hallar «material suficiente con que
acabar de completar su formacion» (Madrofial, 1999: 81).

Sin embargo, el editor de las Obras divinas aclara que el conde no es el tnico
mecenas que tuvo Medinilla, pues «el 22 de septiembre de 1610 se inauguran las
tertulias de Buenavista bajo la presidencia del cardenal Sandoval y Rojas, tio del
conde de Mora y arzobispo de Toledo» (1999: 81). Medinilla serd uno de sus
protegidos. Se estima que el poeta fue quien impulsé al cardenal y al conde a
organizar la Justa en honor a Santa Teresa en 1614.

Por otra parte, se encuentra entre sus autografos una obra titulada
Descripcién de Buenavista, que tiene como asunto la alabanza al cigarral del prelado.
Medinilla le dedicara este largo poema en estancias y, ademas, el conde, a imitacién
de Herrera o de Tamayo y Vargas, le hard unas anotaciones que se conservaron en
los manuscritos junto con el texto, copiadas de letra de Medinilla con el titulo:
«Esposicion a las canciones de Buenavista de Baltasar Elisio de Medinilla, por
Francisco de Rojas y Guzman».

En la dedicatoria al cardenal el poeta, como era frecuente, le rinde pleitesia al
Fénix. Le ruega a su destinatario: «Mirad, pues, con amor este retrato / al Vega

% De este noble decia su hermano, don Pedro de Rojas, en 1654: «persona de grandes letras, talento y juicio»
(50).
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heroico natural sujeto / y no sera imperfeto / en que para esta ausencia, estudio y
trato / cuando mal al deseo se resista / d’ ofrecer, a la vuestra, a Buenavista» (vv. 34-
39). El conde comenta “Al Vega heroico” de la siguiente forma encomiastica: «<Lope
de Vega Carpio, insigne poeta espafiol, cuyas alabanzas no tienen lugar en este, ni
en breve tiempo se podrian numerar, y ansi por no ofendelle, las dejo, que no hay
mayor loor que no ser el mas capaz bastante» (fol. 219r).

Begofia Lopez Bueno resalta como caracteristica de la poesia a partir de 1610
«una vuelta de la mirada al orden de lo sensorial, con un gusto por lo descriptivo en
cuyo horizonte compiten lo natural con los productos del artificio, con el jardin (y
sus variantes) como objeto privilegiado y el bodegdn como forma artistica de reali-
zacion, con abundantes contaminaciones entre la poesia y la pintura» (2006: 170).
Estos rasgos estan presentes en la Descripcion.

La aficién del poeta parece haber sido el estudio en lugares retirados y
acogedores como este, a los que tenia acceso gracias a sus benefactores. Sitios en
que, al amparo de la riqueza de los nobles, el arte y la naturaleza competian y daban
el marco perfecto para recrear el topico del menosprecio de corte, como en el caso
de Buenavista: «En fin, el regio sitio solo escede / cuanto puede criar naturaleza / en
nativa belleza / y cuanto ‘n la cultura ‘1 arte puede, / labrando aqui el ingenio lo que
imita / y alli lo que a la tierra el suyo incita» (vv. 463-468).

También se trasunta en su obra la alegria de los encuentros literarios, el espi-
ritu gozoso de la reunién, ya sea en un grupo selecto y reducido, como el de la
Academia, o un poco mas amplio, el de las justas literarias. En la obra de Medinilla
se ve ademas apenas insinuado el tono mordaz de los vejamenes. En el caso de las
contribuciones del poeta, se puede observar més bien una sana bonhomia en el mo-
mento de dar los premios. Asi, en la «Sentencia de la justa» del Certamen de 1614:

Solo don Luis de Guzman
glosé la copla propuesta
que aunque a muchos vence, a todos

ventaja glosando lleva.

Las obras de fray Luis
su ingenio superior premian,
porque si no vencer justas

huir pecadoras sepa. (Medinilla, 2017: 166)

Arte Nuevo 8 (2021): 390-403



Lorena GAUNA ORPIANESI Baltasar Elisio de Medinilla

Al maestro Alonso Marquez
dan las obras de la sancta
en que estudie mas conceptos,

ique infinitas flores gasta! (Medinilla, 2017: 167)

La alegria de los encuentros literarios se ve reflejada en una curiosa obra, un
texto incompleto titulado «El Vega. De la poética espafiola. Didlogo literario de Bal-
tasar Elisio de Medinilla», que nos permite adentrarnos en la casa de Francisco de
Rojas y Guzman. Alli contemplamos la reunién de un selecto grupo de escritores,
la flor y nata de la intelectualidad toledana. Medinilla los nombra a su llegada: el
doctor don Tomas Tamayo de Vargas y el licenciado Jerénimo de Cevallos, regidor
de Toledo. Estos «divinos mostros» suelen convocarse en juntas de academia, a una
de las cuales llegan Lope de Vega y Francisco de Céspedes, secretario del cardenal.
Dice Medinilla:

Fueron benignamente recibidos y, alegres con la presencia del Vega, el conde los
llevé a una hermosa, no muy grande cuadra, en que tenia curiosamente vistoso su
estudio, rico de varios libros, hijos de la grande Italia y Roma, deste y del pasado siglo,
de todas ciencias y artes. Que para creer las dotes de Naturaleza, especiales en ¢él,
quiere esmaltallas con la dotrina, a que su entendimiento altamente industriado tiene
admirable respeto y parentesco.

Coronaban en torno los estantes diez lienzos en dorados marcos, efecto superior al
arte del valiente pincel y artificiosa mano del estudioso en virtud, escelente pintor,
Juan Baptista Mayno, que con el ejercicio noble suyo da no menor gloria a su patria
Italia que su antecesor Jasén del Mayno con las letras, aunque en la competencia de

varén tan claro se le opone Espaila, progenitora en parte suya. (fol. 95v)

Como se desprende de la cita, puede contemplarse aqui la contaminacién
de pintura y poesia a la que nos referimos (Gauna Orpianesi, 2012).
Este didlogo fue tomado por José Sanchez como fuente para referirse a una
de las academias toledanas (1961: 301).

sFue Medinilla gran enamorado? Asi no lo parece. Lejos de los escandalos de
sumaestro, su vida es caracterizada como «piisima» por sus contemporéaneos (Pérez
de Guzman, 1891: 180)". Aunque su misteriosa muerte en defensa de una joven fue
tomada y ensalzada por el romanticismo, no ha quedado clara constancia en su obra
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de un amor correspondido o de una relacién comprometida. Si hay un poema de-
dicado a «Jacinta», pero este nombre pareciera ficticio. Desconocemos si hubo una
destinataria real de estos juegos, quiza «la de ojuelos azules» que el mismo poeta
menciona en la Sentencia de uno de los certamenes. El nombre «Jacinta» figura en
el ms. 3889 de la BNE, no asi en las otras versiones que se conservan del poema.
Sin embargo, se ha preservado en sus manuscritos una carta en la que Medi-
nilla hace alusién a un enamoramiento y a una decepcion. Se trata de una epistola
dirigida «A don Antonio de Luna, sefior de Carrascal y Castrojimeno» y que inad-
vertidamente constituye quiza lo més confesional de su obra. Asi comienza:

Estaba a morir a manos de Vuesa Merced, porque no quiero que de mis pocos coman
muchos, confesiones tenga secreto, que no es bien que descubra estas verdades, pues
han de convertirse en enemigos. Yo, sefior, dejé la capa al toro de esa ciudad y aco-
gime al sagrado del Castafar, de donde miro la confusién de tantos que corren
despefiados de si mismos a empefiarse en dificultades y vicios. (Medinilla, 2017: 535,
fol. 88v)

Como puede observarse, pide discrecion al destinatario, porque se ha sentido
«traicionado» por sus propios amigos.

Asi descubrimos otro de los sitios frecuentados por Medinilla, ya que relata
que ha decidido alejarse de la ciudad de Toledo por su voluntad y se ha refugiado
en las afueras, especificamente en el Castafar, «sitio recoleto» en palabras de Ma-
drofial y perteneciente a uno de sus mecenas, como ya se habra advertido®.

En la Revista de Estudios montefios nimero 92 se lee: «En el término munici-
pal de Mazarambroz (Toledo) y a siete kilometros de este municipio se encuentra
la finca de El Castafiar, al pie de la sierra de su nombre en la comarca de los Montes
de Toledo, propiedad de D. José Finat Bustos» (Leblic, 2000: 15). Esta propiedad,
fue en el siglo XII posesion de la orden del Temple, en el siglo XIV entregada por la
Corona a una familia mozarabe y en 1515 vendida a don Francisco de Rojas, ante-
cesor de uno de los mecenas de Medinilla’. Ya en 1613 la dehesa del Castafiar llega
a ser posesion de este, el II conde de Mora.

® El propio poeta se llama a si mismo «poeta recoleto» en la «Carta a don Antonio de Luna» (Medinilla,
2017: 537).

® «En 1515 Vasco de Guzmén y otros herederos, vendian a D. Francisco de Rojas, Sefior de la Villa de Layos
y Embajador de los Reyes Catdlicos en Roma, sus propiedades en aquel lugar. A partir de 1526 los Rojas fueron
incorporando al patrimonio inicial las partes que otros descendientes de los Guzmén aun mantenian en la

Arte Nuevo 8 (2021): 390-403



Lorena GAUNA ORPIANESI Baltasar Elisio de Medinilla

A esta finca huye Medinilla en su imaginado destierro, después de la traicién
de sus amigos, segun confiesa. Esta carta contiene una de las pocas caracterizaciones
de si mismo que pueden rastrearse en su obra: se presenta como de animo sencillo
y, ademas, como alguien capaz de “querer” a una mujer y no simplemente de
“desearla” como hacen otros, a quien califica de “brutos”.

La carta abunda en contradicciones y muestra a un yo profundamente dolido
y lleno de despecho: «Muchas cosas se ofrecian que decir, pero embarqueme en
mis ofensas y traenme confuso, sin dejarme tomar puerto. Pasé mi gusto como
arroyo de verano, mas ;qué se pudo esperar de tan encendido y facil deseo, que
fue sol entre nubes, que abrasa mucho y dura poco ?» (Medinilla, 2017: 537, fol.
91v). Finaliza su misiva con una «Elegia» dedicada al conde de Mora y que somete
al veredicto del sefior de Carrascal. La escribe en latin y la traduce al castellano. Su
declarada intencidn era aliviar el cansancio de la carta, pero paulatinamente la au-
sencia del mecenas comienza a asociarse a la lejania de laamada y el poeta concluye
de forma brusca la epistola.

Sobre su muerte existen dos hipdtesis principales: la primera, que se debi6 a
un hecho fatidico y casual, al haberse encontrado en un lugar en que no debia y
haber recibido las pufialadas que no eran para ¢él, al interponerse en el camino de
un homicida. La segunda, que en realidad su muerte tuvo cardcter politico y que se
desencadené luego de unas elecciones (Madrofal, 1999: 84-85). No hay seguridad
sobre ello, sin embargo. Uno de sus compafieros de academia fue de los primeros
en referirse a su muerte, segun recoge Pérez de Guzman: «Medinilla, de quien Ta-
mayo de Vargas escribid: “Fue su nobleza de las principales de Toledo; su condicién
amable; su edad florida; su vida piisima, y su muerte temprana e infelicisima, por
ser a manos de quien menos debiera”» (Pérez de Guzman, 1891: 180).

dehesa. Pero habia que esperar hasta 1613 para que la totalidad de las tierras de los antiguos Palomeque queda-
sen incorporadas al mayorazgo de Layos que lo posefan los condes de Mora como descendientes del citado D.
Francisco de Rojas, incorporando también en estas fechas una tercera parte propiedad de la orden de Calatrava.

Los condes de Mora poseyeron solo la propiedad de la dehesa ya que la jurisdiccién la mantuvo Toledo
hasta 1689...» (Leblic, 2000: 16).
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RESUMEN:

En este trabajo nos proponemos realizar algunas reflexiones sobre la situacién de la Monarquia de
Espaiia en un periodo definido como especialmente critico (siglo XVII). Lo haremos tomando como
referencia investigaciones propias tanto como publicaciones referidas al tema que, en los dltimos
afios se han propuesto revisar los problemas que afectaban a ese cuerpo politico desde perspectivas
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THE MONARCHY OF SPAIN PUT TO TEST
IN THE SEVENTEENTH CENTURY:
ANALYSIS OF SOME EXPLANATORY KEYS
OF HER RESILIENCE

ABSTRACT:

In this work we propose to make some reflections on the situation of the Monarchy of Spain in a
period defined as especially critical (the seventeenth century). We will do so taking as reference our
own research as well as publications on the subject that, in recent years, have proposed to review the
problems that affected this political body taking in account new perspectives, with the aim of con-

tributing to the demystification of some analytical categories that have been applied to the period.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES A MODO DE INTRODUCCION

En este trabajo nos proponemos realizar algunas reflexiones sobre la situa-
cién de la monarquia de Espaiia en un periodo definido como especialmente critico
(Siglo XVII)!. Lo haremos tomando como referencia investigaciones propias tanto
como publicaciones referidas al tema que, en los tltimos afios se han propuesto re-
visar los problemas que afectaban a ese cuerpo politico desde perspectivas
novedosas con el objetivo de contribuir a la desmitificacién de ciertas categorias
analiticas que se han aplicado al periodo.

Tal como afirma J. Amelang, es importante destacar que algunas de las pu-
blicaciones recientes mas visibles dirigen su atencién no sélo a la conformacién de
las identidades diversas de la monarquia sino también a los principios y alos modos
de funcionar de los distintos sistemas politicos de la Iberia moderna (2006).

Convengamos en que no se puede estudiar la monarquia de Espaiia sin una
referencia constante al contexto histérico del que es inseparable. El siglo XVII se ha
identificado desde el punto de vista cultural con el Siglo de Oro, con el Barroco y,
desde el punto de vista politico, social y econdmico —durante mucho tiempo—
con la que se dio en llamar «decadencia» espafola.

Esta representacion de una Espana decadente, gestada a lo largo de dos siglos,
se consolida a mitad del XVIII y da lugar a la construccién de un mito alentado por
propios y ajenos a través del tiempo?. De hecho, se ha llegado a afirmar que es el
mas importante de la historia de Espafia®. Desde hace algunos afios, se ha procedido
a la deconstrucciéon de este mito historiografico en el caso espafiol, generado en
torno a este periodo (Fernandez Albaladejo, 2009; Benigno, 2000; Yun Casalilla,

* Este trabajo forma parte del Proyecto «Failure: Reversing the Genealogies of Unsuccess, 16th-19th Cen-
turies» (H2020-Marie Sktodowska Curie Actions, RISE, Grant Agreement, no. 823998)

! El texto sigue, en sus planteamientos principales, la presentacién realizada en la conferencia dictada como
parte del Panel: «Politica y arte en el tiempo de Medinilla», Coloquio internacional: En torno a la obra, el tiempo
y las fuentes cldsicas de Baltasar Elisio de Medinilla: homenaje a los 400 afios de su muerte. Modalidad virtual.
Universidad Nacional de Cuyo. Mendoza-Argentina. 22 y 23 de octubre de 2020.

2 Para un analisis de la historiografia sobre el tema, véase Gonzélez Mezquita (2018); vid. para una biblio-
grafia extensa, entre otros autores: Contreras (2003), Molas Ribalta (1985), Enciso Recio (1988); Martinez Shaw
y Alfonso Mola (2001), Garcia Carcel y Alabrus Iglesias (2001), Alvarez-Ossorio Alvarifio (2007), Ribot Garcia
(2009) y Albareda (2010).

3 Sobre el tema, a pesar de algunos debates generados a propdsito de algunas tesis sostenidas por el autor,
sigue siendo de consulta ineludible, la obra clasica de Maravall (1975). Vid. también Kamen (2006) y Aranda
Pérez (2004).
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1992). Al respecto, es importante sefialar que las reformas de 1680, en especial las
economicas, indican que la monarquia contaba con iniciativas y recursos para pro-
ducir una transformacion y evidenciaron su capacidad de resiliencia —como ha
seflalado Storrs— y luego su posibilidad de protagonizar un resurgimiento (Storrs,
2006, 2012, 2016; Maffi, 2020; Parker, 2001)*.

El concepto de resiliencia —procedente de la fisica— «alude a la capacidad
que tiene un material para recuperar su forma anterior después de haber sido so-
metido a una presién que lo doblegaba o incluso lo hacia crujir» (Fernandez
Albaladejo, 2009: xxi). Ha sido utilizado por Storrs, para destacar las posibilidades
militares de la Monarquia y las redes diplomaticas tejidas por los representantes
espafioles. Sus investigaciones encuentran en el reinado de Carlos II y la politica
reformista de sus ministros elementos suficientes para considerar que es posible
una continuidad entre las politicas financieras, fiscales, comerciales y administrati-
vas de las tultimas décadas del siglo XVII y las implementadas a comienzos del siglo
XVIIL En el mismo sentido, propone una revision de la valoracion de la situacién
internacional espafiola a comienzos del siglo demostrando su recuperacién en el
ambito mediterraneo y atlantico (Storrs, 2006; 2012).

Hoy se puede matizar la calificacion de H. Kamen sobre el periodo como la
«edad oscura» de la moderna historiografia espafiola (1974: 9).

La renovacion historiografica de las tltimas décadas ha significado que el XVII espa-
fiol ya no sigue siendo un siglo desconocido al que se aproximaban los historiadores
a partir de la aplicacion de grandes narrativas construidas sobre otros espacios, de la
herencia de la retdrica ilustrada sobre la modernizacién borbdnica o de supuestos
morales fundados en la critica literaria. (Ruiz Ibafiez, 2019: 261)

Una categoria analitica que ha tenido mayor aceptacién que «decadencia» es
«crisis», también aplicada, por otra parte, a las diferentes monarquias europeas
(Ashton, 1983). Resulta mas apropiada contra la connotacion de irreversibilidad de
«decadencia» aunque sean también problematicas sus posibilidades semanticas y
deben ser matizadas con las correspondientes precisiones de tiempo y espacio. A
pesar de los debates se puede partir de una «cierta idea de lo que sea una crisis: se

trata de un momento decisivo en la evolucién de un sistema, de un tiempo critico

4 Desde otra perspectiva Antonio Espino Lopez (2019).
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que obliga a la adopcidn ineludible de decisiones, de cuya idoneidad depende el es-
cenario que pueda instalarse posteriormente» (Fernandez Albaladejo, 2009: xx).

En los altimos aflos se ha puesto el acento en los usos que los agentes histd-
ricos hacen del lenguaje y las convenciones del contexto en el que actian (Garcia
Carcel, 2013: 12). F. Benigno insiste en la interesada proyeccién en el pasado de
categorias del presente en contraposicion a la necesaria critica sobre las utilizadas
por los agentes histdricos y por los historiadores para evitar las tentaciones del ana-
cronismo y los riesgos del presentismo (Benigno, 2013: 31-33). Esto implica el
reconocimiento de un respeto obligado a la alteridad de estos agentes y sus mani-
festaciones (Fernandez Albaladejo, 1993: 14). Los resultados de estas
investigaciones alientan la necesidad de seguir profundizando en diferentes proble-
mas del siglo para desarticular la tradicional visién oscurantista y abrir campos que
prevengan sobre los peligros derivados de la utilizacién de conceptos ex-post
(Schaub, 2004) que operan con valor performativo, (Austin, 1982; Searle, 1989)
manteniendo la precaucién de no caer en simplificaciones y generalizaciones que
vean renovacion donde antes habia estancamiento.

Para comprender el tema es necesario atender, entre otras cuestiones, a la
difusién de corrientes de pensamiento, a las tradiciones orales y escritas y a las hi-
bridaciones entre cultura popular y erudita en diferentes ambitos. En suma, es un
problema que involucra nada menos que la construccion de una identidad propia
(Gonzalez Mezquita, 2017). A esto se deben agregar las polémicas europeas, las re-
presentaciones del conjunto social, las relaciones complejas entre la Iglesia y la
monarquia y las ideologias dominantes y dominadas (Le Flem, 1987). Dada la com-
plejidad del conjunto interpretativo y teniendo en cuenta las limitaciones
espaciales, expondremos algunas reflexiones que nos parecen significativas en
torno al tema que nos ocupa sin pretension de exhaustividad.

Son muchos los interrogantes que se presentan, para los que, con seguridad
no tendremos respuestas definitivas. Por otra parte, resulta dificil abordar las claves
explicativas de los problemas imperiales en diferentes areas por separado ya que hay
una interconexidn entre distintos campos puesta de manifiesto en la trilogia de po-
litica —economia— sociedad, en la que se ha insistido con frecuencia. Cada una
posee sus ritmos propios, como ocurre, por otra parte, si nos ocupamos de las ma-
nifestaciones en el campo cultural®.

3 Sobre la construccién de un imperio espafiol vid. Martinez Shaw y Martinez Torres (2014).
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Para aproximarnos al entramado de los procesos que tuvieron lugar en el si-
glo XVII es importante, apelar a explicaciones multicausales. Tal como sugiere G.
Parker, deberiamos preguntarnos mas por el como y menos por el porqué de los
procesos identificados con las etiquetas de fracaso o éxito y de las interacciones en-
tre ambos conceptos, asi como de su posible relativizacién. Debemos insistir en la
necesidad de analisis debidamente contextualizados que permitan comprender la
viabilidad de un imperio con una dificil defensa a un alto costo, en el que la unién
con Portugal terminé por exacerbar los problemas que tan bien simboliza el afio
1588.

Repensar de manera pertinente los problemas imperiales, supone también
tener en cuenta las grandes distancias, la heterogeneidad, las quejas contra el papel
de Castilla como centro y la necesidad de integrar todos los reinos para construir
una identidad colectiva que fuera mas alld de la unién contra los enemigos comunes
de una monarquia agregativa con dimensiones globales (Ruiz Ibafiez y Vincent,
2007). En este sentido, esto seria posible siguiendo dos caminos paralelos para con-
tribuir a la formacién de una identidad: por un lado, los aportes de los autores del
Siglo de Oro o de textos y ceremonial religioso/mondrquico en torno a los concep-
tos de lealtad a la monarquia; y por otro, la construccion de la legitimidad de la
autoridad real, de la defensa de la fe®, la limpieza de sangre y la xenofobia (Alvarez
Junco, 1999). El Imperio espafiol se construy6é como un conglomerado territorial
muy diverso integrado por unidades que, en ocasiones, contaban con una larga tra-
dicién de enfrentamientos mutuos que ha llegado a ser calificado como «Un tejido
lleno de agujeros compuesto por pedazos mal cosidos» (Benton, 2010: 2 apud. Pa-
los, 2018: 16). Al respecto, Pedro de Valencia (1555-1620) realizaba un claro
diagndstico sobre los problemas de la monarquia:

Los dafios que padece la Corona de Castilla y Ledn, que es la cabeza y el corazén de
esta monarquia, proceden de dos cosas, las mas queridas y las que mas se defienden
y se pretenden conservar y las que parece que sin ellas no puede pasar Espafia // [f.
118v.] ni Europa; estas son la monarquia [e] imperio que tiene Vuestra Majestad so-

bre reinos y provincias fuera de Espaia y las riquezas de plata y oro y especieria con

© Para superar la vision estrictamente economicista de los problemas de la monarquia J. Martinez Milldn
propone un enfoque mas amplio y estudia las relaciones con Roma en los siglos XVI y XVII, ya que considera
que la religion es un factor fundamental para hablar de la «decadencia» causada por la defensa del catolicismo.
El mito de Faetdn, de amplia difusioén durante la época barroca, sirve para simbolizar la desacertada actuacion
politica de actores como Felipe IV (Martinez Milldn, 2011).
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las dos Indias orientales y occidentales. Estas dos cosas van inficionando, no sélo los
reinos de Vuestra Majestad sino al mundo todo y cortando a gran prisa la cabeza de
la Monarquia. (Ruiz Ibafiez y Vincent, 2007: 354)

Podemos aproximarnos a las explicaciones que buscamos a través de miradas
cruzadas sobre las tendencias morales, ideologicas, la ineficiencia de algunos mo-
narcas, los privados corruptos; todo ello, relacionado con el contexto de la trilogia
enunciada. Hoy ya no tiene sentido explicar el declive por un fenémeno en particu-
lar (por ejemplo, la Inquisicién) para construir una Leyenda Negra (Garcia Cércel,
2017) que mostraba —y para algunos aiin muestra— una Espafia sumida en el os-
curantismo. (Le Flem, 1987).

Ellema anglosajon de la historiografia liberal whig, «Spain is different», sélo
tiene sentido si buscamos los rasgos peculiares que forman parte de su construccion
identitaria como sucede en cualquier otra monarquia. Dominguez Ortiz afirmaba
que la auténtica particularidad de Espafa (todas las monarquias son particulares a
su modo) es la estructura jerarquica estamental y, sobre todo, la diferencia entre
cristianos viejos y nuevos con pruebas de limpieza de sangre (Dominguez Ortiz,
1973 apud. Amelang, 2006; Feros, 2017).

Felipe II recibié un imperio inviable —afirmaba el duque de Sessa, embaja-
dor espafiol en Roma— en su correspondencia a Baltasar de Zafiga, embajador
espafiol en Bruselas el 28 de setiembre de 1600, después de la muerte del rey:

Me parece que poco a poco nos vamos haciendo terreno adonde todo el mundo
quiere tirar sus flechas y sabemos que ningtin imperio por grande que haya sido ha
podido sustentar largo tiempo muchas guerras juntas en diferentes partes. Yo me
puedo engaiiar pero dudo de que con solo tratar de defendernos se pueda sustentar
un imperio tan derramado como el nuestro. (Instituto de Valencia de Don Juan, Ma-
drid, Coleccién de manuscritos 82/444; apud. Parker, 2001: 44)

Los problemas surgidos en el siglo XVI se agravaron en el siglo XVII al que
se atribuyeron como procesos propios, una serie de topicos que se convirtieron en
habituales desde ese momento y, atin antes, a proposito de lo que se definié como
la «decadencia» espafiola. Una representacion que se incrementa en relacién con el
ultimo de los Austrias pero, en algunos casos, se extiende a otros reinados.

Insistimos en aclarar los prejuicios que aun hoy subyacen en el concepto «de-
cadencia» por ser esencial para comprender el complicado marco social del
Barroco, entre otras cosas, porque en ¢él tienen lugar fendmenos tan diversos y con-
trapuestos como la persecuciéon de heterodoxos, la construccion del palacio del
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Retiro, la apoteosis de la literatura y del arte, la crisis de subsistencias, las rebeliones
con ambiciones secesionistas y el movimiento intelectual de los novatores. Ante
todo, es conveniente tener en cuenta la compleja pluridiscursividad del Barroco. El
mismo reinado de Carlos IT (Ribot Garcia, 1999) puede ser interpretado como la
continuidad de una situacién ruinosa o el punto de arranque hacia una recupera-
cién que el primer Borbén no harfa sino continuar y acentuar (Pérez Magalldon,
2006: 51 y ss.; Braun and Pérez Magallén, 2014).

Con precision cronoldgica J-P. Dedieu afirma que los especialistas tomaron

conciencia hace unos cuarenta afios, y

...la comunidad historiadora hace unos veinte, de que la monarquia de Carlos II era
bien distinta del cadaver ambulante que solfa describir la tradicién memorialista.
Luis XIV, al fin y al cabo, admiraba la Corte de Espafia, y no dudé en librar la guerra
mas dura de su reinado para echar mano de la presa. Algo tenfa que valer. Sin em-
bargo, es innegable que estaba pasando por una etapa dificil. (2019: 2)

UNA ENCRUCIJADA A RESOLVER: 1640

La década de 1640 constituye un momento crucial en el siglo XVII a nivel
espafiol y europeo. El programa de Olivares’ y las reacciones que lo sucedieron, de-
ben explicarse en el contexto del clima reformista que se vivia en los primeros afios
del reinado de Felipe IV y el comienzo de la Guerra de los 30 afios. La crisis econo-
mica y constitucional, que se perfila entre 1626 y 1628, es el preludio de la
resistencia constitucional que estallara en las décadas siguientes en los disturbios de
Vizcaya, Catalufia y Portugal. Con el triunfo del foralismo y a partir de 1652, se
garantiza la estabilidad y en cierta medida la supervivencia de la monarquia espa-
fiola en su vertiente interior, pero al mismo tiempo, el fracaso del experimento
innovador impide a Espaiia racionalizar y mejorar sus métodos de gobierno (Elliott,
1982).

7 Gaspar de Guzmén y Pimentel Ribera y Velasco de Tovar, conocido como el conde-duque de Olivares
fue valido de Felipe IV. Realiz6 un interesante cursus honorum en la corte del rey hasta llegar a tener su absoluta
confianza. Propuso una politica de reforma y reputacion. Su Memorial secreto (1624) disefiaba una politica de
corte mercantilista. Su proyecto para organizar lo que llamé Unién de Armas fue un detonante en el contexto
de la Guerra de treinta afios y no consiguio su objetivo principal para defender la posicién internacional espa-
fola ante los frentes diseflados por los enemigos de los Habsburgo y, sobre todo, de su principal adversario: el
cardenal Richelieu.

Arte Nuevo 8 (2021): 404-429



M? Luz GONZALEZ MEZQUITA La monarquia espanola puesta a prueba

sPor qué se destaca la década de 16407 En principio, creemos que representa
la “crisis perfecta” (Fernandez Albaladejo, 2009: XX) en la que se puso en cuestion
un modelo de gobierno, el de los Austrias, en un contexto de problemas coyuntu-
rales y estructurales. Si aceptamos la mala gestion financiera, el saqueo de los
extranjeros, una burguesia débil, las quejas y remedios que generaron explicaciones
providencialistas, también debemos valorar el voluntarismo cristiano y el empi-
rismo que abundaron desde mucho antes. Pero lo cierto es que, en 1640 la
intensificacién de diferentes factores provocd una grave situacién que puso en
riesgo la integracion de la monarquia de Espafia. Hasta esa década Espaiia habia
ejercido a nivel global una dominacién politica, religiosa y econémica aunque su
monopolio fuera vulnerado con frecuencia. Los actores del siglo XVII tenian con-
ciencia de los problemas. El objetivo era buscar un gobierno con justicia, una
gestion eficaz, conseguir la conservacion de la monarquia entendida como una re-
publica constituida por una suma de familias; en suma, perfeccionar el arte de
gobernar.

La interaccién de las escalas en andlisis micro y macro analiticos permite
comprobar que la crisis material se agravé por la fiscalidad y la guerra. De esta ma-
nera, el sobreesfuerzo llevé a Felipe IV a un punto sin retorno. Era necesario realizar
reajustes para recomponer la relacién entre el rey y el reino, un monarca que era
soberano pero también pastor. También seria el fénix politico como restaurador de
Espafla para crear un clima de esperanza con adhesion a las novedades (Ferndndez
Albaladejo, 2009).

A nivel internacional, las monarquias europeas buscaban disminuir el poder
espafiol para decidir quién ejerceria la hegemonia politica, militar, econdmica y cul-
tural que hasta ese momento estaba en manos espaiiolas. La independencia de la
Corona de Portugal debilité obviamente a la monarquia, pero también le devolvid
flexibilidad. Mayores consecuencias tuvieron otros acontecimientos que modifica-
ron radicalmente la posicién de Espafa: el auge de Francia y de Inglaterra. La
monarquia espafola sobrevivid, pero, después de la paz de los Pirineos (1659) ya
no lideraba la coalicion antifrancesa. Abandond este papel a Austria, y mas todavia,
desde los ultimos afios del siglo XVII, a Inglaterra. Como proponia Saavedra Fa-
jardo,® habia llegado el momento de entender la realidad que les tocaba vivir mas
alld de las iniciales ambiciones del proyecto.

8 Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648) fue un diplomatico y escritor politico al servicio de Felipe IV. Fue
uno de los representantes de la monarquia espafiola para la negociacién de la Paz de Westfalia en Miinster.
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Los acuerdos alcanzados en Westfalia se han entendido como el simbolo del
fracaso de los proyectos liderados por los Habsburgo; sin embargo, debe prestarse
atencion a los resultados en diferentes territorios de esta monarquia policéntrica
(Cardim; Herzog; Ruiz Ibafiez y Sabatini, 2012).

Las paces de Westfalia (1648) y de Utrecht-Rastatt (1713-1714) se suelen describir
como el cimiento sobre el que se construyé un sistema de relaciones internacionales
sustentado en el equilibrio de poderes entre estados plenamente soberanos y desliga-
dos de toda autoridad supranacional. Segtin este esquema interpretativo, durante la
segunda mitad del siglo XVII se pondrian las bases del triunfo del moderno estado-
nacién y se desarrollaria un complejo entramado de garantias destinado a evitar la
consolidacién de toda potencia hegemoénica en Europa. (Herrero Sdnchez, 2015:44;
Herrero Sanchez, 2017)

Pero la realidad parece contraponerse con ese relato teleoldgico hacia la «<mo-
dernidad» al comprobarse la persistencia de una imponente pluralidad de modelos
estatales entre 1648 y 1713, que permite una nueva lectura sin la oposicién entre los
modelos dinasticos y republicanos o entre absolutismo y parlamentarismo, para pa-
sar a contraponer modelos de «soberania unica y centralizada a sistemas
policéntricos con soberanias multiples y compartidas» (Herrero Sanchez, 2015: 45).

LOS MECANISMOS DE CONSERVACION

;Como se explica que una monarquia con tantas dificultades pudiera resistir
durante tanto tiempo? Esta pregunta nos lleva a considerar, brevemente en esta
oportunidad, tanto los presupuestos tedricos como los cuadros institucionales, cen-
trales, regionales y locales que componen el cuerpo de la monarquia en el marco de
los temas metodolégicos mas debatidos por la historiografia actual. Nos referimos
a la discusion sobre los caracteres del Estado en el siglo XVII (Fernandez Albala-
dejo, 2003; 1993; Gonzalez Mezquita, 2015). Como sabemos, durante mucho
tiempo el tema se defini6é con una concepcidon genealdgica que es conocida como
»paradigma estatal o estatalista», tal como lo designaron Antonio M. Hespanha
(1984.1987) y Pietro Costa (1986), quienes a su vez, caracterizaron el poder politico

Como parte de la corriente tacitista, su obra se inspira en un maquiavelismo mitigado en el que la razén de
estado se acepta como parte de las imposiciones del nuevo contexto internacional que supone un equilibrio de
estados. Entre sus obras, se destaca Idea de un Principe politico christiano, representada en cien empresas (1640)
un hito de la literatura de emblemas y también de la conocida como espejos de principes
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de las monarquias centralizadas o absolutas como iurisdictio extrafia a la concep-
cién del Estado de derecho posterior a la Revolucién Francesa. Frente al sintagma
«Estado Moderno» o monarquia absoluta los enemigos del paradigma estatalista
reivindican la alteridad de actores e instituciones del Antiguo Régimen y proponen
nuevas categorias analiticas para desvelar la naturaleza y conformacién de la mo-
narquia de Espafia. La critica de categorias presentistas ha multiplicado los trabajos
que se han abierto camino para exigir que el estudio del Antiguo Régimen se realice
por si mismo y no en cuanto contenedor de anticipaciones, raices y presupuestos
de lo que vendra. Mds que releer los datos del pasado como precedentes, termi-
nando por encontrar lo que se busca o descubrir lo que ya se sabe, los historiadores
se han puesto a buscar otras logicas, diferentes de la moderna o estatal (Benigno,
2013).

Los estudios para desvelar la naturaleza e integracion de la monarquia de Es-
pafia han dado como resultado diferentes conceptualizaciones, tales como
monarquia compuesta (Elliott, 1992), agregativa, policéntrica, o las que se vinculan
con la articulacion de sus territorios: «Historia Atlantica», «Historia Global», «Con-
nected Histories» y «Entangled Histories» (Potofsky, 2008; Washbrook, 1997;
Bailyn, 2005; Subrahmanyam, 2014; Gould, 2007). Al mismo tiempo, la problema-
tizacién de los conceptos Estado Moderno, Imperio (Fernandez Albaladejo, 2019),
monarquia, ha posibilitado profundizar en la aplicabilidad de categorias tradi-
cionales y ha permitido nuevas lecturas sobre la politica y lo politico en el Antiguo
Régimen.

En cuanto a los mecanismos en los que se fundamentaba el poder regio, po-
demos considerar en primer lugar su recurso al monopolio de la fuerza, pero no
debemos olvidar la importancia de la negociacion, del consenso, del prestigio y la
reputacion en la construccidn de poder y en la legitimacion de la autoridad real.

Investigaciones recientes proponen una aproximacion al Imperio espafiol
entendido como una extensa y compleja red de ciudades politica y culturalmente
integradas por un sofisticado ceremonial que permitio, a través de un sistema de
representaciones, hacer presente la figura del rey. En este sentido se propone que,
mas que en el control directo de los territorios, «El Imperio se fundament6 en la
accion de una multiplicidad de intermediarios que obtuvieron grandes beneficios y
fueron, consecuentemente, los principales artifices de su conservacion» (Palos,
2018:10-11).

Las indagaciones en curso siguen profundizando sobre las preguntas acerca

del funcionamiento de los diferentes mecanismos politicos de la monarquia. En este
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sentido, siguen siendo objeto de debate algunas cuestiones tales como: la pluralidad
y diversidad de sistemas contra la idea de unidad monolitica de un sistema de go-
bierno, el papel que cabe a la vinculacién con el exterior y a la integracion de los
territorios y las alternativas que se produjeron por las diferencias entre la normativa
y larealidad. Estos planteamientos llevan a una necesaria reconceptualizacion de lo
politico en la que es necesario considerar las cuestiones relacionadas con la agencia,
la micropolitica, la genealogia de los conceptos, el andlisis de los discursos y de los
lenguajes que conformaron una especifica cultura politica.

Entre las problematicas que concentran el interés, se destaca la referida a las
razones que podrian explicar la adhesién a un territorio. No considerada como un
fendmeno que se daba de una vez y para siempre, sino que podia fluctuar de acuerdo
con situaciones, dindmicas y contextos especificos que podrian explicar la diferen-
cia en la resolucién de la crisis de 1640 en los distintos territorios de la monarquia.
No esta claro que dependiera de un masivo sentido popular de identidad con una
entidad mayor entendida como «nacién», sino de la eleccion de unas elites adecua-
das que en el siglo XVII producen —afirma J.L. Palos— una deshispanizacién de
la monarquia por la fluidez de sus fronteras. Sus integrantes tejen lazos en diferentes
espacios del Imperio y se esfuerzan para conseguir de la gracia real la creacién de
nobles nuevos. En el juego complejo de intercambios de mercedes por servicios, de
tidelidades por beneficios, que unian elites regionales y soberanos, las aristocracias
tenian un protagonismo destacado. Atraer a un grupo significativo de la aristocracia
local significaba atraer al territorio; o por lo menos dar un gran paso hacia ello.
Conseguir su adhesion no sélo a través de intereses, sino manejando afectos (Palos,
2018)°.

Para subsanar la ausencia del rey en los territorios americanos resulté de gran
importancia el papel de los intermediarios que al mismo tiempo eran beneficiarios
del sistema. Las ciudades desempefiaron un papel fundamental, integradas a través
de un ceremonial a esos efectos. Las dificultades derivadas de la distancia si no se
podian resolver sdlo con una buena administracion del sistema polisinodial, podian
subsanarse con el funcionamiento de un imperio en el que los virreyes compensa-

ran, con el buen ejercicio de sus funciones, el desarrollo de un Imperio virreinal en

® Esto no impide que el proceso se vea relativizado a finales del siglo XVII en el caso de la elite nobiliaria,
ya que se comprueba un agotamiento bioldgico del grupo y una valorizacién de actores militares. Sobre los
mecanismos de colaboracion y corrupcidn en la monarquia vid. entre otros trabajos del autor Andujar Castillo
(2018) y Anddjar Castillo; Feros Carrasco; Ponce Leiva (2017).
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el que Madrid fuera uno de los centros de decision —el mas importante— dentro
de una concepcioén policéntrica del poder que contemplara la importancia del peso
de los poderes locales (Palos, 2018: 12 y ss.). Manuel Herrero (2017) ha propuesto
la existencia de un Imperio urbano unido por intereses comerciales de las elites.
Pero la Monarquia de Espafia era mds que una simple suma de partes y para lo-
grarlo desarroll6 una tecnologia imperial creando nuevos centros de poder con
espacios de representacion, con nuevos modelos urbanos, con desplazamiento de
poblacién, fomentando la produccién de conocimiento (a través de mapas, viajes,
corografias, gramaticas, diccionarios), ordenando la redaccién de documentos de
gobierno, de informacién y de comunicacién (cartas, relaciones y memoriales)
(Brendecke, 2012; Gaudin, 2017)

Elinterés sobre los origenes de la primera globalizacién volvié a colocar a los
imperios ibéricos al centro del interés historiografico. Se trataba de un imperio ex-
tendido por las «cuatro partes del mundo» (Gruzinski, 2010) que conformaba una
agrupacién de reinos que tuvo como consecuencia un heterogéneo conjunto poli-
tico. Serge Gruzinski insiste con la necesidad de reflexionar sobre las razones que
permitieron a estos imperios mantenerse unidos. En algunas oportunidades se ha
apelado a la religion catolica y al poderio militar como los factores responsables de
la cohesién imperial (aunque en algunos casos a su disgregacion) y de su dominio
a escala planetaria. Sin embargo, parece importante insistir en la necesidad de ape-
lar a explicaciones multicausales. Es asi como se ha determinado que, ademas del
uso de la fuerza, el establecimiento de un campo cultural fue determinante para
crear un espacio en el que los mensajes circularan y se apropiaran de manera eficaz.
De esta manera, a través del uso de herramientas culturales, se logré la creacion de
marcos comunes de referencia y se legitim¢ el poder y la perdurabilidad de los im-
perios ibéricos (Gruzinski, 2018).

Es necesario aclarar que el respeto a las practicas locales se impuso por la ne-
cesidad de consensuar, de manera oficial, con aquellas que no iban contra el poder
real en los llamados imperios «negociados» (Greene, 1994) e imperios «coalescen-
tes» (Greengrass, 1991)!°, tal como Yun Casalilla ha estudiado con respecto al papel
de las elites en el caso espaiiol (2009). Estos acuerdos implicaron renunciar a una

19 para Jas categorfas imperiales tales como imperios negociados o coalescentes vid. un estado de la cuestion
en Andrade Arruda (2015).
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parte de la soberania y la existencia de alianzas con agentes intermedios poco con-
trolados. Por otra parte, en este contexto, se entiende que el rey no era “absoluto”
sino que tenia una autoridad preeminente, poseia la majestad pero gobernaba como
parte de un cuerpo politico junto con los estamentos o asambleas y consejos respe-
tando las leyes y los pactos acordados. Ese cuerpo tenia una lengua y una religion
pero ademas respetaba una constitucién o marco legal general que definia las bases
de un sistema politico y establecia normas y principios contra la arbitrariedad (Gil
Pujol, 2012, 2016). El rey aseguraba el buen regimiento que implicaba distribuir
justicia (entendida como lo que correspondia a cada uno) equilibrando rigor y cle-
mencia y mantener la paz, permitia que la alta nobleza fuera hegemonica desde el
punto de vista politico y social, favorecia el aumento de los fieles a través de la labor
de los misioneros, concedia a una elite universitaria la garantia de obtener cargos
administrativos, concedia beneficios y un lugar destacado a los militares, defendia
los intereses de los grupos mercantiles que se beneficiaban en algunos casos con
practicas ilegales, alentaba a las elites indigenas para cumplir el lugar de interme-
diarios y favorecia las actividades de artistas, literatos y cientificos para que
colaboraran en el disefio de una imagen de la Monarquia concediendo recursos para
la representacion en sus dominios (Palos, 2018: 12y ss)L.

Lo importante, politicamente, por contradictorio que parezca, es que la cons-
truccion de esta imagen del rey ausente fortaleci6 el cuerpo mistico de la monarquia
(Minguez, 2013; Chenel, 2010). Esta idea del cuerpo invisible desligd de su presen-
cia fisica el ejercicio de la soberania real en los territorios de la monarquia, porque
posibilito la sustitucion del cuerpo fisico por la representacién. Las imagenes y los
simbolos fueron fundamentales para crear el efecto de omnipresencia real. Para
Fernando Rodriguez de la Flor (1995), la imagen del rey se codificé a partir de sim-
bolos, jeroglificos y emblemas (Apud. Salazar Baena, 2012: 152 y ss.). Todos estos
elementos convergieron en cuadros ceremoniales, a través de los cuales el rey se
hacia presente en todos sus territorios. Este fendmeno, denominado por José Anto-
nio Maravall (1975) «teatralizacion del poder», o el «efimero de Estado» en
términos de Fernando Rodriguez de la Flor (2002), hace referencia al retroceso de
lo real a favor de lo ilusorio, de lo reconstruido, de lo mediato y lo espectacular.
Todo esto para destacar la construccion de poder no sélo basado en la coercion sino

através de la persuasion y la propaganda (ceremoniales y etiqueta), lo que Galbraith

' Ver sobre este aspecto los interesantes los aportes de Carrasco Martinez (2017) y Sanz Ayan (2006).
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(1983) llamo conditioned power (1983) y Nye (2004) soft power (Apud. Salazar
Baena, 2012: 152 y ss.).

El estudio del surgimiento de un espacio publico estd relacionado —aunque
no identificado— con el proceso de «epifania» (Hermant, 2014) de una opinién
publica que también ha sido objeto de discusiones y de significativos estudios que
se han incrementado en afios recientes. La circulacion de textos de diferente orden
aludiendo a los problemas contemporaneos explica la construcciéon de una cultura
politica publica (Gonzéalez Mezquita, 2007: 205-360; Miillenbrock, 1997) y una cul-
tura comunicacional cuyas manifestaciones se intensifican en momentos de
especial conflictividad como los que venimos sefialando (Benigno, 2013: 245-262;
Olivari, 2004).

Todo lo apuntado no debe llevarnos a aceptar la idea de que se trataba de
mecanismos que se traducian en una simple manipulacién para lograr aceptacion
de ideales comunes. No se trata de vinculaciones mecanicas de causa efecto sino de
considerar la puesta en escena del rey donde se crea en buena medida la percepcion
de consenso cultural en un imperio global (Salazar Baena, 2017). Estas estrategias
tenian lugar en el contexto de la expansion teritorial, de las intrincadas cuestiones
dindsticas, de las redes de relaciones, clientelares y de patronazgo, todo lo cual su-
pone tratar de comprender la Monarquia como un complejo poliédrico que daba
expresion a la construccion al mismo tiempo de «un poder compuesto y policén-
trico, coherente y cohesionado» (Salazar Baena, 2017: 144).

El éxito de la monarquia —afirma Vigarello (2005)— estaba ligado a la crea-
cién de una comunidad de intereses que mantenian unido el ntcleo a sus partes. En
este nucleo se encontraba el rey, fisicamente invisible pero omnipresente en sus
reinos a partir de su representacion. Esto significaba que el cuerpo inmaterial, que
se superponia al material, no podia morir jamas, para que la comunidad pudiera
existir eternamente (Apud. Salazar Baena, 2017: 173).

BREVES REFLEXIONES FINALES

El concepto de «decadencia» se convirti6 en un tépico sostenido por muchos
historiadores apoyados en testimonios de la época. No pretendemos zanjar un de-
bate que sigue vigente, con juicios muchas veces divergentes, que parten de las
correspondientes posiciones historiograficas. Sélo nos interesa puntualizar la exis-
tencia de nuevas interpretaciones que discuten la validez de categorias conceptuales
o precisiones estadisticas y reflexionan sobre la conveniencia o inconveniencia de
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la utilizacién de algunos conceptos que responden a mitos historiograficos instala-
dos en la historiografia tradicional sobre el siglo XVII. Estos estudios han puesto en
duda la realidad de una situaciéon pintada con signo negativo y han sometido a con-
sideracion de los especialistas los resultados que proponen una realidad menos
estereotipada sobre el funcionamiento de la maquinaria imperial y los mecanismos
de poder vigentes en la monarquia espafola del siglo XVII alentando las explicacio-
nes multicausales y pluridisciplinares. Como afirma R. Mackay si bien es cierto que
la monarquia tuvo que pelear para obtener recursos y la planificacion estuvo algu-
nas veces ausente o exitosamente frustrada, queda claro que las aparentes
debilidades pudieron conciliarse con importantes fortalezas (MacKay, 1999). En el
mismo sentido se argumenta, cuando se propone una interpretacion policéntrica
para explicar las posibles contradicciones en la construccién de su sistema de go-
bierno (Cardim, Herzog, Ruiz Ibafiez y Sabatini, 2012).

Los «males» de la monarquia se intensificaron de manera critica en 1640. Las
relaciones entre el rey y los reinos entraron en tension y la monarquia vio peligrar
la integridad de sus territorios. Los contemporaneos a los hechos asumieron dife-
rentes actitudes. Ante las dificultades, los discursos manifiestan desaliento, la
intencién de conservar y restaurar pero también de renovar «un cuerpo no tan
muerto» (Fernandez Albaladejo, 2015).

Independientemente de que se utilicen los conceptos de crisis, reconfigura-
cién, resiliencia o se utilice sin ningin tipo de matices —obviando las
investigaciones recientes— «decadencia», lo que parece claro es que la sociedad que
sostenia ala Monarquia cambié en un agénico impulso de adaptacion, en una reac-
cién frente a las demandas fiscales regias, y que en dicho proceso se redefinié
también la organizacion de la propia Monarquia, tanto en su construcciéon admi-
nistrativa, como en la percepcidn que de ella tuvieron sus habitantes. Todo ello hace
necesario reflexionar sobre el sentido mudable de conceptos como obligacién, mo-
narquia y patria, servicio, lealtad o autoridad, recordar la funcién y la formacion de
los agentes reales, el papel de los poderosos e indagar los efectos locales de seme-
jantes cambios (Herrero Sanchez, 2020).

Hay una compleja interaccion entre el reformismo y la defensa de ciertas con-
tinuidades identitarias. Pero, la mirada hacia el glorioso pasado a recuperar, no
impidi6 los temores y las esperanzas de un futuro mejor. Partiendo de lecturas que

asignan la posibilidad de una salida favorable a los problemas de la Monarquia, la
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metodologia y los responsables de conseguirla son diferentes, en funcién de las po-
siciones generadas durante un largo proceso conflictivo (Gonzalez Mezquita, 2018:
44).

Los temores no impiden la confianza de los contemporaneos en un cambio
de rumbo en sentido positivo: si por una parte existe la conciencia de un retroceso
por otra, se manifiesta la sensacién de que no todo estd perdido, porque hay un gran
potencial en la Monarquia, ya no se habla de la «pérdida de Espafia», se impone un
sentido mas pragmatico, acorde a los tiempos, que ya se habia empezado a respirar
a partir de la obra de Saavedra Fajardo a proposito de la paz de Westfalia-Pirineos.

Pero como los dominios de los Reyes de Castilla son como la cera que asi como con
ella suele hacer un artifice una sierpe o una figura de un diablo u otra imagen de otra
calidad como la de un dngel o de un santo...aun se halla la Monarquia hoy muy capaz
para volverse a reducir a mayor grandeza que la que ha tenido hasta este siglo. (Seijas
y Lobera, 1702: 145)
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LUCERO, Ernesto, ed., Alonso de Barros, Filosofia cortesana, Madrid,
Polifemo [Biblioteca Aulica 1], 2019. ISBN: 978-84-16335-63-3.

192 péags.
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De 1593 es la letrilla «Un buhonero ha em-
LS T ORTR pleado», en la que Gongora reparte higas a diestro y
e . . . ,
" eyt i siniestro entre los necios que en su tiempo parecian
e vivir de la mentira, sustituyendo el ser por el parecer.

En la tltima estrofa, son los pretendientes a cargos en
la corte los que ganan el premio a la majaderia con un
total de diez higas: «Al pretendiente engafiado, / que,

puesto que nada alcanza, / da pistos a la esperanza /
- cuando mas desesperado, / figurando ya granado / el
RN fruto de sus espigas, / diez higas» (Gongora, Letrillas,

pags. 72-75). Para entonces el pretendiente era ya una

figura claramente codificada para la literatura satirica del Siglo de Oro, que irfa co-
brando protagonismo en los afios siguientes.

Un hito decisivo en ese proceso de codificacion fue sin duda la publicacién
en 1587 de la Filosofia cortesana, compuesta por Alonso de Barros. Por més que
pudiera parecer lo contrario, se trataba de un juego de mesa, acompafiado de ins-
trucciones de uso y de una explicaciéon simboélica. Asi se apunta desde el privilegio
real, que se refiere a «una pintura intitulada Filosofia cortesana, con ciertas diferen-
cias de figuras y letras que se contiene en un pliego grande, y la habéis moralizado
en una relacion aparte». El juego de la oca, que procedia de Italia y se habia puesto
entre los espaiioles, fue el modelo del que Barros se sirvid, aunque adaptara sus ele-
mentos al recorrido que un pretendiente habia de seguir para moverse por la corte
castellana. De ahi que, en las diversas casillas, nos vayamos encontrando con figuras
o lugares alegdricos que remiten a ese entorno, como la Liberalidad, la Diligencia,
la Casa del Privado, la Falsa Amistad, la Mudanza de Ministros, la Muerte del Vale-
dor o el Olvido, y que la Oca se vea sustituida por el Trabajo, que se representa,
como el autor explica, por medio de dos bueyes: «Esto se figura por dos bueyes
arando con unas frutas enhiladas, que son los frutos del justo trabajo, enhilados
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unos de otros, y los bueyes son los animales que mds trabajan y menos lo sienten»
(pag. 145). El premio final es la Palma de la Victoria, que, no obstante, se alcanza en
un Mar de Sufrimiento, bajo la maxima «Quien pretende ha de sufrir, / como quien
nace morir» (pag. 162).

No cabe pensar en mejor estreno para la Biblioteca Aulica que esta impecable
edicidon que Ernesto Lucero nos ofrece. Y es que ese proyecto editorial que Eduardo
Torres Corominas encabeza desde la Universidad de Jaén «tiene como propésito la
edicidn critica y el estudio de todas aquellas obras que, dentro de la tradicidn espa-
fiola, integran el llamado discurso cortesano, conformado por tratados de
cortesania, de buenas maneras, ceremoniales, manuales de etiqueta, libros de avi-
sos, libros de emblemas, satiras anticortesanas, epistolarios y, en general, textos de
naturaleza diversa que, de un modo u otro, conformaron el sistema de valores y la
forma de vida propios del hombre de la Corte» (Torres Corominas, 2019: 1). La
solida y mantenida trayectoria de Lucero en torno a Barros y su circulo intelectual
culmina con este trabajo editado con esmero por Polifemo, con un precioso encarte
en la contracubierta que reproduce muy cuidadamente el tablero de juego que
acompanaba la ediciéon de la Filosofia cortesana que salié del taller napolitano de
Giuseppe Cacchii en 1588.

Como fruto de ese minucioso quehacer mantenido por Lucero, hay que con-
siderar el descubrimiento de la princeps en la Biblioteca Nacional de Portugal, un
texto estampado por la viuda de Alonso Gémez el afio de 1587. A pesar de la extra-
ordinaria novedad que ello significa, el autor ha tenido el buen criterio de optar por
la segunda impresion, la de Pedro Madrigal, como texto base para construir su edi-
cidn critico. Ese rigor filolégico queda patente en la constitucion del texto, en el
aparato critico que lo respalda, asi como en una anotacidn certera y util para el lec-
tor, que prescinde de alardes eruditos. Se afiade a ello el capitulo 3° del estudio,
donde se explica detenidamente la historia del texto y de la pintura con el tablero
que acompanaba a las tres ediciones antiguas.

La biografia de Alonso de Barros lo sitta en el seno de una de esas familias de
letrados que vivian al servicio de la corona, pues no en vano su padre fue aposenta-
dor con Carlos I. El hijo recibiria como herencia el mismo cargo, que ejerci6 el resto
de su vida con el nuevo monarca. Era, pues, lo que podriamos llamar un cortesano
profesional, que vivié en primera persona los entresijos de la corte. En cuanto a las
ideas, Barrios se movi6 entre un pequefio grupo intelectual del que formaban parte
gentes como Cristobal Pérez de Herrera, Hernando de Soto, Francisco Vallés o Ma-

teo Aleman. Todos mantenian vinculos con la corona y compartian una ideologia
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en la que se mezclaban estoicismo, cristianismo, reforma social y tacitismo politico.
Una simple némina de algunos de los libros publicados por el grupo da buena
cuenta de esos intereses y del ambito genérico en el que se movian: Discurso del
amparo de los legitimos pobres de Pérez de Herrera (1598), Emblemas moralizadas
de Hernando de Soto (1599), Cartas familiares de moralidad de Francisco Vallés
(1603), Proverbios morales y consejos cristianos muy provechosos para concierto y
espejo de la vida, adornados de lugares y textos de las divinas y humanas letras; y
enigmas filoséficas, naturales y morales, que Pérez de Herrera estamp¢ al final de
sus dias (1618), el Guzmdn de Alfarache mismo (1599 y 1604) y, por supuesto, las
Dos cartas de Mateo Alemdn a un amigo. En la primera trata de lo hecho cerca de la
reduccion y amparo de los pobres del reino y en la segunda cudl debe ser la verdadera
amistad.

En el caso de don Alonso, su aproximacion a las letras fue también la de un
cortesano, mas que la de un escritor profesional. Aun asi, sus aficiones lo mantu-
vieron cerca de los circulos literarios, pues no en vano Aleman le encargé la
composicion de un Elogio del autor para la primera parte de su Guzmdn y tanto
Lifian de Riaza como Cervantes contribuyeron a su Filosofia cortesana con sendos
sonetos de encomio, muy perfilado el del segundo, que, como quien sabia de lo que
hablaba, acierta a dar en el clavo del negocio: «El que navega por el golfo insano /
del mar de pretensiones vera al punto / del cortesano en labirinto el hilo» (pag. 132).
Hasta la aprobacion del libro esta firmada por Alonso de Ercilla, que, ademas de
haber publicado para entonces las dos primeras parte de La Araucana, conocia de
primera mano la marafa de la corte, pues no en vano habia sido paje del principe y
luego gentilhombre.

Para Alonso de Barros el hilo de ese confuso laberinto del que Cervantes ha-
bla parece que fue el poderoso secretario real Mateo Vazquez, a quien el
aposentador dedico el libro, exaltando «el valor de su persona y la antigua grandeza
de las casas de Leca y Colona, de donde deciende» (pag. 138), por mads que tal as-
cendencia fuera mds que discutible. Ernesto Lucero analiza los vinculos de Barros
con la faccidn castellanista de la corte, encabezada por Vazquez, que parece haber
respaldado el libro, al menos desde su segunda ediciéon (pags. 54-56). Como el edi-
tor apunta, la obra se sita en el marco de una «literatura cortesana» y significaria
un punto de inflexion entre el ideal de cortesano que represent6 Baltasar de Casti-
glione para el Renacimiento y la deriva hacia el avisado discreto que ha de sobrevivir
en un mundo hostil, tal como lo disefiaria Baltasar Gracian en el siglo XVII. El cor-

tesano perfecto se veia convertido en pretendiente, el ideal de vida que enlazaba con
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la caballeria se venia a sustituir por el afan de medro, la prudencia politica dirigida
al bien era remplazada por la discrecidn, que atendia al beneficio propio. Al fondo
estaba Maquiavelo envuelto un socorrido y cristianizado Técito. No se olvide, como
indicio de esa presencia tutelar, que Mateo Aleman quiso retratarse sosteniendo en
la mano un libro, en cuyo canto puede leerse: «Cor. Ta.», esto es, Cornelio T4cito.

Barros convirtié todo esto en un juego en el que varios pretendientes aspira-
ban al mismo premio del oficio real, y lo hizo avisando de la intencién moral que su
invencion escondia: «Y, finalmente, ello es un retrato al vivo de las muertes que se
padecen para que, si fuese posible, alguno escarmentase en cabeza ajena contentan-
dose cada cual con su suerte, supuesto que en ninguna faltan trabajos» (pags. 141-
142). Al final del texto, en la «Declaracion del juego y orden de jugarle», se anuncia
que el libro se acompafaba de un tablero imprescindible para poder jugar: «Anda
aparte en un papel grande pintado con 63 casas o divisiones, que son los aflos de la
vida que se gastan en una pretension y los que también la gastan a ella» (pag. 169).
Como Lucero explica, Barros otorgd una dimensién emblematica a cada casilla del
juego de la oca, aunque adaptada a la corte. Haciendo uso de una disposiciéon em-
blematica, se van explicando en el libro la simbologia de las imdgenes que ilustran
las casillas y el sentido moral de los lemas con que se declaran, para concluir: «Mi
intento no ha sido sino mostrar entre burla y juego las veras y desventuras que si-
guen a una larga pretension y reducida orden lo que tan sin ella se trata» (pag. 135).
Pero el discreto que Barros fue esconde, bajo la moralidad, una profunda y amarga
satira sobre la pretension como modo de vida, en el que la oca sirve de itinerario
lidico en un viaje a través de una corte historicas y concreta, la de Felipe II a finales
del siglo XVI.

Ernesto Lucero no solo nos ha ofrecido la edicién perfilada de un texto esen-
cial para entender la cultura y la ideologia de la época, sino que también lo ha puesto
en suerte para los lectores, desentrafiando su sentido, describiendo el contexto en
el que se produjo y analizando el cruce de juego, emblematica, filosofia moral, po-
litica, satira y literatura que articula la obra. Y junto a otros muchos datos inéditos
—fruto de un inestimable trabajo de archivo— que ayudan a entender la obra y el
personaje de Barros, se aporta la identificacion y localizacion de la primera edicién
de la Filosofia cortesana, de la que no se conocia hasta ahora ejemplar alguno. Se
trata, sin duda, de una contribuciéon decisiva para entender no solo el mundo de la

corte, sino la mentalidad misma que alumbr6 la Espafia aurea.
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Cuan dificil resulta en estos tiempos que vi-
vimos para los amantes de la cultura y del arte tener

que conformarse con asistir a espectaculos y expo-

«La palabra

siciones virtuales desde lugares aislados. Pareciera
que todo dialogo real entre el ptiblico, obras de tea-
tro, conciertos, lecturas y presentaciones de libros
hubiese sido absorbido por una mano invisible y
llegara unicamente hasta nosotros a través del do-
ble filtro de la imagen y el sonido de un ordenador.
Sin embargo, hubo una época en la que una verda-

dera conexion existia, no solamente entre texto
escrito, imagen y sonido sino también entre artes y disciplinas que se complemen-
taban entre ellas. El libro que aqui reseiamos y que se titula «La palabra en la
cadencia»: La vision de la miisica desde la literatura (siglos XVI y XVII) es una obra
colectanea que invita a todo lector —experto o no en musica y literatura, pero tam-
bién en historia, historia del arte, filosofia y teatro— a recorrer la vida cultural de
Francia, Espaiia e [talia durante el periodo del Renacimiento y del Barroco. El pro-
poésito de la obra, que retine trabajos de diferentes especialistas, es, por un lado,
profundizar principalmente en los lazos que unen la literatura a la musica sin pasar
por alto las otras disciplinas antes mencionadas y que vienen a enriquecer las dos
primeras; por otro lado, dar fe de que todavia existen algunos vacios en el ambito
de este tipo de estudios, abogando con esta muestra de investigaciones por el forta-
lecimiento del didlogo interdisciplinario.

Ellibro se abre con un articulo de Fernando J. Pancorbo y Virginie Giuliana
titulado «La luxure instrumentalisée: le luth comme symbole littéraire et pictural du
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péché charnel au XVIe siécle». En él, ambos autores estudian diferentes contextos
artisticos, musicales y literarios en donde el laud se relaciona con el pecado de la
lujuria. Desde la teoria de los cuatro humores de la Antigiiedad clasica, pasando por
la tradicién mitolédgica y sin dejar de lado las tendencias musicales en las misas de
fines del siglo XVI, el instrumento de cuerda aparece muchas veces en las xilogra-
fias, grabados y pinturas de la época como la representacion del deseo sexual,
aunque también estrechamente vinculado a la locura. A través de este estudio, en-
riquecido con diversos ejemplos e interesantes imagenes de grabados, Pancorbo y
Giuliana nos muestran la evolucion de la representacion del laid. Mientras que du-
rante los siglos XIV y XV el instrumento musical se vinculaba mds a la ligereza y
despreocupacion de la juventud, su imagen va cambiando como también cambia el
concepto de lujuria en el siglo XVI que, por influencia de los circulos conservadores
de la Iglesia y de los reformistas, tiende a ser mds moralizante y por tanto su repre-

sentacion también.

Otro instrumento de cuerda, la espineta, nos introduce al articulo «Mon-
taigne a ’espinette. Souffle, rythme et discordance dans les Essais» de Dominique
Brancher, quien examina la relacién del humanista con la musica y cdmo esta se
transforma en un recurso metaférico que se refleja en sus Ensayos. A partir del he-
cho, en apariencia casi anecdético, de que Montaigne era muy malo para la musica,
la autora muestra en un estudio muy bien estructurado que existe un verdadero
dialogo musical, poco abordado por la critica, entre los escritos del fildésofo y el
cuarto arte. Apoyandose mayormente en los propios textos de los Ensayos, tanto los
manuscritos como los impresos, Brancher identifica diversas metaforas musicales
que aparecen en ellos y que el propio autor reconoce como tales. De modo que, la
armonia de diferentes tonalidades se asemeja a la equivocidad de la escritura; la dis-
cordancia, a la constante tensidn de las ideas; el ritmo de la respiracion entrecortada
marca la cadencia de la narracidn; la puntuacidn abre la frase a nuevos sentidos; la
disonancia se asimila al ruido desordenado del mundo. Ademas, la autora hace hin-
capié en el hecho de que Montaigne afladia, quitaba y rectificaba constantemente
elementos en sus diferentes ediciones como lo hace un musico con sus composicio-
nes, lo que deja claro que la metafora musical se aplica no solamente a la escritura

sino también al escritor.

Siguiendo con el ritmo de esta obra conjunta, Séverine Delahaye-Grélois
nos ofrece en su articulo «"El canto y lira mia": significado del léxico musical en las

bellas letras aureas» un detallado analisis sobre las referencias musicales en la poesia
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y los textos en prosa en el Siglo de Oro. Antes de entrar de lleno en el tema, la autora
aporta una profunda reflexién sobre la idea errénea y anacrénica de que para en-
tender la poesia renacentista hay que relacionarla con elementos autobiograficos o
sentimentales. Luego explica, con claros, verificables e interesantes ejemplos de tex-
tos de la época, que el mejor camino a seguir es el que nos conduce por la pista
musical. Fijandose en la lirica de Géngora o en las odas de Garcilaso dela Vega y de
fray Luis de Leén —dignos imitadores de Horacio— asi como en la narrativa de
Cervantes, sin pasar por alto la métrica, el estudio de Delahaye-Grélois permite ob-
servar de cerca la presencia de la musica en la poesia y la prosa. Asimismo, es de
provecho para el lector percatarse de que la poesia del Siglo de Oro se basa en el
canto mismo. De ahi que musica y poesia sean indisociables, a imagen de la lira,
célebre estrofa durea que, no por casualidad, lleva el mismo nombre que el instru-

mento.

Ignacio Rodulfo Hazen se adentra en la historia del barroco romano con un
fascinante articulo titulado «La musica y las letras de los espafioles en Roma (1620-
1630)». El aire espafiol que conquisté Roma durante la tercera década del siglo XVII
se explica por la presencia influyente de distintos grupos de espafioles diseminados
en el paisaje geografico de la Ciudad Eterna. De este contingente el historiador des-
taca tres figuras que, aunque separadas en el plano social, tienen en comun la
musica y el teatro. Asi pues, su estudio se centra, en particular, en el importante
influjo de embajadores, sacerdotes y actrices. Los primeros traen desde la corte ma-
drilefia gran cantidad de musicos y también los acogen (como lo fue Juan Arafiés),
asi como el gusto por el corral de comedias; los segundos sobresalen por sus talentos
musicales ya sea como aficionados o con formacion; las tltimas brillan en el cielo
del barroco romano tanto por sus dotes de comediantas que de bailarinas. El autor
puntualiza también que, dentro de este contexto histérico-musical, no podia faltar
la presencia de la guitarra que, taflida —o rasgada— con aquel aire espafol, adere-

zaba con gracia la escena teatral a la que acudia gustoso el publico romano.

Encadena con un tema similar (el influjo espafiol en la Italia de principios
del Seicento), aunque con un enfoque mas musical que histérico —pero no por ello
menos cautivante— el articulo de Sebastidn Ledn «"Para Gracia y donaire". La mu-
danza y devenir de la poesia cantada alla spagnuola». El baritono comienza por
presentarnos un panorama de la tradicion de la poesia castellana cantada de fines
del siglo XVI, en especial los denominados romances y letrillas. De esta tradicion,

transmitida oralmente, solo subsiste un escaso repertorio manuscrito o impreso que
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algunos musicos anotaban. Es precisamente este fenémeno de notaciéon que le per-
mite al autor hacer una interesante reflexion sobre las fuentes de su estudio; fuentes
que nos llevan hasta uno de los musicos espafioles presentes en tierras italianas en
el siglo XVII: Juan Arafiés. En comparacion con la imprenta musical espafiola, la
italiana fue muy prdspera en esa época, lo que explica que Arafiés pudiera imprimir
en Roma una valiosisima coleccién de poesia castellana cantada que llama la aten-
cién por sus indicaciones para acompanarla de una guitarra espafiola a la usanza
romana. Ledn encuentra pues fuentes preciosas en Italia que nos informan del con-

texto poético y musical espafiol.

El trabajo de Gaston Gilabert («Auge y declive del discurso sonoro») se cen-
tra en el rol del compositor musical durante el Siglo de Oro y su relacién con la
retérica. El estudioso analiza una de las grandes dificultades que ha significado el
hecho de que, después de haber estado estrechamente vinculada con la literatura,
incluso en su dimension performativa de (re)creacidn, la musica no estuviese em-
parentada durante muchos siglos con las artes de la palabra, sino que permaneciera
encerrada dentro de las ciencias. La recuperacion de los moldes clasicos del Huma-
nismo trae consigo por un lado la novedad para el melopeo (compositor) de exigirle
la retdrica, elevandole al nivel de los demas artistas, y por otro lado le incentiva a
especializarse en la rama de la musica poetica para hacer posible un acercamiento
entre poesia y musica como nunca antes en la historia de las artes. Apoyandose en
la teoria de Burmeister, Gilabert nos ofrece una interesante investigacion sobre el
lugar, muchas veces injusto, donde se le ha puesto a la musica en relaciéon con la

literatura.

A su vez, Jean-Francois Lattarico escudrifia la importantisima funcidon que
desempenid la academia literaria de los Incogniti en la Venecia barroca («Les Incog-
niti, académiciens per musica. Venise, 1630-1660») en el hermanamiento entre
musica y literatura. De gran erudicion, el articulo de Lattarico nos sumerge en una
atmosfera de dpera, madrigales y drammi per musica para mostrar la fascinante in-
fluencia entre estas artes estrechamente relacionadas entre si por la estructura del
ritmo y de la harmonia. Los académicos venecianos tenian plena conciencia de que
la musica y la poesia son de la misma naturaleza y que por eso pueden alimentarse
una a la otra. Asi pues, con los diversos ejemplos con los que el estudioso enriquece
su aportacion podemos darnos cuenta de que la mezcla de registros (parddico, bur-

lesco o jocoso) que se percibe en los distintos géneros de las 0peras y madrigales,
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que quizas por falta de conocimientos musicales muchas veces atribuimos a la in-
constancia de las formas tipica de la estética del barroco, se debe también al camino
recorrido mano a mano entre musica, literatura y poesia dando lugar a formas hi-
bridas extremadamente ricas.

Muy rica es asimismo la investigacion que lleva a cabo Oana Andreia Sam-
brian en su articulo titulado «La musica y el teatro histérico de Lope de Vega:
cuando y por qué». En él, la autora se adentra en el teatro historico lopesco y sus
sonidos —enfocandose en un corpus preciso de cinco obras significativas— que da
fe de una irrefutable conexién entre musica y artes escénicas. Asi, por ejemplo, en
la obra El Arauco domado, por citar una de las cinco estudiadas, los sonidos y bailes
mencionados en las acotaciones permiten marcar el ritmo de la escena y también
sefalar la relacion de oposicidn entre los soldados esparfioles y los indios. El estudio,
si bien se centra en el teatro de Lope, igualmente da un guifio a otros grandes poetas
como Calderén de la Barca o Gongora, quienes acudian a los mejores compositores
para el toque musical de sus composiciones poéticas. El palpitante articulo de Sam-
brian pone de relieve la dimensién de documento histérico y a la vez literario que
supone esta forma de teatro y que lo acredita como fuente de gran importancia para
comprender el papel de la musica en las escenas aureas.

Por dltimo, cierra el libro Antonio Sdnchez Jiménez con un cautivador ar-
ticulo sobre las fuentes musicales de Lope titulado «Orfeo, Anfién, Tubal: la musica
y sus inventores en tres disquisiciones musicales de Lope de Vega (Arcadia, El pe-
regrino en su patria, Pastores de Belén)». En él, dentro de un corpus preciso, el
lopista examina la manera en que aparecen tres figuras que hacen referencia a la
musica. Rdpidamente comprendemos que los textos elegidos para el estudio son
muy significativos de la importancia que tenfa para el Fénix incluir el cuarto arte en
su obra. Del mismo modo, el triple corpus traza un camino cronoldgico en el cual
se puede percibir y entender una clara progresion de su visién de la musica que se
ve reflejada en la forma en que se manifiestan las fuentes musicales empleadas. Asi
pues, Orfeo, Anfién y Tubal no apareceran de la misma manera en las tres obras,
sino que irdn cambiando de funcién y de importancia a medida que Lope se inspire
de fuentes diferentes que poco a poco se actualizan con lo que ocurre en su vida y
su carrera. En otras palabras, Sdnchez Jiménez nos muestra la linea para seguir el
cambio de Lope de una primera faceta musical profana a una sacra mas tarde.
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En conclusion, «La palabra en la cadencia»: La vision de la miisica desde la
literatura (siglos XVI y XVII) es un libro de gran interés para entender las conexio-
nes existentes entre musica y literatura en el Siglo de Oro, disciplinas muchas veces
estudiadas por separado. A través de esta obra podemos darnos cuenta de que el
dialogo es posible, incluso indispensable, entre un arte y el otro, pero también entre
otras disciplinas complementarias. Sentimos la ausencia de un estado de la cuestion
al inicio del libro, aun asi, esperamos que este provechoso tipo de estudio no se de-

tenga en esta primera obra.
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No ha habido que esperar al afio 2022 para poder dis-

frutar, por fin, de una magnifica, y me atreveria a decir

que definitiva, biografia de Antonio de Nebrija. Ese

La pasion de saber
Vida de Antonio de Nebrija

aflo, en que se celebrard el quinto centenario de su

ol muerte, serd bendecido por un buen pufiado de traba-

jos y algun que otro congreso dedicado a su figura, lo

que sin duda permitird el avance de nuestros conoci-

mientos sobre el personaje, su obra y su época. A estas
alturas sorprende que, a pesar de que Antonio de Ne-

brija se sittie junto a Luis Vives, Lope de Vega o

Cervantes en la fachada de la Biblioteca Nacional; dé
nombre a varios institutos de ensefianza secundaria, a una universidad privada vy,
por supuesto, a un instituto de investigacion del CSIC, su figura no es tan conocida
como cabria esperar. Esta misma percepcion llevo al padre Félix G. Olmedo a pu-
blicar en los afios cuarenta una primera biografia del humanista andaluz: Nebrija
(1441-1522). Debelador de la Barbarie, comentador eclesidstico, pedagogo, poeta. Su
prologo se abria con una reveladora frase: «<No tenemos aun (vergiienza da decirlo)
una biografia completa de Nebrija» (Olmedo, 1942: 5). Y tenia razén, pues lo que
habia hasta entonces eran noticias dispersas, entresacadas de algunos prélogos o
semblanzas de época; los datos reunidos por Andreas Schott, Nicolas Antonio y al-
gunos eruditos del siglo XVIII, como Juan Bautista Mufioz, autor de un elogio leido
en la Real Academia de la Historia, o Ramén Cabrera, que dejé abundantes notas
manuscritas como material previo a la elaboracién de una biografia que nunca llevé
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a cabo'. Con enorme honestidad, el padre Olmedo, tras un meritorio esfuerzo, bas-
tantes hallazgos, algunas inexactitudes y, como de costumbre en ¢él, una prosa agil y
muy eficaz, cerraba su obra con la siguiente conclusién: «Como ve el lector, no es
este el libro que estan pidiendo a voces la vida y la obra de Nebrija: ni yo he preten-
dido que lo sea» (Olmedo, 1942: 237). Un par de afios después, Olmedo volvi6 a la
carga con otra obra fundamental, su Nebrija en Salamanca, donde reunié los docu-
mentos que atestiguaban el paso de Nebrija por la universidad en la que estudié y
ejercié como profesor gran parte de su vida.

Olmedo advirtié entonces de que estas dos monografias no eran sino un pri-
mer acercamiento, pues Nebrija merecia mucho mas. Estudiar a fondo a Nebrija
requeria entonces, al igual que ahora, una labor callada y minuciosa en los archivos
para ir descubriendo poco a poco retazos de esa vida cotidiana que también atrapa
a los grandes hombres: los pleitos, las relaciones con las instituciones, las compras
y ventas de bienes, los contratos, etc., que lo sitdan en diferentes escenarios y arro-
jan datos sobre su manera de vivir o incluso sobre sus preocupaciones mas
mundanas.

Y sila biografia de Nebrija resultaba escurridiza a comienzos de los afios cua-
renta, no lo era menos su extensa y dispersa produccion literaria. Olmedo ya lo
dejaba caer en las breves indicaciones bibliograficas con que cerraba su libro, donde
reunia algunos datos que habia ido extrayendo de los trabajos de Pedro Lemus y
Rubio, Nicolas Antonio y del Gesamtkatolog der Wiegendrucke. Unos afios después,
Antonio Odriozola vino a paliar en gran medida esa enorme carencia con su mitico
trabajo «La caracola del bibliéfilo nebrisense o la casa a cuestas para navegar por el
proceloso de sus obras. Extracto seco de bibliografia de Nebrija en los siglos XV y
XVI», impreso como articulo en 1946 y mas tarde como libro. Ese catdlogo ha sido
hasta hace muy poco fundamental, pues ni siquiera la Bibliografia Nebrisense, pre-
parada por Miguel Angel Esparza y Hans Jozef Niederehe, solucion6 por completo
el embrollo.

Con un ligero goteo de buenos articulos y libros en la segunda mitad del siglo
XXy el impulso dado a los estudios nebrisenses en 1992 (se cumplia el quinto cen-
tenario de su Gramdtica de la lengua castellana), estas dos lagunas, la biografica y

! Apuntes sobre la vida y la obra de Antonio de Lebrija, Biblioteca Nacional de Espaia, MS. 8470. La atribu-
cién a Cabrera se la debemos precisamente a Pedro Martin Bafios, que, con un curioso guifio al pasado, le dedica
libro.
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la bibliografica, se han ido rellenando. Desde entonces para acd, aquellos que tene-
mos interés por Antonio de Nebrija estamos en deuda con dos importantes
proyectos: los Aelii Antonii Nebrissensis Grammatici Opera, que edita la Universi-
dad de Salamanca bajo la direccién de Carmen Codoiier (por el momento han
publicado 8 titulos), y el indispensable Corpusnebrissense, una pagina web de con-
sulta obligada para todo aquel que se interese por Nebrija y su obra, creada y
alimentada por Martin Bafios, a quien también debemos un indispensable Reperto-
rio bibliogrdfico de las Introductiones Latinae.

En este libro y varios articulos, Martin Bafios ya adelant6 un buen pufiado de
documentos que sacaban a relucir aspectos no tan conocidos de la biografia y obra
de Nebrija. A ¢l se le debe, por ejemplo, la recuperacion de la Malleoli Ascalaphi
Cisterciensis Ordinis Commodatarii uita, una biografia burlesca de su primogénito,
Marcelo de Nebrija (Martin Bafios, 2011). Por tanto, nadie mejor pertrechado que
él para escribir la biografia que Nebrija estaba reclamando a voces. Pese a lo que
dice su autor, no estamos s6lo ante una «biografia de hechos», en la que estos se
ordenan de forma cronolégica (no de forma tematica, como hizo Olmedo). Esta
biografia va mucho mas alla, pues se convierte en un libro excelente para recompo-
ner la vida social y el mundo intelectual en que se movi6 el humanista andaluz.

Todo comenz6 en Lebrija en 1444 (es increible hasta qué punto afina el autor
de esta biografia paralocalizar el solar exacto en que estuvo la casa en que nacié don
Antonio). De ese modo, de un plumazo, se zanja una discusiéon prolongada en el
tiempo sobre la fecha exacta de su nacimiento y 1441 queda definitivamente fuera.
Para ello, nada mejor que ir de la mano del propio humanista y contrastar los datos
que ¢él ofrece sobre si mismo en la semblanza con que abre su Vocabulario espafiol-
latino con los documentos, y aqui llega la primera sorpresa: como muchos otros
intelectuales de su época, avidos de fama y honores, Antonio Martinez de Cala o
simplemente Antonio de Cala o, de modo mucho mas sencillo, Antonio de Lebrija
(es dificil saber qué nombre tuvo entre sus convecinos), maquillé ciertos hechos de
su propia vida; entre ellos, su estancia en Italia que, con los documentos a la vista,
no se prolongé diez afios, como él mismo asegura.

De la mano de Nebrija y gracias a la minuciosidad con que espiga los datos
Martin Bafios, el lector de este libro va a descubrir de una manera viva y directa la
vida intelectual que se respiraba en la Universidad de Salamanca, en Bolonia y en
otras ciudades de Espafia en las que vivi6 Nebrija. Este lleg6 a Salamanca en 1458 y
alli, como un estudiante mas, lo vemos ganarse algiin dinero como pendolista o co-

pista de manuscritos, una tarea en la que también destac6 Hernando de Talavera,
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otro egregio personaje del momento. Sorprende comprobar quiénes poblaban o ha-
bian poblado recientemente las aulas salmantinas: a Talavera se suman Francisco
de Cisneros, Alonso de Madrigal el Tostado, Juan de Torquemada o Pedro Martinez
de Osma, a quien el propio Nebrija cita en su semblanza autobiografica. Segura-
mente, gracias a Osma, entonces un joven profesor de Filosofia Moral que abogaba
por un contacto mas directo con los textos, Nebrija se acercd por vez primera a
Bruni y sus traducciones latinas de Aristoteles. La semilla estaba plantada y, con el
grado de bachiller en Artes en su bolsillo, un Nebrija curioso y ambicioso por natu-
raleza puso sus miras en el Colegio de los Espafioles de Bolonia para cursar
Teologia. Aqui es donde comienza el baile de fechas: Nebrija habia concluido sus
estudios hacia 1463 y su nombre no aparece inscrito entre los nuevos bolonios hasta
1465. Esos dos afios en blanco (1463-1465) asi como los otros dos que sucedieron
tras la muerte de Fonseca en 1473, a cuyo servicio estuvo desde su vuelta de Italia
en 1470, tienen una explicacion plausible gracias a las pesquisas de Martin Bafios.
Este nos habla de los largos tramites necesarios para conseguir una beca, lo que ex-
plica el primer lapso de tiempo; también nos aclara que su estancia junto al
arzobispo de Sevilla se desarrollé en Coca (Segovia); a la muerte de este en 1473, es
posible que Nebrija se trasladase a Sevilla (una hipdtesis muy bien sustentada) junto
a su pupilo joven Rodrigo de Fonseca, sobrino del arzobispo difunto, a quien sirvié
hasta 1475, momento en que el joven Fonseca abandond Sevilla. No hay nada se-
guro, pero la hipdtesis es creible.

A partir de aqui, el rastro documental es mejor conocido, pero no por ello las
paginas que siguen son menos jugosas: las idas y venidas de Nebrija, su implicacién
en la docencia, el mercadeo en las plazas o los apafios entre estudiantes y profesores
nos meten de lleno en la vida universitaria del maestro, que no logré dicho grado,
por sorprendente que parezca, hasta 1484. El matrimonio cambi6, desde luego, el
camino que se habia trazado (no hay que olvidar que Nebrija iba para te6logo). Con
al menos cinco hijos (Marcelo, Antonio, Sebastian, Sancho y Fabian) y una esposa
a cargo, dado lo exiguo de su salario como profesor en Salamanca (por no decir
nada del poco tiempo que le quedaba para el estudio), no es de extrafiar que Nebrija
buscase un mejor acomodo, lo que le llevé en 1487 junto a Juan de Zuiiga, maestro
de la Orden de Alcantara. Este periplo extremefio ya habia sido explorado por el
autor del libro en varios trabajos previos, por lo que aqui rescata los datos mas in-
teresantes. En estas paginas, la vida, con el nacimiento de sus hijos, y las obras de
Nebrija caminan a la par y se ofrecen detalles interesantes sobre los titulos, sus edi-

ciones y la pronta relacién del humanista con la imprenta. Da la impresiéon de que
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Nebrija tenia buen olfato para los negocios, un espiritu emprendedor y una acu-
ciante necesidad de proveer a su numerosa familia, razones mas que suficientes para
explicar su estrecha colaboracidn con los primeros talleres en Salamanca, Logrofio,
Sevilla o Alcala de Henares.

Tras la muerte de Zuiliga y el regreso a las aulas en Salamanca, hechos bien
conocidos desde tiempo atras, se nos revelan ahora datos muy interesantes sobre la
relacion de Nebrija con la Inquisicién a cuenta de sus comentarios biblicos, quiza
uno de los aspectos menos tratados por la critica a pesar de su interés. Martin Bafios
ofrece una secuencia creible de los hechos y describe los avatares de una obra abso-
lutamente novedosa en la Espafia del momento por su formato y contenido: sus
Annotationes in Sacras Litteras o Quinquagena, una breve miscelanea en que pro-
metia aclarar cincuenta pasajes dificiles de las Escrituras. Todo comenzé en
Zalamea, donde los reyes llegaron con su corte en 1502. Alli, Nebrija mostr6 sus
trabajos biblicos o simplemente habld de ellos. Sus interlocutores fueron el inquisi-
dor fray Diego Deza, que pidi6 que le enviase la obra para examinarla con
profundidad, y Francisco de Cisneros, que ya por entonces pensaba reunir a un
grupo de estudiosos en esa suerte de academia biblica que, segin sus bioégrafos, ha-
bia organizado en Toledo. No es seguro que Nebrija se desplazase entonces a
Toledo, ya que, aunque su nombre aparece citado por Alvar Gomez de Castro entre
los primeros miembros de ese circulo de biblistas cercano a Cisneros, la memoria
es a veces «fallescedera», pues tampoco es seguro que Hernan Nuiiez, el Comenda-
dor griego, estuviese alli desde el primer momento (probablemente estuviera en
Granada al lado del Gran Tendilla o tal vez en Roma).

Nebrija envi6 su opusculo a Deza, quien debid de dejarlo sepultado en algun
cajon, pues nada se supo de él hasta que en septiembre de 1506 sonaron campanas
sobre su publicacidn. Esto llevo al inquisidor a escribir una dura carta conminatoria
(transcrita por Martin Bafios) al humanista prohibiendo su publicaciéon y exigiendo
la remision de todos los ejemplares y copias de la obra. Es posible que se le incoara
un proceso inquisitorial, al que Nebrija contestd con su famosa Apologia, que pu-
blico, a toro pasado, en 1507 con la promesa de incluir ademds su comentario a
algunos de esos cincuenta pasajes biblicos, aunque al final no se atrevid a tanto. Que
Nebrija ensefié su obra a Cisneros en enero de 1506 en Salamanca lo dice él mismo
en una carta que diez aflos después imprimid como preludio de su Tertia Quinqua-
gena, la tercera version de su obra sobre exégesis biblica (la primera fue la que
mando a Deza y la segunda la que no llegé a publicar en Logrofio), que aparecié ya

en Alcald de Henares.
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En medio de todas estas idas y venidas y a pesar de los enormes esfuerzos
realizados por conocer mejor las relaciones entre Nebrija y Cisneros, sigue sin estar
demasiado claro el grado de implicacién de Nebrija en el magno proyecto de la Bi-
blia Poliglota. Martin Bafios apuesta por que Nebrija fue uno de los primeros
colaboradores, desde aquella reunién en Zalamea de 1502; asi, lo situa en La Rioja
en busca de manuscritos; luego, en 1508, en Alcald, donde acudi6 con su hijo Fa-
bian, uno de los primeros colegiales en acceder al Colegio de San Idelfonso. Sin
embargo, Nebrija se retir6 y no volvié a sumarse al proyecto hasta 1513, cuando los
trabajos estaban ya muy adelantados.

Por lo general, se ha aceptado que Nebrija, como apunta en su Apologia vy,
mas tarde, en una carta enviada al propio cardenal Cisneros, proponia una correc-
cién completa y en profundidad de la Vulgata de San Jerénimo a partir de los
ejemplares hebreos (la famosa hebraica ueritas) y los testimonios griegos, cosa que
no entraba en los planes del franciscano, que aspiraba a ofrecer una buena edicion
de la Vulgata a partir de los testimonios latinos: para él, como indica en el prélogo
al primer volumen de la Poliglota, el texto de san Jerénimo debia lucir espléndido
en el centro de cada pagina del Antiguo Testamento acompafiado de los testimonios
griego y hebreo a cada lado, como Jesus en la cruz y los dos ladrones. ;Estaba en la
mente de Nebrija ir tan lejos y cambiar por completo el texto latino como proponia
Erasmo, quien abogaba por una nueva ediciéon mas fiel a los originales hebreos y
mas eficaz desde un punto de vista retdrico?

Como ya he expuesto en otra ocasion, hay que contextualizar mejor esas dis-
crepancias de criterios y revisar a fondo el conjunto de la obra biblica y gramatical
de Nebrija (Jiménez Calvente, 2016). Algo adelanté Angel Sdenz Badillos en La fi-
lologia biblica en los primeros helenistas de Alcald, un titulo que convendria afiadir
a la magnifica bibliografia que ofrece Martin Bafios. Es seguro que hubo un cierto
desacuerdo que no supuso la ruptura definitiva entre el maestro y Cisneros. Cabe
incluso suponer que Nebrija abandonase el proyecto cuando los trabajos de la Poli-
glota habian comenzado a intensificarse (ca. 1508-1509) y ¢él recibio el
nombramiento de cronista regio. El ritmo de trabajo debié de ser frenético (asi lo
declara Juan de Vergara en alguna carta) y era preciso trabajar en equipo con unos
criterios muy claros y definidos.

Nebrija, amante de las palabras y al que le gustaba demorarse en los detalles,
proponia algunos cambios en el texto de la Vulgata a la luz de los testimonios en las

otras lenguas biblica, aunque da la impresiéon de que dichos cambios afectaban a
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términos muy especificos, muchos de ellos poco comprensibles por ser translitera-
ciones del griego y el hebreo o por ser oscuros en el propio latin. Cada uno de esos
cambios habria necesitado, en opinién de Cisneros, un largo comentario y una no
menos larga justificacion, como los que ofrece el maestro en su Quinquagena o ade-
lanta en su Apologia. La Poliglota no iba de eso. El cardenal pretendia enfrentar los
textos en sus respectivas lenguas; en el Antiguo Testamento, se ofrece incluso una
traduccidn yuxtalineal, seguramente preparada por Juan de Vergara. En cualquier
caso, la Vulgata se editaba per se, a partir de los viejos manuscritos latinos. Los glo-
sarios y demds material complementario de los volimenes V y VI resolverian las
dudas (basta ver el caso del famoso aurichalco y su version griega chalco libano en
Apoc. 1, 15, que Nebrija abordé en su Apologia y aparece resuelto en el 1éxico griego
del volumen V). Como se indica en el proélogo inicial de la biblia, cada uno debia
leer con detenimiento, mirar a derecha e izquierda ayudado por las letras voladas
que remiten a las diferentes lenguas y, sobre todo, dominar las distintas lenguas sa-
gradas para no llamarse a engafio. Asi las cosas, quienes realmente tenian interés
podian comprobar por si mismos los errores y apreciar las diferencias.

Cuando Nebrija regres6 finalmente a Alcala de Henares en septiembre de
1513, todo debia estar ya muy avanzado y el trabajo se centraba entonces en los
léxicos e interpretationes. Estaba a punto de cumplir los 70 y, en muchos de sus
estudios, se habia preocupado por los problemas gramaticales de transliteracion
(ortografia), prosodia y comprension del 1éxico hebreo o griego que aparecia por
aqui y por alli en la biblia. Por ese motivo, habia entresacado algunas de esas pala-
bras «raras» para su Quinquagena y, por ese motivo también, tenia preparado una
especie de léxico o vocabulario con términos biblicos que quedd entre sus papeles a
su muerte. En esto se cifra su colaboracion final dentro del proyecto de Cisneros,
que se deja sentir en los 1éxicos; en especial, conviene reparar en los Nomina que in
utroque testamento vicio scriptorum sunt aliter scripta quam in hebreo et greco et in
aliquibus bibliis nostris antiquis, justo al final de las Interpretationes Hebraicorum,
Chaldeorum Grecorumque nominum veteris ac noui Testamenti del volumen V1.

En definitiva, Nebrija fue un gramatico e incluso mostré interés por dos par-
celas de esa disciplina a primera vista poco lucidas: la ortografia e incluso la fonética
o prosodia (su De corruptis Hispanorum ignorantia quarundam litterarum vocibus,
convertido mas tarde en el De ui et potestate litterarum, es un ejemplo de ello. Lo
mismo ocurre con su Repetitio tertia de peregrinarum dictionum accentu, que envid
personalmente a Cisneros en 1513 para que se la hiciese llegar a sus colaboradores

en la biblia). También ocuparon sus dias el estudio del 1éxico (que evoluciona sin
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parar) y, a partir de ahi, la sintaxis. La gramatica fue la herramienta que empled para
conocer el mundo: pasar de los libros al estudio de la realidad mas inmediata fue su
forma de actuar, y asi lo encontramos buscando las equivalencias de las medidas y
de los pesos romanos o echando mano de sus recuerdos infantiles para identificar
el porphirio con el calamon (Tertia Quinquagena XXXV) o para concluir que el ono-
crotalus era un pelicano (Tertia Quinquagena XXXII).

Esta excelente biografia de Nebrija aborda esta y otras muchas cuestiones que
van mas alld de una fria acumulacion de datos. Estos siempre se reinterpretan y se
contextualizan sin dejar nada en el aire. Y no, Nebrija no fue un judio converso,
como se explica en la Primera coda; tampoco tuvo nunca una hijallamada Francisca
de Nebrija que le ayudase en sus clases, como se aclara en la Segunda coda, donde
por fin se desenreda la madeja de cudntos hijos tuvo Nebrija y quiénes fueron. Pero
lo mas importante es que esta biografia abre el camino para pesquisas futuras sobre
el Nebrija poeta, el Nebrija biblista o, en definitiva, el Nebrija gramatico, que atin
reserva numerosas sorpresas a los estudiosos. A todas luces, estamos ante un libro

imprescindible para seguir descubriendo a Nebrija.

Arte Nuevo 8 (2021): 441-449



RESENAS

OBRAS CITADAS

ESPARZA, Miguel Angel y NIEDEREHE, Hans Jozef, Bibliografia Nebrisense: Las obras
completas del humanista Antonio de Nebrija desde 1481 hasta nuestros dias,
Amsterdam-Filadelfia, John Benjamins, 1999.

JIMENEZ CALVENTE, Teresa, «Quidnam heres stupidusque manes? La Biblia en ma-
nos de los grammatici: el caso de Nebrija y otros eruditos complutenses»,
en La Biblia Poliglota complutense en su contexto, ed. de M. Alvar, Alcala de
Henares, 2016, pags. 223-243

MARTIN BANOS, Pedro, «Estudio, edicién y traducciéon de un inédito burlesco de
Antonio de Nebrija», Cuadernos de Filologia Cldsica. Estudios Latinos, 31.2,
2011, pégS. 255-291.

—, Repertorio bibliogrdfico de las Introductiones Latinae de Antonio de Nebrija
(1481-1599), Pontevedra, Academia del Hispanismo, 2014.

ODRIOZOLA, Antonio, «La caracola del bibliéfilo nebrisense o la casa a cuestas para
navegar por el proceloso de sus obras. Extracto seco de bibliografia de Ne-
brija en los siglos XV y XV1I», Revista de Bibliografia Nacional, 7, 1946, pags.
1-114. Reimpreso como libro La caracola del biblidfilo nebrisense. Extracto
seco de bibliografia de Nebrija en los siglos XV y XVI, Madrid, CSIC, 1947.

OLMEDO, Félix G., Nebrija (1441-1522). Debelador de la Barbarie, comentador ecle-
sidstico, pedagogo, poeta, Madrid, Editora Nacional, 1942.

—, Nebrija en Salamanca, Madrid, Editora Nacional, 1944.

SAENZ BADILLOS, Angel, La filologia biblica en los primeros helenistas de Alcald, Es-
tella, Verbo Divino, 1990.

Arte Nuevo 8 (2021): 441-449



NUEVO

GAMBIN, Felice, ed., Antonio Enriquez Gémez, Politica angélica,
Huelva, Universidad de Huelva [Bibliotheca Montaniana 39],
2019.1ISBN: 978-84-1777-66-02. 294 pags.

Javier GARCIA GIBERT

De 1593 es la letrilla «Un buhonero ha empleado»,

en la que Gdéngora reparte higas a diestro y siniestro

PoriTicy ANGELICA .

entre los necios que en su tiempo parecian vivir de la
mentira, sustituyendo el ser por el parecer. En la ul-
tima estrofa, son los pretendientes a cargos en la corte
los que ganan el premio a la majaderia con un total de
diez higas: «Al pretendiente engafiado, / que, puesto
que nada alcanza, / da pistos a la esperanza / cuando
mas desesperado, / figurando ya granado / el fruto de

sus espigas, / diez higas» (Gongora, Letrillas, pags. 72-

75). Para entonces el pretendiente era ya una figura
claramente codificada para la literatura satirica del Siglo de Oro, que iria cobrando
protagonismo en los afios siguientes. Entre los interesados por la literatura durea
espafiola, Antonio Enriquez Gémez (1600-1663) es conocido, con toda justicia, por
su obra El siglo pitagorico y vida de don Gregorio Guadafia (1644), donde, bajo el
socorrido esquema de los relatos de metempsicosis o transmigracién de las almas,
que tan frecuentes habian sido en Espafia en la literatura erasmista, destacaba la
interesante narracion pseudo-picaresca de la vida de Gregorio, que, al iniciar el re-
lato cuando el narrador-protagonista es todavia un feto en el vientre de su madre,
anticipa al mismisimo Tristram Shandy de Lawrence Sterne. Pero el autor de esta
entretenida obra es también responsable de una produccion literaria compleja y va-
riopinta, a tono con su no menos compleja y camalednica personalidad. De todo
ello da fe el hispanista italiano Felice Gambin en la seccién introductoria a la edicion
del tratado que hoy recensionamos.

Congquense, hijo de converso y cristiana vieja, sospechoso de criptojudaismo,
pero muerto después de recibir los sacramentos catélicos, la azacaneada vida —
paradigmaticamente barroca— de este dudoso converso que se autoexilié tempo-

ralmente en Francia se desarrolld en los quicios y fronteras de lo permitido y
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demuestra la permeabilidad de una sociedad laberintica, que, a despecho de presen-
tarse como doctrinalmente dogmatica, se desarrollaba en un vivo mosaico de
creencias y procedencias, estamentos y temperamentos de muy variado signo.

Poeta barroco de cufio gongorino, dramaturgo lopesco de relativo éxito, au-
tor de misceldneas, de suefios quevedescos, de poemas biblicos, de relatos pastoriles
y bizantinos, Enriquez Gémez quiso también escribir un tratado sobre el buen go-
bierno, abordando un género que habia cobrado impulso con la Contrarreforma y
que trataba de conciliar, en la medida de lo posible, la actuacién politica y los prin-
cipios religiosos. Este territorio habia sido abonado en el medio siglo ultimo por
tratadistas especializados (Juan Marquez, Ribadeneyra, Martir Rizo...), pero en los
ultimos afios habia suscitado el interés de las mejores plumas: Quevedo, Gracian,
Saavedra Fajardo. Enriquez Gémez publica, pues, su Politica angélica (Rouen, 1647)
siguiendo una senda bien conocida. El titulo de la obra nos parece hoy en dia un
perfecto oximoron, cuando no una muestra de ingenuidad candorosa. No hay nada
de eso. Baste recordar que Francisco de Quevedo —que no era un dechado de can-
didez— habia publicado dos décadas antes un tratado politico de desinhibido
titulo: Politica de Dios y Gobierno de Cristo. Por su parte, el profesor Gambin se
apresura a recordarnos, para desvanecer el sefiuelo de la ingenuidad optimista en el
autor de la Politica angélica, que dos aflos mas tarde sacara a la luz La torre de Ba-
bilonia, un texto desengafiado, muy de la época, sobre la maldad de los hombres y
el desorden del mundo.

Lo que sucede —y explica ese titulo: Politica angélica— es que el modo de
aproximarse a la realidad derivaba a la sazén de una epistemologia religiosa de ca-
racter analdgico, que nada tenia que ver con la epistemologia secular de orden
analitico con la que hoy nos manejamos y que asomaba ya por entonces en el hori-
zonte europeo. Quiza esa inminencia intranquilizadora exacerbd en el Barroco
espafiol, como canto del cisne, ese viejo modelo de conocimiento tradicional, en
virtud del cual todo se relacionaba con todo: el macrocosmos con el microcosmos,
Dios con la realidad, las palabras con las cosas. Lo dice uno de los dialogantes al
comienzo del tratado: el arte politico consiste en saber «qué simpatia tiene la poli-
tica sacra de Dios con la humana de los reyes del mundo» (pag. 101). Y un poco
después: «Los reyes son un retrato del supremo monarca de los cielos, y tanto se
estimara la pintura cuanto se pareciere al original» (pag. 104). No debe, pues, asom-
brar demasiado que la obra termine recordando que en las ultimas paginas —
trufadas de referencias cosmoldgicas para ilustrar la conducta deseable de los jueces

y los principes— «habemos platicado y descurrido sobre ajustar la politica de los
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planetas y la angélica al mundo» (pag. 231). Aunque eso es nada mas la perspectiva
intencional y la presentacion retérica de una visidn pragmatica y casi siempre sen-
sata y prudencial de la realidad politica.

La obra se desarrolla en forma de didlogo entre dos interlocutores, que van
tocando sucesivos temas, los habituales en este género de obras: el poder de los va-
lidos, la autoridad y seleccién de los ministros, la licitud de las guerras, las buenas y
malas razones de Estado, el reparto de honores, la valoracién del mérito y de la vir-
tud antes que la alcurnia, la cuestiones de los medios y los fines en la politica...
Magquiavelo, como es previsible, aparece algunas veces, aunque siempre mencio-
nado con recelo, y frente a él, segtin era habitual en los tratados espaiioles de la
época, se menciona a Tacito como camino alternativo, éticamente mucho mas re-
comendable (en algin momento se habla incluso de «los politicos maquiavelos»
(pag. 194), como seguidores de una corriente politica digna de reprobacién).

De hecho, y pese a lo que algunas veces ha podido interpretarse, no se ad-
vierte en la obra de Enriquez Gémez ninguna heterodoxia doctrinal, sino, en todo
caso, una llamativa diversidad de fuentes: autores greco-latinos, Sagradas Escritu-
ras, literatura patristica, pero también modernos italianos y espaioles, y ademas
Concilios, Actas de Consejos, leyes candnicas... Es de destacar muy especialmente
la profusion de referencias de cardcter judaico y veterotestamentario, lo cual ha he-
cho pensar a algunos intérpretes en un texto militantemente judio, incluso
cabalistico y mesianico. Pero participamos del criterio de Felice Gambin, que resalta
el sincretismo de tradiciones en el texto del conquense y rechaza la posibilidad de
«apreciar la Politica angélica dentro de un sistema semantico y cultural univoco»
(pag. 47). Como sefala el propio editor al final del comentario introductorio, lo que
llama la atencidn es la habilidad de Enriquez Gomez para satisfacer tanto a lectores
catélicos como a lectores vinculados a la tradicién hebrea, al fabricar «un texto
donde los elementos se enredan e integran en un desafiante tejido no siempre facil
de descifrar» (pag. 58).

Digamos, para concluir, que la edicién contiene un aparato critico que esta
integrado por la seccién oportuna de variantes de edicidn, las notas a pie de pagina
—donde se incluyen las anotaciones marginales de la edicién original— y unas
provechosas Notas Complementarias al final del volumen, de caracter aclaratorio y
orientacién contextual, que también apuntan a localizacién de fuentes y relacion
con temas y pasajes de otras obras del autor.
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La publicacién en 1975 de la antologia Poesia erdtica del Siglo de Oro, pre-
parada por Pierre Alzieu, Robert Jammes e Yvan Lissorgues, marcé un hito en la

historia de los estudios literarios 4ureos al
LUCIANO LOPEZ GUTléRREZ

AMOR Y SEXO
en el Siglo de Oro

inaugurar, en cierto sentido, una corriente cri-
tica centrada en la recuperacion y el analisis de
la literatura erética. Lo que hasta la fecha habia

A B A D A ED VT O R ES

supuesto hasta cierto punto un tabd y un tema
minoritario empieza a recibir una debida y me-
recida atencién critica que ha contribuido
notablemente a una visién mds cabal de las ten-
dencias poéticas de nuestra literatura. No
obstante, ha sido en los ultimos afios cuando

esta linea de investigacion ha conocido un ver-

dadero auge que se ha materializado en la celebracién de eventos cientificos; en la
concesion de proyectos I+D+i, fruto de lo cual es el portal Eros y logos, dirigido por
Javier Blasco; o en la publicacién de diferentes monografias y nuevas antologias,
como «En la concha de Venus amarrado»: Erotismo y literatura en el Siglo de Oro,
editada por Patricia Martin Cepeda (Visor, 2017) y «Aquel coger a oscuras a la
dama»: Mujeres en la poesia erdtica del Siglo de Oro (Antologia), preparada por Juan
Herrero Diéguez, Maria Martinez Deyros y Zoraida Sanchez Mateos (Agilice Digi-
tal, 2018).

En esta tendencia cabe situar Amor y sexo en el Siglo de Oro de Luciano Lopez
Gutiérrez. El trabajo parte de una variada seleccion de textos de la época, literarios
0 no; pero su estudio no se limita al analisis estético, sino que, yendo mas alla, ofrece
una vasta y documentada radiografia de la cultura amorosa y sexual de la Espafia
aurisecular. Con un lenguaje ameno que busca constantemente la conexién con el
lector, Lopez Gutiérrez ofrece un trabajo de divulgacion que, aunque con un tono y
enfoque algo alejados de las sesudas monografias a las que los académicos estamos
acostumbrados, no renuncia jamas al rigor ni a la erudicién. Asi pues, se trata de
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una obra apta no solo para los investigadores que necesiten iniciarse en la materia,
sino también para cualquier persona culta deseosa de conocer cdmo nuestros an-
cestros del Siglo de Oro se enfrentaban en su dia a dia a lo que por entonces, al
menos «oficialmente» para la Iglesia y el Estado, era un asunto prohibido.

Para lograr este objetivo, el profesor Luciano Lépez organiza toda la materia
en seis grandes bloques, cada uno de ellos centrado en una de las facetas de esa re-
lacion de la sociedad daurea con el amor y el sexo y dividido, a su vez, en un nimero
variable de breves capitulos. Asi, el primer bloque, titulado «Sobre honras y cuer-
nos», analiza la sexualidad en el seno y en torno al matrimonio. Compuesto de seis
capitulos, los primeros tres describen lo que se podria considerar el contexto en que
se desarrollan y preparan las relaciones matrimoniales: la educacién amorosa y se-
xual, especialmente de las mujeres, formadas para ser madres y esposas; los
conflictos entre el deseo y la sumisidn a esas reglas, con algunos casos de rebeldia;
laimportancia del recato femenino y el negocio de los virgos; y la cuadriculada cues-
tidon de los matrimonios de conveniencia en una época en que se desconfiaba del
criterio de los jovenes. El resto de capitulos de este bloque se centra, por su parte,
en los problemas que este ideario amoroso oficial generaba. En este sentido, destaca
el espacio que se reserva al adulterio, en que Lopez Gutiérrez plantea, con cierto
humor, una taxonomia del cuerno, como él mismo la llama, estudiando los diferen-
tes tipos de maridos cornudos que los textos pintan.

El segundo bloque del libro lleva por nombre «Del amor sin sexo al sexo sin
amor», y reflexiona sobre la imagen del amor y el sexo en las manifestaciones artis-
ticas, especialmente la literatura. Luciano Lopez comienza repasando la poética
petrarquista, de corte idealizante y que, por tanto, renuncia a la carnalidad, si bien
no deja de percibirse en ocasiones cierto alarde masoquista en unos amadores que
se empefian en sufrir y sufrir por los desdenes de sus amadas. La cara opuesta es la
celebracion de la sexualidad libre de sentimiento: todo un conjunto de composicio-
nes procaces exalta, con pocos o ningun tapujo, el placer erdtico y la libre eleccion
de la pareja en funcion de las preferencias y gustos de cada uno. En este sentido,
dicha procacidad conoce distintos grados, de modo que pueden encontrarse textos
explicitos y directos o implicitos y basados en la sugerencia. Hay dos capitulos que
destacan de este bloque: el tercero, que indaga el papel de la mitologia en la expre-
sion de la sexualidad, pues a menudo las fabulas protagonizadas por dioses ficticios
eran un pretexto excelente para dar rienda suelta al erotismo (desnudos, coitos...);

y el quinto, dedicado a la rebeldia de las mujeres, aquellas que, disconformes con el
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rol que la sociedad esperaba de ellas, se apartan de los modelos femeninos de la
épocay reivindican su libertad sexual y su insaciabilidad.

Especialmente sugerente se antoja el tercer bloque de la obra, que se detiene
aanalizar las relaciones entre la religion y el sexo desde multiples perspectivas. Cen-
trandose en la dimensién social, Lépez Gutiérrez estudia casos paradigmaticos de
personajes, como Lope de Vega o el propio rey Felipe IV, que se debatian entre la
religion y el amor, entre el sentimiento de culpa por sus acciones reprobables y el
deseo de gozar de su sexualidad. Sea como fuese, el erotismo también estaba pre-
sente de forma indirecta en otros individuos en principio consagrados a la religion,
como los disciplinantes que herian sus cuerpos desnudos mads interesados en ganar
la voluntad de alguna dama que la de Dios o muchos frailes y monjas que, quiza por
una vocacion forzada, no guardaban debidamente el voto de castidad. También se
reservan algunos capitulos al estudio de todas aquellas desviaciones del dogma y
herejias, incluida la brujeria, en que el sexo desempefiaba un papel fundamental
(congregaciones de iluminados, aquelarres, conventos en que la fornicacion se en-
tendia como una forma de llegar a lo trascendente, etcétera). Por ultimo, mas
especificamente centrado en la literatura, el autor recuerda la presencia de la ima-
gineria erdtica en la poesia religiosa de la época, especialmente la mistica, en que la
influencia del Cantar de los cantares es palpable y la unién entre Dios y el alma se
presenta como una relacién amorosa. Tampoco hay que olvidar la literatura anti-
clerical, que satiriza los vicios y depravaciones sexuales de los religiosos y religiosas
que, como se ha indicado, no siempre llevaban muy bien la abstinencia.

El cuarto bloque presenta un cuadro de las «Otras formas de vivir la sexuali-
dad», es decir, aquellas distintas a la tradicional entre un hombre y una mujer. El
profesor Lopez comienza con el estudio de la homosexualidad en una sociedad que
rechazaba en mayor o menor medida todas aquellas relaciones que no fueran hete-
rosexuales. La homosexualidad estaba castigada, como cualquier practica que
supusiera derramamiento o desperdicio de semen, atentando asi, se creia, contra
los planes procreadores de Dios. Por ello, justifica el autor, el lesbianismo estaba
algo menos perseguido. Igualmente, hay un capitulo centrado en casos documen-
tados de hermafroditismo y travestismo, que informan sobre mujeres a las que, al
parecer, les crecieron genitales masculinos. El bestialismo y la zoofilia también en-
cuentran su espacio en este bloque mediante la exposicion también de casos
conocidos en la época y leyendas de seres antropomorficos engendrados de la uniéon
de un humano y un animal. Por ultimo, se analiza la actitud hacia la sexualidad de

las otras etnias o religiones con las que los espafioles tenian algun tipo de contacto
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en la época: los indigenas americanos, los judios y los musulmanes, cuyas culturas
mostraban una perspectiva acerca del sexo mds abierta que la de los cristianos. A
este proposito, Lopez Gutiérrez se hace eco de un texto conocido como Kama Sutra
espariol, redactado por un morisco hispano asentado en Tunez y que preconiza el
disfrute carnal, muy al contrario de lo que prescribian los moralistas de la peninsula.

El siguiente bloque, el quinto, estd consagrado al mundo prostibulario. Bajo
el titulo de «El universo puteril», Luciano Lopez traza un exhaustivo panorama de
la situacién de la prostitucion en el Siglo de Oro, tanto la «publica», regulada y con-
trolada por las autoridades, como la clandestina, ejercida bien por alcahuetas y
proxenetas que explotaban a las muchachas o bien en los mesones y ventas, sin dejar
de lado a las cortesanas o a las solteras que se dejaban cortejar a cambio de regalos.
En el bloque se reserva, ademas, un capitulo a la figura del rufian y otro a las enfer-
medades venéreas y las formas de tratarlas.

Por ultimo, el capitulo final, el sexto, se titula «Sobre la seduccién y otras
hierbas», y aborda los diferentes recursos y estratagemas que en el periodo aureo se
empleaban para atraer al ser deseado: es «una miscelanea de la seduccién», segun lo
define el propio autor en la introduccién del libro (pag. 7). Asi, su primer capitulo
se dedica a la figura del lindo, para el autor, una especie de metrosexual barroco: un
hombre excesivamente preocupado por su acicalamiento y aspecto hasta el punto
de ser considerado afeminado, si bien pudiera no serlo en absoluto. En contrapar-
tida, los siguientes capitulos se dedican al fisico femenino: el segundo a la belleza
artificial (canones, cosméticos, tintes, modas, perfumes...) y el tercero a la natural,
concretamente los senos y las partes pudendas. No podia faltar un espacio sobre los
afrodisiacos y otras sustancias en relacién con la libido, ora sea para estimularla u
ora para inhibirla. El libro se cierra con dos breves estudios de sendos fenémenos
cotidianos fuertemente erotizados en la literatura: el uso de coches y todas las argu-
cias sexuales que propiciaban y los guardainfantes que portaban las damas.

En conclusién, y como se habra podido comprobar, Amor y sexo en el Siglo
de Oro sintetiza, en algo mas de trescientas paginas, las diferentes concepciones que
sobre el amor y el sexo tenian los hombres y mujeres de nuestro Siglo de Oro. Gra-
cias a una estructuracion perfectamente logica y a sus capitulos cortos, permite
hacerse una idea bastante completa de como esta sociedad afrontaba el erotismo, lo
cual lo convierte en una obra de consulta obligada para todos aquellos investigado-

res que deseen adentrarse en esta fascinante linea de trabajo o, simplemente,
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necesiten conocer algiin aspecto sobre la sexualidad para contextualizar o desentra-
fiar obras que, sin ser especificamente eréticas, incluyen referencias y detalles de
indole sexual.
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