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« Rien ne sert de courir ; il faut
partir a point » : temps et mobilité
dans un long xvie siecle

Catherine Herr-Laporte

Résumé

Lhistoriographie a longtemps pergu lapparition du chemin de fer au xix® siécle
comme une révolution dans le domaine des transports. Pourtant, une accélé-
ration des déplacements et une nouvelle articulation entre temps et mobilité
existent déja au siécle précédent, ce qui est notamment lié a des innovations
techniques et a des préoccupations économiques. La vitesse constitue ainsi un
enjeu dés le xvie siecle. Mais cette accélération ne peut se faire sans une coordi-
nation temporelle, qui passe notamment par la mise en place d’horaires. Ceux-ci
doivent étre suivis pour que les transports fonctionnent au mieux ; la ponctualité
est donc trés importante, et son pendant, le retard, devient lune des préoccu-
pations principales des administrateurs. Le respect des horaires et la crainte du
retard montrent lintériorisation du temps par les différents acteurs, signe de
¢émergence d’'une nouvelle conscience du temps.
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“To win a race the swifiness of a
dart; availeth not without a timely
start”. Time and mobility in a long
18% century

Abstract

The development of railway in the 19* century has long been seen as a revolu-
tionary invention in the history of transports. But even before the development
of trains, an acceleration of travelling time had already taken place. This process
shows the emergence of a new link between time and mobility, which is mainly
due to technical innovations and economic concerns. Thus, speed becomes an
issue as early as the 18" century. Acceleration implies temporal coordination, for
instance through the establishment of schedules. These have to be respected
so the transports operates at best; thus, punctuality and delay become a major
concern for the administrators. The respect of schedules and the fear of being
late show the internalization of time by the different actors, which is a sign of the
emergence of a new time awareness.

Keywords
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« Rien ne sert de courir ; il faut partir a point »

i le chemin de fer a longtemps été vu comme une révolution dans

I’histoire des transports, certaines études, a 'image de celles de Daniel

Roche ou de Christophe Studeny, ont souligné que le désir de vitesse
a précédé la révolution mécanique'. En effet, plusieurs travaux ont noté
une accélération des transports deés le xvimr© siecle’. Celle-ci répond a un
désir de réduire la durée des déplacements et traduit une volonté de gagner
du temps, signe d’'un rapport nouveau entre le temps et la mobilité. Pour
Iétudier, nous pouvons nous intéresser a I'exemple des transports terrestres
au XVIII siécle, aussi bien de lettres, de petits paquets que de marchandises.
Le transport de lettres et celui de colis pesant moins de 50 livres peuvent
étre effectués par la poste aux chevaux ou par les messageries, qui sont des
entreprises de transport royales ou privées’. Le transport de marchandises
est, quant a lui, essentiellement pris en charge par des commissionnaires,
qui, aux différentes étapes du trajet, réceptionnent et réexpédient les mar-
chandises par le biais du roulage®. Pour des raisons de faisabilité et de
disponibilité des sources, et bien que I'accélération des déplacements soit
une préoccupation majeure de 'armée, cette recherche se concentre sur
les transports civils. De méme, les transports fluviaux sont également mis
de coté, d’autant qu’ils sont essentiellement destinés a 'acheminement de
denrées pondéreuses, et les logiques temporelles y sont donc différentes’.

Une grande majorité des sources utilisées sont issues de 'administration
postale, mais d’autres émanent de I'Etat et de ses représentants ou encore
de marchands. Quelques exemples sont liés aux voyageurs, mais ceux-ci
ont déja été partiellement exploités par Christophe Studeny®. Le corpus
comprend aussi des sources matérielles — a I'image des montres de voyage —
afin d’ancrer ce travail dans I'étude des pratiques’. Il s’agit donc de croiser
des dispositifs matériels avec des sources écrites.

Cette étude est centrée sur la France, mais étayée d’exemples issus de I’An-
y
gleterre et des cantons suisses, afin de montrer que si I'évolution de la

1. Roche, 2003 ; Studeny, 1995. Francois Caron a également montré que le chemin de fer s'inscrit
dans la continuité des transports existants auparavant : Caron, 1997.

2. Pour la France, notamment Arbellot, 1973 ; Studeny, 1995. Pour I'Angleterre, Bagwell, 1974 ;
Barker et Gerhold, 1993.

3. Marchand, 2006.

4. Martin, 2015 ; Woronoff, 1998.

5. Sur la navigation intérieure, voir Szulman, 2014.

6. Studeny, 1995.

7. Haasis et Rieske, 2015 ; Neubert et Schabacher, 2013.
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relation entre temps et mobilité présente des schémas propres a chaque
pays — en raison notamment des différences de gouvernement et de
politiques de gestion des transports, mais aussi de la géographie propre
a chaque territoire —, elle répond également a des logiques collectives a
Iéchelle européenne.

Ce large corpus permet donc d’analyser le rapport qui se construit entre le
temps et la mobilité dans un long xviir siecle menant a la volonté de com-
primer I'espace-temps®. Si 'intériorisation du temps est une donnée diffi-
cile 2 mesurer, comme I'a rappelé Marie-Agnes Dequidt — puisqu’il n’existe
pas d’outils spécifiques pour I'évaluer —, certains indices permettent d’es-
sayer de I'apprécier’. Ainsi, dans le cas des transports, I'effort de coordi-
nation temporelle par le biais des horaires et la peur croissante du retard
naissant semblent étre la preuve d’une intériorisation du temps. Dans cet
article, il est donc question d’étudier, a travers I'exemple des transports, la
construction d’une nouvelle conscience du temps en Europe.

En effet, le gain de vitesse devient un enjeu au cours du xvire siecle. Outre
des facteurs techniques et culturels, cette accélération ne peut se faire sans
une coordination temporelle. Celle-ci implique I'établissement et la dif-
fusion d’horaires, qui doivent étre respectés par les différents acteurs. La
ponctualité devient alors importante, et son pendant, le retard, est une
préoccupation grandissante tout au long de la période.

Une nouvelle expérience de la mobilité
La vitesse, un nouvel enjeu

La vitesse des transports devient, au XvIIr siécle, un véritable enjeu, ce qui
transparait dans plusieurs sources émanant de 'administration, mais aussi
de marchands et de commercants.

Alors que 'Etat moderne est en plein développement, les pouvoirs publics
souhaitent que leurs messages, ordres et décrets soient transmis plus vite,
pour qu’ils soient appliqués dans de meilleurs délais'®. Les gouvernements

8. Hartmut, 2010, p. 64 ; Harvey, 1990, p. 240 et suivantes.
9. Dequidt, 2012.
10. Plusieurs lettres font référence & cette importance de la circulation des lois (Archives natio-

nales : 19860703/2 ; 19860703/3 ; 19860703/4) et de la maitrise de la correspondance (AN : AD/



« Rien ne sert de courir ; il faut partir a point »

ont besoin d’'un temps de réaction plus rapide pour administrer le terri-
toire de manicére plus efficace, sans parler de la célérité indispensable dans
le cadre militaire. UEtat doit ainsi pouvoir maitriser les services de cor-
respondance et de communication, comme le rappelle un rapport de la
commission pour 'organisation des Postes et Messageries de 1796 :

Le gouvernement doit avoir perpétuellement dans ses mains les
ressorts de la machine politique. Un des plus importants est celui
qui active et assure sa correspondance avec toutes les parties de
Iordre social, qui I'instruit des mouvements qui se préparent pour
le renverser''.

Cette rapidité doit aussi permettre de faire face a I'urgence de 'approvi-
sionnement des villes, et surtout de Paris'?.

La vitesse est également recherchée pour des raisons économiques et com-
merciales. Elle est sans doute aussi a mettre en lien avec la révolution
industrieuse, C'est-a-dire 'émergence, a partir de la deuxiéme moitié du
xviir siecle, d’'un nouveau processus de production, fondé sur I'intensifica-
tion du travail, engendré par une augmentation de la consommation et du
désir de consommer". Elle a ainsi pour conséquence d’accroitre la quantité
de marchandises en circulation et d’intensifier les échanges, qui doivent
se faire le plus rapidement possible. En effet, le temps devient précieux
au xvIIr® siecle, et les marchands et artisans cherchent a 'économiser'®. La
rapidité des transports est importante a double titre dans ce cadre. D’une
part, la vente des produits fabriqués repose évidemment sur la circulation
des produits. Selon le type de marchandises, celles-ci peuvent s'abimer au
cours du temps, d’ott 'importance de les faire parvenir a destination dans
les meilleurs délais. Cexemple le plus parlant est celui du chasse-marée qui
approvisionne Paris en poisson de mer frais”. Les marchands souhaitent
donc que leurs colis et paquets soient remis plus rapidement a leurs desti-
nataires, qu’ils soient acheminés par la Poste ou par le roulage. Cette pré-

IX/561).

11. AN : AD/IX/561.

12. Par exemple AN : F/11 et AD/IX/561 ; Abad, 2002.

13. Sur la révolution industrieuse, voir notamment De Vries, 1994 et 2008 ; Voth, 2000. Sur la
consommation au XVIII siécle, voir, entre autres, Cornette, 1989 ; Roche, 1997 ; Berg et Clifford,
1999.

14. Roche, 2003, p. 196 ; Blondé¢, 2010, p. 100 ; Marienstras, 2009.

15. Rogere, 1975 ; Abad, 2002.
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occupation majeure transparait dans de nombreuses sources, comme dans
une ordonnance de la premiere moitié du xvime siecle : « il est important de
conserver aux négociants I'avantage que procure au commerce la célérité
du transport de quelques paquets de marchandises [...]" ».

D’autre part, la circulation des correspondances est vitale pour le com-
merce, essentiellement pour les échanges entre fournisseurs et clients, mais
aussi pour la coordination de la production et la circulation de I'infor-
mation économique'’. Ces échanges de lettres permettent notamment
aux marchands et artisans de réagir rapidement en cas d’'imprévus lors de
I'acheminement des colis et paquets et de sentretenir avec les transpor-
teurs et les destinataires a ce sujet'®. En 1811, les négociants du Locle, en
Suisse, se plaignent ainsi de la nouvelle route empruntée par le courrier des
montagnes, qui les désavantage par rapport aux négociants de La Chaux-
de-Fonds : « Il est inutile de détailler tous les désavantages qui résulteraient
pour les négociants du Locle, lorsque ceux de la Chaux de Fonds qui font
le méme commerce, auraient 'avantage sur les premiers de répondre a
leurs dépéches par le retour du courrier' ».

Linverse est vrai aussi : la circulation des consommateurs leur permet d’ac-
céder aux produits de consommation. Cet aspect est d’ailleurs souligné
dans le projet d’établissement d’une diligence entre Paris et Strasbourg

en 1759 :

Cette diligence est utile [...] au public par 'affluence des étrangers
qui viendront dans le roiaume répandre leurs richesses et leurs
fortunes, et faire des opérations de commerce aiant la facilité du
départ et du retour. Au commerce en ce que I'étranger, et les sujets
du roi feront un commerce siir en par eux-mémes par la facilité¢ du
voiage et le peu de dépense, et toutes les provinces de 'Allemagne
et de la Suisse communiqueroient d’avantage pour I'exportation et
I'importation mutuelle des marchandises et qu'auroient produit ces

opérations de commerce [...]%.

16. AN : F/90/19003.

17. Margairaz, 2008.

18. Nous pouvons citer 'exemple de 'horloger Leschot, exercant & Genéve et expédiant des pieces a
Londres, qui est géné dans ses envois et ses correspondances par I'interruption des communications
entre la France et 'Angleterre ; voir Girardier, 2018, p. 361-362.

19. Archives d’Etat de Neuchatel : 72CB-6.5.

20. AN : F/90/19002.
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Mais si la vitesse est trés importante pour certains acteurs et produits, elle
n'est pas toujours la priorité selon le type de voyage ou de marchandises.
Outre la vitesse, la stireté est un élément trés important, ainsi que le prix. La
loi sur le roulage de 1834 précise que le public préfere souvent I'économie
a la vitesse, choisissant ainsi plutot de ne payer que 35 centimes pour un
trajet, méme si cela implique d’aller un tiers moins vite*'. Certains projets
ont pour but de combiner plusieurs de ces éléments, a 'image d’une pro-
position de 1790 du citoyen Jouve d’établir des voitures économiques et
plus rapides sur le troncon Montpellier—Toulouse?”. La notion de confort
prend aussi une importance croissante au cours de la période, du moins
pour ceux qui ont les moyens d’y prétendre®.

Comme cette accélération n’est ni recherchée par tous les usagers des trans-
ports, ni a la portée de toutes les bourses, Daniel Roche a montré que
Pon peut parler d’une « imbrication des temporalités » dans la société du
xviire siecle?”. Christophe Studeny, quant 4 lui, évoque le « privileége » de la
vitesse. Celle-ci est en effet réservée non seulement aux personnes les plus
aisées, mais aussi a certains moyens de transport : seuls les courriers pos-
taux, les courriers et voitures privés, les diligences et le service des estafettes
ont le droit de galoper®. Les autres voitures avancent donc au pas, tandis
que la majorité de la population se déplace en fait & pied. Nous avons peu
d’archives a ce sujet, bien que quelques textes connexes mentionnent les
piétons, comme des ordonnances concernant les carrosses ou des textes
traitant de l'entretien des routes®. Les travaux sur le colportage traitent
aussi de cette mobilité”.

Pour les entrepreneurs de transport et pour la Poste, I'accélération repré-
sente aussi un enjeu financier, puisque cela leur permet d’augmenter leur
bénéfice en multipliant le nombre de courses, comme le souligne la régie
des postes et messageries du canton de Vaud au conseil d’Etat en 1816 :

Laccélération dans la course du courrier entre Paris et Pontarlier
que produira le passage de ce courrier par Salins, indépendamment

21. AN : F/14/1965.

22. AN : F/12/1510/B.

23. Blondé¢, 2010 ; Verhoeven, 2009.
24. Roche, 1993, p. 68.

25. Studeny, 1995, p. 178.

26. AN : AD/IX/458.

27. Spufford, 1984.
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de I'avantage qui en resultera pour notre public et celui d’une
augmentation de bénéfice pour la régie, est pour nous un objet

devennu plus important encore qu’il ne I'était déja [...]*.

Les entrepreneurs, quant a eux, utilisent la vitesse comme un argument
dans leur publicité, a 'instar d’'une annonce parue en 1812 dans le Gore’s
General Advertiser, qui vante la voiture postale capable de faire en 32 heures
seulement le trajet Londres-Liverpool®. De telles publicités montrent I'im-
portance de ce critere pour choisir son moyen de transport.

Ainsi, ce sont avant tout des raisons politiques, économiques et com-
merciales qui motivent cette recherche de vitesse. De plus, il existe une
synergie entre la volonté d’accélérer les transports et I'apparition d’une
nouvelle conscience du temps, qui est cause et conséquence de ce gain de
vitesse. Les facteurs culturels, liés & la perception du temps, sont donc aussi
des éléments moteurs dans cette tentative d’accélérer les déplacements.

Le but est par conséquent d’optimiser et de réduire le temps de transport.
La durée des trajets diminue au cours de la période, comme I'ont déja
montré plusieurs travaux®. La vitesse reste toutefois variable selon les sai-
sons, les intempéries pouvant ralentir 'avancée des voitures. Ce gain de
vitesse est permis, d’'une part, par 'amélioration des chaussées, et d’autre
part, par la mise en ceuvre de moyens techniques nouveaux et les efforts
déployés par la Poste pour réorganiser et optimiser ses services, comme
'a mis en évidence Patrick Marchand®. De nombreuses sources de 'ad-
ministration postale permettent de se rendre compte de 'ampleur de ce
réaménagement, et notamment les registres de délibérations du Conseil
des postes, qui font mention de I'engagement de personnel pour éviter les
engorgements ou encore de la mise en place d’itinéraires plus rationnels®.
Néanmoins la réorganisation et 'optimisation des services de transport ne
sont pas les seuls facteurs ayant permis cette accélération.

28. Archives cantonales vaudoises : P. Loys 1632.

29. The National Archives, Kew : RAIL 981/617.

30. La durée des trajets aurait ét¢ divisée au moins par deux selon, entre autres, Arbellot, 1973.
31. Marchand, 2006.

32. AN : F/90/20001 2 20165.
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Les infrastructures

La politique routiere du xvirr® siecle est inaugurée par le texte fondateur du
controleur général Orry, qui, en 1738, envoie une instruction détaillée aux
intendants concernant la corvée royale pour I'entretien et la construction
des chemins. Ainsi, a la fin du siécle, la densification routiére est sensible,
mais présente de fortes inégalités géographiques®. Lamélioration permet
aux différents utilisateurs de se déplacer rapidement et d’accélérer les
échanges. Comme le rappelle le Comité des Ponts et Chaussées en 1793 :

Le commerce ne peut étre véritablement florissant que lorsque

'on peut facilement transporter les productions d’une partie de la
République dans l'autre, que lorsqu’on peut rapidement se procurer
au Nord ce qui croit au midi ol ce qui s’y fabrique, que lorsqu’en
un mot on peut parcourir commodément et avec slireté tous les
points de la République dans un court espace de temps™.

Il y a donc une réelle réflexion politique pour densifier le réseau et orga-
niser les transports®.

La maitrise de I'espace passe par une meilleure connaissance du territoire,
notamment par le biais de la cartographie®. Cette volonté de maitriser I'es-
pace se traduit aussi par la mise en place de poteaux indicateurs ou encore
de mesures de déneigement®. Un effort est également fait pour normaliser
g 2

les routes. Il s’agit ainsi, par exemple, de réglementer leur largeur ou encore
les arbres dont elles sont bordées. Cette normalisation passe par la publica-
tion de nombreux manuels de construction, mais aussi par une formation
plus uniformisée des ingénieurs, avec la création, en France, de 'Ecole des
Ponts et Chaussées en 1747,

b
Mais les routes se dégradent assez rapidement, notamment en raison du
poids important des voitures. Dans un Mémoire sur l'entretien des routes

33. Sur la construction et I'état des routes, voir : Lepetit, 1984 ; Arbellot et Lepetit, 1987 ; Goger,
1988 ; Blond, 2014.

34. AN : AF/11/*/34.

35. Sur le débat autour de la notion de réseau, voir notamment Lepetit, 1986 ; Verdier, 2007.

36. Blond, 2014 ; Verdier, 2015.

37. Archives d’Etat de Neuchatel : 79CB-14.1.

38. Par exemples les traités d’Exchaquet, 1788 ou de Cordier, 1829. Sur les ingénieurs, voir Picon,

1992.
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commerciales du Royaume de 1790, Mahuet, ancien régisseur général des
Messageries, fait ce constat :

Il est unanimement reconnu que I'énorme pesanteur des voitures
des Rouliers, est la principale cause de la dégradation des routes.
Les jantes étroites des roues qui supportent ces lourdes voitures,
incisent trop facilement les chemins & y creusent des ornieres pro-
fondes, inconnues en Angleterre, & malheureusement si fréquentes
en France®.

De nombreuses législations pour réglementer la largeur des jantes et le
poids des voitures sont instaurées, mais elles provoquent le mécontente-
ment des transporteurs, et n'empéchent pas les fraudes®.

Clest aussi le manque d’entretien qui conduit a la dégradation des routes,
et plusieurs sources, dés le début de la période, évoquent ce probleme,
a l'instar d’une lettre de 1703 du gouverneur et lieutenant général de
Neuchitel et Valangin, en Suisse, au maire de Valangin :

Quelques soin qu’ait pris la Seigneurie d’ordonner par de fréquens
mandements émanés et publiés de sa part, que les grands chemins
et sentiers publics fussent mis en entretenus dans un bon et conve-
nable état par ceux qui y sont tenus et obligés ; il est cependant
arrivé, que faute par eux d’exécuter les dits mandements aussi exac-
tement qu’ils le devaient, les dits chemins se trouvaient maintenant,
par leur négligence, dans un fort mauvais état, ce qui ne contribue
pas peu a empécher la facilité du commerce et & incommoder les

voituriers, et ceux qui voyagent a pied ou a cheval®’.

Comme il en est fait mention dans cette lettre, des mesures sont donc
prises pour réparer et entretenir les routes, méme si elles ne sont pas tou-
jours appliquées.

Outre la construction et 'entretien des routes, le gain de vitesse est permis
par quelques changements au niveau des véhicules, selon trois axes. Le
premier est lié a la traction des véhicules : les chevaux doivent doréna-
vant étre capables d’aller plus vite et de supporter la vitesse ; ils sont donc

39. AN : AD/IX/560.

40. Les fraudes sont notamment visibles dans les contraventions des voitures publiques. AN :
F/719323 2 9327.

41. Archives d’Etat de Neuchétel : 79CB-14.1.
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sélectionnés selon ces critéres?. Le deuxiéme axe d’amélioration concerne
les véhicules en eux-mémes : des améliorations techniques sont faites au
niveau des suspensions, des roues ou encore des essieux*’. Les voitures sont
également allégées, ce qui leur permet de gagner en vitesse. Enfin, le troi-
sieme axe de développement concerne 'aspect utilitaire : la disposition des
voyageurs, du chargement, etc. Bien que la vitesse soit prise en compte
dans le processus d’innovation, elle n'est toutefois pas un critére essen-
tiel. Les innovations répondent plutdt a des besoins spécifiques, comme
le transport des malades, des prisonniers, d’armes, etc. La multitude de
ces innovations se reflete dans les collections de miniatures et de dessins
conservés a Paris au Musée des Arts et Métiers.

L'organisation du voyage

Cette compression de 'espace-temps, voulue par la société et les gouver-
nements et permise, entre autres, par I'amélioration des infrastructures,
ne peut se faire sans une coordination temporelle. Celle-ci permet, grice a
Iinstauration d’horaires et d’une organisation stricte, d’accélérer les dépla-
cements sans perdre de temps aux relais ou aux changements. Il s'agit ainsi,
par exemple, de synchroniser les multiples correspondances d’un trajet, ou
encore les départs des courriers de différentes villes, a I'instar des courriers
de Berne a Paris qui passent par Neuchétel et Pontarlier. La famille Fischer,
qui gere entre autres les courriers postaux de Berne, I'explique bien dans
une lettre de 1805 :

Ayant déja eu avis de ces projets nous nous trouvons heureuse-
ment en état de pouvoir des aujourd’hui faire la course de maniere
a éviter tout retard ; ainsi qu'il suit. Le Courier partira de Berne,
Dimanche, Mardi et Jeudi a Midi, arrivera 4 Neufchatel les mémes
jours a 8 heures du soir, partira de Neufchatel Lundi, Mercredi et
Vendredi 4 10 heures du matin, pour arriver le soir a Pontarlier
avant le départ du courier pour Paris. [...] De cette maniére ce
courier correspondra aussi, avec 'arrivée et le départ du courier

42. Roche, 2000.
43. Roche, 2000 ; Roubo, 1769-1775 ; Ramée, 1856.
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d’Allemagne, et la correspondance de Neufchétel ne souffrira aucun
retard pour aucune contrée®.

Les voitures effectuant la section Neuchitel-Pontarlier doivent donc étre
synchronisées avec celles partant pour Paris afin de ne pas créer de retards.

Le temps n'est donc plus seulement une durée ; il devient, au cours du
xvIr siecle, un horaire, auquel il faut se conformer pour que le service
fonctionne le plus efficacement possible. Les horaires évoluent au cours de
la période : ils sont de plus en précis. En effet, au début du xviir siecle,
la seule indication temporelle annoncée pour le départ des véhicules n’est
souvent que le jour, au mieux 'heure, tandis que le jour d’arrivée n’est pas
toujours précisé®. UAlmanach royal, publié annuellement et contenant des
informations sur les jours des foires, le départ des courriers ou encore la
demeure des messagers, donne 'heure de départ sur certains itinéraires
depuis 1694. Mais seule 'heure est communiquée, et non les minutes.
Progressivement, au fil du siecle, 'horaire est indiqué a la demi-heure
pres, puis au quart d’heure, et enfin a la minute. Les horaires deviennent
donc importants pour régler le départ des voitures et leur arrivée, mais
ils prennent plus largement une place prépondérante pour organiser les
différentes étapes des transports. Ainsi, les heures d’ouverture des bureaux
de poste ou encore celle des levées du courrier sont également signalées
au public. Linstruction générale sur le service des postes de 1792 indique
par exemple, dans son premier article : « La régle générale des Postes est
que les Bureaux soient ouverts au Public, en été depuis sept heures du
matin jusqu'a midi, & depuis trois heures jusqu'a huit heures du soir ;
[...]. Les heures d’ouverture et de cloture du Bureau seront affichées a la
poste [...]% ». Dans ce cas, la maniére de diffuser les horaires est méme
précisée dans la législation. Quelques exemples d’horaires imprimés ont été
conservés, qui étaient sans doute affichés dans les bureaux”. Les adminis-
trateurs généraux des Postes aux lettres envoient une circulaire imprimée,
en 1805, adressée aux directeurs des postes et leur intimant de remplir les

44. Archives d’Frat de Neuchatel : 72CB-7.8. Sur les Fischer, voir Kellerhals-Maeder, Klati, Kronig,
1991.

45. Comme on peut le voir dans plusieurs annonces de transporteurs, a 'image de celle pour une
course entre Londres et York en 1706 (The National Archives, Kew : RAIL 981/611).

46. AN : AD/IX/561.

47. Par exemple, les horaires du Bureau de Neuchatel, ainsi que ceux du départ des voitures :

Archives d’Etat de Neuchatel : 72CB-6.2.
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deux affiches jointes avec les jours de départ et d’arrivée du courrier a leur
bureau, et de les placer « 'une dans le lieu le plus apparent, et autre a la
porte de votre bureau®® ». Les horaires étaient également diffusés par le biais
des guides de voyage, a 'image de I Indicateur fidéle de Michel Desnos, ainsi
que grace a ' Almanach. 1ls peuvent aussi étre publiés dans les journaux. Les
horaires ont donc une fonction organisationnelle. Les départs a temps fixes
et réguliers permettent d’assurer la fiabilité et la vitesse des transmissions.
Mais ils représentent aussi une contrainte. En cas d’urgence, des services
comme lestafette en France ou I'extraposte en Suisse permettent de faire
partir des voitures en dehors des horaires prévus®. Ces services sont néan-
moins onéreux ; la flexibilité a donc un prix.

Pour pouvoir respecter ces horaires, il est indispensable que les différents
acteurs aient ’heure. Au xvir© siecle, celle-ci est déja diffusée dans 'espace
public, grice au son des cloches ou des horloges publiques®®. Mais le temps
est aussi transportable. Les cadrans solaires portables sont utilisés par les
voyageurs, mais les conditions doivent étre favorables pour pouvoir les
utiliser : il faut qu’il fasse jour, que le ciel soit dégagé, etc. Pour visualiser
’heure en dépit des contingences, les montres de poche se diffusent de plus
en plus’. Il existe aussi des montres de voyage®*. Lheure, a la minute pres,
peut ainsi étre lue pendant les déplacements, permettant aux voyageurs,
entre autres, de se conformer aux horaires de départ des voitures.

Toutefois, la diffusion des horaires et la connaissance de 'heure ne suffisent
pas : il est nécessaire que les différents acteurs obéissent a ces horaires pour
que les services fonctionnent au mieux. Pour ce faire, il faut qu’il y ait
une intériorisation du temps dans la société*®. La ponctualité devient donc
importante dans le cadre des transports, et avec elle apparait son pendant :
le retard.

48. AN : F/90/19045.

49. Voir Devauges, 1997, sur le service d’estafette, et Wyss, 1987, sur I'extraposte.

50. Voir par exemple Dohrn-van Rossum, 1997 ; Glennie et Thrift, 2009 ; Blondé et Verhoeven,
2013.

51. Dequidt, 2014. Comme le montrent Blondé et Verhoeven, 2013, cette diffusion croissante n’est
toutefois pas & mettre en lien direct avec le changement de la perception du temps, notamment
parce que les montres ne sont pas toujours achetées dans le but d’avoir 'heure, mais peuvent sim-
plement étre des accessoires de mode.

52. Herr-Laporte, 2019.

53. David Landes parle méme d’une « discipline du temps » : Landes, 1987, p. 24.
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Arriver a temps : la naissance du retard
Se plaindre du retard

La place prépondérante que prend le retard au xvimre siécle est encore
plus révélatrice de I'intériorisation du temps a cette période. La notion de
retard des messagers apparait dans les dictionnaires de la fin du xvir® siécle,
comme 'explique Julie Bouchard®. Mais le terme est encore peu utilisé.
Le retard, compris comme le dépassement d’'une norme fixée selon un
référentiel horaire, apparait réellement au xvinr© siecle dans le cas des trans-
ports, en méme temps que les horaires.

Les plaintes contre le retard se multiplient au cours du siecle, a I'image
de celles de 'administration centrale de 'Ardéche qui réitere au ministre
des Finances, en 1797, « ses réclamations relativement aux retards quap-
porte dans l'arrivée des paquets, la nouvelle direction des courriers de la
poste” ». Les administrations se plaignent trés souvent des retards ; par-
fois ce sont aussi les voyageurs. En 1824 par exemple, le préfet de I'Indre
rapporte au directeur de la police du royaume les plaintes des voyageurs
qui avaient pris la diligence de Paris pour se rendre a Toulouse, et qui a eu
cing heures de retard®.

Les motifs invoqués pour justifier ces plaintes sont tres souvent liés au com-
merce et & 'économie. Selon plusieurs sources, émanant notamment de
I'administration, le retard cause de grandes pertes au commerce. Cest par
exemple ce quiindique le ministre de I'Intérieur au ministre des Finances
en 1798, en lui relayant une information venue de '’Aude :

Le nouvel ordre qui s'est établi, mon cher collegue, pour le départ &
larrivée des courriers, n’a eu certainement pour objet que la célérité
et 'exactitude du service des postes. Cependant I'administration
centrale du département de ’Aude se plaint du retard que cet arran-
gement lui fait éprouver elle ne recoit plus, quaprés une décade, les
lettres et les paquets qui lui arrivaient en six jours. Elle ajoute que le
commerce de son département en souffre un grand préjudice”.

54. Bouchard, 2008.
55. AN : 19860703/1.
56. AN : F/7/9324.
57. AN : 19860703/1.
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Le retard peut ainsi avoir des effets néfastes sur les opérations commer-
ciales. Il peut notamment nuire au commerce dépendant de la mode.
Dans un Mémoire sur le préjudice fait au commerce par larrété du Conseil du
9 aoiit 1781, I'auteur écrit :

Le marchand qui reste dans ses foyers a y attendre la révolution

des saisons, a besoin, pour soutenir son commerce, d’'une méme
exactitude dans les envois de ses correspondans. Chaque saison
varie a I'infini les gouts du public ; il faut, pour les satisfaire tous,
des nouveaux assortimens de mille espéces : et comme tous ces gout
ne sont ou que des besoins de la saison, ou que des fantaisies du
moment, ils se passent aussi vite que I'instant qui les voit naitre ; en
sorte que, s'il y a el le moindre retard dans 'approvisionnement du
marchand, cet approvisionnement lui reste [...]*%.

Ces retards peuvent aussi avoir des conséquences administratives, en
engendrant par exemple des retards dans 'exécution des lois, comme
sen plaignent les administrateurs du département des Cotes du Nord au
ministre de 'Intérieur dans une lettre du 3 décembre 1795 :

Le retard des Postes nous laisse dans une position souvent inquie-
tante. Il y avoit 8 jours que nous n’avions regu de courier de Paris
quand il nous en arrive un le 7 de ce mois. Aujourd’hui 12, nous
n’en avons point encore recu d’autres. Il ne seroit donc point
etonnant que I'exécution des loix fut retardé dans ce département
puisque nous les recevons si tard™.

Le seuil de tolérance pour le retard, bien que variable, diminue a la fin
de la période. Si certains évoquent quelques jours de retard, d’autres le
comptent en heures, voire en minutes.

Une nouvelle inquiétude des autorités

Face a ces plaintes, les autorités tentent d’assurer 'exactitude des services
par tous les moyens, et notamment par le contréle du respect des horaires.
Pour ce faire, elles instaurent, entre autres, des formulaires qui doivent
étre remplis avec les heures de départ et d’arrivée de chaque voiture. En

58. AN : 29AP/99.
59. AN : 19860703/2.
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Angleterre, ces documents s'appellent des 7ime bills. Certains doivent étre
remplis avec heure telle quindiquée par la montre du garde et par 'hor-
loge de la ville, tandis que sur d’autres, il est certifié que 'heure est rensei-
gnée grice A un garde-temps sir®. Un réel effort est donc fait pour essayer
d’avoir une heure la plus précise possible. En France, des feuilles d’expédi-
tion des dépéches doivent étre remplies en cas d’envoi de courrier extraor-
dinaire, et des formulaires appelés « parts » pour les courriers ordinaires®'.
Cela implique donc qu’il y ait 'heure dans chaque bureau ; or, des sources
de 'administration postale font mention de I'installation de pendules®.
Cette importance croissante de I'heure explique aussi qu’il y ait de plus
en plus de montres dans les inventaires aprés déces des maitres de poste®.

Si les horaires ne sont pas respectés, des amendes et sanctions de diffé-
rents types sont prévues®. Ces amendes peuvent étre pécuniaires : la déli-
bération de ’Administration Générale des postes du 23 septembre 1780
prévoit, pour « prévenir les retards qui arrivent souvent par la négligence
des Couriers », qu’ils « soient punis par une retenue sur leurs gages de
dix livres pour chaque heure de retard ». De plus, « le montant desdites
retenues faites par forme d’amende contre les Couriers servira a gratifier
sur les ordres de la Compagnie ceux qui arriveront éxactemens® ». Il s'agit
donc aussi de récompenser ceux qui respectent parfaitement les horaires.
Ces primes peuvent également étre plus ponctuelles : Thomas Hasker,
surintendant général des postes anglaises, demande par exemple au maitre
général des postes, a la fin des années 1790, une gratification pour féli-
citer un garde d’avoir fourni tous les efforts possibles pour arriver a 'heure
malgré les intempéries®.

La punition pour les retardataires peut aussi étre une privation de courses
ou une mise a pied. Le réglement concernant le service des postes aux
chevaux de 1818 prévoit, a propos du service des estafettes, que « tout
postillon qui aura causé du retard dans le service, sera mis a pied pendant

60. Voir par exemple The Postal Museum : POST 10/337 et POST 10/366. La montre d’un garde,
partie intégrante de son équipement, y est également conservée.

61. AN : AF/IV/1339.

62. AN : F/90/20010.

63. Marchand, 2006, p. 279.

64. Cette pratique a été constatée dans d’autres pays européens, notamment dans la province de
Brabant : Blondé, 2010.

65. AN : F/90/20006.

66. The Postal Museum : POST 10/26.
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un mois ; et, en cas de récidive, il sera renvoyé des Relais sans certificats, et
perdra tous droits a la pension® ».

Les courriers sont donc tenus pour personnellement responsables des
retards, et les sanctions prévues doivent étre suffisamment dissuasives pour
qu’ils fassent leur maximum afin d’arriver a 'heure. Ils sont de fait toujours
a la limite de la sécurité pour respecter les horaires.

Il semble donc que I'on assiste, au cours de ce long xviir* siecle, a la nais-
sance de I'échéance, puisque I'accélération des transports ne peut se faire
sans une coordination temporelle, entrainant une pénalisation administra-
tive de I'horaire, qui se traduit par des mesures punitives en cas de retard.

Explications et solutions

Outre ces sanctions prévues contre les courriers, ’administration essaie
d’identifier les causes de ces retards et d’y pallier. La raison la plus évidente
est le mauvais état des routes et des chemins, qui est souligné par presque
tous ceux qui sont amenés a se déplacer. Le ministre de I'Intérieur regoit
ainsi une lettre, le 13 novembre 1792, de Claviere, qui transmet les plaintes
de la ville de Rennes, ot les courriers arrivent en retard. Il précise « qu'un
des plus grands obstacles qui soppose a la célérité de la marche des cou-
riers, Cest le mauvais état des grandes routes de la degradation des quelles
presque tous les maitres de postes et les couriers se plaignent®® ». Les intem-
péries, en plus de causer davantage de dégats aux routes, ralentissent consi-
dérablement les transports. Le mauvais état des routes augmente aussi le
nombre d’accidents, qui sont a l'origine de nombreux retards. Les voitures
se renversent souvent parce quelles sont trop ou mal chargées®. D’autres
accidents sont dus au fait que le postillon n’ait pas mis le sabot d’enrayage,
ou sont liés a la vitesse excessive de la voiture’. Les casses sont également
fréquentes. En 1794, la Commission des transports militaires écrit que
le service des armées éprouve trop souvent des retards « par les accidents
qui arrivent en route aux roues des voitures des transports, et quelque fois
aux corps méme de ces voitures ». C’est pourquoi elle demande que soient
construites « a I'avance des roues de rechange, et méme au besoin des car-

67. AN : 19860703/10.

68. AN : F/90/20245.

69. AN : F/7/9323 249326 ; AN : AF/III/35.
70. AN : F/7/9323 4 9326.
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casses qui se trouveraient toujours prétes a remplacer celles qui viendroient
a manquer”' ». Lidée d’équiper les voitures de pieces de rechange émerge
dans ce contexte.

Des procédures sont également mises en place en cas d’accidents pour
limiter les retards. Une série de factures de la fin du xviire siecle indiquent
que Thomas Hasker a engagé des frais supplémentaires pour acheminer
les lettres a bon port quand la voiture les transportant initialement a eu
un accident ou a été bloquée par les intempéries. Il envoyait pour cela des
chaises de poste et des cavaliers””. Une réflexion similaire est menée en
France : le ministre des Finances informe, en 1831, le ministre de la Justice
que « pour prévenir les inconvénients qui peuvent résulter des retards
qu'éprouvent quelque fois les courriers par suite d’accidents arrivés aux
malles », dorénavant

lorsqu’un accident arriverait aux malles postes venant de Paris,

et que les réparations a faire pour les mettre en état de continuer
leur route paraitraient devoir arréter leur marche au-dela de deux
heures, il serait expédié aux estafettes du lieu ol 'accident serait
arrivé jusqu'au point de destination des malles, pour en donner avis
a tous les Directeurs des Postes de la route, lesquels seront tenus
d’en informer sur le champ les autorités et le public de leur Ville.

Mais les retards peuvent aussi étre engendrés par des problémes d’organi-
sation, si, par exemple, il 'y a pas assez de personnel dans un relais ou si
les chevaux ne sont pas préts™®. Lordonnance du 12 aofit 1775 essaye de
prévenir cette difficulté par son article IIT :

Les Maitres de postes auront soin de tenir leurs chevaux préts pour
'heure de l'arrivée des Diligences, afin que le service n’éprouve
aucun retard ; ils auront soin de méme d’avoir de bons chevaux

& des postillons en état de conduire ces voitures : Sa Majesté
déclarant qu'ils seront responsables des retards & des accidens qui
pourroient arriver par leur faute ou celle de leurs postillons”.

71. AN : AF/11/286/B.

72. The Postal Museum : POST 10/239.
73. AN : BB/18/1199.

74. AN : F/90/20011 ; AN : AD/IX/459.
75. AN : AD/IX/459.
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Il peut également y avoir des problémes de synchronisation avec les autres
voitures ou un autre moyen de transport, engendrant alors des retards.
En 1792, les administrateurs généraux des messageries demandent ainsi
au ministre de I'Intérieur que les diligences de Paris a Clermont-Ferrand
et retour puissent passer sur le bac de Nevers de préférence a toutes autres
voitures, car :

la marche de nos voitures y est constamment retardée de plusieurs
heures et il arrive souvent que pour empécher que leur passage ne
soit remis au lendemain, les conducteurs sont obligés d’opérer le
déchargement complet des articles confiés a leur garde et sous leur
responsabilité et d’en faire effectuer 'embarquement et transport, a
l'aide de quelques batelets particuliers’.

Une telle manceuvre crée forcément un ralentissement, mais qui est préfé-
rable 2 un départ remis au lendemain. De maniére générale, les ruptures de
charge occasionnent des retards.

Tout au long de la période, 'administration cherche des solutions pour
limiter ces retards, ce qui montre 'importance accordée a la ponctualité.
Comme nous 'avons évoqué, 'administration postale réorganise et ratio-
nalise ses services pour gagner en célérité et éviter les dysfonctionnements
menant a des retards. Malgré tous ces efforts, 'administration postale peine
a faire face a l'accroissement important des courriers et 'embauche massive
de personnel ne suffit pas a éviter un certain engorgement qui provoque
des retards.

Conclusion

La vitesse constitue un réel enjeu au xvIr siecle, puisque tous les utilisa-
teurs des transports, quils se déplacent ou qu’ils aient besoin d’envoyer
des lettres, des colis ou des marchandises, souhaitent une diminution de la
durée des trajets. Largument principal avancé pour cette réduction de les-
pace-temps est de nature économique. Cette préoccupation est également
liée a l'augmentation de la consommation et au contexte de la révolution
industrieuse.

76. AN : F/1a/321.
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Cette accélération des transports est permise par plusieurs facteurs et
notamment 'amélioration des infrastructures routiéres et des véhicules.
Mais C’est surtout une meilleure organisation du voyage qui permet un
gain de temps. Celle-ci passe par une coordination temporelle, traduite
par la mise en place d’horaires que chaque acteur doit respecter. Face aux
plaintes croissantes des utilisateurs, le retard devient une préoccupation
grandissante pour les administrations. Elles réfléchissent a de nombreux
mécanismes pour le limiter, dont le principal consiste & engager la res-
ponsabilité des conducteurs. Ceux-ci peuvent étre punis s'ils dépassent les
délais fixés, notamment par des sanctions pécuniaires. Une pénalisation
administrative des horaires simpose donc afin d’éviter toute forme de
retard nuisible au bon fonctionnement du service. Ce sont ces imbrica-
tions entre des innovations techniques, des facteurs culturels et les attentes
de la société et du gouvernement qui poussent la Poste et les transporteurs
a chercher des solutions pour accélérer les services, inaugurant ainsi un
nouveau rapport au temps dans le domaine des transports.

Au cours de ce long xvir© siecle, le retard prend ainsi un sens nouveau.
Il S'inscrivait jusqu’alors dans une perspective sociale ; il revét désormais
un sens économique. Le temps acquiert en effet une valeur nouvelle : il
devient monnayable. Cette conception nouvellement rationnelle du temps
a pour corollaire le fait que la vitesse soit dorénavant de l'ordre des biens
consommables. Ces changements inaugurent une nouvelle relation au
temps et posent les fondements d’une réflexion qui, avec une accélération
encore plus poussée, accompagnera le capitalisme.

Cette peur du retard révele une intériorisation du temps, tant individuelle
quinstitutionnelle, et plus largement une évolution de la conscience du
temps. Le transport est en effet 'un des domaines ot I'on voit émerger
une nouvelle conception du temps : le temps n’est plus seulement un enre-
gistrement social du rythme quotidien de I'existence des chrétiens, il n'est
plus simplement une durée, mais il devient un temps mesuré, un temps
industriel — avant méme I'émergence du chemin de fer.

Lhistoire de la culture matérielle invite ainsi a4 une relecture de la disso-
ciation entre le « champ d’expérience » et '« horizon d’attente » selon
la formule de Reinhart Koselleck’””. Historien des idées, Koselleck notait
une mutation fondamentale dans la perception du passé et du futur au

77. Koselleck, 1990.
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xviir siecle ; les temps modernes étaient marqués par un détachement du
passé et une croyance dans le futur et le progrés. Mais la notion du temps,
a partir de la deuxiéme moitié du xvir® siecle, n'engage plus uniquement
a une réflexion des philosophes ou des théologiens, elle repose sur une
compréhension pratique. Au moment ot le régime moderne d’historicité
saffirme, un nouveau régime de temporalité — lié & la perception quoti-
dienne du temps — s'impose également, que Jérome Baschet décrit comme
« caractérisé par 'amplification des contraintes liées au temps mesuré’® »
Le temps n'est plus per¢u de maniere cyclique : il devient linéaire, comme
l'atteste la mise en place d’une date de dépassement par le biais de I'ho-
raire. Par cette linéarité et par I'eflicacité avec laquelle il faut réfléchir pour
économiser ce temps, la société de la fin du xvime siecle entre dans une
modernité économique. Linvention du retard traduit I'idée qui émerge
alors selon laquelle Thomme peut et doit avoir une maitrise du temps.
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