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A MES CRERS PARENTS

Tout me vient de vons,
(est de vous que je tiens, ce que je vous offre.

" {(@’aprés 1. CHRONIQUES XXIX, 14)




AVANT-PROPOS

Un nonvean Hure sur Racime, aprés lant dexcellentes éludes qui ont
paru. ces dernidres années sur cel golenr, aprés la thése de I'abbé Delfour
sur le méme sujel ?

Mes éminents matires de YUnlperstlé de Neuchdlel qui, pendant
prés de dix ans, se sonl {ntéressés & ce trapati, ainsi gque de nombrens
unis qui, en Suisse et en France, n'ont cessé & engager Yanfeur & Fache-
ver, onl jngé guw'aprés ces omprages, dJoni nous sonunes le premier d re-
connuiire foule {a valeur, ces pages mérilent encore déire pubilées.

Bans In préface de sop Jean RACINE politique, M. Locien DUBECH
affirme gu’ « on ne peut enfever la poliftque dens Ia Thébalde, Bérénice,
Mithridate, Bajazet, Iphigénie, Esther et Athale sans retrancher Iz moi-
ffé du drame », Etudiant spécldlement ces deux derniéres pléces, nous
répétons ce Hen commun gwon ne peul enlever ig rellglon dons Bsther
el dens Athalie sars legr enteper I'dme méme,

Le bol que noms nous assignons est done plas resireint que celnt
qu'ont poursuivi dans des pages devenues classiques, MM. MESNARD,
Jules LEMAITRE et LARROUMET, ninsi que MM. Prancois MAURIAC el
Gonzagne TRUC, dans des onvrages plus récenis. Qnanl gur deux livres
cotisclencieny que la Prance posséde depnis longtemps shr je sujel qne
rous Iraitons spéciciement, cenxr de M. COQUBREL, Athalie et Esther
avec un commentaire biblique, et de M. DELFOUR, La Bible dans Ra-
cine, nowts les avons contuliés (esi-tl nécessaire de le dire 1) avec bean-
toup d’aflentlon. Pourtant, un examen, méme saperficiel, de nofre travail
convedncra le lecteur gu'il a éi¢ congu sur un quire plon que celui de nos
prédécessenrs. '

Ce gui distingue notre éerit de Padmirobie commentaire du pesteur
Coguerel ? Nous r’étudions poini lesdifférenls vers, les nns aprés les an-
tres, C'est une éinde densemble qne nous présenions. A Fopposé de
Fabbé Delfour nous ne nous Inléressons pas en premier ey anx questions
théologlqnes. Nons ne consacrons pas, comme lul, la motilé de notre ira-
vail & Pétude de la religion d'lsraél : nous pensons qu'elle est saffisom-
menl connue. Notre bul est purement littéraire. Agari notamment puisé
& presqne lonles les sources jufves gqul murafent wn rupport guelcongne
tvee nolre sajel, noas espérvns avoir surton? servi la canse de la lté-
Tature comparée.

Aprés avolr donné ar tablean de lg vie rellglense et mornle de notre
tulenr, nons nous sommes aftaché aux piéces qul, qvant Racine, onl trad-
i e probléme de la Providence. Avec wmour, nous anpns ensuile exploréd
celie inépuisabie iittéraiure juive se ropportanf & Esther : Bible, Tolmnd,
Midroch, Targum Chéni, Whrgie af pléces de thédirc, Ces recherches
font ressortir comblen Rucine, ce grard connmisseur de in Bible, a su
traduire les beautés du Livre élernel. Ce qni ensalte nous o tenté le pius,
C'est de momirer commeni, grdce & un sens poélique nnique, Pdme de
Racine a retrouvé Pesprit dg fextes gue Uautenr ignoredt eertainrement,
Puisqu'll ne connaissalt pas Phébreu : la esi incontesiablement la mar-



gque du génie, Les idées el ie siyle biblignes d’Esther el & Athalle sonf
éludiés dans les denx chapilres suivanis. Les derniéres poges sonf
consacrées & faire ld prenve de Pinfluence des Immortelles pléces de
Racine, cathotique et janséniste, sar les prolestonis ef sar les juifs, alnsi
gute sur les quienrs francais du XVIlr et XIX* siécles.

- Yopan! en Racine ie plus grand représeniant de ia poésie biblique
en Frence, nous avions d'abord voulu faire de Fonvrage gue nous pré-
tenlons aujourd’hul le cenlre d'une élude plus élendne gul amrail en
pour fitre : L’influence hiblique dans la pensée, dans la langue et dans
les lettres frangaises. Or, plus nous avancions dems noire trevatl, plns
nous appuraissait le. caractére vraiment glgantesque de {a tdche, Br
effet, M. TRENEL, qul ne s'éfait inféressé qu'd PAncien Testament et la
langue franceise du moyen fge, éfait dauis que celte seule guestion
serail ¢ sans fin pour qui voudrdit la trailer dans son ensembie, Suivre
Pinfluence de la Bible tout entiére i travers le développement complet
de la langue est une entreprise impossible ». Plus loin Panfepr wnone
que son éfude « malgré ses dimensions — elle a 670 pages — w'est rien
de plos qu'nn essal ».

Aussl avons-nous dé nous rendre & I'évidence : nolre but iniHal
wélait en aucun rapporl avec nos forces — el peul-étre méme avec les
limites assignées & une seaie exisience humaine, (Que M. VIANEY, dont
nous apprécions grandement lo belle éfnde smr La Bible et la poésie
francaise depuis Marot, excuse celle affirmation!). Nous avons alors
extrait, fes pages qui devaleni former le noyau de Uétude envisagée
espérant que les recherches faites envue du plus vasfe safet pourraient
élre ntitisées ultérlenremernt.

C’esl @ nos vénérés Maifres, MM, Aifred LOMEARD et Paul HUM-
BERT, professeurs ¢ PUniversité de Neuchdtel, gue nous sommeg rede-
vable de nons avoir persuadé de la nécessité de limiter ces pages d
Télude du « biblisme » de Racine, L'inléréf vraiment inlassable qu'il
feur a plu de lémolgner & cetle étude lear assure la profonde recon-
naissance de Panteur. Par aillenrs, ceux gqul, pendant ces iongues an-
nfes, ont blen voulu nous gulder cinous alder de lenr amilié of de ienrs
congeils désiniéressés sont {rop nombremr pour élre énumérés lous.
Nous manquerioms cependant & an depoir agréable sl pous ne nomt-
miops pas gqueiques-uns d'enfre ewx,

Sa vénération de in Bible ef son amour pour Raclne a fail de notre
infatigable ami Augasie DUTOIT, Instituleur retraité & Bex (Suisse), un
conselller éclairé el dénoné. Mile Claire ROSSELET, licenciée ‘s leffres
et premier bibliothécalre, et M. André BOVET, directenr de la Biblio-
théque publigue de la Vilie de Neuchdtei onl blen vouln faclliter nos
recherches. Les avis de M. Israél LEVI, grand-rabbin de France, et de
M. Maurice LIBER, direclenr d'éfudes & U'Ecole praiique des Hantes-
Riudes, ont éfé pour nous un encourqgement préclemr,

A lous, ainsl qu'aux anires amis que nous ne nommercng pas pounr
Re pas ailonger encore cefle lisle, va notre gralilude irés sincére,

Espérant r'avoir pas démérité de lenr dévorement et de lenr con-
ftance, nous terminons en pariphrasani ane paroie connue : ce Hvre
esl non seulement un livre de fol, mals mussi de bonne fol,

Paris, Juillet 1933.



INTRODUCTION

Lia poésie de la Bible fut longtemps méconnue. — Causes de cette
méconnaissance, — La poésie biblique est pourtant Ia plus belle des
poésies. — (Clest dans Racine gu’elle a trouvé som interpréie le plus
Hlustre

Pour tous ceux qui, dans I'antiquité, ont counu la Bible, elle
éait — son nom le dil — /e Livre tout court. Chez les Juifs notam-
ment, elle étail 4 la base de toule la vie publique ef privée. Elle
était la source de loute sagesse, de Loute bonté el de toute beauté.
Hors d’elle, i{ n’y avait rien. Son rdle — de tout premier ordre —
étail tel qu’on qurail pu le comparer & {’air qu'on respirait, & I'eau
qu’on buvait, au pain qu’on maugeait : son importance, connue
de lous, ne se discutait pas; on n'en parlait pas.

Cet élat de choses esi resté & peu prés le méme duranl loul le
moyen &ge. Si bien que le nombre des aufcurs médiévaux qui se
souf prononcés sur I'arl biblique est exlrémement resireint, Ge qui
les intéresse, c’est 'exégése du lexte. Le maitre dans ce genre ful
le savant rabbin de Troyes, Salomon ben Isaac, dil Rachi (1040-
1105). Or, celui-ci a fout mis dans son précieux commentaire,
sauf des apprécialions d’ordre esthélique. Mdme chez un aussi
grand connaisseur de la langue hébraique qu'Abrahem ibu Ezra
(1092-1167), on ne rencontrera que des remarques philosophiques
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el des jeux de mots fins el spirituels : ¢%¥tait surtout un gram-
mairien et un penseur. D’autre parl, maintes belles paroles lou-
chant la valeur poélique de 'idiome biblique se rouvent déja dans
Par’hon {1}, Maimonide {2) el Efodi (8). Juda Halévy a approfondi
la queslion : en comparani I'hébreu & I'arabe, la langue des
savanis el des poéles de son lemps, il proclame la supériorité du
premier sur le second (ce paralléle, soil dil en passanl, annonee
Herder et Chaieaubriand). Le crilique avoue que sa langue a perdu
en force el en profondeur (« elle a subi le sort du peuple qui la
parle »), mais conteste la pauvreté de 1'hébren, pauvreté que
d’auires tiendront pour réelle, Ef vraimenl, les ceuvres de Villusire
enfant de Tolede suffiraient, & elles seules, & prouver ce que cet
instrumenl peut deveunir eutre les mains d'un homme de génie.

Cependant, de méme que Jean Bodin et Montesquieu {fous deux
ont connu l'eeuvre de Juda Halévy) ne sout point parvenus & une
compréhension plus profonde de la Bible, de m@me les Juifs
ne se sont pas réveillés de leur léthargie. Ceux mémes qui ont
exalié la mouse de I'immortel Juda n'ont cherché dans le Kouzari
que de la philosophie religieuse.

N faut srriver & la Réforme pour reuncountrer, en plus grand
nombre, des espriis sensibles & la poésie biblique. Luther, qui &
fravaillé treize ans & sa fraduction si justement c¢ldbre, savait
apprécier les beaniés de la Bible. Ses préférences allaient aux
Psqumes, d'oll, comme les profestants francais, 1l tira ses hymnes
les plus émouvanies. 11 s’exprime en ces lermes sur la portée
litiéraire du recueil : « Je suis d’avis qu'il n'y & jamaiz eu suor
cetie lerre un seul livre (« Exempelbuch ») qui pat étre comparé
& celui des Psaumes. » C'esl grdce & I'enibousiasme quil’animail
que Luther parvinl & rendre le charme des écrils sacrés. El
M. Kautzsch affirme que si, dans nombre de cas, 1'exégese
moderne {raduil plus fidélemeni, la version de Luther mérile la
préférence parce que plus poétique el plus vraie,

Le chanire du Paradis perdu n'est ni traductear, ni théologien
il esl poete. C'est en poéle qu'il lit 1a Bible et s’en iuspire, pour la
faire enirer & grands flois dans son cuvre, Celle-ci, de son cdlé,
exercera une influence considérable sur les lelires européennes.

1y Ma'hbérét, Introduetion,
2) Guide dee Egarde, I, 81 (cf, Kouzeri, &4 D, Eangel).
3) Masué Bfod, chap. IT.
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Les opinions des auteurs nommeés jusqu'ici ressemblent & des ef-
fusions lyriques pluidt qu'a des appréciations réfléchies. Par contre,
les paroles de Herder ont d'autant plus de poids que l'auteur de
la Poésie des Hébreuzx a encore écrit les Fragments sur la nouvelle
littérature allemande, les Foréts critiques, le Traité sur Ossian, les
Chants des anciens peuples, le Traité sur Porigine des langues et
les Iddes sur la philosophie de histoire de I'humaniié, ouvrages
qui le placent parmi les premiers critiques que I'Allemagne ail
produits. Pour Herder, l& poésie juive est la plus naive, la plus
proche du eceur, 'histoire la plus ancienne de 1'esprit humain.
Avec une profondeur extraordinaive et une rare compélence, il
analyse d’abord I'élément esthétique de l'idiome biblique, pour
montrer ensuite que la littératurs des Hébreux dut éfre de 1'essence
ls plus pure, puisque leur langue était poétique par slle-méme,
Nous reprendrons cette étude gquelque peu spéciale dans les pages
consacrées au paralele entre le style hébreu et le style francais.(1)
Qu’il nous soit permis cependant de transcrire, dés & présent, un
passage qui montire I'enthousiasme de Herder pour les auteurs
saerés : « Leur génie, dii-il, & servi de fanal aux peuples & venir,
el Jeur cceur embrassait des nations entidres que, par leur force
gigantesque, ils ont ennoblies, malgré elles. Dieu ne nous envoie
que rarement de pareils hommes, les instilulions humaines ne
sauraient les faire naitre, mais les besoins humains les réclament,
et la Divinité les fait briller comime ces astres éphéméres et rares
qui, en paraissant sur le ciel nocturne, ternissent 1'éclat de toufes
les autres étoiles. » (2)

Geethe, déja avancé en dge, s'est mis & spprendre 1"hébreu. La
critique s'oecupe heancoup de ee gu'elle appelle le Décalogue
primitif — dit le Décalogue de Geethe. (8) Et c'est probablement &
ses propres $ludes bibligues que le poéte a fait allusion dans ces
lignes : « Je suis persuadé que la Bible devient plus belle &

1) P. 155 et sulv,
2) La podsie des Hébreuz, tvad. Carlovitz, p, 814,

3} Et pourtant, cest blen lui qui parle en ces terines des critignes de la
Bible: « s ébranlent teintepsmt Tantorité du Pentshgue; or, & jamais
critigue pert dtre fumeste, elle Y'ent dans des affaires rellgleuges: tout y re-
Powe sur da fol, & lagoelle on ne peud pins revendr 8i on l'a perdme. » (Con-
verseiion? de Gucthe dons lex dernilres anmdes de sa vie, Bv, 182T). Alllenrs,
Il éerlt: ¢ Je ue sals &1) est posstble de démontrer da dlvinité de la Bidle &

‘jl:lﬂmmue me la gent pas; queamt & mol, Je tlens ocette démonsgation pour
Tle, »
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mesure gqu'on la eonnaii mieux. » (1) Nous pensons encors & ce
jugement de Geelhe quand il s'agif d'expliquer le charme poétique
de cerfains passages bibliques qui, malgré tout le zéle des exégdtes,
demeurent ohseurs : « C'est encore grédce & celte raison, dit-it, que
la Bible sera un livre éternellement agissani, parce que, aussi
longtemps quw'il y anrs des homines, aucun d'eux ne ponrra
jamais dire : « je 'embrasse entiérement. je la comprends dans
tous ses détgils. » () Le méme auteur résume en ces fermes
V'influence de la Bihle sur son euvre : « Les événements, les
maximes, les symboles, les comparaisons — foul m’a profon-
dément ému et a ftrouvé son expression d'une maniére ou
d'une auire. » (3)

En France, ¢c'est le romantisme qui a décerné & V'Ecriture les
éloges les plus enthousiastes. ¢« Les productions les plus étrangeres
& nos meeurs, affirme le Génie du Christianisme, les livres sacrég
des nations infidéles, le Zend-Avesta des Parsis, le Veidam des
Brahmes, le Coran des Tures, les Edda des Scandinaves, les
maximes de Confucius, les podémes sanscrits ne nous surprennent
point; nous y retrouvons la chaine ordinaire des idées humaires;
ils ont quelque chose de comgnun enfre enx et dans le ton et dans
la pensée. La Bible seule ne ressemble & rien. » (4) Le fameux
paralléle de Chaieanbriand entre la Bible et Homére ne pose poini
la question de savoir si les auteurs hébreux l'emporient sur le
podte gree, mais pourquoi la Bible est plus belle qu'Homére. ()

Vietor Hugo fera, lui aussi, une comparaison entre la Bible et
Homeére. Admirant les deux, il ne se prononce pas sur ses préfé-
rences. 11 se coutente d'affirmer que lg Bible ef Homére sont les
monuments poétiques les plus achevés. « De tous les livres, lil-on
dans la préface des Odes, qui circuleni entre les mains des
hommes, deux seuls doivent &tre étudiés par moi, Homére et la
Bible, C'est que ces deux iivres vénérables, les premiers de tous
par leur date et par lenr valeur, presque aussi anciens que le
monde, sont eux-mémes deux mondes pour la pensée. On ¥
refrouve en quelque sorte la création foui entidre considérée sous

1} Moazimes et réflexions,
2) Id.

3) Podsie et Vérité. Toutes <ea citatlons dens Deutschlaender, « Gethe
tnd das Alte Testament w, Frapncfort Omunoth-Veniag, 1028, Cf. auas!
larticle de M. Blau dans Jeschirun X, 11/12 et X1 1/2.

4) I1* partie, livre V, chep. I.

5) Ib,, chap. ITI,
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son double aspect, dans Homére par le génie de 'homme, dans la
Bible par l'esprit de Dien. » (1)

Comme on vient de le voir, les appréciations tendan! & glorifier
la valeur poélique de la Bible soni de date relstivement récente.
Des sidcles durant, on a entidrement méconnu les bheaniés des
livres sacrés, Tachons d'expliquer les multiples canses de celle
méconnaissance, que déplorent autant les amis de lg Bible que les
amis de la poésie.

Elles sont d'sbord d'ordre psychologique. Les fidtles prennent
au pied de la letire l'exbortalion du Deutéronome : « Tu les
ineulqueras (les préceples de la Bible) & fes enfanis el tu t'en
entreliendras, soit dans ta maison, soil en voyage, en te couchant
et en le levant, » {2) 0l en est de méme de celle auire recomman-
dalion adressée & Josué : « Ce livre de la Doctrine ne doit pas
quitter ta bouche ; tu le méditeras jour et nuit. » {3} Or, une loi
psychologique inexorable veul que le senlimeai esthélique —
comme toui autre senliment — s'émousse par lg répélition. Dés
lors, comment croire que des hommes qui passent leur vie &
éludier cerlains livres aient I'impression de se trouver en présence
d'une ceuvre d'art ?

Chose plus grave : les plus belles pages de la Bible étant incor-
porées dans la. lilurgie, on les récite chaque semaine, chaque jour,
voire méme plusieurs fois par jour. D'oll, pour le poini de vue
esthétique, ce facheux résullat : la masse demeure précisément
insensible & ce qu'il y & de plus bean dans la Bible, dont le com-
mun des fidéles ne connail guére que les passages contenus dans
la liturgie. Quant aux sevanls, aux exégétes, irop intéressés par
les détails pour gvoir une vue d'ensemble, il ne leur est jamais
venu & Vidée de comparer la littéralure sacrée & la littérature
profane, & celle des Grees el des Latins, ou & celle de leur pays
respectif. Ce n'est pourlant pas en isolant un sujet gqu'on peut
Fapprécier comme il le mérile. Ainsi I'amour méme de le Bible
tue chez 'homme pieux cette admiration littéraire qu'il ne refu-
sergil pas a des ceuvres qui lui sont moins chéres,

Aux raisons que nous venons de donner, il faut en sjouter une
autre : le respect. L'amour ouvre les cosurs ; le respect veut qu’on
se lienne & distance. S'il esl possible de respecter ceux et ce gu'on
Ne connsit que superficiellement, on n'aimers, par contre, que

1) Grillet, La Bidle dane V. Hugo, Hachette, 1010,
2) Deut. VI, 7,
3) Joesd I, 8,
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les personnes ou les choses dans V'intimité desquelles on aura
pénélré,

La profondeur et la gravilé du tbéme onl, elles aussi, souvenl
empéchbé le fidéle d’apprécier la beauté de certains iextes
bibliques. Cela esl vrai surfout de Job et de I'Ecclésiaste, deux
livres qui remuenl le fond de I'8tre el souldveni les probliémes
philosophiques les plus graves. Accablé sous le poids des argu-
menls religienx, on a crainl d'y toucher, el U'on n'y a pas cherché
de plaisirs esthétiques.

De plus. des difficultés dogmetiques surgirenl. L'Ecclésiaste,
croyail-on, aboutirail au doute; Jeb ménerait & la négation.
L’exégéte se demandaif, en outre, commenl expliquer certains
passages difficiles, tels que les visions d'Isaie (chap. VI), d'Ez-
chiel (chap. I), de Daniel et de bien d'aulres encore. On oubliait
que la podsie a ses exigences, comme les sciences exactes onl les
leurs ; ce qui est cher aux &mes poéliques, ce n'est nullement la
clarté éblouissanle, mais le vague hienfaisani.

D’autre part, les citations suivantes nous semblent exirémement
précieuses pour expliquer pourquoi méme les croyants parmi les
poé¢les onl donn¢ la préférence & la mythologie paienne sur la
poésie biblique. Voiei quelques vers de I'Ar{ poéligue qui sonl
dans toules les mémoires :

De 1a foi d’un chrétien les mystéres terribles
D’ornements égayés ne sont peint susceptibles.
L’Evangile & Pesprit n’offre de fous cdtés

Que pénitence & faire et tourments mérités;

Et de vos fictions fe mélange coupable

Méme A ses vérités donne P’air de la fable. (Chant I1I.}

Et la préface d’Esther nous apprend quelles difficullés devail
rencontrer un auleur qui, malgré Boileau, eul le courage
d’aborder un théme biblique : « Je crus, dil Racine, que je trou-
vergis assez de facilité 4 lrailer ce sujet, d’autant plus qu’il me
semble que. sans altérer aucune des eirconstances fant soil peu
considérahles de I'Ecriture Sainle, ce qui seraif, & mon avis, un¢
espéce de sacrilége, je pourrais remplir loute mon action avec les
senles scénes que Dieu lui-méme, pour ainsi dire, a préparées. *

La préface d’dthalie se fail 1'’écho de scrupules analogues :
« On me trouvera peut-tre un peu hardi d’avoir o0sé metire sur
la seéne un prophéte inspiré de Dieu, et qui prédit Pavenir. Malis
j'al eu la précaution de ne melire dans sa bouche que des expres-
sions tirées des prophéles mémes. »



— 7 —

Les lignes qu'on vieat de lire permetlent de faire une autre
constatetion :non senlement le sentiment religieux constituait un
obstacle & la compréhension de la poésie biblique, mais encore
il paralysait tont €lan poélique chez les éerivains, obligés de
choisir entre l'imiiation servile et la crainte de commetiirs un
sacrildge.

D'une part, une poésie religieuse médiocre (& peu d’exceptions
prés : nous pensons & quelques rares morceanx de la littérature
religieuse}; d'autre part, des euvres profanes d'inspiration
paienne, tel était, somme toute, 'élat des lettres frangaises jusqne
vers le dernier quart du dix-seplidme sidele. Voici Ronsard an
tonr d’esprit profondément grec, qui prétendait pourtant &tre un
bon cbrétien, voire méme un fervent catbelique. En effet, il fut
ala fois Grec et Catholique; il invoquait I'Olympe paien et le Dien
chrétien, chacun & son heure; en quoi il ne faisait qu'imiter
Rabelais. Cela est vrai aussi de maints éerivains religieux : de du
Bartas, de d'Aubigné et de bien d’autres.

Pour montrer 'exactitude de cette dermiére affirmation, nous
citerons également Racine : « Ls plupart des plus excellents vers
de noire langue, lit-on dans la préface de la iragédie de 1689,
ayant &4 composés sur des matiéres fort profanes, les personnes
illustres qui ont bien voulu prendre la principsle direction de
cetle maison ont souhaité qu'il y et quelque ouvrage qui, sans
avoir tons ces défauts, pQt produire une partie de ces bons
effels. » |

Racine se félicile, dans la suite, que le roi ait été touché des
heautés d'Esther, et que tous les seigneurs ayani assistd A la
représentation de Saint-Cyr aient eu la satisfaction de voir
«“ qu'on se peut aussi bien divertir aux choses de piété qu'a tous
les speotacles profanes. »

L& est le véritable {riompbe de Racine. Nous alions méme plus
loin : si 'on & pu dire que « Racine est unique » (Jules Lemattre),
te n'est pas, nous semble-i-il, & auteur d'd ndromague, des Plai-
deurs, de Britannicus, de Bérénice, de Bajazet, de Mithridale el
méme d'Iphigénie et de Phédre qu'on a décerné cette épithdte,
mais au podte d'Esther et d’Athalie. Seules ces denx pidces —
Roug allons le montrer — ont fait qu'il lui revient une place tout
& fait & part dans lhistoire des letires francaises.

Quels soni les mérites que, d’ordinaire, on reconnatt a I'anteur
Q‘Andramaque et d'Iphigénie ? Quelles sont les marques distine-
lives de son génie ? On Fappelle (quoi quen dise M. Masson-



8

Foreslier), le dowr, le fendre Bacine. « Mon pére, éorit Louis,
étail sensible et tonl cour. » Dautres témoins, notammenl
Boilesn, onl souligneé ee trait du caractére de Jean Racine. Cetle
sensihilité si grande, devenue irascibilité, explique I'amertime
qu’il ressentail & la moindre critique. C'est encore elle qui le rendit
ingral envers Port-Royal, fit de lui un amonreux exallé dans sa
jeunesse el un ehrélien sonmis dans son age mir.

Or, celle réceplivité, qui ent une part prépondérante dans sa vie
intime, ne ful certainement pas moins profonde dans I'dme
vibrante de J.-J. Roussean, qui a dii de li-méme : « Je n’avais
aucune idée des choses que tous les seniiments m'étaient déja
connus ; je n’avais rien ¢ongu, j'avais loul senti. » Que dire enfin
d'un Musset qui définii sa rnission en ces termes ?

Ecouter dans son coeur P’dcho de son génie ;

Chanter, rire, pleurer, seul, sans but, an hasard ,

P'un sourire, d’un mot, d’un soupir, d’un regard,
Faire un travail exquis, plein de crainte et de charme,
Faire une perle d’une larme,

Bu poéte, ici-bas, voila la passion,

¥Yoild son bien, sa vie et son ambition.

Il n’est pas étonnant que le sensible Racine ait admirablement
compris 'atnour et 'Ame féminine. Mais Racine ne fut pourtant
pas l'unique poéle a avoir scruté le ceeur de la femme, qui, plus
lard, fut finement analysé par une femme méme (dans Indigna,
Valentine, Lélia, Jeanne el La pelite 7adette). Quanl & la place que
I'amour tient gn thédlre, Racine a trouvé son égal dans celui qui
nous douna Les Caprices de Marianne, Fanlasio, On ne badine
pas avee Pamour, La Quenouille de Barbérine, Le Chandelier et
Il ne faut jurer de rien. « L'Amour » pourrait &tre le titre de tou-
tes les aeuvres de Marivaux,

L’extréme simplicité de Pintrigne qu'on vante encore dans
Racine n’est pas davanlage une marque spécifique de son génie.
S'il esl vrai que sa tragédie esl faile d'un rien, que I'action en est
simple, chargée de pen de maliére, ¢’est qu'eile « n'est soutenue
gque par les intérdts, les senlimenis el les passions des person-
nages » (premiére préface de Brilannicus). Or, nous venons de
voir que ces éléments ne sont pas des litres de gloire caractéris-
tiques de Racine, & Vexclusion d’autres.

Personne, croyons-nous, ne prélendre que le mérile de noire
podte soit fondé sur la peinlure dramatique de l'anliquité gréco-
romaine, si étendues que soient les connaissances historiques de
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lauteur d'dndromaque, d'Iphigénie, de Phédre et des remarques
judicieuses sur les {ragiques grecs. Lee hellénistes u'étaient poar-
tant pas si rares an XVII* siécle, ni I'érudition du docile éléve de
Lancelot si extraordinaire qu'il faille lui assigner une place a4 part.
Dans la présentation des carsciéres romains, Corneille s'est montreé
supérieur — et de beancoup — & l'avteur de Bérénice, peat-éire
méme par oe qu'il y a de rigide el d'cutré dans des pitces corame
Horace. Racine $taif trop humain pour &ire exclusivement romain,

C'est dans la préface de Britannicus que le jsune auleur combat
aveo le plus de force ie genre héroique du vienx Gorneille : « Que
faudrait-il faire, y lit-on, pour eontenter des juges si difficiles ?
La chose serait aisée pour peu qu'on vouldt trahir le bon sens. 11
ne faudraitl que s'écarter du nature! pour se jeter daus l'extraor-
dinaire. » Il condamne encore le « grand nombre de jeux de
théaire,d'autant plus surprenant qu'ils seraient meins vraisem-
blables. » Or, ces lignes, qui déalarent la guerre au olassicisme
cornélien, que font-elles, si ce n'est préparer la veis su réalisme?
A un réglisme bien timide, il est vrai,

Racine, qu'on oppoese d'ordinaire aux hommes de 1830 (sa réap-
parition sur la scéne marque le défaite du thédtre romantique),
ne semble donc point &ire le « pur clagsique » pour lequel il passe
communément. De plas, s'il n'a pas pratiqué ce qu'on appellera
Plus tard « ie mélange des genres », il 4 déjd rapproch$ les genres:
la comédie de la tragédie el la podsie de la prose. « La priucipale
régle, dil-il dans la préface de Bérédnice, est de plaire. »

Veici un deruler peint de centact enire le grand classique et les
modernes : son lyrisme si pur, si harmouieux au sein de la tra-
gédie, Il n'est pas nécessaire de rappeler & ce propos les choeurs
@'Esther et d'dthalie, car dans toutes les cmuvres du poéle, on
trouve des vers aussi mélodieux que parfaits. « C'est aveo Racine,
éerit Faguef, que la question de la tragédie lyrique se pose en
France. » Elle triomphera avec les romantiques.

Nous venons de passer en revue ce qu'on nomme les titres de
gloire de Racine. 1] est juste de constater que le poéte a donné
Fimpulsion 4 maints mouvemeuts littéraires; que, deus nombre
de cas, il a devancé son temps st qu'i! a onvert ia voie aux roman-
tiques eux-mdémes. Or, le probléme qui se pose mainienant est
celui-¢i : en quoi ocnsiste son criginalité, puisqu'il partage, avec
beaucoup d’auires, des traits qu'en atiribue, le plus scuvent, & Iui
seul ? Dira-f-on que son mérite est d'aveir uni en un tout les
qualités éparses chez ses rivaux ? Ce serait affirmer de Racine
te qu'on a reproché 4 Voltaire, 4 savolr qu'il n'a 6 qua le second
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dans tons les geures, ou encore le premier des esprits médiocres.
S'i! en était ainsi, Racine ue serail méme pas digne de figurer A
c6té d'un Marivaex. Ou seil que ce dernier edt préféré « dire
bumblement assis sur le dernier bauc dans la petite troupe des
auteurs originaux, qu'orgueilleusement placé & la premiére ligne
dans e nombreux béiail des singes litiéraires, »

Et pourtant, Racine est originol. Dans le domaine qui lui est
propre, dans le drame biblique, il est parvenu a la perfection,
personue ue l’a encore ¥gelé, Mme de Sévigné a dit d'Esther:
« C'est une cbose qui n’est pas aisée & représenter, el qui ne sera
famats tmitée. » (1) Jusqu’ici, ces paroles out eu la valeun d'une
propbétie, non seulemeunt pour Esther, mais anssi et suriout pour
Athatie.

Qu'esl-ce qui assure I'imimortalité & ces iragédies de Racine ?
Leur lyrisme doux el caressant, uni 4 la sérénilé et au grandiose.
La majesté en sera resseutie aussi longtemps qu'il y aura des
élres sensibles &4 la poésie, au sublime el &4 la Bible, cet éternel
document de beaulé el de grandeur. dans lequel on sent I'dme
bumaine se méler an souffle divin pour s’envoler vere les régions
célestes, oh régnent le Beau, le Vrai et le Bien.

Eu faisan! remarquer que le mérite des deux {ragédies raci-
niennes est, en premier lieu, dd au fait gue le podle a suivi de
pres les Saintes Ecnitures, on entendre trop souvent des jugements
semblables & celui que Jules Lemaltre a pordd sur le Livre
d'Esther : « (’est uu conte, nu coute voluplueux et sanglani, et
un poéme de fanalisme juif... Dans la tragédie de Racine, Esther
est une colombe gémissante. « (2) N'en déplaise & Jules Lamattre,
les traits qu’il admire dans Pouvre de 16889, y compris le caraciére
de la colombe gémissante, sont, eux aussi, bibliques : Racine eft
¢4¢ le premier 4 le reconnaflre,

Pour comprendre cette vérité, il suffit de se rappeler que 1'au-
teur ne s'est pas coulenté de rechercher ces détails dans quelques
passages scripturaux seulement mais qu'il a puisé son inspire-
tion dans le recueil sacré fout entier : c'est précisément ce que
se propose de monlrer la présente étude et ce qu'ont déja recounu
plusieurs maitres de la critique littéraire. « Toute la poésie des
Livres Saiunts, dit M. Lauson, est passée dans la priére d'Esther. »
Et, en parlant des chonrs des tragédies racinieunes, Faguel
s'exprime ainsi : « La poésie en esl puisée aux sources vraies du
lyrisme, daus la Bible, »

1) Lettre du 21 février 1889.
) Jean Raoine, p, 270281 (Parls, Calman-Lévy).



GHAPITRE 1
La Vie religiense et morsle do Rucine

Racine ¢t Port-Royal. — Racine 4 Paris el 4 Uzés, -~ Boilean. —
La rupture avec Port-Royal. — Au thédire, — Phédre. — La retraite.
- La péconciliation avee Port-Royal, — Ecrits de Racine aprés 1677.
— Le mari, le pére, et I'ami. — Le courtisan, le janséniste et I’his-
toriographe.

« On ne peut pas séparer du nom de Raciue le nom de Port-
Royal, dit M. Petit de Julleville. Les solitaires ont formé Jes senti-
ments de 'enfant; leur empreinte est marquée snr le faleut du
podte; ce sont eux qui, aprés I'insuccés de Phédre, I'ont remens &
Dien. Leur iufluence sur Racine est douc seusible de son berceau
jusqu'd se tomhe. » Nombre de critiques litiéraires ont trouvs,
avee Jules Lemelire, que cette affinmation catégorique ne iradui-
rait pas encore touie la véritd, Rappelant que T'influence jansé-
niste sur les Racine remonte jusqu'en 1638, auuée de la premidre
dispersion des solitaires réfugiés & le Ferté-Milon, ils affirmeut
méme que: « Port-Royal fagonne Racine dés avant sa nais-
sance. » Le méme auteur parle de eet « enfant privilégié, élevd
dans le sanctuaire de la pité, et qui regoit I'empreinte chrétienne
& une profondeur dont il ne s'apercevra lui-méme que plus tard...
De tous cétés, Port-Royal enveloppe Jean Racine... Pori-Royal esi,
littéralement, ia famille du petit Raciue. » (1) Ef Sainte-Beuve :
« Port-Royel, c'est se petrie a Jui, c’est sa nourrice, se famille
d'adoption, Port-Roysl entretini, développa dans Racine tous les
senfiments de femille : Racine ne fut jamais orphelin. » (2) En
effet, une leitre demeurée célébre de Le Maistre, datée de Bourg-
Fontaine, le 21 mars 1658, se termine par ces toucheutes paroles :
« Bonjour, mon cher fils; aimez toujours votre papa ¢omme il
vous aime. » Racine gurait été dépourvu de fout sentiment, si tant
d'asmour et de honté n'avaient pas leissé de traces en lui, L'suteur
des Zettres contre Port-Royal aure been endormir ss couscience
et endurcir son cmur, il n'arrivera pas & leur imposer entidrement
silence. Au confraire, chez un homme sussi sensihle, ces impres-

1) Jean Racine, p. 14, '
2} Pori-Royel, t. VI, p. %6,
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sions de jeunesse, {6t ou tard, devaient se réveiller, fories el impé
rieuses.

Ponrtant, bien des critiques ne sont nullement d’accord avec
ces affirmafions tranchantes. On conneit la thése soutenue par
M. Masson-Forestier : son génie, Racine ne le doit pas & Pori-
Royal; il V'a malgré Port-Royal. Comme tout grand bomme, il ne
doit rien a ses éducateurs. A I'appui de cefle affirmalion, on cite
I'exemple donné par Ribot : d’Alembert, enfant trouvé, est élu, &
I'age de vingt-quatre ans, membre de I'Académie des Sciences

Or, la conclusion & tirer de ce cas frappant — d'antres pour-
raient encore étre invoqués — ne consisle pas a dire que Veffor
du pédagogue est, toujours et partout, nul, mais que sa peine
reste sans effet sur les individus pen doués on snpérieurement
doués, alors qu'elle exeroe ses bienfaila sur la grande majorité
des auires hommes. Comme, d'une part, le génie de Raoine s'est
révélé dans ses créations poétiques el comme, d'antre pari, ce
n'est guére par 1'élévation de son caractére qn'il a brillé (M. Mas-
son-Forestier sera le premier & 1'avancer), on est en droit de dire
que Racine fut poéte malgré Port-Royal, et que seule sa forme-
tion religiense et morale était 'ceuvre de ses malfres jansénistes.

Contester tont bonnement la part de Port-Royal dans lg vie du
podte est évidemment absunde. 11 y a des faits qui demeurent : les
années passées chez les solitaires, le moment on il se jeta gux pieds
du grand Arnauld, son intervention en faveur de I'abbaye auprés
des archevéques de Paris, son désir d'éire enterré 3 cbdté de
M. Hamon. Port-Royal n'est pas non plus ahsent de ses guvres :
&4 commencer par les Promenades, en passant par Phédre, Esther
el Athalie, jnsqu'a V'Abrégé de Uhisioire de Port-Royal et le
Mémoire pour les religieuses.

C'est en ces termes que, dans les Promenades, Racine parle de
sa chére abbaye :

Saintes demeures du silence,
Lienx pleins de charmes et d'attraits,
Port o, dans le sein de la paix,
Régnent la Grice et I'lnnocence...
(Ode premiére)
Sacré palais de I'Innocence,
Astres vivants, cheurs glorieux,
Qui failes voir de nouveaux cieux

Dans ces demenres du silence...
((Ode II)

Si nous tremscrivons ces strophes de jeunesse, ce n'est pas
parce que nous les apprécions démesurément (Lonis Racine Inl-
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méme avone queles prouveni seulement « qu'on ne doit pas
juger du ialent d'un jeune bomme par ses premiers ouvrages »},(1)
mais pour montrer Yamaur et la vénération que Racine professaii
pour les lienx oh il avail passé les pins belles années de sa vie.

Emportant la bénédiction de ses maitres, Racine les quitta, en
octobre 1658, pour faire sa philosophie an colidge d'Hareourt.

La sortie de 'école constitne un événement imporiant dans la
vie de tout adolescent. Elle devait figurer comme {el dans I¥vo-
lution de Racine. Il se méle au monde et s'émancipe promptement.
Nous le voyons fréquentier La Fontaine, son compairiote —
comme on sait, assez léger de mours — el son oncle Vitart, gni
ui préte de l'argent... non point évidemment pour aller & V'église.
Mme Vitari est une des premiéres femmes qui captivent le jeune
homme. En toule amitié, elle Tui donne des ooups de poing et
des soufflets : « Cela élait assez ordinaire. » (Lettre du 26 dé-
cembre 46681}, Racine avait encore fail la connaissance de 'abhbé
Le Vasseur, « tonjours amoureux, tanidt de Mlle Lncréce, taniét
d'une « toute jeune mignonne », dont le nom ne nous est pas
parvenn, tantét de quelque ¢hambridre. » (2}

C'est de ce temps que datent les premiers vers destinés au grand
public : La Nymphe de la Seine & la reine, ode éorite & I'ooccasion
du mariage dn roi avee Marie-Thérese d’Autriche (La Promenade
de Part-Rayal et Ad Christum ne semblent avoir éé connus que
des maitres du jeune paodte.) Il n'y a rien de biblique, ni de parti-
culidrement pieux deans ces stropbes {le sujet, d’ailleurs, ne s'y
prétait guére), Pourtant, ici aussi, quelques vers trahissent 1'éldve
de Port-Royal :

wewe OO nouveall Mars, sortt de volre sein,
Ira couronner sa vaillance
De la palme qui croit aux rives du Jourdain.

Racine avait encare composé denx sonnets : il chantail, dans
I'un, la naissance d'un enfant de Mme Vitari; dans 'suire, les
louanges de Mazarin. Voici ce qu'on lit & ce propos dans une page
devenne célébre : « Je regois tous les jours letires sur lettres, ou,
pour mieux dire, excommunications sur excommunications, 4
cause de mon triste sonnet. »

La révolte commence, quoiqu'elle ne soil pas encore déclarée.
Les solitaires ne peuvent croive leur cher éléve déja perdu. Le
padte, de son ¢6lé, voudrait éviter la rupture, 11 est cependant vral

1) (Buvres de Louls Racine, 1. ¥, p. 16, Purls, 1808,
2} J. Lemafire, loc, cit p. 38
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gue le pieux adolescent d’alore avail fait des progrés qui durent
inquiéter ces « Messienrs ». Sa réputation souffre 4 tel point qu'il
doit ressurer sa swur : « Ne croyez rien de moi, hui éerit-il, que je
ne vous le mande. » (1)

Les lignes suivantes, adressées 4 1e Vasseur, ne monirent pas
moins combien, 4 ce moment, I’anteur s'était déja éloigné de Port-
Royal. Aprés avoir parié du fils de se tante Vilart qu'on avaii cru
mort, el qui se trouvait frais et gaitlard 4 Hédin, Racine continue
en ges termes : « Jo vas dés cetle apris-dinée en féliciter Madame
sa sainte mére. qui se croyai{ incapable d’ancune joie depuis Ia
perte de son saini pére, {2} on, comme diseit M. de Gomberville,
de son futur époux. En effet, il n'est plus dessus le tréne de eaint
Angustin, et il a évité, par une sage retraite, le déplaisir de recevoir
ung letire de cachet, par laquelie on Venvoyaitl & Quimper. Le sidge
w’a pas &té vacant bien longtemps. La cour, sans avoir consult$ le
Saint Esprit, 4 ce qu'ils disent, y a élevé M. Beil... Tout le consis-
toire a fait schisme 4 la création de ce nouvean pape, et ils se sont
retirds, de ¢Olé et d’autre, ne laissant pas de se gouverner toujours
par les moniloires de M. Singlin, qui n'est plus considéré que
comme un antipape. »

Sainte-Beuve qui, comme tant d’autres eritiques, cite ce passage
caraciéristique, fait celte remarque : « Je sais qu'il ne faut pas
prendre trop an sérieux des plaisanteries un peu froides, faites
pour ¢gayer une letire, et sans gne le ceeur y ait une grande part.
Pourtant, quel chemin Racine avait fait en peu de temps! comme
son golt condrarié le rend ingrat! comme 11 plaisante de doulenrs
respectables avec une grice pincée et crnelle! Ainsi parlait-il de
ses seints maitres le jonr et & 1'dge ol 11 les rencontrait en travers
de sa passion. Malheur & ceux, quels qu'ils soient, que 1’on ren-
conire dans le travers de sa passion principsle, quand elle &
hate de sortir! Ilz ont tort. » (3)

Pour le moment, it est si bien Parisien que, lorsqu'il se irouve
au chitean de Chevreuse pour surveiller les constructions et payer
les ouvriers, il se sent la comme en exil. C'est pourguoi il date la
Jettre écrite le 26 janvier 1661 de « Babylone ».

La poésie est une vocation qui ne plaft gudre aux parenis el aux
amis des jeunes auleurs : la carriére est frop difficile, 1e suceds,

1) Cette letire est, selon M. I'abbé de la Rogue, la plus auclenne guon
connaises de Raclpe:; de 1658 om 16859; of, cepemdant "6}, Mwenard t VI, -
408, ol elle et datée de 1081

2) Virgiln, directenr du Port-Royal (Note de M, Mespard).
3) Port-Roys!, Hachette, t, VI, p. 97,
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frop incertain. « Il faut du solide, avail dil M. 'Avocat, el un
honuéte bomme ne doit faira le métier de potle que quand il a
fail un bon fondemeut pour foute sa vie, et qu'il se peut dire
bonudle bomme & juste titre, » (1)

Comme il & un parent guelque peu influent qui croit pouveir lui
procurer uu bénéfice, Racine part pour le Languedoc {(oc-
{obre 1664). « Mou oncle, éerit-il alors, veut que j'¢tudie. Je ne
demande pas mieux. » Il s'iutéresse & saint Thomas, & Aristote el &
le Bible. II relil Virgile, compose des vers galanis pour
Mme Vilert, adresse des letires pleines de charme & La Foniaine
el & 'abbé Le Vasseur, les suppliant de lui faire parvenir des
nouvelles de Paris, surtout celles qui se rapportent aux ouvrages
de I'esprit. Pendant qu’il prépare Lo Thébaide et La Renommée
auxr Muses, il attend sou dimissoire de Soissons : peu s'en fallut
don¢ qu'au lieu d'un suteur d’admirables iragédies, nous n'eus-
sions un Révérend Pére de plus. Heureusement pour les lettres,
ce documenti arriva quand Racine élait las des disputes avec le
clergé d'Uzds. I! ne désespérait tout de méme pas de trouver une
prébende. Le bon oncle étail méme prél & lui oéder sa place. Mais
des difficultés surgirent de tous cdiés : de la part de I'aumdnier
D. Gosme, le méchant Dom Cosme, et des moiues.

Quelgues années plus tard, il obtini pourtant certaing bénéfices.
Le privilége d’'Andromagque, donué le 28 décembre 1667, esl accords
au prisur d'Epinay. G'est encore eun cetle gqualiié que, le 12 mai 1668,
Racine signa un acte de baplédme. Le podte avail aussi un bénéfice
dans sa ville natale : celui de Saint-Jaoques de la Fertd {(en 1671
et 1672). « On pourra s'étonner, dit M. Mesnard, qu'il ne se soit
fait si longtemps aucun scrupule de posséder des biens de I'Eglise,
abus sans doute alors trés commun, mais gui n'en était pas moins
condamnable, et n'ait pas suivi sur ce point I'exemple gue lui
donnait Boileau. »

Quelle fut I'évoluliou de Racine durant le temps qu'il passa en
Lauguedoc ? A peine étaitil arrivé que l'onele lui dit : « Domus
meq, domus oralionis ». Vétu entidrement de noir et disposé &
entrer dans les ordres, il s’efforoe d'adapler sa lenue & sa future
existence. Aussi le Parisien et le chauoine s'entendeni-ils bien,
celui-ci étanl moius exigeant que les solilaires. L'auteur des Bains
de Vénus est connu dans la petite ville @°Uzds. Ou godite ses vers,
ou Tui apporie des livres. Il a ses pelites amours passagéres. Mais,
€n somue, il tien{ se parole : il est « régulier avee les réguliers ».

S ————————————

1) Lettre & Yo Vaaseur (juin 1661},
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Une grande passion 'obséde : il esl fou de Iitiérature et de gloire.
I! est jeune, il a conscience de son génie, il veut arriver.

D'aillenrs, la réaction contre son éducalion premiére oouvait
depuis longtemps en lui et se faisail santir dans les letires qu'il
éerivait & ses confidents. Il lui est méme assez difficile d'adresser
quelques lignes & Port-Royal : « Je tAcherai d'écrire cette aprés-
dinde & ma tante Vitart et & ma tante la religicuse, puisque vous
vous en plaignez. Vous devez pourtant m'exouser si je ne l'ai pas
fait, et elles aussi; car que pnis-je lenr mander ? C'est hien assez
de faire ici 'hypoorite, sans le faire encore & Parig par leitres ;
car 'appelie hypocrisie d'écrire des letires ot il ne faut parler qus
de dévolion, et ne faire autre chose que se recommender aux
pri¢res. Ce n'est pas que je n’en aie bon besoin; mais je vondrais
qu’on en fit pour moi sans étre obligé d’en tant demander. » (Lettre
dix 16 mai 1662),

A ce moment, Racine était plus sensible a4 la poésie profane
qu'a 1a Bible. Commmentant une ode de Perrault, 11 écrit : « Je vous
dirai pourtant encore qn’il ¥y a un endroit ol j’ai reconnu M. Per-
rault ; c’est lorsqu’il parle de Josué, et qu'il améne M I'Eeriture
Sainle. Je lui dis wne fois qu'il meltait trop la Bible en jeu dans
ses poésies; mais il me dit qu'il 1o lisall fort, el qu'il ne pouvait
s'empécher d'en insérer guelque passage. Ponr moi, je erns que
la lecture en est fart bonne, mais qne la citation était mienx séante
& un prédicatenr qu'a un podte. » (%)

Vingt-sept ans plus tard, Racine éerira Esther. Il aura slory
changé d'avis.

La piété filiale a fait de Louis Racine un des biographes les
moins exacts qui soient. Il affirme que, fidéle & la discipline de
Port-Royal, son pére « fuyait le monde et les plaisirs pour se
livrer & l'élude ». — « Naive prévention d'nn bon fils, note jnsle-
ment M. Mesnard, ou pluidt respectneux saveuglement, quelque
peu volontaire! » Comment Psuteur des Mémoires a-t-il pu oublier
I'aveu conienn dans ces mols adressés & La Fontaine ? « On m'a
dil : Soyez aveugle.. Je ne le puis &tre tout a fait. » ({1 no-
vembre 1661.) La confldence faite dans une letire datée du
30 avril 1662 montre qu'a 1"église méme le jeune homme gvait les
veux ouverls sur les charmes des belles dévotes,

Toutefois, Racine, 4g¢ alors de vingl-deux ans et demi, est inno-
cent encore; malgré les fanfaronnades snr sa vie de lonp A Paris
et le ton libertin de quelques letires d'Uzés. Car c'est & ce méme

1) lettre A Te Vassenr (28 mars 1852).
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Le Vasseur, auquel il ns cache rien, qu’il dorit : « Dien merci, je
suis libre eucore, et si je quillais ce pays, je reporierais mon
coour aussi sain et aussi enlier que je I'ai apporté. » Son hen fils
ajoute & ces paroles : « U'est ce qu'il a pu foujours dire; malgré
la vivacité de son caractdre : Pamour de Pélude Ya sauvé des
dangers. »

Au double poini de vue iniellectuel et ariistique, Racine & gran-
dement profité de son premiser séjour & Paris et du temps passé
en Languedoe. 11 faut admirer 'babileté de cet homme de génie,
sachant tirer profli de touies les circonsiances ; & Pori-Royal, il
sequiert nue bonne insiruetion; au conlact des gens du monde,
il perd 12 raddeur jausénlsie et cornmence son apprentissage de
courtisan; & Uzés, mlrissent lenterent, mais strement, I'homue
et le podte.

le prieuré ou P'abbaye que le neveu du R. P. Sconin avait vai-
nement chercheé & Uzds, n'élail & ses yeux quun des meoyens pour
parvenir & pne slination et aux honneurs, Or, « on pent arriver
4 la gloire par plus d'une voie. » (Lefire & Pouleur des Hérésies
imaginaires.)

Ses odes Sur Ja convalescence du Roi et La Renommée guxr Muses
le font connatire dans le monde liltéraire et & la cour. Le chemin 1o
plus sOr qui méne & la notoriété étent le thédtre, Racine denne, en
1664, La Thébaide ou Les Fréres ennemis, pidce qui annonce déja
la sérle de ses immortelles tragédies {interrompues par une comé-
die). {1) Jusqun’en 1677, Phisloire du podte sera celle de ses cenvres.

Le Vasseur, qui avait regn la Renommde aur Muses, la fit lire
& son voisin ds campagne, Nicolas Boileau-Despréaux. Le ori-
tique sagaoce &mit sur cette uvre des jugements qui donnérent &
Racine l'envie de le connaiire : « Ja suis, dorit-il, fort obligé &
I'auteur des Remarques, et je 'estime infiniment. Je ne sais ’ll ne
me gera point permis quelque jour de le econnalire. » Pen de
temps apres, ils se renconirdrent. C'est alare que paquil selte
amliié que senle la mort viendra interrompre.

Racine & beaucoup gagné & ces relations. Bsileau, « toujours
amateur de la vérité », 1'a préservé des pitges dans lesquels il
seraif facilemen! lombé en compagnie des Le Vasseur, Chapelle,
Vivonne e Naniouillet. C'esi Boilean qui empscha de publier la
seconde lettre contre Port-Royal. En ne demandant rien A ses

e ey

1} Tragédies : Alszandre (1665), Andromague {1867), Britamnious (1069),
Bérdndoe (1670), Bojazer (1672), Mithridats (1678), IpMpénle (1874), Phédre
(16T7), Rsther (1889), Athalie (1891}, Ute comédte: Ley Ploideurs (1088),
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libraires, Boileau donna & sen ami un exemple de rare désiniéres-
sement, exemple que Racine suivra lors de la pubiication
d’Esther et d'Athalie. G'est de Despréaux qu'il apprendra ia géné-
rosité et la franchise; c’est encere lui qui le réconciliera avee les
golitaires. Résumant ees heureuses et mulliples influences, Jules
Lemaitre a pu affirmer : « Boileau fut pour Racine un excellent
tuteur. It fut, dans hien des circenstances, quelque chose comine
sa conscience morale et sa conscience littéraire. » (1)

C'étail au Moulon Blanc, A la Pomme de Pin ou & la Croix de
Lorraine que se réunissaient d'ordinaire Polyphile (La Fontaine),
Ariste (Boileau), Gélaste (Chapelle) et Acante (Racine). 11 est inté-
ressani de lire I'explication que donne M. Mesnard du dernier
pseudenyme. Celui-ci proviendrait de « mollis acanthus » :
« plante dont les formes sent les plus ornées que la sculplure ait
cheisies pour modéle, cette plante qui parfeis aussi a ses épines
el seit piquer. »

Le 12 ao0it 1663, Racine perd sen afeule Marie des Moulins.
Pierre Scenin meurt le 20 avril 1667. Le poéie n’est plus guere
géné dans sa passion peur le thédtre que par sa tante de Port-
Royal. II regoit de celle-ci letires sur lettres qui I'inquiélent peut-
élre encore, mais qui ne I'empéchbent plus de fréquenter les gens
dont « le nom - aux yeux de ses anciens maitres — est abomi-
nable & toutes les personnes qui ont tant soit peu de pidté. »

Quel effet ces perpéluetles recommandations devaieut-elles pro-
duire sur Racine, qui se voyait encore traité en écolier ? N'élait-il
pas déja l'auteur de mainfes pidces appréciées méme 4 la oour?
Pouvait-il, sans se révolier, lire des lignes comme oelles-ci :
« Jugez donc, mon cher Neveu, dans quel état je puis &tre, puisque
vous n'ignorez pas la fendresse que j'ai toujours eus pour vous,
el que je u'si jamais rien désiré, sinon que vous fussiez tout &
Djeu dans quelque emploi honnéle. Jo vous conjure dono, mon
cher Neveu, d’avoir pilié de volre &me, el de renirer dans veire
coeur pour y considérer sérieusement dans quel abime vous yous
éles jelé. »

Est-ce 'attachement pour sa lante qui Pavait retenu jusque-3a ?
Est-ce ie respect envers ces Messieurs ?... Quei qu'il en scit, pour
le momenl, il eontinue d’aller son chemin, saus moutrer le dé-
plaisir que lui causent cea éternelles excommunicalions. Cepen-
dant, {a sourde irritalion ne fera que rendre plus viclenie
P'explosion future,

1) Loc. cit. p. 82,
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On sait dans quelles oirconstances furent dorites les deux letires
conire Por{-Royal. Dans eon Avir du Saint-Esprit, Des Marets de
Saint-Sorlin, auteur d'une comédie, les Visionnaires (1640),
conseille & Louis XIV de lever une armée de cent quarante-quaire
mille hommes pour combatire I'hérésie. C'esl dans ce méme écrit
que le nouveau saint aitaque le jansénisme. Nicole répond, en
1664 et 1665, par les Letires sur UHérésie imaginaire (bref : Ima-
ginaires), suivies, en 1666, d'autres, inlilulées : Visionnaires. Dens
celle de janvier 1666, le champion de Pori-Royal parle en ces
termes de l'ancienne profession de Des Marats : « Un faiseur de
romans ¢l un podte de thédlre est un empoisonneur public, non
des corps, mais des dmes des fidéles, qui se doil regarder comme
coupable d’une infinité d’homicides spiriluels, ou qu’il & causés
en effet ou qu'il a pu causenr par ses écrils pernicieux. »

Racine, qui aveif déja regu des exhortalions du méme geure, se
cruf obligé de répondre aux attaques répéldes conire gon ari. Il
publie, en janvier 1666, sa Letire ¢ U'auleur des Hérdsies imagi-
naires et des deux Visionnaires. Quelques extrails feront entrevoir
I'espril belliqueux de cetle épitre, expression d’'une aigreur trap
longtemps contenue. « Qu'est-ce que les romens el les comédies
peuvent avoir de commun avec le jansénisme ? Pourquoi voulez-
vous que oes ouvrages d'esprit scient une occupation peu hono-
rable devaut les hommes, el horrible devanl Dieu ? Faut-il, parce
gue Des Marets a fait sutrefois un roman et des comédies, que
vaus preniez en aversion tous ceux qui se sout mélés d'en faire ?
Vous avez assez d’ennemis : pourquoi eu cherchen de nouveaux ? »
Et plus loin : « Hé! Mousieur, contsntez-vous de donner les rangs
dans I'autre moude : ne réglez poiut les récompeuses de celui-ci.
Vous Yavez quitlé il y & longlemps : laissez-le juger des choses
qui lui appartiennent. »

Tout en se révoltant contre le jansénisme, Racine fient a
demeurer fidéle chrétien : « Je ne suis pas un lhéologien comme
vous; je prendrai pourtant la liberté de vous dire que I'Eglise ne
nous défend point de lire les poétes ; qu'elle ne nous commande
point de les avoir en horreur. » Maintenani, ¢’est ’él¢ve renégatl
qui demande compte 4 ses mattres : « E{ vous suires, qui avez
succédé A ces Péres, de quoi vons éles-vous avisés de metire en
frangais Jes comédies de Térence ? Fallail-il interrompre vos
Saintes occupations pour devenir des iraducteurs de comédies ? »
Connaissant tous les seorets de Port-Royal, Racine raconts dans
la suile 'amusante affaire des capucins.

La conclusion est digne de toul ce qui préedde : « Retranches-
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vous done sur le sérieux. Remplissez vos letires de longues et doctes
périodes. Citezr les Péres. Jetez-vous souveul sur les injures, et
presque toujours sur les antithéses. Yous 8tes appelé & ce style. 1
faul que chacuu suive sa voeation. »

Ou voil voloutiers daus cetle lettre un chef-d'ceuvre de style. Glest
pourtant aussi 4 propas de cette médme épiire qu'on a dif :
« Racine, le tendre Racine, aurait en peu de chose A faire pour
éire méchanl. C'est la méme sensibilité fine qu'on a pour soi, qui
nous déuote celle des autres el les endroits délicats & piquer.
L’aigreur qu’on ressent et qu'on exprime est toujours en raison de
la finesse et de te tendresse sensible qu’on a... » (1) « Un esprit s’y
révéle qui ravit, par son talent, et effraye par la perfection qu'il
apporte dans la méchancelé, » (2)

Quel dut atre le senlimenl de Racine en lisanf ces lignes? « Il u'y
a personne qui u’ail horreur de voir que voire haine va déterrer
les morts, et oulrager Mchement la mémoire de M. le Maistrs el de
la mére Angélique... » 11 g’agit de ce M. le Maisire qui appelail son
« pelil Racine », son fils et de qui il voulait 8tre appelé
papal Abt comme le lrop oublieux éldve répondra par uue
noirs ingralilude & un amour si désintéressé! « Dites-moi, Mon-
sieur, que faisait dans le monde M. le Maistre ? I1 plaidait, il
faisait des vers: tout cela est dgalement profane, selon voi
maximes. Il avoue aussi dans une leltre qu'il a été dans ls déré-
glemenl el qu’il s%est reliré chez vous pour pleurer ses orimes.
Comment dene avez-vous souffert qu'il ait tant fait de traduotions,
tant de livres sur Jes matiéres de grace ? Ho, ho ! direz-vous, il 2
fail auparavant uue longue el sérieuse pénilence. Il a éié deux
ans euliers 4 hécher le jardin, 4 faucber les prés, & laver les vais-
selles. Voila ce qui I’a rendu digns de la doetrine de saint
Auguslin »

Boileau dira un jour 4 son ami : « J'aime mieux avair tort que
d’avoir orgueilleusemenl raison. » Raciue, repentant, avouera en
pleine Académie A 1'abbé Tallemeunt qui lui avaif reproché sa
conduite envers ses matires : « C'est Iendroil le plus houteux de
ma vie, et je donnerais loul mon sang pour leffacer.. » On &
nolé — uon sans une certaine malignité — qu'il a néanmoins
conservé les mémes papiers dans ses tiroirs, ol on les a retrouvés
apres sa mort.

1) Rajnte-Beuve, loc. elt. p. 110,
2) M. Gonzague True, Ravine, p. 48,
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Comme Port-Royal ne répond pas aux attaques de Ienfant
égaré, deux amis s'en chargeni : Goibaud du Bols, iraducteur de
Cicéron et de saint Angustin, et I'avocat Barbier d’Aucourt. Leurs
Jelires sont datées du 22 mars et du 4" avri] 1668. Le 10 mai, Racine
rédige sa Lettre aux deux apologisies de l'auteur des Hérésies
imaginaires. Selon Louis Racine, c'est & Boileau que revient la
gloire d’en avoir empdché impression, « Celui-ci, quoiqu’il n'efit
encore aucune lizison aveo Port-Royal, lui représenta que cet
ouvrage ferait bonneur & son esprif, mais n'en ferail pas & son
cour, parce qu'il attaquait des hommes fort estimés, et le plus
doux de tous (Nicole}, auquel il avail lpi-méme, comme aux
autres, de grandes obligations. Eh hien, répondil mon pere,
pénétré de ce reproche, le public ne verra jamais cette seconde
lettre I » (1)

Cette dpitre est sous tous les rapports digne de la précédente,
Racine, préoccupé avani toutl de questions de style, constate
d'abord que les deux réponses soni écrites de manidres fort dif-
férentes. Le ton, chagrin dans 'une, est plaisani dans P'autre. « Je
vous puis ggsurer, continue-t-il, que le mélancolique m'a fait rire
el que le plaisant m’a frit pitié. » Et, plus Join : « Je croirai
méme, 8i vous voulez, que vous n'éles point de Port-Royal, comme
le dit un de vous, quolque, & dire Ie vrai, jlaie en peine & com-
prendre qu'il ait renonecé de gaieté de oconr & sa plus belle qualité.
Groyez-moi, sl vous en 8tes, ne faites point de diffioulté de avouer,
et 81 vous n'en 8les point, failes tout ce que vous pourrez pour y
éire regus : vous n’avez que cetle voie pour vous distinguer. Le
nombre de oceux qui condamnent Jansénius est irop grand: le
moyen de se faire connaitre dans la foule ? jetez-vous dans le
petit nombre de ses défenseurs ; commencez & faire les impor-
tants, meitez-vous dans la i8le que P’on ne parie que de vous, et
aue 1 on vous cherobe partout pour vous arrdier ; délogez souvent,
changez de nom, si vous ne l'mvez déja fail; ou pluldt n'en
changez point du tout; vous ne sauriez éire moins connus qu'aveo
le votre; surtont louez vos Messieurs, el ne les lovez pas avec
relenne. Vous les placez justerment aprés David e Salomon; ce
n’est pas assez : mettez-les devant, vous ferez un peu souffrir leur
humilit§; mais ne craignez rien : ils sont socouiumés & hénir tous
eeux qui les font souffrir, »

1)Jules Lemaitre doute cependant gue ce solt A Bollesu gu'on dolve cet
acte pénéreux, Yi erolt plutdt que Racine remonca A la pubiieation du second
Parphlet pur 1a lecture d'une befle et dure Ietire de Lancelot, gui fit rongir st
renirer en inj-méme le jeune ingrat. (Cf. ausef M. T'rue, lot. cit, v 50
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A Uzés, Racine faisail peu de cas des Provinciales. Maintenani
qu'il s'agit de les opposer aux Imaginaires et aux Fisionnaires, il
insiste sur la grandeur de Pascal ei le néant de ses imitateurs, qui
ne seraient parvenus i I'égaler que par le nombre de leurs pam-
phlets. Voici une auire remargue aussi judiciense que blessente :
« Et vous semble-t-il que les Letires provinciales soient autre
chose que des comédies ? » Puis, prepant une fois de plus 4 partie
ce bon M. le Maisire, il le maltraite de nouveau cruelloment :
« Je n'ai point prétendu égaler Des Mareis 4 M. le Maistre; il ne
faut point pour cela que vous souleviez les juges ei le palais
conire moi; je reconnais de bonne foi que les plaidoyers de ce
dernier soni, sans comparaison, plus dévols que les romans du
premier; je crois bien que si Des Marets avail revu ses romans
depuis sa conversion, comme on dit que M. le Maistre a revu ses
plaidoyere, il y aurait peut-&tre mis de la spiritualité; mais il a
cru gu'un péniteni{ devait oublier fout ce gu'il a fait ponr le
monde. »

L’ardeur que Racine apportait & la défense du thédtre monire
bien & quel point il identifiait la canse de la tragédie avec la
sieune propre. En effel, tontes ses préoooupations se congentrent
autour dec la scéne. Il est en rapport continnel aveo des aoteurs
et des actrices. Déja en 1660, Mlle Roste du Mareis Vavait guidé
lorsqu’il préparait '4masie. En 1661, ce fut la Beauchéfeau qui
lui indiqua fe plan des Amours d'Ovide., Cependant. ces deux
femmes n'ont pas eu dans la vie du podle la méme importance
que denx autres comédiennes : la Du Parc et la Champmeslé. La
premidre, qui, en 1653, dpousa René Bertholet, sieur Du Pare, fut
trés courtisée par Molidre, chez lequel eile avail joué. Mais Racine
Yenleva pour lui confler le réle d’Andromague & T'hétel de Bour-
gogne. Elle mournt le 41 décembre 1868 — empoisonnée par
Racine, aux dires de la Voisin. M’ Henri Robert, dans lg cingnidme
série des Grands procéds de UHistoire (1), a définitivement étabhi
que ceite accusation, trop longtemps maintenne, &tail dépourvue
de toutl fondement.

M. Francois Mauriac ratlache ingénieusement 1'0Ode tirde du
psaume XVII & V'affaire des poisons. II faut avouer que les vers
mis en relief par le critique prennent un sens qu’on était loin de
leur attribuer jusqu’ici.

1) Pariy 1020, Payol.
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Mqa perte étail inéunitable;

Finvoquai ton nom redoutable,

Et tz fus sensgible 4 mes cris :

Tu vis lewrs irames sacrildges,

Et ta pitté rompit le piége

On leurs complois m'avaien! sarpris.

Molgré le sidcle ef ses maximes,
Ta vis mon cecur exempt de crimes....

Tu mets un ferme 4 ta justice,
Et ton courroux s'est apaisé :
Ta main m’enléve an précipice
Que lex méchanls m'avaient crensé.

« M. Mesnard s'étonne que le manuscrit de cetle ode, de la
main méme du grand Racine, se soit {rouvé dans les papiers de
Louis, et que pourtant celui-ci ne 'ait pas publié el qu’il n’en it
méme jamais parlé comme d'un ouvrage de son pére, Ne serait-ce
pas quelle se ratiachail & une époque affreuse, qu'elle faisait allu-
sion & des événements sur lesquels les enfants et les amis du poéte
souhaitaient que régne le plus profond silence ? » (1)

L'amour du podte pour la Champmesié est trop connu pour
qu'il soif nécessaire d'Insister lé-dessus. Mme de Sévigné pré-
tendait méme que Racine ne faisait ses tragédies que pour son
amie, Depuis Bruzen de la Martinitre, on & aussi souvent répétd
que Racine avait eu un fils « de cette famense actrice qu'il aimait
tendrement », et que P'infidélité de la Champmeslé qui lui préféra
le comie de Clermont-Tonnerre, lui fit abandonner le thédtre,
Louis Racine dément catégoriquementi tous ces bruits, et cette
fois-ci il a raison, Mais son respect lui arrache de nouvean
quelques affirmations exagérées. « Selon toutes les apparences,
dit-il, mon pére n’a jamais eu pour la Chamméle (2) ocette passion
quon & conjecturée de ses assiduilés auprés d'elle. » Louis
explique les fréquenies visiles de son pére & sa maitresse par la
nécessité de suivre la répétition des réles d’Hermione, Roxane,
Monime, Iphlgénie et Phédre. Cet aveuglement est fort louable de
la part d'un fils qui évoque une époque des plus agitées dans
Pexistence de son pere; il est pourtant impossible & 1'historien
de le pariager : de 1870 jusqu'aux environs de 1677, le podte était
Profondément épris de l'actrice. Plus fard seulement, en rompant
avec toutes les idoles du passé, il s’efforca d'oublier aussi ia

1} La Vie de Jean Rucins, p. 155586,
2) C'est alnesi que 1'anteur des Mémoires orthographle ce nom, Jean
Racine dorit Chammeslay ou CAamesld,
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Champmeslé. II y a méme si bien réuesi qu'on éprouve quelque
peine & entendre Racine racenter & son fils la mor de I'ancienne
amante sur un ton de compléte indifférence (Letire du
16 mai 1698).

Quand on étudie 1'évolution religiense el morale du podte, on
peut passer sous silence la plupart de ses tragédies; il est, en
revanche, nécessaire de parler de Phédre. Celleci n'est pas pour
nous une piéee quelconque inspirée de l'antiquité grecque. Qu'on
relise cetie page classique de Jules Lemaiire el 'on verra combien
I'kéroine, malgré sa passion perverse, est, au fond, chrélienne e
méme janséniste. « Racine réunit dans le personnage de Phédre
1a passion, la passion la plus ecriminelle par définition -— la claire
conscience de la culpabilité, du démdérite, de la souillure, du péehé
— ¢t enfin de la crainte de Dieu représeniée par le Soleil en tant
que Dieu clairvoyant et par Minos en {ant gque Disu punisseur. 11
entendail monirer que nous ne pouvens rien, dans l'ordre du
salut, sans la grice de Dieu : ¢’élait dono fortifier sa thase que de
supposer Phédre « humainemenl honnéte », de lui préter foules
les excuses; de mulliptier aulour d’elle les circonsiances atté-
nuanles; bref, de ne pas la faire odieuse. Can, plus il marquait la
noblesse d'dme de la malheureuse sur fout le reste, plus aussi il
marquait, par 124 méme, le caractére fatal de sa passion, et plus
il nous persuadail que nous avons, en effet, besein d’un secour’
surnalurel pour veincre les teniations meuvaises. »

Ce sont certainement des appréciations do ce genre que M. Mas-
son-Forestier atlaque dans le passege suivant : « On a voulu que
Phédre, par un ¢6t4, 14t un peu chrétisnne. Dréls de cdié, dréle de
chrélienne! » (1) Arnauld qui, pourtant, se connaissait en matiére
religieuse, gffirmait qu'il 0’y a rien & reprendre an caractére de
Phédre. Soyez certains que son jugement edi été tout autre, si le
pitce de son adversaire (Racine I'é{ait encore & ce momeni-lal;
avait froissé ses gonvictions chrétiennes et jansénistes.

Jules Lematlre semble done exprimer la vérité littéreirs, quand
il éeril : « Phédre suocombe, non par sa volenid, mais parce gue
Dieu lui refuse la grice efficace. » M. Frangois Mauriac arrive &
une conclusion analogue : « Phédrs est do ces misérables que les
malires du petil Racine frustrent sereinement du bénéfice de la
Rédemplion. 1lls avaienl une pire croyance : ils ne doutaient pas
que le Dien tout-puissanl ail voulu aveugler el perdre telles de ses
créatures. Leur divinité rejoignait le Fafum : un Destin gqui ne

1) Awiowr d'un Racine ignoré. p. 861
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serait pas aveugle, lerriblemeni atbentif aun contraire & la perfe
des Ames réprouvées dés avaut Jeur naissance. » (1)

Les beaux paradoxes de M. Masson-Forestier ne nous convain-
quent pas devantege, lorsqu'il affirme qu'une crise physiologique
fut la cause du changement radical qu'amena I'année 1877 dans
la vie de Raoine. Nous inclinous méme & voir dans la dernidre
fragédie profane de Racine bien plus qu'une simple étape vers sa
conversion, Il est vrai que c'esl seulement dans la préface de
Phidre que le révolté d'bier affirme son désir de « réconcilier la
tragédie avec quantité de persounes, célébres par leur piéié et leur
doctrine, qui I’ont condamnée dans ces derniers temps. » Un aven
public & cette date ne suppose-i-il pas un relour antérienr dn
podte sur lui-méme ? De fait, en parlant de cel événement histo-
rique, nombre de eriliques ne se conlenient plus de ciler le
passage ci-dessus. M. Michaut, par exemple, remonie jus-
qu'en 4670, snnée de la publication de Bérénmice, qui monire
« I'évolution morale par laquelle une femme s'éléve lentement, en
luitant contre une nécessité inflexible, malgré son amour, malgré
sa oolére, malgré son désespoir, & ls hauteur d'un sacrifice
conseuti. » (2) M. Dubech fait cette constatation : « De Mithridate
& Phédre, on voil l'esprit chrélien de Port-Royal revenir ‘par
degrés, L'écheo de Phédre tombail au momeni ob le fruil était
mir. » {3} M. Truo, lui aussi, affirme que la conversion de Racine
ne fut pas Peuvre d'un jour : « Racine vini 4 Ia péniteuce comme
les Pascal, les Conti, les Tréville, les Raucé.., La vie le ramena au
probléme de la vie, la fante au repentir; parti d"un point, i1 s'y
retrouva, une fois parconru ce long chemin qui, renfermé dans
nos jours exigus, ne peut revenir que sur soi. Egaré, les voix qui
le rappelajent étaient d’une force singulidre. 11 finit par les eu-
tendre. » 4)

Nous nous demandons s'il ne faudrait pss chercher lo
commencement de ce changemient, éuigmatique & lous égards,
dans une période autérieure & toutes les dates indiquées jusqu'ici :
nous pensous & celle qui a vu la retraite de la seconde letire conire
Port-Royal.

Une cause d’ordre extérienr viut s'ajouter & celles que nous
venons d'évoquer et coufribua & éloigner Racine de la scéne : 1'in-
signifiante Phédre de T'imbéeile Pradon (5) 'emporta sur le cbef-

1) loc, clt. p. 186-37.

2) G. Michant, Lo Bérénice de Raoine (Parla 190T) p. X, cité per M.
True, p, 101,

8) Jean Rooine polfiégue, p. 228, Gramset, Parls 1998,

4) loe, olt, p. 194

5) L'dplthéte <oi de Julm Iemaitre,
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d’ceuvre de notre podle. En ament passionné du beau, il se sentit
profondément dégoié d’un public indigne de ses pidees. Comme
des scrupnles religieux, et qui sail combien d’auires encore —
on est mal renseigné sur cette époque de sa vie — le travaillaient
depuis longlemps déja, il ne tarda pas & prendre une déeision
irrévocable. Imitant Joad, il s’écriera : « Clest & Dien seut qu'il
nous faut attacher. »

« Désormais, comme on 1'a dit ingéniensement, « 'auleur » est
bien mort en lui. Le chrélien derira un jour Esther et Athalie,
mais aufeur, c'est-d-dire 1a béle la plus vivace, la plus longue &
mourir et la plus prompte & ressusciler que nous portions dans
nos entraiftes, se taira pour toujours. » {1} 8Bi les amis des
lelires déplorent cetle résolution, qui a privé fa France de chefs-
d’envre, {e moraliste s’incliners avec un religieux respect devant
cel héroisme. « Cet homme-l3, par un exemple unique, a fai
vraiment & son Dieu le sacrifice de son génie, il s’est retiré quand
it wétail ni épuisé, ni fatigué, quand it avait seulement montré
ce qu’il pouvail faire. » (2) Jules Lemattire, dont il faui continuei-
tement cifer la belle étude sur Racine, dit encore de cet acle
mémorable : « Aprés Phédre, Racine, & lrente-sepl ans, renonce
au thédtre. Ceci rst un fait extraordinaire, et peui-dtre nnique de
son espéce dans toute I'hisloire de la liltérature. Car songez!
Racine était aimé. If avait la gloire; il éteil dans loule ia force de
son génie... En pleine jeunesse, en pleine force el en pleine joie
de production poélique, non seulement il se range tout & coup &
une vie pieuse et & une pratique exacte de 12 morale chrétienne, ce
qui serail déji remarquable, mais it répudie entiérement et sans
retour ce qui avait élé pour hui, jusque-1, ta principale raison de
vivee, Tl fait une chose plus diffleile encore, ta plus difficite de
tcutes : il brile, it anéantil les ceuvres commencées, il les anéantit,
les sachant belles. Ce qu'it tue en lui, ce n’est pas seutement la va-
nité, I'orgueit, l'amour de la gloire, il cherche, tout au fond de lui-
méme quelque chose de plus iniime et de plus cher encore &
immoler. Ce qu’il tue en lui, c’est Vattachement de I'artiste & son
ceuvre, te désir invineible de réaliser le beau qu’il congoit. » (3)

Racine aurait été incepeble d’un pareil saeriflce s'il n’avait
puisé ses forces dans le senliment religieux.

Rappelons, pourtant, aussi que des raisonz plus profanes ont

1} Juoles Lemaitre, loc. cit. p. 258,
%) M, Ianeon,
8) p. 25788,
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#té donmées pour expliquer sa retraile : « Un auteur a souvent
sonscience d'stre débarrassé de toul ce gu'il avait & dire; il est
sauveni le premier & se sentir fini. Mais il faul vivre, el fe métier
survit au talent. Un roi de France dirait gujourdui & tel ou tel :
« Laisseza votre roman annuel, je vous nomme genlithomme de
ma chambre et vous ne ferez plus rien que de raconier mes
exploits... » Ah! qu'il quitlerail de bon coour son écriloire !
Surtout si sa jeunesse ne fut pas loute pure, si d'inquistanies
figures rédent autour de lui, g'il & le sentitnent que le sol est
miné sous ses pas. » (1)

An lendemain de son amour pour la Champmeslé, Racine songe
4 se faire chartrenx. Que les esprits superficiels I'en raillent, le
psychologue ne 'y trompe pas: P'exeés provoque Pexeés. Nous
croyons & la sineérité de Racine, qui finit par se tourner de
houveau — cette fois-gl définitivement .- vers Port-Roval. Le
péchenr repeniant devait d'sutant plus se sentir attiré par I'sus-
térité janséniste que des liens de famille et des souvenirs d’enfance
s'associaient & son désir de réperer les fautes d'un passé qu'il
avait en horreur : la conséquence immeédiate de I'échec de Phédre
fut la réconciliation avec Port-Royal.

Avec Nicole, elle se fit sans difficulté. Arnauld, par contre, se
montra d’abord intraitable : il ne pouvait oublier I'offense faite &
la mémoire de la mére Angélique. Cependant, en lui parlant de
Phédre, Yinfatigable Boileau lui arracha cet aveu : « L'auteur
nous donne cette grande legon, que lorsqu'en punition de fautes
précédentes, Dieu wous abandonne 4 nous-mémes, el & la perver-
sité de notre cour, it n'est point d'excéds ol nous ne puissions
nous porter, méine en les détestant. » Voila des parotes fort diffé-
rentes de celles qu'il avait entendues en 1668! Les auteurs de
Pidces de théatre ne sont pas forcément des « empoisonneurs
publics ». Ils sont méme capables de donnen de « grandes legons ».
Arnguld ne crilique que des détails dans Phédre: pourquoi
Racine a-t-il faii Hippolyle amoureux ? Boileau n’avait plus qu'a
amener l'ami, & qui le pardon éfait assuré. Plus fard, il jouera
un rdle actif dans les affaires de I'abbaye, qu’il visilera fréquem-
ment ef on il mettra ses enfants. Alors, Racine aura beau protester
de son innocence, en affirmant quil éteit exempt dn crime de
« ralliement » : Louis XIV savait & quoi s’en fenir.

Comme « dens I'idée du roi, un janséniste est tout ensemble
un homme de cabale el un homme rebelle 3 I'Eglise » (Lettre &
Mme de Maintenon), il ne peut y avoir des allusions direcies a

e

1) M. Mauriec, loc. oit. p. 14540,
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Port-Royal dans Esther et Aihalie. N'en contiennent-elles pas de
cacbées T On a noté depuis longtemps que le deuxiéme vers du
prologue 'Esther mentionne déja la Grice :

Je descends dans ce lien, par la Grice habité.

M. Dubech interpréte les quatre scénes conire la calomnie,
Rois, chasses la cslomuie! elc.

comme nn avertiseement au roi de France lui-méme, Ei c'esi a
propos d’Athalie qne M. Manriac fait cete remanque : « La reine.
dans ses inveclives contre Joad, ne prononce pas nne parole oi
n'éclaie le septiment de sa grandenr, jusqn'a ce vers dont
Louis XIV devait pénétrer le sens profond :

Eternel ennemi des suprdmes puissances !

Mais ce n’est pas au grand prétre, ¢'était an grand Arnsuld
qu'il Pavail souvent adressé. » (1) Celle antre parcle de 'usurpa-
trice, Racine I'a pent-8ire aussi eniendue de 1a bouche de son
sonverain :

Ils vivent cependant, et leur temple est debout
(Ii, §; 597).

Est-ce le noir pressentiment de la destruction compléte de Port-
Royal qui a dicté ces vers ?
Que de corps entsssés 1 que de membres épars,
Privés de sépulture 1
Grand Dieu ! tes saints sont ia péiture
Des tlgres et des léopards.
(E. {, 5; 321.24)

En 1710, le fanatisme n’a pas méme respecté le repos des morts,
pas ping celui de Racine que celui des solitaires.

A linstar d’Esther, les religieuses de Port-Royal oni cerfai-
nement souvent commence lenrs priéres par les paroles :

O Dieu, confonds I'sudace ef 'imposiure.
{111, 4; 1044)

Enfin, comment le loyalisme de Racine aurait-il pu accorder
l'attachement 4 son souverain et le respeclt d0 & ses anciens
malires traqués par ce mdme monarque, si ce n’est en répétant les
vers du dernier choour d'Esther ?

On peut des plus grands rois surprendre Ia justice.
Incapables de fromper,
Ils ont peine & s’échapper
Des pidges de i’artifice
(111 9; 1214-17)

1) p. 201
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Le pénitent n'abandonne pas le méiier de poete, pas méme
celui de podte profane, Pourtant, on a eu tort de crier & I'hypo-
crisie. En comparant les dates, M. Mauniac «sl arrivé a expliquer
ces prétendues inconséquences : « Entre aovembre 1679 et jan-
vier 1680, Racine acceple la besogne ae Phadion. C'est aussi
I'époque de la Chambre Ardente; et précisément le 11 jan-
vier 1680, Louvois écrit A Bazin de Bezons que les ordres du roi
pour Parrdt du sieur Revine lui seront envoyés aunssitdt qu'il le
demandera. Gomment Bacine ne se garderait-il alors de s'atlirer
ancune inimitié ? Il s’agit ponr lui de ne déplaire 4 quiconqus le
peut servir ou lui penl uuire, Et, de fait, il consent, vers la méme
époque, A tradunire le Banguet de Platon pour I'abbesse de Fonte-
vrault (qu'en efit pensé Sainte-Thicle, abbesse de Port-Raoyal 2).
Il shumilie jusqu'a rimer des madrigaux comme préface aux
GEwores diverses d'un auteur de sept ans, qui étail le duc du
Maine. Or, il n'apparait pas que le péril enfin conjuré, Racine,
aussi courtisan qu'il s'efforce de paraiire, ail une seule aulre fois
prété la main a ces sortes de niaiseries. » (1)

Des niniseries, non ! mais des chefs-d'ewunvre : Esther et Athalie
n'aurajent pas vo le jour si le podte n'avait été un intime de Saint-
Cyr. Rendons grdce au ciel d'avoir laissé Racine & Versailles, ol
I'accasion 1ui fut donnée d'écrire ses tragédies bihliques. (2) Et
gerdons-nous bien de le qualifier de simple podte de cour, Ces
deux drames sont encore l'ceuvre de I'sleve de Port-Royal, dn
lecteur assidu de la Bible el dn chrélien fidsle : « Ce qu'on lui
demandait, ¢'étail d'illustrer par des images prises aux textes qui
l'ingpiraient le sujet de ses méditstions quolidiennes, Ii n’eul qu'a
Prolonger sa pri¢re et il manifesta dans un chent final sa péni-
tence tout aptant que la maitrise qu'il avait conservée dans son
art. » (3

Les honnenrs que lui valurenl ses cuvres religieuses furent,
eux anssi, d’'un auire ordre que ceux qu’il devail & ses compo-
sitions profanes. Nous croyons volontiers que ces lignes du grend
Arnauld an prince-landgrave de Hesse-Rhinfels étaient pour
Pguteur d'Esther d'une valeur inestimable : « On n'a rien fait
dans ce genre de si édifianl, el ot on ait en plus de soin d’éviter
tout ce qui s'appelle galanterie, et d'y faire entrer de parfaitement
beaux endroits de I'Ecriture, touchant la grandeur de Dieu, le
bonheur qu'il y & de le servir, et la vanité de ce que les hommes
T D e, ¢t p. 168-54.

2) « Tal falt per veoire ordre, dcrit Racine 4 Mme de Maintenon, prés

de trois milie vers wur des sujets e plété. » (Mesnard, t, VIE, p 2170
3) M, Tree, loc. o, p. 208,
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appellent le bonheur; ouire que ¢’est une pidce achevée pour ce qui
est de la beauté des vers el de la conduite du sujet. »

Faisanl plus tard une comparaison entre Esther el Athalie,
Arnauld se prononee en faveur de la premidre. « Les oharmes do
la cadelte, dit-il, n'ont pn m'empécher de donner la préférence
& Vainée. » (Leftre & M. Willard, du 10 avril 1894} 11 y trouvait
« beancoup plus de choses irés édifiantes et irés capables d'ins-
piver la piété ». Malgré lui, le théologien partageail peut-dire le
senlimeni de ses conlemporains qui, fous, eonsidéraient la tra-
gédie de 1689 comme supérieure a celle de 1691,

Bien plus, Athalie, Yimmortelle Athalie, ful un échec. Les motifs
en sont multiples. Selon Louis Racine, une des causeg aurait éié
celle-ci : « Qun avail enicndu dire que la pidce étail faite pour
Saint-Cyr el qu'un enfant y faisail un principal personunage : on
se persvada que ¢'$lail vne pidce qui n’étail que pour des enfants,
el les gens du monde fureni peu empressés de la lire. » {1}

Or, déj& Voitaire voyait en elle « 'ouvrage le plus approchant
de la perfection qui soit jamais sorti de la main des hommes. »
Marmontel, dans sa Poélique, affirme que la langue frangaise n'a
rien qui soil comparable & la prophétie de Joad. Pour Sainler
Beuve, Athalie esl surlout une muvre merveilleuse d'ensemble.
¢ C'est 1'dloge, dil-il, quil faul donner & presque loutes les pidees
de Racine; mais 1'éloge s'applique ici dans une incouncevable
rigueur, Depuis le premier vers d’Athalie jusqu'su derunier, le
solennel mis en dehors et en action, le solennel-dternel, articulé
dés la premiérs rime, vous saisil el ne vous laisse plug, » Jules
Lemailre définit ainsi ce chef-d’euvre : « Athalie est unique chez
nous. 4 thalie est une sorte de miracle, »

M. Coquerel admire surtoul le lyrisme des deux piéces :
« Malherbe, avani Racine, offre des strophes, el aprés lui Rous-
seau, des odes el des eantales, qui supportent le paralldle en laissant
la palme & Racine. Comme poéle lyrique, le premier rang ne peut
lui étre coulestd, el c'est a UFcriture Sainfe qu'il doil cefie
gloire, » (2)

C'esi de l'année 1694 que date le chant du cygne de Racine (3} ¢
les qualre Cantiques spirituels, qui, suivant le iémoignage de son
fils, lui valurenl les éloges d'un homme bien connu alors par sol
espril el sa piété : « Que ces canliques soni beaux, avait écrit

1 lpe. oit., p. 145,

2} Athalie ei Esiher de Racine avec ua commentaire bibligue par le pas:
teur Athanase Coguerel. Paris. OCherbuliezs 1883, p. 8,

3) D’ageéa la plupert des critiques modernes ; selon Loods BRaciue, Jes
Cantiques dateratent de 1889,
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cetui-ol, qu'ils sont admirables, tendres, naturels, pleins d’enctionl
1Is élévent 1'dme, et la portent ol Vauteur Pa vouln porter, jusqu'au
ciel, jusqu’a Dieu. » Il n’y a rien d'exagéré dans ces appréciations.
La perfeelion de la forme ne le céde en rien & 1élévation da
sentiment :

Mon Dien, quelle guerre cruele !

Je irouve denx hommes en moi :

L'un veut que plein d’amour pour toi

Mon ceeur te soit toujours fiddle ;

L’autre & tes volontés rebelle
Me révolte conire ta loi,

Lorsque le roi entendit chanler ces parcles pour la premiéra
lais, il se tonrna vers Mme de Maintenon : « Madame, voila deux
hommes gue je connais bien. » Louis XIV avait saisi la vérité
exprimée dans ces vers. Mais a-{-il compris le sentiment qui les
avait dictés ? Tt est permis d’en douter ;: Racine n’avait pas comme
Sa Majesté des moments officiels destinés an recueillement; son
dme était pénéirée de l'horreur du péché. Un enthousiasme pas-
sager n'anrait pu donner naissance 4 un lyrisme aussi soutenu
el anssi varié que celui des Cantigues, d’Esther et d’dthalie.

Aprés avoir pris lg décision de refaire sa vie, le poéte ne se retira
pas du monde : son confesseur lui ayant conseillé de se marier, il
épousa Catherine de Romanet (1™ juin 1877). Bien que les deux
¢ponx fussent fort différenis par leur éducation, leur caractére,
leurs gofits et teur passé, ce mariage fut des plus heureux. On pent
pourtant contester qu’il y ait 14 Pexemple d’une union idéale :
8i, comme I'a dit M. Mesnard, on ne pouvail exiger de Racine de
prendre une Mme de Sévigné, était-ce une raison pour que le
céiebre autenr s’allidt & une femme qui n'avait jamais tu ses tra-
gédies et qui, anx dires de son fiis, porteit I'indifférence pour la
poésie jusqu’a ignorer, sa vie durent, ce que c¢’est qu’un vers ? On
peut, par conire, imaginer combien forts durent &tre les liens qui
les rattachaient : le sentiment religieux et le désir d'élever leurs
enfants d’aprés leurs aspirations communes.

Désormais, 'affection de Racine se concentre sur son foyer. It
s'intéresse & tout ce gui concerne son ménage. « Je vous remercie,
ma cbére aceur, des excellents fromages que vous nous avez en-
voyes; je n'en ai jamais vu de si bons. » (1) Le 27 octobre 1682, il
fait mention des aloueties de Mile Rividre. En bomme économe,
il la prie de ne point lui donner « tant de biens a la fois ».

R ————

ml) Lettre du 12 nov, 1684 on 1886, of. Ia Roque, p. 1483 eof Mesnard VI,
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Duns une leitre adressée 4 Beileau du camp de Gévries, Racine
raconte la revue superbe des armées de M. de Luxembourg. Aprés
avoir décrit I'éclat éblonissant des épées el des mousquets, il conti-
nue en ces fermes : « J’eusse voulu de tout mon eceur que fous les
gens gue je voyais eussenl éié chacun dans leur chaumisre, ou
dans leur maison, aven leurs femmes et leurs enfants; et moi, dans
ma rue des Magons, avec ma famiile. » Si eette réflexion semble
indigne d’un genlilbomme ordinaire de la chambre du roi, elle
bonore, par oontre, 'homme sensible au bonbeur domestique. Ce
n’est pas non plus la lécheté qui a dioté ces lignes au bourgeois
anobli, mais I'dme pleine d’affection du pére de famille, qui, en-
fouré des splendeurs de Versailles, regretiait assez souvent de
n'élre pas auprés des siens. Lorsqu'il se tronvait & table avec sa
femme el ses enfanis, il déelarait faire meilleure cbére gue cbez
fes grands : nous faisons allusion & 1'’histoire de la carpe mangée
en famille.

Nous qui, 4 Yopposé du public de 4694, admirons le réle d’Elia-
cin, nous savons que o'est I'amour palernel qui Pavait inspiré au
podte, Qu'on relise la leitre du 8 novembre 1692, adressée 3
M. Rivitre, pour voir combien I'auieur d’Athalie est plein de solli-
cilude pour son fils cadel, Louis, quand il 'envoie & la Fertd 1 Le
lendre pére veille aux moindres délails intéressant son enfant
chéri. Nous voyons aussi Racine, revenu de Versailles, embrasser
Jean-Baplisie et Lonis, Marie-Catberine, Nanelle, Elisabeth, Fan-
cbon ou Madelon :

Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs.
(A, 1, 3; 302).

C'est & son flls ainé que le podte a adressé les lettres pleines de
charme el de douceur qu'on connatt. L&, le grand bomme se révéle
tel quil fut dens ses dernidres années : soucieux gvant tout de sor:
salut et de celui de sa famille. Le fon qui y domine est celui de
Joad g'adressant & Joas :

1} est temps de montrer cette ardeur et ce zéle
Qu'au fond de votre ceeur mes soins ont cultivés,
Et de payer A Dieua ce que vous lui devez,
{A. IV. 2; 1270-.72)

Gelui qui, & un moment décisif de sa vie, fut indigné de voir
les auteurs traités d’empoisonneurs publics, dans g lettre du 3 oc-
{obre 1694, déconseille 4 Jean-Baptiste la leoture des comédies et
des romans. « Ces nigiseries, Ini &crit-il, qul ne doivent servir tout
au plus qu'a délasser quelquefois I'esprit, mais qui ne devraient
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poini vous tenir sutant & cceur qu’elles font. » (1) Rapprochons ces
paroles des vers qui ienminent le prologue d’Esiher :

Et vous, qui vous plaiser aux folles passions

Qualtument dans vos ceeurs les vaines Setions,

Profanes amslewrs de spectacles Irivoles,

Dont Yareille s’ennuie au son de mes paroles,

Fuyez de mes plaisirs la sainte austériid

Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité.

L’épitre du 14 oclobre 1693 n'est pas moins caractéristique de
I'étatl d’esprit du Racine des dernidres anunédes :« Je vois par ces
lettres que vous 8tes fort altacbé A bien faire, el surtout que vous
craignez Dieu, el que vous prenez du plaisir & le servir, C'est la
plus grande satisfaction que je puisse recevoir, et en méme temps
la meilleure fortune que vous puissiez sonbaiter. J'espére que plus
vous irez en avant, pius vous trouverez qu'il n'y a de véritable
boubeur que celui-la, »

Cing ans plus tard, lorsque Jean-Baptiste se {rouvait & la Haye
auprds de 'ambassadeur de France, M. de Bonrepaus, il regut ces
lignes : « Je v'ai pas o0sé lui demander (& M. de Bonrepaus qui lui
avait rendu visite) si vous pensiez uu peu au bou Dieu, el j’ai eu
peur que la néponse ue fOt pas telle que je I’'aurais sonhaitée;
majs enfin, je veux me flatter que, faisant votre possible pour
devenir un parfait bonudie homme, vous ooncevrez qu'on ue le
peul &ire sans rendre & Dieu ce qu’on lui doit. Vous connaissez la
religion : je puis dire méme que vous la connaissez belle et noble
comme elle est, el il u'est pas possible que vous ne laimiez. »
{21 juillet 1608).

Ecolier, Jean-Bapliisie avail composé une épigramme qu’il fit
parvenir & son pére. Elle lui valut cette méponse : ¢ Je ne saurais
trop vous recommander de ne vous point laisser aller & la tenta-
liou de faire des vers frangais, qui ne serviraieni qu'a vous dis-
sipen Vesprit. Surtoul, il n’en faul faire conire personne... » Il
serait intéressanl de savoir si le jeuune podle connaissait les épi-
grammes de son pére conire d'Olonne et CrMéqui, couire Le Clere
et Fonienelle. Bien mieux, cetie letire est datée du 3 juin 4693
Racine publiers encore des vers fort méchants en 1695. L'autorits
paternelle fui pourtani assez forte pour détournen Jean-Bapliste
dn mélier d'écrivain. Ce n'élait pas tout & fait le cas du second
fils du poste : c’est que le futur auteur des Mémoires sur la vie de
Jean Racine n’avail que sept ans lorsqu'il perdii sou pére.

1) of, aussl lea letires de Fontaineblasu, les 4 et 9 octobre 1692 et oetle
Gu camp de Thieusies, i 3 juin 1698,
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Le sort des filles de Raeine, « ces fleurs si tendres el si {6t mois-
sonnées », doit vreiment &ire qualifié de lragique; trois entrérent
en religion. Marie-Catherine avait éié novice aux Carmélites (elle
se maria cependanl plus tard); Naneite et Babet furent Ursulines.
Le peére anrail vouln empécher ces doulourenx sacrifices : il ful
vielime de sa propre ceuvre. L'éducation qu’il avait donnée & ses
enfants en fit des Salomiihs recherchanl

T'ombre salutzire
Du redouiable sanctuaire.

Racine fut anssi hon perent qu'ami dévoud. }I est vrai que ses
rapports avec sa scur Marie ne furenl pas {foujours des meilleurs;
mais le frére en souffrait lui-méme el ne cessait de la supplier de
vivre avec lui en perfaile concorde. « Mandez-moi, lit-on dans la
lettre du 8 janvier 1862, lout ce qui se passe & la Ferté, comme
vous avez commenod, mais failes-le un peu plus au lang que vous
ne I'avez fall. Quand on éerit de si loin, il ne faut pas écrire pour
une page... Assurez-vous que |je ne saurais avoir plus de plaisic
que lorsque vous vous donnerez cetle peine pour moi. En récom-
pense, lorsque je lrouverai l'occasion de vous envoyer quelque
chose de ce pays, je ne la leisserai pas passer. » 11 fallail I'hostilité
notoire de M. Masson-Foreslier envers le poéte pour interpréter,
comame il 1I'a fait, des lettres.. qui ne nous sonli méme pas
parvenues. (1)

Ses relations avec Boileau sontl inconiestablement des plus cor-
diales. « Cetle union, qui & duré prés de quaranie ans, affirme
Louis, n’a jamais 66 un seul jour refroidie. » Le 13 aotit 1687,
Racine adresse ces lignes & Boilean : « Plus je vois décroftre le
nomhre de mes amis, plus je deviens sensible au peg qui m'en
resle. Et il me semble, & vous parler frsnchement, qu'il ne me reste
presque plus que vous. Adieu. Je crains de m'attendrir follement
en m’arrélanl trop sur celle réflexion. » Boileau qui, pourtanl, des
deux, n'était pas le plus sensible, répondra, six jours plos lard :
« Vous ne sauriez croire comhien je vous suis obligé de la ten-
dresse que vous m'avez lémoignée dans votre derniére lettre : les
larmes m'en soni presque venues &ux yeux.. je me sens capable
de quitler toules choses, hormiz vous. »

Celui qui affirme :

Si je n'aime, je ne suis rien
(Premter des Cantigues splrituels).

1) loe. et p. 104,
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rendra amour pour ameour. A ses derniers moments, il dira &
Boileau : « Je regarde comme un benheur pour moi de mourir
avani vous. » Louis rapporte encore ce {rait touchant : « Lorsqu'il
fut persuadé que sa mealadie finireit per la mort, il chargea mon
frére d’écrire une lettre & M. de Oavoye pour le prier de sclliciter
le paiement de ce qui lui était d de sa pension, afin de laisser
quelque argent comptant 4 sa famille. Mon frére fit la Jetire et
vint la lui lire : « Pourquel, lui dit-il, ne demandez-vous pas aussi
le paiement de la pension de Boileau ? 1! ne faul pas nous
séparer, »

L'union la plus parfaite entre deux dmes est celle qui, fondée
sur Paccord des sentiments, se maintient par une czuvre commune.
Racine et Boileau ont collaboré depuis qu'ils se sont connus. Clest
& la guite de la critique sensée que ce dernier avait faile de la
Renommdée auxr Muses que Racine désira le connaitre. Depuis
lors, ils n’ont pas cessé d'examiner mutuellement leurs éenits,
avant de les publier. Boileau soutenait le courage de Vami trop
sensihle aux nombreuses attaques contre presque toules ses pidoes.
Privé de cet appui, Racine et probablement succombé plus 16t
su dégolt et au découragement. Lui, de son c¢bté, revil, enire
autres, 1'Ode sur la prise de Namur et deux lettres que Boileau
devait soumettre au rci et & Mme de Mainienon. On se rappelle
que Phadion est dO & la collaboration la plus étroite des deux
poétes. Mentionnons enfin la grande cuvre commune qu'ils ont
créée comme historiographes du roi.

Est-ce le ocourfisan Raciue cu Vhomme de letires qui, en 1677,
fut nommé & ces fonctions honorifiques ? Sl est vrai que Sa
Majesté ait arraché Racine & la poésie pour l'obliger, en quelque
sorte, & chanter les merveilles de son régne, alors il faut déplorer
cet égoisme. Au surplus, M. Mesnard l'a judicieusement dit, le
compte qurait 68 faux : « 8l voulait &tre hien loué dans la posté-
rité, comprit-i! si peu qu'il Vedt ét¢ plus magnifiquement par les
chefs-d'cuvre qu'il empécbait de naitre que par tous les éloges de
ses historiens d’offlce ? » A supposer que le monarque ait choisi
le courtisan Racine, alors, il semble aveir eu une singuliére idée
de la responsabilité qui pése sur celui qui est appelé & transmettre
la vérité aux générations futures.

Quoi qu'il en soif, renongant au thédtre et demeurant attaché &
la eour, Racine devait regarder sa nomination comme une marque
de la bonié céleste, qui daignait lui accorder un poste aussi envis.
Notons que le podte aimait sincérement son mattre.



-

FPadmire nn roi victorieux,

Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux.

. {E. I, 3; 989-90)

Ge n'est pas senlement le sujet loyal qui a éorii les vers sui-
vants, mais aussi lhistoriographe qui adresse & sen Souverain ce
viou ardent :

Alnsi pnisse sous toi trembler la terre entitre |
Ainsj puisse 4 jamais contre fes ennemis
Le bruit de ta valeur te servir de barriére |
5"is t'attaquent, qu'iis scient en nn moment soumis.
Que de ton hras la force les renverse ;
QGue de ion nom la ferreur les disperse ;
Que tout feur camp nombreux soit devant tes soldats
Comme d'enfants une troupe inutile ;
Et si par na chemin il entre en tes Efats,
Qu’il en sorte par plus de mille.
{ib. 1006-15)

Louis XIV semble &re le roi idéal, le « roi sage » de Joas, Clest
& tui que s’appliquent gussi ces vers du dernier chour d’Esther :

O repos t & tranquillité !
O &’un parfait bonheur assurance éternelle,
Quand ia sopréme autorité
Dans ses conseils a toujours auprés d'elle
La justice et la vériié |
(II1, 3; 984-88)

I1 a toutes les vertus, celles d’Afhalie méme. Sa wvelontd
s'impose :

Manquersii-on pour moi de complaisance ?
ar, &; 588)

Le bonheur de la patrie est sou muvre :

Sur d’éclatants succés ma puissance étahlie
A {ait jusqu'aux deux mers respecter Athalle,
(I, 5; 471.12)

Louis Racine conteste que sen pére f0t courtisan, dans le sens
péjoratif du mot : « Si t’on enfend par ocurtisan un homme qui
ne cherche qu'a mériter 'estime de son matire, il 'tait; si l'on
entend nn homme qui, pour arriver & ses vues, est savant dans
Fart de la dissimulation et de ta flatferie, il ne I'était point. »
Certes, Racine fait partie de la premidre catégorie de courtisans:
il s’efforce de contenter le roi par un travail consciencieux. Pour-
tant, n'appartient-il pas aussi & la seconde classe ¢ Ne g'est-il pas
défini : « Un homme qui passe se vie & penser au Roi, & s'informer
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des grandes actions du Rei, et & inspirer aux autres les sentiments
d'amour et d'admiration qu'il a pour le Roi »? {Letire & Mme de
Maintenon.) Ne parlait-il pas de Louis XIV en termes trop serviles.
méme 51 'on admet qu'a Versailles I'adulation était de riguenr ?
N'est-ce pas lui qui, & propos du Dictionnaire de I'Académie,
affirmait que « tous les mots de la langue, tontes les syllabes
ncus paraissent préoieuses parce que nous les regandons eomme
autant d'instruments qui doivent servir & la gloire de noire
suguste protecteur » ? Et ailleurs: « Je snis persuadé, comme
vous, écrit-il & Boileau, que la joie de revoir nn prince qui
témoigne tant de bonté pour vous, vous fera pluz de hien que tous
les remédes. » (1)

A certains moments, Louis X1V Jui-méme trouvait que o'en était
trop : « Je vous louerais davantage, dit-il un jour & Racine, si
vous m'aviez moing loud, » Malgré tout et en dépit du fameux
« Dieu m'a fait la grdce de une rougir jamais ni du Roi ni de
I'Evangile », ol il met le roi avaut I'Evangile, son atiachement &
son malire ne fut, dans ses dernidres anndes, ni sa seule passion.
ni méme la plus forte : il y avail encore Dieu et Port-Royal. On
sait pour qui il se prononga quand, dans une heure pleine d'an-
goisses, il dut opter pour ¥'un ou pour lautre.

Celui qui, en présence méme de LouisXIV, osa attaquer
« I'abselu pouvoeir », celui qui rappela & son maltre gqu’il ne devait
point accabler ses fréres d'injustes fardeaux, se sentit touché de
la misére du peuple. 1l en parle & Mme de Maintenon, & qui il
remet un mémoire sur oe sujet. Le roi la surprit pendant gu’elle
le lisait. L'auteur fut nommé, bien qu’elle et promis le secret. (2)
Louis XTIV fronga les sourcils et dit : « Parce qu'il sait faire parfai-
tement des vers, croit-il tout savoir ? Et parce qu'il est grand podte,
veut-il &tre ministre 2 »

Ces mots suffirent & ruiner la faible santé de Racine et & hiter
s& mort. {3) Pauvre oourtisan ! Il ne put survivre & ce malheur,
lui qui avait pénétré dans la plus profonde intimité du souverain,
lui qui avait eu I'honneur de coucher dans la chambre voisine de
celle du roi. 11 trainera, une année encore, son incurable chagrin
el mourra, le 21 avril 1609, aprés avoir abjuré aussi cette idolatrie
que fut I'adoration de Louis X1V.

1) Lettre du 24 aohy 1697.

2) M. Mayriec eompgonme Mme de Mbaintenor &'avolr trabi e podte:
« Bile savait se lafwer surprendre quand cel lut plawait : par exemple,
Juangd alle éerivalt dem gentiHomsew 20 rol. »

3) Co gimte traplgoe de Racine n'ampéche pes M. Masson-Foreetler d'wp-

Delar lo Mémolre un sirple plecet ou encore un article de journal! A propos
du Ia diagrice, cf. ausel ja verwlon qu'en domme M. True, p, 237,
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Comment ie chrétien Racine a-i-il pu sccepter d'aliéner sa
liberté ? Pourquoi fe pénitent est-il resté 4 la cour ? (Et encore &
celle de Louis XIV, o I'on éteit loin de mener une existence con-
fortne & F'idéal des pieux solitaires, ses maiires.) 11 est per-
mis de poser ces quesiions; mais on n'a nullement le droit de con-
damner Raeine pour n’avoir pas appliqué des préceples dont il
reconnaissail assurément la justesse. Les hommes ne soni pas des
abstractions pbilosophiques. « Le coeur a ses reisons que la raison
ne connait point. »

Ceries, au sidcle de Racine, les podies ne se faisaient pas encore
gioire d'daler leur « moi ». s ne soupgounaient méme pas que
leur vie plt intéresser leurs lecteurs. Or, I'ceuvre de Racine, notam-
ment son ceuvre hiblique, s’explique en grande partie par sa
biograpbie. Les pages qu'ou vient de lire, tout en moutraut l'évo-
lution morale el religieuse du poéte, nous out déja initié & son
cuvre : Esther, Athalie, Hymnes, Cantigues, Bien plus, & cdté
de ces ordations littéraires, le critique, 4 moins d'étre incomplet,
doit étudier aussi cette pitce dont Jules Lemattre a affirmé qu'elle
fut, aux yeux de Dieu, la plus belle des iragédies de Racine : sa
vie. '



CHAPITRE IT

Le problime de In Providemce dons ha tragédie francaise.
I. Avant Raeine :
Théodore de Béze et des Masures. - Saill furieur et La Famine
par Jean de la Taille. — Les Juifves par Robert Garnier. —
Polgeucie.
Il. Dens Racine :

De méme que Bossuet fut le théologlen du dogme de la Provi-
dence, Racine en fut Je podte. — « La gloire de Pimpie. 3 — Le
dogme de Jia Révélation. -~ L'action de Ja Providence prouvée
par I'histoire universelle. — « Les choses fortuites ». — Lg
rapport enire les deux Testaments. — La sulte de la rellgion.
— Les sttaques de Bossuet contre le judsisme et fe protestan-
tisme. — La thése d’Athalie,

T

Le probléme central dans les deux tragédies de Racine (surtout
dans Athalie) est celui de la Providence. C'est le probléme qui
avait déja arraché & Jérémie ce ori d’angoisse : « Tu es trop équi-
table, 6 Eternel, pour que je réerimine contre toi. Cependant, je
voudrais te parler justice ;: Pourquoi la voie des méchants est-elle
prospére ? Pourquoi vivent-ils en sécurité, {ous ces auteurs de
Perfidies ? » (chap. XII, 4). La méme question fait Pobjet du livre
de Job. Elle a occupé le génération d’Ezéchiel. et rongé le psal-
miste. Le Talmud & repris le sujet. Maimonide et Albe — pour
e nommer que fes plus illustres des philosopbes juifs du moyen
8ge — I'ont méme érigé en systdme.

Pour étre complet, il faudrait faire enirer dans ces pages toute
la poésie inspirée par 1'Ecriture Sainte. En effet, toute ceuvre reli-
Bieuse part de ce principe : Dieu, suieur de I'univers, souverain
Matire du sort des peuples, tienl enire ses mains puiseantes les
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destinées des hommes, qu'il guide selon sa Sagesse impéuéirahle.
Mais, comme cette idée maftresse n'apparait pas tonjours nette-
meut, nous w’étudierons dans les éorits des poétes que ceux oil
T'action de la Providence sur la vie des individus et des natfions
se trouve au cenire méme de l'intérét,

Meints auteurs dramatiques se sont singuliérement fecilité 1a
tche, (Pest ainsi que, dans Abraham sacrifiani de Théodore
de Bdze, figure, & cOté de Satan ef des anges, Dien lui-méme.
C'est Ini qui ordonne au patriarche le sacrifice douloureux. Le
fidéle se soumet & la volonté du Seigneur : Raison 'emporte sur
Naiure, Pitié et Amour. Abraham vaine les faihles résistances du
jeune Issao, confoudu par un ordre qui oblige le pdre & immoler
son propre fils :

Mais il me semble que suffire
Devrait que par un éiranger

Me fisse Ia vie ubréger ;

Et non pas veus méme m’occire.

Car c’est grand chose que détrnire
Son sang, son enfant, son semblable :
Nature le jugera pire

Que d'une béte irraisonnable(1}

Aprés un adieu émouvant, Abraham, déja prét & porter le coup
mortel, est arrété par un ange : par lintervention de Dieu.

(Pest le cas aussi de la Bergerie spirituelle de Louise Des-
Masures, ol paraissent Vérité, Religion, Erreur et.. Provi-
dence divine. .

L’'wuvre capitale du méme sauleur, c'est sa {rilogie : David
combattant, David triomphant, David fugitif. Dans I'Epitre dédi-
catoire adressée au Seignenr Philippe Le Bruu, le podte dit en
particulier de son héros : '

~David,
De qui Dieu tellement le courage ravit,
Qu’en toute affliction dure, estrange et moleste,
Ce servitear de Dien, sur la bonté céleste
S'appuyant fermement, ¥y a eu son recours,
Et il a de son Dieua esprouvé le secours,
Comme le Tout-Puissant tousjours de pres assiste
A guiconque de cceur & Yinvogquer persiste...
De Dieu donc, et des siens en son Nom, les victoires
Me font escrire en vers ces tragiques bistoires. (2}

(v. 71-80.)

;Wm. Faguet, L4 Trogédio francalts au XVI* sidols, Parls, He-
5 3.

M v. Péditlon erliique publiée par M. Charles Comte (Soclété des Ter-
tes frencels modormesy Parts, Hachotte 1007,
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Plus loin, Des-Masures parle encore de David, vaingueur de
Goliath, grice au nom de I’Eternel,
Qui abhat la hautesse, et renverse ies forts,
Et de vigueur celeste anime un petit corps.
(v. 135-1386)

L’invocation de David, qui ouvre la pidce, monire qu'en effet, I
pistéd en est I'inspiratrice principale :
Dien d’lsraél, Dien qui fit ciel et terre,
Oni sur Ies forts repd son penple veinqueur :
Grest Dien, c¢’est Dien que j’ay tousjours au coemr :
Dien par qui seul en toutes parts diverses
Condnites sont les choses universes.
{v. 57-62).

Les imprécations abominables que, pareil & Athalie, prononce
le géant paien, confrastent cruellement avec le cantique plein
d’onction qu’entonne aussitdt David :

A toy, Seigneur, qoi ton peuple visites,
Soit & toy seml, & Dien des exercites,
A toy, qui es mon glaive et mon esen,
A toy, qui as le Philisthin veincn,
A toy, qui mets les ennemis en route,
Honnenr sans fin, gloire et puissance toute !
{v. 1699-1704.)

Abner, Samma, Eliab et tout le camp israélite saluent le jeune
herger de Bethléem comme leur unique sauveur. Celui-ci, cepen-
dent, réplique d’'un ton digne du chantre des Psaumes :

Clest Dien puissant et giorieux,
Clest Ini gqui est victorieux.
C'est Dien seul en qui est notoire
De son Israél la victoire.
(v. 1771-74.)

11 y a peu de chose & dire de David iriomphant, dont le principal
sujet est 'amour de David pour Michol, fille de Saiil.

David fugitif reprend la scéne racontée dans 1. Sam. XXITIL
Dans le désert de Maon, aprés des échecs nombreux, Parmée
royale se croit enfin maifresse du prétendu insurgé. Enfouré d'en-
nemis, celui-ci adresse au Giel une ardenfe priére :

Dieu tount-puissant, Dien de qui la main forte
Encontre tous nous defend et conforte,
Ton Nom, Seigneur, sans fin nous chanterons.
En toy sans fin, Seignenr, nous esperons.
Seure est en toy, nostre vive esperance,
Et nulle en nons des hommes T'asseurance.
(v. 403-408.)
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Ge n'esil plus de biais, comme Des-Masures, mais de front que,
dans Saill furicur et dans La Famine, Jean de la Tajlle
aborde le probléme de la Providence. Le sujet de ces iragédies est
fourni par P'bistoire de Saiil el de ses descendants. « L’idée géné-
rale, dit Faguef, ¢’est 'bomme sous la main de Dien, la créature
humaine faible et hornée, se sentanl de plus en plus éorasée par
une volonté supérieure, dont elle souffre le poids sans en com-
prendre les secrets desseins. » {1)

Les héros de Jean de la Taille sont des révoités, tels les Cains et
les Satans de I"%pogque romantique. Cerles, ce n'esl pas de I'Ecriture
que l'autenr s’esl inspiré en metiant ces vers dans la bouche du
roi damné :

Tu me tiras, &6 Diea ervieur de mon étre,
Ot je vivais content sans malédiction,
Mais ponr me faire choir d’un ssut plus misérable.

L’allusion an Dien jaloux du benbeur bumain offre nne rémi-
niscence classique, d’oli linspiration biblique est aussi absente
que de ces stropbes :

Oh ! Ia belle fagon d’aller ainsi chercher

Les hommes, ponr aprés les faire trébucher !

Tu m’alléchas d’honneur, tn m’élevas en gloire,

Tu me fis triomphant, tu me donnas victoire,

Afln de m’enfoncer en mil matheurs aprés L.

Tu élis donc des rois de tes ennemis mémes !

Hé bien ! aime les donc et favorise Ies :

Mais je vas, puisqu’ainsi en mes manx tu fe plais,
Finir au camp mes jours, mon malbeur et ia haine.

Si, malgré tout, nous signalons ici Jean de la Taille, ¢'est que
son héros scrute le sens des événements qui se déroulent devant
lui et dont il est te jouel :

Ch ! que sa Providence est cachée aux humeins !

Sail est un fréve impie, soit | mais enfin il est un frére de Job.
11 rappelle I'’Achab de Leconle de Lisle et peut-8tre gqussi la fille de
co roi, lelle qu'on la voit dans Athalie. Jean de la Taille parle en
paien, Racine en cbrélien : ils traitent le mé&me théme.

N’y a-t-il pas quelque raison & rapprocher le songe de Rczife
de celui d’Athalie ?

1) loe. «ft.
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Voici goudain gue mon époux javise,

Le roi Saill, las, bien d'une auire guise
Ou'il p’était lors quand le voyant de Dieu
L'établit roi dessus le peuple Hébrieu ;
Ou quand lui, chef du camp lsraélite,
Meitait de loin les ennemis en fuite.

Lors il n’avali ce maintien flamboyant
Mais foat défail, hideux ef larmoyant...
Dors-tu, dit-il, 6 ma femme pudique ?
Ah ! peuz-tu bien dormir en ce temps-cl,
0O folle, bélas, sans prendre plus souci

Du mal voisin? Mais va-l-en de honne heure,
Va.-t-en cacher avant gn'elle ne meure
Notre lignée et celle de Mércbe.
Dépéche-tol qu'on ne nous la dérobe,
Pour apaiser demnin noire famine,

Qui n’aura fln si ma race ne fine,

Tel est de Dieu la destinée horrible.

Jusqu'iei, nous avons mis en lumidre la coneeption ancienne
des deux fragédies; et voici des ¢léments qui font entrevoir la
religion du podte. Rezéfe avait caché ses enfants dans la tombe
de Saiil, le seul endroif, eroyait-elle, qui ptt les sauver de la
fureur des ennemis. Elle se voit eruellement trompée : Joab les
retire de ce lieu sinistre : « Sors d'enfer, & Saill, s’éerie-t-elle, et
{'en viens garder ton corps dencombres ! »

_ Les fils mourront. 11s finirent, cependant, en héros. Leur nom
sera odlébré par les générations futures. La malheureuse femme
osant affirmer que les louanges laissen} indifférents les irépassés,
entendra oette belle réponse :

8i font, ma mére, ils le sentent K-bas :
Car sans l'espoir de ce dernier salaire
Hien ne pourrait aux vertus nous atiraire. (1)

« La voici presque fout entitre, dit Faguet, cette scéne d’adieux,
gui ne palit point auprés de tout ce que I'antiquité nous a légué en
ce genre, et qui & la fois rappelle Euripide et annonce Racine. »

Béze ¢’intéresse au patriarche juif; Des-Masures et Jean de la
Taille, aux premiéres familles royales d’lsraél; Garnier montr
la Providence éerasent tout un peuple; Racine donners & ceftw
question toute son ampleur et toute sa profondeur : il y verra un
probléme universel.

On est unanime & voir dans Les Juifves, "Athalie du XVTI* sidcle.

1) Toutes cos cMatione dane Faguef, loc. cit,
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Déja le début nons renseigne sur la portée de la pidoe. Le prophaie
g'éerie :

Insgques & quand, Seigneur, épandras-tu fon ire ?
Jusqua quand voudras-tu ton peuple aimé déirnire ?

La suite confirme la premidre impression : Pexistenoce de toute
une nation est en jeu.

Hélas ! voyld que c’est d’offenser I’Efernel,
Qui te portoit, Sion, un amour paternel....
Retourne-toy vers luy, peuple fautier, 4 fin

Qu’a tes calamitez il vueille metire fin.

Les Juifves dépassenl peui-8tre méme le cadre national. On eun-
lrevoit des prohlémes qui intéresseni chacun de nous en fant
quhomme : '

Nul ne se pent empescher

En ce monde de pécher,
Tant est nosire race

Bncline & se dévoyer,

S5i Dien ne vient déployer

Sur nous sa divine gréce.

Garnier a dramatisé le réecit fragique de II. Rois XXV, qui
raconte 'agonie de Vindépendance juive : Sédécias et ses enfants
symbolisent le désastre national ; la pauvre Amital ef les reines,
implorant en vain le barbare Nebuchodonosor, ¢’est Sion vaincue.
livrée & ses ennemis.

Le tahlesu horrible qui reste gravé dans la mémoire du roi de
Juds, & qui Nebuchodonosor a fait orever les yeux, c'est le mas-
sacre de ses enfanis. Ah! que I'infortuné a raison de s’écrier :

Astres, qui sor nos chefs éternels flamboyesz,
Regardez mes tourmens, mes angoisses voyez.

Mes yeux ne verront plus vostre lumidre belle,

Et vous verrez tousjours ma passion cruelle,

Vous me verrez un roy privé de liberté,

De royaume, d’amis, denfans et de clairté.

Qui vit s1 misémeble? Auvtour de ceste masse
Voyez-vous un malbeur qui mon malheur surpasse ?

Le prophdte avoue :

Non, il est infini, de semblable il n’a rlen.



Mais il ajoute :
Il €n feut louer Dieu tout ainsi que d’un bien.

Garnier ne traduit-il pas & merveille cetle belle parole d'Isaie :
« Je te remercie, 6 Seigneur, d’avoir fail dclater sur moi ta
colére ! » (XII, 1.) Tel est aussi I'avizs de la Michna (qu’ignorait
évidemment le podte) : « De méme, y lit-on, qu’on est obligé de
remercier Dieu d’un hien, il faut lui rendre hommage d'un msl. »
(Berakhoth IX, B.)

Sédécias répond & l'exhoriation du prophdte par ces paroles
héroiques : _

Tousjours soit-ii béuist, et que par trop d’angoisse
Jamais désespéré je ne le déconnoisse.

Je scay bien que je Vay mille fois irrlté,

Que jay son ire esmeud, ¢t que par mon seul crime
Tay incité 4 mal toute Jérosolyme.

Je suis cause de tout, je le scay..

La déiresse n’aceable point une grande dme; elle éléve. Mais
voild précisément cetle foi absolue en la justice divine qui se
redresse pour questiormer :

Mais pourquoy
Me fait-il torturer par un pire que moy ?
Par ce roy chaldéan qui pe rien le redouts,
Qui sa grice n’invoque, aingois qui la reboute ?

LE PROPHETE,
Et ne spavez-vous pas qu’il le fait tout expras,
Le souffre en ses horreurs, pour 1’en punir aprés 2.,
..Dien vengera les massacres commis
Par ce roy carnacier, bien qu’il les ait permis.
Les maux qu'il nous a faits 1 luy s¢amra bien rendre,
Et quelquefois sera Babyion mise en cendre.

Bien que le ¢oour dn monarque saigne, sa raison est iranquitle :
Nabuchodonosor vaino, mais la [Ghaldée niéchmppera pas au
chitimeni mérité ; si Juda est en exil, c'est pour lui faire expier
son passé abominable et pour le préparer & un avenir weilleur.

Le spectateur ne s’intéresse pas moins au dernier roi de Juda
qu’a son aieul Joas, tel que le représentera la fragédie de Saint-
Cyr. Le sufjet traité par Garnier est aussi important que le pro-
bléme soulevé par Racine. Que manque-t-il alors & 'Athalie du
XVF sidele pour valoir celle du XVII*? Le génie, I'harmonie, la
profondeur et surtout la langue enchanteresse. Dans Les Juifves,



— 48 —

I'action n'a ni celte vigueur, ni cette unité, nous dirions presque
cette logique, qui caractérisent I';euvre de 1691,

Cemparant Les Juifves aux pitoes de I'époque, Faguetl a pu dire:
« On sent dans teui cela un grand effort, un grand progrés et une
grande promesse. Un jour viendra ol un grand peéte dramatique,
passionné pour le thédtre gree, aurs, dans ses longues annédes de
recueillement solitaire, comme la vision d’une iragédie greecque
rapprochée du geat frangais... Comme Garnier, il cheisira nn sujet
biblique, il s'inspirera de la poésie des livres saints, il aura des
chours intimement liés & 1'action, une seéne tonjours remplie,
des figurations riches et variées; comme Garnier, il concevra une
grande idée religieuse, et en fera l'unilé morale de son drame; il
introduira sur le thédire 1'éloquence seorée et osera la pousser
jusquau déserdre andeni et terrible du délire prophétique; & ce
que Gernier & congu et crayonné, il ajoutera e génie, et Athalie
verra le jour. » {1)

iI.

Ce jour se fera attendre plus d'un siécle. Dans T'intervalle, les
thémes bibliques continuerent 3 passionner la chaire et la scéne
frangaises. Les représenianis les plug brillants en seront pour
l'une Boessuet, pour I'anire Racine.

Pour menfrer I'aspeet du prebléme de la Providence aux envi-
rons de 1691, nous citerons ce remarquable passage de Fénelen,
dans sa Réfulation du sysiéme du P. Malebranche : « Qu'en-
tendons-nous par le met de Providence? — Ce n'est point, ré-
pond-il, I'établissement des 10is générales ni des causes oceca-
sionnelles; tout cela ne renferme que les régles eemmunes que
Dieu a mises dans son ouvrage en le enéant. On ne dit point que
c'est la Providence qui lient la ferre suspendue, qui régle le eours
du scleil, et qui fait la variété des saisons; on regarde ces choses
comme les effets constants et nécessaires des lois générales que
Dien a mises d'abord dans la nature; mais ee qu'on appelle
Providence, selon le langage des Ecrilures, c’est un gouverne-
ment confinuel qui dirige & une fin les choses qui semblent for-
tuites. » {2) (Pest conire cette coneeption de Ia Providence que
les philosephes du XVII* sitcle ont élevé des objections que, & la
suite de Brunetidre, nous résumercns ainsi : N’y a-{-il pas un

1} Faguoet, loc, cit, p, 258,

2) Volr toute cette page dans Brunetidre, Le Philosophic de Bossuet, Biu-
der orifiguea, B* pérle, p, T8 ot suly.
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rapport évideni entre I'effort humain et le suceds ? 8°if n'en élait
pas ainsi, le monde tomberait dans une léthargie néfasie. En
ouire, beaucoup de penseurs oni eonclu avee Spinoza qu’il
n’'grrive rien dans le monde de contraire sux régles que Dieu lui-
méme a, une fois pour toules, assignées & la eréation. L'idée de
Providence, a-t-on dit, est en opposition avee les lois de la nature:
modifiant le cours des événements historigues, Dieu agirail conire
sg propre essenee, ee gui serait le comble de FPabsurdité. {1)
Comment, se demandsit-on encore, econoilier lidée de la
grandeur de Dieu avec la pensée qu'il S'immisce dans nos petiies
affaires bumaines ?

Enfin, le gros probléme de {a juslice divine est en éiroile rela-
tion avec celui de la Providence. L'aven d'impuissance d’un an-
cien sage(2) & expliquer comment il se peut que le méchant
prospére fandis que, trop souveni, le juste manque du nécessaire,
cet aveu n'est pas de nature & contenter la raison.

El Ia pieuse Elise a beau affirmer :

Je p’admirai jamais Ia gloire de Vimpie
{l. 8. 780}.
cetie gloire n'en existe pas moins. Certes, elle n'envie pas le bon-
heur du méchant. Sa soumission 'empéchera-t-elle de voir 1'étal
de choses véritable ?
Tons ses jours paraissent charmants.
(I1, B; 778).

« Paraissenl », affirmed-elle; d'antres disent « sont» — affaire
d’interprétation, foute suhjective. C'est pour défendre le point de
vue catholique que Bossuet éerivit Le Discours sur PHisioire
universelle et que Racine composa Athafie. (On comprendra donc
que, désireux de faire connaitre la thése du podte, dans les pages
suivantes, nous citions souvenl le théologien.)

Peul-on prouver l'action de la Providenece ? Non! Jamais la
raison n'usurpera la place de la croyance. Accumulez tant que
vous voudrez les preuves en faveur de l'existence de Dieu ou du
dogme de la révélalion, il y aura foujours place pour 'indéman-
trable, pour la foi religieuse. Pour imposer silence aux ennemis
de l'orthodoxie et gagner les indifférents, Bossuel — malgré la
fameunse définition : « I'nérélique est celui qui a une cpinion » —
n’avail qu'un chemin & suivre : vainere par le raisonnemeni,
désarmer par la logique. « Pour &tahlir le dogme de la Providence,
il fallait commencer par metire hors de doute l'autorité de le

1) Pomr plus de détails, v. Brunetidre, loc, off,
2) Pirgé Abeth IV, 19,
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révélation, on, 51 'on veut, il fallait les prouver I'une par I'autre,
et toutes Jes deux par I'histoire, en montrant que I’histoire, inex-
plicable sans la Providence, n'achéve de g'éclairer qu'a la lumiére
de la révélation. » (1}

Voici, brossée & grands ireits, I'hisioire sainte, dont chaque
atome enire dans un {out unique, que Dieu seul eonnait : « Quatre
cent vingi-six ans aprés le Déluge, comme les peuples marcbaient
chacun en sa voie, et oubliaient celui qui les avait faits, ce grand
Dieu, pour empécher le progrés d'un si grand mal, aun milieu de
la corruption, commenca & se séparer un peuple éhi. Abraham fut
choisi pour é&tre la tige et le Pére de tous les ¢croyanis. Dieu 'ap-
pela dans la terre de Chanaan, on il voulait éiablir son culte. » (2)

H est curieux de voir Bossuet méler intimement Ihistoire
bibligue & lhisteire profane. On passe, sang iransition, des
patriarches an royaume d’Argos, pour continuer par le récit du
combatl enire Jacob et l'ange. L'auteur parle péle-méle de Moise
et du déluge de Deucalion, de Débora et de Ninus, fils de Bel, de
Saiil et de Médon, fils de Godrus : lout cela précisément dans l'in-
iention de metire le peuple d’Israél en rapport avec le reste du
monde, anprés de gui il & une mission providentielle.

« Llignorance et Javeuglement g'étaient prodigicusement
accrus depuis le temps d’Abrsham.. Le vrai Dieu n’était plus
connu en Egypte comme le Dieu de tous les penples de I'Univers.
mais comme le Dieu des Hébreux... Tout était Dieu, excepté Dien
méme. » (3) Dans lidoldirie égyptienne, les descendants
d'Abraham avaient oublié leur voeation. Dieu, désirenx de formey
ses élus par des ordonnances expresses, se révéla i eux el leur
douna sa « charmante loi » :

O mont de Sinai, conserve la mémoire
De ce jour 4 jamais anguste et renommé,
Quand, sur ton sommet enflammé,
Dans un nusge épais le Seigneur enfermé
Fit luire aunx yenx mortels nn rayon de sa gloire.
(A. I, 4; 332-36)

Une unouvelle épogue commence, celle de la Loi écrite, ainst
nommée « pour la distinguer du temps précédent qu'on appelle
le temps de la Loi de la Nature, oit les hommes n'avaient pour se
gouverner que k raison naturelle ef les traditions de leurs an-

1} La Philosophic de Bossuet, p, T4,
2) Premiére pantie, 3v époque.
3) SBeconde partie, chap, TIT,



odtres... {1) Moise inculquait les lois divines avec tan{ de feree,
qu’s la fin ce peuple charnel se laissa toucher de I'idée si pure
d’un Dieu qui faisail tout par sa parole, d'un Dieu qui n’élait
qu’espril, gque raison et intelligence. » (2)

Moise ful le premier des prophéles; d'aulres hommes inspirés
lai. succéderont, qui, littéralement, furent les porte-parole de la
Providence, chargés de iransmeitre aux mortels les messages
divins : ¢’esl un prophéte gui révele i Elise le séjour d’Esther.

Les visions n'ont déja plus leur place dans l'ordre naturel des
choses, Les miracles suspendent tout auirement encore la
marche coutumiére de Punivers — et sont une marque de plus de
la Sagesse providenlielle : avouer que Dien est le créateur du
monde el prétendre qu’il n’esi pas lihre d’en changer le cours,
o'est — quoi qu'en ait dit Spinoza — assujellir Dieu & lui-méme.
Bossust répond & ceux qui opposent aux miracles la stabilibé des
lois de nalure que celles-ci, loin de contredire I’idée de Providence,
la confirment. « Dieu qui a fait toutes les parties de I'univers, a
vouli les lier les unes aux autres, et faire éclater sa Sagesse par
ce merveilleux enchafnement. » (3)

Les personnages pieux de Bacine atlendent des miracles. Abner
rapporte ces propos :

Dien méme, disent-ils, s’est reliré de nous....
On ne voit plus pour nous ses redoutables mains
De merveilles sans nombre effrayer les hnmains;

L’arche sainte est mueite ¢t ne rend plus d'oracles.
(I, 1; 97-103)

Pour ranimer le courage de son peuple, Joad répend :
Et quel temps fot jamais si fertile ean miracles ?

Quand Dieu par plus d’effets monfra-t-il son pouvoir ?
(ib. 104-105)

Athalie avait fait emprisonner Abner. Le grand prétre ne peut
s'expliquer le retour inespéré du général que par l'intervention
divine :

Par goel wmiracle a-t-on obfenu votre gréce ? .

v, 2; 1575)
En suspendant le cours régulier de la nature en faveur d'une

nation quelconque, le Maitre de P'univers rappelle qu’il est aussi
I'Auteur de nos destindes :

Celni qui met un frein A la fureur des flotg

Sait nussi des méchants arréter les complois.
(A, I, 1; 61-62)

1) Premitre partie, IT* &pogue,
2) II, 8.
I, 1,
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Il ne tombe pas nn cheveu de notre téte sans le consentement
divin. Tout ge que nous faisons se passe sous l'ewil vigilant de la
Providence. Le fiat néoessaire & chacun de nos mouvements
remonte & Dieu.

Le songe d’Athalie est-il ';buvre du hasard?... La foi ne recon-
natt auveune valeur & ce mot. Non! ce réve, le ressort caché de
toute 'action tragique, est I'envre du Dieu des Juifs. A Pinterro-
gatoire d’Eliacin, Athalie, cette reine sans cour, celle fille sans
amitié, eette maréitre qui a ldchement mis & mort tons ses petits-
fils... est touchée par les charmes du dernier d'enfre eux. Et cela
arrive a un mement olt, plus que jamais, on s'aitend & Pexplosion
de sa haine sanguinaire. Comment est-il possible, semble s’écries
le podte, de ne pas y voir 'intervention divine?

Il y a une situation analogue dans la scéne od, sans avoir 4té
appelée, Esther se présente devant le roi. Le courroux d’Assnérus
g'évanouit dés qu’il apergoit la reine. Un rationaliste dira : c'est
fort simple; le monarque est sédnit par la beauté de son éponse.
Mais, répondra Racine, cette grace elle-méme est un don céleste;
qu’elle apparaisse dans tout son éclat précisément A cet instant,
cela est A & Tinfluence des choses foriuites (cf. le chour de la
seéne suivante 11, 8.)

I’admirable récit de Zacharie offre un autre exemple de celle
manidre de veir: Dieu, maitre absclu de notre existence, 'est auss:
de chacune de nos actions. Athalie entre dans le parvis du Temple.
Foad la chasse par son fondroyant « Reine, sors de ee lieu redou-
table! » :

La Reine alors, sur lui jetant un ceil farouche,
Pour blasphémer sans doute ouvrait déja la bouche.
Yignore sl de Dieu I'ange se dévoilant
Est venn lui montrer un glaive étincelant ;
Mais sa langue en sa houche & Finsfant s'est glacée,
Et toute son andace a paru terrassée.
ar, 2; 407-12)

Relevons encore ces points dans les preuves de Bossuet en
faveur du dogme de la Providence : !a divinité de la Loi et le
rapport entre les deux Testamenis; en d'antres termes, 1a
tradition catholique. L’évéque de Meaux est évidemment tradi-
tionaliste et, par conséquent, adversaire déclaré de Richard Simon
Ou parle néanmoins d'une ceriaine amitié enire le prélat el
l'ancien oratorien. Est-ce parce que Bossuet appréciait le savoir
de I'suteur de 1'"Histoire critigue du Vieux Testament et que, tont
en abhorrant la méthode nonvelle, il désirait Je retenir au sein de
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I'Eglise romaine ? On lignore. Mais ce qui est cerlain, c'est qu'il
fit suspendre la publication du malenconireux cuvrage, examiné
el condamné par les doeteurs Grandin, Boust, Pirol — et Bos-
suet, {1)

Dans ces négociations, qui durdrent un quart de sidcle (de 1678
& 1708), Bossuet n’abandonna rien de ses convietions. L'histoire,
d'ailleurs, lui a donné raison : le pire ennemi de I'orthodoxie sere.
la méthode critique.

0O divine, 6 charmante loi !

chanie Racine. Bossuel, avant lui, s’éeriait : « Clest ainsi que les
Ecritures sont venues jusqu'a nous, toujours saines, toujours
sacrées, toujours inviolables; conservées les unes par la Tradition
constante du Peuple Juif, et les autres par la Tradition du Peuple
Chrétien. » (2)

On a dit et redit qu'Esther el Athalie éaient des euvres tirées
de I’Ancien Testarnent, interprétées 4 la lumidre du Nouvean. Nous
n'y contredisons point. S'intéressant au probiéme de la Provi-
dence, Racine aurait agi conire 'exemple de toute la tradition
ecclésiastique, s'il n’avait pas fait intervenir le Christ dans nne
tragédie consacrée & un descendant de David, alors méme que sa
pidce rappelle des événements datant de neuf sidcles avani U'ére
chrétienne. Le seul nom du premier roi de Juda 1'y obligeait;
c'est ce que sentit encore, deux cents ans plus tard, l'auieur de
Booz endormi.

Pareil en cela avx Advocacies médiévales, le Discours sur UHis-
loire universelle offre des spécimens de cette singuliére exégése,
dja dans les pages rappelanf la création d’Adam et d'Eve.
D'autres exemples se trouvent dans les paragraphes parlant
d’Abraham, de Jaoob et de Juda. Une ligne droite relie Moise et
le Christ : la quairidme époque de I'histoire universelle commence
par I'un et va jusqu'a l'autre,

La tradition insiste naturellement sur la personne de David et
sur les psaumes qui, d’une maniére quelconque, feraient allusion
au Messie. « Il a assisté en esprit au conseil de Dien, et a ouf de
la propre houche du Pére Eternel cetle parole qu'il adresse & son
Fils unique : Je {'ai engendré aujourd’hui, & laquelle Dieu joint
la promesse d'un Empire perpétuel, qui s'étendra sur tous les
Gentils, et n’aura point d'autres bornes que celles du monde. »

1) v, les déteila dans Pouvrage de M, Bernus, Réchard Simow. Thise
Laysanne 1569,

2) e partie, chap, XIII,
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Comme les Juifs s’obstineient & ne pas reconnaiire Jésus dans
les passages allégués par I'Eglise, Bossuet consacra tout nn cha-
pitre — le dixiéme — aux « Erreurs des Juifs et & la maniére
dont ils expliquent les Prophéties. » Les Juifs, affirme-i-il,
aveugles pour les signes des temps, interprétaient & faux les pré-
dications de leurs propbétes et voyaient le Messie dans la personne
d'Hérode, de Vespasien, de saint Jean-Baptiste ¢f de Barcochébas.
Dégillusionnés, ils prétendaient dans la sunite n’avoir plus de
Messie & attendre. Les rabbing en sont venus & écrire : tous les
temps marqués pour la venue du Messie sont passés — maudits
soient ceux qui supputeront les temups du Messie. « 1is ne ge sont
pas souciés de renverser toutes les Traditions de leurs Péres,
pourvu qu'ils pussent &ter aux chrétiens ces admirablegs Prophé-
ties. »

11 ne serait pas difficile de montrer que ces assertions présenient
un mélange d'erreurs manifestes et de vérités mal comprises. Or.
comme nous recherchons ici la seule exactitude littéraire — et
non point historique —, nous avons ¢ité ces passages pour mon-
trer & quel point Racine et Bossuet éfaient persnadés que toute
vision prophétique devait foreément se rapporter & Jésus. Lorsque
I'auteur d’Athalie s’est décidé & introduire dans sa piece « un
prophéte inspiré de Dien, et qui prédit I'avenir », il éteit entendn
que Joad annoncerait le Christ. Le poéte derivit :

Cieux, répandez votre rosée,
Et que Ia terre enfante son Sanveur.
(I11, 7; 1173.74)

Heurensement, la France possédeil déja ces belles stropbes,
lorsqu'un Ernest Renan fit paraitre sa Vie de Jésus. Nous renon-
cerions, en effet, plus volontiers aux wenvres critiqnes de ce genre
qu'aux admirables vers dont Geoffroy a dit : « Toute cette pro-
phétie, composée de passages irés bien liés ensemble, est peut-8irc
le plus beau moroeau de poésie lyrique qu'il y ail en notre
langue. »

S’appuyant sur les visions de Jacob et de Daniel, Bossuet
apporte encore une autre preuve, selon i, concluante, en faveur
du dogme catholique. Toutes, affirme-i-il, prédisent l& rnine du
royaume de Juda lors de la venue du Cbrist. La magistrature, « la
puissance de vie et de mort », les Juifs la perdirent quand Jésus
naquit,

Serail-il {éméreire de comprendre dans le méme sens la plainte
d’Abner?
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Hé ! que puis-je an milien de ee peuple abattu ?
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu.
{I, 1; 93-94)

Bien que pressentant la venue du Messie, les Juifs se méprirent
sur la personne du Sauveur. Ils laissérent écouler un temps pré-
cieux : leur foi s’affaiblii de plus en plus ei ils perdirent complé-
tement une des croyances les plus chéres & leurs propbétes. (1)

Demeurera-i-elle impunie, cette méconnaissance, d’autant plus
criminelle que, dang les seize siécles qui s’étaient écoulés depuis,
le peuple juif n’a pas abandonné son aveuglement volontaire?...
Bossuet ne trouve pas de termes assez forts pour f¥étrir Vinorédu-
lité juive, qui n'a plus d'excuse. « Ils n'oni fait, constate 'évéque,
que de s’enfoncer de plus en plus dans l'ignorance et dans la
misére, d'oit la seule exirémité de leurs maux, et la honte d’avoir
été si souvent en prote & 'erreur, les fera sortir. »

Beauoconp de vers d’Esther et d’Athalie ne prennent tonte leur
signification qu’a la lumiére de passages de ce genre. Pour bien
com prendre les pidces de Racine, il est indispensable de songer
aux Juifs, tels qu'ils oni vécu dans la fantaisie — et dans la réalilé
du XVII* sidcle. Ainsi, le monologue d’Assuérus au deuxiéme acte,
un chef-d'ceuvre de pénétration psychologique, reste obscur si on
ne le replace dans son véritable cadre, c’est-a-dire dans This-
toire juive avant I'Emanecipation.

Mardochée g sauvé le roi. Longtemps encore, celui-ci ignorera
le nom mémie de son bienfaiteur. Lorsqu’enfin le monarque se
décide & 1ui accorder une récompense, une objection génante se
présente : comment rémunérer un Juif, lui dussiez-vous méme fa
vie?

Mais plus la récompense est grande et glorieuse,
Plus méme de ce Juif !a race est odieuse....
Je n’en perdrai pas moins ce peuple abominable.

Leurs crimes...
(1, 6; 625-31)

Voiei un autre trait non moins carsctéristique. Assnérus vient de
faire la plus chalenreuse déclaration & son adorable épouse. Mais,
6 ervauté du destin, « Egther eut un Juif pour pére! »

1} Clest Bomspet qul parle. Nesi_ll pas formellement démenii par ume
riche prodnction 1Miéraire se rapportant an Memsie ainsl qune par les Gffé-
Tents mouvements megeiapigres?.. (11 fait Iui-médme allpsion aox agitatione
Dl‘oi;'?;luées par Babbatal Zewl, le faux Messie de Smyrne, son contempo-
ra *fa
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Ah ! de quel coup me percez-vous le cosur ?
Vons la filie d’un Juif ? Hé quoi ? toui ce que j’aime,
Cette Esther, I'innocence et la sagesse méme,
Que je croyais du ciel les plus chéres amours,
Dans cette source impure auraii puisé ses jours ?
Malheurenx ! (1)
(I, 4; 1035-40)

Ajoutons pourtant{ qu'il ne pent en guenn cas &ire gnestion
d’aniisémitisme & propos de trageédies bibliques. Seuls des senli-
ments religieux el poédtiques ont guidé le podte. (2) Mais précisé-
ment son orthodoxie a d monirer & Racine, & ¢6té d'un Israél,
peuple de Dieu (représenté par Mardochée, Esther, Joad, Josabeth,
Joas et Zacharie), un anire Tsra#l, nalion sourde aux appels de
IEvangile (les porte-parole en son! Aman, Mathan et Atbalie).
Le premier, qui esi franchement le génie chrétien (mieux encore :
catholique), chante des psaumes; le second, le Juif errant, ne
mérite que frop son sor{ misérable. (8) Clest ce que dil ouvertement
Pauteur du Discours sur I'Histoire universelle; cesl encaore ce que
fait entendre, & qui connait les annales d'lsraél, I'auteur d’Esther
et d’Athalie,

Un antagonisme analogue existe & propos de Jérusalem. Ii y a
deux Jérusalem : I'une est le repaire affreux de reptiles impnrs,
I'herbe en cache le mur ; I'antre a son froni dans les ¢ieux, elle
renail plus charmante et plus belle. La premiére, ville terrestre,
vouée & la ruine, symbolise la Synagogue; la seconde, la Jéru-
salem nouvelle, cité éternelle, représente 1'Eglise.

Si différentes qne soieni la Jérusalem ancienne el la Jérusalem
nouvelle, elles ont bien plus en commun que le simple nom :
I'une esl le développement organique de 'autre. On sait que ¢’est
13 I'idée dominante dn Discours sur I'Histoire universelle, celle sur
laquelle I'anteur insiste pour écraser ses adversaires juifs et pro-
testants. O0 est la continuité de votre refigion? leur demande-t-il.
Les nns n'ont, pour ainsi dire, pas de présent et d’avenir; les
aulres manquent de passé. Que lez premiers Jui répondent : notre
religion et nolre penple continuent & vivre, bien que vons les décla-

1) Qi'on relise amsel 1 sclne enlre Aseuérus et Asaph, notamment led
vers B66-73 ! Quelle vérlté polgnamte !

2) 11 est plquant de consterer quion critique ientiffe ndanmoine Nabal
(ol qul me sert Dl Baal nl 1o Dieuw W laraflt)., avec I'lera®l du X3+ eldcle,
tel que de volt nn antisémite moderpe, La caricature malveillante du Juif que,
dans la notice de son &ditlon dhdAthalie, a orébe M. Berpardln est digne
d'une sseemblée politigne médiocre. Ceel conslaté, on nows dispensera d'7
rewentr dans un travall ifbéraire et de falre 3 Racime Yoffense de le méler
A des interprétations ansst scandalenwes, qul, malbeurensement, ont tromvé

Dlace dans nne &dbdon sooladre.
8} cf. p. 210,
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riez morts depnis longtemps; que les seconds Ini objectent : notre
confession ne remonte pas moins qne la véire au Christ — tout
cela n'inquiétera ancunement 'évéque, qui entend prouver le bien-
fondé de ses assertions.

Conire les Jnifs, il souiiendra que le rapport entre les
denx Testamenis est une prenve éclatante en faveur de la
religion ehrétienne. La désolation du peuple d'Israél, la conversion
des Gentils et la propagation de U'Evangile, « ces trois ohoses
unies dans 'ordre des temps, 'étaient encore heancoup davantage
dans l'ordre des conseils de Dien ». 11 est vrai qne le Seignenr
avait cboisi le peuple de la Bible, mais, ajoutera Bossuet, il n'est
pas moins vrai que ce méme Dieu relira aux mécréants la grice
de son alliance, pour la donner gux fidéles qui ont reconnu le
Baunveur. Sur cenx-ci se reporteroni dorénavent les promesses en
faveur des élus de la Providence. Le Messie es{ attendu par les
Hébreux; il vient, et appelle les Gentils, comme il avaif été prédit.
Le penple qui eroit & sa venue est ineorporé au peuple qni 1'atien-
daii, sans qn'il y ait entre eux vn seul momeni d'interrnption.
« Quelle consolation aux enfants de Dien, s’écrie le prélat! Quelle
conviction de vérité, quand ils voient que d'lnnocent X1, qui
remplit aujourd’hui si dignement le premien sidge de 'Eglise, on
remonte en ligne droite jusqu’a saint Pierre, établi par le Christ
Ini-méme, ef, & travers les poniifes qui ont servi sons la Loi, on
va jnsqn’a Aaron et Moise, de 14 jusqu'anx pafriarches; et jus-
qu'aux origines du monde... Quelle plus grande auforité que celle
de I'Eglise catholique, qui réunit en elle-m&me tonte I'auiorité des
giécles passés] »

Et voioi & I’'adresse des protestants : « Les hérésiarques qui ont
fondé des Sectes nouvelles parmi les Chrétiens ont bien pn
rendre la Foi plus facile, en niant les mysiéres qui dépassent
les sens. Ils ont hien pn éblouir les hommes par leur €loquence
et par nne apparence de piéié, les remuer par leurs passions,
les engsger par leurs intéréts, les attirer par la nouveauté et par
le libertinage, soit par celni de 1'esprif, soi{ méme par celui des
sens... il y a tonjours un fait malbeurenx pour eux, que jamais
il n'ont pu couvrir, ¢'est celni de lenr nouveauts. »

De la cbaine que 'autenr du Discours fait aller d’Adam & Inno-
cent XI, Racine ne devail faire enirevoir que fa partie qui va de .
David au Christ. Joas est apostrophé :

Triste resta de nos rois,
Chére et derniére flenr d'une fige si belle.
(IV, 6; 1490-81)
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S'il périseait, celle continuité, indispensable & la démonslration
catholigue, ne serait plus.

Parce qu’Abner ne doute pas des prophéties messianiques ot
qu’il croit mort le dernier rejelom de David, il pousse e¢e cri de
douleur, expresgion de ses angoisses religieuses plutét que de
son fervent Mgitimisme :

Mais olt sont ces honneurs & David iant promis,
Et prédits méme encore & Salomon son fils ?

Hélas ! nons espérions gue...
(1, 1; 129-31)

L'atiachement de Josabeth pour Joas est un sentiment bien plus
fort que le simple amour maternel, ¢’est la tendresse de la Vierge
pour 'Enfanl Jésus. Nous inclinong méme 4 croire que, si Racine
a composé une tragédie dont 'inlérdt principal se concentre sur
un gargen de huil ans, ¢’est que le sujel plaisail autant & son
copur de chrétien qu'a son dme de poéte. Le croyanl désiraii enton-
ner un hymne &u Sauveur, et I'artisie sentail que cetie pitce serait
un chef-d’eeuvre, :

Chaque enfant esi une espérance; or, celui-ei sera la Consols-
tion de touie la chrétients.

Quel astre A nos yeux vient de luire ?
" Quel sera quelque jour cet enfant merveillenx ?
(1L, 9; 751-52)

Si, contrairement & Thistoire, le méme chwur chanle la nais-
sance secréte d’Elincin, ¢’est que le podte, en écrivanl ces vers, &
certainement pensé 4 la scéne de la Nativilé. D'ailleurs, le grossier
Nabal & part, il n'y a personne qui ne reconnaisse avec Athalie
que Joas « n'est point un enfant ordinaire ». Mathan lni-méme
voif en Eliacin « un auire Moise ». Comme eelui-oi, il échappera
a tous les piéges que hri tendent les ennemis de Dieu, parce quune
Providence parficulidre veille sur lui. Car, qui done & allendri
1"dme de I'nieule dénaturée? (Un prince quelconque, fit-il heau et
innocent, n'elt jamais &6 capable d'inspirer des sentimenls
humains & cette maralre.) Dieu, soucieux de 'mecomplissement
de ses promesses, est intervenu au moment propice. Replacés dans
leur cadre, ees mois de Joad :

Les temps sont accomplis,
{v. 185)

reprennent 'importance historique qu'a, dans les livres prophé-
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tliques, une expression anelogue: « il arrivera & lo fin des
temps », « des jours ». {1)

La véritable portée d’Athalie une fois {rouvée, on avouera que
la eonclusion tirée des événements par Joad n’est pas trés exacte,

Par cette fin terrible et due A ses forlaits,
Apprenez, voi des Juifs, et p'oubliez jamais
Que les rois dans le ciel ont un juge sévére,
L’innocence nn vengeur, et l'orphelin um pére.
(V, 8: 1813-18)

Certes, ceile thése ressort d’Athalie. Gependant, le podte a visé
Plus loin. Comme Bessuet dans le DHscours sur UHistoire univer-
selle, dont il s’est coniinuellement inspiré, Racine s’est proposé
de montrer, & la lumiére de la-foi catholique, I'action de la Provi-
dence dans Vhistoire juive, et, par I'intermédiaire du Christ, dans
I'histoire universelle.

1) ef, Ipaie, II; Zaockerie XII,



CHAPITRE Il

Le sujet d’Esther avant Racine.

1. Dans la littérature juive.

La place du llvre d’Estlher dans le canon hiblique. — Son autorité
chez les Juifs. — Esther dans la Bible, dans le Talmud, dans le Mi-
drach, dans le¢ Targum Chéni, dans Pexégése médidvale et dans
'exégése moderne. -—— La féte de Pourim. — Fiéces judéo-francaises
sur Esther : le roman provengal par Crescas ¢l la Tragedion de la
Reine Esther, par Jacob de Lunel.

II. Dans les livres apoeryphes et dans la littérature chrétienne.
Les Sepiante, la Vulgate, fe Mistére du Viel Tesatment.

ITI. Au théitre.
A Pétranger. — En France : les pléces de Pierre Matthieu, de
Montchrestien, de Ville-Toustain (Marfridre) et de da Ryer.

I

Qu'une élude sur Esther doive prendre comme point de départ
I'Esther de la littérature juive, c'est ee dont on conviendra faci-
lement. Cependant, tandis que presque tous les critiques, pour ne
pas dire tous, se reportent au seul réeit bihlique, nous examine-
rons le Talmud, le Midrach, le Targum Chéni (compilation ara-
méenne relative au livre d’Esther). Vexégése et la liturgie. Aprés
avoir mis en lumiére I'intérét de ces recherches, nous exposerons la
place que tient le livre d'Esther dans la littérature chrétienne et
sur la scéne, tant frangaise qu’étrangére.

Disons tout de suite que, dans le canon hiblique, il y & pen de
livees qui, chez les Isradlites et chez les Chrétiens, soient anssi
populaires que celui-la. Le rile synagogal exige qua
Yoeccasion de la féle de Pourim (commémoration de la victoire
juive sur Aman), le ministre officiant récite seul la Meguilla
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{pour: Meguillath Esther, Livre d’Esther}. ('est ainsi que toute
Passistance comprendra, comme elle le doit, chaque mot, voire
chaque syllabe du réeil sacré, Comment en est-il si, malgré ceite
norme, plusieurs personnes lisent & la fois? Elles n’ont pas dérogé
& la Loi, répond le Talmud : « Corome chacun aime le texte de
la Meguilla tcut le monde y aura préié une oreille attentive. » {1}

Cette predilection pour Esther se traduit autrement encore. Le
Pentaleuque mis & part, ¢’est le seul livre dent la leclure, on 'an-
dition, soit exigée de tout Juif : hommes, femmes et enfants.
Aucune occupation ne peut en dispenser le fidéle : « Les préires
abandonuent Tautel, les lévites interrompent les cantiques, les
israélites (c'est-a-dire les non-lévites) quiitent le service divin
pour venir eniendre la Meguilla. » (2). Maimonide, reprenant
cette décision du Talmud, s’exprime ainsi : « Excepté les obli-
gaticns envers un défunt (lesquelles priment toutes les autres),
aucun devoir n’a la prépondérance sur celui de la lecture de la
Meguilla. » (3) « A la venue du Messie, assure encore le méme ral:-
bin, tous les écrits prephétiques et hagiographiques seront abelis;
seule la Méguilla subsistera, comme les ¢ing livres de la Thora,
lesquels sont éternels. » (4)

Quelle est la raison de ces affirmations absolues, que ni le
contenu religieux et moral du livre, ni le caractére de la féte
de Pourim ne semblent justifier? {Ce qui est dit de 'ouvrage
biblique vaut aussi pour la solennité.)S'agirait-il d'une interpré-
tation par trop littérale de ce verset : « Ces jours de Pourim ne
disparaitroni jamais du milien des Juifs et leur souvenir n’en
sera pas effacé dn milien de leurs descendants? » (E. IX, 28)
Y auraii-il nne antre raison? Nous I'ignorons. Tout ce que nous
désirons, ¢’est monlrer que le livee dont Racine a tiré sa pidce
jouit dans la littérature juive d’'une autorité pantiouliére, qui lui
vient probablement du charme de la narration.

Le cbroniqueur biblique commence par faire le néoit d’un
banquet fastueux que donne Assuérus aux satrapes et aux gou-
verneurs de ses ceni vingt-sept provinces. Avoir festoys six mois
ne leur suffit point. Des réjouissances supplémentaires de sepi
jours, offertes & toute la population de Suse, font suite & ces
orgies. La reine Vasthi, qui, de son ¢bté, donne un repas somptueux

(1) Meguiils, 21 b. ¥
2) ib. 8 a.

(8) Michné Thora, Megnila 1, 1,

(4) b, 1¥, 18,
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aux dames, est mandée auprés du roi, désirenx de faire admirer
son épouse par les princes assemblés. Elle refuse d'obéir & ce
caprice. Le despote, furieux, convogue son Conseil, qui, sur la
proposition de Mémoukhan., le condamne ; car, prétend-
il, Vinsoumission de Vesthi ne constitue pas seulement un erime
de lése-majesté; celte indiscipline pourrait encore étre la cause
d'une révolte générale de toutes les femmes contre le volonté de
leurs époux.. « et de ld naftront force avanies et querelles ivri-
fantes. » (I, 18.)

« Quand la colére du roi Assuérus fut tombeée, il se souvint de
Vasthi, de ce qu'elle avait fait et de la sentence prononcée conire
elle. » (11, 1.) Assuérus semble regretter sa précipilation. Trop
fard! Vastbi n'était plus. « Alors les courtisans du roi, attachés
& son service, dirent: « Qu'on recherche pour le roi des jeunes
fllles vierges, belles de visage, et que le roi institue des fonetion-
naires dans toutes les provinces de son royaume, chargés de
rassembler toules les jeunes filles vierges, d'un bel exlérieur,
& Suse, la capitale, dans le palais des femames, sous la direction
de Héghé, gardien des femmes, pour que eelui-ci leur fournisse
les appréls de leur toilette; et la jeune fille qui plaira le plus au
roi, qu'elle devienne reine & la place de Vasihi! » La cbose fut
approuvée per le roi, et il en décida ainsi. » (11, 2-4)

Les filles de I'Egypte & Suse comparurent.
Celles méme du Parthe et du Scythe indompté
Y briguirent le sceptre offert 4 la heanté.
(I, 1; 40-42)

A Suse vivait slors Mardochée, un des nombreux déporiés
juifs. 1 avail adopié Esther, fille de son oncle, orpheline de
pére et de mére, Conformément aux ordres d’Assuérus, Esther
« fut emmenée au palais du roi », peut-8tre malgré elle. Au
confraire des aufres jeunes filles. elle ne désirait ni toilettes, ni
aromates. Un nouveau feslin annongs I'avénement d'Esther gux
populations de Perse et de Médie. Le texte a soin d'ajouter que,
cetle fois, le roi accorda des dégrdvements d'impdis, alors que
jusque-lA il avsit € question d'orgies seulement.

Les irois derniers vereels du deuxiéme chapitre racontent
un événemeni dont limportance sera capitale : ¢« Bigthan et
Térech, deux des eunuques du roi, préposés A la garde du seuil,
congurent un violent ressentiment et cherchérent & atenter a la
vie du roi Assuérus. Mardochée ent connaissance du compiot et
en informa la reine Esther, qui en fit part eu roi au nom de
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Mardochée. Une enquéte fut ouverte, qui confirma la chose; les
deux coupables furent pendus & une potence, et le fait fut
consigné dans le livre des annales, en présence du roi. »

On comprend que, dans Racine, le confident d’Aman mentionne
cel épisode en passanl seulement :

Seigneur, vous le savez, son avis salutaire

Découvrit de Tharés le complot sanguinaire.

Le Roi promit alors de le récompenser.

Le Hoi, depuis ce temps, parait n’y plus penser.

{1, 1; 445-49)

De leur coté, les Pirgé Aboth (Traité de la Michna) ne
manquent pas de souligner que c'est la fidélité d’Esther anx
détails mémes de son récit, qui sauva les Juifs.

Seuls les ldches et les faibles flaltent. Les hommes droits
‘g'inclinent volontiers devant les humbles; ils portent hautla
téte devant la vanité, si puissanle soit-elle.

Les despotes ne se conlentent pas de s’attribuer les suprémes
honneurs, ils les exigenl aussi pour I'objet de leur inconstanle
faveur : Assuérus ordonne qu’on se prosierne devant son nou-
veau minisire, Aman, fils de Hamdatha, I'Agaghite. « Tous les
servilenrs du rot, admis & la Cour royale, s'agenouillaient el se
prosternaient devant Aman; mais Mardochée.. » Ecoulons le
poéte :

Lorsque d’un saint respect tous les Persans touchés
N’osent lever leurs fronis & la terre attachés,
Lui, fidrement assis, et la téte immobile,
Traite tous ces honneurs d'impiété servile,
Présente 4 mes regards un front séditieux,
Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux.
(11, 1; 427-32)

Si vous ne rendez pas & un homme de bien les bonneurs que
vols Jui devez, il ne s’en senlira pas offensé : vous ne lui avez
rien pris de ce qui fait sa véritable valeur. Mais si vous refusex
les marques de respect & un parvenn, il deviendra volre ennemi
acharné : vous lui avez tout pris. Oe n'est pas par méchancetd,
c’esl par vanité qu'Aman devail se venger eruellement. « 11 ré-
solut donc d’anéantir tous les Juifs élablis dans le royeume
d’Assunérns, la nation entiére de Mardochée. » omme Sa Majesté
Perse approuve, sans hésitation aucune, la persécution générale,
il ne reste au déloyal servileur qu'a consuller le sort pour
décider de la date du carnage. La luerie fut fixée au treize
du douziéme mois, qui esl le mois d’'Adar. Le message funeste
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écrit au nom du roi fut envoyé 4 toutes les provinees, « Les eour-
riers partirent en touie hate par ordre du roi, el dans Suse, la
capitale, I'édit fut publié. Le roi et Aman s'aitablérent pour boire,
tandis que la vilie de Suse était dans la consternation. »
(111, 15.)

Mardochée, soit quw’il se reprochét d’avoir éé -— hien qu’indi-
rectement — la cause du désastre national, soit que, grice & ses
relations, il espérat é&tre ulile & ses fréres, Mardochée courut au
palais. Esther étail reine : elle devait intervenir en faveun des
persécutés. Elle n'avait qu’d prier le roi d’'annuler U'arrét inhu-
main ou d'en empécher l'exéoution. Or, qui prendra l'iniliative
de la démarche? « Toute personne, homme ou femme, qui pé-
nétre chez le roi, dans la cour intérieure, sans avoir éié convo-
quée, une loi égale pour tous la rend passible de la peine de
mort. » (IV, 11)

Moi-méme, sur son irdne, & ses coiés assise,
Je sois 4 cetie loi comme une auire sonmise.
1, 3, 201-202)

« Ne te herce pas de I'illusion, lui répond Mardochée, que, seule
d’entre les Juifs, tu échapperas au danger. grice au palais du roi;
car si tu persistes & garder le silence & I'heure ot nous sommes, la
délivrance et le salut surgiront ponr les Juifs d'autre pari, tandis
que toi ¢t 1a maison de ton pére vous périrez. Et qui sait si ce n’est
pas pour une conjoncture pareille que iu es parvenued la
royauté? » (IV, 13-14.)

A moins de se rendre odieuse, Esther ne peut résister aux
priéres et aux menaces de Mardochée. Sachant gu’au-dessus de
la grandeur éphemére d’Assuérus et d’Aman, il y & une puissance
autrement redoutable, elle prend courage et désire seulement que,
irois jours et trois nuils durant, tous les Juifs de Suse jedment
pour elle; elle en fera de méme. « Et puis, ajoute-t-elle, je me
présenterai au roi, et si je dois périr, je périrai 1 » (IV, 16)

Lorsqu'elle fut introduite pour la premiére fois chez le roi
Assuérus, Esther n'avait pas fait le moindre effort pour toucher
le cesur du monarque, hien que le prix offert & za beauté it une
couronne. A présent, elle a une obligalion morale de plaire :
de sa victoire dépend la vie de tout un peuple. Anssi, le texte
sacré nous apprend-il que « le troisidéme jour, Esther se revélit
de ses atours de reine et se présenta dans la cour intérieure du
palais dv roi. » (V, 1)
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Contraint par les exigences de I'unité de temps, Racine place
au Jendemain la visite de la reine chez Assuérus :
Déja la sombre nnit 4 commencé son tour :
Demain, quand le soleil rallumera le jour,
Contente de périr, s%il faut que je périsse,
J'irai pour mon pays m'offivir en sacrifice.
(, 3; 243-48)

La c¢olére du despole s'évancuit, en effel, dés qu’il apergoit
Esther, 11 lui promet, d'avance, tout oe qu'elle demandera :
« Quand ¢e serait la moitié du royaume, elle le serait gocordée. »
{V, 8) Pour le moment, la reine désire seulement voir chez elle
son époux el mallre, en compagnie d’Aman.

Ne nous imaginons pas que le caprice fill le seul facteur de
celte circonstance : Dien wveillait; il ne laissait pas dormir
Assuérus, Celui-ci, pour se distraire, se fit upporter les annales
de son raghe. « On y lrouva consigné ce fail que Mardochée
avail dénoncé Bigthana (1) et Térech, deux des eunuques du
roi, préposés 4 la garde du seuil, gqui avaien{ résolu d'attenter
A la wvie du roi Assuérus. Quel bonneur, demanda le roi, et
quelle dignit$ a-t-ou décernés 4 Mardochée pour cela? — Rien
n’g 6t fait pour lui répondirent les pages du roi. » (V1,2-3.)

I} est pleisanl de counstater que, dauns la iragédie racinienne,
Agaph, plus habile courlisen que cenx de 'Assuérus biblique,
ne Se permet point de donner au roi une réponse aussi., in-
civile. La seule réplique que, dans un pareil cas, I’étiquetle de
Versailles aif permise, la voici :

On [ni promit beaucoup : c¢’est fout ce que j'ai su.
(I1, 3; 540)

Aman vienl chercher la permission de pendre son adversaire ;
Assuérug luj demande : « Que convient-il de faire pour 'bomme
que le roi désire honorer? » Et Aman de se dire & part soi :
« Est-il quelqu'un A qui le roi lienne & reudre plus d’honneurs
qu'd moi-méme? » (O vanité, tu es auvssi aveugle que dange-
reuse !) Amgn répondit : « B'il esl un homme que le roi aif &
cour d’honorer, qu'on fasse venir un vétement royal qu’a porté
le roi et un cheval que le roi a monié et sur la t8te duquel figure
uné gouronne royale; que 'on oconfie le véiement ef le cheval
4 Tun des seigneurs du rol, des hauts dignitaires, pour gu'on
melle le vétement & 1'bomme que le roi veut bonorer, qu'on le
proméne sur le cheval par la grand’place de la ville, en le fai-
sant précéder de ceite proclamalion : « Voild ce qui se fait pour

—— e i
th.:l) Lo texte hitbren porte au chap, II « Bigthan », et an chap. VI « Big.
na 3.
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I'homme que le roi veut homorer! » — Va vite, dit le roi &
Aman, prendre le vélement et le cbeval dont tu as parlé, et fais
comme tu 'as dit & 'égard du Juif Mardochée, qui est assis &
la porte du roi; n'omets aucun détail de tout ce que tu as pro-
posé. » {ib.)

Voila la scdne qui est censée s'8lre passée enire lo deuxiéme
et le troisiéme actes de Racine.

O douleur ) & supplice affreux & la pensée !

O honte, qui jamais ne peut étre effacée !

Un exécrable Juif, 'opprobre des humains,

Sest done vu de la pourpre habillé par mes mains?
(ITI, 1; 844-47)

Malgré ee contrelemps, Aman se eroil plus puissant que ja
mais; n'est-il pas le seul courtisan invité chez la reine? Il se
rend au festin, assoiffé de vengeance. Du sang coulera ! Et vrai-
ment, on comprend sa rage, I'on serait méme tenié de la lui
pardonner. Le roi, d'aussi bonne humeur que la veille — c'est
toyjours de bonne ou de mauvaise humeur qu'il fau{ parler &
propos d'Assuérus (1) -— est de nouveau prét & combler tous les
veux d’Esther. Quelles durent cependant étre la surprise et la stu-
péfaction du monarque, lorsqu’il entendit cette réponse : « Si jai
frouvé grace & tes yeux, et si tel est le bon plaisir du roi, puisse-i-
on, & ma demande, me faire den de la vie ef, A ma requéte, sauver
mon peuple ! Car nous avons été vendus, moi et mon peuple,
pour éire détruits, exterminéds, andantis. » (VII,3-4.)

« Le roi Assuérus se récria et dit & la reine Estber : Qui est-il,
olr est-il, celui qui a eu Tl'audace d'agir de la sorte? — Cet
homme, répliqua Esther, eruel et acharné, c’est ce méchant
Aman que voila, » (ib.)

Dans le Livre d’Esther, Aman est bumilié, il ne se rabaisse pas
lui-méme; dans la tragédie, sa flatterie a quelque chese de re-
poussant. Ne va-i-il pas jusqu'a dire des ajieux d'Assuérus :

Pour vougs régler sur eux gue sont-ils prés de vous?
(II, 5; 596)

Tombé, ce ministre n'est pas, comme toul malheureux, digne
de pitié; ses mensonges semblent écoeurants :

Les intéréts des Juifs déja me sont sacrés..
(I11, 5; 1150)

Bienidt, les événmements se précipiteront avee la rapidilé des
caprices des majestés orientales. Aman, espérant en la clémence
d’Esther, se jette aux pieds de la reine. C'est & celte occasion

{1} Racine fait justement dire & Aman : ¢ Jo viens pour é&pler l¢ moment
favorable. » (I, 1 ; 51T,
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que (dans Raoine} e vizir déclame ces vers qui achévent de le
rendre ridicule :
Par le salut des Juifs, par ces pieds que j'embrasse,
Par ce sage vieillard, 'bonneur de woire race,
Daignez d’un roi terrible apaiser le courroux.
Sanvez Amau, qui tremble 4 vos sacrés genoux,
' (ib. 1164-67)

Le roi g’était absenté un moment. En renfrant, il voit son san-
guinaire conseiller sur le divan ocoupé par Esther. Apprenant,
en ce méme moment qu'Aman avait préparé une poience pour
Mardochée, le justicier s'écrie :

Qu'a ce monstre 4 Vinstant ’ame zoit arrachée ;
Et que devant sa porte, an lien de Mardochée,
Apazisant par sa mort et la terre et les cieux,
De mes peuples vengés il repaisse les yeux,
{I1%, 6; 1172-75)

Aman est mort; son cuvre subsiste. Ses ordres ne sont pas
révoqués. Son successeur peut Jes maintenir. Cependant, Panxié-
té, qui, jusqu’ici, étreignait les cours, se dissipe. Ce qui persiste,
ce sont des possibilités inquiétantes, mais non pas la certitude
terrifianie. Le dreme est terminé. Voila, nous semble-t-il, une
des raisons qui ont déterminé Racine & arréler sa tragédie 4 la
chnle @’Aman. Ce n’est donc pas qu’une sensibitité ptus fine Ini
ait défendu de parler des massacres dont il est question dans la
suite. Du point de vue dramatiique, il n'y a plns grand intérét
3 savoir que Mardochée sucotéde & Aman, que les Juifs tuent
cing cents hommes 4 Suse et soixante-quinze mille dans la
province, sans pourtant foncher aux biens des adversaires (la
Bible {ient & souligner ce fail, qu'elle répdte & plusieurs re-
prises) et gqu'on pend les dix fils d’Aman. Le narrateur saers,
plus libre que le poéle tragique, retracera encore A son aise
lavénerent et Ia grandenr de Mardochée, la révocation des
édits d’Aman, Ia vengeance des Juifs, Pétablissement et le rituel
de la féte de Pourim.

L ’histoire d’Esther n’a rien de spécifiquement juif. Rappelons
ce fait depuis longtemps signalé : toute intervention divine et
le nom méme de Dieu sont absents du livre biblique, alors que
le vocabhle hammélech (le roi) s’y trouve 187 fois et le mot
malhouth (royaume, royauld), 26 fois. La féle de Pourim
elleméme commémore une victoire judéo-nationale plutdt
quun événemen! religisux. Ef encore ! n'étaient la joie folle de
ce 14 Adar (unique, on dirait presque étrangére chez les Juifs)
et la leciure du charmant opuscule, cel anniversaire aurait



— B8 —

peut-dtre 6té oublis, comme le ful, par exemple, la fournée de
Nicanor, qui se célébreil la veille méme de Pourim.

Le récit seriptural ne prendra une couleur hébraique que
dans la littérature postérieure : dans le Talmud, dans le Tar-
gum et dens le Midrach.....

Certes, I'anditoire de Saint-Cyr ne s'est pas douté qu'il fallat
remonter & des sources talmudiques pour expliquer la tragédie
de Racine. Et pourtant, on s'apercevra par la lecture des pages
suivantes que non seulement la littérature comparée est intéres-
sée & ces rechberches, mais que les éfudes raciniennes elles-
mémes y gagnent. Le pieux auteur catholique ignorait les textes
que nous allons citer, mais il en connaissait Pesprit; et cela par
Vintermédiaire des Additions au Livre d'Esther, dont certaing
passages se trouvent texfuellement et dans les sources talmu-
diques et dans le livre apoeryphe. Racine, qu'il s'inspirdt du
Livre d’Esther ou des Additions, remoniail & une seule ef méme
source : au génte juif, tel qu'il se manifeste dans la Bible et
dans la littérature rabbinigue.

Le Talmud de Babylone, comme celui de Jérusalem, eonsacre
A [histoire d'Esther un traité spécial, intituié Meguilla.
Contrairement & ce que prétendent certaing exégétes modernes,
ni Thistoricité ni Fautbenticité de l'ouvrage bibligue n'y sont
débattues. Seule la question de savoir s'il fallail l'incorporer an
recueil sacré y est disoutée. Ce qui frappait les rabbins, o'est
précisément ce caraciére profane que nous avons mis en évidence
dang les pages précédentes. Avec R. Samuel, s’opposant 4 ce que
I'opuscule fasse partie du canoun, (1) mais affirmant néanmoins
que l'auteur en &tait un homme inspiré, (2) s‘anunonce le revire-
ment, qui, dans la suite, aménera la gloriflcation de ce livre et
donuera naissance aux jugements qu’on a pu lire au début de
ce chapitre.

Le Telmud s'intéressera surtout & des problémes religieux.
Comment lg Juive Esther s'est-elle comportée dans la maison du
paten Assuérus? Quelle a été l'influence de 'atmosphire poly-
theiste sur la vie morale de la reine?

La Bible rapporte que Hégai, (3) gardien des femmes, %-
moigne une faveur exceplionnelle a Estber et & ses suivanies
(1, 9.

(1) Estker éna smetam’s etk hapadeim (Meg, Ta), of. kitvvéd hagddech I'fi
hibbatan M toumatan » et « kitvvé hagddech metamin eth hayadayim, » (Ya_
dayim, IV, 6.

(2) Esther d'roua’h hegddech ndemrah (Megullla 7a).

{3) La Bible éerit « Highé » of « Hégal »,
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Se fondant sur ce texte, Rab déoclare que l'eunuque appor-
tait de Ia nourriture rituelle & la jeune Juive. (1) L'élé-
vation d'Aman ef les terribles conséquences qui faillirent en
découler sont considérées comime la punilion de la légdretd des
Juifs & 1'égard des mets défendus. (Ie Talmud affirme que les
Israélifes furent aussi invités par Assuérus el qu'a ces ocecasions
ils auraienl désobéi & la Y.oi.)

A-t-on assez souligné le réle que jouent ces prescriptions
dans la priére d'Esther? (Racine a iiré ce détail des Additions.)

Pour moi, que tu retiens parmi ces infiddles,
Tu sais combien je hais leurs fétes criminelles,
Et que je mets au rang des profanations
Leur table, leurs festins et leurs libations ?
(I, 4; 273-76)

Quani aux images des dieux qui, & coup sfir, se frouvaient
dans le palais royal, la litiéralure juive raconie que leur pré-
sence eut de facheux résulials : aprés les trois jours de jeGne qui
précédérent la terrible visite d'Eslher au roi, I'Esprit Divin des-
cendil sur elle; mais lorsqu’elle passa prés du temple des paiens.
il la quitta. (2)

En un style purement épique et en 'absence de toute coniro-
verse, I'Ecrilure raconte les faits el gesles du roi Assuérus, de la
reine FEsther, du Juif Mardochée, d’Aman, fils de Hamdatha,
I'’Agaghite. Cie dernier est quelquefois iraité d'« ennemi des
Juifs ». Tout autres sont les épithéles dont se servent les rabbins,
et les prohlemes auxquels ils s'intéressenl : Assuérus était-il hon
ou méchant, sensé ou slupide? {3) Les charmes d'Esther sont
comparés & ceux de Serah, de Rahah et d"Abigail. (4) Cependant,
ce n’'est pas la beauté qui constitue son plus grand charme; c’est
son aflachement & son Dieu et & son peuple.

On s'est demandé pourquoi Esther fait venir Aman au repas
qu’elle donne au roi. Voiei la belle réponse du Talmud : sachant
une des leurs & la cour, les Juifs auraient pu se croire 3 l'abri
de fout danger el cesser de prier. En invitant leur ennemi,
Esther a voulu rappeler & ses {réres que ¢'est uniquement & Dien
qu’il devaient confier leur salut. (5)

1 Meg. 18 5.

2) Meg. 15 b.

(3) b, Il e et 12 a,
(4) @, 1ba

&) b, 15 b,
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Aman personnifie le racha absolu, le méohanl. Op Pappellera
volontiers I'Insensé, toul court. Mardochée est le lype méme du
1saddig, du jusle. Rabbin accomplit, il fait partie du Sanhé-
drin (1) el consacre loute sa vie & ’élude de la Loi. Lorsque Ie
vizip vient le- chercher il le trouve en compagnie de savants. Clest
a regrel que le fidéle interrompt le controverse talmudique pour
monler, selon 'ordre royal, le ¢heval d’honneur. (2) Le Midrach
ajoute encore du sien, en faisanl de Mardochée un maitre non
d’adultes, mais d’enfants, am nombre respectable de vingt-deux
mille. Tel est I'idéal des docleurs juifs: enseigner, toujours ensei-
gner ! Plus grande esl la réputation du maitre, plus grand aussi
sera le nomhre de ses diseiples, ef, fail & retenir, il recrutera ses
éléves, de préférence parmi les toul petils. (3)

L'existence d'lsragl est menacée par le premier minisire perse.
Vous croyez peut-étre que le péril réside -dans le fail que
Penneini inexorable s’appréle a4 exlerminer la race judaigue.
Erreur ! La véritable cause de l'alarme, la voici : Aman esl le
représentant de Papostasie. 1l est méme inilié &4 la vie et aux
lois juives, discute avee Mardochée des queslions de juri-
diclion religieuse. S'il choisil le mois d’Adar comme le plus
favorable 4 seg desseins, c’est que, connaissant la tradition, il
sail que ce mois avait déjd une fois été désastreux pour Isradl :
Moise mourul le sept Ader. Or, demandera-t-on, pourquoi
wa-i-il tout de m&me pas réussi? C'est gu'il ignore — Aman n’est
tout de méme pas un rabbin! — que cetie dale avait égalemenl
vu nafire le chef israélite. {4)

En moraliste, le Talmud résume ioute Ihisloire d’Esther par
cette constatation : « Le fail qu’Assuérus enleva sa bague pour la
donner 4 Aman influenca bien plus les Juifs que I'enseignement
continu de sep} propbétesses et de quaranle-huit prophétes; car
ceux-ci ne sont pas parvenus a déraciner Iinfidélité, tandis que
I'anneau d’Assuérus (c'est-a-dire la faveur accordée 4 Aman) a
ramené Tsragl sur la voie du bien, » (5)

On s'était plaint de I'absence de I’41ément surnaturel dans le livre
bibligue; le Talmund, de méme que plus tard Racine, n’a pas man-
qué d'y remédier, Lorsque Esther se rendit chez le roi, lrois anges

{1y b, 13 b,

{2) ib, 18 a,

{3) Tinogttk, des novriesons, dit le texte !
{4y 13 b.

oy 14 a.



— 69 —

'accompagnéreni. Un allongea (sic/) le ecou de la reine, un autre
luj préta une grioce particulidre et le iroisiéme accomplit ce mi-
racle: le scepire d’Assuérus, qui mesvrail denx aunes, en eul sou-
dain dix de plus; ainsi, sans se déranger, le monarque lc lendit &
Iépouse. C'est 14 1a version de B. Johanan. D’autres rabbins veulent
yue lo sceplre ail atteinl la longueur respectable de seize, de vingt-
guatre el méme de soixante condées. Rabba, fils 'Ofran, affirme
au nom de R. Eléazar, lequel le tenait de ses maifres, que le sceptre
royal avait alors... deux cents aunes. (1)

La Bible raconte qu'aprés le festin, Assuérus s¥tail levé pour
gagner le parc dn palais. (VII, 7} Le Talmud, on le comprend,
seni le besoin d’appuyer sur ce moment déeisif. En se rendant au
jardin, nous apprennent les rabbins, le roi y frouve des anges
déguisés en hommes, (2) occupés & délruire des arbres précieux.
11 leur demande comment ils osenl commetire ees acles de vanda-
lisme. « Nous accornplissons ces travaux, répondenl-ils ealmement,
sur l'ordre d’Aman. » Le monarque renire au palais & 'instanl
méme oir un auire ange fail lomber Aman sur le divan occupé par
Esther. Ce second déplaisir met fin 4 Ia patience du roi, qui s'éerie:
« Gommenl, lu vas jusqu’a faire viclence 4 la reine en ma pré-
sence! » (VII, 8) (3}

Qu’on nous permetle de souligner que, désireux d’expliquer la
méme péripélie, 'habile Racine eut aussi recours & un progédé:
nous pensons au long monologue d’Esther dans le troisiéme aote
‘et aux vers qui Yintroduisent, pour ne pas dire qui fchent de
Pexcuser,

Vous pourrez rejeter ma priére.
Mais je demaunde au molus que pour grice derniére
Jusqu'a la fin, Seigneur, vous m'entendiez parler,
Et que surtout Aman n'sse point me troubler.
(I1I, 4; 1040-43)

1l est elair que, dans I'almosphére talmudique, rien de grand ne
se fait sans la priére. Comme le Targum Chéni et le Midrach,
le Talmnd fait promoncer & 1’héroine une ardente oraison, pré-
cédée par la récitalion du psaume XXII : « Mon Dien, mon Dieu,
pourquoi m’as-iu abandonnée? » Cette opinion est respectée par
la Synagogue, qui intercale ce psaume dans lg liturgie de Pourim.

L'invocation d'Esther —. elle esl absenle de la Bible hébraique

(1} 15 b,
(2) Le Midrach qul rapporte aussl cet épisede, ne parle que d'un ange cf
précise gue ce fab 'archange Mlehagl,

(3) 16 a.
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— qu'on frouve dans les aulres sources juives, nous eméne in-
sensiblercent aux monuments littéraires dont nous aurons &
nous occuper. Yoiel un extrait de cette supplicalion, telle que la
rapporte le Targum, et qu'on comperers volontiers & la pridre
d’Esther que Racine a lirée des Additions :

« Elernel, Dieu d’'Abraham, d’'Isaae el de Jaecb! Dieu de mon
ajeul Benjamin! Je sais bien que tu ne m’as pas amenée devant
ce roi parce que je l'aurais mérité ; tu m’as choisie en faveur de
ton peuple d’Israsl.. Si tu permeis, & Dieu, qu'on déiruise fa
nation, qui done glorifiera dorénavant ta sainteté? Sauve-moi des
mains de ce roi inconstant comme tu sauvas Hanania, Misasl et
Azaria de la fournaise, et Daniel de la fosse aux lions!

« Nous sommes exilés; on nous a arrachés & nolre patrie. Gest
pour expier nos péchés que nous sowmes vendus comme esclaves,
Considére que maintensni le glaive, Ia mort el la destruction
nous altendent, Les enfants d’Abraham, habillés de sacs et eon-
veris de cendres, sont devant loi. Et si vraiment les pares t'ont
offensé, quel est le crime des enfants?

« 0, combats pour nous contre Aman. Venge-nous du fils de
Hamdathe, qui s'appréte & nous égorger eomme des agneaux! Tu
rious as juré une alliance éterneile. Préserve-nous du péril immi-
nent!Pour nouns sauver, rappelle-loi le mérite d'Abrabam, le sacri-
fice d'Isasc el la piélé de Jacob! Heureux I'homme qui se confie en
Dieu; il n'est jamais dég¢u,

« Tout Israél prie pour moi. Gest pour lui que je t'invoque.
Toi qui as vu nos jelines, Dieu des Armées, ne me refuse pes Je
grace que je te demande ! Eternel, ne m'abandonne pas ! » (1)

La priére que le Midrach rapporte esl plus ooncise: « Eternel,
Dieu d'Isragl, Roi du Monde, Créaleur! Souliens ta servante, orphe-
line de pare et de mére. Seigneur! fais que je réussisse. Sauve, des
nombreux ennemis qui le menacent, le troupeau que tu t'es choisi.
Gar pour toi, point d’ohstacle; tu dormes la victoire au petit comme
su grand camp. Pére des orphelins, préte-moi ton secours, & moi
qui suis orpheline! J'ai pleine confiance en ta bonté. Puissé-je
trouver grice auprés de cet homme que je crains tant et devant qui
je dois paraiire! Fléchis son ongueil, Toi qui abaisses les
superbes! » (2)

On voit que les exégdies juifs parlenl de supplication 1i ou le
texte biblique mentionne le jelne. En effet, les deux marchaient
de pair. Puisqu’ilen est ainsi, on se demande pourquoi ies auteurs

1 v, 1,
(2) VIII, p. 25 a e 144, Alapin, Vereovie, 1580,
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n'ont pas cru  devoir attribuer qussi une invocation & Mar-
dochée. La Bible ne raconte-t-elle pas quEsther avail recom-
mandé A son ecousin {Mardochée était bien le cousin d'Esther
et non point son oncle, comme on le dit couramment) de ras-
sembler tous les Juifs de Suse et de jedner, ¢’est-a-dire de prier
pour elle, et que Mardochée exéouta fidélement toul ce qu’on
lui avait enjoint?

Les auteurs religieux et dramatiques auraient pu trouver un
modéle de cetle priére non seulement dans le Midrach, mais en-
core dans les Additions : « Tu sais, mon Dien, lit-on dans le pre-
mier, gque ce n'est ni par orgueil ni par vanité que j'ai refusé
de me prosierner devant Aman. (’était uniquement par respect
pour Toi que je me suis opposé & rendre & un mortel des honneurs
dus & Toi seul.

« Grand Dien, délivre-nous de sa main! qu'il tombe dans la
fosse qu’il a creusée, qu'il soit pris dans lg trappe qu'il a préparée
pour tes élus! L'ennemi reconnaitra gque tu n’as point ouhlié I'as-
surance donnée & nos péres: « Méme alors, quand ils se trouve-
ront relégués dans les pays de leurs ennemis, je ne les gurai ni
dédaignés ni repoussés au point de les andantir, de dissoudre mon
alliance avec eux ; ear je suis I'Eternel, leur Dieu ! » (Lev. XXVI,
i) (1)

Produits de la fantaisie eréatrice, ces ouvrages ne prétendent
nullement &tre considérés comime des documents historiques. On
est done quelque peu surpris de voir le Midrach posenr cetle ques-
tion d'ordre purement bistorique, qui, depuis, a &té discutée par
tous les exégdles : Qui dlait Assuérus? R. Lévi lidentifie avec
Artaxerxés. D'ailleurs, quel que fat le roi de Perse, le jugement que
prononce sur Jui le Midrach est aussi dur que juste. Le monanque
vy est traité d’inconstant, d'imbécile, d’abruti méme. C'est 4 lui que
s'appliquerail le verset: « Le sot ldche toule sa mauvaise bun-
meur. » (Prov. XXIX, 11) {2)

La Bible rapporte que le roi avait recommandd aux serviteurs
de sa maison de se conformer aux désirs de tous les hdtes. (1, 8)
La-dessus, Dieu lui aurait demandé: « Hé! comment veux-tu satis-
faire cetie ambition? Sais-tu que cela m’est impossible, & moi, de
confenter tout le monde? » (3)

La bétise n’est pas la méchanceté; elle en est cependant voisine.
Dans leurs effets, elles se oonfondent facilement, surtout quend

{1) ih.
2y MW, IL p. 8 n,
8 ib, p. 20 N,
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elles s'allient & la égdreté. CPest ce gui arriva & Assuérus quand il
se servit, comme l'avait fait Balthazer, des usiensiles dérohés an
Temple de Jérusalem. (1) La maniére dont le roi traita son épounse
est d’un esclave plutdt que d’'un homme respectueux de lui-méme.
Un raconte, en effet, que le monarque avail débuié, non point
commme prince, mais.. comme palefrenier, chez le pére de celte
méme Vasihi qu'il considérait comme un objet sans volonté et
sans valeur. (2)

Lss rabhins ne peuvent admetire que la disgrice de Vastbi n'ait
eu d'autre cauise qu'un caprice royal, né dans un moment d’ivresse.
La vanité d’Assuérus, affirment-ils, était en jeu. On parlait & table
des plus helles femmes du royaume. Les uns prétendaient que les
plus charmantes étaient les Persanes, les autres tenaient pour les
Méades. Sur quoi Assuérus dit : Vasthi p'est ni de Médie ni de
Perse, ef vous jugerez vous-mimes si elle n’esi pas la plus exquise
de toutes. (3} Dans ces conditions, le refus de la reine de paraitre
an festin fut pour le souverain une offense, pour ne pas dire une
trahison. |

Fait 4 noter : Esther ne tient pas, dans la liftérature rabbinique,
Ia place que lui assigne la Bible. Mardochée est la figure centrale.
On se demande, entre aulres, comment celle & qui I'on reconnaft
volontiers toutes les vertus juives, & pu épouser un paien, fai-il
roi? Aux yeux des gardiens de la Loi, il n’y & qu’une réponse pos-
sible : elle obéit & un ordre exprés d’en haut, ordre donné en vue
d'événements foturs. (&)

On s’accorde, de nos jours, & voir dans le nom d’Esther celui de
la déesse babylonienne Ichtar, qui signifie Eloile {ef. Vénus).
1Ine hypothése analogue a déja été défendue par R. Néhémie, qui
rapprochait ce vocable de sahar, Lune. R. Juda était pour Pétymo-
logie satar (5), cacher (son origine). On sait que le nom héhreu
d’Esther était Hadassah, Myrte.

Nous avons cifé plns haut la belle réponse du Talmud & la ques-
tion de savoir pourquoi Esther avait invité Aman. Ne lui aurait-il
pas suffi de voir son royal époux pour obtenir de lui tout ce qu'elle
désirait? L'interprétation du Targum n'est pas moins bhelle que
celle qu'on connait déja: Esther espérait désarmer la haine par la
honié, (6)

{1) ib. 10 a.

@ tb, I, p. 12 e,
(3) Meg. 12 b,

(4) Mid, VI, p. 18 a,
{6} Meg. 13 a,

@) V, 8



— T e

La fantaisie des nrabbins et leur prédilection pour le charmant
réeil ont rivalisé dans la créalion du earactére de Mardochée, le
Moise de son temps,(1) le premier des justes de ’époque,(2) le seul
qui déclina l'invitation royale.(S'il I'avait aceepiéecela I'eiit obligs
4 violer des commandements religieux.) Pourtant, son aseendant
sur ses fréres nétait pas assez fort pour les empéeher, eux aussi,
de prendre part au festin des paiens. Une vaine gloire les y attire.
La colére divine est sur le point d’éclater lorsque Moise, dans les
aieux, intervient en rappelant au Seigneur que tous les Juifs ne
I'ont pas abandonné — un lui est resté fidéle. C'est ainsi que, grice
& la piété de Mardochée, tout le peuple fut sauve. (3}

Le désastre une fois déchainé, le chef des Juifs recourut au seul
moyen capable de préserver la nation: « Mardochée rassembla des
enfants, leur refusa le manger et le boire, les revatit de cilices ef les
fit asseoir sur la cendre. 1Is invoquérent Dieu par des cris, par des
larmes et par P'étude de la Thora. » (4)

La confiance des lsraélites en ce supréme reméde est ingbran-
lable, Le décret donnant pleins pouvoirs & Aman venait d’étre signé
et arriva aux oreilles de Mardochée, quand ¢elui-ci renconira dans
la rue frois enfants sortent de I'dcole. I leur demanda ce gu'ils
avaient appris. L'un cita ce verset du livre des Proverbes : « Tu ne
£eras pas exposé 4 des terreurs soudaines ni au malheur qui fond
sur le méchant. » (111, 25) Ses camarades avaient étudié Isaie :
« Concertez des plans: ils échoueront; annoncez des résolutions:
elles ne tiendront pas, Car 1"Elernel est avee nous. » (VIII, 10) Le
troisiéme ajouta: « Jusqu'a votre vieillesse, je resterai le méme
(pour vous); jusqu'a votre dge extréme, je vous porleral : comme
je l'ai feit, ge continuerai & vous porter, & vous soutenir, & vous
sauver. » {XILVI, 4) Ces versefs rappeldrent & Mardochée le mot
rassurant du psalmiste : « Le gardien d’lsragl ne dort ni ne som-
meille. » Dieu parlait par la bouche des petits. Persuadé qu'il n'y
avait rien a creindre pour 'avenir de son peuple, le vieillard mani-
festa une grande joie. L'insensé Aman, qui avait suivi de prés le
chef des Juifs, ajoute de Midrach, résolul de commencer sa ven-
geance par ces trois écoliers. (B)

Cette opposition entre Mardochée, qui met toute sa confiance
dans la fidélité de la jeune postérité de Panfique Jacob, et Aman,
bourreau des enfants innocents, se manifeste & maintes reprises.

(1) Mid, VI, p. 17 b,
(2) ib. 18 a,
(2) ib VII, 28 a.
4 B, 25 a,
i (5)1b: VII, 22 1,
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« Aprés avoir préparé le gibet, lit-on ailleurs, Aman irouve son
adversaire & I'académie. Le Juif était entonré de ses disciples, tous
habillés de sacs. Ils étudiaient, sanglotaient et pleuraient. Indiffé-
rent & leurs cris, il les chargea de fers et dit: « Demain, je com-
mencerai par les éléves, pour achever mon muvre par le supplice
du maitre. » Les méres des proscrits, gui avaient jeliné jusqu’alors,
leur apportérent des vivres. Ils mirent cependant les mains sur
leurs saintes lévres pour jurer par la vie de Mardochée qu'ils ne
mangeraient ni ne boiraient rien — et continuédrent 4 gémir. Vers
minuit, Moise dit au Seigneur: « Tu orois certainement entendre
vn hélement d’agneaux. Or, ce sont les plus jeunes membres de ta
communanté, que I'ennemi veut abattre comme s’ils étaient des
agneaux. » Dien prit alors les déecrefs de mort déja signés et les
déchira. Ce fut la méme auit, ajoute le réeit rabbinique, qne le
sommeil fuyait le roi Assuérus. (1)

Dans le Midrach, Aman cesse d'$tre un personnage iragique :
¢’est un bouffon. On ne le redoute plus, on Ie raille. C'est quelque
peu 'humeur de Pourim gui & créé un Scaramouche antigue. La
scéne qui se prétait le mieux au comigue est assurément celle ot
Aman, décu, eondnit Mardochée en triomphe. On la représents &
partir du moment ol le roi ordonne 4 son ministre d’exécuter fida-
lement {out ce que celni-ci avait proposé, Aman enfend, pélit, chan-
celle; ses yeux sortent de leurs orhites, ses dents grincent, ses pen-
sées se précipitent. Une idée 1ui vient: il fera la béte et échappera
ainsi & la honte. Le roi lui ayant ordonné de rendre les honneurs &
Mardochée, Aman demande: « A quel Mardochée? — Au Juif Mar-
dochée, Iui répond-on, — Il y en 4 un grand nombre de ce nom. —
Celui qui est & la porte du palais. — Le palais a plusieurs sorties. —
Jentends celle qui est prés du harem. » _

Ne pouvant réussir par ce moyen, il cherche un autre expédient:
« Grand roi! cet homme est mon ennemi; je préférerais lui donner
dix mille kikars d’ergent (2) plutét que de lui rendre ces honneurs.
— Eh bien! dit Assuérus, apporte-lui cette somme; tu ne feras pas
moins ce que je t'ai ordonné! » (3)

Aman va chez Mardochée, 11 le trouve {o& trouversa-t-ou Mardo-
chée?) & I'académie, plongé dans ses études. Le fidéle, persuadé que
le méchant vient le chercher pour le conduire au supplice, n’infer-
rompt pas sa sainte oceupation. Sa legon terminée, Mardochée se
met & prier; Aman attend humhlement. Tl s’approche enfln, lair

(1) Th. IX, p. 26.
) Of E. I 9. -
(3) Targ, VI, 10, SR
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pitenx, pour offrir la couronne ¢t les babits royaux 4 son rival, &
qui I'heureuse surprise n'dte rien de sa gravité. Affaihli par les
{rois jours de jeline, Mardochée ne peut monter sur le cheval que
tient Aman. L'orgueillenx d'hier doil s'accroupir pour servir de
marchepied au vainqueur d’aujourd’bui. On chemine. Le Juif sur
le cheval entonne un psaume. (XXX) « Je t'exallerai, Seigneur, car
i1 m'as relevé; tu n'as pas réjoui mes ennemis & mes dépens. Eter-
nel, mon Dieu, je {'ai invoqué, et tu m’as guéri : Seignevor, tu as
fait remonter mon 4me da Cheel, tu m’as permis de vivre, de ne
pas descendre au fombeau. » (ih. 2-4) El les élaves qui suivent le
triomphateur (il ne faut pas séparer I'un des autres) répondent :
« Chantez I’'Efernel, vous ses fidéles, rendez gréce & son saint nom;
car sa colére ne dure gqu’un instant, mais sa bienveillance est pour
la vie; le soir dominent les pleurs, le matin, ¢’est I'allégresse. »
(v. 5-6) Aman lui-méme continue avec les paroles du psalmisie:
« Javais dit en ma quiétude: jamais je ne chancellerai. Seigneur,
dans ta bonté, tu avais puissarment fortifié me montagne. Mais
tu as caché ta face : j’ai éié consterné. » (v. 7-8) (1)

A peine Aman renfra-t-il de ce malheurenx tour & travers Suse
aqu'un envoyé du roi Pattendeit pour I'amener au festin d'Esther, ot
¢on sorf se décidera: le bourreau sera pendu. Comme plus tard le
mystére, (sera-ce sons I'influence du réeif béhraique?) le Midrach
égaye encore la scéne du supplice. De quel bois faire la potence?
Apcun arbre n'asimerait se souiller au contact d’Aman : I'un fait
valoir qu'il a fourni les metériaux pour la eonstruction du Temple;
Tautre prétend qu'il est d’une trés grande utilité anx hommes; un
roisiéme affirme que ses fruits sont employés au service de la
synagogue. Comme il faut cependant une potence pour le mé-
chant, le cédre se sacrifie. (2}

Dans le Targum, comme dans Racine, Aman meurt sans gran-
denr. (3) Il se met & pleurer, supplie JAchement Mardochée de lui
lnisser son indigne vie. « Sache, dit-il, que les hommes les plus
¢minents étaient mes subordonnés ¢l que des souverains éteient
soumis & ma puissance. Moi, Aman, aprés le roi, jétais le premier
fle FEmpire. » Mardochée n'ayant pas pitié de 'ennemi, le vaniteux
adresse celte dernidre demande: qu'on le tue avee I'épée qui sert &
I'exécution des grands du royaume. (4)

Telle est Yhistoire d’Esther d'aprés les anciennes sources juives:

1) Meg. 18 a et Midr. X, p. 27 a.

(2} Targ. VII, 10, of. smmal Mide, IX, 9. 29 a.

{8) Of, . v. 1164-67 ot notre p, 64 _
{4) Targ., ib, . -t
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la Bible I'a i{raitée dn point de vue historique; le Talmud y &
infroduit 1’élément religieux et merveillenx ; le Midrach a sa
part 4 I'imagination et s'est attaché an c6té psychologique du récit
scriptural. Les exégites médidvaux ¢'indéresseront aux ‘détails
seulement. Nul, avant Racine, m&me parmi les poédtes, n'y verra
une source d'inspiration, le sujet d’'une wuvre 4 créer.

Ibn-Ezra et Racbi examinent scrupuleusement chaque verset,
en expliquent les difficultés grammaticeles et élymologiques qu’ils
rencontrent. Ils sont philologues et, quelquefois, archéalogues ou
historiens minutieux. Le premier t&chera d'expliguer ainsi
I'absence du nom de Dieu dans le livre d'Esther : Mardochée en fit
faire des copies qu’il envoya & ses coreligionnaires. Craignant
dqu'en incorporant ce récit & leurs chronigues, les Perses ne rem-
placent le nom de Dien par celui d'une diviniié paienne {obange-
ment dont les Samaritaing se seraient rendus coupables), il ne
voulait pas exposer son ouvrage & ce blasphéme. Ainsi done, an
lieu de conclure an caraciére profane du livre, respectons la piété
de son auteur |

Nous n’avons pas 4 examiner jusqud quel point oes assertions
répondent 4 la réalith. Quiil nous suffise de signaler que la
question qui agite tant les exégéles modernes a été déja débattue
an XII* sidele.

Rappelons aussi cette belle remarque du rabbin de Troyes sur le
dernier verset d'Esther (Qaprés Meguilla 16 b): un Mardochée
méme n'élait pas aimé de fous ses fréres (le texte affirme :
aimé de i plupart de ses fréres), Les éfernels raisonneurs élaient
contre lui... ainsi que les chefs spirituzels, qui ne pouvaient Jui par-
donner son infidélité & la Loi : n’avait-il pas ¢changé la noble car-
ridre de savant contre celle de ministre?

Certes, ceux qui s’intéressent 4 la Bible seront fonjours recon-
naissanis & cet exégéle de génie pour son explication si coneise et
si claire & la fois. Cependant, par rapport & notre probléme, Racbi
n’a rien eréé non plus, si ce n’est précisément sa méthode.

Le sujet semblait épuisé. II ne I'était pourtant pas. Au contraire,
il n’y a guére de livre biblique qui ait suscité une production anssi
féconde que celui-oi, tant chez les auteurs dramatiques que cbez
les intenprétes modernes de PEoriture. Les problémes que posent
ceux-ci différent radicalement de ceux gu’avaient soulevés les
anciens commentateurs. Ce n'est plus a des détails qu’on s'attaque,
1a base méme du livre est ¥branlée ; raconie-f-il une légende orien-
tale, issue d’'un mythe babylonien? est-il historique?

L'identification de Mardochée avec Mardouk, d'Esther avec
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Ichtar n'est-elle pas frappanle, pour ne pas dire convaincante?
Aman, a-1-on dit, serait Howman, dieu ¢lamite, Zarés ot Vasthi
correspondraient aux déesses Guiriricha et Vasthi. Le nom de fille
d'Estber est Hadassah, c¢elni d’leblar, 'Hadachati. On a méme
cru découvrir des gimililndes dans les détails des récits babylonien
et juif. Babylone fgit la guerre & Elam. Mardouk-Guilgamich,
aidé de sa fiancée, vaine Humbaba-Houman, et le tue prés du
grand cédre du temple d'Ichiar.

Enoncée par Jensen, Zimmern et Jeremias, cette hypothése a é1é
acoueillie avec enlhousiasme par un grand nombre d’exégétes mo-
dernes. Il s’en faut pourtant, de beaucoup que les conclusions qu'on
en g tirées soienl exactes. Parce gque le nom de Mardochée provien-
drail de Mardouk et, probablemenl aussi, celui d’Esther, d’Ichiar,
faut-il en conclure que toul le panitbéon babylonien el élamife se
retrouve dans la Bible? On nous aura seulement appris que des
noms perses ¢t méme ceux des divinitds élrangéres se lrouvenl
dans I'Ecrilure. Or, cela, nous le savions depuis Jongtemps; les
Juifs établis en Perse ont donné & leurs enfanls des noms usités
cans le milien ou ils vivaient, sans se demander si ceux-ci remon-
{aient & l'histoire profane, on méme & la mythologie.

I1 ¥ & encore un anire obstacle conire lequel s’achoppent les dé-
tracteurs les plus acharnés du livre d’Esther: la féte de Pourim. Ce
n’'est pas sur un mythe, une légende que lout un peuple accepie
une solennité nouvelle. Pour défendre les premiéres suppositions,
on en a é¢mis d’antres qui expliqueraient la féte elle-méme, On en g
cherché l'origine, tantdl en Babylonie, taniét en Gréce el en Egyple
méme. Zunz, E. Meyer el Fiirst ont voulu Didentifier avec le
Nouvel-An perse, Nauroz. Graelz & pensé aux féfes dionysiaques
en expliquant Pourim. par pourah, pressoir. Lagarde, aprés avoir
constaté que les Septante ont une fois lranscrit le nom de la, féle
par Phourdaia, y a entrevu le Phourdigan perse, le jour des Morts,
alors que Pourim esl Faffirmglion méme de la vie, de la vie
bruyante el joyeuse. D’aulres ont rapproché le mot hébreu dune
racine syriaque et mendaite, Pouchrou, qui signifie « repas » :
notre fate correspondrail alors au Nouvel An babylonien, sag-
mouy (Hommel et Zimmenn), Erbt et Reuss supposenl -— sans gu-
tune raison — que la féte de Nicanor se célébrait & Jérusalem non
senlement le treize, mpis aussi le quatorze Adar. Par un miracle,
que seuls connaissenl les auteurs de celle bypothése, la légende
babylonienne aurait supplanté I'ancienne féte nationale. (1)

{1) Cf. 8, Jampel : « Dae Buch Esther ouf scine Gewhickﬂwhkeit kritischk
wntersucht, » andort—e ~Matn, 19007, p. 48 et sulv.
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Les doutes et les attaques doni nous venons de psrler visent le
livre d'Esther en tant qu’entité. De nombreuses diffleultés de détail
furent en outre signalées, qui seraient de nature & ébranler I'anto-
rité de la fradition. Aucune source greeque ou perse ne rapporte
les événemenis si chers aux Juifs : Sirach, I. Macchabée, Ezra
ol Néhémie eux-mémes n'en parlent pas; les données géogra-
phiques et ehronologiques de la Bible sont en opposition avee ce
que nous savons du régne de Xerxés et d’Artaxerxés; le répétilion
trop fréquente du nombre « sept » est suspecte; il est pen pro-
bable gquune sultane ait osé désohsir A un despote asiatique ;
les courtisans, anssi bien qu’Assuérus Ini-méme (affaire de I'at-
teniat) plignoraient point qu'Esther élait une parente de Mardo-
chée. Comment la reine avait-elle pu eacher son origine? Comment
Mardocbée a-t-il pu communiquer avee sa cousine, alors que le
harem é&tait jalousement gardé? Il ne semble pas davaniage pro-
bable qu'’Amen aif publié onze mois d'avanoce I'arrdt condamnani
tous les Juifs, comme il est aussi incroyable que, plus tard, ee
petit peuple ait fué soixanle-quinze mille ennemis, sans perdre
ui-méme un seul homme. Cormment croire encore qu'on puisse
festoyer, sans interruption, pendant cent quatre-vingts jours?

En face de tani de problémes — ef la liste poiirrait en &ire
doublée — on comprend que maints savanis aient cru devoir
eonclure que le livre canonique ne peuf en aucnne fagon présenter
une histoire vraie, mais un conte oriental quelconque {on I’a méme
rattaché aux Mille ef une Nuits! ). Bt pourtant, ceux qui ont tird
ees conclusions ont eu le grand tort de confondre les siécles «f
les pays: la faute la plus grave qu'on puisse commettre en hiz-
foire. Ce qui semble absurde dans 'Eurcpe du XX* sidele éfait, trop
souvent, la réalité méme dans I'Asie d’il y a deux mille ans.

En outre, le fait qu'un événement n'est pas relaié dans plusieurs
ouvrages ne ¢onsiitue pas une preuve permetiant d’en nier I'au-
thenticité. On sait que lous les documents se rapporiant & ceile
époque furent brilés par Alexandre le Grand, exeepté ceux qui
iraitaient de I'hisloire naturelle, quil fit parvenir & son matire
Aristote. Le silence des livres juifs mentionnés ne doit pas sur-
prendre non plus; il y a dans ceux-ci d’autres lacunes regreitables.
A propos de la crifique faisant observer que la Bible donne ar:
royaume d'Assuérus une étendue exagérée (Hérodole parle seuie-
ment de vingt safrapie d’Artaxerxés}, rappelons, avec M. Jampel,
que les cent vingt-sept medinoth, meutionnées dans I'Ecriture,
indiquent des distriots judiciaires, ¢t non pas administratifs. Le
méme savant impute & uneé autre erreur de iraduction la diffioulté
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touchant les six mois de féie: les cent quatre-vingts jours dont
il est question dans les premiers versels ne se rapporient pas aux
festing, mais & la conférence d’Empire qui préoéda les guerres
médiques,

Pour nous, nous n'attachons aucune importance & ecetle
question. Les orgies les plus stupides élaient eoulumidres & 1x
Perse de 1a décadence. On sait aussi qu'a ces ocecasions les souve-
raing orientaux se livraient & la débauche : de la le refus de
Vasthi do se monirer devant Assuérus et ses compagnons ivres.(1)

Les aulres traits frappanis signalés, loin de s'opposer 2 la réalité
hisloriques, ta confirment. (est ce que n’avouera pas volontiers
le eommun des lecleurs; cependant, ceux qui ont étudié de prés le
passé de la Perse ne 8’y trompent pas. M. Marcel Dieulafoy, qui a
dirigé 1’expédition francaise & Persépolis et & Suse, un des meil-
leurs conuaisseurs en cetle maliére, affirme que le livre d'Esther
est en parfaile harmonie avec la topographie du tierrain, les
monuments architecturaux de Suse, les us el coutnmes de ses
habilants. Le ehroniqueur, dit l'auteur de cetle ceuvre admirable
qu'est Pdcropole de Suse, connaissait le palais d’Assnérus aussi
bien que le cérémonial de la cour des Achéménides.

En effel, personne n’a pu contester que la ¢ouleur locale ne fi
rendue avee une exlréme fidélilé. Qu’on note aussi la double dé-
nominafion des mois : le premier mois, c'est le mois de Nissan.
le dixitme, ¢'esl Tébhath, le douzidme — Adar. On était habitud &
Suse & donner des noms imposanis aux grands dignitaires lu
royaume, tels que « les fils, les fréres, les yeux, les oreilles du
roi ». Au XIX* sidcle encore, le Chah se fit appeler Kibla e alem, le
cenire du monde, le pdle vers lequel convergent les désirs des
humains. Ainsi gexplique que Hadassah, de simple Myrie
quelle élait, devenue reine,, fut nommée Eslber, Efoile. Encore de
nos jours, rapporte le savant, il est de rigueur au pays d’Assuérus
que les fonctionnaires fassenl des cadeaux, dit Pichkach, & des
préposés dont il s’agil de eonquérir la bienveillance. Les dix mille
kikars d’argenl qu'offre Aman au roi ne sont rien d'autre. Le
nom méme des babits royaux dont on 4 revétu Mardochée nous
est conservé : Khalaf, On a raillé les dépéches envoyées & toutes
les provinces d’Assuérus. Pourtant, tout ee qu’on sait de 1'organi-
sation de la poste sous les Achéménides eorrobore le réeit hiblique.
Les courriers s’appelaienl drgada. Le vocable Pour, enfin, (dans
Pourim) a cessé d'étre énigmatique : on l'a identifié avec l'asey-

(1) Cf. Midr, IIT, p. 18 a ot Targ. I, 18,
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rien Pourou, qui a tonies les significations de Powr et de Goral:
lot, sort, destinée,

Un dernier poini reste A élncider : Qui était Assuérus? On a
vi que, dans le Talmud, R. Lévy s'esl prononcé ‘en faveur
d’Artaxerxés. Tel est aussi Pavis des Septanle. (Il a prévalu plus
de mille ans.) Le lectenn moyen ne semble pourfant pas avoir
attaché une irds grande importance a foute cette discussion.
On se dissit dwune manidre fort simpliste : Assuérus, eh
bien ! ¢'esl Assuérus. Racine, snr la foi de Lemaistre de Sacy,
se déclarait pour Darins, fils d'Hystaspe. De nombreux auires
rois de Perse et de Médie ont retenu Pattention des exégdtes :
Astyage et Cyaxare, rois des Medes; Cyrus (sic/), Gambyse,
Xerxés el Artaxerxés-Longue-Main. De nos jours, on est nna-
nime, ou & peu prés, & voir dans le roi dont parle la Bible e
vainen de Salamine. Enlevez P'Aleph prosthétique, et ces conson-
nes resteront (il n'y & que celles-ci qui comptent en hébreun I} du
nom juif d'Assunémus : "k, ¢h, v, r, ¢h, Or, dans les insecrip-
tions cunéiformes, le voeable que les Grecs onl déformé en
Xerxés, est rendn par: ‘h, c¢h,j,r, ch,a ou par "M, chi, i
ar, chi. Celle identification une fois faite il sera facile de repla-
cer dans Jeur cadre tous les événements racontés dans le livre
d’Esther. A noler encore que les deux princes ne se ressemblent
pas moins par les traits les plus saillants de lenr caractére : la
légéreté, la débanche, 1'orgueil, I'inconstance, la témérité, qui,
d'vn momenl & I'anire, fera place & la faiblesse la plus
ineroyable. (1)

Ainsi done la science est arrivée, non seulement 4 démonirer
I'historicité de la Meguille, mais encore & préciser les noms des
personnages, en rendant hommage 3 l'ezactitude du réeil sacré.

A maintes reprises, nons avons déja eu i'occmsion de parler
de la féte de Pourim. 11 serait impossible, en effel, de nommer Je
livre d'Esther sans mentionney cetie solennitd, Dailleurs, la senle
lecture de Ia tragédie de Saint-Cyr nous oblige & nons intéresser &
ce jour comménmoratif,. En effet, c'est par cette phrase caracté-
ristigne que Racine termine sa préface : « On dift méme que
les Juifs, encore aujourd hui, célébrent par de grandes actions
de grdces le jour ott leurs ancéfres furent délivrés par Esther
de la cruauté d’Aman. »

Lors de son séjonr chez le bon Sconiu, Raeine, se préparant &
I'état ecelésiastique, se trouvait & guelques lienes de Carpentras.

(1) Cf, les helleg pages de MM. Coguerel (p. 222 et sulv.) et Yampel (p. 116,
passim), qui nous ont continnellement znidd,
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d’'Avignon, de Cavaillon et d’Isles-sur-Sorgues, alors cenires de
vie juive. §’il avaif traversé le Rhone, il aurait vu comment les
Juifs du CGomtat célébraient Pourim. Eh bien, non ! le jeune
étudiant en théologie n'a pas profité de cette préciense occasion.

De son coté, M. Jacquinet fait, & propos des lignes que nous
gvons citées, la remarque suivante : « Vous diriez qu'il s’agit
d'un peuple lointain dont on ne connait les usages que par
oui-dire. Rien n'était plus facile, cependant que de vérifier si
la féte de Pourim se célébrait toujours dans les synagogues;
mais, aprés touf, on ne tenait pas tant & le savoir; Racine ne
faii pas & la race, sur laquelle pesait encore tant de mépris,
Phonnevr dinsister. » (1)

Commentant ceite méme phrase de la préface d’'Esther, tous
les critiques, on & peu prés, se sont empressés de donner gquelques
éclairoissements fouchant la féte de Pourim. Il s'en faut pour-
tani de beancoup que leurs affirmations correspondent toujours
& la réalité. Aprés avoir rappelé que la veille de la fdie, on
récite le livre d'Esther & la synagogue, M. Lanson ajoule ces
mots : « Le lecteur traduit le fexte du livre d'Esiher dans la
langue du pays, el commente certains passages. Il lif en oomé-
dien, appropriant le ton et les gestes aux divers moments de
I'action. Quand il arrive au nom d’Aman, toute Q’Assembiée
s¥erie : « Son nom soit abolil » ou : « Périsse le nmom de
Pimpie! »

Il suffit d’entrer, un jour de Pourim, dans n’importe quelle
synagogue pour voir que fout cela n’est qu’imagination.

La note que, sur la foi de Iabbé Rohrbacher, reproduit
M. Mesnarnd, n’est guére plus juste : « En lisant le livre d’Esther,
le lecteur de la synagogue, en cing endroits marqués, pousse
des cris terribles poun effrayer les femmes et les enfants. »

La vérité est qu'a l'occasion de Pourim l'usage veut que les
fidéles lisent ou écoutent lire le livre d'Esther, qu'ils s’envoient
des cadeaux les uns aux autres ef qu’ils fassent des dons aux

(1) N'en dépiaise an critique, Ia chose n*était pas auasi faclie, Dans qu-lie
synagogne Racine aurait_ il po se renseigner ? II n’y en avalt polnt A Salnt.
Cyr, Colles de Meaux, de Troyes et des différentes villes chamnpenoises, centres
o lumidre jadis, &alent, depuls 18894, déwertes, détruitez on trandformées en
églizen, Pour trouver une synsgoge, le podte auralt 40 retourner en Pro-
venve, falre le voyage de Metz ou de Bordeaux. Or, méme sl celle qui,
Jusqu’a 1822, devalt exister A& La Ferté méme, on dana ses environs, é&talt
encore debont en 1089, Racineg ne Vamralt pas 'eonnpe. (Nowe n'avons pu
établir sl du tetpe de Racine f1 v avalt des Juifs & Uzds méme gnl, soit dit
en passant, est une des plus anclennes communactés jolves en Irance, Son
existence est attestée A partlr du VI* sidcle,)
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pauvres. (1) A la synagogue, on réoite le livre d'Esther devant
un auditoire désireux de ne laisser échapper aucune syllabe du
beau réeit. Ce silence n’est interrompu que lorsque le ministre-
offioiant prononce le nom d’Aman. Alors les enfanis frappent
des pieds on font tourner des orécelles poun simuler le chéti-
ment 4 infliger au méechant. (Vest 14 d'ailleurs une coutume gui,
répandue en Burope orientale, se perd de plus en plus et qui,
bientdt, sera vaincue par le modernisme, ennemi du pittoresque.
En France, elle est totalement inconnue, ou & peu prés.

Une autre errenr se trouve dans presque toutes les éditions
d'Esther (cetle fois-ci encore méme dans celle des Grands Eori-
vains de la France!) : Pourim se ¢élébrerail le 28 février. Parler
ainsi, ¢’est faire preuve d’une ignorance absclue du calendrier juif.
Parce que le Pourim de 'année 1839, spécialement connu du
public littéraire (la Comédie-Frangaise reprenait alors Esther,
avec Rachel dans le réle principal), eorrespondait au 28 févnier,
ce n'est pas une raison pour qu'un jour guelconque de 1'année
lmnaire juive corresponde A une date de Yannée solaire. En réa-
lits, Pourim est cél1ébré le quatorze Adar, (2) lequel tombe d'ordi-
naire vers la fin de février ou vers le commencement de mers et
méme {dans une année inlercalaire juive) vere la deuxidme
moitié du mois de mars.

Pour indiquer la place de la féte de Pourim ohez les Juifs, nous
tdcherons de caractériser les prinocipaux grands jours du calen-
drier israélite. Les fates juives sont — selon les termes mémes du
Lévitique XXI1I, 4-— « des solennités de I'Eternel, des convocations
saintes ». Elles sont familiales, intimes. Le sabbat apporie au Juif
cette tranquillité d'dme qui hri fait défaut pendant les jours ou-
irables. Cependant, le sabbat est une féte pleine du sérieux le plus
grave. Roch-hachana, le Jour de 'An jnif ef le Yom hakkipourim
Grand Pardon, avec leurs pridres, leur sublime, c'est 1"Ansté-
rité la plus absohze. Dans les trois fétes, (Péca’h, Paques, Cha~
bouoth, Pentecdte, et Soukkoth, féle des cabanes), ¢est encore le
edté solennel qui prédomine. Quant aux jours de jeline — le Neuf
Ab, par exemple -— ils sont vraiment la Tristesse. Israél elit doue
connn la sévérité, la mortification, les'larmes; mais, n'était Pourim,
il lui efif manqué le franc rire, le bienfaisant oubli de soi-méme.

Cet aspect joyeux de Pourim fait méme qu’un dicton popu-
laire Iui conieste tout bonnemeni le caraciére de féte. Pour-
tant, ce jonr fut, durant des siécles, le seul de Iannde

(1) Cf. Eeiher IX, 22,
2) Onle 15, of. F, 1X 19, 20
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otr le Juif du ghetlo osait rire. On s’égayail aux dépens des Amans
¢t des Assuérus, anciens et modernes. On raillait ses ennemis et
soi-méme; on se moquail de sa misére; on ridiculisait sa rouelle.

Cest dans ceite atmosphére qu'l favl se figurer les pideces
Juives sur Esther. On en lrouve dans fous les pays et dans toutes
les langues. Il s’en faut pourtant de heancoup qu’elles aient une
valeur lifiéraire queloonque. An contreire, peu méritent d'éire
signalées. Parmi les nomhreuses causes qui expliquent ce fait,
nous en citerons deux : absence du drame dans 'ancienne
littérature juive et manque dune scéne. Or, comment exiger des
piéces de 1hédtre ~— et des comédies encore! — d'une nation per-
suadée quil lui &ait défendu de se réjouir?

En France, de bonne heure, on g vu paraflre des écrits profanes
4 Poecasion de Pourim. « Pour remplacer les lilurgies sérieuses
dans lesquelles on donne 'histoire d’Esther en forme poétique, des
savants juifs du midi de la France s’amusérenl & composer des
parodies. » (lest en ces fermes gne la Romoania présente un des
plus curieux monuments littéraires : Le Roman d'Esther, par
Crescas du Caylar, médecin juif du XIV* giécle. (1) 11 fallait
I'union élroite el la science du critique israélite A. Neubauer et
du médiéviste remarquable Paul Meyer pour déchiffrer cet ou-
vrage rédigé en langue provengale, mais franscrit en Ietfres
hébraique; ef encore, — les auleurs l'avouent — malgré feur
effort cornmun, bien des passages demeurent ohscurs.

Soulignant I'intérét philologique et littéraire de ce podme, la
Romania regrelte qu'on néglige Pétude des wuvres judéo-méri-
dionales, qui, certes, nous réservent encore maintes découvertes, la
production du bourgeois du Caylar n’étant pas la seule de son
lemps ni de son genre. Neubauer cite Ies pages du célebre Galo-
nyme, fils de Méir, d’Arles, dont il existe une seoonde rédaction,
attribuée & Maitre Léon de Bagnols ou 1L.évi, fils de Gerson, contem-
porain du premier.

Pour monlrer quelle est la nature de ces piéees, nous rappro-
chong de celle qui précdde la Tragediou de la Reine Esther. Ecrile,
elle aussi, en langue d’o¢, elle fut composée par < Fillustre Rabin
Mardochée Astrue, de la Ville de I'Isle (sur Sorgues), perfectionnée
et augmentée par le irés-digne Rabin Jacob de Lunel, de la vilie
de Carpentras ». Imprimée chez Dominique Gaspard Que-
nin & Carpentras, elle parut sous un faux nom d'éditeur : 4 la

(1) t. XXT, p. 194-227,
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Haye chez les fréres associés. En 1877, elle ful rééditée par Ernest
Sabatier. (1) M. Armand Lunel, & qui nous devons ces dé-
tails, nous apprend aussi que, vers 1774, « leg Israélites de Can-
pentras ont oblenu du Cardinal-Evéque la permission de jouer la
comédie, afin de eommeémorer le marisge Q'Esther ef la chuie
&Aman. (2} C'est done bel ef bien une farce de Pourim, gomme on
en aveil probablement déja éecrit avanl el comme on en éerira des
dizaines aprés celle-ci.

Il ressort de I'avis au lecteur gque le caractére religieux devail
étre conservé dans oes buriesques mémes. « En reconnaissance des
grices merveilleuses et continuelles que Dieu a faites de toul
lemps & son Peuple d’Israél, nous nous sommes délerminés & faire
imprimer la présente Tragédie d’Esther... afin que chacuun puisse
Iavoir pour une pelite somme, et célébrer les ouvrages du
Seigneur. »

Cependant, il n'y a rien de pieux dans une scéne comme celle-ci :

Voix de Femme., — Une manche jaune, comme 4 Prague.

Voix d’Hommme. — A Prague, 1a plus vieille synagogue.

Voiz de Femme, — Quel beaa jaune ! Le jaune gafran.

Yoix d’Homme, — Non, pas & Prague, mais un pen plus prés, 4 Dra-
guignan.

Voix de Femme. — Comment trouvez-vous mon petit chapean 4 cornes.
Astruguette ?

— Tout & fait 4 la mode de I'an mil.

Voiz d’Homme. — Une fois par an, on se déguise avec les costumes de
tous les Juifs d’Europe.

Voix de¢ Femme. — Mon voile, sonvenir d’Espagne !

— Chapeau rouille de Venise !

-— Deux raies blenes sur le manteau: gheilto de Rome.

Voix d’Homme, annoncant leurs roues. — Jaune el rouge ! Jaune et
verte |

— Roue pleine, verte | {Ils 2e pavanent.)

Toutes les roues d’autrefois ! Celles:1a brodées |

Voixr de Femme. — Capuchon de Mayorgque 1 Cape d’Aragont

Voix d’Homine. — Moi, elle est en étain, c’est plus solide.

VYolx de Femme. — Je me contente d’une petite cocarde sur le chignon.

Comme c’est coguet. Ah 1 Ah ! Ah 1
" Voix d’Hommes. — Moi, je la porte sor le dos.
— Moi, Banche et noire, sur la poitrine et le chapeau  (Pirouettes.)
— La mienne en feufre ! — La sienne en soie ! .— La tienne en drap !

Le sérieux Barcanoth a beau s’indigner :

Peuple sans vergognel heureux de hontel
Iz affichent, en riant, des signes d’infamie et d’interdiclion. -

(1) Ntimes, Catelan,
(2) v. son article danp lo Rewse juive Om 15 mal 1925,
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Le parterre est pour Arcanoth :
Peuple ¢lu! comme il a raison d'éire joyeux.
Rien que des piéces honorables, comme il est dit dans la science du
[blason.

Barcanoth aurait eu raison n’importe quel auire jour de 'an-
née. 11 a le tort d'oublier gue c'est Pourim aujourdhui, ¢'esi-o-
dire le seul jour de Yanide pendant lequel il est permis d'oublier
son déshonneur el commandé {oui, commands?!) de se réjouir.

L& plupant des ceuvres éorites 4 1'oceasion de Pourim sont rédi-
gées en ellemand ou en juddo-allemand, en yiddisch. A. Berliner
en & signalé une datanl du commencement du dix-buitiéme siécle,
de Moses Sacut : Achaschwerosch-Spiel (Francfort-sur-le-Main,
1708, in-8). Les exemplaires de cette pidece, représentée une seule
fois, furent saisis par les aulorités municipales et brilés.
En 4795, Joseph Haltern la iraduisit en héhren. Un second
ouvrage mentionné par le méme savant fut donné par les éldves
du rabhin David Oppenheim : Acta Esiher mil Achaschwerosch
{Prague, Joh. Baks Neffen, 1720, in-8}.

Nous me pouvons nous occuper des pidces sans nombre el
assez souvent, sans valeur, composées, ou plutdt fabriquées, pour
la féte de Pourim. onientonsmnous de recommander & certains
milieux juifs élrangers désireux de donner une représentation
1héétrale A I'occasion de Pourim de choisir une des nombreuses
traductions ou adaptations de 'Esther de Racine,

II

Les Additions au livre d’Esther velienl PEsther juive & VEsther
telle que l'esprit chrétien se la représenie. Les livres apocryphes
ne faisant pas partie du patrimoine littéraire juif et, d’autre part,
la guairidme session du concile de Trente (8 avril 1646) les ayant
incorporés dans le eanon biblique, il est certain que le grand
Puhlie chrétien les connaissait mieux que le commun des lecteurs
juifs de la Bible. (Fest pour ces misons que nous avons rapproché
ce qui, d’ailleurs, était voisin : 'Esther des écrivaing chréliens et
celle des Additions. Si l'on se rappelle, en ocutre, que avleur de
ce dernier livre fut un Juif qui unissait & sa connaissance du
grec celle des raditions nationales, on voil immédiatement com-
bien les considérations précédentes sont plus proches de nofre

(3} Cf, le Mistdre du Fiel Tesloment, t. VI, p. LVI ok suivantes,
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sujet quwon ne {'a peui-8ire soupconé au premier abord.
Pour expliquer les textes absenis de la Bible hébraique, mais qui
Tont partie de la Bible greeque, on est méme obligé de remonter
aux sources rabbiniques. (Pest ainsi que les Septante oni traduit
liltéralement le songe de Mardochée tiré du Midrach, (1)

« Et tel Tut son songe : Voici un bruit de tempéte, de tonnerre,
un i{remblement de terre et un grand bruit sur la terre. Et en
méme temps deux grands dragons, toui préts & Iutter I'un conire
I'autre, qui jetérent un grand eri. Et & leur ori toutes les nations
s'émurent, pour eombatire la nation des justes. Et celte journée
fut pleine de ténébres et d’obscurité, d’affliction et d’angoisse,
avee adversité, et il y eut un grand trouble sur la terre. Car alors
les justes oraignant les afflictions furent fort troublés, et tout
prés de mourir. De sorte qu'ils s’écriérent & Dien; et comme ils
criaient, une pelite fontaine devint un trés grand fleuve et répan-
dit une grande abondanece d'eau. La lumidre et le soleil se leva;
les humbles furent élevés et ils dévordrent les nobles. » (2)

Ce récit forme, dans les Seplanie, le commencement du livre
&'Esther. On en irouve I'interpréfation & la fin du cbapitre X :
« Alors Mardoohée dit: Cest Dieu qui a fait ces choses; car il me
souvient du songe que j'ai eu touchant ces affaires; et il n'y a
rien qui n'ait &ié mis en effet. La petite fontaine qui devenait une
rividre et la lumidre et le solell et cette grande abondance d’ean :
cetle rividre, ¢est Esther que le roi a prise pour femme, ef qu'il
a faite reine. Aman et moi sommes les deux dragons. Les peuples
sont ceux qui se sont amagsés pour défruire le nom des Juifs,
Mais ma nation, c’est Isradl, qui a erié au Seigneur, et qui a éi¢
sauvée. Car le Seigneur a sauvé son peuple, et nous a délivrés de
touns ces maux; et Dieu a fait des prodiges el de grandes mer-
veilles qui n'avaient jamais été faites entre les nations. (Pest
pourquoi il a fait deux lofs : I'un pour le peuple de Dieu et Pautre
pour toutes les autres nations, »

Au chapitre III, le texie gree ajoute un é&dit qu’Assuérus, &
la demande d’Aman, aurait adressé aux gouverneurs des eent
vingi-sept provinces. Le style de ¢& passage trahil un aunteur initié
4 a vie politique, dont il conmait les finesses et les mensonges.
Faitl A relever, d'aprés les Additions, le massacre ful fixé au quea-
torze Adar, alors que la Bible parle du ireize du méme mois.

(1) Cltations des Addidions {'aprds la vemsfon de J.-F, Osterwald, 3* 'éd.
Bienne de Nenchiitel 1771,
% 24 b ot 25 a, chap. VIII,
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Comme nous avons cité plus haul, d'aprés le Midrach, la
pri¢re de Mardochée, et que celle-ci se retrouve textuellemeni
dans le Jivre grec, passons sans autre a 'ardente pridre d'Esther,
que Racine a si éloquemment remdue. « O mon Seigneur! toi seul
ez notre roi. Donne-moi ton seeours, & moi qui suis seule et qui
n'ai point d’autre défenseur que toi; car le péril est présent. Jai
entendu dés ma naissance dans la lignée de ma famille, & Sei-
gneur, que tu as choisi Isra#l entre toutes les nations, el nos
péres enire tous leurs prédécesseurs pour ton hérilage élernel ;
et que tu leur as fail eomme fu en avais parlé. Or mainlenant,
nous avons péché en ta présence ; ¢'est pourquoi tu nous as livrés
entre les mains de nos ennemis. Parce que nous avons honoré
leurs dieux : Seigneur, tu es juste. E{ maintenant, il ne leur suffit
pas de nous opprimer par une dure servitude, mais ils se sont
alliés ensemble, g’appuyant sur la puissance de leurs idoles :
pour renverser ce que ta boucbe a déterminé, pour exterminer ton
héritage, pour fermer la bouche de ceux qui le louent, et pour
éfeindre la gloire de ton penple et de ton autel; pour ouvrir I
bouche des nations et pour louer la vertu des idoles, et pour faire
4 jamais admirer un roi qui est de chair. Seigneur, ne livre point
ton sceptre & ceux qui ne sont rien, de peur gu’ils ne se rient de
notre ruine; mais tourne contre eux leurs conseils, et couvre
d’opprobre celui qui a eommencéd d’agir confre nous. Souviens-
Ven, Seigneur, et fais-toi connaitre au femps de notre affliction :
donne-moi de I'assurance, Seigueur, Roi des dieux, qui as pnis-
sance sur toutes les principautés. Mets dans ma houche des
paroles bienséanies en la présence du lion, et change son
owur, pour faire qu'il haisse celni qui nous fait la guerre,
afin qu’il soit détruit, dui et tous ceux qui s’accordent aveo ltui.
Délivre-nous par ta main, et envoie-moi du secours, & moi qui
suis toute seule, et qui n'ai que fof, Seigneur. Tu as la connais-
sance de toules choses, et tu sais que je hais la gloire des injusies,
et que j’ai en détestation Ia couche des incirconcis el de tout éfran-
ger, Tu sais la néeessilé 4 laquelle je suis réduite, et comment
j’ai en abomination la marque de ma grandeur, qui est sur ma
téle dans les jours qu’il faut que je sois vue; que j’ai cela en déles-
talion, autant que le drap sonillé, et que je ne le porfe point aux
jours de mon repos; que je n’ai point mangé a la table d’Aman,
gue je n'ai point hn du vin de leurs aspersions; (1) que {a ser-
vante, depuis le jour que j’ai €& transportée ici, jusqu'd main-

{1) Of. plua haut, p, 8T
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tenant, ne s'est réjeuie qu'en toi, Seigneur, Dien d’Abraham. O
Seigneur Dieu, qui es fort au-dessus de tous, exauce la voix de
coux qui sont sans espérance; délivre-moi de la main des mé-
chants, et me garantis de ceux que je crains. » (IV.)

Dans la Bible, aprés la cbute d’Aman, Assuérus ne révoque
pas son ancien édit : le respect de l'autorité despotique exige
quun « ordre écrit au nom du roi et muni du sceau royal ne soit
pas rapporté » (E. VIII, 8). Pour les Additions, les majestés orien-
tales ne sont pas infaillibles : Assuérus avoue s'étre trompé, ou
plutdt avoir été dupe de son ancien ministre (c'est lo cas aussi
dans Racine).

Le livre d’Esther est caractérisé par deux traits : il est laique
et perse. Les Septante, eux, ont épreuvé le hesoin de le mettre
quelque peu en relation avec le sacerdoce évitique el la patrie
sgyplienne. On lit, en effel, dans le dernier verset : « La quatridme
année du mégne de Plolémée et de (Cléopdtre, Dosithée, qui se
disait saerificateur et lévite, et Ptolémée, son fils, apportérent ces
lettres de Pourim, qui dirent que Lysimache, fils de Piclémee, les
avait interprétées a Jérusalem. » {1)

Nous tdcherons de nésumer, aussi bridvement que possible,
Phistoire du livre d’'Esther dans ses rapports avee I'Eglise. Le
fait que, dans son #pitre 4 Onésimus, Mélito (2) ne menticnne
pas Esther ne permel aucunement de conclure que leg Juifs
n'avaient pas reeonnu ce livre comme authentique el canonique.
Confrairement & ce qu'on prétend d'ordinaire, I'évique de Sardes
ne devait pas sa wonnaissance de I’hébren aux rabbins mals,
comme le prouvent la suite el les fitres des ouvrages qu'il eite
aux judéo-chrétiens de Jérusalem, lesquels, en effet, ne semblent
pas encore avoir reconnu la cancnicité du.livre en guestion.
D’auire part, on notera que le méme Eusébe (8}, & qui 'on doit la
letfre d» Mélito (Foriginal ne nous est pas parvenu}, ne cite pas
le livre d'Esther en 4numérant les éerits bibliques. 11 en est de
méme de auteur de la Peschito qui, lui, avait sous les yeux la
Bible héhraigue.

(1) A tlire de curlosité, rappelons qiau ocommencemment de notre 'sidde
encote, on a Tm émetire cette ridcule hypothise : le livre d’Eather, tel qu'll
fienire dsna Iz Bible hébrafque, représente Ta traduction diom ‘prétendn origt
nal gree. Des savants distingués ont ewnplové lenr temps précleux . dopmer
vn texte hébren awthentlque (1) dlaprés les Sertante, (Wikirich, 'Judelcs,
1901, ot Jahn Fsther, 1002))

{2) Eusdbe Hist. Eccl. TV, 28 &dit. Merz, TLondres, cf, Jampel loc. coft.
p. 11 of suiv,

(8) Ib. Appendice.
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La Vulgate admetlait le texfe original juif, de méme que les
Additions, qu’elle reldgue cependant & la fin du recneil, « Je me
suis atfaché, lit-on dans ko préface de Jérdéme au livre d’Esther, a
le rendre mot pour mot, afin que le lecleur I'edif sous les yeux tel
guw'il se it dans les monuments des Hébreuz. » {1)

Les réformés ne leur reconnaissant sucune authenticité, Luther
voulaif exclure des Ecritures le livre hébreu méme. On sait que ses
disciples ne l'ent pas suivi dans cette voie et qu'au coniraire,
comme le constate le pasteur Coquerel, le jugement en faveur de
Mardochée el d'Esther « est devenu une sorfe de lien commun de
la piété; on en a fait, non des héres selon le monde, non des
ciloyens dévonés & leur palrie et & leur nation; on en a fait des
saints. » (2)

Dans cet ordre d'idées, en comprendra aussi une interprétafion
bien étrange d’un professeur de Wurzboung, M. Scholz, prétendant
que le livee d’Esther a une portée symbolique : le vocable « Roi »,
s'i]l n'est pas suivi d’ « Assuérus », représenterait... Dien; Assuérus
seraif le Messie, Mardochée, ¢’est Israi] eonverti au christianisme;
Esther est l'embléme du pagsnisme converfi. Aman, c'est
Satan... (3)

Cette exégése vaut certainement celle des bons protestanis neu-
chitelois voyant dans ’Esther racinienne l'image de I'Eglise pro-
iestante persécutée.

Les mystdres — il est permis de les rapprocher des piéces de
Pourim — sonf, & noire connaissance, les premiéres wuvres fran-
¢aises qui se soient inspirées du livre d’Esther.

Le Mistére de Hesler suit de prés le récit biblique. La part de
Iinvention y est minime. Elle se réduif a I'introduciion de quel-
gues personnages secondaires et & liniervention de Dieu dans
Paction. CVest Ia que la religion du podte se fail jour, et cest Ja
aussi ee qui nous intéresse le plus : on y voit l'interprétation chré-
tienne donnée par le moyen dge au réeit biblique.

Aprés une ardente pridre de Mardochée, Esther en prononce une
sufre, non moins belle, et qui rappelle celle des Additions. Voiei
les strophes par lesquelles il plait & Dien de répondre & ses fidtles
servitenrs :

—_—

(1) Cité par M. Coquerel, p. 221,
{2) 1b, p, 280-31.
(3) Of. Jampel, p, 59,
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Tresnoble Hester, amyable et serie,

Eslevée es en grande seigneurie

Pour le ratson de ton bumiliié,

Prefigurant que la vierge Marie,

Treshumble fleur, precieuse et serle,

Sur les autres sura auctorité.

Mon fllz Jesus, plein de nobilité,

Entaniera, et, sans corruption,

Ne amaindrir en rien sa deité,

Pour les pecheurs sounffrira passlon,
Plusieurs verront sa resurrection

Et comme sux cieulx diving assistera ;
Lors la Vierge se magnifestera
Treshumblement devant sa digne face,

Qui pour pecheurs souvent impetrera

Paix et acord, amour, concorde el grace.
Tont en ce point vueil que Hester ainsi face,
Qui est du roy privée ot familiére :

Vers Assuvaire, bault prince d’efficace,

El obtiendra ponr Juifz grace plamiére. {v. 47311-330)

Bagathan el Tharés, les deux serviteurs infidéles d’Assuérus,
sont, selon le Mistére, les premiers & se prosterner devant Aman.
Nous nous demandons si l'auteur a voulu dire par 14 que les amis
du ministre éfaient des criminels, A-i-il peui-8ire inierprété & sa
maniére ce versel des Additions? « Aman, fils d’Amadathus, de
la race d’Agag, et qui était en grand honneun chez le roi, ticha de
perdre Mardochée el son penple, & cause des deuxr eunuques du
roi, » (I, 18)

Il v’y a rien d’étonnent & ce que le compilateur donne aux per-
sonnages du livre d'\Esther des titres usités dans la chevalerie:
Mardochée est chargé des fonetions d’hnissier; le Hégal biblique
— il g'appelle Egeus — est provost ef garde de la chembre des
dames royalles; Esther festoie avec les duchesses de Sirie
et d’Alexandrie, {fandis qu’Assuaire se fait lire les annales de son
régne par Manicha, duc de Médie.

L’apparition barbare des deux bourreaux, se dispmient, avant
Pexécution méme, les déponilles de leurs viclimes, n'avait certai-
nement non plus rien de choquani pour le pnblic du XVe si¢ele. On
prie Aman de faire sa paix avec le ciel :

Mon seigneunr,
Se vous n’mvez rien sur le cueur,
Si le dictez fost pour le mienx.
Recommandez vons a noz dieux,
Qw'ils facent de vous leur plaisir. (v. 47973-977)
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Anssi s'empresse-i-il d’invoquer maints héros grecs, dont 'Aman
historique ignorait certainemeni toui, jusqu’aux noms ;

Prometheas, en bienveullance

Et vous aussi, Deucalion,

Pareillement Demogorgon,

Ou j’ay eu parfaicte flance.... {v. 47982-85})

On le pend; on va boire; on vous invite & en faire antant.

Certes, ce n'est point par Uabus d'exaciitnde dans la peinfure
de la conleur locale que péche notre auteur. An contraire, celle-¢j
ne le géne guére, Sa naiveté est sans bornes : on la lui envierait
presque. 11 v o cependant des pages ol il excelle : ¢’est lorsque, &
son insu, il fait de Dhistoire contemperaine. A la leciure dn
mandat d’Assuérus ordonnant le bannissement et le massacre de
tous les Juifs, vous diriez qu’il n’a rien fait d'antre que de meitre
en vers un des multiples décrets des souverains de France, d’An-
gleterre, d'Espagne ou d'Allemagne :

Assuaire, roy d’Inde irespnissant,
A tous juges, gubernateurs,
Officiers ; a tons gomverneurs
Du reame, en intencion,
Soubz nosire honneur saloi, dilection !
Il nous a este exposé
Par nostre cher ¢t hien aymé
Aman, le provost entour nous,
De nostre paliays dessus ious,
Qu’une nacion iresiniqoe
Dicte et nommée judaigque,
Prefuge, vacant et infame,
Disperce par nostre reame,
Pleine de fraudes infinies,
De iniques serimonies,
Convertement nous rebellans,
Noz ditz et noz loix contempnans,
Fleine de toute maidfice,
Ou grant grief et prejudice
De mnosire reame de nom,
Se dessus ce provision
N'estoit en brief mise et posée,

" Ceste chose considérée,
Nous voos enjoignons el mamdons
Et expressement commandons,
Sur peine de inobedience :
Tout a ung jour en diligence,
Au mois d"Ader, vous vous irouver
Et generallement meitrez,
Sang rien reserver, sans remort,
Tous Juifz et Juifves a 1z mort,
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Trouvez ou royanlme sus dit,

Depuis le grant jusque an petit ;

Ei semblable destruction,

De quelque estat, condicion,

Puig le povre jusque aux Dnissans,
Hommes, femmes, petis enfans,

Et fussent nez d'mne heure ov deux
Depuis les jeunes jusque es vienlx,

Sans port, sans faveur regarder,

Et sans ung fout seul reserver.

De cenlz a telz fing appliquez

Desclarez leurs biens confisquez,

Car ainsi I'avons ordonné.

Donné a Suse, la cité.

Pour ceriain cas ainsi faire mpous plaist,
Et, que de ce ne puist estre doubté,

A ce mand mis avons nosire signet. (v. 46795-842)

I

Parmi les récils bibliques, il n'y a guére que 1'histoire de Joseph
dont la vogne ait été ausi grande que celle d’Esther. Les chiffres
gi-dessous empruntds 4 'érudition des édileurs du Mistére du Viel
Testament, chiffres qui se passeni de toul commentaire, en sont
la preuve. N existe gun notre sujet : dix-huit piéces latines, dix-
huif piéees italiennes, onze francaises, sept espagnoles, quaire an-
glaises, sepl néerlandaises, vingt-cing allemandes, six russes,
deux poionaises, six hélhraiques, une piéce provencale, nne poriu-
gaise, une suédoise, une grecque et une pitce tchéque, au total,
cent neuf piéces, E{ ce chiffre impressionnam n'indique qu'im-
parfaitemenl la riche production poéfique due au livre d’Esther :
i! faudrait y ajouier les innombrables cuvres juives écrites & 1'oo-
casion de Pourim. Il est nécessaire de se rappeler aussi le fait que
plusienrs des tragédies cilées ci-dessus, répandues dans de mul-
tiples éditions, formeni, pour ainsi dire, une litlérature & pati.

La premidre tragédie que nous possédions sur ce snjef, c’est la
pidce latine Hamanus du protestant Thomas Kirehmaier, dit Nao-
georgus. Elle date de {547. La scéne frangaise, aprés avoir ap-
plaudi le mystére, vit tour & tour des Amans, des Esthers et des
Vasthis. Le Jeu de la royne Ester, joué & Metz, le 19 septembre 1512,
et dont, de nos jjours, on ne connatt que le iitre, se confond pro-
bablement avec le mystére. Egalement perdue est la tragédie d'An-
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toine Le Devin, sieur de La Roche, en Anjou. Nous passons sur
PAman d’André de Rivaudeau, pitce que M. Mesnard qualifie de
composition sans intérét, pour arrviver & 1'Esther de Pierre Mat-
thieu, qui ne vaut guére mieux. « L'ceuvre est », selon M. Bernardin,
« aussi consciencieuse qu'ennuyeuse; elle a la longueur et la pro-
lixité des mystéres, le mauvais golit du seizidme siéele; et, si
Racine 'a connue, il n'en ¢ pas tiré grand'chose. » 1l faut savoir
gré & Pierre Matthieu de s'éfre rendu compie que son Esther était
trop longue; il fit de sa piéce deux piéces : Vasthi et Aman. L'au-
teur moralisail; aussi la premidre tragédie est-elle une Assudro-
pédie ou Institution des rois. « L pidce de Vasthi, dit 4 son tour
Faguet, n'est pas une pidee; e'est une suite de discours sur divers
sujets, bien étranges parfois. 11 y a toute vue scéne entre le roi et
la reine ol I'entretien ronle sur la question de savoir si les rois ont
un destin supérieur 4 celui des dieux. Assuérus tient pour les rois,
Vasthi pour les dienx, ou au contraire ; car il n'imporie. » (1)

« L'Aman de Montchrestien est bien supérieur, et sans compa-
raison possible. » etle constatation du critique compétent gu’est
M. Mesnard suffit & expliquer notre préférence. S'il est probable
que Racine ne doil presque rien aux poéles gui, avant lui, ont
iraité le méme sujel, nous n'oserions en dire aufant de Monf-
chrestien, Toufe proportion gardée, la tragédie du sieur de Vas-
ieville et celle du poéle de Saint-Cyr se ressemblent par plus d'un
point. N'a-t-on pas surnomm¢ Montchrestien le Racine du XVI
siécle? Quelques similitudes dans les expressions mémes invilent
a faire ces paralléles entre les deux auteurs. (2)

Mais, en comparaut la piéce de Racine & celle de Mounichrestien,
on constatera facilement qu'il y a entre elles cette différence capi-
tale que le génie dramatique de 'autear d’Andromaque et de Phédre
se refrouve dans Esther, alors que Monichrestien g’essoufile 4 rem-
plir les cing actes prétendus indispensables. Chez I'un touf languit
et traine, tandis que, chez l'anire, les cheeurs sont encore de I'action.

Ce qui donne une valeur réelle & 'ccuvre de Montchrestien, c’est
son désir de présenter une étude psychologique. Aman a un sous-
titre : La Vanité, Qest d'ailleurs le cas de {outes les tragédics de
Montchrestien : I'Ecossaise on Le Désasire, La Carthaginoise ou
La Liberté, David on VAdultére, elo. Le premier acte d'Aman ne
semble méme avoir d'antre raison que de justifier le sous-litre.
Aman et son confident Cirus sont en présence. (Quelle maladresse,

{1) La Trapédie froncaise on seteiéme sidcle, p, 311,
(Z) ib, p, 354
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soit dit en passant, que de donnen le nom du bienfaiteur des Juifs
an complice du ministre perse!) Le grand vizir vante sa puissance,
qui n'est en rien inférieure & celle du roi:

L’univers reconnoist mon Maistre pour =on Roy :

Mon Roy mne veunt avoir pour compagnon que moy,

A moy tant seulement le Conseil se rapporte ;

En effect je suis Roy : le tilire je n’en porie ; )

Mais baste, c’est tout um, si Roy nmommer se peut,

Qui fait tont ce quil dit, et dit tout ce qu'il veut. 1

Comme "Hydaspe du X VI siécle, celui dn XVI* sidele provoqu»
I'explosion de la haine d’Aman par la constatalion flatteuse que
la terre entidre se prosterne devant le fout-puissant parvenu. Sur
quoi celui-ci de riposter amérement :

Un Jnif, vn circoncis, un faquin, un esclave
Foule ma gloire aux pieds et sans cesse me brave.
Ni le rang que je tien, ni ma propre vertu,

Ni cest babit Royal dont je snis revestn,

Ni cest Edit nouveau commandant qu’on m’adore,
A l'exemple d'autruy ne font pas qu'il m’honore,
Encor qu'nn de ces points eust assés de ponvoir,
Pour ranger les plus fiers 4 cest hnmble devoir.
Et quoy, verray-je ainsi ma gloire ravalée ?

Mon honoeur mesprisé ? ma dignité foulée ?

Suit la description des massacres qu'Aman médite.. et voilk
toule la trame du premier acte. Gomine le suivani, il vaut, avant
Lout, par la peinture des caractéres. On a plaisir 4 le lire, grice au
pittoresque, & la vivaeité de I'expression et 4 son lyrisme.

Assuérus, lui gussi, débule par upe longue tirade. I1 exalle la
gloire des rois, qui sont les égaux des dieux. feux-ci, gouvernant
les cieux suivant leur humeur, ont cédé la terre aux caprices des
{yrans.

Il faut doncques tousjours 4 ce point revenir,
Que le Ciel veut les Roys en grandenr maintenir,

Et que de jour en jour il leur donne accroissanee
De richesses, d’honneur, de vertu, de Puissance. (II)

Peu s'en fallut que, pour parler comme Monichrestien, '0Olym-
pe ne devienne I'humble servileur des grands d’ici-bas, puis-
qu’Assuéras affirme encore:

Qu'il {Ie ciel) est lenr ssuvegarde, et qu'il a tonsjours soin
De leur bailler 4 temps ce qu’'ils ont de bescin.

{1) Les Tragédley @’Anthoine Je Montchrestien, slenr de Vastevlle. Rouen,
chez Plerre de Ia Motte, 1627,
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(Qu'on pense de la grandeur des dieux et des rois oe qu'on vou-
dra, ces considérations ne font pas avancer la tragédie : la valeur
dramaiique du deuxidme acte est presque nulle. Toutefois, un ré-
suliat est acquis : cette réponse d’Assuérus aux accusafions d'une
vigueur extréme du ministre :

O mon fidelle Aman, ce cachet je fe donne :
Uzes-en 4 ton gré contre toute personne ;
Et si je veux encor gu'on te délivre Argent ;
Afin d’extermimer si misérable Gent. (IY)

Aprés qu’Assuérus a commencé cef aote par un monologue aussi
long qu’ennuyeux, Aman le termine par un autre, plus long et plus
ennuyeux encore, Il s'erie enfin :

Mais cesson de parler ¢t commengon a faire !

« (’est bien ce qu'on est {enté de dire & chaque instant quand on
paroourti toul ¢e thédtre. » (Faguet.)

Les interminables lamentations de Mardochée nous apprennent
le iriste état des Juifs, Respeciant les données bibliques, Mont-
chrestien n’infroduif pas, comme le fera Raeine, l'oncle chez
Esther. Sara ef Racbhel, confidenies de la reine, et, plus iard, Atac
lui communiqueront ce qui se passe au deld des murs du sérail.

Rien de grand dans les effusions d’Esther. A lentendre, on
croirait qu'il g’agit d'une petile affaire personnelle et nullement
d'une gquestion dont dépend le sort de toul un peuple. Eile fait
pitié, cette pauvre Esther, quand, au milieu du péril national, elle
demande froidement, préoccupée avant tout d’elle-méme ef de son
ambition :

Mais encor que luy cause une telle detresse ;
Seroit-ce le regret de me voir grand Princesse ? (I}

Bientét, il est vrai, ele montera dans notre estime, el Montchres-
tien avec elle. Nous pensons & cette belle prigre :

Donne moy, Seigneur, qu'en meditant ta Loy,

Je domne tous les jours accroissance 4 ma Foy :

Fay que de tes Edits 1g lecture sacrée,

Angmente en moy ta crainte et mon ame recrée
Fay que tes Sminis statuts me servent d’nn flambean,
Qui par le droit sentier me conduise au tombean, (ib.)

Voila, assurément, une femome fort pieuse. Mais un personnage
dramatique?... Ce role est exelusivement réservé & Mardochée qui,
grice & une harangue morale, religieuse et historique, arrive enfin
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& convainere Esther de la néoessité d'infereéder en faveur de son
peuple.

L’acte quatridme de Monichresiien ¢orrespond an deuxiéme de
Racine : Assuérus, ravi de la beauté de la reine, accepte Uinvita-
tion de celle-ei et ordonne & Aman de s’y rendre aussi. Excellente
oceasion d'écrire une galanierie amoureuse ; un auteur du sei-
zieme siéole n'y manquera pas. Ebloui par les grices invinecibles
de son épouse, Assuérus nouns dit :

Quel paradis d’amour vient ores de s’omvrir |
Quelles rares beautez vien-je de desconvrir !

El lorsque, croyant au courroux de Sa Majesté, la reine se pime
de terreur, 'amoureux lui demande :

Ha, ma flile, q’as-tu ! qu’as-tu, ma petite ame !

Je suis ton cher espoux ; ma bells ne crain pas...
Qu’as-tu, ma chére Ester, qu’as-tu, ma douce vie ¢
Qu'as-tu mon doux soulas, et mon unique emvie |
Pourquoy clos-tu ces yeux qui me donment le jour ;
Pourguoy me caches-iu ces vifs flambeaux d’'amonr ? (ib.}

L'acte einquiéme, celui qui déerit le banquet d’Esther, cet acte
dramatigne en soi, est entiérement mangquse.

Avouons cependant que, malgré nous, nous sommes probable-
ment trop sévéres pour le pauvre poéle, qui a I'honneur ef la mal-
chance d'élre mis en paralléle avec Racine.

Voici d’abord Sares, qui, comme dans la Bible, excite son mari
& la vengeanece.

Celuy qui te peut voir et ume t'adore pas,

Merite & dire vray, la bonte et le trespas.

Fay dresser un gibet pour pendre Mardochée ;
Quiaux rayons du Soleil sa peaa soit dessechée ;
Que les Vautours glouions soiext repus de sa chalr ;
Et que son sang pourri les Chiens viennent lecher.

Manque ahsolu de grandeur dans la suite. Quand il apprend que
ce n’est pas lui, le fidéle serviteur, que le roi entend récompenser,
Aman se lamente, jusqu’d nous ennuyer, sur Pordre cruel qu'on
vient de lui enjoindre. Que le simple « dieux! » chez Racine est
plus expressif ef, surlont, plus dramalique!

Les défauts de I'cuvre de Montchrestien s'aecentueront dans la
scéne de la confusion. Lui, qui remplil des pages pour peindre la
vanité d’Aman, I'amour d’Assuérus et la piété de Msrdochée, sail
a peine frouver quelques vers pour expliquer le revirement qui &
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amen< la chuie de l'ancien ministre et I'avénement de son adver-
saire. Aprés qu’Esther a exposé le danger qui menace les Juifs,
Assnérus adresse & Aman ces quesiions ridicules :

Comment, gentil galant, as-tu bien en Vandace
D’abnzer jusques 14 du credit de ma grace ?
As-tu done bien ozé pourcbasser 4 la mort ?
Le peuple circoncis qui ne m’ fait nul tort ?

On condamne Aman. Mardochée lui sucoéde. 11 entonne un
hymne de reconnaissance. La piéce est terminée.

Du point de vue de la peinture des caractéres, celle du grand
vizir est certainement la mieux réussie. 11 s'en faut pourtant de
beaucoup qu'elle soit parfaite. Malgré la perversité d’Aman, on
pourrait avoir pitié de celui qui, d’'un bout du drame a T'autre,
poursuit un dessein précis, sans toufefois afteindre. On pourrait
plaindre son infortune, Aman est eruel. Ce serait Poccasion de le
eraindre, de frémir & son approche (ef. Racine, II1, 3). Or, il n'en
est rien. Ce monstre n'est le plus souvent qu'un bouffon. Au lieu
d'inspirer de P’effroi, ses vantardises font rire.

Mardochée, lui aussi, est une volonté ei, par conséquent, un
personnage tragique. Son enirte en scéne est assez heureuse. Ses
Plaintes ne se font pas seulemeni remarquer par un lyrisme vrai;
elles sont dramatiques.

Pourquoy m'as-tu, Seigneur, tiré de la matrice !
Miserable, pourquoy m’allaitta la Nourrice !
Que ne furent mes yeux aux pleurs ores ouvers,
An sortic du berceau de tenebres couvers 7

-de ne vérrois ma Gent & jamais captivée ;
Je ne verrois sa gloire 4 sa fin arrivée.

Mardochée se sent une double responsabilité envers son Dieut
et envers son peuple. Ainsi compris, il aurait pu devenir, entre
les mains d’'un homme de falent, un personnage dramatique par
excellence : Montchrestien en & fait un dévot, qui n'epparait sur
la scéne que pour se lamenter, pour remercier ou pour philo-
sopher. C'est a peine si on le voit agir. 11 est cependant le centre
de la mince action : ¢'est lui qui pousse Esther & intervenir en
faveur de ses fréres. Mais, c'est 1d I'ombre seulement d'un Mar-
dochée, alors qu'on désirerait le voir en chair et en os.

On admet que, dens une piéce biblique, la pritre fasse partie du
drame. Cependant, Mardochée prie vraiment frop. Comme, au sur-
Plus, il débite toutes ses tirades d’une seule hajeine, les specta-
teurs les plus pieux eux-mémes doivent en éprouver un certain
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malaise. En plein {roisléme aote, alors qu'on altend impatiem-
ment le choc des forces en présence, Mardochée s*écrie :

Amls, esmouvon nous d’ardent affectioo,
Et chanton ce Cantique en nostre affliciflon 1

11 ne se monirera plus que pour recevoir docilement les dignités
qui lui sont échues — il ne les aura pas conquises! — el pour
terminer la piéce par une autre action de grices.

Eslher ressemble hien & ces jeunes filles qui rienl et plenrent
tour A tour, le plus sonvent sans savoir pourquoi. Elle se complail
dans les flatteries que lui prodigue son royal époux. Son obéis-
sance envers Mardochée est complete. Sa piélé et son cou-
rage ne sont pas des qualités du coeur, mais le fail dune bonnet
éducation. En somme: ¢’est une aimable fillelie, une éldve modéle.
Qualre-vingt-dix ans plus tard, Racine en fera une béroine.

Assuérns, lui aussi, agit en enfant. Il s’amuse, accorde des
favenrs et leg retire, condamne & mort et disiribue les honneurs
les plus €élevés, et tout cela sans raison aucune, par caprice seu-
iement.

Malgré les défeuls signalés, la pidce que nous examinons vaul
encore la peine d'8tre lue, d'shord parce que Bacine a daigné faire
quelques emprunts & son devancier et ensnite parce que les priéres
et les cheurs - surlout quand 'auteur suil de prés la Bible —
sonl d'un lyrisme remarquable. Ne orcirail-on pas enfendre les
vers de Racine:

Le bonheur de I'impie est tonjours agité,
ou
La gloire des mécbants en uwn moment s’éteint, etc.

en lisan{ ces strophes du premien chewur de Moniebresiien :

Il est advis & son coenr vain

Que tout doit {léchir sous sa maia ;
Qo’en sa faveur Pbecebus esclaire

Et que chacun luy dolt complaire,
Soms omhre qu'il est grand mondain.

La terre mesme il ne crelt pas
Digne de recevoir ses pas ;

Il pense que l'alme Nature,
Qui I’a fait foible creature, (1}
Prend en Iuy senl tous seg ébas.

Pour autant ¢u'ii se va haussant
Sur le mont d’'un honneur glissant,
1T s’estime flls de Portune

(1) L'édition de 1627 porte : « Qui 1a falt », elc.
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Et que jamais disgrace ancune
En has ne lira renversant.

Mais il se trompe fort souveni
L’Espoir qui le va decevani
Avec luy volant en fomée

Et sa gloire tant estimée
Fuyant plus viste que le vent,

On ne peut s’empécher de remarquer que, pour exprimer la méme
idée, il fallait & Y'auteur d'Aman plus de vers qu'il w’en faundra des
mots au chantre d'Esther.

Ce qui éteve les choeurs de Monchrestien, c’est leur inspiralion
profondément religiense. On regretie seulement que l'auteur du
seiziéme sidele ait cru ‘devoir éialer ses connaissances mytholo-
giques dans une pidce biblique : on vienti de lire le nom de Pha-
bus ; on trouvera encore ceux de Jupiter, de Nepiune et des Titans.

La langue de Montchrestien est souveni franchement mauvaise.
(lest 14, certes, par quoi Ie Racine du seiziéme sidcle est le plus
¢loigné de celui du dix-septiéme. Ce dernier est avant tout podte
tragique. Le premier, quand il est poéte, n'a qu'une corde & son
instrument ; etle est tyrique. Montchrestien appelle son Aman une
tragédie. Racine gvait d'abord vommsé son Esther « un ocuvrage de
poésie tiré de PEcriture sainte, propre 4 étre récité et & étre ohan-
16 ». (1) Intervertissons les titres et nous approcherouns de la vérité
littéraire.

Reprenons enfin Yexposé ef 'historique des autres pitoces qui,
avant Racine, se sont inspirées dn livre d'Esther. En 41647, parut
une iragédie intitulée : Perfidie d’Aman, mignon et favori du
roi Assuérus. L'suteur anonyme y peint « nayvement I'cstat mise-
rable de ceulx qui se fient aux grandeurs ». Comme on 'a fait re-
marquer, les houffouneries de cette pidee rappellent le bon vieux
lemps des coufréries de la Passion, Voici nn écbantillon de cette
singnliére tragédie. Aman dii & Mardochée :

Ah ! te woici, coquin ! Qui te fait si hardi
D'entrer en cette place ? Es-iu pas étourdi ?

_ MARDQCHEE,
Que veut dire sujourd’bni cet homme épouvaniable,
Qui croit m’épouvanter de sa voix effroyable ?
As-tu bu trop d'ua coup? Tu es blen furieux !
Nul homme n’ose-i-il se monirer A4 tes yeux ?

AMAN.
Oui, mais ne sals-tn pas ce que le Rol commande ?

Que Ie peuple m’adore; auirement, qu'on le pende !
e ]

(1) La tragédic eet alns! nommée dans le privilage du rof.
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Et encore oses-tu te montrer devant rnoi !
Je t'apprendrai bient6t & mépriser le Rol,
MARDOCHEE.

O le grand personnage ! adorer un tel homme |
JPadorerais plutét la plus petite pomme.

Et ne fait-il pas heau quun petit raboteur,
Qu'un homme roturier recoive un tel honneur !
Ta te devrais cacher....(1)

Ville-Toustain, sous le pseudonyme de Japien Marfriére, publia,
vers 1620, une Belle Hester, tragédie frangoise, lirée de la saincle
Hible. « Rien de plus sec, de plus plat, de plus pauvre que cet ou-
vrage. » Tel est le jugement laconique de M. Mesnard sur ce drame.

En 1643, (la méme aunée que Polyeucte) on représenta I'Esther
de du Ryer. Il y a du Corneille dans cette piéce : la plupart des
défauts du grand poete. On y conspire, intrigue, combat, aime et
bail. Aman est amoureux d’Esther. Sou confident, Tharés, est
épris de Thamar, suivante de la reine, Pourguoi cetie complication
hizarre ? On l'ignore. Vasthi fait partie des personnages de du Ryer.
Il 1a suppose disgraciée, mais non encore déchue, de méme qu’Es-
ther est déja distinguée, mais non encore reine. Le courtisan Mar-
dochée lui conseille de feindre la modestie : ce serait le meil-
leur moyen de gagner le cour d’Assuérus. Aman aimait Esther,
Mardochée I'a donnée au roi : voila, selon du Ryer, le motif de la
haine du ministre. L’ancienne souveraine, aidée d’Aman, use du
peu de erédit qui lui reste pour empécher le couronnement de la
jeune fille juive : sa basse exiraction la rendrait indigne de suc-
céder & la fiére Vasthi. 1e respeet du tréne interdirait an roi cette
mésalliance. Mais l'autocrate répond orgueilleusement :

Uz roi, comme les dieux, fait de rien toutes choses...
Mon choix et mon amour qui Félévent aux cienx
Laj tiennent lieu de sceptre, et de gloire, et d’aieux.

I’acte TII mel en présence les deux reines. On devine que c’est
pour opposer la vanité de I'une a la modestie de Vauire. La pitce
surait besucoup gagné & commencer par I'acte IV. Mardochée fait
part & Esther du dapger que courl Israél. 1l Iadjure de défendre
'a cause sacrée du peuple juif.

C’est & vous maintenant de calmer tant d’alarmes,
C'est & vous de marcher ¢t de prendre les armes;

(1) O, I'éd. de M, Bernardin, pp. 15 et 16, avec un renvoi A 1’43, d¢ Salnt-
Mare Girandin,
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Et puisqu’en ce hant rang le ciel vous a fait assecir,
C’est & vous d’opposer le ponvoir an pouvoir.

ESTHER.
Hélas!
MARDOCHEE,
Consultez-vous?
ESTHER.
Le danger m’époavante.
MARDOCHEE.

Le danger vous étonne ou la gloire vous tente?

ESTHER.
Le danger qui vous snit, non celui qui me perd,
Tient mon cosur & Ia crainte incessamment ouvert.

MARDOCHEE.
L’infortune des Juifs, lenrs douleurs et leurs craintes
Ont bhesoin de secours et non pas de vos plaintes.
Ce n’est pas les aider que de craindre pour eux,
Et c’est agir pour vous qu’aider ces malheurenx...

ESTHER.
Peasez.vons donc qu'Esther, peun forte et magnanime,
Comme un faible soldat ait bespin qu’on Panime?
Si j’ai penr maintenant, hélas! hélas! j'ai peunr
De manquer de succés, non de manquer de ceeur,

Elle continuera en vraie héroine cornélienne :

Noble et chére patrie, antrefois florissante,
Maintenant dans les fers esclave et languissante,
Si je ne puis t'aider et te rendre ton rang,

Au meins dans ce dessein je te rendrai mon sang,

« Ce qu'il y & de remarquable, écrit M. Lanson, et ce qui accuse
bien plus fortement que dans Racine les faiblesses ef les invrai-
semblances de 'aclion, ¢’est Pabsence fotale du sentiment reli-
gienx ... Le livre d’Esther n'a ét¢ pour du Ryer qu’une matiére
& tragédie, comme Tite-Live et Plutarque suraient pu I'dtre : sa
fol n’a été pour rien dans le choix de son sujet ; il n’y a rien mig
de son 4me, et ¢'est I'dme de Racine qui fait la beaufé de son
Esther. » {1)

Dans la pitce de du Ryer on trouve une Romaine, on il fallait
une Juive. Et quelle étrange idée d’attribuer a Esther tant de pitié
a I'égard d’Aman ! Elle implore par denx fois la grice du roi en
faveur du perséoutenr des Juifs.

(1) Ed. ¥Esther. Appendton.
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Cette tragédie vaut, avaut tout, par quelques vers bien frappés.
Aman ne voil gu'un moyeu pour sauver Vasthi : foucher le mo-
nerque par des larmes. Or, lg reine déchue a de la fierté :

Jai du sang A verser, mais Je n’ai point de pleurs.

Esther, de son cdté, ne craint pas une future disgréce :
Je ne tomberai pas, je saurmi hien descendre.

On peut juger des qualités de celte pidce par une certaine rapi-
dité dn dialogue, oblenue par la stichomyihie.
HAMAN,
Quoi? Sire? 4 Mardochée un méme bonnenr qu'an Roi?

ASSUERUS.
Tu Pas ordonné tel, tel il Paura de mol.

HAMAN,
Mais il fit son devoir, s’il vous rendit service.

ASSUERUS,
Et je ferai le mien, si je lui rends justice.

HAMAN,
Sire, i1 faut A4 son rang assurer vos bienfaits,

ASSUERUS,
Je les dols mesurer par les hiens qu’il m’a fails.

HAMAN,
Ils peuvent &ire grands sans devenir exirémes,

ASSUERUS.
IIs me sembleraient bas, s'ils n’étaient pas suprémes.

M. Carringtou Laucasire, auteur d'un Pierre du Ryer, écrivain
dramatique, affirme de I'ceuvre gue nows venons d’analyser :
« Esther n’est pas sans iufluence sur la tragédie de Racine, et
c'est 1a son meilleur titre & la renommeée. » {1) Dans un compie-
rendu du méme onvrage, M. Lanson n’admet cepeudant pas cette
conclusion-1A : « Le rapport de du Ryer &4 Raciue, dit-il, me parait
8tre tout extérieur. Du Ryer est tout voisin de Corneille, ¢t influ-
encé par lui ; et il dirige la tragédie plutét vers Quinanlt que vers
Racine. » {2)

(1) v. sor. article dans la Revue d'Histoire liitéraire, XX+ année, 1913, p, 802
a1,
{(2) Ib, XXI* annde, 1914, p, 206,
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Avant d’en venir & Racine, il nous faut encore mentionner une
autre Esther, 11 s'agit dn poéme que Jean Desmarets, sous le psen-
donyme de Boisval, publia en 1670. Gette composition, chronolo-
giquement la plus proche de celle de 1689, en est des plus éloignées
par son conienu. La pidce est d'ailleurs inachevée. Il n’y a pas lieu
de le déplorer.




CHAPITRE 1V

De quelques idées bibliques daus Esther et Athalie.

1. — Esther et Athalie, drames politiques. — La théocratie et la royauté
en Israsl. — L'idée monarchique dans les tragédies de Racine. —
Bous et mauvais rois. — Roi et peuple. — Jean Racine politique,
par M. Dubech.

II. — Esfher et Athalie considérées comme épopées jnives.

IIl, — Tdées religieuses et morales dans Esther el Athalie. — « Poéme
mora] ou historique, d'olt I'amour fiit entiérement banni. » —
Les attaques contre kes impies. Caractére d’Aman. — La foi, sonrce
de bonheur ef de grandeur. Joad: le chef spirituel et militaire,
I'homme d’action et le pére. — Joas, Zacharie et Estber : produils
de Péducation juive. — Josabeth: Pépouse, la mére, 1a Juive.

IV. —— Le propbétisme. — Aspects poétlques et psycbologiques de la
prophétie de Joad. — Ses sources, sa valeur dramatique. — Le
Iyrisme d’Athalie comparé & celui d’Esther.

V. — Cohen ve-nabi, par M. A’had Haam : }e prophéte, représentant de
Pidéal; le prétre, serviteur de la vie. — Joad, nabi ef pontife. — Le
préire apostat. — Le role dramatique du Temple.

1

Des mulliples problémes que souléve la lecture d’Esther et
d’Athalie, un seul a été traité dans les pages précédentes : celui de
la Providence. L'inspiration générale des deux piéces ayant été
mise en lumiére, ce chapiire sera consacré & quelques questions de
détail.

Et d’sbord, il y a lieu de rectifier une erreur : I'auteur de Phédre
ne peindrait que la passion, tandis que le poéte du Cid ne s’inté-
resserait qu'a la politique. M. Lucien Dubech (1) ¢ montré avec
sulecés que celle-ci entre dans toutes les cenvres de Racine. Per-
sonne n'oseva le contredire en ce qui concerne Esther et Athalie.

Nous n'examinerons pas la pure théocratie, telle que I'Ecriture
Paurait désirée pour le peuple de la Bible. Au temps de Joas, la

(1) Jean Racine politigue. Parls, Grassef, 1928,
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royauié est un fait accompli. I1 s’agit seulement de la metire d’se-
cord avec la Loi, ¢'est-a-dire d'établir I’harmouie enire les droils
du monarque, ceux du peuple et, dominant tous les deux, la
Volonié divine.

i1 est question de monarchie, d’abord au Deutéronome, XVIII, 14-
<0, ensuite dans I. Samuel VIII. Le Pentatenque en parle sous forme
hypothétique,fixant surtout les devoirs du souverain. Samuel, par
conire, considére comme iNégitime le désir des Juifs de se donuer
un roi, « comme en out les autres peuples ». Il énumére les préro-
gatives des princes el montre Vesclavage de la nation soumise aux
caprices des autocrates, Ne réussissant pas & couvainere ses fréres,
i finit par obdir & leurs insiauces réitérées.

Cependant, les souverains d’Israél ei de Juda ne se irouvent pas
toujonrs & Daise sur les frdues de Samarie et de Jérusalem. il
leur prend envie d'imiter les monarques voigins, s'ils oublient
gu’au-dessus de Jeur autorité plane celle du Roi des rois, alors la
voix retentissante des nabis les rappelle & leurs devoirs. Isaje osera
appeler les nobles du royaume « chefs de Sodome »; Jérémie atta-
quera le roi lui-méme. Tous les prophdtes ont dressé un impi-
toyable réquisitoire conire les grands.

« Esther et surtout Afhalie montrent Racine, aprés nne vie de
réflexion, qui donne la foi pour couronne au réalisme politique.
11 arrive aux vues qui sont eelles des théologiens de son femps,
celles de Bossuet dans la Politique tirée de UEcriture Sainte, sur
I'essence transeendante du pouvoir royal. » (1)

Selou Raclne, aussi bien que selon Bossuet et Louis X1V, PPabso-
lntisme est 4 la base de la hiérarchie sociale, et cela par ordre
divin. Il est vrai que les monarques ont leurs devoirs comme les
plus humbles de leurs sujets ; mais, fail & noler, les souverains
ne répondent de leurs actions que devant le Juge célesle. « Dien,
par qui les rois régnent (2), lit-on dans I'"Avant-Propos de la Poli.
tique tirée de UEcriture Sainle, n’oublie rien pour leur apprendre
A hieu régner..., ¢'est une partie de la morale chrétienne que de
former la magistrature par des lois : Dieu a voulu toul décider,
c'est-a-dire donner des décisions & tous les états ef, & plus forte
raison, & celui d’otl dépeudent tous les anfres. » (3) Et daus Ia
troisiéme partie (chap. I} du Discours sur UHistoire universelle, le
précepteur du Dauphin, parlant des visions prophéliques, enseigne

(1) M. Dubech, loc. clt. p, 241,
2y Cf, « Je vals Toffrir an Dieu par qui rignent les rols. » (A I, 2, 178)

o (;l)m)G'lté par Bruneiléve Lo philosophie de Bossuel (Etudes, 5 sgérle,
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& son dléve : « Gomme les Rois vos Ancétres se sont signaiés plus
gque tous les auires Princes chréliens, en protégeant et en éten-
dant I'Eglise de Dieu, je ne craindrai point de vous assurer qué
c’est eux qui, de tous les Rois, sont prédils le plus clairement dans
ves illustres prophéties. »

Si telle fut la conviction du plus célébre serviteur de I'Eglise
francaise au XVII* siécle, faut-il s'étonner qu'un Louis XIV ait pris
pour devise : I'Etat ¢’est Moi?

On comprend aussi les ordres formulés sur un ton autori-
laire par les monarques raciniens: « Parlez! Demeurezl Je
veux... ! » sont les mofs préférés d’Athalie. (1) Elle s'étonne qu'on
ose l'attaquer. Elle, en qui s'incarne le péché, exige Tassistance
d’Abner, au nom d'un devoir : la fidélité au prince.

11 est encore curieux de voir de guelle maniére les différents
personnages s’adressent au souverain. Par exemple, te fon d’Esther
parlant & son époux est méme plus servile que ne l'aurait exigé
Pétiquette de Versailles : '

Seigneur, je n*ai jamais contemplé go’avec crainte
E’auguste majesté sur votre front empreinte :
Jugez combien ce front irrité contre moi
Dans mon #me trouhlée a dil jeter d'effroi.
Sur ¢e trone sacré quw'environne la foudre,
J'al ern vous voir tout prét 4 me réduire en poudre.
(E. 1I, 7; 645-50.)

On crierait au sacrilége, en lisant les derniers vers, si 1'on ne
savait que le podte placeit, ou peu s'en faut, Pautorité royale snr
le méme plan que celle de Dieu :

Hélas! sans frissonner, quel cceur audacienx
Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux !
Ainsi da Dien vivant la colére étincelle...
(ib. 651-53.)

Pourtant, ces autoerales, méme au faile des grandeurs, ne jounis-
sent pas d'un bonheur sans mélange,
Croyez-moi, chére Esther, ce scepire, cet empire,
Et ces profonds respects que la terreur inspire,
A lenr pompeux &clat mélent peu de douceur,

Et fatiguent souvent leur friste possesseur.
(ib. 665-68.)

Or, Yauteur duo Mémoire sur ls misére du peuple avail Pl

(1) Cf. plus baunt, p. 65
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assez onvert sur le monde, sur Versailles surtout, ponr faire entre-
voir aussi les revers de l'institntion monarchique. C'est bien lui
qui a tracé de I'absolutisme ce tableau d'une vérité saisissante :

Bientét ils vons diront que les plus saintes lois,
Maitresses du vil peuple, obélssent anx rois;
Qu‘un roi n'a daufre frein que sa volonté méme;
Qu’il doit immoler tout & sa grandeur supréme;
Quanxz larmes, au travail, le peuple est condamné,
Et d'un scepire de fer vent étre gouverné;
Que s’il n’est opprlmé, tot on tard il opprime.
(A, TV, 3; 1381.97)

Si 'on ne conuaissait que ces passages, on pourrait voir dans
Racine uun révolutionnaire, affirmant que les regrettables rapports
entre la couronne et le peuple ne sout pas imputables aux sujets,
mais an prince qui, voyant entrer quelqu’un dans son palais sacro-
saint, s'éerie :

Sans mon ordre on porte ici ses pas?

Quel mortel insolent vient chercher Ie trépas?
Gardes...

(E. IT, t; 631-33.)

Dans ces conditions, Aman n'a-t-il pas raison d’appeler les
Assuérus des reis oruels? Comment encere ces despoies sauraient-
ils se défendre quand ils tolérent, encouragent peui-dtre méme, les
méfaits qui s’accomplisgsent dans le but avoué d'agrandir leur
puissance et d’augmenter leur gloire? Ne devaieni-ils pas craindre
I'anathéme, alors méme qu'une partie seulement des accusations
eontenues dans ces vers serait vraie?

11 sait qu’il me doit tont, et que pour sa grandeur
Jai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur;
OQwavee un ceeur d’airain exercant sa puissance,
Faif fait taire les lois et gémir Pinnocence;
Que pour lui, des Persans bravant I'aversion,
dai chéri, ai cherché la malédiction.
(E. 1L, 7; 631-33.)

Qu’il goit opprimé une fois par le roi et une auire fois par le
premier ministre, cela n'intéresse gudre le peuple. De leur coté, les
monarques feraient bien de penser de temps & autre, non seule-
ment & assouvissement de leurs caprices, mais encore & 'accoms-
plissement de leurs devoirs. Cest ce que ni le précepteur d’Eliacin
ni celui du Dauphin n’ont oublié de rappeler a leurs éléves :
« Dieu, a dit le gecond, forme les Royaumes pour les donner & qui
lui platt.. C'est, Monseigneur, ce qui doit fenir foug les Princes
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dans une entidre dépendance, ef les rendre foujours atteniifs anx
ordres de Dieu, afin de préter la main & ce qu'il médite pour sa
gloire dans toutes les occasions qu’il leur en présente. » (111, 1.)

Dansg les vers suivants, il n’est plns question de 1'absolutisme
d’Assuérus ou de Louis X1V, Le loyslisme d'un croyani du dix-
septidéme siéele les & inspinés :

Tel qa'un raissean docile
Obéit 4 la main qui détourne son ecours,
Et laissant de ses eanx partager le secours,
Va rendre tout un champ fertile,
Dieu, de nos volantés arbitre sonverain,
Le coeur des rois est ningi dans ta main,
(II, 8; 729-34)

Joad sait pourtant qu'un prince aussi peut dévier du chemin
tracé par la Loi. C'est pourqnoi il exhorte ainsi son royal éléve :

Promettez sur ce livre, et devapt ces témoins,
Que Dien fera toujonrs le premier de vos soins;
Oue sévire sux méchants, et des bons le refnge,
Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge.
(A. TV, 3; 1403-08.)
Eliacin, élevé dans le Temple, étudie la Loi, qui lui révéle ges
obligations. Sen éducateur insisie sur l'imporiance que doif atta-
cher au passé celul qui sera appelé A régner, Joad lui indique les
exemples & suivre et Jui désigne aussi les rois que Dien déteste,
parce qu'ils ne se sont pas soumis A ses commandements
Pareil au précepieur du Dguphin, celui dn jeune roi de Juda fait
prometire & son disciple de demeurer fidéle & la Loi et d’en faire
sa régle éternelle.
Le type que Racine, au TV® acte d'Athalie, trace du prince sou-
mis, est tiré de la Bible :

Un roi sage, ainsi Dieu I’a prononcé Ini-méme,
Sar 1a richesse et For ne met point son appui,
Craint 1e Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui
Ses préceples, ses lois, ses ingements sévéres,
Et d’injustes fardesux n'accable point ses frires.
(v. 1278-82)

En somme, le poéte rend exactement ees versets du Deutéro-
nomd : « 11 (ls roi) me doit pas avoir beavcoup de femmes, de
crainte que son eceur ne s'égare; méme de l'angent et de Vor, il
n'‘en amaseera pas ouire mesure. Or, quand il occupers lo sibge
royal, {l éerira pour son usage, dans un livre, une copie de cette
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Doctrine, en s’inspirant des pontifes, descendants de Lévi. Elle
restera par devers lui, ear il doit y lire toufe sa vie, afin qu’il
shabitue & révérer I'Eternel, son Dieu, qu'il respecte et exéeute tout
le contenu de cetle Doortine et les présents statuls; afin que son
ewur ne s'enorgueillisse point & Pégard de ses fréres, et qu'il ne
s'écarte de la Loi ni & droite ni & gauche. » (XVI117-20.)

Le dernier vers de Racine montre que celui-ci avait encore un
autire passege sous les yeux : les enseignements de Samuel. Tandis
que le premier {exte s’occupe surtout du souverain, qu'on met en
garde contre l'orgueil, le second parle anssi du peuple, de sa ser-
vitude : « Voici comment procédera le roi que vous voulez avoir :
vos fils, il les prendra pour les employer A ses chars, 4 sa cavalerie,
les fera courir devant son char; en fera des officiers de mille, des
officiers de cinquante; les forcera de labourer, de moissonner pour
lui, de fabriquer ses armes et 'atlirail de ses voitures. Vos filles,
il les exploitera pour la préparation des parfumns, pour sa cuisine
et pour son pain. Les meilleurs de vos champs, de vos vignobles
el de vos plants d’oliviers, il les preadra pour les donner i ses
servileurs. 11 lévera la dime de vos grains et de vos vignes, pour
la dopner & ses courtisans el 4 ses esclaves. Vos esclaves & vous et
vos servantes, et ’lite de vos jeunes gens, et vos fnes, il les pren-
dra pour les employer 4 ses travaux. 11 prélévera la dime de votre
menu bétail, et vous-mémes deviendrez ses esclaves. » {I. Sam. V1II,
11-17.}

Le voi idéal, ¢’est David ; « des grands rois le plus parfait mo-
aéle », Pour les contemporains, David n'était pourtant point un
-homme infaillible. 11 avait entendu plus d'une parole cruelle de
Gad et de Nathan, qui lui reprochérent son crime envers Urie et sa
désobéissance & I'égard d'un ordre exprés de Dien (1. Sam XX1V)
L’histoire eut cependani raison de ne pas tenir compte des dé-
taillances du chanire des Psaumes. Les souffrances que lui infli-
gerent son injuste bean-pére et son indigne fils, 1a grandeur d’ame
dont il fit preuve & l'occasion de leur mort, son humilité et sa
soumission, son espérance sans horpes et sa confiance absolue,
sa, fidélité exemplaire el son amitié vraie, sa piéléd st sa vaillance,
tout cela a eoniribué & faire de Iui le modéle d'un homme sans
défant et d'un roi dont se réclamera le Messie.

Eliacin ayant promis de se régler sur David, le grand préire se
[rosterne devant lui; il lui rend Ie respect qu'il doit 4 son roi, &
I'éln de Dieu.

Ce n'est pas Jéroboam que Racine sppose & David, mais Joram
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el Okosias, pére et aienl d’Eliacin. L'on sait par gnelle habileté
Joad appelle snr eux Panatbéme, que prononcera lenr propre
enfant.

St le roi est né pour régner, le peuple est fait pour obéir. [Vail-
leurs, 4 en croire nn vers d'Esther, les souverains sont, dés avant
leur naissance, appelés 4 leur hante desiinée :

Dieu fit choix de Cyrus avant qu'il vit le jour.
(III, 4; 1063} (1),

Les deux derniers c¢heeurs d'Esther caractérisent bien les rela-
tions qui, selon le podte, doivent régner entre la couronne et les
sujets. Isradl est sanvé.. grdce, nous dit-on, & la générosité du
monarque. Au fond, le bon peuple et les rois ne différent gudre
quant 4 leurs idées sur 'absolutisme monarchique : le souverain
représente 1’4lément agissant; Ia nation est le pion que le joueur
royal déplace & son gré.

Esi-il possible de ne point percevoir ce qu'il y a de déprimant
dans les vers élégants ci-aprés?

Que le penple est heureux,
Lorsqu'un roi généreux,
Craint dans tout Ponivers, veut encore qu’on Yaimel
Heurenx le peuple! heureux le roi lui-méme!
(E. III, 3; 960-63.)

Le peuple admire, chanie, esi heurenx {on non), selon le désir
royal. Mais cet éire passif par excellence n'a pas le droit de se
rendre heureux. Dés lors, 'autoorate n’a que frop raison de parler
toujours de lui-méme 4 la forme active :

Je te donne d’Aman les biens et la puissance:
Posséde justement son injuste opulence,

Je romps le joug funeste ofi les Juifs sonl soun:is;
Je lenr livre le sang de tous leurs ennemis;

A 1’égal des Persans je vear qu'on les honore.
(E. 1T, 7; 1180-84.)

ie pire, c'est peut-#ire que la masse inerte, qu'on appelle « le
Peuple », ne sent pas sa misére. Elle chanie des allélnias, céldbre
le souverain toujours prét & 'écraser, et glorifie celui qui avail
donné I'ordre d’égorger 4 la fois
Et la seeur et le frére,
Et 1a fille et la mére,

Le fils dans les bras de son pére.
(E. I, 5; 318-20.)

(1} LMdée est auesl dans Bossnet (Dicours, TII, 1) ; ¢f. les remvols de
M. Coquere], notamment & Tsafe XLV,
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Les courtisans attilrés continuent A rendre hommage 4 la justice
des grands rois, lesquels, « incapables de tromper, ont peine &
s’échapper des pidges de T'artifice ». A y regarder de pres,
Asgsuérus mérite-t-il le moindre remerciement? Le monarque du
début de la tragédie a-t-il changé de caractére au troisiéme acte?
M'est-ce pas plutdt le sort des Juifs qui est autre, parce qus la
colére divine n'accable plus le pauvre peuple?

Ton Dieu n'est plus irrité !

Voilg le fait dont tout découle. Pour marquer lp différence capi-
tale entre les deux situations, c'est le premier et le dernier chaur
&’Esther quw'il faut opposer: « le Dieu jaloux, le Dieu victorieux, qui
fait frémir les peuples de la ferre, & qui obéissent les éclairs et le
tonnerre » — et le « Dieu qui s'apaise el pardonne, qui excuse
notre faiblesse et méme & nous chercher s'empresse ». Que faii
Assuérus au cours de ceite terribhle partie? Il échange un jouet
contre un auire,

Abner esi le représeniant de ce peuple qui n'a d’autre ambition
que ceile d'obéir. On a dit de Ilui qu’il était celui qui est fidéle &
tout le monde : il avait servi sous les anciens rois de Juda; il s'est
incliné devani Atihalie; il suit Joad; et soyez certains que, sous
les ordres de Joas, il sera un général aussi soumis que vaillant.
« En face d’'un danger matériel, il serait courageux, et s’il ne
s'agissait que de sa vie, il la donnerait. Mais sitot qu'il s'agit
d'idées, il est la lacheté méme... Les manidres de desespérer, de
raisonper faux ef de ne pas agir, il n'en manque pas une, et les
Idées fausses voni se classer d’elles-mémes dans cetie brave i8te
impolitique. » {1}

Qu'on nous permette d'ajouter quelques mots suggérés par la
lecture de I’étude que nous venons de citer. « La tragédie d’Alhalie,
affirme M. Dubech, glorifie la raison d’Etat.. 1I est & remarquer
que c'est un prétre, Joad, qui fait triompher la raison d’Etat au
service du bien public; et que ¢’estun prétre, Mathan, qui parle
au nom de la raison d’Eiat privée de ses supporis moraux. » {p.
290-91) I suffit, nous semble-i-ii de prendre le contre-pied de ces
assertions pour aboutir 3 des appréciations justes: Mathan,
égoiste avant tout, ne craint pas de faire prévaloir des raisons ai-
truistes pour satisfaire ses appétits gloutons. Joad, désirenx d’éta-
blir ici-bas le royaume des cieux, le veul évidemment aussi pour
s8 propre pairie.

{1) M. Dubech, lo¢. cit., p. 318,
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Celle iuexactitude n’est d'silleurs pas la seule que renferme
Pouvrage en question. Les fautes sonl nombreuses, surlout dsns
la pariie consacrée & Esther. Sans !enir compte de Viuspiration
générale, royaliste et anlisémile, qui nons empéche de souscrire
aux conclusions de cetie étude, nous tenons & en reclifier quelques
erreurs de fait.

« Le Livre Saini, nous dil-on, rapporie que Mardocbée fil ma-
cérer six mois sa nidce dans les aromates » {p. 246). Ou le Livre
Saint rapporte-t-il ce qne M. Dubech prétend y avoir trouvé? A-1-il
pensé aux verseis 12 et 13 du chap. I1, les seuls qui aien} pu suggé-
rer celle fausse interprétalion? Voici ee passage: « Quand arrivait
le tour d'une des jeunes filles de se présenter devant le roi Assné-
rus, aprés le délai réglementaire assigné aux femmes, ¢'est-d-dire
aprés douze mois révolus, — car ce temps étail pris par les soins
de leur toilelle, dont six mois pour I'emploi de I'huile de myrrbe
el six mois pour 'emploi des aromates el des essences & l'usage
des femmes — alors la jeune fille se rendait anprés du roi. »

I s’agil 14 d’'un usage imposé par le roi, et ses fonectionnaires —
« gardiens des femmes » — veillaient 4 I’exéculion de la volonté
du souverain. Mardochée n'y esl pour rien; Esther non plus.
En ce qui concerne la jeune Juive, le témoignage de PEcritnre
esl formel : « Lorsque le four d’Esther, fille d’Abihail, oncle de
Mardochée, lequel I'avait adopiée comme sa fille, fut venu de
paraiire devant le roi, elle ne demanda rien en dehors de ce que
proposail Hégal, eunuque du roi, gardien des femimes. » {ib, v. 15.)

M. Dubech ne commet cette erreur que ponr en justifier une
aulre : les chasles jeunes filles parthes et scythes avaient é4 les
victimes de la Sémile, « cette fille v8iue avec rouerie et parfumeée
avec violence. » (p. 261) Pourtant, voici comment, dans Esther,
I'héroine conle les événements aunxquels elle ful mdlée :

Et moi, pour toute brigue et pour tout artifice,

De mes larmes au ciel Poffrais le sacrifice.
{1, 1; 63-64.)

Elle précise :

De mes taibles attraits le Roi parui frappé.
11 m’observa longtemps dans un sombre silence;
Et le ciel, qui pour moi fit pencher la balance,
Dans ce temps-l4 sans doufe agisseit sur son cceur.
{tb. TO-7%)

Conformément & 'inspiralion religieuse de sa piéce, Racine fait
tout dépendre de l'inlervention de la Providence : M. Dubech pré-
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~ Tére eelle des parfums et des fards. Si encore il avait respecté les
domndeg, nous ne disons pas de la Bible, mais celles de Raecine,
qu'il prétend commenter ! « Les Parthes et les Scythes, écrit-il, ont
envoyé au concours de beauté ouvert & Suse de jeunes personnes
gqu'on imagine pparées d'une plume et de leurs charmes. » (p. 260.)
De gréce, qui done, & la lecture des vers suivants, eroit que 'anteur
d’'Esther ait dit ce qu'on lui préte?

Qui pourrait cependant t’exprimer les cabales
Que formait en ces lieux ce peuple de rivales,
Qui toutes disput#nt un si grand iniérét,

Des yeux d’Assuéryus attendajent lear acrét?
Chacune avait sa brigue et de puissants suffrages :
L'une d’un sang Pameux vantait les avantages :
L’autre, pour se parer de superbes atours,

Des plus adroites mains empruntait le secours.

{, 1; 55-62)

Ile méme force sont les arguments d’aprés lesquels Mardochée
incarnerait le mal, alors qu'Aman seraif l'innocence méme, ponr-
suivie pan le « fils de la race de Shylock. » (p. 262) Nous ne vou-
lons pes défendre & qui que ce soit d'admirer un Awnran. Mais, au
nom de la vérité, nous ne pouvons admettre qu'on se serve d'une
oeuvre littéraire dans un bnt qu’il est aisé d'entrevoir.

On nous montre Esther toute-puissante ; il s'agit de cette Esther
gui risquait la vie en paraissant devant le roi sans une autorisa-
tion spéciale. On nous dit encore (p. 262) qu'Esther réclamait la
téte d'Aman, alors gu'elle ne voulait rien d’aufre que garder la
sienne (of. chap. VII, 3-4). Si jamais il y a lien d'imputer & quel-
gqu'un la mort du ministre, o'est 4 Harbona qu’il faut s’en prendre,
et surtout, & Aman lui-méme, dont la bestialité dépassaif méme
celle & laquelle on était plus ou moins aceoutumé en Orient.

Mais il ne faut pas s'sttendre & lire des appréciations de ce
genre dans Jean Racine politique; car Yauteur de cette étude
épronve une réelle sympathie pour le premier ministre perse
(v. notamment p. 244). A vrai dire, cette amitié nous étonne, puis-
que, selon M. Dubech, Aman fut Sémite (dans Racine, Aman est
Aryen; ef. 111, 1 et 1N, 4, v. 1086!). Ef pourtant, noire critique s’en-
tend fort bien avec le « Scythe impitoyable ». Ce qui les unit, o’est
Pantisdmitisme, qui, au dire de certaines gens, serait « la méfiance
naturelle aux Francais d'aujourd’hui & Pégerd d'Isradl ». Cette
méfiance, nous ne la contestons point ; maia loin d’'8tre naturelle
¢t commnune 3 fous les Francais, elle n'existe que dans les ceurs
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de ceux qui se laissent influencer par des commentaires haineux,
¢l ne craignent pas d'inferpréier A letr manidre des wuvres litté-
raires et des fails historiques,

Des hommes qui veulent &lre pris au sérieux oseni parler d'un
péril juif dans la France du dix-seplidme sidcle. Ah oui! que ceite
faible et pauvre France a df redouter la poignée de Juifs & peine
tolérés dans sa capifale! Qu'on feuilleite les annales du jansénisme
el du profestanlisme, et U'on verra combien Pabsolnlisme adminis-
wratlif el religieux a redouté des ennemis tout autremeni puissants!
M. Dubech rappelle fidremeni que: « La France de LouisXIV
avail résolu sans pogrom la question juive. » (p. 245) Pardon! la
question juive ne s'étani point posée alors, il n’est guére possible
qu'on el résolue. Les Juifs étaient, depuis 41304, bannis du
royaume. Les quelques milliers de familles isradlites gni s’y trou-
vaient toul de méme habitaient les provinees annexées aprés celie
date (Melz, Languedoc) et leur sort était tout pluidl qu'enviable :
on peul le qualifier de pogrom perpétuel. Or, M. Dubech lui-méme
avoue qu'nn pogrom n’'est pas une mesure raisonnahle (sici).

1l n'y a done pas lien de se féliciler de celie prétendue réponse
au probléme juif. Seuls, les marranes bordelais pureni vivre en
paix, mais ce fut en leur qualité de néo-chrétiens. Pourtani, si 'on
tient absolument & D'affirmalion que la question juive fut alors
Iranchée en France, nous ne nous y opposons pas. & condilion
qu'on reocnnaisse que les problémes protesiants et jansénistes
furent aussi tranchés : le premier, par la Sainil-Barthélemy et la
révocalion de 1'édii de Nantes; le second, par la destruciion de
Port-Royal-des-Champs.

Nous avons oité plus haut plusieurs cas ol la passion politique
avail entrainé M. Dubech & voir dans certains passages exactement
le eontraire de ce qu'ils eontienneni. En voici d'autres : Le critique
vent nous faire croire « qu'Aman n'a pas fait un geste, pas dil
un mol pour éviler son deslin. » (p. 263) La vérité est qu'il a parlé
et que le roi lui & imposé silence par un foudroyant « Tais-loi! »
Agsuérus A peine sorti, Aman se jette aux pieds d'Esther, implore
za grace dans vingt el un vers (111, 5; 1142-54 et 1160-67). Ef, ¢'sst
senlement le retour du monarque qui 'empéche de eontinuer.

On reprocbe 4 Mardochée de n’avoir pas I'aspeet souriani (p. 246
et 248). Pour plaire aux antisémites, le chef des Hébreux aurait d&
rigiter d'un lon léger ces vers lragiques :

On doit de tous les Juifs exterminer Ia race.
Au senguinaire Aman nous sommes tous livrés,
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Les glaives, les couteatx sont déja préparés.
Toute la nation A la fois est proscrite.

(E. I, 3; 166-69.)

Sous prétexte que les Isradlites bornés s'adressent au Diew na-
iional au lieu d'invoquer le Dieu universel, on a méme attaqué les
superbes sirophes des choours :

Tu vois nos pressants dangers, ete..,
Ton Dien n’est plus irrité, etc..

Mais quel connaisseur dn ¢ceur hnmain a jamais prétendu gue,
dans un danger personnel imminent, on prie d'abord pour les an-
tipodes? Racine ne se serait-il pas rendu ridieule si, aprés la déli-
vrance des Juifs, il avait fait dire 4 son chour :

Le Dieu universel n'est plus irrité,
Béjonis-toi, Monde, et sors de la poussidrel

Comme, an surplus, le potte ne fait que traduire des versels
d’Isale, ¢'est & lg Bible, et non aux Israélites, que le critique suraii
d adresser ses réprimandes. Et encore : il n’aurait pas eu le droii
d'imputer & I'Ecriture tes passages tindés des Additions et de Bossnet,
(C'est le cas ponr les vers que cite M. Dubech p. 264.}

Nous faisons grice au lectenr des nombreuses sutres erreurs
{pour ne pas dire davantage!) dont fourmillent les chapitres rela-
{ifs aux tragédies sacrées de Racine: Aman esf un parent de Mar-
dochée; la reine ment 4 son époux. On s'élonne qn’Assuérus offre
la moitié de son royaume 4 Esther, et fon oublie que, ici encore,
Racine ne fait que répéler tes donnéeg de la Bible. Pour {erniiner,
nous signatons comme de simples fanies de gofit les affirmations
selon lesqnetles Esther serait Vhistoire d'un pogrom, alors
qu’d thalie serait fa tragédie de la reslauration en soi.

II.

«Le monothéisme, dit Renan, et I'absence de mythologie exple
quent ce caractére fondamentat des littératures sémitiques, qn'elles
n'ont pas d'épopée. » (1). Cependant, Racine, qui avant toui était
poéle tragique, s'est inspiré de ia Bible pour écrire Athalie. Et

(1) Hisloire générale et eystime compars des Iunguos sdmitigues, p. 12-18,
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M. Deimont a consaeré tout un volume & La magnifigue épopée
d’Athalie. (1)

En effet, 'l est vrai que le genre épique conte « le récit mer-
veilleux et lgendaire d’actions grandes et héroigues », {2) pourguoi
¢n contester l'exislence dans les letires hébraiques ? « La grande
épopée, vous dira I'auteur de I’ Histolre des langues sémiliques, sor
tonjours d’'unte mylhologie : elle n’est possible qu'avec la lufie des
8lémenis divins, el dans Phypothése ol le monde esl envisagé
comnme un vaste champ de bataille oir les dieux et fes hommes se
livrent de perpéiuels combats. » (Yest, nous semhble-i-il, rétrécir
1a portée de la poésie épique que de la définir de la sorte. Il esl en
outre trop visible qu’ici le sémitologue écrit sous I'influence des
lettres européennes, sous celle de la Gréce surfout. L'¥popée bi-
hlique remplii vraiment les exigences du genre : « L’aetion doit
éire une ; elle doil éire grande et surtout intéressante. Le héros
doil dominer. » (3)

Renan pose celte question : « Quelle luite engager contre le Dieu
de Job, qui ne répond 4 I'homme que par des coups de tonnerre ? »
ie doute, demandons-nous de nolre cdlé, I'espoir, la crainte,
l'amour, la religion, toute la vie intérieure ne compte-i-elle pas ?
Nest-elle pas digne de former le centre d'une épopée immorielle?
Racine a jugé que le Dieu vivant vaut bien, poétiquement parlant,
ane veine idole,

.. un fragile bois, que malgré moen secours

Les vers sur son antel consmnent tous les jours,
(A, H1, 3; 921.22)

Le Sinai ne le cdéde ¢n rien a4 I'Olympe ; le tornerre du Dieu des
anmées, aux foudres de Jupiter. Dans I'épopée juive, les peliles
ruses des dieux font place 4 la Sagesse éternelle ; leurs pratiques,
Plus on moing immorales, & la Sainleté céleste. Le cbamp de ba-
wille n'est plus Troie ou Nifelheim, mais I'univers eniier, 1.'enjeu,
Iui aussl, a une importance autrement grande. Il ne s'agit plus de
conquérir ou de venger telle héroine ou telle guerridrs ; les eroyan-
oes les plus profondes sont le prix de la vicloire finale. Le ressort
d’une sction aussi ample ne peut évidemment plus éire le caprice
d'un roi, la soif de la gloire, wais la volonté sacrée du Maitre de
notre existence, les décisions de la Bonié qui régle nos destindes
el les résolulions de la Majesté que révirent loules les eréatures.

(1) Delmont, La magnifique épopéde &'Athalie, Lyon, Viite,
(2) Dictionnaire des sciences, belles-detires ot arts, art. Epopde,
(3) In,
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Au lieu des flots de sang versés dans la vallée de Roncevaux,
devant Troie et dans le chéteau d’Eizel, des flots d’amounr et de clé-
mence se répandent dans eette sublime épopée hiblique. « Ce que
1'Eternel, ton Dieu, te demande uniquement, ¢’est de révérer I’Eter-
nel, ton Dieun, de suivre en fout ses voies, de Vaimer, de le servir
de tout {on ceeur et de toute ton 8me, en observani les pi1éceples
¢t les lois du Seigneur, que je t'impose eujourd’hui, pour devenir
heureux. » {1}

Dés lors, on comprend I'étonnement et Pindignaiion de V'inno -
cente jeune flile du premier cheeur d'Athalie, adressant aux mé-
chants cefte question :

Est-il donc & vos cceurs, est-il si difficile
Et si pénible de Paimer?
(I, 4; 365-68.)

C’est & ce Dieu ciément que s'en prend Aman ; ¢’est ce Dieu
que Mathan et Athalie voudraient andantir. I/aundace des scélérats
s'aecroif jusqu’a ce que la main du Seigneur s’appesaniisse sur eux
¢i les réduise en poudre. Trop avaness dans la voie du mal pour
s'arréter devant le dernier pas qui les fera disparaitre dans le
gouffre, il ne leur reste qu'a reconnafire avec Aman la toute-
puissance de leur adversaire céleste :

Oui, ce Dien, je Yavone, est un Dien redoutshle,
(IfI, 5; 1160.}

»u de hurler avee Athalie : « Tu Pemportes ! » La rage envenimée
lance des anathémes contre celui qu’elle nomame 'impitoyable, le
cruel Dieu des Juifs : le eriminel accuse le juge de brutelité, Les
Mathan affirment ironiquement que « le eiel est juste et sage » :
Pimpiété est trop aveugle pour voir que le Seigneur doit & sa bonté
infinie et & son amour paternel de confondre 'audace et Vimpos-
ture, afin de faire triompher Yinnocence. Pourtant, dans 'enfant
pervers, le pére voit encore un auire soi-méme :

Il s’apaise, il pardonne.
Du cceur ingrat qui I’abandonne
Il attend le relour.
I excuse notre faiblesse.
A nons chercher méme il s'empresse.
(E. II1, 9; 1272-76; cf. Ezéch. XXXIII, 11.)

Malheur au méchant qui, iassant la patience divine, continua &

1) Deut. X, 12,13,
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lever contre le ciel un bras perflde : une prompte punition sera
la réponse du justicier.

Dn haut du ciel sa voix g'est fait entendre;
L’homme superbe est renversé.
Ses propres fléches Pont percé.
(E. I, 9; 1205.07.)

Le premier chant que la Bible entonne & la gloire de Dieu, ¢’est
le récit de la eréation.

Tout Punivers est plein de sa magniflcence.
Qu'on Padore ce Dieu, qu'on Pinvoque 4 jamais.
Son empire a des temps précédé la naissance,
Chantons, publions ses bienfaits.

Il donne aux fleurs leur aimable peinture
11 fait naitre et morir les fruits...
Il commande au soleil d’apimer Ia nature,

Et 12 lumiére est un don de ses mains...
(A1, 4)

Tel est le héros de la grandiose épopée juive. « En lui, a dit
Chateaubriand, le subline existe de soi-méme. » Et Sainte-Beuve
Affirme : « Le grand personnage, ou plutél I'unique, d’Athlie,
c'est Dieu. Dien est 14, au-dessus du grand-prélre ot de I'enfant,
et 4 chaque point de cetle simple et forte histoire & laquelle sa
volonté sert de loi ; il y est invisible, immuable, partoul senti,
waché par le voile du Saint des Saints ol Joad pénétre une fois I'an
et dolt il ressort le plus grand aprés Celui qu'on ne mesure
pas. » {{)

il

IH.

Toul homme eonvaincu qu’il posséde la vérité, éprouve le besoin
impérieux de communiquer sa foi & son entourage. S'il esl poéte,
ses couvres auront -—— on ne peut en douter — un caractére didac-
tique. Le Racine que nous éludions avait une &me pieuse et était
poéte. Aussi ses lragédies sacrées ne sont-elles pas un simple jen
d’auteur ; elles se proposent d’enseigner des vérités religieuses.
On a vu que la plus grande ambition du drame de 1691 élail de
défendre le dogme de la Providence, La tendance morale d’Esther

(1} Port-Royal, Hvre VI, chap. XI,



— 119 —

n’est pas moins accusée. Mme de Maintenon I'avait expressément
recommandé & Racine, « Nos pelites filles, Ini écrivait-elle, vien-
nent de jouer votre Andromague, et elles I'ont si bien jouée gu'el-
les ne la rejoueront plus, ni aucune de vos piéces. Elle le pria,
continue Mme de Caylus, de lui faire dans ses moments de loisir
quelque espéee de poéme morgd ou historique, dont 'amour £l
entiérement banni,... ajoutant qu'il lui importait pen que cet ou-
vrage 10t conire les régles, pourvu qu'il coniribudi aux vues qu'elle
avait de divertir les demoiselles de Saint-Cyr, en les instruisant. »
Racine composa Esther.

Fidéle & V'esprit de la Bible, et surtout a celui des livres sapien-
tlaux, le poéte ne connait que deux sortes d'hommes : les justes
et les impies. Quelle psychologie simplisie | s'écrieront les rail-
leurs. Soit ! Mais aussi, quelle ¢lévation morale !

Deux fois, dans ses tragédies, Racine parie de la prétendue fé-
licité de l'insensé :

ELISE.
Je n’admiral jamnais 1a gloire de I'impie.

UNE AUTRE ISRAELITE
Au honheur du méchant qu’une autre porte envie.
(11, 8; 778-79.)

De son edté, Joas jetle cefte vérité 4 la téte d’Athalie :

Le honheur des méchants comme un torrent s’écoule.
(II, 7; 688.}

Qu'on y prenne cependant garde ! Ces passages, et beaucoup
d'autres, ne visent aucunement les impies, mais leur impists.
Racine ressemble en cela 4 Ezéchiel, promettant la prospérité aux
pécheurs mémes, & condition qu'ils abandonnent le mal : « Par msa
vie, dit le Seigneur Dieu, je ne souhaile pas que le méchant meure,
mais qu'il renonee 4 sa voie et qu'il vive ! Revenez, revenez de vos
voies mauvaises, et pourquoi mourriez-vous, maison d'Isradl ? »
(B2, XXXITI, 11}. Voulant sauver méme les idoldtres, "anteur 4’'Es-
ther les exhorte d'un ton ferme, olt perce la pitié qui anime :

Matheurenx! vous quittez le maltre des humains
Pour asdorer I'ouvrage de vos mains!
(IF, 8; 742-43)
Or, une loi impitoyable veut que I'avenglement des mortels s'ae-
centue gvec leurs faules. Plus on s’enfonce dans un vice et moins
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on esi capable de s’arracher & sa tyrannie. Invités & se soustraire
4 la domination du péché, les méchants demandeni au contrairs
aux justes d’'abandonner des convictions qui ne trouvent pas gréce
devant le fribunal des insensés :
Que vous gerf, disent.ils, cette vertn sauvage?
De tant de plaisirs si doux
Pourquoi fuyez-vous Iusage?
(A. 11, 9; 816.18)
C’est dans cet ordre d'idées qu’il feut placer 1'observation swvi-
vante : chaque bienfait nouveau fournit au fidéle une oceasion
nouvelle de remercier Dieu el de s’approcher de Lui, pour conti-
nuer 4 mériter sa grace. Déja la Bible avait remarqué que le con-
traire était vrai des pécheurs. Elle dit de la nation révoliée conire
la volonté divine :
Yechouroun (1) engraissé, regimbe
-~ Tu étais trop gras, trop replet, frop bien nourri —
Et il sbandenne le Dieu gqui I'a créé,
Et il méprise son rocher tutélaire!
(Dent. XXXT1, 15.)

On connait Ie triste refrain de I'histoire des Juges : la détresse
rappelail les Juifs i leur devoir — la prospériié le leur faisait
oublier. Elise affirme d’Aman :

Que ce nouvel honneur va croitre son andace !
(1, 3; 946.)

Et, qu’est-ce done qui a perdu le préire de Baal ? 1l le dit lui-
méme : Yamoun des grandeurs, la soif de commander (IV, 3 ; 925).
Ti est vrai que, loin de reconnaiire ses fautes, Mathan s'en fait
gloire. Or, o’est la précisément ce qu'on est en droit d’appeler le
tragique dans la vie des malfaiteurs. Le ministre d’Athalie, comme
eelui d’Assuérus, doil sa perte & son orgueil autant qu'a sa haute
sitnation, _

Comme Racine, toujours fidéle 4 la Bible, sait ausi développer
Vidée contraire : le joug céleste est agréable et doux ! Le Dieu
de Joad n'est pas un Jupiter armé du foudre ; ¢’est un Dieu qui
veul &tre adoré de ses créatures ; c'est celui qui, plus d'une fois,
a exprimé en ces termes se sainie volomté : ¢ Tu aimeras
I'Eternel, ton Dieu, de tout ton eceur, de toule ton dme et de toul
ton pouvoir. » {Deut. VL5)

(et attachement & Dieu donne de la fermeté aux hommes vrai-
ment pienx. Jamais croyent ne sere effrayé par un réve, comme

(1) Nom gpodtiguo 4Taradl.
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le fut Athalie. Gette femme, qui se croit souveraine absolue, esl,
en verité, la plus vile des esclaves. Voyez par contre Joad ! Il fait
lout dépendre de Dien, et y a-t-il homme plus libre que lui ? Sa
crainte de Dieu n'a rien de la frayeur paienne en face de la Moira;
elle tient du respect que I'enfant doit & son pere.

Cette conflance absolue en Dien rend les fiddles libres et
leur donne cette force, que seule peut inspirer la foi. Joad, afta-
guant aveec ses faibles lévites une reine protégée par une puis-
sante armee, sait qu'il s’engage dans une entreprise extrémement
audacieuse. Le bon sens, personnifié par Abner et Josabeth, aurait
exigé une conduite toufe différente. Cependant, le pontife ne son-
ge pas un instant 4 demander ie secours de Jéhu. Jamais il ne lui
confiera Joas, ne cachera l'arche sainte. Il dira avee le psalmiste :
« L'Eternel est avec moi, je ne crains rien : les hommes, que pour-
raient-ils contre moi? L’Eternel est pour moi, avec ceux qui
m'assistent ; aussi me repaitrai-je de la vne de mes haiszeurs,
Mienx vant s'abriter en I'Efernel que de mettre sa confiance dens
les hommes. Mienx vaut s’abrifer en I'Eternel que de melire sa
confiance dans les grands. » (GXVIII, 6-9)

Ce n'est pas seulement en prophéte que Joad parle an nom de
I'Eternel : le prétre, le chef militaire, 'Domme palitique, tout son
éfre cberche Dieu. Le vers céidbre :

Je crains Dieu, cher Abner, et n’ai point d’autre crainte.
(I. 1; 64.)

exprime exactement I'état de son dwe. Le Dien vivant lui-méme
ingpire le voyant, lorsqu'il cbasse Athalie. L'esprit divin vibre en
lui et lui donne e courage de terrasser les adversaires du Dien
des armées : « Le lion a rugi : qui n’aurait peur ? Le Seigneur
Dieu a parlé : qui ne prophétiserait ? » {(Amos 111,8)

Comment expliquer aufrement les impréeations vielentes conire
Mathan {« Ol suis-je ? » ete.), sinon par le fait que c'est le Tout-
Puissant qui les avait dictées an prophéie? Joad puise & la méme
source qu'lsaie qui appelle la nation juive « penple de Gomor-
rhe », Il imite Amos, qui osait interpeller en ces termes les pre-
miéres femmes du royanme : «Ecoutez celte parole, génisses de
Basan, vivant sur la montagne de Samarie, vous qui opprimez les
pauvres, écrasez les indigents, qui dites & vos maris : Apportez,
que nous puissions boire ! » {ib. IV. 1).

Ce préire admirable n'est pas vietime d'une aveugle témérité ;
il connait le danger :
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Jattaque sur son tréne une reine orgueilleuse,
Qui voit sons ses drapeanx marcher un camp nombreux
De bardis étrangers, d’infidéies Hébreux.

(Iv, 3; 1338-40,)

Le héros atteint an sublime, lorsque, en pleine possession de sa
force et de sa grandeur, il slincline pour proclamer gque footi ce
qu'il posséde, il le doit 4 I'Eternel.

Mais ma force est an Dieu dont Yintérét me guide.
(it 1341.)

Qui done, si ce n'est Joad, a ét¢ I'dme de Ia conjuration contre
I'asurpatrice ? Cependant, sa piété lui fait dire qu'il était seule-
ment linsirument dont a daigné se servir le grand Vainqueur
d’Athalie.

Tes yeux chercheni en valn, tu ne peux échapper,
Et Dieu de toutes parts a su Yenvelopper.
Ce Dieu qne tu bravais, en nos maing t'a livrée.
(V, 5; 1738-35.)

N'alions pas croire non plus que c'est le courage viril qui
pousse Joad. Josabeth est-elle moins grande et — ne craignons
pas de le dire — moins faronche que son époux, lorsque Mathan
évoque le nom de Dien & 'appui de ses mensonges?

Méchant, c’est bien & vons d’oser ainsi nommer
Un Dieu que votre houche enseigne 4 blasphémer,
Sa vérité par vons pent-elle étre attestée,
Vous, malhenreux, assis dans la chaire empestée
Cir le mensonge régne et répand son poison;
Vons, nourri dans la fourbe et dans la trahison?
{11, 4; 1013-18.)

Le grend pontife risque sa vie, celle de milliers de Juifs ef
P'existence méme dn Temple en faveur de Joas. Mais il n'hésite
pas & appeler l'anathéme du ciel sur la téte du méme prince, si
jamais celui-ei s'éloignait de la voie preserite par le législateur
divin :

Grand Dieu, si tu prévois gu'indigne de sa race,
11 doive de David abandonner Ia trace,
Qu'il soit comme e fruit en nailssant arraché,

Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché,
. (I, 2; 283-86.)
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Joad, paré de loutes les vertus gue nous venons de meifre en
himiére, pourrait {rés bien encore éire un des *hassidé oumoth
haolam, un fidéle apparienant 4 une nation infidéle, n’élait son
ardeur religieuse qui le pousse & 'aciion.

La foi nagit point, est.ce une foi sincére ?
@ 1; 71)

Il est vrai quune conception pareille aboutit facilement 4 un fo1-
mailsme exwérieur, & uun culle sans dme — ef c'est bien 1a ce que
I'ignorance des demi-savants a, maintes fois, reproché au judaisme,
Hacine n'est pas de ceux-la. Il avail lu atteniivemen! lg Bible. 11
savail que, parmi beaucoup d’aulres, Samuel ef Osée avaient sé-
vérement condamué les sacrifices qui ne seraient pas I'expression
d’une piété sinedre. Il savait aussi avec quelle force Isaie réprou-
vail les visites officielles au Temple. 1l avait encore {rouvé dans
la pritre de Haura I'exemple d’'une invocafion vraiment sentie.
Traduisant littéralement ses modéles, le podle fail dire &4 Joad :

Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices?

Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses?
(I, 1; 87-88.)

Ou g’est demandé comnent un caractére aussi parfait avait pu
recourir 4 la ruse, en attirant la reine dans les parvis du Temple
pour I'y égorger lichemeunt. Chacun conunait le jugement si sévére
-— el si injuste — de Voltaire sur Joad : «De quel droit, demande
e critique, trompe-i-il Athalie en lui prometiant un lrésor ? De
quel droit fail-il massacrer la reine dans la plus extréme vieil-
‘egse Uy [L7auieur d’Olympie proclame I'innocence de Paieule de
Joas, laquelle n'aurait voulu qu’élever 'enfani chez elle, et le pré-
parer & lui succéder sun le iréne. Mais 'ambitieux el I'exécrable
Joad en auraif décidé autrement.)

« Car pourquoi » s’écrie encore Voltaire plein d'indignalion, dans
le Discours hislorique et crilique, « car pourquoi ce grand prétree
conspire-t-il trés imprudemment contre la reine ? pourquoi la
trahil-il ? pourquoi l'dgorge-i-il? Clest apparemmeni pour ré.
gner lui-méme sous le nom du petit Joas. » Vollaire ose énon.
cer ce jugemeni : « Le public n’y fait pas réflexion ; il ne sait pas
sa Sainle Eeriture. Racine I'a lrompé aveo ari ; mais, au fond, il
résulte que Joad est du plus mauvais exemple. Qui voudrait avoir
un fel archevéque ? »

Racine n’a certainement jamais pensé qu'on pil se méprendre
cussi grossiérement sur le véritable caractere de son héros. Nean-
moing, il a {rés bien senti qu’on éléverail des objections contre la
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ruse du préire : il v a répondu d’avance. Voici ce qu'oun lit dans
ses propres Remarques sur Athalie. (1)

« Equivoque de Joad.

¢ 1° Solvite lemplum hoc (2);

€ 2° Martyre de saint Laurent, 2 qui le juge demanda les frésors de
I’Eglise, » Comme on lui demandait les trésors de 'Eglise, il promit qu'il
les montrerait. Le lendemain, il amena des pauvres. Questionné sur
Pendroit ot se trouvaient les trésors qu'il avait promis, {1 montra les
pauvres en disant : Voici les trésors de UEglise... Son explication singu-
lidrement frappante valut & Laurent la sainte couronne du martyre.

Saint Augustin méme, si ennemi du mensonge, loue ce mot de saint
Laurent : He sunt divitiz Eccleste (Sermon CCCIID.

Dieu dit 4 Moise : ¢« Dis & Pharaon : laisse aller mon peaple, afin
qu'il me saerifie dens le désert (Ex.V, 1), Ei, chap. V11, Pharaon ré-
pond : ¢ Je vous laisserai aller, afin que vous sacrifiiez dans le désert
au Seigneur, votre Dieu. Cependant, ne vous é&loignez pas trop. » Dien
a frompé exprés Pharaon. Une auire fois Pharaon dit. : <« Sacrifiez
ici ! » Moise répond : « Nos victimes sont vos dieux. Nous ferons au
Seigneur des sacrifices abominables aux yeux des Egyptiens. » Dene
Digu voulait faire sortir le peuple tout 4 fait, et Pharaon ne I'entendait
pas ainsi. »

Ces versets suffiren{ a la piélé de Racine, heureux de trouver
dans les Eeritures des exemples de ruses pareilles & celles de Joad.
Mais ces passages eux-meémes suraient-ils désarmé un Voltaire? —
C’est pourquoi nous préférous défendre Racine, non pas avec ses
propres armes, mais avec celles de son commentateur hiblique,
M. Athanase Coquerel. Rappelons d’abord qu'avant celui-ei, Louis
Racine, La Harpe et Geoffroy avaient déja éloquemment répondu
& Voltaire. « 1) est permis aujourd'hui, écrit le savant pasteur, de
déplorer que Voltaire, dans sa vieillesse, ait laissé ses préjugés reli.
gieux 'aveugler 4 ce point, et sans s’arréter & discuter 1'ge que,
dans sa capricieuse ehronologie, le critique donne & la reine de Ju-
da, il est permis d’affirmer que, pour le réfuter, il suffit de prendre
le contre-pied de tonies ses assertions; alors on gera d’aeccord avee
I'histoire ... Oui, sans nul doute, Joad, dont la premidre pensée
& €té d'aller aftaquer Athalie jusque dans son palais, Joad, qui ne
dispose que de faibles moyens coutre la puissance d'Athalie, et
qui veut épargner le sang des défensears de }a foi qu’il commaunde,
fend un piége & son ennemie et répoud par un subterfuge & Ab-
ner. La ruse, croyons-nous, est permise & la guerre et la guerre &
éclaté entre Athalie ef Joad.

(1) Mesnard, £, V, p, 211,

(2) « Détrulsez ce temple. » {Salnt Jean, IT, 10} Jéeus ¥ parle de son
corpy, tandiz qu'il lalsse comprendre aux Tuifs qu'il gaght du temple, (Note
de M. Mosmard)
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Mats il y a plus & dire : qui est Athalie pour le grand préire,
pour lg tribu entiére de Lévi, pour le dernier des Héhreux sachant
ce qae valait le titre de peuple de Dieu ? Athalie est une édirangére,
gui n’a gueun dreeit d’occuper le {réne israélite ; Athalie est une
meuririére, qui a fait périr dans un effroyable massacre touie la
race royale, issue de David; Athalie est une usurpatrice qui s’est
emparée du {réne an prix de ce crime; et pour combhle, Athalie est
une idolatre ; Baal est son dien ; elle eélébre ce culle & Jérusalem ;
elle entretient & Jérusalem pour le faux dieu des Syriens un sanc-
tuaire et un pontifical. La peine de mort élait formellement pro-
noneée (Deut. XVII, 2, etc.) par les instilutions de Moise conlre
toute tentative d'infroduire l'idolafrie an sein du peuple hébren,
contre toute parole prononcée au nom dun dieu étranger (Deut,
XVI11], 20). Le grand-prétre, le principal personnage de ’Elat dans
cette interruplion de la royauté légitime, n’a fait qu’appliquer la
loi, La déception qu'il pratique n'est qu'une mesure de prudence ;
il épargne le sang, il assure la ruine de I'impie, il fait triompher
le droit et la vraie religion. Ne point comprendre sa conduite, c’ese
ne point comprendre sa foi et celle de son peuple. » (1)

Les qualifés de’homme et du croyant mises en évidence jusqu’ici
ne résiment nullement la helle figare de Joad. Il faut encore con-
sidérer en Iui le pére, Ie prétre et le prophéte. Réservant a ces der-
niers aspects du caractére complexe de Joad deux paragraphes
spéciaux, nous avons & parler maintenant de la famllle et de
Péducation juives, i

Joad savait former des caractéres 4 la lumiére d un idéal hlen
défini. On a critiqué avec trop de 18gérelé I'énumération faile par
Joas des devoirs qui incombent au roi. On aurait eu raison de
Jouter de la sincérité d’Eliacin, si 'on avait en affaire & un
écolier de huil ans de nos colléges (v. la préface d’Athalie). Mais
oe jeune Isradlile, élevé dans le Temple, sent vraiment dans le
tréfonds de son Ame quelles sont les ohligations d'un Juif et sur-
tout celle d'un roi. L’anathéme qu'il prononce conlre Joram et
contre Okosias n'a rien de théitral. L’horreur du mal remplit
cet gire pienx.

Tous les historiens impartiaux sont unanimes & reconnaitre le
dévouement sans précédent d'Tsraél 4 la cause de la pédagogie. « Si
jamais peuple a démoniré la puissance de 'éducation, dit un cn-
tique moderne, ¢'est bien le peuple israélite. » (2)

(1) Loc. cit. p. 30.82,
(2) Compayré, Histoire de In pédagopic.
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Le judaisme n’a pas aitendu V'apparilion de 'Emile pour pro-
clamer que c’est une erreur de croire que la formation du carao-
tére de I'enfanl eomrnencerait seulement an moment on celui-ci
enlre & lécole. Il a, depuis longtemps, reconumu que dés 1’ige le
plus tendre les irails essentiels de son 8tre sont déjd fixéds; toute
Taelivitd des parents et des maitres porfera sur des déteils el sur
Yinstruelion : I'éducation de I'homme commence avec sa nais-
sance.

La praiique pédagogique des rabbins s'est conformée aux
vérités découlant de ce3 constalations. La féie des Tabernacies
(Soukloth) venue, Schamai (rabbin céléhre du temps d'Hérode)
enléve le toit de sa maison pour en faire une soukkah (1). C'est
sinsi que son nouveau-né pourra, lui aussi, s'acquitter du devoir
formulé par le Lévilique en ces fermes : « Vous demeurerez dans
des tenies durant sept jours; tout indigéne en Tsragl demeurera
sous la tente (Soukkah), afin que vos généralions sachent que j’al
donné des tentes pour demeure aux enfants d’Isradl, quand je les
ai fait sortir du pays d’Egypte. » (XXIII, 42-43.)

L’enseignement du jeune Israélite commence lorsqu’il haibutie
ses premiers mols. « Lorsque I'enfant commence & parler, dit le
Talmud, enseigne-lui le verset : Moise nous a légné la Thora
comme héritage de la communauté de Jaéob. » { Soukkah, 42 a.)

Gréece 4 son sens merveilleux et quoiqu’il ignordt ces passages
talmudiques, ainsi que beaucoup d’autres pareils, Raeine a, une
fois de plus, peint fidélement loute la vérité: « Il n'en étail pas
de méme des enfauls des Juifs, dil-il dans la Préface, que de la
plupart des ndtres. On leur apprenait les saintes letires, non seu-
fement dés qu’ils avaient afteint I'usage de la raison, mais, pour
me servir de I'expression de sainl Paul, dés 1a mamelle. » Le poéle
a done justement fait dire & Joas, figé de buil ans :

J'adore le Seigneur. On m’explique sa loi.
Dans son livre divin on m’apprend & la lire,

Fi déja de ma main je commence & Pécrire.
(IL, 7; 662-64.)

Cest & cing ans que eommence 1'étude de la Bibie (2). La Mich-
ns, suivra lorsque P’éléve aura atleint I'dge de dix ans. Ging ans
plus fard ce sera le tour du Talmud. Et, d4ja s’applique, dans
toute 1a rigueur du terme, P'obligation formulée par le Deutéro-

(1) Sorte de bente ol logent les Julfe Qurani cetie féte, Le feuillage y rem-
Place le toif,
(2} Cf. Pirgé Aboth, V24 (25) ; conire M, Compayré, qul fait entrer les

Jeunes Juifs 3 1'école publique, comme les jeunes Francalsd six anp senle.
ment,
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nome V1, 6-7 et Josué 1, 7-8, selon lequelle le fidéle doil se pé-
nétrer, nuit, et jour, de Uesprit et de la lettre de la Bible.

('est dans celte atmosphére qu'est née la maxime que I'étude de
la Thora prime tous les devoirs, (1)

Le Juif est majeur & I'dge de treize ans. Cependant — on T'a
va — les enfanis, méme en bas dge, furent déja initiés & la pra-
tigue religieuse. Les péres se rendant & 'occasion des féles & Jéru-
salem amenaie leurs enfants pour qu'ils y vissent « ’ordre pom-
peux des eérémonies ». (2) Conformémenl & la vérité bistorique,
Joas parle ainsi de ses plaisirs :

Ounelquefois 4 Pautel
Je présenie an grand prétre ou I'encens ou le sel.

J’entends chapter de Dien les grandeurs infinies.
(1%, 7; 678-75.)

On remarque, par le ton de ses réponses, que les impressions d'en-
fance ont laissé la plus profonde empreinte dans son ame. Voila
une éducalion qui n’a rien de l'enseignement superficiel de nos
écoles, enseignement que combattent les meilleurs esprits de la
ptdagogie moderne,

Zacharie, qui a deux ou trois ans de plus que Joas, nous permet
d’achever le tableau de I'éducation juive. Cef adolescent est déja
une personnalité :

Leurs enfanis ont déjé Ieur audace hautaine :
(A, I, 3; 860.)

C’est un Joad, plus jeune, mais non moins courageux. Il n'est pas
enoore grand ponlife ; il le sera un jour. Alors le irdne de Juda ne
sera plus cecupé par Athalie; le petit-fils de cetfe femme insensée
sera roi de Jérusalem. Joas, suivani les voies d’Athalie, aura en
Zacharie (son ancien ami le plus intime !) un adversaire aussi
acharné gue lavail été Joad a I'égard de la fille de Jézabel,
Zacharie foudroiera le roi infidéle au nom de 1'éternel justicier
des pécheurs incorrigibles. Le tyran le tuera dans l'enceinie du
Temple. Le fils, moins heureux que le pére, I'égalerg en dévoue.
ment 4 le cause de Dien.

Au méme titre que son pére, Zachanie se sent gardien de la Loi
et du sanctuaire, 11 en défend 'enirée & Mathan, tout comme Joad
en avail chassé Athalie. Qu’il fremble encore, ce jeune prétre
quand il fait & sa mére le récit de la profanation du Temple! Tout

(1) Michne, Pée I, 1.
(%) Of. Dent, XXXT, 12.18.
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péle et hors d’haleine, il ne pousse d'abord que oe ori douloureux :
« O ma mére! » Lorsque Josabeth le presse et lui demande des
précisions, il ne trouve pas encore de mols pour counter fout le
friste événement :

«~Le temple est profané.
Bt du Seigneur I’autel abandonné,

Voila tout ce qu'il peut dire. Mais lorsque, enfin, il pourra parler,
il retracera le {ableau dans lous ses détails. Rien ne sera cublié. 11
en viendra au poinl culminant : « une femme... » Cette horreur
qui l'avait frappé en voyant la maudite reine, lui coupe eucore la
paroie. Daus un instant, il reprendra le récil, meis se refusers &
prononcer le nom de 1a pécheresse : « Peut-on la nommer sans
blaspbéme? » (1) La défense de I'Exode de faire mention de divi-
nités éfrangéres est étendue par ce digne fils de Phinéas aux ido-
latres eux-meémes.

Ei, comme il inlerpréte du point de vue religieux chaque geste
d’Athalie, laquelle

Pour blasphémer sans doute ouvrait déjd la bouche.
a1, 2; 408,)

Mals :

« de Dien Vange se dévoilant
Est venu lni monirer un glaive étincelant.
(id. 408-10.)

On relrouve cette piété de Zacharie lorsque, au Ve acle, il vient
exhorter Salomith et le cheur :

Redoublez au Seigneur votre ardente priére !
(V; 1; 1511.)

S'attachant & tout ce qui est cher & son pére, il rapporie mainte-
rant avec la méme minutie qu’aun II' acte, les détails dont il fut le
{fmoin oculaire. Malgré le iragique de la situation, une certaine
Joie anime le récit. Ce n'est pas senlement la satisfaotion d'un
fidtle ami qui voit arriver au comhle de la gloire son camarade
de jeu. Non! Le dévouement & la cause politique du grand pontife

(1) L’édition Haifer, faite sur celle do J. Fourcassls (collectlon des Gran-
ges), ne rapporte, em effet, pas de vers suivant : « Une femme... Oétalt Athalie
elle_m&me. » Cette omission, voulue ou nton, est cependamt contralre an texte
des onzZe autres éditiong que nous avons consulibes.
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mi ordonne la fidélité envers le souverain, suguel il est prél a
sacrifier sa vie.

Et 'il faut anjourd’hni que notre roi périsse,
Allons, qu'un méme sort avec lui nous unisse.
(id. 155-56.)

La conduile de Joas est, avani toul, inspirée par la reconnais-
sance; la subordination d'Esiher est celle d’'un enfani counscient
de sa faiblesse. Quand son tuieur lui enjoint de se rendre auprés
du roi, la pupille souléve d’abord uue objection. Mardoohée frouce
ies soureils, lui dit d’un {on sérieux, quelque peu sévére méme :

Quoi ? Lorsque vous voyez péric votre patrie,
Pour quelque chose, Esther, vous complez voire vie |
{I. 3; 205-98.)

Ells n'hésite plus. Sa pensée méme ploie: est-il possible de rai-
sonuer auirement? Devenue reine, Esther se seni encore attachée
& la maison de son oncle el soumise & la volonté du véuéré vieil-
lard. 1 euire évidemment aussi de la gratitude dans sa conduite
envers son bienfaifeunr :

Un pére a moing de soln du salut de son fils.
a, 1, 97)

Elle reconnail franchement sa dépendance : elle le consuite &
propos de toul ef toujours, qu’il soil présent ou ahsent. Sous ¢e
rappori, il y a grand inférét & comparer Esther el Josabeth. Las
deux femmes subissent la volonté des hommes qui les guident;
elles savent qu’elles sont dominées; elles seraient pourtani malhen-
reuses, si on lenr Otait ce joug aimsable. L'épouse du pontife ne
pourrait-clle pas avee le méme droil qu'Esther, s'adresser a Joad
par eette apostrophe ? « O mon pére ! » Elle devrail encore afffi:-
mer de son mari ¢e que la jeune femme dil de Mardochée, savoir
qu’il lui tiut lieu de pére et de meére.

L'hymne le plus grandiose chanié en I'honneur de la femme,
la Bible l'entoune au dernier chapitre du livre des Proverbes.
Ceite page éloquenie débute par une question dans laquelle entre
une bonne part de mélancolie : « Qui trouvera nne femme ver-
tueuse ? » (XXXI, 10)... Le grand poniife I'a irouvée.

Josabeth ne partage pas l'avis de Joad sur la politique & suivre.
A sa fermeté, & sa témérité, atlaquant avec une poignée de prétres
Parmée d’Athalie, elle oppose la sagesse modérée : 'idée de e’as-
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surer 1’glliance de Jéhu n’est-elle pas naturelle? Pouriant, une
seule volonté méne tout : celle de son mari. Elle, Josabeth, fait ce
qui lui est ordenné (IV, 1; 1256}, elle se soumet entidrement, &t
sans que cela lui cottte le moindre effort. Ce que Joad affirime en
parlant de Dieu, elle pourrait le dire de son attilude envers son
apoux :

Soumise avec respect & sa volonté sainte...

Pas plus que lui, elle n’obéit en esclave :

A vos sages conseils, Seigneur, je m’abandonne.
{d, 2 ; 188)

Amie et collaboratrice de « augnste pére » de ses enfants, elle lui
permet de disposer d'elle et de sa volonté quand I'intérét commun
I'exige. Elle veille a I'exéoution minutieuse des ordres de son
malftre. '

Lévite, il faut placer, Joad ainsi Iordonne,
Le glaive de David auprés de sa couronne.
v, 1; 1245-46.)

De son ¢dté, Joad vespecte en Josabeth la compagne da sa vie
autant que la princesse. La méme fureur qui I'animait lorsqu’il
avait chassé Athalie du Temple, lui arrache, an moment ol il
voit Mathan auprés de son épouse, ce cri d'indignalion

Quoi ? fille de David, vous parlez & ce traitre ?
Vous souffrez qu'il vous parle ?
(IIL, 5 ; 1020-21.)

Malgré sa. déférence pour Josabeth, Joad ne plairait gudre anx
féministes modernes : il tient & sa supériorité. Les discours qu'il
adresse 4 sa femme son{ cenx d'un pére plutét que d'un meari. Mais
enfin, peut-on les lui reprocher? Joad est né homme d'autorité.
Le ton qui lui va le mieux, ¢’est celui qu’il emploie pour terrasser
Atbalie et Mathan.

Remarquons encore que ce n'est nullement par modestie qu’il
attribue & son épouse la plus grande partie du sueeds; {elle avail
sauvé Joas et veillait sur luil) il ne fait que rendre hommeage & sa
fidéle collaboratrice.

Josabeth, sensible, craintive, courageuse lorsqu’nn des siens est
en danger, &me bumble, bonne et pieuse, est le iype méme de

(1) Cf. aussl b, VII, 1214
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la femme de oeeur. Elle consiate, non sans fierté, que les préires
el les lévites, pleins d'amour pour Joad, sont assemblés par les
soins prévoyants de celni qu'elle est heureuse de voin 4 la téte du
peuple juif.

Que sa faiblesse est adorable et combien ses larmes la rehaussent!
(Joad lui-méme avoue gu'elles n’ont rien de criminel!l) Comme
¢lle fremhle guand 'ombre d'un danger passe sur la téte de son
Joas!

Quoi done? Eliacin a parn devant elle?
a1, 2; 45%)

Certes, le sentiment paternel et le sentiment maternel sont essen-
tiellement humains. Nulle race n'a le droit de les réclamer spéecia-
lement pour sei . Pourtant, il nous semble qu'auenn peuple n'ait 618,
autant que la nation juive, le peuple de 'enfant. Sa littérature en
parle avee une eandeur et un nefurel nniques. Avoir une descen-
dance aussi nombreuse que les éfoiles du ciel et le sable de la plage
de la mer, c’est la plus grande félicité promise & lsraél. Moise y
ajoute encore du sien : « L'Efernel veire Diew, vous a faif multi-
plier, et vous voila, aujourd’hui, nombreux comine les étoiles du
eiel. Veuille I'Eternel, Dieu de vos péres, vous rendre mille fois
plus nombreux encore et vous hénir comme il vous I'a promis! »
(Deut. 1, 10 et 11.).

Aussi, dans le cheeur d’Esther, les jeunes filles, peignant le
bonheur, ne marnquent pas d'ajouter ce trait caractéristique :

Pour comble de prospérité,
1l espére revivre en sa postérité ;
Et d'enfants 4 sa table une riante troupe
Semble hoire avec Iui Ia joie & pleine coupe.
(11, 8; 786-89.)

Chaque nom biblique, tels ceux des fils de Jacob, est une pridre
ou une expression de profonde reconnasisance d’une mére heun-
reuse : Juda veul dire Remerciement, Gad et Ascher . Bonheur,
Nephiali : Victoire; Joseph: Diew veuille me donner encore un
enfant, -

Qu'aurait été 1a charmante Josabeth sans Zacharie et sans Joas ?
Une femme aussi malheureuse que Hanna avant ls naissance de
Samuel. Pareille & Rachel, elle se serait écriée : « Rends-moi mére,
autrement j’en mourral. » (Gen. XXX, 1.)

« Josabeth, dit M. Jacquinet, est une création trés simple, mais
des plus touchantes, qunn seul mot suffirait, au besoin, & carac-
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{ériser : ¢’est une mére; elle I'est dans toute la foree du terme. Elle
n'a pas donné la vie & Joas, cependant : mais il la lui doit d'une
auire maniére. Ravi par elle au couleau des assassins, sauvé, élevé
par ses mains dans le mystére, comment le chérirait-elle moins
que ses auires enfants? D’ailleurs, les trésors de tendresse que con-
lienl le eceur des femmes ne permetlent pas anx méres adoptives
d'aimer & demi. Joas est done pour Josabeth un fils, un vériteble
fils, qu’elle ne peut, sans trembler, voir sortir, pour la plus basar-
Jeuse des aventures, de Yombre qui Ie protége. (est en vain que,
sensible aux religieuses sévérités dn pontife dont elle est 1’épouse
soumise, aux remonirances de sa propre raison, aux reproches
d’une conscience pieuse, fervente, timorée, elle condamne elle-
méme et réprime ses pleurs, s’exhorte ¢lle-méme & plus de calme
et de confiance, et demande pardon & Dieu (avec quelle {ouchaate
humilité 1) de ses frayeurs maternelles, comme d'une offense :

Grand Diea, que mon amour ne Jui soit point funeste !
Du fidéle David c’est le précieux reste;

Nouarri dans ta maison, en amour de ta loi,

Il ne counait encor d’autre pire que toi.

Sur le point d’aftaquer pne reine homicide,

A Paspect du péril si ma foi gintimide,

Si ia chair et le sang se troublani aujopnrd’hui,

Ont trop de part aux pleurs que je répands pour i,
Conserve ’héritier de tes saintes promesses,

Et ne punis gne moi de touites mes faiblesses |

(A. 1, 2 ; 255-64.)

Son repentir, ses efforts contre elle-méme ne tiennent guére : &
chacun des incidenls par lesquels Paction se préeipite vers la
luite inévitable, ses alarmes éclatent de nouveau, et plus vives, se
conliennent comme elles peuvent & la voix de Joad, se taisent pour
peu de temps, sans s'apaiser : quoi de plus nalurel, ¢t comme nous
tui pardonnons son manque d’héroisme! Remarquez d’ailleurs,
pour étre tout & fail jusle envers elle, qu's certains moments cri-
tiques et dans des silualions qui lui eréent, en 1’absence de Joad,
une responsabililé, elle se monire plus forte et plus maitresse d'elle-
méme qu’'on ne l'en croirail capable. Comme les vraies maéres, elle
puise de la fonce el une beureuse présence d’espril dans ses
frayeurs mémes, lorsqu’en s'y abandonnant, elle risquerait d’ag-
graver le péril de cef enfant si cher. » { p. XXXV et XXXVIL)

Enfin, on n’oubliera pas que Josabeth est juive. Ses invocalions
sont aussi nombreuses que ses pleurs. Pour détourner e mal que
son amour trop grand aurait pu causer & Joas, elle a
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«cru devoir aux larmes, aux pridres
Consacrer ces irois jours et ces trois nuits entidres,
(T, 2; 195-96.)

Lorsqu’en lui annonee la visite d’Athalie, elle s’y prépare par ces
pareles : '

Souviens-tol de David, Dien, qui vols mes alarmes.
(ih. 424.)

Les pages q'on vient de lire s’élaieni proposé de développer les
grandes idées morales de nos deux tragédies, et elles sont devenues
nne peiniure des caractéres des principaux personnages. (‘est que
Joad et Josabeth, Esther et Mardochée, incarnent des principes
moraux bien délerminés. Si I'on attribuail & Joad le génie mili-
taire d'un Annibal, 'éloquence d'un Cieéron, les ruses diploma-
tiques d'un Machiavel, le falent d’organisateur dun Bonaparte, on
ne eréerait qu'une ombre du vrai Joad. 11 faut avant teut voir en
lui un inspiré, & qui Dieu dicte sa conduife. Ses autres qualités
Péléveni au-dessus de la moyenne; elles ne toucheni pas au
fond de son &ire. Son dme, ¢’est la religion; 'air qu'il respire,
lIa volonté divine. Cette atmosphere est aussi celle dans laquelle
se trouve Mardochée, Esther et Josabeth.

v

« Je voug salue, & vous, confidenis initimes de la divinité!
L'avez-vous trouvé enfin dans vos bosquets de palmiers, ce repos
que ni le Carmel, ni Horebh, ni la divine Sion n'ont pu veus
denner?

« Que de dons précienx vous avez prodiguss & vos lemps an-
tiques! Les lois et Ja pridre, la consclation et les commandements,
la prospérité de 'Efat et la sagesse des meeurs ont coulé de vos
lévres comme autant de ruisseaux intarissables.

« Car vous dtiez des cceurs nobles et grands! Vous vous &tes
flevés au-dessus de la paresse du présent ei de lesclavage du
peuple; vous vous &les élevés au-dessus des vains plaisirs et des
felles illusions. Et devant veus et derriére vous, vous la voyiez tou-
Jours, la grande lumiére du tempsl

« Du fond des abimes de I'avenir et du passé, la grande lumiére
du temps s’est Iovée dans vos dmes comme une flamme divine.
Elle a bralé longtemps dans de silencieuses ténébres, cette flamme
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divine; puis elle 8’est monirde forte et puissante comme un phare
de l'avenir!

« Dans vos cavernes sacrées, vous avez inlimement prété 'oreille
aux donx murmures de la voix qni, aveo I'heure de minuil et avee
I'rube du malin, faisait vibrer les plus belles cordes de vos cmurs,

« Et les sons conlaient doucement comme la pluie du ciel et...
ile réveillaient le monde assoupi. On et dit que ce qui parlait
ainsi, c'étail le temps passé, o'était le temps & venir!

« Ames pures, harpes divines qui, sous la main puissante de
I'Eternel, rendiez des sons si harmonieux, soyez bénies! Soyez bé-
nis, vous qui fites les interprites de sa volonié, les messagers des
iemps, la clef et I'espril des lois!

« 0 1oi qui, sur le Moni-Sinaf, {’élevas an-dessus des temps, au-
dessus des peuples 1 (1) toi qui, au milieu d'épaisses nudes, vis bril-
ler In sagesse parée de mille couleurs, et jaillir la lumiére qui
éclaire aujourd’hui le monde eniier ;

« Et {oi dont Yesprit de flamme ravit au oiel ses éloiles et &
Vempire des morts le fils de la venve! (2) et loi qui vis I'Elernel
dens sa magnificence royale, et qui déerivis I'éclat des purs
asprils par la pompe majestueuse des rois! (3)

« El vous qui saviez pleurer, vous dont les coours aimants el
tendres se fondaient en lamentations; (4) vous qui, au dermicr
rayon du dernier jour des prophétes, voyiez encore I'avenir & ira-
vers les ombres du crépuscule de volire temps; (5)

« Vous tous qui, délivrés enfin de la donleur qui vous oppres-
sail de foules paris, marchez dans la lumiére éternelle au milien
de vos bosquels de palmiers, jouissez en paix du repos que ni le
Carmel, ni Hoveb, ni la divine Sion n’oni pu vous donner !

« Qne vois-je! vous accueillez avee une bonté bienveillante les
sages des autres peuples? Oui, ils marchent intimement & vos
cdiés, les Pythagore, les Orphée, la troupe élue des Druides, et tous
les confidenis de la divinité snr la terre!

« Et 1ui aussi le divin Platon, et tous ceux qui, comme lui, furent
les péres du peuple, des sages, des législatenrs; tous ceux, enfin,
qui ont prété une oreille pure & la voix divine, qui ont fait de leurs
ceeurs un sanctuaire digne de la flamme céleste, ils inarchent inti-
mement & vos cdiés! »

Notes de Herder -

{1y Moise.

(2} Ele,

{3) Isale,

{(4) Jérémie et pluslenrs entres.
(5} Danle]l ot plusienrs auntres.
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C'est en ces termes enthousiastes qu'un des meillenrs connais-
seurs de la ittérature hébrsique, Herder, (1} s’adresse anx pro-
phites. Ges dmes de feu unissaient & une volonté inflexible un
amour sens bornes pour leun peuple, pour toute la oréation.
(G’étaient des visionnaires dont les réves, incompris des confermnpo-
rains, fascineront encore le demier des hommes,

811 est vral que tout apbdlre souffre — cela est vrai — alors
les prophdtes d’Israél devaient ressentir doublement le coniraste
entre I'idéal et Ia vie; car ils aveaient une &me des plus tendres. A
n’en point douter, le rude Joad lui-mé&me est doué d'une semsi-
bilité trés fine. (ef. IV, 2; Joas : Mou pére! Joad : Eh bien, mon
flls ?) Sa. dureté lui est imposée par sa mission.

Optimistes su plus heut degré quand ils envisagesient Pavenir
du genre humain, les voyants éaient sonuvent d’une tristesse acca-
blante. Elie sppelait Iz mori. Jérémie s'éoriail : « Ah! Qui me
transportera dans le désert, dans un refuge de voyageurs ? Je von-
drais laisser l4 mon peuple, m’en allen loin de lui; car ils sont tovs
dissolus, c’est une bande de traitres. » (IX, 1.) (2)

Or, les nabis ne pouvaient se contenter de larmes et d’inutiles
regrets. Au coniraire, le mot de Geethe, « &tre homme, o’est &tre
luttenr », s’spplique dans tonte la foree du terme & Isaie, & Ezéchiel,
& Osée, Exposés A s risée de la foule-troupean; poursnivis par la
calomuie la plus infdme, menacés par la caste régnante, ces intré-
pides fils d'Tsraél bravérent les préjugés, et continudrent & pro-
clamer leur idéal devant une masse qui ne demandait que de jonir.

Les prophéies, qui aimaient leurs fréres jusqu'd I'abnégation,
étaient considérdés comme les ennemis de leur peuple. Pourquoi ?
Parce qu’ils eurent le courage de précher, presque toujours, le con-
lraire de ce que désiraient entendre les partisans d'une politique
exclusivement matérialiste, Prédisant le ehiitiment dens les jours
prospéres et ranimant espoir dans les temps de malheur, ils s’op-
posaient aux idées couranies. Aussi le peuple traitsit-il le nabi de
fou et d'insensé (Osée 1X, 7; II. Rois IX, 41). On P'emprisoune, on
Vexile; il ne cide pss. Pénétré de la grandeur de sa mission, le
prophéte-poéte se fait sducateur et tribun, ne négligeant rien pour
arriver & sou but. 11 se sert tantdt de Vironie et du sérieux, tantét de
la terreur et du tragique. S'intéressant aux affsires quotidiennes de
ses compatriotes {u’est-il pas homme d’action?), cet artisan d'un
avenir meilleur posséde, an plus haut degré, le sens historique :

(1) Histoire de la poésie des Hébrewe, trad. Carlowitz, p. 31112
(2 Selon d'auntres éditions, Ceat lo vermet 3.
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s'inspirant du passé, il veut étre le trait d'union entre ce qui fut
et ce qui sera.

Nous n'avons aucunement 'ambition de présenter une étude
d’ensemble sur ce phénoméne unique qn’est le prophétisme. Aprés
isnt de beanx ouvrages écrifs sur ce sujet, une entreprise pareille
passerait pour téméraire et dépasserait le but de ces pages, puisque
le prophélisme n'est qu'un ¢6ié de la physionomie si riche et si
variée de Joad. Aussi, ne nous arrélerons-nous qu'aux caraciéres
mis en valeur par Racine. Nons nous attacherons au ¢6té psycho-
logique... et physiologique de ceite manifestation grandiose du
génie juif. Voici I'admirable quatrain qui sert d’introduction & la
propbetie de Joad :

Mais d'oil vient que mon coeur frémit d'un saint effroi ?
Est-ce I'Esprit divin qui s’empare de moi ?
C’est lui-méme. T1 m*échauffe. 11 parle. Mes yeux s'ouvrent,
Et les siécles obseurs devant moi se découvrent,

{v. 1129-32.)

Est-il possible de dire plus de choses en moins de mots ?

Racine s'excuse dans la préface d’avoir osé mettre sur la scéne
un propbéte inspiré de Dien ef qui prédit Iavenir. « Mais j'ai en
la précaution, ajoule-t-il, de ne mélire dans sa bouche que des
expressions lirées des prophéies mémes. » On a loué ce trait de
sagesse. (e qu'on a moing souligné, ¢’est I'habileté avec laquelle t»
poste a rapporié, non seulement les paroles de Moise, d'Tsaje et
de Jérémie, mais encore leurs faifs et gestes. La forme esi aussi
heureusement rendue que le fond, le edté psychologique, que les
faits physiologiques.

On ssit avee quelle ardeur la science moderne cherche & ré-
soudre le probléme de I'influence réciproque du corps et de I'dme.
Sans affirmer, avec 'école de William James, que tout acte psy-
chique est provoqué psr une cause physiologique, on est unanime
& reconnaftre l'influence de I'un sur I’'sutre. Cette inspiration pro-
phétique, le « saint effroi », dont parle Racine, fut déj& magistra-
lement dépeinte par le génial autenr de Job. Celui-ci en 8 esqnissé
ce bean tableaun : « I m'est venu umne révélation furtive : mon
oreille en saisit un léger murmure, Ce fut dans le flot des pensées
qu'apportent les visions noeturnes, alors quun lonrd sommeil pése
sur les bommes. Je me sentis envahi par la terreur et le frisson;
tous mes os en frémirent de peur, Un souffle effleura ma. face, et
les poils se hérissérent sur ma chair. Une figure, dont les traitg
m'étaient inconnus, se tint 1 sous mes yeux, et j’entendis le faible



— 137 —

son d'une voix. » (IV, 12-16.) Ailleurs, I'écrivain sacré, pour rendre
ces mémes impressions, dans le style concis qui le canactérise,
emploie cetie tournure : « la main de I'Eternel fut sur moi. » (1)

Joad se demande si ¢'est Dien Vesprit divin gni s’empare de 1ni,
Cette incertifude est le propre des visions prophéliques. En proie
& uns exiase, le messager de Dieu entend, répéle les paroles di-
vines... sans s’en rendre compie pour ainsi dire. Ge n'est qu’apras
qu'il interpréte et explique ce qui étaif, pour lui-méme, & la limite
du conscient et de I'inconseient. « Je vis, je tomhai & terre, j'en-
tendis une voix qui parlaif. » Glest ainsi qu'Ezéchiel raconte sa
premidre vision. Enfin le prophéte voit elair : « Ef un esprit vint
en maoi lorsquelle (la voix) m'ent parlé et me dressa debout surw
mes pieds, et j'entendis celui qui s’enfretenait avec moi. » (Ez. I, 2.)
C'est ce que Joad traduira par ee vers:

Cest lui-méme. IF m'chauffe. 71 parle.

Qu'on ne prenne pas les mofs « il m'écbauffe » pour un vain
ornement poétique. 11 faut n’aveir jamais épronvé un seniiment
profend pour méconnaifre la poride tonte physiclegique de ceite
expression. Qu'on lise atfentivement les livres des prophétes, et
I'on y trouvera des descriptions minntieuses de ces états d'dune et
des phénoménes physiques qui les acecompagneni. Volel quelques
lignes extraites d'un nabi qui vivait intensément ses prophéiies,
Jérémie : « Chaque fois que je prends la parole, j'ai & protester
hautement, j’ai & crier & la viclence et & 'oppression; car la parole
de I'Eternel devient pour moi une perpéiuelle cause d'opprobre el
d’avanies. Je me disais hien : « Je ne veux plus penser & lui ni
parler en son nom!» Mais alers il y avait au-dedans de moi comme
un feu brilant, contenu dans mes os; je me fatiguais & le dompter,
Je ne pouvais. » (XX, 8-8.) L'homme de Dieu souffre cruellement
-~ des douleurs physiques! — un feu le consume aussi longtemps
qu’il n'a pas aceompli les ordres de son maiire, et transmis le mes-
sage divin. (Fest le mdme Jérémie qui s’éerie encore : « Je déborde
de la colére de I'Eternel, je suis impuissanta la contenir. (VI, 11.)
Pour « colére » le texte hébreu porte « *héma » qui signifie
« chaleur », « feu »,

Mais reprenons Racine :

« Mes yenx s'onvrent,
Et les sitcles obscurs devant moi se découvrent.

(1} Of, 1. Rol XVIII, 46; Hzéchiel I, 3; U1, 14, 22; ViIl, 1,
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« Quel effel de contraste, s’écrie M. Jacquinet, entre les denx
hémistiches de ce beau vers! Quelle profondeur d'ombre dans le
premier (les sidcles obscurs)! Quelle perspective de lumidre dans
le second! La magie du style poétique ne peut alter plus loin. »
A-t-on déja signald que nous avons dans ces vers une traduction

des paroles de Balaam ? Voici, d’aprés les Nombres, l'introduction
au dermier oracle du devin de Pethor : :

Parole de Balaam, fils de Beor,

Parole de I'homme an Iucide regard,

De celui qui entend le verbe divin

Et connait le secret du Trés-Hant;

Qui pergoit la vision du Tout-Puissant,

Qui Méchit, mais dont I'ezil reste ouvert ;

Je Ie vois, mais ce n’est pas encare I'heure ;

Je le distingue, mais il n’est pas proche.
(XX1V, 15-17.)

Du point de vue purement esthétique, on pourrait se demander
laquelle de ces deux citations est la plus belle : du vers si coneis
de Racine ou de l'harmonie du parsllélisme enchanteur de la
Bible?

Il est superflu de eommenter les deux premiers alexandrins ser-

vant d’introduction & la prophétie méme :

Lévites, de vos sons prétez-moi les accords,

Et de ses mouvements secondez les transporis,
{v. 1133-34.)

Racine s’en est chargé : « Cette seéne, lit-on dans la préface, qui
est une espéee d'épisode, améne trés nalurellement la musique, par
la coutume qu'avaient plusieurs prophétes d’entrer dans leurs
saints transports au son des instruments. Témoin celte troupe de
prophdtes qui vinrent au-devant de Saiil avec des harpes et des
lyres qu'on portait devant eux, el témoin Elisée Iui-méme, qui,
étant consulté sur Favenir par le roi de Juda et par le roi d'Israél,
dit, comme fait ici Joad : Adducite mihi psaltem. »

Tous les critiques se sont arrétés devant la prophétie de Joad,
laquelle, cormame le dit M. Vianey, est, a tous égards, le point culmi-
nant de l'ceuvre. En effet, Racine, traducteur génial de V'art bi-
blique, devait placer le prophétisme au centre de sa tragédie. Et il
a fallu Vart et la connaissanee de PEeriture sainte d’un Racine,
pour condenser en guaranie vers les traits essentiels d'une litté-
rature si riche et si variée. « Ce morcean, a-t-on justement fait
remarquer, uniquement composé de trails emprunlés risquait
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d'dire hybride. Or, il ne I'est poini. Pas une idée qui ne soit ou de
David, ou d’'Isaie, ou de Jérémie. Gependant cette prophétie est dr
Joad, du seul Joad, non d'un autire. Elle est de Jui par les qualités
les plus distinetives de son style, ¢’est-A-dire par ce qu'elle a d'im-
périenx dans le ton, de net dans les visions, de eoncentré dans le
développement. » (1)

Prenant conscience de sa mission, eomme avant lui Moise, et
comme aprés lui, Isaie, Joad ose demander aux cieux d'écouter sa
voix et 4 la terre de préter I'oreille. L'ineohérence, les élans inat-
tendus font partie du style des nabis. Cependant, lci, Racine est
plus hébren que les Hébreux: Joad s’adresse aux cieux et & lu
terre, mais parle... & Jacob, Dans le Deutéronome, anssi bien que
dans Isaie, Pauteur prie les éléments d’éire les {émoins élernels
des engagements ou des infidélités de son peuple. La transilion se
présente naturellement la od l'on parle aux oleux du peupls
d'Isradl, Rien de pareil dans Athalie.

Les commentaleurs se sont donnés beaucoup de peine pour
rechercher les sources de Racine, travail aussi nécessaire qu’aride.
I’indication précise des passages bibliques ruxquels remonterait
indubitablement chacune des expressions employées par P'auteur
est presque impossible. Un examen, méme superficiel, des diffé-
rentes éditions d’Athalie suffira pour se faire une idée des diffi-
culbés qui se dressent devant le lecteur attentif. A titre d’exemple,
prenons ces deux alexandrins :

Ne dis plus, & Jacob, que ton Seigneur sommeille.
Pécheurs, disparaissez : le Seigneur se réveille.
{v. 1140-41.)

Pour expliquer ee « 6 Jacob », équivalant & « race de Jacob »,
M. Jacquinet cile Jérémie XLVI, 28, comme il renvoie an
psaume LXXVIII, 65 pour expliquer le second hémistiche. Voici
ce gu'on lit dans le psaume d’Asaph : « Alors le Seigneur se ré-
veilla, tel un homme qui a dormi, {el un guerrier exalté par le vin.»
M. Coquerel préférsit ce verset du dewxiéme des canfiques dits
« graduels » (maaloth) : « Non certes, il ne s’endort ni ne som-
meille, celui qui est le gardien d'Tsragl. » (Ps. CXXI, 4} On ne note
pas moins de ¢ing endroits ol Racine pourrail avoir puisé le
deuxitme vers citd, savoir Psaumes XXXV, 23; XLIV24; LXVIII,
2-8; LXXVIII, 85 et CIV, 85. I1 semble évident que ¢’est le cha-
pitre LXVIIT qui, de tous ces passages, se rapproche le plus du
vers de Raeine, vers qui en est la traduclion presque littérale,

(1} M, Vianey, loe. cit,
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« Que Dieu se ldve! Que ses ennemis se dispersent, que ceux qui
le haissent g’enfuient devant sa face! Comme s'évanouit, se dissipe
la fumée, comme la cire se fond su feu, ainsi périssent les
méchants en présenoce de Dieu | »

Nous ajouferons & cetfe liste déja respectable un verset degs Nom-
bres : « Lorsque 'arche partait, Moise disail : Lave-toi, Elernell
afin que fes ennemis sojent dissipés et que tes adversaisres fuient
de devanl ta face! » (Nombres X, 35.)

11 ne faul pourtant pas attacher trop d'importance a des questions
de oe genre, Nous ne voulons point nous imaginer le podte penché
sur des livres, fussenl-ils les livres saints, lorsqu’il éerivail ces
beaux vers. Racine étail imbu de la Bible et les termes bibliques
faisaient partie de son vocabulaire poétigue. A ne voir que de
Iérudition dans les vers d’Athalie, les appréciera-t-on & leur juste
valeur? Le savant qui, & la lecture de la prophétie de Joad, conti-
nuerait 4 avoir dans Yoreille les aceords caractérisant Isale, les
Lameniations et les Chroniques, ne devrait-il pas s’effrayer de
cefte cacophonie? Or, leg vrais amis des lettres affirment : « Rien
ne ressemple moinsg & une mosaique, rien n’est plus original, plus
vivant, rien ne sent plus Pinspiration que le langage prété dans
celle admirable scéne & Joad. »

Aprés avoir prédil les méfaits du fulur roi, de la cité perfide el
de toute Ia nation fjuive, le prophéte fait entrevoir le chitiment qui
frappera Tsraél : la captivité de Babylone.

Ot menez-vous ces enfants et ceg femmes ?
Le Seigneur a détruit la reine des cités.

Ses prétres sont capiifs, ses rois sont rejetés.
{v. 1148.50.)

Ici encore, le podte frangais est plus coneis que la Bible. Aprds
le réquisitoire, }e slyle bébreu aurait exigé une transition. Cefit
é1é le terrible lakhén, « c’est pourguoi ! » Racine s'en passe.

« Comme les prophétes joignent d'ordinaire les oonsolaiions
aux menaces », Joad, aprés g'étre lamenté sur la ruine de Jéru-
salem, montre un autre tablean, inspiré de VApocalypse et du
Cantique des Cantiques.

Quelle Jérnsalem nowuvelle
Sort du fond du désert hrillante de clariés,

Et porte sur le front une margue immortelle ?
(v. 1159-61.)

Relevons un dernier point : la prophélie de Joad ralentit-elle
Paction, comme P'a prétendu d’Alembert, dans sa fameuse lettre &
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Voltaire? « A quoi ser{ toute cette propbétie de Joad, qu’a faire lan-
guir Uaction, qui n’est pas déja trop animée? » On connait Vinjus-
tice du XVIIT" sidele a 'égard d’Athalie. On sait aussi que les deux
philosophes mentionnés professaient sur cetle tragédie des opi-
niong opposées & celles de la critique moderne, D’Alembert accuse
ce drame orageux de manguer d'action! Etait-ll Ilui-méme
persuadé de 1a justesse de ses idées ? « Je suis, éderivait-il
encore A Volfaire, depuis longtemps entiérement de voire avis sur
Athalie. J'ai toujours regardé cette piéce comme un chef-d'ewuvre
de versification, et comme une trés belle tragédie de collége. Je
n'y frouve ni action ni intérét. »

Nous, qui y trouvens de P'action et de V'inténét, nous prétendons
que, dans cet ouvrage si plein de V'esprit de Dieu, 'inspiration reli-
gieuse est d'une valeur dramatique inestimable. Aussi Geoffroy
a-{-il dit de ce passage qu’'il « sert & remplir les 1évites d'un en-
thousiasme divin; il en fait des soldats invinecibles, préts a braver
tous les dangers pour la défense de Joas et du Temple. » Sancey,
ne jugeant Athalie qu’an point de vue politique ef humain, ren-
chérit : « On g’'accorde 4 regarder cetie prophélie comme un su-
perbe bors-d'ceuvre; mais point du tout, c'est le moment cuimi-
nant de la piéce; c'est le moment critique. Dans cetie scene, Racine
& ramassé toutes les surexcitations lgitimes ou factices & laide
desquelles un chef de conspiration ne manque jamais de fanatiser,
au dernier moment, ceux qu’il envoie se faire tner pour la cause
qu’i) a prise en maiuns. » (1)

Beaucoup de littérateurs, avani et aprés Faguet, ont proclamé
la supériorii¢ du lyrisme d'Esther sur celui d’Athalie. Pounr ce qui
est des cbhaurs, nous sommes d'accord. Mais si 1'on considére
toutes les strophes lyriques que contiennent ces deux pidees, on ne
peut négliger la prophétie de Joad, surtout le superbe chant final,

D'ailleurs, la comparaison de quelques passages d'Esther ef
d’Athalie contribuera 4 metire en lumiére la conception et V'inspi-
ration si différentes, en méme terops que la poriée plus grande de
la tragédie de 1691,

Le ton autoritaire des propbétes caraetérise ce ¢ri de Joad :

" Léve, Jérusalem, léve ta téte altiére.
(v. 1166.)

L’homme d'action, 1 chef, s’y révéle tout entier. Dans les chosurs
d’Esther, on ne trouvera non plus rien qui corresponde & linspira-
tion si méle, si expressive de ce quatrain :

(1} Le Temps, 6 octobre 1873, cité par M. Bernandin,
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Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés,
Les rois des nations, devant toi prosternés,
De tes pieds baisent la poussiére ;
Les peuples  I'envi marchent & ta lumidre.
{A. 1167-70,)

La suite sert évidemment de clausule 4 la prephétie.

Henreux gui pour Sion d’une sainte fervenr
Sentira son Ame embrasée.
(v1171-72.}

On pent rapprocher cette gonclusion de la eéléhre élégie de Juda
Halévy {1): « Sion, si tu demandes » (Tsion, hal6 tisch’ali). Aprés
avoir pleuré In chule de se patrie et assuré la sainfe cité de son
attachement éternel, le poéte termine son chant par ces mots :
« O bienheureux celui qui verra & travers les ténéhres sombres,
percer les lueurs de ton aube, qui verra les délices de tes élus,
lorsque, & la joie de tons tes amis, tu reprendras ta force pre-
midre! »

Que Juda Halévy et Racine aienf consacré lenrs morceaux les
plus beaux & Jérusalem ef qu'ils les aient terminés sur le méme ton,
cela n'est pas I'effel du hasard : ils furent tous deux croyants et
posdtes,

"‘r

Dans un essai devenu céldbre, Cohen ve-nabi, (Préire et Prophé-
te}, I'écrivain hébren A’had Haam (psendonyme d'Ascher Ginz-
bourg) voit dans le préire le représentant de la vie, alors que le
prophéte serail I'incarnation de l'idée pure. L'un, dit-il, est I’enne-
mi déelaré de 'autre. Or, Jérémie ef Ezéchiel furent prétres el
prophétes.

D’ailleurs, cela n'est qu'une observation de déteil; I'étude
d’A'had Haam meérite d'étre examinée de plus prés par lous
ceux qui désirent connaitre le prétre el le prophéte Joad.

Ls méecanique céleste montre que Pattraclion de deux corps en
mouvement défermine une trajectoire, qui ne suit la direction
premiére ni de I'un ni de 'autre. il serait néanmoins faux de voir
dans la résultante le produit d'une « convention pacifique » de
ces deux corps. L'un ne pouvant imposer sa volonié a4 Pautre,
chacun d'eux ne fait, en réalité, que poursnivre sa propre voie.
Cest la nécessité et non la raison, gui fait naitre cette pré-
lendue paix.

(1) Célzbre poite julf de I'dpogne judSo_mauresqgue,
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On fait les mémes constatations, quand on examine le monde
en miniature qu'est I'homme. Pour les anciens philosophes israé-
lites, qui envisageaient I'univers du seul point de vue moral,
l'Ame n'avait que deux forces: le bien et le mal. L'une menait
I’lbomme au paradis. L'autre le conduisait a l'enfer.

Les psychologues modernes, sans irajtep la vie intérieure d'une
maniére avssi simpliste, admettenf, eux aunssi, que notre dme est
déchirée par le combatl incessant que se livreni nos désirs, nos
penchants, nos sensalions, nes idées, jusqu'a l'adoplion d'un
modus vivendi. Celui-ei ne salisfail aucune de ces forces
adverses; mais, coniraintes par la violence, toutes s'en accom-
modent.

On peut donc affirmen que tout composé est le produit de mul-
tiples couranis, lesquels, de disparates et d’opposés qu'ils étaient
d'abord, sont parvenus a 'harmonie. La vie intellecinelle, morale
et sociale ne fail pas exceplion & cette régle.

Tout mouvement est servi a ses débuls par des hommes qui Iui
consacrent leur 4me, qui ne voient que leur idée et iacheni d'y
convertir Phumanité eufiére, Leur pensée est une force premiére
qui voudrait attirer foute la vie & elle. On, ce réve caressé ne se
réalise pas pleinement : aucun des partis en présence ne rem-
porte une victoire compléte.

Nos conceptions ne conservent jamais leur pureté primilive;
elles ne restent pas non plus enfermées dans le cercle étroit qui
les a vues nalfre. Elles se répandent, gagnent de nouveanx adhé.
renis — et par 14 méme s'affaiblissent. Entré dans le tumulle de la
vie, I'idéal perd de sa netteté. D'actit qu’il é{ait, il devient passif.

Cest toute la différence enire le prophéte et le prétre. Le pre-
miep est oxclusif. L'idéal moral I'obséde ef ne le quitte jamais. Il
N’a quune maniére de voir : la sienne. Toute sa personnalilé se
concentre snur un point : la réalisation intégrale de sa pensée.
Partoul et tonjours, il combai pour elle — sans se soucier des
conditions extérieures. Le propbéle influe sur 'ordre établi el n'en
subit pas 'ascendant. i demeure extréme el jaloux. N'arrivani
pas & réaliser entidrement son ardent désin il s'aigrit, souffre,
devient « Usternel gquerelleur de tout le monde.n (1) Du haut de
lenr vanité satizfaite, les partisans de la politique réaliste le trai-
tent d'utopiste et de révenn

Le prétre, au contraire, est le serviteur de I'idée adaptée aux
exigences de la vie. 1l représente une ligne médiane, éloignée

(1) Jérémie XV, 20.
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aussi bien de lidéal primilif que de la médiocrité de tous les
jours. Gertes, il veut le bien; il lui mangue copendant la grandeur
des &mes ardenies. Ami de la paix, il se aoumet facilemenl & la
volonlé dn peuple. Au lieu de rester dans 1'absclu, il cherche &
coneilier I'impératif catégorique des prophéles avec les nécessités
du monde. Il ne poursuit pas ce qui doif &re, mais ce qui peut
éire. L'idée sacerdolale n'est pas une force premidre ef dislincle,
elle est secondaire et composite. Il n'y a aucun rapport entre ellz
et la pensée prophétique. ('esl par hasard, ef non pan principe,
qu'elles se rencontrent. La force vivante, originale, désireuse de
plier la vie enfidre & gon gré, a cessé d'étre.

L’8me du prophétisme, c'est le régne universel de la Justice.
Celle-ci, o'ost 1a Beauté, le Bien, la, Sagesse et la Vérité. Ce qui
n’est pas Justice n’esl rien. Lorsque le nabi conslate que dans la
vie quotidienne sévit I'iniquité, il ne doute pas de son idéal; mais,
plein d'amertume, il jefte ses foudres... el continue 4 combatire
pour son réve, 4 qui appartient l'avenir : « vers la fin des
lemps », ('est une eertitude pour lui: la Justice zera alors mat-
tresse du monde.

Jérémie ef Osée allnquaient les prétres bien plus que le penple.
Ils voyaient en eux le plus grand danger poun l'intégrité de I'idée
prophétique, la barridre qui les séparait de la nation. Ce combat
acharné n'g cessé qu'avec le prophétisme lui-méme. Le sacerdoce
I'a emporté : décidément, 1'idéal n’est pas de ce monde.

Qu'y a-t-il dans Joad du préire el du prophéte, lels gue les a
vus M. A’had Haam? Du propbeéte, toul: il esl le partisan fana-
tigue ef résolu d'une idée qu'il aimerait voir réalisée dans sa plé-
nitude; il déteste ¢e qui n’esl pas conforme A sa penséde cu ce qui
ne lui correspond gu’a moitié; il ne fail aucune concession.

NABAL

Hé bien ? pour un enfant qu'iis ne connaissent pas,
Que l¢ hagard peut-&tre a jelé dans leurs bras,
Voudront-ily que leur temple enseveli sons Pherbe....

MATHAN

Ah | de tous les mortels connais ie plus superbe.
Piutét que dans mes mains par Joad soit livré
Un enfant qu's son Dien Joad a consacré,

Tu Ilui verras subir la mort la plus terrible.

(A. 1II, 3; 901.907.)
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Par un peint, cependant, Joad se distingue du nabi d’A’had
Haam : il n'a pas la haine des prétres; il est prétre lui-m3me.
En effet, nous le disions plus haut, le cohen et le nabi ne soni
pas nécessairement opposés I'un & lautre, comme le prétend
notre savant auteur. Nous avons déja cité I'exemple de Jérémie et
d’Ezéchiel, gui comptent parmi les hommes inspirés les plus émi-
nents qu’lsradl ait connus — et qui faisaient partie du sacerdoce.
Qu'or ne dise pas : c'est comme prophétes qu'ils sont célébres et
ils n'étaient prétres que grace au hasard de la naissance. A la
rigueur, ce point de vae pourrait se défendre en ce qui concerne
Jérémie; H est insontenable dans Ie cas d'Ezéchiel, lequel, pareil au
Joad de Racine, fut prétre autant gue prophate.

Nous n'ignorons pas que les idées que nous venons de déve-
lopper ne sont pas non plus celles de la critique hibliqgue moderne,
proolamant ce qu’on a appelé le « protestantisme » des prophéies.
Or, sans engager une discussion et désirenx de rester sur le terrain
litkéraire, nous tenons a rappeler que les vues de Racine furent,
4 n'en point douter, celles que nous scutenons : I'auteur d’Atha-
die, il avait découvert dans le sacerdoee et dans le prophétisme
deux forees irréduclibles, aurait dd préter & Joad deux Ames
opposées, Ce Joad ne serait évidemment que la caricature du
Joad que nous admirons. Ne dressons pas de harriéres 14 ou Ia
nature n'en a pas élevé. Cle n'est pas par des classifications arbi-

traires qu’'on arriverait A4 comprendre ls variété infinie des
choses.

Il est vrai que les voyanls d'lsragl étaienf les ennemis achar-
nés d'une certsine classe de prélres, mais il serait ridicule de
voir en eux des adversaires du sacerdoce lni-méme. 1lls avaient
en homreur I'bypocrisie dont faisait preuve la masse venant
offrir des sacrifices, et celle des sacrificateurs eux-mémes. Les
uns se croyaient, trop souvent quittes de tout engagement moral
et religieux lorsque, pour apaiser la colére divine, ils avaient
fait tuer un veau; quant aux aulres, ils étaient fréquemment
d'avis qu’il suffit d'apparienir & Ia fribu sainte pour n'éire pas
tenu de vivre saintement. A P'égard de ces gens, les nabis se mon-
trajent inexorables. Mais quel prophéte aurait jamais flétri les
actes cultuels d'un Aaron on d’'un Héli ?

Joad prophéte ne s'est pas irouvé en oontradiction aveo
Joad prétre. An contraire ; pour bien comprendre Joad, il
fant savoir qu'il portait la tiare, doni il rehaunssait 1'éclat. Eire
prétre, pour lui, nest pas étre contemplatenr nonchalant :
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Cette oigive vertn, yous en contentez-vous ?
(v. 70.)

Il y a dans ¢e vers et dans le suivant antant de sincérité pro-
phétique que le désir sacerdotal de traduvire en actes ses aspira-
tions de préire. A cenx qui croient que c’est la foi seule gui
sauve, Joad répond ;

¢ Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche. »
Voici comment ce Dieu vous répond par ma bouche:
« Du zdle de ma loi que sert de vous parer?

Par de stériles voeux pensez-vous m’honorer?..
Rompez, rompez tout pacte avec Pimpiété.

Du milieu de mon peuple exterminez les crimes,

Et vous viendrez alors m’immoler vos victimes, »

{83-93.)

It y a du noble de t'aucien régime dans ce pontife si conscient
de la valeur de se race et des obligations gqui lui incombent de
par son ascendance. Dans son dégotit & 1'égard du prétre sacri-
lége, « de nos avtels infime déserteur », n'entre-t-il pas aussi
quelque pen du mépris de grand seigneur pourn un esclave, ou
pour un parent qui s’est souillé par une mésalliance? La colére
que cause cet abandon hontenx ponr toute la tribu, fait que le
fidéle s'éoris ;

C’est pen que le front ceint d’une mitre étrangére,
Ce lévite 4 Baal préte gon ministére :
Ce temple Pimportune, et son impiété
Voudrajt anéantir le Dien qu'il a quitié.
{v. 39-42.)

Joad respecte le pontificat avec {out le sérienx que comporte
une dignité sacrée. Avant que «dn temple I’aube hlanchisse le
faite », ce fonetionnaire zé16 e trouve déja a4 son poste. On sait
par le récit de Zacharie avec quelle minntie le grand-prétre ac-
complissait tons les actes qu'exigesit de hui son saint ministére.

Sainte-Beuve, jeune, dens toute I'ardeur de sa foi romanfique,
regrettait dans Athalie I'absence d’un décor plus riche, Par la
suite, lantenr de 1'Histoire de Port-Royal changea d'opinion. Il
reconnut que Racine avait mis dans sa tragédie tout ce qu'il était
indispensable de sevoin du Temple. En effet, le tablean gue le
wodte a tracé du sacerdoce n’est pas chargé, mais assez riche, nel
el expressif pour qu'il soit possible de s'en faire une idée pré-
cise. Dans l'enceinte réservée aux hommes, on voif autel entours
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de prétres en longs habils de lin. Alheglie pénétre dans la de-
meure sacrée des minisires sainis. Clest pour le méme lieu
redoutable gque craignait Abner, lorsqu'il supplia Joad de livrer
Joas & la reine sanguinaire, ce moyen étani le seul qui pat pro-
téger lautel, les chérubins, l'srcbe el le sancluaire conire les
altagues d'impurs assassins.

Ce west pas le souci de ls couleur locale qui poussa Racine &
faire ériger un irdue dans le Temple, puisque ce n’étail pas dans
le sancluaire qu'on couronngit les rois. Le tirdne sur lequel
tusurpalrice trouvera son petit-fils n'est done & qu’incidem-
menl. La couronne e¢lle-méme est eneore de trop. L'acle gui con-
sacrait un roi d’'Israét et de Jnda, c¢’était I'onction et non pas le
courounemenl. L'huile destinée & cet usage restait sous la garde
du, grand-prélre. Par conire, la présence dun livre de la Loi sur
lequel le jeune prince préte serment esl yraimeni significative.

Les lévites étaient lenus de veiller & la pureté du Temple, Celui-
ci avait deux parvis séparés: I'nn pour fes hommes, dit parvis
des Isradlites {ezrath Israél), of I'autre pour les femms, (ezraih
machim). Auntour de 'mutet et de la mer d'airain, se trouvait
« Venceinte sacrée ouverle aux seuls lévites ». Le lien saint
godochtm ou hékhal et le lieu tréssaint, godech-hagqodo
chimi, formaienl le Temple propremenl dit. (1) Cette préparalion
était rigoureusement respeclée par lous les Juifs. Or, Athatie ose
nommer ¢es omdonnances « un vain amas de superstitions ».
On comprend done le frémissement de Josd, voyani I'étrangére
approcher de l'endroil oll reposaient 'arche sainfe et les tables
de la Loi.

Reine, sors, a-t-il dit, de ce liec redoutable,
D’ois te bannit ton sexe ¢t ton impiété,
(v. 404.05)

C'esi Zacharie qui pousse te cri de douleur ci-aprés, qui montre
Juqu'a quel point ceite visite impie avait blessé ses senlimenls
religieux : « Le temiple est profané el du Seigneur l'autel aban-
donné. »

Le méme frisson el la méme colére Paniment, lorsque Matban
témoigne de son intention de pénélrer dans te sanclugire :

Téméraire, oft voulez~-vous passer?
Au-dela de ce lieu gardez-vous d’avancer.

(1) V. ausei Coguerel, Tniroduction A Afhalie, paragraphe 5, « Du len do
v »,
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C’est des ministres saints la demeurs sacrée;
Les lols & tout profene en défendeni Pentrée.
(v. 848-62.)
Au moment supréme, Dieu ayant liveé Athalie entre ses mains,

Joad ordonne :

Qu'a Yinstant hors du temple elle soit emmende
Et que la sainteté n’en soit point profsnés.
(v. 1701-92.)

ot

T

« L’histoire ne spéeifie point, dit Racine, le jour ol Joas fut
proclagné. Quelques interprétes veulent que ce fiit un jour de
féte. J'ai choisi celle de la Pentecdte, qui 4lait T'une des irois
grandes fétes des Juifs, On y célébrait la mémoire de Ia publi-
cation de la Loi sur le mont de Sinai,et on y offraitaussi & Dieu
les premiers pains de la nouvelle moisson, ce qui faisait qu'on
la nommail encore la féte des prémices. J'ai songé que ces eir-
conslances me fourniraient quelque variété pour les chanis du
chosur. »

Faut-il prendre ces lignes & la lettre? L'habile Racine embar-
rassé pour la composition des choeurs? N'est-ce pas plutdl, quoi
qu’il en dise, son sentiment poétique si sir qui l'avait poussé &
choisir ce jour, qui ]ui donna Yoecasion de peindre les cou-
tnmes pittoresques de l'ancien 1sraél? Les dix premiers vers de
la iragédie soni k& pour nous affermir dans cette supposition;
ceux-ci, ainsi que beaucoup d'auires passages cilés par nous, ne
se trouvent pas dans les cheeurs, mais dans la piéce méme, Le
poete semhble demander: voyez-vons le peaple saint qui en foule
inondait les portiques du Temple ?

Et tous devant I'autel avec ordre introduits,
De leurs chemps dans leurs maing portant les nonveaux fruits,
An Dieu de Vnnivers consacraient ces prémices.
Les prétres ne pouvaient suffire anx sacrifices,
(v. 9-12)

Pour comprendre le caractére solenmel, imposant dans sa sim-
plicité, de la féte des Prémices, il faut se rappeler la sainte joie
d'un peuple d’sgriculteurs venant apporter les premaiers fruits de
ss, terre au Dieu qui nourrit les humaing. Le roi lui-roéme, ra-
conte la Michna, arrivait au Temple portant le panien de Bik-
kourim (Prémices). Une nation reconnaissante se prosternait
devant la majests divine, en récilant la belle page du Deuidro-
nome (chap. XXVI}.
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Voila les sacrifices dont parle Abner. Les premiers pains de la
moisson, que mentionne Zacharie, consistaient en une offrande
collective instituée par Lévitique XXIII. Le jenne préire ne man-
que pas de rapporter aussi les détails qui ont frait aux viciimes
de paix; des mains sanglanies du sacrificateur, les entrailles fu-
mantes et le sang de la chair immolée avec lequel les préires
arrosaient I'autel ef I'assemblée, (1) Joas compléte ces données
en y sjoutant le sel, indispensable & tout sacrifice (2), et 'encens,
offert deux fois par jour. {3)

Malgré le sang versé 4 flofs, les jours de féle surtout, les préires
restaient les minisires de la paix: ce n’est pas l'acte qui fait
homme, mais le sentiment qui I'inspire. Témoin Mathan gui,
cohen comme Joad, s’entend reprocher que le guerrier Abner dé-
fend I'innocence, alors que hii, prétre de Baal, I'altaque.

Clest, en effel, pour mieux nonirer la grandeur du prétre fi-
déle que BRacine a introduit le prétre apostat. La loi qui confére
pleins pouveirs aux pontifes divins, condamnme les usnrpatenrs.
Le Deutéronome, chapitre X111, prononce econire eux la peine de
mort : « Ge prophdte ou ce visionnaire, il sera mis & mort,
parce qu’il a préché la révolie conire I'Eiernel, voire Dieu,
qui vous a tirés dn pays d’Egypte et rachelés de la maison de
servitude, — voulant ainsi t'écarier de la voie que 1'Eiernel, ton
Dien, ta ordonné de suivre; ef tn extirperas le mal du milien de
tol. » (v. 6)

Mathan est plus méchant qu'Athalie. Les plus bas sentiments
animent Vancien lévite. Le mensonge est le moyen dont il se sert
d’ordinaire, Ce pontife est prét & toul, méme & briler le Temple.
Depuis un certain temps, il n’invoque que le nom de Bagal; §'il
prononce le nom de I'Elernel — c’esi pour mieux tromper ses
adversaires. Tl vient atiaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire.

Ie sacerdoce, décrit par Racine en passani seulement, est
d'une importance incontestable au poini de vue dramatique.
Abner vient au Temple sous prétexte de sacrifier. T1 est renvoyé
par le pontife (P'action est suspendue) qui lui dit :

Allez : pour ce grand jour il faut que je m’appréte,
(v. 159.)

C'est pour une cause semblable que Joad quille son épouse :

L'heure me presse: adien. Des plus saintes familles

Votre fils et sa sceur vous aménent les filles.
(v. 205-98.)

(1} Pour I'inexactitude enlinelle renfermée dans oce détall, v. Coquerel.
(2) Lév. II. 18,
(3) Bx. XXX, 7.8,



CHAPITRE V

Le style bibligue de Racine.

1. — La langue {rancaise, la langne de Racine — et I'hébreu. —
Du style de Racine en général. — Style bébreu et style francais. —
La langue bébraique considérée comme une source de poésie. —
¢ Jusqu'a quel point faut-il regreller que Recine p’ait pas connu
Phébreu? > — L'idée de style manqupe-i-elle aux Hébreux, comme le
prétend Renan?

II. — Racine imitant les formes du style hiblique. — Plugiafs et ré-
miniscences, par M. Dreyfus-Brisac. — Du degré de fidélité dans
I'imitation biblique de Racine. -— Du parallélisme. — Formes hibliques
dont Racine ne s’est pas servi. :

ITl. — Racine rendant les idées bibliques. — La description de la
nature dans Racine (Tragédies, Hymnes du Bréviaire, Cantlques,
Paraphrase du Psaume XViD). Couleur locale et épitbétes, — Images
tirées de la vie politique et religieuse des Hébreux. -— Des noms
propres. — Tmpression flirale que produit la poésie biblique de Racine.

De méme que certains critiqgues ont wvu dans Racine le plus
tendre des hommes, alors que d’autres I'oni ienu pour I'un des
plus insensibles, de méme le style 'poétique de Racine a éié sue-
cessivement exalfé el oritiqué sur les tons les plus divers. Or, on
sert moins la cause des letires en louant ou en bldmani les auteurs
qu'en s'efforgant de les comprendre. G'est pourquoi nous tiche-
rons de relever d’abord les traits les plus signifieatifs du style de
Racine, et nous examinerons enstile les éléments bibliques qui le
esomposent,

La langue du seizidme sidele &tait quelque pen grossidre ; elle
avait, pap contre, de la force et de la variété. La Pléiade, en les lui
enlevant, Tui donne de la souplesse et de I'élégance. Clest ainst
que de 'abondance nn peu rude do moyen Age, on en est venu &
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I'harmonie de 1'écote de Ronsard. La liberté, qui fit une timide
réapparition avee Montaigne, fut oruellemeni réprimée par te
dictature de Malherbe, qui restreignit le vocabulaire et établit une
différence entre le style noble et le style vulgaire, Une faible résis-
iance 4 cet absolutisme titféraire se fit encore sentir, mais il fallut
nttendre deux siéeles pour que fusseni brisées tes chaines forgées
par te rigoureux réformateur : tes elassiques ne se meuvront que
dans d’étroiles limiles et déptoieront leur génie dans le eadre
laissé par Malherbe et Boileau. Malgré fout, ils créeront;
les uns donneront au style un ton méle et héroique, tes autres un
caractére familier et badin.

Quels sont tes apporis de notre poéte & 1a Tangue du dix-septidme
sitcle? On a fort bien dit que Fabsence de tout procédé en élait la
qualité la. plus saillante : Racine parle tous les tangages. (Vest ce
naturet qui & conservé & son vocabulaire la fratcheur qui e carac-
térise. De nos jours, ¢’est un lieu commun de dire qu'il faut écrire
comme on parie et nous avons grand’peine & croire que la victoire
de ee principe ful une véritable révotution. Racine, comme La
Fontaine, s’est débarrassé de tout vain artifiee ; il voulait peindre
fes hommes tets gn’its sont. Anssi, est-oe 4 ces deux écrivains de
génie que nous sommes redevables de la langue enchanteresse qui
fait la gloire des lettres frangaises. « Nous n’avons rien de supé-
rieur 3 offrir & Tadmiration des dtrangers, dit Faguet, el nous som-
mes tellement siirs de notre jugement & t'égard de ces deux grands
hommes, que nous sommes ingénument fiers quand Pétranger les
estime, et malicieusement fiers quand il les méprise. » (1)

Nous interprétons les mémes objels différemment suivant nos
gofits et nos inclinations. Un &xemple : On a dit que « le paysage
est un état d’"dme ». Comment expliquer alors que fe méme coin de
terre évoque en nous mitle seniiments différents ? Cest que rien
west plus instable que les phénoménes de la vie psychique ; en
effet, le monde extérieur change moins gue nos capricieux étals
'4mae ; les impressions que produisent sur nous les choses dépen-
fent moins d'elles que de nos disnositions intérieures.

11 est bon de rappeler ces vérilés pour eomprendre certaines
particularifés dn style de Racine. 1/élégance et 'harmonie sont
fles qualités de son ame, « {Pest 1a douceur. dit Nisard, ou, pour
rarler plus inste, 1a plénitude gne nons énronrvons 4 Ia vie d'nn
de ces grands paysages ol la natnre a réuni fous les contrastes,

(1} Cité par M. Larroumet, Rootine, p. 197,
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depuis les Apres rochers qui portent encore 'empreinte primitive
de la création, jusqu'sux paisibles campagnes dont le travail de
I'homme renouvelle incessamment I'aspect. Cette qualité supréme
n'appartient quaux génies de premier ordre. Ne faisons pas de
comparaisons pour n'exciter pas de disputes; mais u'hésitons pas &
dire que ce mérite d’harmonie et de douceur u’est que 'effef de la
réunioun de tous les airires, et que ce qu'entendent per 1a ceux qui
y regardent de prés, ¢’est la perfection. » (1)

L'opposition Corneille-Racine qu’a voulu éviter Nisard, d’autres
I'ont recherchée. En effef, ¢'est encore la meilleure manidre d'éta-
blir clairement la part qui, dans I'hisioire de la langue et des lef-
tres francgaises, revient 4 ehacun de ces grands hommes. La foree,
foui le monde en couvieunt, est le caraciire qui domine dans les
cuvres de Corneille. Bt, méme sur ce ferrain, Raeine n'a rien &
craindre d'une comparaison avee son rival. Le « Sougezy bien! »
de Pyrrhus et le « Qui te I'a dit ? » d’Hermioune valent le
« Qu'il mourti ! » du vieil Horace. Bien plus, Corneille n’a cnéé
aucun héros de la grandeur de Joad, ef, malgré V. Huogo, (2) affir-
mant que Racine fourmille de fautes de frauncais et d’images faus-
ses et qu’il faut donner & la roue de I'opinion publique mn tfour
complet, metire Racine en bas et Pradon en haut, le monde Titté-
raireé continve & voir dans 'auteur de Phédre et d'Esther le podte
le plus harmonieux qu'ai{ ecnuu 1a France. Les plus fervents ad-
mirateurs de Gorneille conviendront que, sous ce rapport, le der-
nier ne peui gudre &ire comparé 3 Racine. Nous reconnaissons
cependant que si Vauteur du Cid n’aveit pas déhlayé le ferrain,
les vers d"Afhalie nw’auraient pu voir le jour, Mais cette constala-
tion, qui fail honueur an génie de T'un, ne diminue en rien la su-
périorité des rythmes, des rimes et de la langue de Pautre.

En parlani des licences et de l'anarchie qui, aux euvirons de
1626, régnaient au théhtre francais, M. Robert remarque justement
que l¢ grand Coruneille n’a pas pu ef ne potvait pas triompher com-
plétement de tous les fAcheux exemples et de toutes les détestahles
hahitudes de ses prédécesseurs. « §'#l avait hien raison, dit Ie cri-
tique, de prendre pour modéle « Ia conversaiion des honnédies
gens », il ne pouvait pss du premier coup trouver ef fixer le ton

(1) Nimard, Hisiolre de lo litiéralure frongofse, chap, VIII, § 12, cité par
M. Jacgninet,

(2) Cité per Pam! Btapfer dans ses Causerfes parielennos, p. 4754 (V.
M. P. Robert, Lo podiiqus de Racine,p. 198).
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de la comédie et de 1a tragédie. » (1) Moliére a complétd un cdié
de l'wuvre giganiesque commencée par lVauteur du Menfeur;
Racine a achevé l'autre partie de la magnifique entreprise, celle
qui a pris naissanee avec le Cid.

« Corneille, dit M. Larroumet, représente la génération qui pré-
céde celle de Racine. Or, de 1636 & 1667, 1a langue est devenue
moins archaique et plus aisée. Celle de Racine est plus pure et
moins riche que celle de Corneille, Racine fait rendre au vers une
musique harmonieuse que ne permeftaient pas les éclats sonores
de Corneiile. Il procéde en iont par gradation, il est beauncoup
plus égal que son devancier... La grandeur est dans le génie de
Racine comme dans celui de Corneille, mais plus fitre chez Cor-
neille, plus noble chez Racine. » (2)

Montrer que Ie style de Racine posséde touies les qualités de la
langue cornélienne avec 1'élégance ef 'harmonie en plus, c'est
évidemmment établir ia supériorité des vers d’Athalie sur ceux
de Polyeucte. D’ailleurs, nos deductions se {rouvent clairement
exprimées dans les lignes suivantes, ot Jules Lemattre ne se sert
que de superlatifs en parlant de I'art de Racine : « Ce thédlre,
dit-il, est poétique par la langue, le style, les vers. Car ¢est In
langue la plus pure (3) qu'on ait parlée, on rien n'a vieilli, sauf
une douzaine de mots du vocabulaire amoureux. Clest la syn-
taze la plus aisde, tréds libre encore, ot d'Olivet et les grammairiens
puristes du dix-huitidme sigele ont vu des fautes qui n'en sont pas.
Et c'est 1a versification la plus solide, el du rythme le plus varid...
El o'est le styvle le pus beau de clarté, d’exactitude, de justesse, deo
propriété. Ei ce style exprime fout par des moyens si simples. Son-
vent, nu ef familier, il rase ta prose, mais avec deg giles. Bt ces vers
foutes les diverses sorles de beantés, depuis les vers pitloresques et
depuis les hardis, ceux qui signalent les ellipses ou « alliances de
mofs », jusqn’aux vers suprémes. Et le grand mérite de ce style
de Racine, cest qu'il nous ménage, cest que ses hardiesses ne
s'statent point, c’est qu'elles ne sont pas continues et accablantes
par lenr nombre, ¢'est quelles ne sont pas insolentes, c'est qu'on
ne se demande jamais si par hasard elles ne nous prendraient pas
pour dupes... L& godit, 1a perfeciion, la olarté supréme, la subor-
dination de la sensibilité an jugement: ce qui fail que I'on com-
prend toujours, qu'on ne se demande point {comme pour Hamlet.

(1) 7b., ». 197.
(2} Racing, p. 188,
(8) Cest nouw gut somlignons.
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par exemple) ni si tel personnage est fou, ni dans quel moment jl
lest, ni ee qu'il a voulu dire, ni « pourquoei ees cheses et non pas
d’auires »; ce don si frangais, ce don que les autres peuples n’ont
évidemment pas regu au méme degré, ce quon a appelé « le gotit
de Vintelligible »; cette faculté de réduire aulant que possible,
dans la peinture des caractires et des passions, la part de l'inex-
pliqué et Te trop commode « je ne sais quoi »... ah! qu'il fait bon
les retronver icil » {1)

Ce qui vient d’8tre affirmé du style de Racine vaut, plus on
moins, pour toutes les cuvres du poéte ; les traits les plus carac-
téristiques de son génie reslent les mémes, d'A ndromaque 4 Phédre.
lls ont pourtant évolué de I'une & l'auire. L'année 1677 marque
une élape décisive dans activité de Racine. Les couvres antérieures
3 cette date se dislinguent nettement de celles qui 1ni sont posté-
rieures, Cette différence n’est pas uniquement dans le choix des
sujets ; elle réside, avani tout, dans les tiens intimes qui atia-
cheni Racine &4 ses tragédies. (Uest I'artiste, 'ami de Tantiquité,
le letiré qui créa les premiéres. Une admirable connaissance des
anciens et du eceur humain, une facilité étonnante 4 faire valoir
le tragique d’'une situation, 1’aidérent. Cependant, ioules ces ceu-
vres représentaient plus ou moins des fictions auxquelles ni le
potte ni son public ne eroyaient.

La Muse était en opposition avee Dieu; le Parnasse, avec I'Eglise.
Et, 8 conire-sens ! la tranquillité elassique était précisément ab-
sente des ceuvres... classiques. Le docile éléve de Lancelol avail
beau évoquer les héros de la miythologie, son ceeur le démentait.
Les anciens poétes juifs, grecs et latins, eux, savaient établir une
harmonie enire leurs créalions artistiques et leurs oroyances. Les
humanistes et, plus tard, les classiques ressuscitérent leg anciens
dieux, qui ne devaient nnllement se sentir & leur aise dans la so-
ciété chrétienne du seiziéme ef du dix-sepliéme sideles. Comme
Potyeucte, Esther et Athalie brisérent les idoles. La piété, la mar-
que la plus earactéristique de 'art biblique, les inspire. Ces tragé-
dies sont vraiment classiques. Leur beauté n’est pas basée sur un
mensonge conventionnel, nniversellement admis, mais sur des
convictions chéres au podte. Ta vérité est rentrée dans la poésie.

Nous eroyons avoir mis en évidence les iraits généraux du style
racinien ; il nous favf maintenant en montrer le « biblisme ».
Cependant, pour projeter toute la clarté désirable sur une entre-
prise aussi délicate, avant d'aborder des questions de détail, nous

(1) Rocine, p. 820-28,
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soulignerons les différeuces fondamentales qui existent entre le
style frangais el le siyle hébreu, el, hien plus encore, euire les
deux langues elles-mémies.

Daus l'histoire liltéraire du dix-septidme sitcle, on distingue
deux époques : celle des chefs-d’ceuvre et celle qui les a préparés.
La tiche de Malherbe consiste, avant tout, en un inavail dépura-
tion ; ¢'est, en somme, une enlreprise négative, que les grammai-
riens et I"Académie confinueront. Théophile de Viau, Mathurin
Régnier et Saint-Amaud s'insurgeront ; ils resteronl ineempris
dans un sidele dont la menlalité se résume en deux mols : ordre,
naison. Par suile de Papplicalion de ces idées, le vocabulaire sera
réduil, en méme lemps que se dessiueront les qualifds essenlielles
du style francais : clarté, sobriété, gohl. Balzao y ajoutera I'har-
monie, I'équilibre et e rythme, Grace 4 Descartes, le latin cessera
d'8lre la langue exclusive des philosophes. Pascal installera défl-
nitivement le fraugais dans le domaine théologique. Et, bientdi,
la France admirera, en la persenne de Bossuet, son orateur sacrs
le plus brillaut. Le style variera encore au cours du siécle : ex-
pressif et fougueux dauns Corneille, il sera familier dans Mme de
Sévigué, el badin dans La Fonaine. Le naturel réapparailra sur la
gedne avec Molidre, En exigeani des écrivains de la clarté, Boileau
ne fera que codifier une pratique déjé en usage chez les meilleurs
auteurs.

Pour établir 1a seconde ligne du paralitle que nous voulons tra-
cer, & savoin les caractéres propres A ln langue et au style hébreux,
nous partirons de 1'étude magisirale de Herder : 'Hisioire de I
poésie des Hébreux. Iiauleur nous faif enlendre un dialogue oil
il monire la valeur de Phébren en tant que langue poétique. Tes
personnages en présence s'appellent Aleyphroua et Eutyphron. Le
premier se fait I'iuterpréte des préjugés courants & Veudreit de 1a
langue et de la poésie juive. Il deur reproche d’8tre barbares, et
prétend qu'on ferait envre pie en épargnani 4 la jeunesse le
poids de tont le fatras du passé. « Que cet idiome, dit-il, esl im-
parfait! guelle pauvreté dans les uoms el dans les rapporls que
les choses ont entre elles! Quelle incertitude, quel vague dans les
temps des verbes ... Les adjectifs manqueut presque totalement, ot
sont remplacés par un misérable rapiégage de mots qui semblenl
avoir 6t mendiés de tous cdiés. La signification des racines est
incertaine et forcée comme les dérivés. » (1)

(1) trad. Carlowitz, p. 12,
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Par contre, Eutyphron, qui connait mieux la Jangue hébraigue,
la considére comme « la mére de notre civilisation primitive, de
nos plusg nobles connaissances ». Les qualités saillantes en sont
Pagtion, la représentation, la passion, I"harmonie et le rytbme.
L’hébreun est pauvre en noms et en adjectifs, soit 1 Mais la partie
du discours qui, en premier lieu, intéresse le podte, ¢’est le verbe.
« Il est incontestable que Ia langue riobe en verbes (qui peignent
et représentent I'action) est une langue poétique, et elle l'est d'au-
tant ptus qu’elle posséde plus de noms, propres & étre convertis en
verbes. Le nom ne représente jamais gue I'objet mort et ignmo-
bile; le verbe lo met en aclion, et I'action éveille la sensation; car
elle est toujoure animée, Souvener-vous des observations que Les-
sing fait sur Homére, dans son Laocoon : Cbez lui, dilil, tout
marebe, tout se meut, tout agit: o’est 14 le secret de la vie de ses
ceuvres et de U'effel qu'elles produisent; car c'est la 'essence de la
poésie. Eh bien ! dans la langue bébraique toul est verbe, cest-&-
dire tout se meut, tout agit; chaque nom peut devenir un verbe; i
est presque déja verbe par lui-méme... L'hébreu est un gouffre de
verbes, une mer agitée ol I'action pousse 'action, comme la vague
pousse la vague. » (1)

Comparant ensuile les langues du Nord & 1'hébreu, Herder dé-
elare ; « Ce langege est énergique, mais il serait injuste de dirve
qu’il est grossier. Les mots les plus rudement exprimés sont des
images, des sensations. la langue a &1 formée par des peitrines
profondes et des organes neufs et robustes, mais sous un ciel pur
et ldger, et par une pensée vive et pénétrante qui, saisissant tou-
jours la chose elle-méme, la marque du sceau des passions. » {2)

Alcypbron affirme que ’hébreu a trop peu de formes pour ex-
primer le temps « Qu'estce quune action qui ne marque ancun
temps? Car les deux temps des Héhreux ne sont que des acristes,
cest-a-dire des temps indétermings flottant entre le passé et I'ave-
nir, et qui, par conséquent, ne forment quun seul mede. » (3)
Eutyphron répond : « Bn faut-il davantage pour la poésie? Est-ce
que pour elle tout n'est pas présence, représentation, action, soit
qu’elle parle du passé, de Pavenir ou du présent ? Ce défaut que
vous lui reprochez pent, en effet, en élre un pour I'histoire; aussi
voyons-nous toujours los langues qui aiment les temps déter-
minés se perfectionner dans le style historique. Chez les Hébreux.

(1) p. 18-14,
2 p 17,
(8) p. 20.
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I'histoire n'est que de la podsie, o'est-d-dire la traditicn d'un récit
rendu présent comme si le fait se passait sous nos yeux. » (1)

Nous voici au cenire de la question : slors que chez les Latins,
c'est la raison qui domine, chez les Hébreux iout est poésie.

L'auteur du Génie du Christianisme a également cherebé 3
metire en lumidre la podsie de la langue hébrafque. Celui qui g
éerit le famenx paralltle enire la Bible et Homeére, a compsarad
aussi les idiomes daus lesquels Moise et Lycurgue avaient publié
leurs lois, David et Pindare chanié leurs hymues. « L'hébreu, dit
Cbateaubriand, concis, énergique, presque sans inflexion dans
ges verbes, exprimant vingt nusnces de la pensée par la senle
apposition d'une letire, annonce l'idiome d'un peuple qui, par
une alliance remarquable, unit & la simplicité primitive une con-
naissance approfondie des bommes. Le grec montre une nation
gracieuse et vaine, mélodieuse et prodigue de paroles. » (2)

Mais qu'est-ce qu'une langue poélique, qu'esi-ce qu'une langue
prosaique? Tout le monde ssait qu'étymologiquement, le mot
¢ prose» signifie ; meniére ordinaire et courante de s’exprimer,
tout langage qui se développe libremeni. « Nieole, apportez-moi
mes pantouffles, et me donnez mion bonnet de nuit » : voila de la
prose. Le nom de poésie est réservé au langage « travaillé »,
assujetti & la mesure. Résultat d'uue forte vie intérieure, la langue
poétique est expressive, colorée.

Or, les images et les seusations qui sont & la base de toute
poésie, constituent égslement le fond de la langue hébraique :
« 1a premidre podsie n'était quun recueil d'expressions et de
noms pleins d'images et de sensations; et il n'existe point en ce
monde de podsie ol ce point de départ scit anssi visible que dans
la poésie hébraique. » (3)

Examinsut rapidement les différentes parties du discours,
nous commencerons par le verbe, le mot le plus impoertant et
qui comprend, & peu prés, les trois quarts du voeabulaire hébreu.
La eonjugaison ne vise qu'un but : meitre en évidence I'action.
Elle relégue & arriére-plan tout ce qui ne sert pas & ce but:
personne, mode, voix ef temps. Un exemple illustrera ce procéds:
des quatre vocables qui servent & exprimer I'idée fai été gardé, nn
seul est important. L'hébren n'en demande pas davanisge. Il dit
nichmarti. Les idées accessoires sont rendues par des voyelles,

(1) p. 21,
{2} Becondu perile, livrg V, chap, 11T,
(3) Herder, IT* partte, chap, Isr, p. 265,
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des préfixes ou des suffixes. Ceux-ci, faihles resies de pronoms,
ont justement gardé de leur origine ce qui étail indispensable
pour faire distinguen la perscnne et le genre. Par le simple ren-
forcement d’une consonne, le dagech, ou par l’addition d'une
syllabe, I'hébren arrive & exprimer tout ce que les langues
européennes traduisent par un amas de mots sans valeur expres-
give,

Quani aux noms, eux gussi, vivent et agissent : ils sont encore
des verbes, pour ainsi dire, 1a ligne de démarcation entre le subs-
tantif, Tadjectif et le verbe étant flottante. Ils n’ent souvent
que deux consonnes: zér, courcnne; gdl, voix; bén, fils, bath,
fille; ddr, génération. Dans nombre de cas, les deux radicanx
proviennent méme de lg répétition d’'une seule consonne : ainsi :
pag, toit; déd, oncle; sods, cheval. On sait qu’a P'origine, les mots
étaient de simples onometopdes. L'hébren en posséde un grand
nombre ; {gilisal, instrument de musiqlie; chéaga, eri; cheriga,
sifflement. Les noms propres, inexpressifs dans les langues mo-
dernes, sont pleins de vie en hébreu. Ce sont de véritables sym-
boles, Adam est 'Homme formé de la terre, Eve ('Hava), la Mére
de « tout ce qui vit »; Abel, Néant; Salomon, Roi de paix. On
connait également la valeur que les ancieng Israélites attachaient
aux changements de noms. (1) Ce n’est pas Abram (Pére pnis.
sant) qui devint le premier patriarche, mais Abraham (Pére d'une
multitude de peuples); comme ee n'est pas Sarai (ma Princesse;,
qui compte dans Ihistoire, mais Sarah (la Princesse, par exce:-
lence). Jacch aurait mérité des enfants « jacobites »; or, Israél
eut pour descendants les « Israélites », ayant pour mission de
« combattre pour Dieu », de perter sa parcle & ’humanité.

Les noms géographigques ne sont pes moins signifieatifs. Eden,
o’est le Jardin des délices; le nom de Babel rappelle les désordres
qui suivirent la construction de la fameuse tour. Liban, c’est le
Mont Blane palestinien; Jourdain (celui qui descend) fait alhw
sion a la chute rapide du fleuve. Les villes de Rama, Ramoth,
Guéba, Guibda, Guibdon sont situées sur des collines; Séphéla,
¢’est la Plaine proprement dite.

Telle est la richesse de I'hébreu, cette langue aussi eoncise que
forte et expressive — en un mot : cette langue poétique, par la

(1) Ceite mentalité a Iaises des traces dans la contume qu'ont de nos jonrs
encore leg Julfs de certaines conirés, cenx de 'Europe orientale suntout, de
changer le nomn de qulcomque eat gravemwmt malade, ou de lul ajouter cel
autre : Hayim, Vie. _



muliilude de ses verbes qui peignent, de ses substantifs-images,
de ses noms propres vivanis. I! est juste d'ajouter que cette abon-
danoce n’a été possible que par le sacrifice d’auires parties du dis-
cours, L'arlicle, qui est le m&me pour le singulier el le pluriel ne
désigne pas non plus le genre; il sert seulement a indiquer que
le motest déterminé. (1) L'adjectif qualificatif, souvenl semblabin
au substantif, manque de force. Par contire, I'adjectif numéral
posséde les deux genres.

Comme toul Oriental, I'lsraélite avail une vie senlimentale in-
tense, qui s’est iraduite par quaniité d’'interjections. Les pronoms
sonl, de méme, nombreux. Mais {out le reste — adverbes, prépo-
sitions, conjonelions — est presque nul. La syntaxe, elle aussi, esl
rudimentaire. Sans gueun lien, le mot s'ajoute au motet la pro-
position & la proposition. Mais chez les anciens, la vivacité de
I'expression suppléait probablement & ce défaut gramnalical.

La langue est, selon le mot de M. Fritz Mauthner, I'expression
de la vie psychique inconsoiente des peuples. 11 est bon de rap-
peler ceite définilion & une époque o la psychanalyse soutient
que « le menial en soi est incenscieni el que la consecience n’est
qu‘:ine qualité qui peut veuir s'ajouter & des acles psychiques
isolés. » (2) « ('est dans I'dme de sa langue, dil de son colé
M. Torezyner, que chacun relrouve son Ame & lui; ¢'est dans les
idées des différents idiomes qu’on éludiera le mieux les idées des
peuples. » {3)

Aprés avoir moniré la richesse poélique de I'hébreu et 'avan-
lage qu'on lire de la leciure des wuvres classiques dans la langue
ou elles furent écrites, reprenons cefte question posée par M. Del-
four : jusqu'a quel point faut-il regretter que Hacine n’ait pas
connu l'hébreu? Il est pénible de voir le critique, qui a si bien
énoncé le probléme, confondre aussildt deux domeaines qu'il
importeit de séparer : la poésie biblique et la langue hébraique.
Nacine connaissail admirablement 'ine, tout en ignorant com-
pittement I'autre.

(1) Pour distinguer le masculin du féminin, Phébren se gert de désinences,

(2) M. Freud, Résistanccs & lu psychanalyse; dans la Revue fuive Qu
15 mars 1925.

{(3) < Vom Ideengehalt der hebrdischen Spracke » dana « Oesterreichische
Mongieschrift fuer den Orient », 1918, tirage A part.
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11 ne faut pas davantage rechercber jusqu'a quel point Racine
est fidele & 1z Vulgate, (1) mais au texie originale de I'Ecriture.
Rappelant que les Isafe et les Jérémie n’ont pas parlé latin, nous
posons cette question : la poésie de Racine a-f-elle gagné on
perdu du fait que l'anteur & puisé son inspiration dans des tra-
ductions?

Poser ainsi ces questions, c'est les résoudre : on ne discute
plus l'influence mutuelle de la parole et du concept. Cette cons-
tatation est capitale, 1a surtout oi il ne s'agit pas seulement de
l'ascendant du verbe sur la pensée, mais de ses rapporis aveo le
sentiment; et e’est bien ce dernier aspect qui compte, lorsquon
examing le ¢as d'un podte aussi sensible que Racine. 51! est vrai
que, pour pénétrer I'dme d'un peuple, il est indispensable de
cohnaitre sa langue, on regreitera vivemenl que lauieur d’Es-
ther et d'Athalie n'git pas su 'hébreu. Une grande partie de la
pensée du peuple dont il s'était proposé de chanier les joies ef de
peindre les angoisses lui a forcément échappé, la partie la plus
intime, — e}, par suile, la plus importante pour le psychologue
— celle qu'on ne peut pag traduire, méme en latin,

On n'osera donc plus douter du profit que le podle aurait firé
d'une counaissance profonde de la langue bébraique. Cependant,
demande M. Delfour, Racine se serait-il approprié les audaces,
les superbes négligences et le pittoresque de la Bible? Voici noire
réponse: de l'alliance du génie de Racine aveo la poésis serip-
turale sont sorlies deux tragédies immortelles. Pourtent, on est
unaninye 4 reconnaitee qu’il mangue 4 ces ceuvres quelque chose
qui se trouve dans l'original. Eh bien! si Racine avait su 'nébreu,
les qualités que nous admirons dans Esther et Athalie se seraient
acoentudes: i1 anrait enrichi les lettres francaises de pidces peul-
8tre plus fortes et plus majestucuses encore. Nous n'affirmons
pas de celui qui a iracé le portrait de Joad que « I'hébren I'etif ef-
frayé ». Nous ne eroyons pas davantage que «Racine efit atténué,
arrondi et plus souvent omis ». Racine ¢ atténué, arrondi et omis
— précisément parce qu'il ignorait Pame de 1a langue hébraique.

Une dernidre réflexion : Racine hébraisant serait-il encore
poéte francais ? Visant le ciel biblique, n'aurait-il pas perdu

{1) Cf. ces affirmations de M. Dedfour : « Tas vers de Racine sont beand,
autrement que la Vulpeie, moine beanx pent-étre, mais enfin ils sont forts
beaux » (p. 224). « Xavoue, en effet, quientre lo latin rude, parfois obscur de
la Fulgtie, et le style gl pnr, sl savamment harmonieuxr de Racine, 11 ¥ a vuoe
Immenss différence. » {p. 229)
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de vue la douce terre de Franee? Le poéle, affirmons-nous, pos-
sédait une culture classique irop solide, it avait trop le gotlit de
la poésie, son attachement & la cour de Louis XIV était trop fori
pour que jamais il ait pu oesser ¢’éire Francais.

Mais enfin, accepions la réalitd : Racine ne savait pas I’héhreu.
Cette constatation n’annule évidemment pas les reproches qu'on
a fails & bien des passages d'Esther el d'Athalie, de manquer de
Nidéltéd aux textes originaux, Elle les éclaire pourtant d'un jour
nouveau. Gar méme si le podte avait conuu A fond la langue hé-
braique, de nombreuses raisons 'aursient eucore inoité & s'éloi-
gner du texle sacré : nous pensons notamient aux différences
qui existent eutre Phébreu et le frangais. Est-il raisonunahle d'at-
tendre le méme effet liftéraire de deux idiomes aussi opposés.
Alors que ’hébren se distingue par sa liberté primitive, le fran-
¢ais pousse le raffinement jusqu’a U'extréme.

i

Nous venons de comparer les deux langues. Examinons main-
tenant les points de contact entre le style frengais et le style
hébreu.

Renan a dit des Sémifes en général : « Leur période
est trés courte ; la région du discours gu'ils embrassent & la
fois ne dépasse pas une ou deux lignes. Uniquement préoccupés
de la pensée actuelle, ils ne préparent pas d’avance le mécanisme
d¢ la phrase, et ne songent jamais & ce qui précéde ni & ce qui doit
venir. » (1) Quoi de plus opposé aux langues latines, & la logique
tranchante, 4 I’harmonie oratoire d'un Guez de Balzac, su vers si
clair et si limpide des classiques frangais que 'hébreu, langue sub-
Jeclive, pleine d’élans inattendus? Sa spontanéité déconcerte sou-
vent I'Aryen. Il est vrai que la phrase de Racine u'a plus rien de
cette emphase qui caractérisait le style du début du XVII* sidcle.
Cependant sa souplesse n'a rien nou plus de comparsbie & la
majésté de I’hébreu,

Si, dans une ®muvre individueile, lo style, ¢’est 'homme, dans
une ceuvre collective, le style c’est la vation. Pour comprendre les
traits généraux du siyle hiblique, il faut doue counaitre la vie
des auciens Juifs. Ce qui caraciérise avant tout I'époque patriar-

(1) Histoire des longues sémitigues, p, 20.
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cale, c'est la simplicité des moeurs, le débordement de ia vie, le
manque de logique, la franchise, le naturel, la générosité, la ter-
reur devant le grand Invisible. L’homane d'alors, facilemeni im-
pressionnable, subit volontiers I'influence de son eptoursge ; de
la cette forte couleur jocale dans sa langue. Ses expressions sa-
voureuses rappellent la fraicheur des champs qui leur ont donné
naissance. Ce n'est pas I'Hébren qui craindra d’appeler les ani-
maux par leurs noms. L'dne lui-méme — pour parler le langage
du XVII* sidcle — est un animael noble. Jacob dit d'un de ses fils:
« Iszachar est un dne musculenx. » (1)

Le style des Hébrenx est en général familier, & moins qu'il ne
soit intentionnellement sublime ou pathétique. Comme la logique
nest pag le cOté fort du Sémite, les liens qui ratlachent les diffé-
rentes parties du discours sont faibles; les phrases, juxtaposées.
Un insiste, par la répélition, sur des choses quon aime et qui sont
destinées & étahlir un fait on & démontrer une vérité. Cest ainsi
qu'il faut comprendre les paroles échangées entre lo Seigneur et
Abram priant pour Sodome, (2) ou le chapifre VII des Nombres
énumérant, douze fois dans les mé&mes termes, les offrandes des
phylarques.

Ailleurs, quelques mots suffiront pour évoquer une situation.
Qu'on pense & la page si helle et si concise du commencement du
chapitre XV de la Genése, qui rapporte la promesse assurant &
Abram une nombreuse postérité, Aprés avoir parié du désespoir
du pére des Juifs, le texte sacré relate I'entretien du.Tout-Puissant
avec le patriarche : « Dieu le fit sortir en plein air, et dit : « Re-
garde le ciel et compfe les étoiles : peux-tu en supputer le nombre?
Ainsi, reprit-il, sera ta desecendance. » Et il eut foi en VEiernel,
et I'Efernel 1ui en fit un mérite.» (v. 5-6)

Jusqu'a quel point Racine a-t-il ét¢ fidele au style biblique? Eh
bien! toutes les nuances de Vimitalion littéraire se trouvent dans
son style, depuis la traducion littérele, 'adaptation fidéle et Vimi-
tation libre jusqu'a la réminiseence inconsciente.

Nous passons sous silence les allusions historiques et
les tournures bibliques sans nomhre qui fout partie de la langue
courante. On devrail y ranger des vers tgls que :

(1) Gen, XLIX; 14.
(2) 4. XVIIL, 2833,
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Le sang de vos rois crie...
(A. I, 1;89, (1)
et :
Seigneur, si jai trouvé grice devant vos yeux,
(A. 1, 1; 89 (1)

Des expressions comme « les soupirs monient au ciel » (E, v.
126-27) (3), « les bouts de Vunivers » (ib. 12B0) (4), « quilter
Dieu » {A.v. 42) (5}, « Iever les mains an Seigneur » (A, v. 222) (6)
et d’autres encore ayant leur source dans les croyances reli-
gieuses des Juifs, peuvent dtre considérées comme appartenant a
I'anteur.

Mais voici guelgues citations destinées & montrer la concor-
dance absolue de certains vers raciniens et des passages hébreux :

E. I, 5; 370. Ps. CRV, L
Donne & ton nom la victoire, Non pour nous, Eferaef, non
pour ‘nous, mrais pour donner
honneur 4 ton nom, (donne cours)
a4 ta honté et & ia bienveillance.

E. 11, 9; 1204. Ps. LXXIX, 3.
Comme Peau sur la terre ils Leur sang, is Tont répandu
allaient le répandre. (Notre sang.) comme 'eau antour de Jérusalem.

ih. 1205. Ps. XVIII, i4.
Du haut du ciel sa voix s'est 11 tonne dang les cieux, IEter-
fait entendre. nel, le Dien supréme faii enten-

dre sa voix.

Jérémie avait écrit : « Mandit soit 'homme qui mef sa con-
fiance en un mortel, prend pour appui un étre de chain, et dont
le eceur 8’éloigne de Dien! « {XVII, 5) — et Racine de traduire :

Malhenreux Phomme qui fonde
Sur les bommes son appuil..
(Cant. IV, v. 3-4.)

(1y Of. Gen. 1V, 10,

(2) Bsther V, 8; VII, 8.

{8) Exode III, 9.

(4) Dent. XXVIII, 84,

(5) Isale, I, 4,

(8) Pu. CXXXIV, 3: Lam, 11T, 41.
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Et, dans la derniére phrase du méme cantlque :

Mais nous courons follement
Chercher des sources bourbenses
Ou des citernes trompeuses

D'oil Veau fuit &4 tout moment,
(ih.)

Les images orieniales contenues dans ces lignes indiquent déja
qu’elles n'appartiennent pas & 1'écrivein frangais. Elles sont aussi
de Jérémie : « Ils m’ont abandonng, moi, la source deau vive,
pour se creuser des citernes, des cilernes crevassées, qui ne peun-
vent retenir les eaux. » (11,13)

A ¢0té des imitations consoientss, il ¥ & hon nombre de rémi-
niscences lttéraires qui méritent d’étre relevées. M. Dreyfus-
Brisac leur a consaeré un volume de plus de quatre cents pages :
Plagiats et réminiscences ou le Jardin de Racine. Il gen faul
pourtant de beaucoup que foutes ses ohservations soient justi-
fiées. On verra, au conirgire, que bien peu d’entre elles résistent
& un examen sérieux. Le grande faute de auteur consiste en ce
guil éiait allé cherchen les sources de Raoine (mémme celles des
iragédies sacrées) partout, excepté dans la Bible.

Qu’il y ait dans Racine des réminiscences d’autres poéles, per-
sonne n'en doute, Pour qu’il n'en fit pas ainsi, V'auteur auraii
di n’avoir rien lu et sa mémoeire aurait dil élre soumise & des lois
psychologiques excepiionnelles. A Port-Royal, Racine a certainegr
ment appris par ceceur des vers des grands poéies’ de son
temps. Il ne faut dono pas s’étonner de rencontrer dans ses ceu-
vreg des expressions pouvant &tre rapprochées de fel wers de
Garnier, Hardy, Desportes, Corneille ou Soudéry, de Chapelin ou
Brébeuf. (ependant il est facile de montrer que le zéle de M. Drey-
fus-Brisa¢ s’est appliqué fort mal & propos. Peut-on logiquement
reprocher aux écrivains de se servir de termes courants ou déja sm-
ployés par d'auires podtes? Parce que Desportes avait éorit
« I'dme sauvage », doit-on condamner les vers d’Athalie qui
parlent de la « vertu sauvage » et du « zéle sauvage » 7 (p. 60).
Et, parce que le premien aveit parlé d'un « amas de tristesse »,
faut-il considérer comme du plagist I'expression d’Hsther « cet
amas d’honneurs » ? (p, 69). Racine s’est permis les métaphores
« un chagrin le ronge », « la source des pleum », « dans tous
les yeux quelle joie était peinte » -— ef son crifique da crier an
voleur : Desportes s'en était déja servi.
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Quels sont les antres crimnes qu’on reproche & notre autenr ¢ 1i
a éerit :

On lui fasse en mon sein enfoncer le coutean.

(Athalie.)
Or, on trouve dans les Imitations d’Arioste :
Eit de mille eoutzanx Yestomae entamé,
Et dans le Cid
Je vais lui présenter mon estomac ouvert.
{p. 76.)

Ah bien, quels plagiaires furent ces deux malires des leitres
francaises ! (Le Jardin de Racine en veut aussi 4 Corneille,) L'un
a pris au pauvre Desportes le mot « estomao », l'auire — lo mot
« coutean ».

Nous n’oserions méme pas ranger psrmi les réminiscences,
les fleurs que M. Dreyfus-Brisac a réunies dans les cent pre-
miéres pages de son Jardin de Racine (Desportes, Corneille
et Racine), Sachons tout de méme gré & lautenr : §'il remonte
rarement & Vorigine des strophes qu'il éfudie, il fait par conire
des rapprochements parfois ingénieux.

Qu'on ne se méprenne pas sur notre intention ! Nous ne soute-
nons nullement que Racine ne doive rien & personne. Bien an
eontraire ! dans les pages qu'on va lire, tous nos effors ne vise-
ront qu'h mettre en lumidre les sources les plus éloignées ol Ba-
oine a puisé. Mais nous n'irons pas jusqu’a soutenir qu’il suffise
d’'un mot isols, eueilli n'importe ofi, pour orier au plagiat.

Par exemple, an lien de ce rapprochement franchement ridi-
cule ;

Desportes (Imitation de UArioste).

Et d'un plenr agréable il lui baigne la face.

Esther :

Monter comme I'odeur dun agréable encens
{p. 95}

il fant renvoyer &4 ce verset des Psaumes OXLI, 2. « Que ma
pridre soit considérée & tes yeux comme de I'encens, mes mains
tendues — comme 'offrande dn soir. »
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Tl seraitl trop fastidieux d'examiner de prés toutes les affirma-
tfions de M. Dreyfus-Brisac. Voyous seulement si le crilique est
plus beureux quand il compare le Racine du dix-sepliéme sidole &
celui du seizitme, quand il remonte & la Troade poun expliquer
ceg mols de Joas :

Le bonhevur des méchants comme un torrent s’écoale.

Dans Garnier, il est, eu effel, question de fortune ; ie verbe « cou-
ler » 8’y irouve de méme, Mais le terme important « méchant » n’y
est pas. 1l est, en ouire, plus probable et en méme temps plus
conforme & ['inspiralion poélique que, am lieu de penser & un
auteur du seiziéme siécle, Racine traduise uu des mmitiples pas-
sages bibliques ot il esi question du « bonheur des méchants ».
Pour expliquer le vers en question, MM. Mesnard et Coquerel
renvoieui justement & Psaumes LVIIL, 8.

Voici la derniére question que nous poserons & propos du Jar-
din de Racine : y aurait-il avantage & examiner, & Ia place de ka
Troade, de Corndlie et de Bradamante, Les Juifves, tragédie res-
pirant Ia méme piété que les pideces bibliques de Saint-Cyr ?

Les Juifves :
Je suis environné de mille bataillons.,

Athalie :

D'armes et d’ennemis je suis environnée.
(V, 5; 1782}

Le vers de Racine est inspiré, non pas de Garnier, mais du
réeit méme duquel Afhalie est tirée : 11. Rois XI ou de I, Chro-
niques XXIIL Or, le sagace critique ne semble pas avoir pensé
& ces pages-la.

Que dire, enfin de M. Dreyfus‘Brisao qui se croit obligé de noter
plusieurs vers des Juifves pour expliquer ces passages, dont la
source véritable ne fait pas l'objel du moindre doute pour qui
connait ia Bible?

Athaiie

Et son penple est toujours présent 4 sa mémoire.
I, 1; 1283 ().

(1) v. Exode III, 18 et Dent. XI, 12,
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Esther :

Dieu, notre Dien, sans doute a versé dans son cceur
Cet esprit de doucear,
(1L, 8; 725-26.) (1).

Esther :

Et le cri de son peuple est monté jusqn'd Ini.
(1, 1; 22) (2)

Tous ces passages que le podte aurait agrippés (le mot est de
M. Dreyfus-Brisac), se trouvent presque litiéralement dans la Bible
(v. nos notes au bas de la page).

On connait ce cri de douleur de Joad :

Le Seigneur a détruit Ia reine des cités.
{v. 1149}

En effet, dans le premier verset des Lamentalions, la capitale
de Judée est appelée « reine des cités », Mais 1'on s'obstine & nous
faire eroire que I'image est tirée d’Alexandre, (p. 181) eomme on
évoque encore trois autres tragédies de Hardy pour expliquer ee
vers d’Athalie :

Dans un gouifre profond Sion est descendue.
(v, 1222)

Dans la préface de Plagials et réminiscences, I'auteur afflrme
qne, 'l faut des dieux, il les préfére au fond des cieux que sur
la terre. Nous nous inspirons de cette m@me pensée pour affirmer
ceet : g'il faut que, dans des tragédies bibliques, il y ait des imi-
tations, nous préférons en montrer la souree dans IEcriture
sainte pluiét que dans des muvres que le caprice seul désigne.

Cela une fols posé, examinons les sourees seripturales de Ra-
cine, secrupulensement, minutieusement, sans parti pris. De nom-
breuses expressions raeiniennes rappellent le langage biblique,
grice souvent a un seul moif. Tel le « Léve-oi, m'a-t-i1 dit »
{v. 16) d’Elise et cetle question &’Esther :

Astu donc de Jacob abandouné les restes?
{v, 182

(1) Of. Additions V, 8.
(2) Exode 11, 23; HII, 7 ot 9.
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Le premier des deux vers suivants traduit littéralement un ver-
set du psaume CXXVIII; (1) ls second renferme une image bien
connue de {ous les lecteurs de 1a Bible :

Et d’enfants & sa table une riante troupe
Semble boire avec lui la joie 4 pleine coupe
(E. 1L, 8; 788-89.)

Un verset d’Isaie suffit 4 expliquer ces tournures orienfales :
« Réveille-toi! Réveille-toi! Léve-toi, Jérusalem! Tu as été abreu-
vée, par la main du Seigneur, du calice de ga coldre; la lie de Ia
coupe du vertige, tu I'as bue, tu I'as épuisée. » (LI, 17.)

On trouve des images bibliques jusque dans la bouche de Za-
rés. En proposant 4 son époux de rejeter le bonbeur dangerenx
d’'un ministre d’Agsuérus et de fuir avec elle et leurs enfants, la
fimme d’Aman se sert de cet hébraisme :

Nos plus riches trésors marcheront devant nons,
{I11, 1; 899,) (2).

On reconnaitra de méme sans difficulté Porigine des locutions
que nous citerons dans les pages qui vont suivre. Esther raconte
que le roi était « enflammé de dépit » eontre Vasthi. {I, 1; 38)
Elle parle de la « coldre étincelante » d’Assuérus. Elise se sert de
la méme image :

Vous avez vo quelle ardente coldre
Allumait de ce rol Ie visage sévére.
(I, 8; 717-18.}

La Bible avait écrit : « Sondain la terre oscille et tremble, les
fondements des montagnes sont ébranlés, secoués par la coldre
de Dieu. Des vapeurs g'exhalent, signe de son courroux; de sa
bouche sort un feu dévorant, jaillissent de brdlantes étincelles. »
(Ps. XVIII, 8-9.)

Il ne serait aucunement nécessaire de rechercher la source
d’oppositions aussi naturelles que celles-ei :

Le glaive au dehors le poursnit;
Le remords au dedans le glace.
(E. I1, 8; 818-17.)

(1) T est fort powsthle gue, pensant & Aman, Racinwe se soit en outre
toepiré du Livre I'Esther V, 11,
(2) Of. Gen. XXXIT, 8, 21 (4, 22, selon Fauvtres &litions) ot XXXTII, 14
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ou de cetie antre :

On égorge A Ia fois les enfants, les vieillards,
Et la sceur et le frére,
Et Ia fille et Ia mére,
Le tils dans les hras de son pére.
(E. 1, §; 317-20.)

Cependant, Jorsque le confexte T'exige et que l'imitation se des-
sine nettement, on & bien le droit, el le devoin, d'insister. A pro-
pos des quatres vers cités, Jes commentateurs ont justement ren-
voyé & Jérémie VI, 11-21, ot le désasire se peint sous les mémes
eouleurs, Rappelons aussi un verset du Cantique de Moise, ol le
oh&timent qui doit frapper les malfaiteurs est déerit en ces ter-
mes : « Au dehors, I'épée fera des victimes, au dedans, ce sera la

terreur : adolescent et jeune vienge, nourrisson et vieillard. »
(XXXII, 25.)

Le dernier choenr d'Esther : « Ton Dien n'est plus irrité... »
partlcipe &4 la fois du groupe dont nous venons de parler et de
Pimitation libre, D'autre part, depuis longlemps déja, on a
remarqué que les vers suivants sont tirés du psaume LXXIV :

On ne voit plns pour nous ses redoutables mains
De merveilles sans nombre effrayer les humains;
L'arche sainte est mpette, et ne rend plns d’oracles.

(A. 1, 1; 101-03)

Voici, en effet, ce quon lit dans le versel 9 du chapilre men-
tionnd : « Nous me voyons plus nos embRBmes & nous ; plus de
prophétes ! plus personne avec nous qui sache combien de temps
(cela durera) ! » 11 convient cependant d'ajouter anssitdt que Ra-
oine était, pour ainsi dire, obligé d'introduire cette plainte d'Ab-
ner pour donner & Joad I'oceasion de répondre par les admira-
bles paroles quon connaft,

Autre remanque : en parlant du camp des ennemis dn roi, le
choour d'Esther dit au souverain :

Et 51 par un chemin il entre en tes Etats,
Ouil en sorte par plus de mille.
{ITI, %: 1014-15.)

Ces paroles rappellent évidemment Ja promesse faite par Moise &
Isradl obéissant, Mais tandis que le Iégislateur juif promet que
les adversaires, venus d'un obté, fuiront par sept chemins diffé-
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rents, Racine en sonhaite plus de mille. Est-ce parce que, en fran-
¢ais, le nomhre sepi n’évoque pas le méme sentiment de gran-
deur qu’en hébreu, et que, pour rendre !'idée de multitude, it
nous faui, & nous anires, des chiffres plus imposants 7 On faul-
il voir dang te vers de Racine nne fusion du verset mentionné
avec un auvtre verset du Lévitique? Voici les deux passages :
« L’Elernel fera succomber devant toi les ennemis qui te mena-
ceraient : 8’il marchent contre toi par un chemin, ils fniront
devant toi par sept. » (Dent. XXVITI, 7). « Cing d’entre vous en
poursuivront une eentaine et cenl d’entre vous une myriade ; ef
vos ennemis tomberont devant vofre glaive. » (Lev. XXVI, 8).

Ce qui précéde ne tend nullement & prouver gue l'auleur qui
emploie les expressions fontes faites soit particnlidrement versé
dans les choses de la Bible. Racine, g'il en ¢tait resté I, aurait
tuit wuvre de bon écolier seulement. Or, pénétré de Vesprit de la
poésie hébraique, il arriva & introduire dans ses pidces, non sen-
iement des paroles tirées de I'Eeriture, mais encore une figure
de réthorique inconnue des lettres oecidentales : le parallélisme
des membres.

Les exemples snivants expliqueront mienx que ne pourraient le
faire des définitions le caractére du procédé dont nous parlons.

Chantez & PEternel un cantique nouvesn,
Chantez A PEternel, toute la terre.
(Ps, XCVL1.)

Le ccenr dun roi est comme un ruissean dans la main de l’Eternel

Nl le dlrige partout o il vent.
(Prov, XXI, 1.)

L’homme est maitre des résolutions de son ccenr,
Mais c¢’est PEternel qui promonce sur elles.
{ib. XVI, t.)

Chantons FEternel, il est souverainement grand;
Courster et cavalier, il les a lancés dans 1a mer.
Il est ma force et ma gloire, PEternel!
Je Ini dois mon safut.
Voild mon Dien, je hii rends hommage;
Le Dien de mon pére, et je le glorifie.
(Ex. XV, 1i.2)

Les versets cités représentent les quatre aspects qﬁe le parallé-
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lisme peut revédtir, savoir : les formes identigue, synonymigue,
antithétique ot synthétique.

Peut-on considérer le parallélisme comme une figure postique ?
Ne faubil pas plutdt se rallier aux idées exposées par Aleyphron
(dans {'ouvrage de Herder déja c¢ité) ? «Que celni qui a gquelque
chose & dire I'énonce d'un seul trait, ou gque du moins il achéve
réguliérement son image, mais qu'#l ne se répéte pas éternelle-
ment | Lorsqu'on est foroé de se répéter, on prouve que 'on ne
s'est exprimé, la premiére fois, qu'a demi et quiimparfaitement. »

Nous renvoyons & la réponse judicieuse d’Eutyphron tous ceux
qui seraient tentés de partager l'avis qu'on vient de lire. « Le
rythme, la danse, I'euphonie, foutes les gréces, toutes les beau-
tés de la forme et des sons ne décounleni-elles pas de la symétrie,
mais d'une symétrie facile a saisir, et de la simplicité de la me-
sure ?... L'oreille 1a moins délicate sent la syméirie de Ia langue
des Hébreux... Lo prosodie greogue, la plus artistique et la plus
délicate que les langues humaines aient pu produire jusqu’ici,
ezt entidrement basée sur la mesure et sur I’harmonie. L'hexa-
métre employé dans les poémes les plus anciennement chantés
n'est, dans ses sons, qu'un parallélisme eontinuel et varié. CVest le
parallélisme gui fait le principal mérite des plus belles odes; on
pourrait dire méme qu'une stropbe n'est réellement bonne que
lorsgi’on v entend une variété perpétnelle de parallélisme léger et
agréable & D’oreille. »

Herder donne encore ces raisons pour expliquer le charme du
parallélisme : « Les deux parties se fortifient, s’élévent, sinspi-
rent mmtuellement, soit qu'elles enseignent, soit qu'elles expriment
1a joie, la tristesse ou Pamonr. » Méme si I'on concéde que Je pa-
ralllisme ralentit le cours des idées, il faut encore adopter ces
vues d’Eutypbron : « La poésie ne g’adresse pas exelusivement
a Ja raison, son premier soin est de parler au seniiment; et com-
ment le sentiment pourrait-il ne pas aimer le parallélisme ?
Ouand le oceur s'ouvre et s'épanche, la vague presse la vague :
voily le parallélisme. Le coeur n'a jamais tout dit, il a toujours
quelque chose de neuf & dire; & peine la premiére vague s’est-elle
douncement écoulée, ou superbement hrisée contre mn rocher,
gu'une nouvelle vagie lni sncezde. Ce battement des artéres de la
nature, cette respiration du sentiment, vous les frouverez dans
toug les discours que la passion inspire. » M. Kautzseh compare irés
heureusement la gréce dn paralélisme & celle de Ja rime. En effet,
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le méme plaisir esthétique est & leur base: celui qui cousiste dans
un charmant va-et-vient, nouveau et attendu & la fois. (1)

Tel est le parallélisme qu’il est indispensable de ecnuatire lors-
qu'on éiudie soit la poésie hébraique méme, soil les merivres
qu'elle a fuspirées. Daug les tragédies de Racine, on en trouve
Pimitation la plus fréquente et la plus fidéle 14 o1 le texte frau-
¢ais se rapproche le plus de I’esprit et de la lettre hibligne: dans
les cheurs.

Des quaire formes du parallélisme, la premiére, — le parallé-
lisme identique — est la plus rare: en prose, pas plus gu'en vers,
ls francais n'aime la répétition pure et simple, s} ce v'est pour
donner de la gravité au discours. C'est le cas de multiples
refrains contenus davns Esther :

O morteltes alarmes!...

a, 5)
Arrachons, déchirons tous ces vains ornements
Qui parent notre tdte..
(ib.}
O douce paix!
O lumitre éternelle !
Beanté toujours nouvelle !
' ‘oar 8)

Dans le quatraiu suivant, on remarquera un douhle parallé-
lisme ideutique : '

Ce Dien jalonx, ce Dieu victorieux,
Frémissex, peuples de ia terre,
Ce Dieu jaloux, ce Dien victorienx
Est le senl qui commande aox cieux,
(E. I, §5; 342.45.)

8i I'on traduisait ces vers en hébreu, on ahoutirait & denx ver-
sets, dans lesquels les premiers hémistiches se répéteralent litté-
ralement et dont les secouds seraieut paralitles. Mais, & ue prendre
que le premier vers seul, les mots ¢ ce Dieu » représentent un
parali¢lisme identique auquel vient s’ajouter uue fois « jaloux »
¢t une antre fois « victorienx ».

(1) 11 nons eet cependani Fnpaemlble de partager Popindon de Pémiment
eritique, lorwqudl affirme e 1a DPodele bibligue a connm avesi la rime. Les
quelques exemples cltés 4 ce propos ne eont pas conclvamis: pemrt-on sériense-
ment prétendre gue lew quaire ¢ qu! termdnent lew vers de la chenson de
Lamec (Gen. IV, 23), ains que les trois émow du chant de triompe des Phis
Ieting (Juges XVI, 24 anforlsent & proclamer l'existence de Ia rime daus Ia
poésie hébralque ¥ (Of. Ed. Eowmnig, Hebrilsoke Rythmik. Halle 15914, § 4,
« I/anclenne podste hébratque et 1o rime », qui aboutit de mime & des dédne.
Honx négatives.)
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N'es-tu plus le Pien jalonx ?
N'es-tu plus le Dien des vengeances ?
N'estu plus le Dien qui pardonne ?
: (A. 1V, 8.)

{ne son nom soit béni, que son nom soit chanté.
(E. 111, 9; 1283.)

Salomith demande :

Swrme.t-il pour nous défendre ?
S'arme-t.il pour nons accabler ?
(A. I, 8; 1210.11)

Il peut méme y avoir parallélisme dans les discours de deux
personnages :

LA PREMIERE VOIX
Je vois tout son éclat digparaitre 4 mes yeux.

LA SECONDE
Je vois de toutes parts sa clarté répandue.
(ib, HI, 83

Beul un esprit prosaique bieu sec demanderg avee Aleyphron
gue celui qui a quelque chose 3 dire, ie dif d’'un seul trait. Ge n’esi
pas ]& une conception estbétique. Ne pourrait-on pas résumer en
uue page de bonne ou de mauvaise prose le Cid, le Misanthrope,
telle fable de la Fontaine, tel morceau de Lamartine ou de V. Hu-
go ? Or, la poésie — la poésie lyrigne surtout —- s’y prend autre-
ment : peignani ses sujefs sous diverses couleurs, elle use dn
parallé¢lisme.

La forme synonymique ne répéte plus, elle développe les pen-
sées, les sentiments et les acles, en en montrant les aspects diffé-
rents, Les choeure #bondent en strophes de ee genre.

UNE ISRAELITE
Comment s'est caliné I'orage ?

UNE AUTRE
Quelle main saluteire a chassé le nuage ?

Les réponses, elles aussi, sont doubles,

TOUT LE CH(EUR
L'simualile Esther a fail ce grand ouvrage.
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DEUX 1SRAELITES
Esther a friomphé des filles des Persans.
(I1I, 9.}

Parlant des atteaits de la reine, les mémes jeunes filles pro
clament : ' '

La nature et le ciel & Penvi 'ont ornée.

L’'UNE DES DEUX
Tout ressent de ses yeux fes charmes innocents,

L’AUTRE
Les charmes d¢ son coenr sont encor plus puissants.

TOUTES DEUX ENSEMBLE
Esther a triomphé des filles des Persans,
La nature et le ciet & 'envi I'ont ornée.
N ap.)

L'idée si simple de la course aux jouissances est exprimée
de plusieurs maniéres différentes dans ee chwur d’Athalie :

Rions, chantons.. etc.
(a1, 9; 820.26.)

A la vne des armes dont se ceignent les lévites, Salomith se
lamente :

Que de craintes, mes sceurs, que de troubles mortelst
(ITY, 8; 1187)

Et I'une des jeunes filles de s¥erier & son tonr

Quel spectacle 4 nos yeux timides!
Qui l'elt crn, qu'on dit voir jamaig
Les glaives meurtriers, les lances homicides
Briller dang la maison de paix ?
{Ib,, 1191.94))

Ie Temple ef Sion sont périphrasés dans ces exclamations :

O palais de David, et sa chére cité,
Mont fameux, que Diey méme a longtemps habité!
(A. 11, 9; 795.96.)

Le parallslisme anlithétigue n’est pas autre chose que l'anti-
thése. Rappelons-en quelqnes exemples emprnniés an livre des



-~ 475 —

Proverbes. « Plus enviable est un pauvre, marchant dans son
intégrité, quun homme aux lévres perverses, et qui est un sot. »
(XIX, 1) « L’homme, par sa folie, ghte sa destinée, el c’est contre
le Seigneur qu’il semporte. » {ib., 8) C'est la forme concise des
maximes, aimée des fribuns et des podtes, de tous ceux qui
g’adressent 4 Vimaginalion el qui prononcent des sentences &
retenir.
ATHALIE.

J’ai mon Dien que je sers; vous servirez le vbtre.
Ce sont demx puissants Dieux.

JOAS

Il faut craindre Ie mien:
Lui seul est Dien, Madame, ¢t le voire n’est rien.

ATHALIE,
Leg plaisirs prés de moi vous chercheront en foule,

JOAS
Le bonheur des méchanis comme un torrent s’écoule.

(I, 7; 684.88.)

Les jeunes filles, opposant le douloureux état présent de Sion 4
sa splendeur passée et future, g’écrient & tour de rdle :

LA PREMIERE
Quel triste abaissement !

LA SECONDE
Quelle immortelle gloire.

LA PREMIERE
Que de cris de douleur!

LA SECONDE
Que de chanis de victoire !

(A, 11T, 8; 1224.25.)

Enfin, le quatriéme aspeci du parallélisme, sa forme synthé-
ligue, n’a pu échapper a4 un artiste dramatique. Au lien de
peindre avec une largeur épigue les crimes d’Aman, au liea de
se lamenier dans des sirophes lyriques, si belles fussent-elles,
le podte présenie ces méfails dans un passage plein de vie, ol
un vers compléte l'antre.
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UNE DES 1SRAELITES

C’est Aman.
UNE AUTRE
C'est lui-méme, ot j'en frémis, ma seur.
LA PREMIERE
Mon coeeur de crminie et d’horrenr se resserte.
1’AUTRE
C’est A'Isradl le superbe oppresseur.
LA PREMIERE
C'est celui qui trouble 1a terre,
BILASE

Peut-on, en le voyant, ne le connaiire pas ?

L’orgneil et l¢ dédain sont peints sur son visage.
UNE ISRAELITE

On lit dans ses regards sa furenr et sa rage.

UNE AUTRE
Je croyais voir marcher la Mort devant ses pas.
(B, 111, 3; 934.41.)

A peine Elise a-i-elle rappelé le nouvel honneur acecordé a
I'impie, que sa fantaisie et celle de ses compagnes imaginent
ces (questions et ces réponses :

Ministres du festin, de gréce dites-nous,
Quels mets & ce cruel, quel vin préparez-voug ?

UNE AUTRE
Le sang de l'orphelin,
UNE TROISIEME
Les plenrs des misérables,

LA SECONDE
Sont ses mets les plus agréables.

LA TROISIEME
C'est son breuvage le plus doux.
({b. 950-54.)

Jusqu'ici, notre terminologie s'est conformée & celle qui est
usitée dans les études bibliques. Dorénavant nous resierons sor
un terrain plus connu : la répéiition et " apostrophe sont des
figures aussi familidres & la poélique frangaise qu'k la Bible.
Esther raconte :
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DéjA méme, déjh par ses secrels avis
FPai découvert au Roi les sanglentes pratiques
Que formaient conire Iui deux ingrats domestiques.
(I, 1; 98-100.)

Le vindicatif Aman veut qu'on dige un jour :

Il fut des Juifs, il fut une insolente race..
I, 1; 477)

Le psalmiste, Jui saussi, pour donner plus de poids & son invo-
eation, répdte des mols snr lesquels il désire appeler nne atien-
tion particulidre : « Sois-moi propice, § Dieu, sois-moi propice,
ear en toi s’abrife mon &me ! » (LVIL, 2). La reprise confére aux
passages en question de la gravité et de la solennité,

Pentends déji, jentends la trompette sacrée.
(A. I, 3; 307.)

Dans le siyle pathétiqne surloui, la répétition s’emploie avec
bonbeur.

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore
Verrons-nous contre toi Ies méchants s’élever ?

{A. 11, 9; 810-11)

Pleure, Jétusalem, pleure, cité perfide...
(b, III, 7; 1144.)

Dans Ia rhétorique des prophétes on trouve des exemples frap-
pants de ce procédé : « Donne-leur, § Eternel... Que Jeur don-
neras-tu ? Donne-leur un sein stérile et des mamelles épuisées { »
{Osée IX, 14). On en frouve aussi dans la peésie lyrique, et de
forts beaux : ¢« Ma voix s'éléve vers Dien, et je erie; ma voix
g'éléve vers Dieu, et il me préte 'oreille » (Ps. LXXVII, 2). ILe
psaume XCMUI penferme une triple répétition : « Les fleuves font
reteniir, 8 Eternel, les fleuves font reteniir leurs grondemenis,
les fleuves éldvent leur fracas. »

L& ot la construction régnlidre a été coupde, I'Ecritnre aime
& intercaler une invocation. On a déjd pu voir par les citations
précéddentes que Racine n’s pas manqué de rendre cette finesse
mame :
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Détourne, Roi puissant, détourne ies oreilles
De tout conseil barbare et mensonger.
(E. III, 3; $98-1000.)

Il est de toute importance de comprendre les figures dont nous
venons de parler. Les lecteurs qui ne tiendraient pas compte de
ces hébraismes liront souvent exactement le confraire de ce que
dit la Bible. II arrive en effet gue les livres sacrés n'emploient
qu’'une seule fois I'adverbe de négation /¢, lequel, pareil au signe
négalif devant une parenthése algébrigque se rapporie 4 tous
les membres de la phrase. Inutile de le chercher dans des ver-
siong : celles-ci sont impuissanies & rendre cetfe nuance. On
s'en apercevra en comparant le fexte hébreu de ce verset des
Nombres 3 celui de n'importe quelle fraduotion. It s’agit de
I'impertinente réponse que donnent & Moise Dathan et Abiram :
« Cerles, ce n 'est pas dans un pays abondant en lail et en miel
que tu nous as conduits; ce ne sont champs ni vignes dont tu nous
es procuré I'héritage ! Créveras-tu les yeux 4 ces hommes ?...
Nous n'irons point. » (XVI, 14) Ou encore ce versetl des Psaumes .
« Ne relevez pas si hant 1a t8te, ne vons rengorgez pas pour
parler avee insolence. » (LXXV, 6) Dans les deux cas, I'original
n’a qu'une négation, placée en i8te de la proposition.

Les considérations suivantes peuvent facilement &tre négli-
gées par quiconque ne s'intéresse qu'an style racinien. Pourtant,
les amis de la Bible, auxquels nous nous adressons particuliére-
ment, ne nous en voudront point si nous complétons le tableau
tracé jusqu’ici de da poésie juive par quelques considérations sur
les strophes et les métres héhraiques.

¢ Je léve les yeux vers les montagnes, pour voir d’oi me vien-
dra le secours. Mon secours vient de 'Elernel, qui a fait le eciel
et la terre. » (Psaumes, OXXI, 1-2) « Nos pieds s'arrélent dans
tes portiques, 6 Jérusalem, Jérusalem qui est bitie comme unc
ville d'une barmonieuse unité » (ib. CXXII, 2-3). Cet enchaine-
ment strophique ne prodoit guére en francais le méme effet
gu’en hébreu. Ce qui, dans l'original, est d’'une réelle beauté, fa-
tigue peut-8tre dans la version. Nous pensons au passage suivant,
extrait du quatriéme des psaumes, dits maaloth. « De méme que
les yeux des esclaves sont tournés vers la main de leur maitre,
de méme que les yeux de la servante se dirigent vers la main de
sa maitresse, ainsi mes yeux sont tournés vers I'Eternel, notre
Dieu, jusqu’a ce qu'il aif pitié de nous. Aie pitié de nous, Seigneur,
aie pitié de nous, car trop longlemps nous arvons élé rassasiés de
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mépriz. Trop longtemps notre Ame a éfé rassaside des moqueries
de gens oonflants dans leur prospérité, » Ces versets tiennent
quelque peu de I'enjambement. Or, comme celui-ci fuf condamné
el par Malherbe et par Boileau, Racine ne s’en est dvidemment
pas servi. (1)

L'aorostiche est assez fréquenf dans la Bible : le psaume CXIX
coniieni chaque lefire huit fois ; au psaume XXXIV manque ie
vav ; au psaume CXLV, le noun. On reirouve ce procédé dans le
dernier chapifre des Proverbes et dans les Lamentations, dont
les chapitres I, IT et IV sont composés dans 'ordre alphabétique
simple, alors qu'au chapitre 111 T'alphabet est friplé. Quani
aox autres combinaisons sirophiques, nons ne mentionnerons
que le refrain et les moreeaux se termiuant par le mof mysté-
rieux : Sélah.

La méirique hébraique a donné lieu & de nombreuses dis-
cussions. (lomme les délails n’intéresseni que le spécialiste et
comme nous avons hdle de revenir au paralléle avec la poésie
frangaise, nous nous hornerons & ne parler que de guelques ré-
suliafs aoquis. Voici la sirophe de I'élégie, de la inna, décou-
verte, il ¥y a environ umn demi-sidcle, par Karl Budde et mise en
lumiére par Edouard Sievers. Le premier hémistiche se compose
ordinaipement que irois pieds, tandis que le second n’en posséde
que deux. C'est ce qui avait amené J, Ley 4 le nommer g pentsi-
méire élégiaque, terme inexael : le fail qu'nue chose soif fré-
quente n’implique pas qu’il faille I'ériger en loi. La seule consta-
falion qu'on puisse faire, la voici : le premier hémistiche est
plus long que le second. K. Budde donne de ce fait une explica-
tion ingéniense : le poédle, dit-il, essaie d'exprimer touie sa souf-
france. Or, a peine a-f-i1 commencé que la douleur étouffe sa
voix. 11 recommence, mais ce n’'est que pour faire entendre quel-
ques sanglots, qui s'évanouissent rapidemeut. (2)

Des exemples de ceile sirophe se irouvent dans les Lamenta-
tions, ainsi que dans différentes aufres élégies (1. Samuel 1, 19-

(1) Soit it en pasuant, de poSilque gu'il Stalt dans la Bible, ce procddé
a dégénéré au moven Ago, entre les maing de certains rimeurs julfs, ches
lesquels 11 est devenn un puéril jen de mots. Ce fut 2upsl Fe sort de hien
dautres formesn : Facciklentelles et dornimentales qu'elles éStafent dana la
Bible, elies devinrent, trop sonvent, de véritables fongleries podiiques. Alnsl
Yacrostiche foi empleyé de tontes leg manidres imaginables : T'aleph & lavw [
de igv & aleph, en falsmant suivre Padeph du fav, le beth du chin ete. oy,
enfin, en comblnant laleph avec le lgmed, le beth avie le mem.. On aimatt
aomd & Indgoer le nom de P'aubenr au commencemat ou A Ja fin des podines

(%) cof. Budde,Geschichie der sliteriamentlichey Litferotur, p. 28,
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27 Amos V, 2 ; V, 10 ; Ezéchlel XIX, XVI, 17-18). Mais volcl de
quoi déconocerter la crilique littéraire : ce vers, qu'on oconsidérait
comme le vers élégiaque par excellence, est aussi employé dans
le eélébre chapitre XL d'lsaie, consaord & la cousolation des exi-
16s. L'emploi répété de cette stropbe serait-il df, comme lo pré-
tend M. Kautzsch, & sa popularité ? Or, la licence poélique la
pluz libéralement inierprétée n’aulorisera jamais le renverse-
ment des valeurs méfriques,

I

Eun opposant, au débul de ce chapitre, les tragédies profanes de
Racine & ses {ragédies sacrées, nous avons dit que celles-ei étaient
vraiment classiques & cause de la conformilé absolue qu'il y a
entre le fond et la forme. Jusqu'ici, nons avons parlé de cefte
deruidre seulement. On verra dans les pages suivantes ce que
le style de l'auteur doit aux idées bibliques ; car ce n'est pas
senlerent en savant que Recine a lu et annoié la Bible, mais
surlout en poéte el en croyant. Comme tel, il s'est désaltéré & oes
deux sonrces intarissables dlinspiralion poétique que sont lu
Bible et la Nature, qui ne tarderont pas & se confondre dans ses
wuvres. Les descriplions qu'il donnere de cette dernidre seront
des invoeations, des adorations et des pridree. Ce sera surtout le
cas quand il parlere de la terre d’élection de tout croyant : la
Palestine. 11 nous montrera les babitants de ce pays avee leur
croyance et leurs coutumes, leurs joies et leurs douleurs, leurs
espérances el leurs eraintes, leur Loi et leur Dieu.

Le olassique admire la nalure, non en peinire, ni en natura-
liste, mais en lecleur assidu des anclens. Il pergoit le monde,
moins par ses sens que par l'intermédiaire de ses livres.
Racine sers un excellent inferpréte des beaulés de la eréation
toutes les fois que ses modéles Vinvileront a contemnpler la ma-
jesté de I'univers. Gependant, il la verra seulement quand elle se
présentera, pour ainsi dire, d’elle-méme ; il ne la rechercbera
pes. Les chosurs d'Esther et d'Athalie, les Hymnes firdes du Bré-
vigire romain et la Paraphrase du Psgume XVII (selon la Vul-
gale) chantent la nature & la manjére du pselmiste. Racine, en
s'efforcant de treduire la poésie biblique, y 8 pen mis du aien.

M. Delfour &, croyons-nous, fait fort & Racine en voulant &
touf prix démonlrer qu'aux dons de podte tragique nolre avienr
joignail le géuie du délicieux mMveur La Fontaine. Sachons-Ini
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gré, au coniraire, da n'avoir pas écrit ce que certains criliques
croient lire dane Esther et Athalie. Ot Racine aurait-il dd placer
ges descriptions de la nature ? Lequel de ses personnages aurait-
il pu charger de les infroduire ? L'ausiére Joad ? La sangui-
naire Athalie ? Le malhenrenx Mardochée ? Le cruel Aman ? Res.
tent les cheeurs. Or, ceux-e¢i ont un caractére dramatique pilutdt
que lyrigue. Si les jeunes filles se souviennent des rives du Jour-
dain, ce n'est pas qu'elles regrettent un beau pays quelconque ;
elles sont désnlées davoir di guitter le sol natal, la Terre sainte.

O rives du Jourdan! 6 champs aimés des cieux!
Sacrés monts, [ertiles vallées,
Par cent miracles signalées!
{E. I, 2; 150-53.)

Pareille an psalmiste (1), 1a jeune Juive ne laisse pas errer ses
regands pour se recréer cu pour jouir dune vue superhe, mais
pour méditer

Eevons les yenx vers les saintes montagnes
Do Vinnocence ailend tout son secours.
{1, 5: 205-98.)

Le cheenr d'Athalie s'éerie avee Isale VI

Tont I"univers est plein de sa magnificence,

pour continuer par les parcles du psanme CXXXVT

Qu’on Padore, ce Diew, quon Pinvoque 4 jamais,
Son empire a des temps précédé la naissance.

Chantons, publions ses bienfaits.
(1, 4; 311-14)

Owil pense & un jardin féerique, & 'Eden méme, Racine ne
sera capahle d’écrire que des vers moralisants :

Celul qui met un frein 4 la fureur des flots
Sait aussi des méchants arréter les complots,
(I, 1; 61-62.)

Des vers comme ceux-la autorisent-ils & affirmer que « foul
ce qui, daus le monde, peut entrer dans la poésie, a sa place dans
les tragédies de Racine ? » {2). Certes, la magnificence de I'uni-

(1} Powtnne CXXI,
€y M. Delfonr, loc. cit. p. 212,
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vers, le ciel opposé & la terre, le goleil qui anime la nature, ainsi
que beaucoup d'autres choses que chanteut les postes, se trou-
vent dans nos pidces, Mais les mots se papportaut & la eréation
ne suffisent pas & faire de la poésie lyrique. La vérité est que la
nafure n'est pour lauteur d'Esther et d’Athalie que matiére &
comparaisons.

D’un soulfle 'aquilon écarte les nuages,
Et chasse au loin la foudre et les orages.
Un roi sage, ennemi du langage menteur,
Ecarte d'un regard le perfide imposteur.
{E. III, 3; 985-88.)

Tel en un secret vallon,
Sur le bord dntue onde pure,
Crolt 4 I'abri de Vaquilon,
Un jeune lys, I'amour de la nature.
Loin du monde é&levé, de tous les dons des cieux

11 est orné dés sa naissance;
Et dn méchant Vabord contagienx
N’altdre point son iunocence.

Heurenx, heureux mille fois
L'enfant que le Seigneur rend docile i ses lois!
(A, H, 9; 778-87.}

Ce désir d’interpréter en moraliste les spectacles de la nature
eu'dve aux mots leur sens propre et leur me. En lisaut les chosurs
d’'Esther, tremble-t-on devant ces tigres et ces 1éopards ? les loups
furieux et les lions rugissants ?

Si ces expressions rappellent des lious et des léopards en ohair
et en 0s, il y & d’autres images encore plus incolores : la « lu-
miére » gue glorifie le cheeur d’Esther (11, 8), c'est la douce paix,
et non pas la olarté bieufaisante dout jouissent nos yeux ; les
« monstres furieux » (v, 926) qui excitent 1a rage d’Aman, oe sont
les citoyens qui n’ont pas eu Theur de plaire & Son Excellence
le premier minisire. Quant aux « fleurs semées sur le chemin de
la fraude adroite et subtile » (111, 8}, elles n'out ni couleur ni
odeur, Meitez & 1a place de « cédres » — « hauteur », au lien
de « poussiére » — « abaissement », écrivez pour « torreat » —
« impétuosité », et rien ne sers changé.

N1 arrive évidemment que les mofs désignent nou seulement des
idées abstraites, mais encore des réalités, tel est le cas du jardin
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d’Esther. Gependant, ¢e détail n'infirme nullement la thése sou-
tenne jusqu'ici : =i Racine parle d'un pare, c'est que la Bible I'a
fait. Notons que celui-ci ne joue aucun réle. On n'en parle qu’une
seule fois — pour rappeler ol se passe 1'action ef, peut-ire, pour
faire remarquer que l'unité de lieu est respectée. Qui done sou-
liendrait qu'on pQt comparer le jardin 4 coté du salon o se fait
le festin d’Esther au jardin e au salon dans Hernani?

Le fait que Joad appelle par leur nom les houes el les génisses
ne coniredit pas davantage nos asserfions : ¢es animaux revéient
une certaine noblesse quand le grand-prétre daigne en parler. De
Plus, pour se défendre coutre les critiques trop sévéres du dix-
septiéme siéele, auteur awrait pu alléguer qu’il n’a fail que
eiter Isale.

La situalion du poéte é&tait tout autrement difficile lorsqu'on
lui reprochait d'avoir introduit le met « chiens » dans Athalie,
Nl y a cependant des circonstances alténuantes aussi en faveur
de ces carnivores. Lorsque, chassant Mathan, Joad prédit & son
adversaire que les chiens, qui avaient déchiré Jézabel, atfendaient
le préire de Baal, c'est }d encore une réminiscence littéraire.
D'autre pari, les chiens du songe d’Alhalie n’ent pu étre admis
rar le public du dix-sepiidme sidcle qu'accompagnés de 1'épi-
théte « dévorants »,

« Les petits des oiseaux », anxquels le pieux Joas fait allusion,
ne rentrent pas dans ces considérations : d'abord, ils ne sont
point des « créatures basses » ; ensuite, et surtout, ils servent &
introduivre des comparaisons fort ingénieuses el des moralilés
suxquelles Racine tenait particuliérement.

Pour en finir avee Véuuméralion des animaux figurant dans
nos fragédies, rappelons encore les loups qui menagaient de dé-
vorer Joas, les reptiles impurs qui out trensformé Sion en un
repaire affreux et les faibles agneaux liveds & des Joups furienx
auxquels se comparent les jeunes filles du premier chour d'Es-
ther.

Un rapide coup d’wil sur les allusions & la nature inanimée
que renferment nos piéces montrera qu'ici encore les mémes
vues onl guidé I'auteur. On g dit avec raison que Racine a cité
bien des choses : 'herbe qui cache les murs de Jérusalem, les
feslons magnifiques apportés au femple avec les nouveaux fruits
des champs, le ciel of la terre, les fleurs et les cddres, le feu ven-
geur, la mer mugissante et le désert, le vallon et son ruisseau,
le vent, Jes nuages et les éclairs. 11 serait pourtant facile de mon-
irer combien peu le véritable amonr de la nature a inspiré ees
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vers. Tous ces ohjels peuvent &tre comparés au fonnerre dont
Dieu arma Cyrus (E. III, 4) et & 'ombre salutaire ot Salomiih et
ses compagnes se retirent : ils permetlent au versificatoun do
trouver de belles métaphares,

Racine parle d’odeur agréable. On croirs peut-8tre que c'est
dans la scéne qui se passe au jardin d’Esther. Erreur | C'est lors-
qu’il compare les soupirs innocents & I'agréable encens (E. I, 2 ;
127). Quand les pauvres fleurs sans parfum réapparsitront dans
un choeur d’Athalie (I1, 9), elles seront synonymes de plaisir.

En parlant des images contenues dans ces tragédies, on cilera
toujours — et avec beancoup de raison — ce vers expressif :

Et du temple déji P’aube blanchit le faite.
(A, §, 1; 160.)

Celui qui V’a écrif, demandera-t-on, était-il vraiment insensible
& la heauté de la nature ... Nous n’avons jamais prétendu cbose
pareille ; nous croyons méme que la strophe suivante, ainsi que
beavcoup d'autres, n'a rien i craindre d'une comparaison aveo
les meillenrs vers de ce genre :

Dien descend et revient hahifer parmi nouns.
Terre, frémis d’allégresse et de crainte;
Et vons, sous s& majesté seinte,
Cleux, abaissez-vouns!
(E. I, 9; 12681-64.) (1)

Néanmeins, comment onblier que, la formé mlse & part, la
plupart de ces passages admirables ne sont pas de Racine ? Cest
un point sur lequel on n’insistera jamais trop ; le podte n'a fait
que rendre les idées et les sentiments des livres saints, et plus par-
tioulidrement des Psuumes ; c’est sa faiblesse, mais c'est aussi
sa grandeur, il & su metire & la portée de son sidele ce qu'f
v & de hean dans les muvres qu’il vénéralt.

On aboutiraii aux mémes conelusions si, au lieu des tragédies,
on examinait les anires ceuvres de notre auteur. En ce qui con-
cerne les Hymnes du Brévinire romain, Louis Racine a déja fait
remarquer que « le podte nest que fraducteur de pideés lafines ».

{1} Dany ses Notes sur les origines dds chotirs @Hather (Revar
@'histoire Iittérailre, XVI* annde 1009, p. 115)M. Vieney, poor expliguer ce
quatraln. renvole & Godean. Sans contegter 1influence du Iyriame de Pévégue
de Crasee of Vence mur odlul de Racine, nous rappeone que le ramprochement
de menbments ansel opposés que 'allégresse et la crainte, sinst que Vapoe.
frapte contenue dane cem vors, ne se trouve pas, pour la prem¥re fols, dans
Godean, maie dans Paeumes TI, 11,
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Ce n’est pas une raison pour négliger des sirophes animées d'un
profond sentiment religieux :

Ta sagesse, grand Dieu, dans tes eeuvres iracée,
Débroullla le chaos,

Et, fixant sur son poids 1a terre balancée,
La sépara des flofs.

Par 14, son sein fécond de fleurs et de feuillages
L’embellit touns les ans,

L’enrichit de doux fruits, couvre de piturages
Ses vallons et ses champs,

Seigneur, fals de ta grice A notre &me abattue
Gofliter les fruits heureux;

Et que pnissent nos pleurs de la chalr corrompue
Eteindre en nous les feux.

(Mardi, 4 Vépres.) (1)

En comparent les vers qu'on vient de lire & ceux des tragédies,
on constale une légére différence dans le ton. Les descriptions
tiennent une place plus large dans les Hymnes ; elles sont néces-
cairement plus diserdtes dans Esther et Athalic.

1! faut, d'ores et déjA, renoncer A é&fendre nos recherches aux
Cantiques spirituels,... quoiqu’on v trouve des termes se rappor-
tant & Ia nature : ceux-ci sont exclusivement pris an figuré, tels
les abfmes des mystires, le few divin, Pastre du jour-
écartant les téndbres, comparés & « Dieu chassant ka troupe
infernale des vices, enfants de Uorgueil ».

Par contré, on relévera volontiers 18 Paraphrase du Psaume
XVII (2), Le choix méme de ce sujfel est & souligner. II monirs
combien le genre Iyrico-moral attirait le podte.

Déja, dans mon Ame éperdue

La mort répandant ses ferrenrs,
Présentait parfout &4 ma vue

Ft ses tourmenis et seg horreurs !
Ma perte était inévitahle;

Finvoquai ton nom redoutable,

Et tu fus sensible & mes eris

Tu vls leur trame sacriidge,

Et ta pitié rompit le pidge

Of Ieurs complois m’avaient surpris.

(1) Mesnard, t. IV, p. 130
{2) of. notre p. 78.
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Une confrontation méme superficielle des fexles sufflrait pour
montrer combien l'original hébreu est plus expresif que 1a tra-
duction francaise. Yoici les paroles du psalmiste : « Déja m’en-
veloppalent les liens de la morl, les forrents de la perdition me
faisaient frémir; j'étais enlacé dans les réseaux de la tombe, sur-
pris dans les filets de la mort. Dans ma détresse, j'invoque le Sei-
gneur, je fais appel 4 mon Dieu ; de son sancluaire il entend ma
voix, mon cri est mounié 4 ses oreilles. » {v. 8-7.) Toutefois, il
serail juste d’ajouler qu’il était impossible de rendre en frangais
des hébraismes comme Jes lens ef les filets de la mort, les torrents
de Io perdition, les réseaur de la tombe.

Poursuivons. Dieu vient en aide & son fidéle serviteur. « Sou-
dain la terre oscille ef tremble, les fondements des monlagnes sont
ébranlés, secoués par la colére de Dieu... I incline les ofeux et
descend ; sous ses pieds une hrume épaisse. Porlé sur les chéru-
bins, il vole, il plane sur les ailes du vent, Des 1énébres il se
fait une mystéricuse retraite, il s’enveloppe, comme dun pavil-
lon, des eaux obscures, d’opaques nuages. De P'éclat qui I'entoure
s’élanceni ses nuées, la gréle et des flammes ardentes. 11 fonne
dans Tes cieux, I'Eternel, le Dieu supréme fait entendre sa voix,
la gréle et des flammes ardentes. 11 décoche ses fléches — et il
les disperse, il lance des éeclairs — et les frappe de stupeur. »
(8-15). '

Ces versels sont paraphrasés en un dizain, dont les deux pre-
miers vers, par leur généralisation, trahissent déjd le classique.

Tu dis, ef {2 voix déconcerte
L'ordre éternel des éléments.

Sous tes pas la terre enfr'ouverte
Voit chanceler ses fondements.
Dans sa fraveur le ciel s'abaisse;
Devant fon trome une ombre épaisse
Te dérobe aux yeux des vivants;
Des chéruhin, dans le silepce
L’aile s’étend : ton char s’élance

A fravers les fenx et les vents,

Racine n’s pas su davantage tirer profit du reste de ce divin
psaume. Mais ne sovons pas injustes ! Si certalns détails de la
paraphrase prétent A 'a eritigue, le fond méme du passage cité
est-magistralement remdu.

On vienl de voir jusqu'd muel poinl Racine adopta la conecep-
tion hébraique de Ta nature. Et voici une seconde question : !a
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Terre sainte elle-m8me est-elle assez fidélement peiunle dans ses
cuvres ? En d'aufres iermes : celles-ci accusent-elles une cou-
leur locale assez nette ? Question embarrassante. Il est cerfain
que dans un siécle ol les podtes — La Fonfaine excepté — ne
s'intéressaient guére & la nature, sinon & celle de I'homme et &
une nature de pure convention, Racine et passé pour un révo-
lutionnaire ¢’il avail fait entrer de larges tableaux dans ses tra-
gédies sacrées. Or, Racine n'a rien d'un révolutionnaire. Dous
d’un golf trés fin, il a élevé I'art du vers & une hauteur jusque-la
inconnue ; mais, au fond, il continuue la fradifion. Ceux qui
avaient contests la vérité psycbologique dans Bajeset auraient en
le jeu trop facile de critiquer la couleur locale dans Esther et
Athatie. '

Racine — il n'est pas inutile de le répéter — avait besoin que
la Bible lui rappelat que Jérusalem et la Palestine existaient, non
seulement dans des livres ef dans la mémoire des fidéles, mais
dans la réalité, et que ces lieux débordaient, pour ainsi dire, de
vie ; qu'il y avait la des journées splendides et des nuits incompa.
rables, qu'un fleuve aux flots argentés fraversait le pays, que ses
champs et ses foréts, ses vallées et ses montagnes étaient peu-
plés d'animaux, domestiques et sauvages, nobles et bas. En fait
de couleur locale, il s'est contenté de ce gn’une lecture attentive
des Psawmes lui a fourni. Mais enfln, il a utilisé ses sources, ol
sa sensibilité @ bien deviné des choses que d’autres n’ont déecou-
veries que plus tard.

Ceux qui saveni quelle est pour Ia ierre palesiinienne I'impor-
tance de pluies et de rosées régulitres, apprécieront touie la va-
leur de ces deux vers :

Les eienx par lui fermés et devenus d’airain,

Et ia terre trois ans sans pluie et sans rosée,
(A. 1, 1; 122.23)

Moise n’a pas trouvé pour son peuple de menace plus redou-
table que celle-ci : « Je briserai voire arrogante audace, en fai-
sant votre ciel de fep et voire terre dairain. » (Lev. XXVT, 19). (1)
Et, pour pécompenser Isradl, la Bible 1ui promet des eaux abon-
dantes et des rosées bienfaisanies (Lev. XXVI, & ; Deut. X1, 18-
14).

2311 hommes attachés & la glebe, les Hébreux prétent une
dme au pays : il endure ses habitants fidéles (E. v. 928) ; i)

(1) Of. Dent, XXVIII, 23 o XI, 17.
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srache ses enfanis pervers (Lev. XVIII, 25, 28). Le Juif sait aussi
que Dien le nourrit, lui et ses animaux.

Aux petits des oiseanx il donne leur phture,
El sa bonté s'étend sur toute la nature,

(A. IL, 7; 647-48.) (1)

Ia comparaison de la colére rovale au rugissement du lion
et du celme qui la suit & 'agneau paisible (E. v. T24) esl encore
biblique., L'une remonte aux Proverbes X1¥ 12, et XX, 2; l'autre
rappelle la célébre vision messianique dTsaie. Qu'on ne pense
pas qu'il soit excessif de remonter & PVEeoritare pour {rouver des
images qui se présentent si bien d’elles-mémesl 1 esi permis d’af-
firmer, au contraire, que 'agnean reposant franquillement A coté
du loup, du tigre et du lion {2) était plus familier & Racine que
les brebis de 1a Ferté. Veut-on un autre exemple ? Esther, pour la
défense de ses fréres, rappelle & Assudrus en ces termes la fidélité
des Juifs :

s copjuratent ce Diena de veiller sur vos jours,
De rompre des méchants les trames criminelles,
De meitre votre tréne 4 Pombre de ses ailes.

(m, 4; 1111-13.)

‘Le dernier vers coniient une double expression biblique, qui se
frouve, entre auires, dang le Psaume XVII, 8 On nous objectera
peut-&tre aussi que poini n'est besoin de faire le voyage de Jéru-
salem pour golter les bienfaits de I'ombre. Cependant, dans
nos régions tempérées, celle-ci joue-t-elle le méme rdle que sous
le ciel brilani de la Palestine ? On ne connatl pas de Jonas fran-
cais ayani appelé lg mort parce qu'on lui a enlevé I'ombre d'un
pauvre ricin. (8)

D'autre part, si le podte parle de Uombre de Jézabel, c'est
que ses lectures classiques lui ont fourni cetfe figure qui n’est
pas biblique. 11 est vrai que ’hébreu conmrpare le Cheol, PHedés
juif, & une vallée sombre ; (4) celle~ci est cependant censée 8irn
noire par elle-méme, et non point per les ombres de ceux qui 'ha-
bitent. Lorsque, & Endor, Saiil vit Samuel quitter la tombe pour
lui apporter le message funeste, le prophéte avail V'aspeet d'un

(1) Of, Peanmes CXLV, 9; CXLVIL, 9 o CIV,
(2} Cf. Isate, XI.

(3) Cf. Jonen IV,

{4y Cf. Peanmes XXIIT, 4,
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vieilland habillé d'un mantean, et nullement celui d'une omhre
(1. Sam. XXVIII, 14). 11 est cependanl jusie de reconnaifre que.
dans la bouche de la paienne Athalie, ces mots, loin de nuire &
la vérité litléraire, ajoutenl & l'inlervention de la reine un oachet
de vraisemblance et méme d’authenticits,

Lorsque Aman demande : sur quel rosequ fragile Mardochéy
a mis son appui, il pose une queslion qui se trouve lilléralernent
daws I'Ecrilure. La métaphore est forf heureusement développée
dans II. Rois XVII, 21, Plein de configance en sa victoire, le géné-
ral assyrien Rahchaké fait dire au roi Ezéchias : « Ah oui, In
espéres prendre pour soulien ce rosequ brisé, I'Egyple, qui, lors-
que quelqu'un s’y appuie, pénétre dans la main el la transperce !
Car tel est Pharaon, roi d’Egypte, pour tous ceux qui se fient a
lui. » (ef. aussi Ez. XXIX, 6-7).

Il serait encore utile de peser la valeur de cerlaines épithe-
fes employées par Racine lorsqu’il parle de la Terrs sainte. Ce
n'est pas par hasard qu’il parle des sainfes montagnes d'on
Pinnocence altend tout son secours (E 1, 5). Pourlant, le psal-
misle, {1}, 1ui, n’avail parlé que de montagnes, sans les qualifier.
Le cheeur rappelle avec tristesse les « champs aimés des cieux »
(ib. v. 141), alors que le Deuléronome avail éorit : « un pays sur
lequel veille PElernel ». (2) L'auteur d'Esther esl-il plus pieux que
Moise, qui ne regreita pas les « sacrés monis » (v. 142), mais la
« bonne moniagne » qu'il ne devait pas voir ? Certes, non. Nous
avong affaire ici & vn procéde caractéristique : le prophéle, ap-
pelant la chose par son nom, en avait dit assez pour la désigner ;
Racine, désireux de rappeler qu'il s’agil de conirées palesti-
niennes, devait ajouler au lexte biblique et dépasser les auteurs
sacrés.

Voici un autre exemple du méme genre. Prédisani les temps
messianiques, lsaie, d'une maniére assez vague, comme il sied
A une espérance gussi hardie, s'exprime ainsi : « Il arrivers, &
la flu des temps, que lg montagne de la maison du Seigneur sera
affermie sur la cime des montagnes ef se dressera au-dessus des
collines, el {oules les nalions y afflueront. Et nombre de peuples
iront en disant : « Or ¢a, gravissons la moniagne de I'Eernel
pour gagner la maison du Dieu de Jacob. » (11, -3.) Racine parie
un langage plus conerel. La jeune fille du ehteur ne réve pas

(1) CXXI, 1.
{2) X1, 12,
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d’un idéal lointain qui se réaliserait « vers la fln des jours ».
L’accomplissement de cette prophétie, elle le voudrait vivre :
Quand verral-je. & Sion! relever tes remparts,
Et de tes tours les magnifiques faites?
Quand verrai-fe de toutes parts

Tes peuples en chantant accourir A tes fétes?
(E. I, 2; 146-49,)

Le cheeur final d’Esther, lui aussi, pour produire l'effet voulu,
étail obligé de forcer les termes, en appliguant des promesses
messianiques au relour des Israélites de la captivité de Babylone.
Pour montrer la réalité, Racine doit lomber dans l'exagération ;
pour &ire vroi dans le présent, il doit peindre I'avenir,

Une derniére remarque s’impose & propos des épilhéles : Autant
Racine les affeclionne, autant la Bible pouvait s'en passer ; le
classique les oroit indispensables, 'hébren les connail & peine. Le
chaur se plaint, par exemple, qu’lsradl, pareil sux faibles
agneaux, soit livré 4 des loups furieuxr (E. I, 5 ; 306). Que, pour
expliquer cetfe image, on remonie avec cerfains criliques & Jéré-
mie V, 6 et & Ezéchiel XXI1, 27, oun que, selon nous, on la cherche
dans Psaumes XLIV, 23, nulle part on ne {rouvera les deux ad-
jectifs, La Bible dit : « Nous sommes considérés comme des bre-
bis destinées a la boucherie. » (Ps. XLIV), ou : « Le loup des
steppes s’acharne sur eux. » {Jér). Ezéchiel, enfin, donne, il est
vrai, un atiribut au mot «loup » ; or, ce n'est point un qualifi-
calif, mais un autre nom qui lui est juxtaposé,

Un grand nombre d’expressions telles que : douce paix, lumiére
eternelle, sang bumain ou monstre d’'impiété, qui sont d'une sono-
rilé harmonieuse en francais, ne se disent poini en hébreu. On
n’eurait guére flallé un monarque juif en lui parlant de son
« guguste majesté » ; on se serait, an coniraire, rendu ridicu!-.
En effel, ou bien le mot « majesté » implique déja la sublimiié,
out bien il ne dit rien. Dans I'un el 1'autre cas, I'épithéle est de trop.

Confrairement 4 ce que nous venons de constater, il arrive que
Racine rende une expression composée par un seul nom, Mardo-
chée peint en ces termes la misdre qui attend les Juifs :

Tout doit servir de proie anx tigres, aux vautours.
@, 3; 179.)

E'hébreu a écrit : « aux béles des champs et aux oiseaux du
ciel. » (1)

() of. Dent. XXVIII, 26,
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La Thora, Israél ef la Palestine ne font qu'un. Aprés avoir parts
du pays, nous voici amenés & montrer jusqua quel point les
meurs de ses habilanis sont mis en relief dans fes tragédies de
Raoine, La vie poliliqgue était peu développée en Judde : n’en-
viant point anx gentils leurs lauriers militaires, le peuple juif
était persuadé que, non seulement fa religion, mais encore l'ins-
tinet de conservation lui commandsit de oonfier A la Provi-
dence toutes les affaires nalionales. Reprenant les paroles des
Proverbes, Racine tradnit cette conviction par ce vers connu :

Dieu liént le ceeur des rois entre ses mains puissantes.
{E. I, 1; 87.}

Les cheenrs d’Esther se font les interprétes du patriotisme
israélite. La tristesse des exilés est d'autant plus profonde qu’ils
furent arrachés & feur foyer en méme temps qu’ils devaient lais-
ser leur temple en ruines. Pendant les jours de joie ef de festing
en Perse, les regards d'Esther se tournent vers la Palesline :

Sion, repaire affreux de reptiles impimrs,
Voit de son temple saint les pierres dispersées,
Et du Dieu d'Israéi les fétes sont cessées.
(I, 1; 86-88.)

Joad, dans sa prophélie, voit ce que ohacun de nous verrait
dans un état extatique : ce qu'il a de plus cher et ce qui oceupe
le plus sa pensée et son cceur. L’homme ingpiré parle de la chute
imminenfe de Jérusalem, objet de sa douteur, 11 s"éerie avee Jéré-
mie VIII, 23 :

Qui changera mes yeux en deux sources de iarmes
Pour pleurer ton malheur?
(111, 7; 1155-58.)

Il réve aussi au relévement futur de la ville sainte :

Lave, Jérusaiem, Idve ta téte altidre.
Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés,
Les rois des nations, devant toi prosternés,
De tes pieds baisent la poussiére;
Les penples & Penvi marchent & ta lumiére.
(v, 1168-70.)

Pourquei M. Coquerel cherche-i-it ces images hardies dans fes
Psaumes, dans les Lamentations ot méme dans PApocalypse, alors
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que, sans 'ombre d’'un doute, Racine s'est inspiré d'Isale 7 On lit
chapitre XLIX, verset 28 : « Des rois seront tes ncurriciers, ef
leurs princesses tes nourrices ; leur fronl juqu'd terre ge courbera
devant 1oi, et ils baiseront la poussiére de tes pieds. Et tu recon-
naitras que je suis 'Eternel qui ne trompe jamais 'attente de
ceux qui espérent en moi. » Plus loin, le nabi dit encore : « Les
peuples marcheront & ta lumiére, les rois & I'éclat de ton aurore. »
(LX, 8.)

Nous n’insisterons pas sur les nombreux autres passages qul
iémoignent de Pamour des Juifs pour leur pays. Relevons seule-
mient cet admirable serment, tiré du psaume CXXNVII :

Puissdje demenrer sans voix,
5i dang mes chants ta douleur retracée
Jusqu'an dernier soupir n'occupe ma penséel
(B. T, 2; 138-40.)

Qu'il est réjonissant de voir Vattachement au roi allié & 1idés
de justice ! De cette union dépend une harmonie stable, fondée
sur le respect mutuel,

Fadmire un rol victorieux,
Qune sa valeur condnit iriomphant en tous lieux;
Mais un roi sage et qui hait linjustice,
Qui souns la loi du riche impérienx,
Ne souffre point que le pauvre gémisse,
Est le plus bean présent des cieux.
(E. T, 3; 939-94)

Nous n'avons relevé ces vers que pour montrer leur origine
biblique. Dans le livre des Proverbes, on lit en effet : « Le roi,
assis sur le trdne de justice, disperse par ses regards tous les
malfaiteurs. » (XX, 8.) « Que le roi juge les humbBles avec équite.
son trdne en sera affermi & jamais. » (ib. XXIX, 14.)

Méme remarque pour les stances conire la calomnie :

Rois, prenez soin de Pabsent
Conire sa langue homicide,
- (j.h. 975‘76—)

Aucun des commentateurs de Racine n’a noté que cetie dernidre
image, elle aussi, est de PEeriture : « 11 en est dont la parcle
blesse comme des coups d'épée. » (Prov. XII, 18)

Joas enseigne & son aieule que Dieu est le défenseur de I" « or-
pbelin timide » {v. 667). Dans son plaidoyer en faveur de son



— 108 —

peuple et de son Dieu, Esther affirme de I'Efernel qu'i} juge tous
les moriels avee d'égales lois (III. 4 ; 1054). Pour rendre Aman
odieux, Racine le peint sous les couleurs les plus noires dont dis-
posaient sa foi ef son art : Aman s fail gémir I'innocence. Les
mets du oruel, son vin, o’est le sang de l'orphelin, les pleurs des
misérables. Fidele dans les défails méme & Uesprit de I'Ecriture,
le podte assure que Diea accorde & I'orphelin el & la veuve une
protection particuliére :

La veuve en sa défense espére,

De T'orpbelin il est le pére,

{E. v. 805-98.)

Stire de son droit, et pleine de eonfianee dans le protecteur des

justes, Josabeth pousse ce eri doulourenx :
Tout wous a réussi ? Que Dien voie et nous juge.
@I, 7; 731)

Ce eri, nous le eonnaissons. Quand 1sragl, aprés avoir entendu
I'annonce de sg liberté, se crul trompé par Moise et Aaron, le
ceeur gros d'ameriume, il s’exclama : « Que I'Eternel vous re-
garde et vous juge, vous qui nous avez mis en mauvaise odeur
auprés de Pharaon et de ses serviteurs ; vous qui avez mis le glai-
ve dans leurs mains pour nous faire périr ! » (Exode V, 21). Il s¢
peul que ces mots soient eux-mémes 1'écho des parcles de Sara a
Abraham, dans Genése XV1, 5.

Pour les Juifs, comme pour beaucoup d’autres peuples, la ba-
lance est le symbole de la justice. Esther, dans ces vers,

Misérable, Ie Dien vengeur de l'innocence,
Tout prét 4 te joger, tient déja sa balance.
(IIL, 5; 1156-57.)

pense certainement a4 Job XXXI, 6, ou & Uinterprétalion que Da-
niel donna des signes apparus & Balthazar (Daniel V, R7.) Mais
Racine a pu également trouver cetle expression universellement
connue dans ls langue courante ou dans les auteurs classiques.
Par conire, la couleur hiblique des mots suivanis est certaine :

Bientt son juste arrét te sera prononcé.
Tremble : son jour approche, et ton régne est passé,
(ib. 1158-5%.)

« Le jour de Dieu », c’est précisément le jour du jugemenl.
Prédit par Amos, Jérémie et Obadia {Abdias), nul ne I'a décrit
aussi nettement qu’Isaie : « L'Eternel-Gebaot fixera un jour contre
'ongueilleux et le superbe, contre quiconque s'éléve : ils seroni
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abaissés ; canlre tous les cédres élancéds el majestueux du Liban
et les chénes du Basan... L'orguei]l des hommes sera humilié, leur
arroganee sera abaltue ; seul I'Elernel sera grand en ce jour. »
(I1, 12-17.)

Quant au second hémistiche cité : « el ton régne est passé »,
M. Coquerel fail remarquer que cette expression n’est point bi-
blique. (Pest exact, si I'on n'envissge que le mol. Mais comment
un chrélien n’a--il pas songé que Racine a idenlifié ioi le mé-
chanl avee 'esprit méme du mal, avec Satan, dont il oppose le
royaume 4 ¢elui des cieux ?

L’apologisle de la Providenee insistera, & maintes reprises, sur
la prétendue « félicité des pécheurs ». (1)

Le bonheur de l'impie est toujours agité,
(E, 11, 8; 798.)

L'auteur s'est souvenu d’lsaie qui, en un langage plus coloré,
avail écril : « Les pervers sonl comme une mer houleuse, qui ne
peul s'apaiser, et dont les eaux bouillonnent de limon et de fange.
Point de paix, dil mon Dieu, pour les méobants » (LVII, 20-21.)
Ce dernier verset, le podle le traduira par le célébre :

Nulle paix pour limpie.

On a loué la concision vraiment biblique de ce vers. Le texie
hébreu nous semble cependani plus expressif eucors que celui
de Racine. Le premier, par le discours direct prononeé au nom
de Dieu, est d’'une force qu'on ne rencontre que dans les pro-
pheles.

Rappelons gussi 'iniroduetion au dernier chweur d'Esther

J'ai vu limpie adoré sur la terre.
Pareil au cédre, il cachait dans leg cieux
Son front audacieux.
N semblait 4 son gré gouverner le tounerre,
Fonlait aux pieds ses ennemis vaincus.
Je w'ai fait que passer, il n’éfalt déja plus.
(111, 9; 1208-13.)

On sait que, dans ce passage, Racine a heureusement rendu les
versets 35 et 30 du psaume XXXVII : « J’ai vu le méchant {riom-

(1) of, p. 47 ot 118,
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pbant et majestuenx comme nn arbre verdoyant ; il (1) n'a fail
que passer, et voici, il n'est plus ; je 'ai cherché, impossible de
le trouver, »

Isradl, I'héritage de Dieu (E.I, 3 ; 217) el sa race (E. III, 4 ;
1076) doit trembler & Pidée du péché,

Un mal frappe-t-il la Judée, la conseience nationale saura ol
en chercher la cause : si la généralion actuelle est oonvaineue
de son innocence, le peuple expliquera ses malheurs par la dés-
obéissance des ancétres. Ei ce en vertu d’un sentiment enraciné
dans tout ecenr juif : 1'd’harayouth, la responsabiliié muinelle.
la solidarilé de fous les membres de la communauté : conlempo-
rains, morts ou a naitre.

Nos péres ont péché, nos péres ne sont plas,
Et nous portons la peine de leurs erimes.
(E. 1, 5; 334-35.)

Les Lamnentations (V, 7), qui ont inspiré ces vers, se résignent-
elles 4 la pensée que, malgréd les durs coups qui frappent les
arriere-petils-fils, le Giel est juste, ou Ini adressent-elles ce ver-
sel comme un reproche, constatant que celte conduite est en
flagrante opposition avec un versel du Deutéronome (XXIV, 16)
et toul un chapitre d'Eséchiel (XVIII) ?

D'antres expressions caractéristiques font enirevoir des iddes
chéres auwr Juifs. Mardochée se lamenie de ce que le nom des
Hébreux doit périr sans retour. (I, 3 ; 188) G'est que, dans sa pen-
sée, la, mort n'est rien, & ¢oté de la destruction du nom. (2) Outre
Ies passages mentionnés & cette occasion dans les eommentaires
{Deut. VII, 24; Ps. XLI, 6), nous citerons Deut. XXV, 19, versel
qui enjoint & Isragl de se venger de la cruauté amaléeite en effa-
cant le souvenin de I'ennemi hépéditaire,

Lo méme menialité¢ s inspiré ce vers, affirmant de Dieu :

Son nom ne périra jamais.
(A 1, 4; 317)

Le chenr d’Esther invoquant la proteclion célesle, g'éerie ;

Donne 4 ton nom la victoire
I, 5; 3705

(1) Afnel scdon Yhébrem ; « Racing 2 suivi la lecon donnde per la Val-
gate (2?: quavalt 4éja préférée le texte gree dey Septante. » (Coguerel)
<f. p. 168,
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Cette priére est nne traduetlon textuelle du premier verset du
psaume CXV. L'expression « blaspbémer le nom de Dien » (A, v.
20 et 809) est empruntée au Lévitigue XXIV, 16.

Entrant plus avant dans le domaine de la religion et du culle,
parlons maintenant des fétes juives. Les anciens Israélites ne les
cnt point enfermées dans le temple, comme nous le faisons, nous
autres modernes. En Palestine, le peuple entier et la terre elle-
méme célébraient les fétes nationales. Les grands jours de repos
venus. tout Tsraél se rassemblait au « lieu que Dieu avait choisi ».
Qu'on g'imagine la joyeuse animation des chemins qui condui-
saient & Jérusalemy, et 'on eomprendra la souffrance contenue
dans cette plainte des Lameniations : « Les routes de Sion sont
en deuil, personne ne se rendant 4 ses solennités ; foutes ses por-
fes sont en ruines, ses prétres gémrissent, ses vierges soni en proie
4 la douleur, et elle-migmie est abreuvée d’amertume, » (I, &)

Et du Dien d’'Israél les fétes sont cessées.
dira Racine.
Quand, 4 la vue des jeunes compagnes d’Estber, Elise s'éerie :

(E. L 1; 88)

Puissent jusques au ciel vos soupirs innoecents
Monter comme ’odeur d'un agréable encens!
Que Dieun jette sur vous des regards pacifiques.
(I, 2; 126-28.)

elle ne fait que mettre au pluriel une invocation qui devait lui
étre familiére : «Que ma priére soif considérée A tes yeux comme
de l'encens, mes maing tendues, comme loffrande du soir. »
(Ps. CXLI, 2.} Elle a, en ouire, répété la bénédiclion que Jes prétres
adressaient & la sainte assemblée : «Que I'Eternel {e hénisse et
te protége ! Que I’Eternel fasse rayonnen sa face sur ol et te soit
bienveillant ! » {(Nomb, VI, 24-25).

Faui-il rappeler, en parlant des rapports des Juifs avec leur
Dieu, qu'ils représentent le peuple élu ? Dés que le Seigneur eui
daigné reconnaitre son serviteur Abrsham comme le pére d'une
nation soumise & sa volonié, les enfanfs du palriarche devinreni
ges sainis, appellation dont ils seroni bonorés aussi longtemps
qu’ils ne s’en montreront pas indignes. C’est 1A, pour ainsi dire,
la position normale de la race judaique & Pégard de son Pére cé-
leste. « Désormais, si vous 8tes dociles & ma voix, si vous gardez
mon alliance, vous serez mon trésor enire tous les peuples 1.
Vous serez pour moi une dynasiie de poniifes et une nation
sainte. » (Ex. XIX, 5-8.) Abner regreile le peuple saint, qui en
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foule inondait les portiques du Temple. Ce n'esl pas pour flatter
sa niéce que Mardochde lui rappelle que Dieu ne I'a pas choisie

Pour éire un vain spectacle aux penples de 1'Asie,
Ni pour charmer les yeux des profanes humains.
Pour un plus noble usage il réserve ses safnis.

(I, 3; 214-18.)

Mettez & la place de oelle derniére expression un mot moins
pompeux, par exemple « ses fidéles » ou simplement « les Is-
raélites » ; le sens du discours resiera le méme.

Mardoohée poursuit :

Simmoler pour son nom et ponr son héritage,
D'un enfant d'Israél voild le vrai partage,
(ib. v. 217-18.)

L'hébraisme contenu dans le premier vers, « Uhédrilage de Dieu »,
qui, pris & la fetire, n"aurajt aucun sens en frangais, provient de
ce que les mois hébreux na'hala et yeroucha signifient tantdt
« part », tanidét « héritage ». (1)

Souvent le peuple juif identifie sa cause avec celle de sen
Maitre. Imitani Moise {Exode XXXIJ, 12), le psalmiste supplia
Dien de ne pas abandonner sa nation, en ces termes : « Pourquoi
les penples diraient-ils : Ol done est Jeur Dieu ? » (CXV, 2)
De son o6té, e cheenr d' Esther demande :

L
Hé quoi ? dirait Pimpiété,
00 done est-i}, ce Dien si redouté
Dont Israél nous vantait la puissance?
(I, 5; $39-41)

Qu'on remargue en passant Yemploi fait par Racine d'un
terme abstrait (Fimpiété), alors que Voriginal se sert d'un mot
concret (les peuples). Mais félicitons 'auteur de cette heurenst
inexactitude : grace A elle, 'opposition (impiété — Dieu) se fail
plus netiement et Je sens du passage biblique devient plus clair

Nous méconnaifrions un point essentiel de la morale juive,
si nous pensions gue, dans le combat pour la plus grande gloire
de Dien, seule Ia victoire finale importe et que la qualité de nos
alliés nentre pas en ligne de comple. Joad, pas plus que nimports
quel prophdte d'Isragl, n'adoptera jamais le principe douteux :

(1) ef. Deut. XXXI1, 9.
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la fin juslifle les moyens. Josabeth, pour sauver Joes, propose
qu'on recoure & Jébu. Jéhu, répondra le pontife, n’a pour scr-
vin la cause de Dieu

Ni le ceeur assez droit nl les meains assez puree,
Non, non : c'est 4 Dieu senl qu'il nous faut attacher.
(ITI, 8; 1092-93.} (1)

Publier les bienfaits du Seigneur est une des obligations les
plus chéres au fidéle, Eliacin a é44 élevé dans cel idéal, de méme
que la jeune Israélite du chour ’Esther :

Que ma houche et mon coeur, et toul ce que je suls,
Rendent honneur au Dien qui m’a donné la vie,
(I, 8; 771-72.) (2)

Conformément au pathétique propre a Athalie, le cheur, dés
son enirée, entonne un hymne grandiose, fraduclion des Psau-
mies ¢t de la symphonie angélique qu'avait entendue Isaie (chap.
VI) : :

Tout 'univers est plein de sa magnificence.
Qu'on Tadore ce Dlen, quon Pinvoque & jamais.
Son empire a des temps précédé la maissance.
Chanious, publions ses bienfaits.
{, 4; 311-14).

Si telle est la mission d’lsradl, on comprendra la sainte fu-
reur des prophétes en voyant leurs fréves tomber dans les erreurs
« des anires nations », On appréciera aussi & juste titre des pas-
sages de ce genre :

Peuple ingrat? Quoi? toujours les plus grandes merveilles
Sans ébranler ton coeur frapperont tes oreilles?
(A. T, 1; 107-08.) (3)

P:euple lache, en effet, et né pour Iesclavage,
Hardi conire Diea seull..,
(A, Ii1, 7; 1107-08.)

Le vocabulaive désignant les atfribuis de Dieu contient, dans
Racine, toute la richesse des louanges bibliques. (est dans cetl«
partie de son fravail que la foi de 'auteur futl sa collaboratrice

{1) cf. Psanmes XXIV, 3.4,
(2} of. Peautnes LXXIL,
(3} of. Isafe XLIT, 20.
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la plus fidéle ei la plus féeonde. Les cheeurs, gue soni-ils sinon un
réperloire d'expressions lilurgiques des plus poétiques ? Qu'on
se rappelle, en effel, ces strophes céldbres :

O Dieu, que la gloire couronne,
Dien, que la lumiére environne,
Qui voles sur l'aile des vents,

Et dont le tréne est porté par les anges!

Dieu, qui venx bien gne de simples enfants
Avec eux chantent tes louanges.
(E. 1, 5; 353-568)

Six versets différents onl inspiré ces vers qui, par leur har-
monije, forment un {out admirable. Des passages de ce genre
montrent jusqu'a quel point le poéle & véen dans l'intimité des
texies sacrés.

E{ voici les paroles bibliques en queslion : « Bénis, mon &me,
I'Elernel ! Eiernel, mon Dieu, tu es infiniment grand ; tu es vétn
de splendeur el de majesté. Tu t'enveloppes de lumidre commrs
d'un manteaun, iu déploies les cienx comme une lenture. Sur les
eaux lu as posé les volites de ta demeure sublime, les nuages te
servent de char, tu t'avances sur leg ailes du vent. Des venls tu
fais tes messagers ; des flammes ardenies, tes minisires. » (Ps.
CIV, 1-4.) L’expression « voler sur l'aile des venis » se trouws
dans le psaume XVIII, 11 et dans 1T Samuel XXII, 11, « Les simples
enfants chantenrs des lonanges de Dien » sont nne autre réminis-
cence biblique. Mais, demande M. Vianey, commenl Raeine a-i-il
eu l'idée de rapprocher ces textes ? Sans doute, répond aussilét
le erifique, parce que Godean, dans sa version du verset 3 dun
Psaume VIII, avail, de sa propre autorité, inlroduit un rappro-
chementi enire les anges et les enfants :

Ce n'est pas le seul cheenr des Anges
Qui chante en ton bonmeur des hymmnes triomphans :
Pour confondre l'impie, on voit que les enfans
Chantent dans le berceau tes divines lonanges, (1)

Un guire théme souvent {railé dans la lifurgie. c'est U'élernité
de Diew. Aussi les allusions s'y rapportani sont-elles nambreuses
dans nos iragédies: -

(1) « Noies sur les origines des dhoenTs ’Esther » dans la Revue &'His-
ioirs Witéralre de la Fronce, annde 1609, p. 112.
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Son empire a des temps précédé la nalssance.
(A. I, 4; 818)

La sublime symphonie finale d’Esther, inspirée de plusieurs
pages bibliques, rappelle plus spécialement le prem:iep cantique
de Moise, : ‘ :

Que son nom soit héni; que son nom soit chanté.
Que on célébre ses cuvrages
Au deld des temps et des Ages,
Au deld de Péternité!
(1Y, 9; 1283-38.)

M. Coquerel a prétendu qu’il y aurait une différence notable
entre le texte de Racine {le poéte suit la Vulgate et les Septants)
et celui de I'Exode XV, 48, qui dit : « L’Eternel régnera & tout ja-
mais ». Cest une vaine querelle de mots. « Eternité » signifiant
« infinité dans le temps », quelle différence peut-il bien y aveir
entre « régner a tout jamais » et « au dela de I'éternité » ? {of.
aussi la remarque de M. Mesnard I}

Comme en témoignent Psqumes XXIX, 8, Isate LI, 15 et beau-
coup d’anires passages, les livres sacréds aiment & monirer Ia
puissance divine dominant les eaux, ces éléments invinecibles.

Celui qui met un frein 4 la fureur des flots...
(AL 1; 81)

Ce vers que, depuis Boileau, on ne se lasse pas d’admirer, a sa
source dans Proverbes VIII : « Quand il affermil les cieux, dit
la Sagesse, J'étais 14, et quand il traga un cercle autour de I'abime ;
aquand il consolida les nuées dans les régions supérieures; quand
jaillirent avec force les sources souterraines; quand il imposa &
la mer ses limites, empéchant les eaux d’enfreindre son ordre,
et quil fixa les fondements de la terre. » (v. 27-29)

On a critiqué, parce qu’ils seraient contraires A& I'esprit de
TAncienne Alliance, ces vers d’Athalie :

L’esckave craint le tyran qui outrage;
Muais des enfants I'amour est le partage.
(I, 4; 387-63).
An lien des cantiques charmants
O David t’exprimait ses saints ravissements,
Ft bénissait son Dieu, son Seigneur et son pére,
Sion, chére Sion, que dis-tu...
(1L, 9; 804-07.)
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De sévéres censeurs ont affirmé que le sentiment de conflance
filiale n'existait point entre les Juifs et leur Dieu. M. Mesnard
ajoute cette note & la premidre eitation : « Fei encore I'inspiration
de la Loi Nouvelle est manifeste. » Or, le consciencienx critique
se rélracte anssitél, puisqu’il achéve sa phrase en ces termes :
« Et cependant Racine n’a rien dit qui ne fit conforme & 1'An-
cienne Loi. » Suit Ie renvoi & Deutéronome VI, 5. On est en droil
de demander: pourquoi faire des remarques dont le seconde moitir:
inflrme la premiére ?

Et, puiqu’on 8 soulevé celle question, faisons parler les tex-
les el nous verrons clair | Dieu enjoint & Moise de définir en ces
fermes son atlachement & Israél : ¢« Tu dires & Pbaraon : Ainsi
parle I'Eternel : Israsl est le premier-né de mes fils ; or, je tavais
dit : Laisse partir mon fils, pour qu'il me serve ; el tu as refusé
de le laisser partir. Eh bien ! moli, je ferai mourir ton fils pre-
mier-né, » {Exode IV, 22-23) Deutéronome XIV, 1 dit sux Israéli-
fes : « Vous 8les les enfants de I'Eternel, volre Dieu. » Moise
leur reproche d’dtre des « enfanis sans loyauté » {ib, XXX1I,
20)... Enfants pervers, soit ! mais enfants tout de méme.

Si I'on tient & voir exprimés ces mémes liens en parlani, non
ptus du fils, mais du péve, on les trouve dans Jérémie XXXI, 8
el dans le méme cantique d'oll le verset précédent est tird .

Est-ce ainsi que vous payez Diea de retonr,
Penple insensé et peu sage?
N’est-il done pas ton pére, ton créateur?
N'est-ce pas lui qui t'a fait et qui t'a organlsé?
(v. 6.)

Pourquoi enfin toule ceite controverse, puisque Racine lui-
méme s'est chargé de répondre A ces critiques ? « Les juifs,
lit-on dans les Remarques sur Athalie (1), appelaient aussi Diea
leur pére, Moise dit : Vous avez abandonné le Dieu qui vous a en-
gendrés (Deut. XXXII, 18) et Malachie : « Il n’y & qu’'un Dieu ot
un Pére de nous tous. » (11, 10}

Cependant, en faisant aveuglément sien le commentaire de
saint Chrysostome sur Abba pater, Yauleur s'est trompé en éeri-
vant aussitét : « Mais en priant ils ne disaieni point « Pére ».
Si quelques-uns 'on fsit, ¢’s été par un instinei particulier. »
(Yest 1a une erreur qu'un auteur, méme de second ordre, ne com-
mettrait plus de nos jours. (Yest en outre une imprudence : Ra-

(1) v. Mesmard, . V, p. 210. of. aussl {, III p. 645, Dote 2:
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cine, qui eonnaisseit bien la Bible, n’a certainement jamais vu
un livee de priéres jnif. Cependant, n’accusons pas le podle de
légéreté ; de son temps, les bébraisants étaient rares et la liturgie
israélite tofalement ignorée. Mais & I'heure qu’il esf, tout homme
qui s’intéresse & l'office synagogal on qui feuillette simplement
une des nombreuses traductions dn rituel hébreu s’apergoit que
pen d’invecations y sont aussi fréquentes que celle qui com
mence pan les mots : Abfnou !/ Malkénou ! « Noire Pérel Notre
Roi ! » Bien plus : nous osons affirmer gue la priére cbrétienne
par excellence esl d’inspiration neffement juive. Pour s'en aper-
cevoir, il suffil deciter, avee leur traduction hébraique, les paroles
initiales de I'Oraison dominicale : « Notre Pére qui es{ anx
cieux !» (en bébreu: abinou chébachamayim; cf. I'araméen :abou-
hon df bichmaya), qui se trouvent dans la Michna,(1) dans le Tal-
mud (2) et dans les priéres journalidres juives. (3)

On est denc mal fondé 4 contester 'existence de liens filiaux
entre Isras] et son Dieu. Mals il serait intéressant de savoir com-
ment ces préjugés ont pu naiire. Tout le monde connait les passa-
ges bibliques qui parlent du «Dien jaloux» et du «Dieu ven-
. geur ». Rien de plus naturel que la question : un tel Dieu, es!-il
capable d'éprouver des sentimenis palernels ?

Genx qui raisonnent de la sorte se montirent-ils aussi judieieux
pédagogues qu'ils s'efforcent d'8tre fins psychologues ? Nous
nous opposerions moins & ces appréciations hasardées si 'on
élait tombé d’accord pour refuser au justicier élernel les saintes
faiblesses nées de I'amour maternel. Mais n’est-il pas absurde de
dénier 4 I’dducateur divin l'attachement le plus complel & ses en-
fants parce qu’il punit les pécheurs ? Le pére qui ne serait qn'a-
mour a-i-il déjA vu le jour ? Le verra-1-il jamais ? Les types
abstraits avec lesquels opére la psycbologie sont-ils des élres vi-
vants ? Existeni-ils aillenrs que dans la généralisation philoso-
rhigue ? Est-il permis de présenter de semblable maniére Dieun,
synthése de foufes les perfections ?

Dieu étani Justice, ne peui pas seulement récompenser. Son
&MOUr ne s’'égare pas dans nn senlimentalisme dangereux, mais
demeure une force agissante, capable de se surmonter, c'est-d

(1) Roch-hachena III, 8,
(2) Sota, 49 b,
(3) enire amires, dans lo Quaddoh, pridre pour Jes Morts. cf. I'étmde de

i!g.g;i)rmand Lipman, Yes Originos juives o POraison domindonte (Fschbachez
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dire de punir, quand 1'iutérét de ses enfants 'exige. Hanna avait
reconnu cette vénité (I. Samuel II, 6), Joad 'a répéiée :

Tu frappes et guéris; tu perds et ressuscites.
(Iry, 7; 1123.)

Le bon sens el la vérité historique veulent, en outre, qu'on
n'oppose point la Juslice juive & I'Amour chrétien. Bien que
I'Evangile insiste sur la douceur divine, personne n’aura 1idée
étrange de lui contester la notion de justice. Au fait, les perspee-
tives que I'Eglise présente 4 ses fiddles ne fonl pas seulement
entrevoir des récompenses : outre le paradis, elle connait l'en-
fer. Dés lors, pourquoi dénier au judaisme I'idéal d'un Dieu-
Amour ? If faut cependant eonvenir qu'une face du probléme a
élé davanlage mise en lumitre par I'’Ancien et l'aulre, par le Nou-
veau Testament. Ainsi, toul Ie débal se réduit & une affaire d’ac-
centl,

Nous en avons assez dit pour étre certain qu'on ne confondra
plus Ia fjustice avee Ia vengeance, Le « bras vengeur », (A, T, 2;
233) qui abat Athsalie, foudroie une race impie. Le Dieu jaloux,
le Dieu vieforieux, le Dieu des combals, c’est Ie Dieu qui ne souffre
pas qu'on égorge I'innoeence, ¢’est le Dieu qui répand sur Mathan_
I'esprii d’impudence et d'erreur. {1)

Nous affirmons encore -— et cetle constatation &tonnera peut-
étre bien des lecteurs — que ces deux alexandrins du débui d’Atha-
lie contiennent une expression qui n’s pas son équivalent dans la
langue bébraique :

Dés longtemps votre amour pour la religion
Est traité de révolte et de sédition.
(I, 1; 29-30.)

Les anciens Juifs, ces croyants par excellence, ignoraieni le
vocahle « religion ». (2) On congoit facilemnt que les hommes nr
possédent pas des mots dont ils ignoreni les concepis. Mais 1
n'est pas moins vrai que nous n’éprouvens pas le besoin de dé-
nommeer o8 qui nous est trop familier.

(1) Cette sorte ®intervention ddvine jone nn grand rdle dsoms Thistolrs
sainde, (Mest 1 perturbation qui perd les Bgyptiens (Erode X1V, 24), qui fait
triompher Josué de la population indigine de la Palestine (Josud X, 10 ot
Exode XXIII, 27) et qul, au temps de Nabuchodonosor, @est tonrnée contre
Isradl (Jérdmie LI, 34)

(2) Les modernes disent dath, Lol
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On ne peut {ermviner ces pages consacrées aux relations entre
Isradl et son Dien sans signaler aussi I'idée qui est & la base de ce
vers d'Esther :

Elle a répudié son époux et son pére.
(1, 4; 257)

Les lecieurs d’0sée et d'Izate connaissent hien celte image. Les
nabis ont, en effel, maintes fois comparé les liens qui unissent
Dieu et son peuple & ceux qui existent entre dpour. Le Seigneur
dif & 1sradl : « Alors, je te flancerai & moi pour I'élernité ; tu seras
ma {laucée par la droiture et la justice, par la tendresse et 1a bien-
veillance ; ma f{lancée en loute loyauté, et alors tu connaitras
Eternel » (Osée II, 21-22). 11 semble méme que, pour les anciens,
tout signe d’atlachement & une divinité é&ait considéré comme
une union conjugale (1), Voici comment Osée dépeint Ie retour
de Ia nation juive 4 sou Dieu : « Elle eourra aprés ses amants, elle
ne pourra les atteindre, elle les cherchera, elle ne les trouvers
point. Alors elle dira : « Allons, revenons & mon premier époux :
J’étais jadis ptus heureuse qu'anjourd’hui. » (II, 9) Aprés la récon-
ciliation d’Tsragl avee son Maltre, les fidéles demanderont que, pour
désigner Dieu, on ne se serve plus du mot Bagl, mais de Ich
(ib. v. 18) : Is deux termes signifient époux; pourtant le pre-
mier rappelle par trop le Dieu Baal, I'épour illégitime.

De tout temps, les prophéles se sont appliqués & combaitre
lidolitrie. Dans ecette lutte, la Bible n'omet rien qui soit
de nature & guérir les hommes de leur folie. Elle a recours aux
considérations logiques, objectives, froides, aussi bien qu'a l'iro-
nie amére ¢i mordante. Les nombreux passages d'Isaie ef des
Psaumes sont frop connus pour é&tre cités. Mathan Iui-méme
s'en souvient lorsqu’il répond & Nahel, qui le pread pour un sin-
eére servitour de Baal :

Ami, pevi-tu penser que d'un zéle frivole

Je me laisse aveugler pour une vaine idole,
Pour un fragile bois, que malgré mon secours
Tes vers sur son auntel consument tous les fours?

(s, 3; 919-22)

L'ancien lévile s'est évidemument rappelé Isoie XL, 18-20 et
X1I, 6-7.

{1) ef. Tév. XVII, T,
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La fine raillerie du prophdte (chap. XLIV) inspire la jeune
Israélite repoussent avec indignation le soupgon quelle pourra.t
fiéchir le genou devant une idole muette,

Moil ja .pourrais trahir le Dien que j'aime?
J'adorerais nn dien sany force et sans vertn,
Reste d'un tronc par les venis abatta,
Qui ne pemt se sauver Jui-méme?
(E. 11, 8; 763-66.)

Le choeur se fait 'écho de plosieurs passages des Psaumes,
quand il chanie :

Dieux impuissants, dieux sourds, tous eeux qui vous impiorent
Ne seront jamais entendus.

Que les démons, et cenx gui les adorent,

Soient 4 jamais détroits et confondus.

(ib. 767-70.)

Ce quairain, est-il une réminiscence de la tragi-comédie su:
e Garmel, ol Elie conseillait aux préires d'invoquer Baal d'une
voix plus forte ? Ce dieu peut-8ire dormait-il ou n'entendail-l
pas des pridres dites & voix basse. Les termes mémes du psal-
miste et les rapports établis entre les dieux el ceux qui les im-
plorent indiquent cependant clairemeni que la source des deux
premiers vers se trouve dans Psaumes CXV 4-8 tandis que la
suite, il faut la chercher dans le ehep. XGV1l : « lis sont dégus
tous les adorateurs d’idoles, qui se glorifient de leurs vaines di-
vinités. » L’expression démons, qui ne figure pas dans le fexic
cité, semble 8tre emprunté au Gantique de Moise. (Deut. XXXII, 17).

Lantiquité & connu l'idolatrie sous les aspecls les plus ab-
surdes, 11 est cependant difficile de préeiser 4 quelle forme par-
ticulidre du paganisme les prophétes s'atfaguaienl. Eh bien I
en ocela encore, le poéte demeure fidéle & I'Ecriture, car ls. Bible
ne distingue pas entre les différentes formes de Verreur ; elle
ne connait que Je Dien légitime et les « auires dieux », qu'elle
appelle aussi les «dieux des peuples » ou encore les « dieux
étrangers ». (1 Si, de temps en temps, les livres sacrés nomment
plus spécialement telle ou telle divinité, ce sont celles qui, & an
moment donné, fureni particulidrement dangereuses pour le gé-
nie israélite : Moloch., Astarté, Bagl. Seul ee dernier, ainsi qu:

(1) y.Ex. XX, 8; XXXIV, 14; Deut. X111, 3; XXIX, 25; XXX, IT.
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le sabéisme, nous intéresse ici. On sail quel esi le role de I'idole
qu'Athalie vénére, el doni elie veul iniroduire le culle en Judde.
L'adoration des astres élait pratiquée surtout dans I'empire d’As-
suérus, Le roi lui-méme s’y adonnait

Aux feux inanimgs dont se parent les cisux
Il rend de profanes hommages.
{E. II, 8; 739-40.)

Fidéle & sa foi, ¢’est en ces lermes que le monarque rassure
gon épouse :

«8ur ce frdne assis prés de vous,
Des astres ennemis j’en erning moins le courronx.
(E. I, 7; 875-78.)

Aprés une nuit troublée,

i} a fait assembler ceux qui savent le mieux
lire en un songe obscur les voloniés des cieux.
(E. 10, 1; 407.08))

Les termes employés dans Ksther et Athalie pour désigner le
Dien d'Tsreél compléteront benrensement les considérations pre-
cédentes et nous serviront de transition & t'étude des noms propres
que nous shorderons dans un instanl. Ces appellations s’asdaptent
foujours merveillensement aux sifuations diverses. Le suhlime

Grand Diew, voici ton beure, on t’améne ta proie.
(v. 1688.)

de Joad et le

Quii éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse.
{v. 1378.)

d’Azarias rendent mieux fe sérieux du momen{ que ne pourraient
le faire de longues harangues. Pendant le redoutable interroga-
toire de Joas, Josabeth prie le « grand Dieu » de meitre sa sagesse
en la bouche du jeune prince.

Nulle antre expression n’anrait pu mienx traduire le sens pro-
fond des offrandes des prémices que celle ‘dont se sert Zacharie
parlant du « Dien qui nourrit fes bumains ». Il & suffi au podle
un seul alexaudrin pour rendre 'idée dominaunte de tout le chapi-
tre XXVI du Deutéronome.
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Dans Je momeni angoissani ou il voit ses lévites préls A la
rencontre décisive, et comme pour g'excuser de son audace, Joad
g'adresse & 1'Sternelle Sagesse, la suppliant de soulenir ses guer-
riers, Une autre scéne : la petile troupe secondée par l'invisible
Profecteur est victorieuse des forces d’Athalie :

La voix du Tout-Puissant s chassé cette armée,
Vv, 6; 1748.)

A propos de l’exclamation « ciel ! » qui, & maintes reprises.
revient dans nos piéces, le consciencieux annofateur biblique
d’Esther et d’Athalie, M. Coquerel, a fait la remarque suivante :
« Racine s'est servi de ce mot : ciel ! sans se rappeler qu'il fai-
eaif parler des Juifs, qui évitaient soigneusement de maférialiser
I'idée de Dieu. C'esl & peine si, comme figure exprimant la puis-
sance divine, le ierme convenail, dans un chant du cheur (A. 11,
712, 782), dans la houche de Joad et de Josabeth (I, 244; IV, 1263;
IV, 1371) ou méme dans celle d'Athalie (II, 470) et de Matban
{11, 557)... Le mot est {out & fait conlraire & l'espril juif el ne se
lrouve pas dans I'Ecriture. » (1) A 'appui de ce gu'on vient du
lire, rappelons un verset de la priére que Salomon récita lors de
I'inanguration du Temple. Le roi y oppose 'immensité des cieux
4 l'infinité de Dien : I Rois VIII, 27. La piété juive n’aurait ja-
inais permis d'identifier le Créateur avec une de ses créalions, si
grande fit-elle. Mais n'est-on pas Irop sévére, lorsqu'on compare
cette inexactilude & une inadveriance impardonnable, celle que
Iabbé de Villars avail censurée dans Bérénice ? Mellre dans la
bouche d'une Juive lexclamation pajenne « dieux ! dieux ! »
n’équivaut nullement 4 employer le mot « Ciel » dans les passages
cités.

On verra fout & I'heure que Racine dislingue enlre le nom de
Juif et le nom d'Israél, celui-ci désigne le peuple élu, celui-la
les juiveries du ghelio. Cela esl encore vrai pour des expressions
renfermant le mot « Dieu ». Alhalie s'avoue vaincue par le
Dieu des Juifs. Le cri de rage : « Dieu des Juifs, in I'empories ! »
cadre avec la malédiction de I'aienle dénaturée contre son petil-
fils. (On ne manguera pas de noter le sens péjoratif atlacbé dai.+
tous ces passages au mot « Juif ».) Nous n’avons lrouvé qu'ur
senl exemple qui soil en désaccord avec nolre affirmation. Nabal
parle du Dieu d'Isragl ! (111, 3 ; 918). Qu'on veuille pourtant re-

(1) P, 44; ke renvols de M. Coquerel me sont pee tris exacts dans ce
paseage,
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marquer que le confident de Matban asi, moins gue la reine et Ie
prétre de Bagl, adversaire du Dieu de Joad. L'anomalie signalén
g'explique encore par les necessités de la rime.

D’autre part, nous n’avous relevé aucune excepiion & la se-
conde pariie de notre asserfion : fous les persounages pieux de
nos pitces s'adressent soit au Dieu de Sion, soit au Dieu d'lsrafl,
ou encore au Dieu de Jacob ; jamais au Diey des Juifs.

Athalie g'es{ plu & nommer son adversaire le cruel Dieu des
Juifs. Le chour (A. 1V, 8) inveque la Dieu jalour, le Dieu des
vengeances. (Qui sait si ce n’est pas uu seul el méme acte de la
justice diviue qui leur a inspiré, & I'un et & Vautre, des jugements
aussi opposés : dans le domaine religieux, tout dépend de l'inter-
prétation. Gelui que Joad appelle le juge sévére, le vengeur de
Pinnocence et le pére de Forphelin, est qualifié par Athalie d'im-
pitoyable.

Les noms propres parsemés dans les deux tragédies en complo-
teni la couleur biblique. Quoique Racine ignordt l'art de forgsr
des noms, pour remplscer des vocables guthentiques mais pas
assez harmonieux et évocateurs (ef. le fameux « Jérimadeth »
dans Booz endormi), nous en avons relevé plus de trente dans
Esther et soixante dans Athalie.

Le procédé consistant & compter les noms propres est moins
puéril qu'on ne serait tenté de le croire au premier abord. Tl
montre par le langage muet et persuasif des chiffres que la tra-
gédie de 1691 est, pour ainsi dire, mieux enracinée dans le sol
el dans I'histoire bibliques que sa scour ainée. Cette proportion
s'accentue davantage en faveur d’Athalie si 1'ou considére que
dans Esther la moitié des noms propres n'ont qu'un lien irés
faible avec le sujet : telle I’allusion aux filles qui, de I'Inde a
UHellespont, de VEgypte, du pays des Parthes et des Scylhes,
comparurent & Suse ; ou encore le nom propre insignifiant
contenu dans ces mots de Mardochée :

Ce Dieu ne vous a pas choisie
Pour &tre un vain spectacle aux peuples de ypase,
(i, 3; 213-14)

8i I'on excepte les noms qui, par le fait qu'ils désignent les
lieux ou se passe V'action (Suse, Perse, Chaldée, Euphrate) st
présentaient de soi, ce qui reste est assez mince : il n'y a guére
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a rappeler que la déplorable Sion el les rives du Jourdain. Les in-
dieations géographigues, qui forment & peu prés la moilié de tous
les noms propres conienns dans Esther, se réduisent ainsi & deux
mofs... qu’il anrait ét¢ bien difficile de ne pas écrire.

Par conire, les six noms géographiques que nous avons rele-
vés dans Athalie ont une valeur évoecalirice toui autrement impor-
tante. A propos de la promulgation de la Loi, le choeur célébre
le mont Sinai et son sommet enflammé ot

Dang un nuage épais le Seigneur enfermé
Fit lnire aux yeux mortels un rayon de sa gloire.

(I, 4; 335-36.)

Aillenrs, les deux capitales {celle de Juda et celle d'Israél)
sonl opposées avec art : Racine monire le coniraste entre Jé-
rusalem, ville choisie par Dien, ot Yon va oindre le dernicr
rejeion de David, et lidoldtre Samarie, sidgge du mal. Dans
un autre ordre d’idées, mais avec une inlention analogue, Atha-
lie parle du calme que gotite sa Jérusalem, alors que Jéhu, le fier
lébn, tremble dans Samarie, La prophélie de Joad compare
aussi la cité perfide, la ville détruite, objel de sa douleur, 4 la
Jérusalem nouvelle, charmante et élernelle.

Sion devient synonyme tantdt de « temple » (A. 1II. 8), tan-
tét @'« Isradl » (A. 11, 9.) Le Jourdain doni parle Athalie n’est
nullement le fleuve cher & la mémoire du chemur d'Esther.
(Pest le « Rhin palestinien », qui ne voit plus I'Arabe vagabond
ui Paltier Philistin.

Les allusions aun vil Dieu de UEgyple, dont Jéhu tolére les
temples, au diew du Nil, auguel le volage Isragl rendif an déser(
un enlie criminel, et celles qui rappellent le fleuve ol Moise fut
abandonné, relévent déja des noms historigues, que nous allons
examiner maintenant.

Certes, il serait faux de préter & Racine Yintention de faire un
eours d’histoire, depuis la créalion :

L’Eternel est son nom, Le monde est son ouvrage,

(E. II1, 4; 1052)

jusqua Fépoque désignée par les derniers vers d'Esther :

An dela des termps et des #ges,
An deld de Véternité.



Cest comme podte que Raoine a introduil dans ses muvres des
allusions & I'histoire sainte. Voild pourquoi nous en rendons
encore uue fois comple ici, dans les pages traitaut du style de
Racine, aprés I'avoir 4éji bridvement fait dans le cbapitre con-
sgoré au probléme de la Providence (p. 48 et suivautes).

I histoire du peuple juif commence avec Abraham, surnommé
Ha-Ibri, Le mot est différemment interprété : soit qu'il remonte
4 un nom propre, & Eber, arritre-petit-fils de Sem, soit qu'il pro-
vienne du verbe dbar, passer. D’aprés cetle dernidre bypothésc,
I'Hébreu serait celui qui a passé lo fleuve, celui qui venail de
l’autre rive de I'Euphrate. (1) Si Racine a donn la préférence a
cette appelation, c’est que ce mot semblait au podte plus noble
que ses synonymes {[sradlites et surtout Juifs rappelaient par
trop le ghetto !). Celte supposition, si singulidre qu'elle puisse
paraitre, est fort probable quand il s'agit d'un auteur du XV10i°
sidcle (cf. notre chap. 1I, notamment p. 54 et suiv.). Du point de
vue historique, il faut regretter que I'usage wait pas suivi Pexem-
ple du podie : le mot « Hébreu » évoque le souvenir du pére de
la nation, alors qu’ « Israélite » dérive d'Tsraél-Jacob ; « Juif »
vient de Juda. Nous-donnons encore raison & Racine coutre
I'hébreu lui-méme, qui ne connait gudre le terme « fille d'Abra-
ham » employé par Elise. Pour désigner la femame juive, Deut
XV, 12 se sert d'Ibrigh. On dira plus iard « fille d’Isradl » et
« Juive » (Judith, Yehoudith en hébreun). Pourtant, puisqu’on dit
couramment « fils d’lsraél, fils ¢’Abraham », pourquoi ne pas dire
aussi « fille ¢’Abraham »?

La Bible appelle 4gar « servante égyptienne ». (2) Recine a fait
d’elle une femme de la suite d’Athalie et lui s assigné un réle qui
tient en cing vers.

Ismaél, qui fait le récit de 1a mort de Mathan et de la victoire
remportée sur les Tyriens (V. 6) ne doit pas son nom au fils
d’Agsar, mais au lévite dont parlent II. Chr. XX111, 1. D'autre part,
c’est bien du premier 1smaél, « pére de peuplades sauvages », (3)
que descend Nabal, eelui qui, conformément & Phistoire, ne sert ni
Baal, ni le Dieu d'lsraél.

Josabeth craiguant pour la vie d’Eliacin, Joad la rassure en
lIui rappelant le sacrifice d’Isaac, « le fils innocent, tout Pes-

1) Quelgues.una remslent emcors le vocable ¢« hébren » par « nomgde »
(v. Gen, XII, 8, »

(2) Gendze XVI.

{3) Gendee XXV, 1218,
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poir de sa raee », qui, lui aussi, fut sanvé d'une mort cerlaine.
Le déveioppement que l'auteur fait de cet événement mémorable
en souligne Yimporlance.

Amalec, afeul du premier ministre d'Assuérus, est petii-fils
. @’Bsadl. (1) Quoique le Livre dEsther ne mentionne pas expressi.
ment cetie ascendance d’Aman, « fils de Hamdats, 1'dgaghiie »,
elle est attestée par 7. Samuel XV : Agsg, lui aussi adversaire
acharné Q'Zsraél, fut roi d’'Amalec, (2)

Joad, fidéle en cela au langage de I'Ecriture, désigne la na-
tion entidre par le nom de Jacob {v. 1140). Le dernier cheeur
d’Athalie s'adresse au Dieu de Jacob. Les compagnes d'Esther
sont appelées « de Yantique Jacob jeune postérilé ».

Des donze fils de Jacob trois seulement soni nommés, dans
nos iragédies. D'wbord Lévi, pére de la sainte tribu, ancéhe
de Moise et d'Aarvon, aieul de Joad. Les léviles, ces zélés ser-
viteurs de Dieu, sont I'incarnation de la fidélité & la Loi. Le
grand pontife, pour ranimer la foi de ses préires, leur rappelie
en ees vers pleins de feu I'exemyple & suivre :

Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites

Qui lorsqu'an Dieu du Nil le volage Israél

Rendit dans le désert um culte criminel,

De leurs plus chers pareints saintement homicides,
Consacréirent leurs mains dans le sang des perfides,
Et par ce noble expleit vous acquirent I'honneur
D’étre seuls employés aux sutels do Seigneur?

(EV, 3; 1362-68.)

Les textes sacrés (celui des Rois et celui des Chronigques) lais-
sent en suspens la question de savoir si les 1évites seuls renver-
strent Athalie ou s'lls y furent aidés par les chefs militaires.
Juoi qu'il en soit, I"honneur de cetie victoire revient & la tribu
dont Joad faisait partie. Rappelons que le chewur d'Esther se
compose de jeunes Israélites sans distinetion de tribu (« fllles
de Sion, jeunes et tendres fleurs »), alors que, dans Athalie, ol
l'action est gufrement grande, les « filles des plus sainies fa-
milles » chantent les lonanges de Dien : les membres de la
tribu de Lévi ménent l'action ; les autres personnages (Eliacin
et Athalie mdme) sont plus ou moins passifs.

(1) ., XXXV, 12
(2) Contre Racine, Esther, 117, 804.807; of. aussi la nole de M, Memnard,
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David. Joas et lo Messie descendent de Juds. O'en est asses
pour marquer l'intérét qui se coneentre sur ece nom. « Juda »
désigne encore le royaume ol se passe l'action d’Athalie. Quant
aux héros d’Esther : la reine, Mardochée et sa confldente, ila sont
issue de la teibu de Benjamin.

Le nom de Thamar - qui signifie « Palme » - ful porié
pour la premiére fois par la bru de Juda. Quoiqu'elle soit
I'aieule de David, Racine lui asslgne un rdle inférieur & cause,
semble-t-il, dune affaire pen gloriense qui, selon Gendse
XXXWVIII, se rattache 4 ce nom. Peni-8ire anssi notre anfeun ne
faisait-il que suivre Du Ryer qui avail déjd introduit une Tha-
mar.

Aprés la sortie d’Egypie, en voyanit devant lui la mer
et derriére Jui V'armée ennemie, Isradl, pusillanime, adresse a
Moise ces reprocbes amers : « Esi-ce faule de trouven ies sé-
puleres en Egypte que tu nous as conduits mourir dans le dé-
sert 7 Quel bien nous as-tu fait, en nous tirant de I'Egypie ?
N'est-ce pas ainsi que nous te parlions en Egyple, disant :
« Laisse-nous servir les Egyptiens ? » De fait, mienx valait pour
nous étee esclaves des Egyptiens, que de périr dans le désert. »
(Exode XIV, 11-12.)

(C'est 4 oce sentiment de lacheté que fait allusion Azarias,
guand, aprés l'inspection des parvis sacrés, il décrit en ces ter-
mes la fuite des partisans d’Athalie :

Depuis qu'a Pharaon ¢e peuple est échappé,
Une égale terreur ne Pavait point frappé.

(1L, 7; 1105-06.)

* Par contre, nous ne pouvons pas admirer le paralléle de Za-
charie enire la frayeur que Moise inspira & Phargon et Tim-
pression que produisit sur Athalie le foudroyant « Reine, sors
de ce lieu redoutable ! » de Joad (lI, 2; 404). La crainte, eroyons-
nous, provient de Yascendant exercé par une &me étrangére sur
la nétre, Pour cela, il fant qu'il y ait un lien psychique entre
I'une et I'autre. 1! semble cependant qu'il n'y et aucun point de
contact entre Pharaon et Moise. Celui-ci exigeant, an nom de
Dieu, la libération de son peuple, le monarque lui répond :
« Quel est cet Eternel dont je dois écouter la parole en laissant
partiy Israél ¢ Je ne connais point VEternel, et certes je ne ren-
verrai point Israél. » (Exode, V, 2) Lorsque, sous l'influence des
plaies coniinuelles qui le frappent, le roi chancelant autorise



— 218 —

enfin le départ de ses esclaves, o'est, pour ainsi dire, sous Ieffet
dune douleur physique. Peut-on comparer ceile épouvante &
celle que deveit provoquer le minisire de Dieu chez la vieille
pécheresse ? Tol, I"Ame de Joad, de toute sa grandeur majes-
tueuse, domine Athalie ; Dieu apparait pour réduire en poudre
Bael, Astarté et Moloch.

Tout le Tyrisme de Racine s’est concentré sur la seéne du Sinai.
C’est elle qui Iui a inspiré ces belles strophes :

O divine, 6 charmante loil
O justice, 6 bonté supréme!
Que de raisons, quelle doucear extréme
D’engager 4 ce Dien son amour et sa foil
(A. I, 4; 347-50.)

Contrairement & ce que prétend M. Delfour, les allusions A Ia
vie de Molse sont fort minces. 1 n'y a guére lieu de rappele»
que ces vers de la harangue d'Abner :

Moise, par sa mére aa Nil sbandonué,

Se vit presque en najssant A périr condamné;
Mais Dieu le conservani conire toute espérance,
Fit par le tyran méme &lever son enfance,

Qui sait ce qu'il réserve 4 voire EHacin?..

{V. 2; 1609-13.)

Joad, eontinnateur d'daron, conscient de ses droils @t
de ses devoirs, tout pénéiré de la grandeur de son ministére,
adresse & ¢a snite cetle question hautaine :

Et quels cxeurs si piongés dans wn liche sommefl,
Nous voyant avancer dans ce saint appareil
Ne s’empresseront pas 4 suivre notre exemple?
Un rol que Dlen lui-méme & nourri dans son temple,
Le successeur d’Aaron de ges prétres suivi,
Conduisant au comblal les enfants de Lévi..
(Iv, 3; 1351-56.)

Mathan. ce monstre d’impiété, est aussi anpelé Abiron @i
Dathan (1) : ce sont les noms des denx fils d’Eliah qui, avee
Cloré et deux cent cinquante chefs juifs, dispuiirent Is tiave
& Aaron. Les autrés injures jetées en mbdme temps A 1a {8te du
prétre de Baal rappellent des traftres qu'on connatt par Thistaire

(1) (et pour &viter Ihiatus que Racine a inberwerti Yordre dans lequel
Nombres XVI Indiquent cos deux noms.
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de David : Doédg provoqua le meurtre que Sail commit a
Nob. (1} Daprés le psaume LII, ce vil Edomite est la personni-
fication du mal. Achifophel, un ancien ami de David, apreés
avoir passé du cété d’Absalon, s’est suicidé poun n’avoir pas
réussi & perdre son premier maftre. (2)

Le nom de Josué ne se trouve pas dans nos tragédies. Ra-
cine & de méme fait pen demprunis & [époque des Juges.
Ismadl rappelle la victoire de Géddon sur le fier Madianite.
{V, 6) (8) Joas, & la vue des préparatifs mystérieux dont
il ignore le sens, demande si l'on s'appréle & le présenter en
holocauste, comme autrefois la fille de Jephté. 1e cheeur
du deuxiéme acte compare Joas élevé au temple a lsimable
Samuel qu'on vit oroffre & 'ombre du tabernacie.

Seul le nom d’'Abner fait allusion & 1'é¢poque de RSaill. Ra-
cine avait & sa disposition les noms autheniqtues des chefs qui
avaient pris part & la révolution contre Athalie, fels Maasséia
et Elisaphat. 11 a préféré donnen au général un nom évocaieur.

La figure centrale de I’époque des rois, ¢’est David. Comme
nous avons déja fait plus haut {4) des réserves au nom de la
vérité historique, nous considérons iei seulement le roi tel qu’il
a vécu dans la mémoire nationale et tel que Racine I's vu. Fi-
déles & Jeur méthode de partager le monde en deux groupes op-
posés, I'un souverainement bon et lauire foncitrement mau-
vais, les Juifs ont réparti de mdme leurs monarques en deux
classes : d’'un c¢6té, eeux qui, comme le « saint roi » Josa-
phat, ont suivi Pexemple de David, Pdlu de Dieu, — el. de
Vautre c6té, les abominables disciples du plus méchant des
hommes, Jéroboam, premier roi d'Isradl, Joram et Okosias
(I'aieul et le pére de Jnas), Achab, sa maudite femme Jézabel ot
leur exéerable fille Athalie.

Autant que de David la race est respectée,
"Autani de Jézabel la fille est défestée. -

(I, 2; 2711.72)y

Cette opposition est plus forle encore dans la seéne du cou-
ronnement, : ' C

(1y 1. Samual XXI-XXTT,
(2) T1. 8amuel XVI-XVIL
{8) Juges VIL

(4) p. 100,
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JOAD
Mais sur l'un de ces reis s'ii fallait vous réglex,
A qui choisiriep-vous, mon fils, de ressembler?
JOAS
Dravid, pour le Seignenr plein d’un amour fidéle,
Me parait des grands rois le plus parfait modile.
JOAD
Ainsi dans leurs excés vous n'imiteriez pas
L’infid¢le Joram, Pimpie Okosias?
JOAS
O mon pérel
JOAD
Achevez, dites, que vous en semble?
JOAS
Puisse périr comme eux gquiconque leur ressemble!

av, 2; 1283-90.)

Qu'on trouve dans le texte sacré une fois Okosias et Joram,
une autre fois Achab ef Jézabel ou encore Jéhu ei Athslie, eele
importe peu : les circonstances oni changé, les détails, le degré
de Ia méobancelé, le fond est resté le méme.

Le régne de I'impie Achab a permis au poéte d'introduire un
personnage qui lui était cher a4 plus d'un titre, le prophéte
Elie. Joad a 4t formé & Iimage du voyant de Tishé. L'on
sait, en outre, que le temps « si feriile en miracles », c’est I’6po-
que ou vécut ce redouiable adversaire d’Achab ef de Jézabel.

Les eritiques qui voieni en Racine un homme eruel citeront
volontiers les événements auxquels nous venons de faire allu-
sion. Le tableau est, en effe, d'une férocité grandiose :

Suvus ies pieds des chevanx cefte reine foulde

Dans son sang inhumain les chiens désaltérés,
Et de son corps hideux les membres déchirés.

{, 1; 118-18))

T/auteur insiste sur les détails mémes de la scéne d'épou -
vante, qu’il reprendra dans le songe d’Athalie :

Mais je n’al plus trouvé gu'nn borrible mélange

DYos et de chair meuriris, et trainés dans la fange,
Des lambeaux pieins de sang, et des membres affreux
Oue des chiens dévorants se disputaient entre eux.

(I, 5; 503.06.)

Avant d’aceuser noire !poéle ide cruauté, nous pensons
qu’il serait plas juste de se reporier & la parole et & esprit de
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I'Ecriture. En somme, Racine n'a fait que reprendre le réeit
du chronigueur biblique. Dans la pensée des deux hommes,
chaque détail témoigne en faveur de la Providence et des aver-
tissements propbétiques. D'ailleurs, aurait-on moniré la méme
cbvérité 4 1'égard d'un auteur romantique déerivant la scine
terrible de la mort de Jézabel ? On elt cerfainement souligné
combien il était curieux de pittoresque. Pourquoi blamer chez
I'un ¢e qu'on aurait loué chez d'autres ?

Jéhu, choisi pour exécuter les menaces divines sur la mai-
son d’Achab, méritait le mépris de Joad, refusant de lui confler
le trésor de David.

f'on sait que le nom donné par Joad au prince soustrail & la
rage d’Athalie n'est point inventé : un des derniers rois de Juda,
s'‘appelait Elacin., Sans le savoir peut-8tre, Racine a donné
4 son héros un nom significatif. Eliacin (en hébreu ¢ Elyakim)
veut dire : «Dieu reldvera ».

Ni le véeit des Rois ni ecelui des Chronigques, ne parlent de
Srdomith, dont le nom a aussi uné portée symbolique
« Amie de la Paix ». Quel nom convenait mieux 4 la fille de
Josabeth ? !

Nabal est de méme nn personnage fictif. On dira volontiers
diz détestabe confident de Mathan ce qu'Abigeil avait dit du
premier Nabal : « Nabal il se nomme, et nabal (insensé) est
son caractére. » (I Samuel XXV, 25.)

Nous ne noug arréterons pas sur les noms des personnages
{'Esther d4j4 connus par le réeit biblique ; nous rappellerons
seulement céux qui ne fignrent pag dans le texte hagiographi-
ane. Asnph est célébre comme anteur de différents pssumes.
Trnfefois. il est fort nropable au’en faisant de lui un officier
royal. Racine ait nensé A nn gutre personnage de ce nom. 4 nn
Asaph dont le fils, Yoach, éait emplové & In cour d'Ezéchiasg, en
compagnie d'Eliacin et de Chebna. (1) D'ailleurs on 8¢ demande
nonraunoni Racine n'a pas donné & Asaph le nom de eelui dont il
remnlit les fonetions. savoir Harbona ?

Pour éire complet. ranpelons les noms d’Elise, tirant son
origine  d'Elisée, * disciple 'd'EMe, @Hydaspe, &ranger &
1a. Bihle, et du libérateur des Juifs, Cwrus, connn des lectenrs
A'Isaie, de Daniel, d'Esra et des Chroniques. De méme, unique-
ment pour mémoire, indiquons encore ces noms de peuples :
Philistine, Arabes et Tyriens. Dans la tragédie de 1684, ces der-

(1) v. TI. Rots XVITT, 18.
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niers (« mes Tyriens », les appeile Athalie) personnifient ia
terreur et la domination étrangére.

Nous devrions examiner encore le degré de fidslité 4 I'Ecri-
ture des noles de Racine sur des sujets religieux (1) el de ses an-
uotations aux différents livres bibliques, notamment & celui de
Job. (2) Mais comme nous n’avons point & juger des conngis-
sances du poéle, et puisque nous nous sommes proposé, avant
toul, de retrouver les sources de son inspirafion artislique, nous
nous contentons de les signaler 4 'allention de nos lecieurs, sans
nous y arréier,

En continuant ces recherches, on n'ajouterait d'ailleurs que
quelques délails & ceux qui précédent. L'aspect général du
tableau que nous avons voulu iracer est, dores el déja, fixé, la
question de la fidélité de Racine aun texte sacré, résolue : l'au-
tenr a admirablemeni rendu le fond et 1la forme, ia letire et 'es-
prit de la Muse hébraique, S'il s'en est éloigné parfois, c'est,
pour ainsi dire, malgré lui : la convention el le milieu T'y
avaient poussé,

On peut critiquer certains détails ; I'ensemble de I'édifice est
d'une grandeur majestueuse. L'impression finale que produit la
poésie biblique de Racine est d'une beauté sereine, sacrée, pour-
rait-on ajouter.

(1) Mesnard, ¢, V, pp. 201.204,
(2) t VI, pp. 177-178.



CHAPITRE V1.

1, Ung interprétation protestante d’Esther :© I’édition neuchételoise de
1863 et une imitation hébraique d’Athalie : Guemoul Athalia, par
Franco Mendés. — (Euvres inconnues de J. Racine publiées par
I’abhé Bonnet.

1L L'influence de la poésie biblique de Racine. — Judith de Boyer. —
Le XVII siécle, — Le Génie du Christianisme: citation du paralléle
entre Racine et Virgile.— Sl de Lamartine : sa place dans I'bis-
toire liftéraire; emprunts faits & Racine.

1.

La premiére représentation d’Esther ent lieu le 26 janvier 1680.
La méme année déja vit une seconde édition de la oélébre ira-
gédie, publiée par les soins des protestanis de Neuchétel. Ce pré-
cieux livre, que M. Mesnard avait vainement cherché, nous avons
pu le consulier 4 la Bibliothéque publique de Neuchétel méme.
Le volume que nous avons sous les yeux porte le numéro 113686.

Le savant avait parfaitement raison conire Edonard Fournier
qui prétendait qu’ « Esther avait éié une protestation pour les vie-
lirtes de la révocation de I'édit de Nantes, et que Mme de Main-
tenon avait inspiré & Racine l'idée de cette sublime supplique,
la seule qu’elle pt faire enfendre au roi en Jeur favenr, Les pro-
leslants de Neuchalel, riposte justement le critique, étaient dans
leur droit en tirant & eux la tragédie de Racine ; mais eux-mér
mes. sane doute, n'imaginaient pas que la legon qu'ils voulaieni
¥ trouver el la condamnation de leurs persécuteurs eusseni été
dans les intentions de Mme de Maintenon et de Racine, » (1)

L’Avertissement au lecteur, que nous allons reproduire intégra-
lement, montre qu'en effet les éditeurs étaient conscienis de la
différence de vues qui les séparait de l'illusire podle catholique.

Le froniispice de I'onvrage symbolise I'oppression de I'Eglise

(1) Mesnard, t. IT1, pp, 42228,
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protesiante et son espoir inébraulable en la victoire de la cause
réformée. On y voit des fleurs et un soleil éclairant des ruines :

« Esther /tragédie/ tirée de PEcrilure Sainte
par
Monsr. Racine
seconde edition
4 Neufchatel.
Imprimée par Jean Pistorius
MDCLZXXIX »

Tel est le titre du livre, et en voici I"Avertissement :

« Lo sujet de cetie Pidce a tani de rapport i I'etat présent
de I'Eglise Reéformée, qu'on a crd servir A l’edification de ceux
qui sont touchés de la désolation de Sion, & qui sotipirent aprés
sa delivrance, d'en procurer une seconde Edition. On y voit fort
clairement un frisie réeit de la derniere persecution, les desseins
sanguinaires des cruels ennemis des Reformés, & les calomnies
dont on se sert pour les rendre odieux aux peuples & aux Sou-
verains, malgré les services qu'ils leur ont rendus. On y découvre
I'8lat deplorable des fldelles dans leur exil, la solimission avec
laquelle ils endurent leurs maux, et les vorux qu’ils font pour
leur rétablissement. On y apprend quelle est V'assurance dun fi-
delle qui se confie aux promesses de Dieu, quelle est Ja paix dont
il joiiit au milien méme de sa misére, & la généreuse resolution
qu’'il doil prendre pour n'adorer jamais que hry. Le Lecteur
pourra aisement faire une application neturelle des personnages
d’Assiierus & d'Aman. Puissions-nous aussi bien tdt appliquer
ces paroles 4 I'Eglise ! & luy dire :

Ton Dieu n'est plus Irriié
Réjolii toy Sion & sors de la poussiere,
Quitte les vélements de ta captivité,
Et reprens ia Splendeur premiere.
Les chemins de Sion 4 la fin sont ouverts,
Rompés vos fers
Tributs captives
Troupes fugitives
Repassés les monts & les mers
Rassemblés-vous des bouts de I'Univers.

Au reste, 1'on espere que I'Tllustre Antheur de cette Tragédie
ne trouvera pas mauvais, qu'on en ait fait une application si
éloignée de sa pensée (1) : On a cru avoir le méme droit sur I'His-

{1} Cest nowe qui soulignons,
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foire d’Esther, que sur les autres choses de I'Eoriture Sainte,
qui ont toutes été écrites pour noétre enseignement, afin que par

la patience, & par la consolation des Ecrilures nous ayons espe-
rance, »

Les Juifs, eux aussi, se sont emparés des euvres de Racine.
Les disciples de Moise Mendelssohn, dits les méassephim, de
I'époque des Lumiéres (Haskala), s'étaient proposé de faire con-
naitre la cullure occideniale a leurs fréres du gheito. Une poésie
néo-juive naquit. On chants en vers hébreux Frédéric le Grand
¢t Josepb I1. (Un peu plus tard, on exalta Napoléon.) Pourquoi,
s'est-on enfin demandé, n’adapterait-on pas ou ne traduirsit-on
pas de méme des écrits de littérateurs chréliens dont le sujet
est emprunté & la Bible ? En effet, 8, J. Rapoport el Méir Let-
feris publitrent des :piéces hébraiques sur Esther, inlitulées
Cheérith Yehouda et Chelom Esther. Le dernier auteur donpa
aussi une Athalie - Gudza Yichei (Vienne 1835 el Prague
1842). D'auntres adaptations des wuvres bihliques de Racine sont
dues a4 Philippson, Josepb Hallern et Mardochée Trévés.

Aprés avoir montré I'influence biblique dansg Racine, rien ne
serail plus séduisant que d'indiguer l'influence francaise dans
les ceuvres néo-hébraiques. Malheureusement, nous n’avons pas
pu trouver tous les ouvrages cités plus hant pour vérifier les
assertions des édileurs du Mistére du Viel Testament affirmant
que ce sonl des traduetions des tragédies de Saini-Cyr. Notre
méfiance & I'égard de ces critiques a é1é éveillée par la conste-
tation d'une double erreur dans la franseription du nom méme
du premier auteur cité : il ne s'appelle point J. J. Rapport, mais
5. J. (Salomon Juda) Rapoport. En outre, une troisitme indi-
cation copcernant les soi-disant traduotions hébraiques de Ra-
cine est nettement fausse : Guemoul Athalia de David Franco
Mendés, dont nous allons donner une rapide analyse, loin
d'étre une version de la piéce francaise, se présenie, au confraire,
comme une ceuvre de polémique. {4)

L'ambition du podte était moins d'Scrire une tragédie sur tel
ou lel sujet que de composer une pidce en hébren, pour montrer
quon peut se divertir aux choses écrites en langue sainte aussi
hien qu'aux spectacles en langue profane (cf. la préface d’Es-
ther). A Vépoque ol Lessing débarrassa la scéne allemande de la
domination étrangdre, les méassephim, eux aussi, venlent mon-

(1) Ta premidre editlon, publide & Amsterdam, est de 1770, Nous nous
servone de Ia seconde é&ditlon, Vienne, Amton Schmicd, 1800,
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trer gue leur idiome national mérite une place dans la litéra-
ture moderne.

Il est piquant de voir quels sont les griefs que Mendés formule
conire Racine. L'auleur juif commence par altaquer la thése
selon laquelle Athalie -ful renversée pendant la Pentecdte. [l
rappelle qu'a I'époque des pélerinages, tous les Juifs venaient &
Jérusalem : Joad n’avait donc nul besoin de retenir les gardes
qui élaient de service la veille.

Certes, les admirateurs de Racine ne sont pas tenus de ré-
pondre 4 des remarques aussi mesquines. Cependant, la ohose
est frop aisée & faire pour quon néglige cetle mise an point :
il suffit de renvoyer Franco & la préface d’Afhalie, ou il est ex-
plicitement di{ que seules des raisons esthéliques guidérent I'au-
teur frangais lorsqu’il se décida pour cette féte.

Le second reproche que Mendés fait & Racine es{ francbement
ridicule : Pintroduciion d’une femme dans les parvis réservés
aux bommes. On se demande si vraiment le poéte juif a com-
pris le récit de Zacharie montrant elairement que ce n'esi pas a
Fauteur, mais & l'usurpatrice qu'if faudrait adresser cette .ré-
primande :

Reine, sors, ad-il dit, de ce lieu redoutable,
Dot te bannit fon sexe et ton impiété,
(T, 2; 404-05)

Malgré sa préface belliqueuse, la tragédie hébraique n'est pas
aussi éloignée de sa sceur frangaise qu’on seraif tenié de le croire.
La premidre scéne met en présence Joad el son confideni, Ebia-
tar. L'ami, apprenant I'existence d’un rejelon de la race davi-
agique, exprime sa joie de ce que I'heure providentielle ail sonné
et qu'une grande journée sorte de 'aube.

La deuxiéme scéne améne Athalie et les siens : Noémi et Pe-
nina, deux dames de sa suite, Mathan et Obed. Ce dernien est un
Nabal meins la méchaneeld, comme Ehiatar représente un Ab-
ner moins fe courage. La reine, inquiée, salue la mori quelle
rent proche. Or, en elle non plus, il n'y a rien de la férocité du
personnage racinien. Elle est, pour Je moment du moins, une
dme mélancolique, pour ne pas dire repenianie. La f'aibiesse,
plutdt que le erime, la caractérise. C’est Maihan qui la: tire de la
léthargie dans laquelle elle semblail plongée. Elle croit en toute
sineérité que la cause de Baal doit &ire la sienne, que Ie. Temple
¢t les préires juifs sont les ennemis déclarés du pouvoir royal.
L’action est gauchemen{ inierrompue, pour gtre reprise an deun-
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xiéme acte. On ne peui donner 4 ce changement, nullement mo-
tivé, d'auire caison que celle-ci : il fallait trois actes & Yautenr.

Joas parail sur la scéne. Il esl acoompagné de Zacharie qui
lui fait passer un exemen sur ce qu'il a appris préoédemmenl :
les places assignés dans le Temple au peuple, aux léviles el aux
minisires de Dieu.

Le songe d’Athalie ne pouvail &ire absenl d'un drame mani-
festement inspiré de Racine {« Je me suis servi du sue, dit I'au-
leur, j'ai rejeté 1'écorce. ») Mais, quelle différence enire les deux
conceplions ! Dans Racine, le songe a une importance capilale;
11 héie l'explosion des forces en présence. Enlevez-ie de la piece
de Franco, elle n’en souffrira pas le moing du monde. Mais, bien
gu'elle ne soit exemple ni de préciosilé, ni d'idées élranges, avou-
ons qu'elle renferme maintes helles strophes.

L'auleur de Guemoul Athalia voit dans ce songe le chdtimenl
des crimes de la reine. Le mol d’Erinnyes ne peul se frouver
dans un poéme juif; Iidée y esl. « A peine avais-je fermé les
yeuX, y lif-on, que mes cheveux se dressérenl. Je vis des vipé-
res el des aspics g'atlacher 4 moi, des loups, des chacals el des
hyénes me suivre. »

La scéne monirant le grand prétre enlouré des anciens du
peuple, dans la salle da Sanhédrin, forme un tahlesu vraiment
émounvant. Gomme dans Racine (et dans la Bible), Joad s'y ré-
vele 4 la fois chef politique el militaire. L'assemblée apprend
avec enthousiasme que le momeni est venu de renverser le ré-
gime détestable. On déeide de sacrer le roi légitime. (J1 s'agit
bien la d'une réunion démocratique, et nullemenl d'un acte au-
lorifaire émananl du seul Joad.) Sans doute, ce serait encore un
leau spectacle que de voir au thédire le jeune prince &ionné re-
cevoir, humhlement, avec le diadéme, la bénédiction de son pére
¢l sauveur : avec le resie de la sainle communauté, celui-ci
s'agenauille devant le monarque ; tous sentent la gravité de cetle
heure historique. Mais, la pidce ne ful cerfainement jamais re-
pPréseniée, .

Le choc depuis longtemps attendu se produit ; il est sans force.
Une seule seéne rappelle que I'auleur a voulu faire une tragédie :
celle ot Athalie se lrouve face 4 face avee Joad. Elle n'est pas
« leurrée » (1}; elle ne va pas chercher un lésor promis & son
avidite. Mais, pressenfant la révolie, elle veul voir personnelle-
ment ce qui en est. Préte & &louffer dans le sang toute tentative

(1) Voltaire.
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de sédition, ef plus que jamais adoratrice de Baal, elle brave or-
gueilleusement la foule qui vient de se donner un roi. Or, comme
jadis les Madianites prirent la fuile a la vue des flambeaux et
en entendant les cris de guerre de la petite troupe de Gédéon,
ainsi la vieille pécheresse est désarmée par les sons des trom-
peites. Terrassée par une horreur surnaturelle, el furieuse de se
voir abandonnée par son Mathan (le ldche a pris la fuite), comme
dans Bacine, elle lance I'anathdme qui fait de l'innoceni Joas
le bourrean de Zacharic. Elle meurt en reine.

Mendés a scrupuleusement respecté les données de la Bible, du
Talmud et de Maimonide méme. I aurail peul-éire éié facile au
savant hébraisant de prendre plus souvent Bacine en faute (ce
gui n'aurait do reste rien de déshonorant pour ce dernijer), Ce-
pendant, la vérilé nous oblige & constater que I'auteur juif, dési-
reux de doler ses corgligionnaires d'un drame, se décida — ec'est
bien naturel — pour un sujet seriptural. C'est un signe de bon
gotit d’avoir choisi, pour I'imiter, la plus belle des tragédies in-
spirées par la Bible. Que, parlant 2 un public critique pluidt
qu'artiste, il ait tenu & étre exact jusque dans les moindres délails,
¢'était son devoir, et ce n'est pas 14 nn mérite négligeahle de sa
piéce. Mais, opposer son Athalie a4 celle de Racine constilue un
sacrilége litiéraire.

Alors gqu'on a pu appeler la iragédie de 1691 le chef-d'weuvre
de l'esprit humain, Guemoul Athalia n’a gudre d'autre mérite
que celui d'8tre le travail d'un habile versificateur. L'henneur
lui revient aussi d'étre une des premieres créations (en date) de
la. littérature néo-hébraique, délruisant l'assertion suivani la-
quelle la langue de la Bible serait morte depuis deux mille ans
el enterrée dans de vieux manusecrits, Or, & I'heure actuelle, ou
les Israélites possédent des génies lyriques qui n'ont rien & orain-
dre d’'une comparaison avec les plns grands podtes de m’importe
quelle autre nation, les letires juives n’ont aucun drame qui
rappelle Athalie, ne fit-ce que de loin,

Aprés avoir assigné a chacnne des ceuvres doni nous parlons
la place qui lui revient légitimement, il est juste d'ajouier que
Guemoul Athalia n'est pas dénuée de tout mérile. Les personna-
ges de cette pidce sont des 8ires vivants. Fail & noter, ce n'est
pas 4 la volonté inflexible, & la violence, & je ne sais quelle im-
pétuosité qu’on reconnail le Joad de Franco Mendes. Est-ce que
l¢ Juif éerivant en 1774 pour des Juifs craignail de leur présen-
tor un caractére contrastant par irop avec ceux qu'ils rencon-
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iraienl dans le ghelto ? Aurait-il redouté que son grand-prdire
ne correspondil pas entiérement au Joad de II Rois XI ? Tou-
jours est-il gue ce Joad est un homme doux qu'on aborde avec
ces mots : « mon frére el mon camarade », ou, avec plus de
distinetion : « Monseigneur », G'esl seulement dane la scéne qui
le montre en présence d’Athalie qu'il se rapproche heureunse-
ment du héros racinien : il appelle alors P'aieule d’Eliacin « mau-
dite fllle de Jézabel », « méchanie reine », ¢ servanie de Baal »,
« vile étrangére » el « fléau du pays »,

Impie, sacrilége, meuririére, Athalie se croil née pour com-
mander. Elle s'élonne que Joad ait osé se révoller el ordonne
A ses officiers de la venger de cet alientat. L'usurpatrice expire,
les fiéres paroles d’Agag sur les 1évres : « L'amertume de la mort
a disparu » (I. Sam. XV, 32). Et voici guelques sutres iraits par
lesquels I'Athelie du XVIII* sidcle se distingue de sa soeur al-
née : la premiére, sensible & 'amitié, non seulemeni respeecle
Ies conseils de Malhan, mais se fie encore & sa fidélité, gqu'elle
croit sincére. Elle s’imagine récompenser les prétendus services
du prélre lorsque, salisfaisanl ses propres penchants, elle con-
struit un temple en Phonneur de Baal et s’appréte & détruire
le sanctuaire du vrai Dieu. Attribuer de la vertu & Athalie el
atténuer le tempérament fougueux de Joad, ¢'est évidemment af-
faiblir le choc el diminuer le tragigue de l'action. Racine seul
a su montrer « la reine sans cceur, la fille sans amilié » se heur-
tanl au zéle sacré et rigide de Joad.

Mathan es{ la cause de fous les maux qui aceghleni Ia pauvre
Judée. Il n'a ni égal ni confidenl : Jead, avec lequel il vivail chez
Athalie, n'étail soumis & la reine et 116 au prélre gue par con-
trainte. Aussi se déclare-t-il bientét pour Joas el devient-il, pa-
reil en cela A I'Abner de Racine, un fervent défenseur du nou-
veau régime.

La peinture du earactére da jeune prince est enlidrement man-
guée. Dogile écolier au commencement de la piéce, Joas, & peine
courenné, se conduit en monarque. Gommme il sied & un véritable
roi, il parle de ses ennemis. Ailleurs, il répartit les différentes
fonetions entre ses fidéles. Ah! que nous regrellons de ne plus
voir le charmant Joas francais, I'innocent enfant qui attendrit
Farae dénglurée de la criminelle reine.

« Athalie, qui n'a pas eu d’ancétres, n'a pas eu non plus de
postérité. » C'est en ces termes qu'a propos du Giogs de Métas-

() Franco Mendlw s'cut sussi inspiré de ceite tragédie,
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tase (1), M. Mesnard iermine sa Notice sur Athalie. Or, le eritique
ignorail l'existence de Guemoul Athalia. Sl avait connu eetle
pitce, aurail-il changé d'avis ? Non ! Vappréciation du savent
éditeur, nous la faisons entiérement ndfre. Kt si nous nous som-
mes étendu sur la tragédie de France Mendés, c’est quelle esi si
bien ignorée que les bréves mentions qu'on en a faites sont en-
eore inexactes. Nous voulons espérer que les amis de la littéra-
ture comparée ne seroul pas non plus faohés d’aveir fait la con-
naissance de cetle Afhalie néo-juive,

Par les deux wuvres que nous venons d'analyser, on a vu que
les revers de la célébrité n'ont pas é1é épargués a Racine. On
- w’esl emparé de ses écrits, soil pour les interpréter d’'une ma -
niére neitement opposée & ses intentions : c'est ce qu'ont fail les
protestants de Neuchatel ; soit pour rapeiisser ses sujels par
des imitations indignes : ¢’est ce dout g’est rendu coupable Fran-
co*Mendés. Uue troisiéme surprise attend les grands hommes : on
leur attribue volontiers des cuvrages qui ne sont point & eux.
Cetfe mésaventure, elle aussi, est arrivée & l'aufeur d’Esther el
d’Athalie.

L’abbé¢ Joseph Bounet a prétendu avoir trouvé & la Bibliothe-
que de Saini-Pétersbourg des Poédmes sacrés dus a nolre poéle.
Le zélé chercheur les fit paraitre socus ce titre : OEuvres incon-
nues de J. Rucine (1), en ¢’effor¢ant de prouver qu'on a eu iort
d’aliribuer oes piéees a4 un nommé Le Noble, qui les avait
publiées. Cet ancien procureur géneéral de Melz, & qui ses con-
temporains reprochaient bien des crimes, seraif, selon M. Bon-
net, aussi un faussaire noteire, puisque le crifique affirme qu’il
& reconnu dans les feuillets ainsi sauvés de I'oubli I'éeriture mé-
me de Racine,

On compreud & gquel point les asserfions du savani abbé nous
ont intéressé. Si nous n'analysons pas les poémes en quesiion,
cest que M. Albert Cherel a moniré d’'une maniére péremploire
que cefte fois-ci M. Bonnet fut meins heureux que lorsqu’il dé-
couvrii I'"Amour de Madeleine, (2) pages qui présentent vraiment
un fragment inédit d'un grand homme (de Bossuet), tandis que
les Poémes sacrés sont bel el bien de ce Le Noble qui les avail
fait imprimer, Ils ne sauraient donc renirer dans uue éfude con-
sacrée 4 Racine,

{1} Buresmx de l'Archevéché d’Amch, 1011
{2) Compte rendn dans la Revwe d'Histoire liltdraire &c s Franoe,
XX+ annde, 1018, pp, 201-03.
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L'influence d'Esther el d’Athalie se manifeste encore par les
nombrenses pitces qui en sont issmes. Duché écrivil un Jona-
thas (1700), un Absalom (170R), une Débora (1706) et des Maccha-
bées (1722). Le Joseph de I'Abbé Genest élait haulement appré-
cié, des Condé surtout. « Il snffisait, dit M. Vianey, de constater,
par le grand succes de cette tragédie, que chaque génération de-
mandant & la Bible ce qui est conforme & ses aspirations, notre
poésie dramatique, au commencement du XVIII* sidcle, lui de-
manda de préférence des bistoires fécondes en larmes et en sur-
prises. » (1}

Une année déja aprés l'apparilion d’Athalie, Boyer publia un
Jephté, lequel, en 1695, ful suivi d’'une Judith. 1l est intéressant
de connailre les appréciations de Racine Tni-méme sur ce dernier
ouvrage, Voici 4d’abord une épigramme : .

A sa Judith, Boyer, par aventure,

Etait assis prés d’un riche caissier;

Bien aise était; car le bon financier
S’attendrissait et pleurail sans mesure,

< Bon gré vous sais, Iui dit le vieax rimeur :
Le beau vous touche, et n'étes pas d’humeur
A vous saisir ponr une baliverne. »

Lors le richard, en larmoyant lui dit :

« Je pleure, hélas! de ce pauvre Holopherne,
8i méchammnieut mis A mort par Jadith. » (2)

Une leltre que Racine écrivit, le 4 mai 1695, & Boileau, n’est pas
plus flattense que les lignes précédentes : « Quelgue horreur que
vous ayez pour les méchants vers, je vous exhorte & lire Judith,
et surtout la préface, dont je vous prie de me mander volre sen-
timent. Jamais je n'ai rien vo de si méprisé que tont cela Pest en
ce pays-ci, et tontes vos prédictions sont secomplies. »

Les passages qu’on vient de lire nous dispenseraient de par-
ler plus longiemps de cetfe pitce, si nous n’aviens affaire & une
wuvre qui eut plus de suecés gue 'immortelle Athalie.

Béthulie, assiégée par Holopherne, croit que son heure der-
Bigre est proche : le manque d’eau va réduire la ville & une ca-
pitulation honteuse et livrer les habilanis & la rage assyrienne.
Ozias, gouverneur de la forteresse, exhorte ses compatriotes &
résister ¢ing jours encore. Achior, chef des Ammonites, raconte

(1) Revue des cours et conférences, XXIII* année, p. 697.
(%) Buvres, t. 1V, p, 189,
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ensuite ses aventures. Aprés avoir ahandonné Holopherne et ab-

juré le paganisme, it fut fait prisonnier par les assiégeants. Ce-

pendant, le fier général fui rendit la liberté, non point par un

acte de clémence, mais, comme le rapporte Achior lui-méme,
-.plein de Pespoir cruel

De me faire périr, en perdant Isvagl
4 4)

Ozias nous fait connaitre Judith. Elle est

-.modeste, humble dans I’abondance,
Et ne comptant pour bien que sa seule innocence;
Belle, mais sans orgueil, et cachant sa beauté
Dans Ie¢ sein d’une austére et sainte obscurité;
Pauvre pour elle-méme, et riche pour les autres;
Insensible & ses maux, et tendre pour les nbtres.
(ib.)

L'héroine vieni annoncer qu'elle est préte & « tenier le coup
contre 'ennemi ». Mais c’est seulement dans ’acte suivani qu'elle
semble vraiment décidée & agir. On ne peut done pas dire que
laclion se déroule avec une rapidité exceptionnelle, Le seui fait
nouveau, ¢’est 'introduclion de Misagl, épris de Padorable veuve
de Manassés. On n'éprouve aucune sympathie pour cel homme si
peu capable d’apprécier les vertus de Judith qu'il va jusqua
douter de la pureilé des intentions de la libératrice. Se refusant
& dévoiler ses plans, celle-ci entendra cetie réponse offensante :

Cet important secret
Craint, & ce que je vois, un témoin indiscret....
Vous espérez au camp une indigne victoire,

Iy serai devant vouos pour sauver vofre gloire.
(i1, 4.

Comme il fallait s’y atlendre, tes graces de linvineible Juive
désarment le roi palen, qui lui adresse cetie déeclaration :
Quel surprenant éclat vient de frapper mes yeux;
Et porte dans mon cceur un charme impérienx!
Je vois dans tous ses traits towt Vair d’une immortelle,

Ef tonte ma grandeur disparait devant elle.
(I, 6.)

Cette scéne, inspirée évidemment de Racine, eoniraste néan-
moins cruetlement avec la scéne correspondanrie dans Esther
Au lien du tragique :

Mes fllles, souienez votre reine éperdue,

Je me meurs...
(I1,7; 634-35.)
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de Vhérolue de 1688, on entend cet aparté d'une gaucherie in-
croyable :
Pour flatter son orgueil affectons tant d’efrol.
(I, 4.)

1l faut remonter jusqu’a Montchrestien pour {rouver des vers
qui, au méme degré que celui-K, dissipent, an Heu d’évelller dans
1’ame du lecteur la terceur et la pitié. Son Assuérus s’écrie :

Elle vient sans mander et permis il ne lest;
Je peux faire semblant que cela me déplaist.
{Amsn, IV.)

Daus Boyer, on lira encore maintes fois : « Judith a part »
ou « Judith bas ».

Le général amoureux s'écriera enfin :

Pour vous faire nn destin plus grand, plus honorable,
Je vex vous épouser, et demain est le jour
Qui doit par ce hean ncend couronner mon amour.

av, 2)

(L’autenr nouns rappelle que les événements se déroulent dans
les vingt-quatre heures !)

La suite n’est pas moins banale. On déhite des vers ; Judith
tranche enfin la tdte d'Holopherne et retourne auesiidt & Béthu-
lie raconter ses exploits. Elle termine son récit par cetle invoca-
tion :

Grand Dieu! quand je Iaissai la cendre of la retraite,
Pour vous je les quiitai; je les reprends, ponr vons,"
Et me rends tonte entiére 4 mon divin Epounx.

. 7)

L’héroine se retire du monde, entre dans un couveni; le rideau
lombe.

Il est induhifahle qu’en écrivant sa pidce Boyer g'est souvenu
de Racine, son confrére 4 Y'Académie. En créant Judith, Abra et
Holopherne, il a imit¢ Esther, Flise et Assnérus. Ozias est fait
a l'image de Joad. Achior, qui, & I'heure du danger, vient au
secours des Juifs, est un auvire Abner. Ei les choeurs ne sont
dans Judith que parce qu'ils étaient dans les {ragédies de 1689
el de 1691.

On counstatera toutefois avec effrol ce que peut 8tre vune imi-
tation d’or le génie est absent. Quel cas doit-on faire enfin du
goit d'un public qui, du 4 mars 1685 jusqu'a PAques, par dix-
sept fois, applaudit une ceuvre aussi insignifianie ?

La poésie lyrique due & l'influence d'Esther et d’Athalie est
plus heureuse. J. B. Rousseau et Le Franc de Pompignen conti-
nuent la paraphrase et dotent les leitres frangaises de belles
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sirophes. Le fils de Jean Racine, avec moins de bonheur que tes
deux autres poétes, &cril des vers qui {émoigneni d'une inspira-
tion religieuse vraie. Mais, en somme, au XVIII* sidcle, Iari
biblique est en décadence. C'est, d'ailleurs, aussi le cas de la
poésie profane. Les idées phbilosophiques n’étaient favorables ni
a 'ane ni & T'autre. Les romanciers, méme parmi les ecclésiasti-
ques — tet I'sbbé Prévost — cberchalent leurs sujels aifleurs
que dans t'Ecriture.

Au ibéitre, c'est Voltaire qui, dans Zaire, traite un sujet chré-
tien. Cependanti, bien que cette pidce présente la vie de plusieurs
fidétes en danger, fa foi n'y joue qu'un réle secondaire. On est
tenté de s'écrier : « heureusement ! » Voltaire n’était vraiment
pas fail pour donner un drame refigieux. Son aniicléricatisme
ne 'a-t-il pas égaré jusqu'a prononcer des jugemeantis fort étran-
ges sur Athalie méme ? (1)

Pour l'historien des leitres, « mouvement romantique » équi-
vaul, en grande partie, & « refour A fa Bible », Iei encore, comme
dans bien d’auires domaines, le grand novateur fut I'suieur du
Génie du Christianisme, des Martyrs et de 'ltinéraire. Si nous
ne nous arrétons pas 4 ces faits aussi connus des admirateurs
de fa littérature saerée que des amis du romantisme, nous ne ré-
sistons, par conire, pas & la fentation de transerire ici une page
qui nous intéresse de plus prés. Il s’agit de la comparaison
qu’étabtit Chaleaubriand enire Racine et Virgile : « Tous deux
polissent leurs ouvrages avec le méme soin, tous deux sont pleins
de golt, tous deux hardis, et pourtant naturels dans l'expression,
tous deux sublimes dans la peinture de 'amour ; et, comme s'iis
s’élaieni suivis pas & pas, Racine fait entendre dans Esther
je ne sais quelle snave mélodie dont Virgile a pareillement rem-
pli sa seconde églogue.... Voita peut-élre en quoi Virgile et Ra-
cine se ressemblent ; voiei peut-8tre en quoi ils différent, Le se-
cond est, en général, supérieur au premijer dsns Pinveniion des
caractéres... Cependant, dans les peiniures doueces et tendres,
Virgile retrouve son génie..... Dans les caractéres de femmes, Ra-
cine reprend la supérioritd : Agrippine est plus ambiiieuse
quAmate, Phédre plus passionnée que Didon.

Nous ne parlons point d’Athalie, parce que Racine dans cetic
pitce ne peut étre comparé & personne : c'est U'eeuvre le pius par
fait du génie inspiré par la Religion. » (2)

(1) ef. p. 122 et gniv.
(2) Deuxidme partle, iivre IT, chap. X.
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Comparaent le songe d'Enée & celui d’Atbalie, le critique of-
firme qu'il esl malgisé de décider enfre les deux podtes. ¢ Vir-
gile est plus triste, Racine plus terrible : le dernier efit manqué
son bnt et aurail mal connu le génie sombre des dogmes hébreux,
s5i, & 1'exemple du premier, il ¢t amené le réve d’Athalie dans
une heure pacifique : comme il va lenir heanooup, i1 promet
beaucoup par ce vers :

C’était pendant I'horreur d’une profonde uuit.
Dans Racine il y a concordsnce, el dans Virgile confraste
d’images.

La méme perfection se remarque dans les vers des deux poé-
tes : toufefois, la poésie de Racine nous semble plus belle. Tel
Hector apparait su premier moment devanl Enée, tel il se man-
tre & la fin : mais la pompe, mais Péclat emprunié de Jézabel,

Pour réparer des ans Iirréparable outrage,

suivi tout & coup, non d’'une forms entidre, mais
...de lambeaux affrenx
Que des chiens dévorauts se disputaient entre eux,
est une sorle de changement d’état, de péripétie, qui donne au
songe de Racine une beguté qui manque A celui de Virgile. Enfin,
cette ombre d'une mére qui se haisse vers le lit de sa fille, com'me
pour s’y cacher, et qui se transforme tout & coup en os ef en chair
meuriris, est upne de ces beauiés vagues, de ees circonsiences
effrayantes de la vraie nature du fantéme, » (1)

Le pére du romantisme, curieux de pittoresque et d’exotisme,
#ime & iniroduire les noms biblignes et la couleur locale dans
ses ceuvres. Trop chrétien pour féter {comme le feront ses dis-
ciples) Cain, Satan et les autres révoliés, 'guteur de René adore
Job et les pages tristes de la Bible.

Job et 3atl, tels sont. en effet, les deux points de repére de la
poésie biblique, passant de la piété exprimée dans Esther au
satanisme des romantiques ef des parnassiens. Est-ce pur hasard
qu'entre 1818 ef 1822 la France ail vu denx fragédies intifulées
Sadl ? (2) Nest-ce pas plotdt le signe d'une époque de fransi-

(1) Deuxidme partie. livre IV. chap. XT. 1e texte exact. et : « Des lam-
beaux pleing de sang et des membres affrenx, »

(2} On n'oubllera pourtant pas que, 1a trilogie de Jean de ia Tallle mise
& part, In France rogsédait déjd wne plice intitulée Sadl, celle de du Ryer.
Comme J'a woté M. Carrington Lancaster, c’est méme la premidre iragédie
Clazsigue qui ait présenté upe histolre biblique. Elle fut foude en 1638 ou
1640, ot fmprimée en 1642 (of. Marticle « Dy Ryer écrivain dramatique » dans
Ta « Revie d'Ristoire littéraire » XX* annde 1918, pp. 308-31), Pour mémoire,
eltone encore ces denx pidces portant de méme le nom de 8giit : {'une d'Andrd
Gide, "autre de M, Poizat,
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tion ? En classique, on s’attache au caractére de David ; en ro-
mantique, on chérit Saiil. Quand il faudra absolument se déci-
der el donner un titre, & n’en poinl douler, o'est ce dernier que
les jeunes choisiront.

Le puhlic de 1822 a préféré le Sadil d’Alexandre Soumel & ce-
Iui de Lamariine. Si nous analysons néanmoins la tragédie de
ce dernier, ce n'est pas qu'elle nous paraisse supérieure & celle
du premier, ¢t encore moins qu'elle nous semble Atre un chef-
d'ceuvre ; mais nous avons iei le triple avantage d'é¢tudier un
drame marquani une certaine étape dans I'évoluticn de la tra-
gédie francaise, de faire connaiire, en méme temps, une pitee
qui n’est point négligeable dans la vie d’'un poéle nous iniéres-
sant bien plus que Vauteur de Clytemnesire et de Jeanne d’Are,
enfin de montrer U'influence de Racine sur le jeune Lamartine.

Le potle avait mis en t8te de son Swiil celle phrase de Mme de
Staél : « On aime & voir comment la créature semblable 4 nous
se débal avec Ia souffrance, y succombe, en tromphe, s'abat
on se reléve sous la puissance du sort. » (1) Il aurait aussi bien
pu metire ce verset de 1. Sam., XVI, {4 : « Llesprit divin avail
abandonné Saiil, et il était en proie & un mauvais espril suscité
par le Seigneur » ; ou encore ces paroles du premier roi d’Tsraél :
« Elles donnent les myriades & David et & moi, les mille : il ne
lui manque plus que la royauté ! » (1, XVII, 8)

Saiil relate, en effet, 'histoire d'une jalousie. Les wmultiples
péripéties du drame mouvementé gue rapporte le premier livre
He Sampiel y sonl acoumulées et se passent — ainsi le veut le
classicisme — dans VPespace de vingt-quatre heures.

David fail irruption dans le camp de Saiil, décidé & vainere
I'injustice du roi et les cabales des courlisans, ou & mourir
auprés de la bien-asimée Micol, conquise par tant dexploits glo-
rieux. Cetle scdne nocturne est déja bien romaniique. Devant
Parche sainte, sans apercevoir Jonathss ni David, la princesse
§'éerie :

O David ! gue fais-tu ? Dans quel climat barbare

Gémis-to, loin de moi, du sort qui nous sépare ?
{1, 3; 125-26.)

David est & ses cdlés et, hientdt, se jette dans les bras de 'amante.
Le roi s'éveille. 11 voit les eaux, Ie ciel, les rochers et la ver-

(1) « De PAllemagne ». Deunxidine partle, chap, XV. Le textr exact est :
« gahat et se reléve » (Note de 1'6d, critigne de Saiil publiée par M. Jean s
tg, Hachette, 1918,)
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dure revétus des plus sombres couleurs, 11 frémit & la vue du
soletl méme.
Le monarque, si fier autrefois, est abandonné de Dien, des
amis, de la gloire.
SATUL
Quel appui, Dien puissant, restetJdl A ma casse?
Sur quel héros faut-il que mon bras se repose?
Un vieillard, un enfant, une femme et des pleurs,
Voild done mon espoir, voild donc tes vengeurs!
MICOL
11 en étalt un autre.....
SAUL
Ft qui donc?
SAUL
O mon pére,
N*aviez-vous pas deux flls? N'avais-je pas nn frire?
Safil
Que dites-vous? oh! ciell oh! regrets superflus!
Cui, Diavid fut mon fils; hélas! il ne 'est plus!

(ib. 297-304.)

Quelle n’sst pas la joie du souverain lorsqu’il apprend que le
valeureux berger de Bethléem, loin de Iui garder rancune, serait
heureux de mettre encore sa vaillanee au serviee de la pairie !

La tragédie du XVI1* sidele, quand elle voulait montrer le mal
s'aifaquant & un homme de bien, introduisait Satan en personne.
Le Satan de notre piéee s’appelle Abner. (1) Jaloux des lauriers
de David, le général ne peut souffrir le retour de son rival. Il
réussit & démontrer au roi que vaincre avec le concours de Da-
vid serait un affront pire que la défaite.

SAUL
Et qui peut t'inspirer...
ABNER
Le soin de volre gloire,
SAUL
Mais enfin, pour ton Roi, que crains-tu?
ABNER
La victoire.
(a1, 1; 437-38)

Plus généreux, Saiil répond qu’il n'est plus temps de méunager
ses propres petits intéréts. Cependant, la résistence du faible roi

(1) Dmus Soumet, cest 12 pythonisse qul joue ce rble :
Auprés de tol, Safll, ma thche ost terminde,
Je vals rendre aux enfers compte de ma jomrnée. (V. 8.)
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ne sera pas de longue durée. 11 fléchire & la prochaine cocasion :
quand l& pythonisse prédira le triomphe de David. Voici, en
effet, une scéne qui ne pouvail manquer de séduire un jeune
romantique : un prince se réfugiant dans un anire, une téle
couronnée craignant un herger, un monarque foudroyé par un
faniéme, Lamartine y ajoutera encore du sien : Saiil est censé
avoir assassiné le voyant de Rama.

Jonathas annonce que le retour de David a ranimé lespoir
dans le ecenr abatiu des guerriers, Cevx-c¢i, pour allaquer l'en-
nemi, n’attendeni que les ordres. Sail, comme s'éveillant d'un
réve, demande : « Qui parle de combats ? », révoque aussitdt les
ordres donnés et exile celui qu'avee tant d’empressement il ve-
nait de rappeler. La lance & la main, il se précipile méme sur
David :

Meurs! assassin du fils! meurs, de la main du pére!
(IL, 4; 750.)

Le héros échappe & ia mort grace & la prolection de Micol et
de Jonathas, qui Tui font un rempari de leurs corps, De nouvean
proserit, David est au troisiéme acle plus malheureux encore
qu’il ne I'était au premier. 1l n’a plus I'espoir de revoir les siens,
ni la ferme volonié de faire le sacrifice de sa vie pour recon-
quérir son amante ; il fuit sans Micol, qui doit rester auprés de
Saiil. Or, ¢'est précisément le méme Abner qui, aprés avoir tout
fait pour éloigner son adversaire, supplie David de resler. On
entend les eris de joie d’'un peuple vainqueur :

SAUL
O perfidie! 6 erime! & monstres exécrahles]

Ai-fe blen entendu ces volx, ces cris coupablas?
(n, s5; 1132-33)

Pour la derniére fois, David parait devant Saiil :

Soumis sans murmorer aux ordres de mon Roi,
Je retourne am désert; Seigneur, bénissez-moi!?
Ramené dans ce camp par une main divine,
Jai du peuple de Dieu prévenu la roine :
Le péril est passé, je m’éloigne, Seignenr,
Et Pattends qoe le ciel ait changé votre coeur!

SAUL
Quol! le héros du peuple snjourd’hni Iabandonne!
Quoi! tu pars, & mon fils; et qui done te Pordonne?

IV, 3; 12688-73.)

Ces mots sont sincéres. En ce moment, Saiil a oublié Varrét
rendu confre David, Ah ! qu'il a raison de se demmnder :
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Suis-je ce que je veux? Sais-je ce gue j'ordonne?
(ib. 1276.)

Tout semble arrangé ; mais voici que Satan, je veux dire Ab-~
ner, s’en méle de nouveau. (1) Un mot souffld & Sail suffi{ pour
détruire I'heurense harmonie. Le mal triomphe : Achimélech,
qui a donné 'épée de Goliath au héros de Bethléem, est mis &
mort. {2} David, définilivemen! exilé.

Décidé & se mettre lui-méme a la 18te de ses troupes, Saill se
fait apporter ses armes. Mais il n'y a plus de doute sur l'issue
fatale du combat. Blessé, Jonathas expire sous les yeux de son
pére. {3) Pendant son agonie, le généreux jeune homme inter-
vient encore en faveur de son ami, dont il proclame solennelle-
ment I'innocence. A peine le prince a-t-il fermé les yeux que des
cris de victoire se font entendre. Saiil, persnadé que ce sont les
ennemis qui approchent, se perece de son épée sur le corps de son
fils. Pourtant, ce n'étaient point les Amalécites, mais les soldals
de David qui arrivaient : ie fils de Jessd, pressentant le danger
national, est revenu... assez tot pour sguver sa patrie, trop fard
pour segourir son monargue et son ami.

Saiil est classique. L'unité de temps y est observée, et cela en
A4pit de la vérité historique et de la vraisemblance. « Lamartine,
fidéle aux enseignements classiques, a d’abord tenté d'exprimer
son &me par Part impersonnel de 1a fragédie. Au lien d'élre lui-
méme et en son nom homme qui eroit et qui doute, le philo-
sophe romantique qui fait écho & lord Byron et le chrétien Men-
naisien qui le réfute, le poéte qui écrit le Ddsespoir ef 'e poste
qui répond par ILa Providence ¢ PHomme, Lamartine a tenté
étre tour & tour Saiil et David, le roi révollé et le roi soumis,
Vimpie que le sort scceble sans Vagenouiller, le eroyant qui
s'shandonne & la volonté de Dien. » (4)

La langue de Lamartine, si personnelle gu'elle soit déja, est,
elle aussi, imprégnée de tournures classiques. Saiil parle de
« I'gstre des nuits ». 11 invoque celui

..... dont la main puissante
A semid de ses fenx ko vofite étincelante,
(I, 3; 161-02.)

(1) of. Soumet III 6.

(2) of. Soumei IV, 3.

(3) Soumet, en ocela plus romsntigne que Lamartine, soppose gume Hafil
lul-méme due son fils : connalssant le danger qul menacalt David, Jonatha¥
avait &échangé son armure contre celle de Pami.

(4) M. Den Coguets, ib. p. IX.



La pythonisse prédit:

~Avant gque des cieux le flambeau se retire,
Un Dien justifiera tout ce qu'un Dien m’inspire,
(I, 3; 601-02.)

Lamartine qualifia plus tard sa pitece de « froid pastiche de
Racine et &’Alfieri ». Admetions qu’il s'est moniré trop sévére
envers lui-méme, mais retenons cependant I'aven que Sail doit
heaucoup aux {ragédies de Saint-Cyr. Non seulement « I'in-
fluenee de Racine est sensible d'un bout & I'autre dans le siyle »
(M. Des Cognets), mais l'intrigue elle-méme esi, en grande par-
tie, aussi empruntée a4 Tauntenr &' Esther et d'Athalie : tels 1o
songe de Saiil, la prophétie d’Abimélech et TI'allusion & Celui
qui doit venir. Imitani la scéne dn couronnement de Joas, I'in-
~piré de Nob sécrie :

Voici 1’élu de Dieu, voici le Roi de gloire!

Tombez & ses genoux!
(IV, 8; 1394-95.)

Contrairement au récit biblique, c¢’est 1a pythonisse qui vient
chez Sail. Ce changement n'est pas di au souci de mainlenir
I'unité de lien, — celle-ci n’existe pas dans notre piéce — mais
provient, ce nous semble, du désir de faire foudroyer le pécheur
devant le fabernacle : Athalie aussi fut terrassée dans l’enceinte
du Temple.

Des expressions prises dans Racine se relrouveni, commie on
a dif, & chaque page. Quelques exemples suffiront pour s'en
convaincre,

Athalie
Benjamin est sans force et Juda sans vertu.
(I, 1; 94.)
Seeiil
Le Philistin triomphe, ef Juda, sans courage,
Tend ses mains sans deéfense aox fers de l'eselavage.
(I, 2; 57-58)

(est en ces termes qu'Asaph peint la misére de Mardochée :

Assis Ie plus sonvent aux portes du palals,
Sans se plaindre de vous, ni de sa destinée,
Il y traine, Seigneur, sa vie infortunée.
(I, 3; 560-62.}
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David, le Mardochée de noire piéce, lui aunsei, « traine partout
son sort infortuné » (I, 8; 4172). Et voici le fableau de la pauvre
pythonisse :

Seule, assise en silence aux portes de ces lieux,
Elle attend que Sail...
(I, 1; 519-20.)

Dans Pintroduction & sa propbétie, elle déclare :

Out, T'orabre se dissipe ef Ie voils se léve!
Crest lui!

Elle se souvient évidemmment de ces paroles de Joad :
Cest lui-méme. I1 m’échanffe. T parle. Mes yeux x'ouvrent,
Ei lés sitcles obscurs devant moi se découvrent.
(00, 7; 1131-32)
Aprés gvoir entendu le terrible anathtme que son sieule avail
appelé sur sa téle, Joas supplie le Seigneur :
Détournez loin de moi sa malédiction 1
(¥, 7; 1798)
La prophétesse, prévoyant la perte de toule la maison de Sail,
pric de méme pour la vie du jeune prince :

Epargne-le, grand Dieu, détourne tes fareurs !
{11, 3; 575.)

Ailleurs, Lamartine imite le style biblique de Racine :

Vingt fois déjh, vingt fois, A travers la mélée
{11, 4; 865.)

('est le procédé que nous avons signalé & propos de ce vers
de Josabeth :

Pentends déji, j'entends Ja trompette sacrée.
{, 3; 307.)
Ces mots reviennent littéralement dans la bouehe de Saiil
Allons, déja jentends Ia trompette sacrée.
a1, 6; 409.)

Le roi d'Tsradl, semblable & l'infortunée reine de Juda, recon-
nalt la victoire de son adverssire par nn donloureux : « Tu
l'empories 1 » (IV, 3 ; 1398) (1)

(1) L'expression es{ anemi dans Soumet : « Ty 'emportes, David ! »
I, 8)
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Le long exposé que nous venons de donner de Saill contraste
singulidrement avee le silence que nous nous imposons au su-
jeb des autres ceuvres du méme auteur et de celles d'un Vigny
cu d'un Leconte de Lisle, pour ne citer que deux noms illustres.
Eh bien ! si nous ne parlons point des Harmonies poéliques et
refigicuses, si nous négligeons des morceaux tels que Moise,
La Fille de Jephié, La Colére de Samson, Quain, el La Vigne de
Naboth, ayent fout autrement des droits 4 noire aftention que
Veeuvre de jeunssse analysée jusqu’ici, c’est que, ici, nous nous
sommes seulement proposé de monfrer Paboutlissement du
couranl dramatique izsu d'Esther ¢f ¢’Atbalie,

Dans ces conditions, peu de piéces invitent an méme degré que
Seiil & une critique du genre de oelle qu'on vient de lire : dans
cetfe tragédie, I"éducation classique du potte est encore neftement
accusée, 1'éeole romantique s'y annonce déjd indubitablement
ot Yinfluenoce de Racine y est spécialement manifeste.



CONCLUSION

¢ Biblisme » classique et ¢ biblisme » romantique : Racine et V. Hugo.

Pour bien comprendre l'originalité des pitoes profanes de
Racine, on les oppose communément & ocelles de Corneille, Pour
caisir le charme unique d'Esther ot d'Athalie, il est bon de les
comparer aux euvres bibliques de l'auteur de la Légende des
Sidcles. Désireux de faird nettement ressortir les points essen-
tiels qui pourraient enconre intéresser nos leoteurs, — ce SETd
la notre eonclusion — NOus ne craignons pas de vépéter des obo-
ses connues, en confroniant les conceptions esthétiques mémes
de ceux qui, incontestablement, furent les deux représentants
les plus brillants de V'art biblique en Prance. D'une manidre gé-
nérale, un classique s'intéresse aux grands problémes moraux,
dont il fait ressortir le cdté universel. Il dscrit ce qui est noble eb
'eaN, par essence ou par convention. La nature elle-mé&me n'est
peinte dans ses ceuvres que dans la mesure o le langage poli
des salons dsigne l'admetire. Le vocabulaire de Pécrivain est
restreint : toul mot considéré comme vulgaire en est banni. La
versification respecte rigourcusement les mgles établies par Mal-
herbe ef Boileau. L'harmonie du vers est Je résultat d'un la-
heur sans fin.

Un romantique prend le contre-pied de ce gqui & &é considére
jusqu'alors comme sacro-saini. Plus d'universel, mais du par-
{iculier | 'homme n’¢st pas seulement un gtre raisonnable, il
est aussi doué d’une sensibilité que I'art ne doit point négliger.
Quant aux héros de ses tragédies, lauteur ne les cherche plus
exclusivement dans lantiquité gréco-latine : le moyen ige et
les temps modernes, eux aussi, ont wvu des hommes combaltire
¢t vainere, souffrir et succomber. Le poéte exprime ses propres
joies el ses propres douleurs. Jusqu'au XIX* sidcle, on s'est in-
léressé en premier lieu & I'esprit, dorénavant on ne dédaigne plus
ia matitre. Les classiques n’ont reconnu lexistence d’une ame
que dans I'homme ; ils ont méprisé les animaux jusqu’a ne voir
en eux que des machines. Indignés, les romantiques répondent :
1os fréres quadrupédes raisonnent et sentent autrement que Nous,
soit ! ils raisonnent et sentent cependant. Bien plus, & certains
moments, ils ont la vue plus pénélranie que nous (Dieu invisible
au philosophe). Parfois, ils nous sont aussi moralement supé-
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rieurs. (Dans Les Lions, les fauves respeetent I'innocence de Daniel,
alors que le roi et ses esclaves ’onl voué & la mort.)

351 d'une part, les romantiques ont rabatin Porgueil de ’hom-
me, d’aulre part, ils oni enseigné anx morlels & s'affranchir des
idoles du passé : les rois el les aulres grands de la lerre. Ne
courbez pas le froni, onl-ils dit, devanl la Divinilé elle-mémel
O supréme Révolle, viens embraser le ceur de la jeune généra-
{ion t Réprouvés d’hier, Saill, Cain el Satan, nous vous devons
une réparation ; pareils & vous, sainis damnés, nous ne recon-
naissons aucun maiire. Plus de lois, sinon celles gui nous
vienneni de nous-mémes !

Avec les perruques, jelons hien loin de nous la langue appré-
tée, I'épithéle harmonieuse, ainsi gue loute la vieille versifica-
tion ! Que laltribut ne s’accorde plus avec Uidée exprimée par
le nom, mais s’y oppose ! Cest 14, pour ainsi dire, le souléve-
menti de Padjeclif contre la {yrannie du substaniif. On ne négli-
gend plus les nomgs propres commie un bagage inulile ; on les
recberchera avec avidité.

Racine el V. Hugo lisanl le méme livre n'y verront pas les
mémes choses. En parcourant une euvre de longue haleine ou
un recueil de plusieurs ouvrages, les deux poétes ne s’arrdteront
pas aux mémes chapitres. J'imagine méme que certaines pages,
qui avaieni fail les délices de I'un, 'auire les considérail comme
dépourvires d’iniérél. Les parties moreles plairont & Racine.
Les Psaumes seront son livre de chevet, Les préférences de
V. Hugo iront & l'histoire : 4 Adam el & Eve, 4 Cain, & Tdge ol
la ferre

Etait encor mouillée et molle du déluge.

L'on objeciera peut-8lre que les deux iragédies de Racine
ireitenl précisément des sujets historigues. Cependanl, cetle
asserlion ne résiste pas & un examlen sérieux. Que sont, en der-
niére analyse, Esther el Athalie? (e soni des piéces & thése :
monirer Paction de la Providence est leur bul avoué. Qui oserait
leur comparer Hernani ou tel podme de la Légende? Quelle
serail, dauire part, la morale & iirer du Sacre ou de Boos
endormi?

" Toule euvre historique doil ressusciter le temps qu’elle déeril.
71 faul ar moins gque le lecleur sache & quelle épogue on le trans-
porte. O, Assuérus esl-il un monargue de V'antiquité ou un mo-
nerque moderne? A-i-il régné en Perse ou en France? Racine
affirme que son héros était un despote oriental. Les criliques
prétendent pourtant reconnalire nefteraent Lounis XIV dans ce
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prince asfatique. La vérité esl que le podle n'y a pas regardé de
si prés. 11 a peint un roi.

Par countre, nul ne se méprendra sur 1'dpoque olt & vécu Cain.
Celui-oi n'est pas un damné quelconque, mais bel et bien le per-
sonnage que la Conscience a voulu représenter. Vous ne eonfon-
drez pas avec un couriisan disgrdcié de Versailles ee fugitit
« échevelé », « livide », ce malbeureux accompagnéd de ses en-
fanis vétus de peaux de bites. Les dimensions incomparables des
chosges, les moeurs et les occupations des hommes, fout rappelle
que nous sommes dans les temps les plus reculés. On nous pré-
sente Jabel,

pére de ceux qui wont
Sous des teates de poil, dans le désert profond.

Tubaleain, « pdre des forgerons », Enos, Seth et Tsilla, Ces noms
sonl connus : impossible de se tromper sur ’époque, sur le pays,
sur les mieurs,

8i l'auleur de la Légende avail eu I'idée d’écrire une Esther.
il n'aurait cerfainemeni négligé aucun des noms des dix fils
d'Aman : Parchandatha, Dalphon, Aspatha, Poraths, Adalia,
Aridatha, Parmachta, Arigal, Aridai el Vaisatha. Quelle sonorité!
Quelle poésie!l Celn serait aussi veai pour les sept eunuques
d’Assuérus : Mchouman, Biselba, Harbéna, Bigtha, Abhagtha,
Zélbar et Kharkas. Eil quelle beaulé exotique dans les noms des
sept comseillers du roi : Carchena, Ghélar, Admatha, Tarchich,
Mérés, Mersens, Mémoukhan] On a fesioyé cent guatre-vingls
jours. N’est-ce pas une occasion unique pour décrire le faste
oriental? La Bible rapporte qu'Assuérus &tals alors une pompe
inouje. Elle précise : « (e n’étaient que tentures blanaobes, vertes
et bleu de ciel, fixées par des cordons de byssus et de pourpre,
sur des cylindres d'argent el des colonnes de marbre; des divans
d’or et d’argent sur des mosaiques de porphyre, de marbre bianc,
de nacre et de marbre noir. Les boissons élaieni offertes dans
des vases d'or, qui préseniaieni une grande variéié el le vin royal
élait abondant, digne de la magnificenca du roi » {I, 6-7).
Comment Racine a-t-il pu négliger tant de données précieuses?
V. Hugo auraif encore mis en lumiére tous les détails; il aurail
certainement aussi décrit les conirdes d'oht venaienl les diffé-
rents vins (ef. Les Lions), La tradilion rabbinigue afflrme que
beaucoup des vases dont on s'est servi & Suse provenaient du
Temple de Jérusalem. Quelle bonne forlune, d’accorder aussi un
rdle en vue & ces uslensiles gui, pareils aux iableaux du salon
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de don Ruy Gomez, interviendraient 3 I'heure décisive, par
exemple dans la scéne du festin obez Esther! Hugo ne se serait
pas non plus contenté de faire, dans la préface seulement, une
discréle allusion & la féte de Pourim, Il s’y serait intéressé de
prés, pour en faire entrevoir la charmanie folie.

Dans Athalie, i1 aurait dépeint aveo minufie le Temple ef les
viternents des prétres. Les rubis du rational eussent peui-8tre
joué le rdle des choeurs. Leur éclat, changeant avec les péripé-
ties de 1'action, aurait successivement indiqué s’il y a lien d’espé-
rer ou de craindre, de se réjouir ou de se lamenter.

Comment Racine aurait-il écrit les morceaux bibliques de la
Légende ? 11 y a lieu de supposer gqu'il n'edi jamais donné le
Sacre. Ei, 5% avait choisi ce sujet, il aurait certainement négligé
In partie qui fai{ le charme du poéme hugolien : le décor. Il
aurail montré Adam et Eve aprés la cbute. Cette scéne lui aurait
inspiré des moraliiés fort utiles, Le podmie se serail terminé par
des cris de joie sur le bonheur de I'homme soumis & la volonté
divine el par des clameurs sur les peines du pécheur rongé par
le remords. Il y aurait peut-éire aussi eu des sallusions & la Vierge
intervenant suprés du Pére céleste en faveur des damnés, La
Conscienee serait superflue, puisque la legon & en flirer est la
méme que celle de la pidee précédente. Dans les Lions, la pisté
de Daniet aurail é1é au centre de l'intérst, ef, dans le Temple,
le savant connaisseur de la Bible n’aurait pas confondu le
tabernacle avee le Temple de Sslomon. Il n'edt pas non plus
estropié le nom de Belsalel. Booz endormi aurait dQ 8ire refait
du tout aun tout. Que nous importent 1'dge et 1a barbe de Booz ?...
Si quelqu'un fient & ce qu'on mentionne la nuit enchanteresse
de la Palesiine, le podte accedera & ce désir, Toulefois, le lecteur
devra se contenien de deux ou trois vers. Ge gue l'anteur aurait
développé davantage, c'est le songe de Booz. Quant & Ruth, on
I'aurait montrée, avani tous obéissanie. G'est ainsi qu'elle aursit
mérité d'8re 'afeule du saint roi David. Dieu invisible au philo-
sqphe n’elt jamais vu le jour. Fi donc!Tine.. Je me rélracie |
L'histoire de Balaam — mais sans le baudet, bien eniendu —
éerite par Racine aurait été magnifique : c'elt élé un cantique
grandiose ou un cheur sublime, puisque les prophéties du devir
de Petho. comptent parmi les passages les plus poétiques du Pen-
taleuque.

La Bible fut ls compagne assidue de V. Hugo. Enfant, il en a
admiré les images et les récités merveilleux. Adolescent, il la li-
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sait en croyant. Plus lard, la perte de sa foi religieuse ne i fit
pas abandonner la poésie biblique. Il y découvrit, au contraire,
un art si conforme & sa propre poélique qu'il s'éeria un jour :
« La Bible n'esl elle pas romantique ? ».

Quani & Racine, on sait déjd avec quelle ardeur il a élndis
I'Ecrilure & Port-Royal. A Uzés, il a é&largi et approfondi ses
connaissances scriplurales. Aprés 1677, il lisait les livres sacréds
chaque soir en famille. Aveo autant de raison que 'auleur de ls
Légende, il aurait pn affirmer : « La Bible, ¢'esl mon livre ».
Or un classique n'affichant pss ses senfiments, Racine n'élnle
point son biblisme. 11 se conlente d'éire sans paraitre. D’ailleurs
un homme vraiment pieux ne se sent pas obligé de proclamer
que 1a bible est son livre. '

On a dit de La Fontaine qu’il n'a jamais menli, si ce n'est en
vers. Nous ignorons quele fut la sincérilé de Baecine, Ce qui est
certain, c'esl que, & Vopposé du fabuliste, son arl n'a jamais
menti : il ne se servail de I'Eeriture qu’aprés s'en é&ire pénéiré,
non pas en artiste, mais en classique aspirant & ’harmonie.

Parlant de celle constalation, nous avangons ce paradoxe :
en se placant & un point de vue élevé, on pourre voir dans le
Racine hiblique le vérilable podte romaniligune, désireux de ilra-
duire en vers ses joies el ses douleurs, ses espérances et ses
crainies, href : son élre le plus intime. Vérité littéraire, confor-
milé entre le fond et la forme, entre le moi religieux de 1'écri-
vain et son uvre, on les trouve dans le poéte du XVII* siécle
Plutdl que dans celui du XIX* sidcle. La Muse du premier manque
d’audace Soit! Mais comment oublier que les beaux blasphémes
-— ¢'il en est — n’éhlouissenl qu'un momenl, alors que les créa-
tions artistiques parfaites sont l'expression durable du Vrai, du
Beau et du Bien?

De toutes les ceuvres bibliques qu'a produites la France,
celles de Racine s’approchent le plus de cet idéal. La supériorité
des vers que I'Ecrilure lui a inspirés sur ceux qu'elle a inspirés
aux V. Hugo, aux Vigny ou aux Leconle de Lisle vient essentiel-
lement de ce qu’Esther, Athalie el les Caritiques iraduisenl toule
Idme de leur auteur €l non poini ses seules aspiralions esthé-
tiques. (2 n'est pas seulemeni le croyant qui nolera oette diffé-
rence, mais encore, el avant tout, le critique uniquement guidé
par des raisons arlistiques. Les vers de Racine soni, pous
ainsi dire, d'inspiration a la fois divine ef humaine {daus le sens
le plus élevé du mot). L'immortalité lenr est assurée.
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