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A MES CHERS PARENTS 

T]out me vient de vous, 

C'est de vous que je tiens, ce que je vous offre. 

(d'après I. CHRONIQUES XXIX, 14) 



AVANT-PROPOS 
Un nouveau livre sur Racine, après tant d'excellentes études qui ont 

paru ces dernières années sur cet auteur, après la thèse de l'abbè Delfour 
sur le même sujet ? 

Meg éminents maîtres de FUntversité de Neuchâtel qui, pendant 
près de dix ans, se sont intéressés à ce travail, ainsi que de nombreux 
amis qui, en Suisse et en France, n'ont cessé d'engager fauteur à tache-
ver, ont jugé qu'après ces ouvrages, dont nous sommes te premier à re­
connaître toute la valeur, ces pages méritent encore d'être publiées. 

Dans la préface de son Jean RA CINE politique, M. Lucien DUBECH 
affirme qrf « on ne peut enlever la politique dans la Tïiébaïde, Bérénice, 
Mitridate, Bajazet, Iphigénie, Esther et Athaîie sans retrancher la moi­
tié du drame ». Etudiant spécialement ces deux dernières pièces, nous 
répétons ce lieu commun qu'on ne peut enlever la religion dans Esther 
et dans Athalie sans leur enlever Vâme même. 

Le but que nous nous assignons est donc plus restreint que celui 
qu'ont poursuivi dans des pages devenues classiques, MM. MESNARD, 
Mes LEMAITRE et LARROÜMET, ainsi que MM. François MAURIAC et 
Gonzague TRUC, dans des ouvrages plus récents. Quant aux deux livres 
consciencieux que la France possède depuis longtemps sur le sujet que 
nous traitons spécialement, ceux de M. COQUEREL, Athalie et Esther 
avec un commentaire biblique, et de M. DELFOUR, La Bible dans Ra­
cine, nous les avons consultés {est-tl nécessaire de le dire T) avec beau­
coup d'attention. Pourtant, un examen, même superficiel, de notre travail 
convaincra le lecteur qu'il a été conçu sur un autre plan que celui de nos 
prédécesseurs. 

Ce qui distingue notre écrit de Fadmirable commentaire du pasteur 
Coquerel ? Nous n'étudions point les différents vers, les uns après les au­
tres. C'est une étude d'ensemble que nom présentons. A Poppese de 
l'abbè Delfour nous ne nous intéressons pas en premier lieu aux questions 
thèologiques. Nous ne comacrons pas, comme lui, la moitié de notre tra­
vail à l'étude de la religion d'Israël : nous pensons qu'elle est suffisam­
ment connue. Notre bat est purement littéraire. Agant notamment puisé 
à presque toutes les sources juives qui auraient un rapport quelconque 
avec notre sujet, nous espérons avoir surtout servi la cause de la litté­
rature comparée. 

Après avoir donné an tableaa de la vie religieuse et morale de notre 
auteur, nous nous sommes attaché aux pièces qui, avant Racine, ont trat­
te h problème de la Providence. Avec amour, nous avpns ensuite exploré 
cette inépuisable littérature juive se rapportant à Esther : Bible, Talmud, 
Midrach, Targum Chènl, liturgie et pièces de théâtre. Ces recherches 
font ressortir combien Racine, ce grand connaisseur de la Bible, a su 
traduire les beautés du Livre éternel. Ce qui ensuite nous a tenté le plut, 
c'e«f de montrer comment, grâce à un sens poétique unique, Fame de 
Racine a retrouvé teiprit de textes que Fauteur ignortdt certainement, 
puisqu'il ne connaissait pas l'hébreu : là est incontestablement la mar-



que du génie. Les idées et le style bibliques d'Esther et d'Athalie sont 
étudiés dans les deux chapitres suivants. Les dernières pages sont 
consacrées à faire Id preuve de l'influence des Immortelles pièces de 
Racine, catholique et janséniste, sur les protestants et sur les juifs, ainsi 
que sur les auteurs français du XVIII' et XIX' siècles. 

Voyant en Racine le plus grand représentant de la poésie biblique 
en France, nous avions d'abord voulu faire de l'ouvrage que nous pré­
sentons aujourd'hui le centre d'une étude plus étendue qui aurait eu 
pour titre : L'influence biblique dans la pensée, dans la langue et dans 
les lettres françaises. Or, plus nous avancions dans notre travail, plus 
nous apparaissait le caractère vraiment gigantesque de la tâche. En 
effet, M. TRENEL, qui ne s'était intéressé qu'à l'Ancien Testament et la 
langue française du moyen âge, était d'avis que cette seule question 
serait « sans fin pour qui voudrait la traiter dans son ensemble. Suivre 
l'influence de la Bible tout entière à travers le développement complet 
de la langue est une entreprise impossible >. Plus loin l'auteur anpue 
que son étude « malgré ses dimensions — elle a 670 pages — n'est rien 
de plus qu'un essai ». 

Aussi avons-nous dû nous rendre à l'évidence : notre but initial 
n'était en aucun rapport avec nos forces — et peut-être même avec les 
limites assignées à une seule existence humaine. (Que M. VIANEY, dont 
nous apprécions grandement la belle étude sur La Bible et la poésie 
française depuis Marot, excuse cette affirmation!). Nous avons alors 
extrait, les pages qui devaient former le noyau de l'étude envisagée 
espérant que les recherches faites en vue du plus vaste sujet pourraient 
être utilisées ultérieurement. 

C'est à nos vénérés Maîtres, MM. Alfred LOMBARD et Paul HUM­
BERT, professeurs à l'Université de Neuchâtel, que nous sommes rede­
vable de nous avoir persuadé de la nécessité de limiter ces pages à 
l'étude du « biblisme » de Racine. L'intérêt vraiment inlassable qu'il 
leur a plu de témoigner à cette étude leur assure la profonde recon­
naissance de l'auteur. Par ailleurs, ceux qui, pendant ces longues an­
nées, ont bien voulu nous guider et nous aider de leur amitié et de leurs 
conseils désintéressés sont trop nombreux pour être énumérés tous. 
Nous manquerions cependant à un devoir agréable si nous ne nom­
mions pas quelques-uns d'entre eux. 

Sa vénération de la Bible et son amour pour Racine a fait de notre 
infatigable ami Auguste DUTOIT, instituteur retraité à Bex (Suisse), un 
conseiller éclairé et déiyoué. Mlle Claire ROSSELET, licenciée !s lettres 
et premier bibliothécaire, et M. André BOVET, directeur de la Biblio­
thèque publique de la Ville de Neuchâtel ont bien voulu faciliter nos 
recherches. Les avis de M. Israël LEVI, grand-rabbin de France, et de 
M. Maurice LIBER, directeur d'études à l'Ecole pratique des Hautes-
Etudes, ont été pour nous un encouragement précieux. 

A tous, ainsi qu'aux autres amis que nous ne nommerons pas pour 
ne pas allonger encore cette liste, va notre gratitude très sincère. 

Espérant n'avoir pas démérité de leur dévouement et de leur con­
fiance, nous terminons en pariphrasant une parole connue : ce livre 
est non seulement un livre de foi, mais aussi de bonne foi. 

Paris, Juillet 1933. 



INTRODUCTION 

Ua. poésie de la Bible fut longtemps méconnue. — Causes de cette 
méconnaissance. — La poésie biblique est pourtant la plus belle des 
poésies. — C'est dans Racine qu'elle a trouvé son interprète le plus 
illustre 

Pour tous ceux qui, dans l'antiquité, ont connu la Bible, elle 
était — son nom le dit — le Livre tout court. Chez les Juifs notam­
ment, elle était à la base de toute la vie publique et privée. Elle 
était la source de toute sagesse, de toute bonté et de toute beauté. 
Hors d'elle, il n'y avait rien. Son rôle — de tout premier ordre — 
était tel qu'on aurait pu le comparer à l'air qu'on respirait, à l'eau 
qu'on buvait, au pain qu'on mangeait : son importance, connue 
de tous, ne se discutait pas; on n'en parlait pas. 

Cet état de choses est resté à peu près le même durant tout le 
moyen âge. Si bien que le nombre des auteurs médiévaux qui se 
sont prononcés sur l'art biblique est extrêmement restreint. Ce qui 
les intéresse, c'est l'exégèse du texte. Le maître dans ce genre fut 
le savant rabbin de Troyes, Salomon ben Isaac, dit Rachi (1040-
1105). Or, celui-ci a tout mis dans son précieux commentaire, 
sauf des appréciations d'ordre esthétique. Même chez un aussi 
grand connaisseur de la langue hébraïque qu'Abraham ibn Ezra 
(1092-H67), on ne rencontrera que des remarques philosophiques 



et des jeux de mots fins et spirituels : c'était surtout un gram­
mairien et un penseur. D'autre part, maintes belles paroles tou­
chant la valeur poétique de l'idiome biblique se trouvent déjà dans 
Par'hon (1). Maïmonide (2) et Efodi (3). Juda Halévy a approfondi 
la question : en comparant l'hébreu à l'arabe, la langue des 
savants et des poètes de son temps, il proclame la supériorité du 
premier sur le second (ce parallèle, soit dit en passant, annonce 
Herder et Chateaubriand). Le critique avoue que sa langue a perdu 
en force et en profondeur (« elle a subi le sort du peuple qui la 
parle »), mais conteste la pauvreté de l'hébreu, pauvreté que 
d'autres tiendront pour réelle. Et vraiment, les oeuvres de l'illustre 
enfant de Tolède suffiraient, à elles seules, à prouver ce que cet 
instrument peut devenir entre les mains d'un homme de génie. 

Cependant, de même que Jean Bodin et Montesquieu (tous deux 
ont connu l'œuvre de Juda Halévy) ne sont point parvenus à une 
compréhension plus profonde de la Bible, de même les Juifs 
ne se sont pas réveillés de leur léthargie. Ceux mêmes qui ont 
exalté la muse de l'immortel Juda n'ont cherché dans le Kouzari 
que de la philosophie religieuse. 

Il faut arriver à la Réforme pour rencontrer, en plus grand 
nombre, des esprits sensibles à la poésie biblique. Luther, qui a 
travaillé treize ans à sa traduction si justement célèbre, savait 
apprécier les beautés de la Bible, Ses préférences allaient aux 
Psaumes, d'où, comme les protestants français, il tira ses hymnes 
les plus émouvantes. Il s'exprime en ces termes sur la portée 
littéraire du recueil : « Je suis d'avis qu'il n'y a jamais eu sur 
cette terre un seul livre (« Exempelbuch ») qui pût être comparé 
à celui des Psaumes. » C'est grâce à l'enthousiasme qui l'animait 
que Luther parvint à rendre le charme des écrits sacrés. Et 
M. Kautzsch affirme que si, dans nombre de cas, l'exégèse 
moderne traduit plus fidèlement, Ia version de Luther mérite la 
préférence parce que plus poétique et plus vraie. 

Le chantre du Paradis perdu n'est ni traducteur, ni théologien i 
il est poète. C'est en poète qu'il lit la Bible et s'en inspire, pour la 
faire entrer à grands flots dans son œuvre. Celle-ci, de son côté, 
exercera une influence considérable sur les lettres européennes. 

1) Ma'Kbérèt, Introduction. 
2) Guide (Je* Egaré», I, 61 (cf. Kouzari, éi. D. Kassel). 
S) Uaatêé Mfioi, chap. II. 



Les opinions des auteurs nommés jusqu'ici ressemblent à des ef­
fusions lyriques plutôt qu'à des appréciations réfléchies. Par contre, 
les paroles de Herder ont d'autant plus de poids que l'auteur de 
la Poésie des Hébreux a encore écrit les Fragments sur la nouvelle 
littérature allemande, les Forêts critiques, le Traité sur Ossian, les 
Chants des anciens peuples, le Traité sur l'origine des langues et 
les Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, ouvrages 
qui le placent parmi les premiers critiques que l'Allemagne ait 
produits. Pour Herder, la poésie juive est la plus naïve, la plus 
proche du cœur, l'histoire la plus ancienne de l'esprit humain. 
Avec une profondeur extraordinaire et une rare compétence, il 
analyse d'abord l'élément esthétique de l'idiome biblique, pour 
montrer ensuite que la littératurs des Hébreux dut être de l'essence 
la plus pure, puisque leur langue était poétique par elle-même. 
Nous reprendrons cette étude quelque peu spéciale dans les pages 
consacrées au parallèle entre le style hébreu et le style français.(l) 
Qu'il nous soit permis cependant de transcrire, dès à présent, un 
passage qui montre l'enthousiasme de Herder pour les auteurs 
sacrés : « Leur génie, dit-il, a servi de fanal aux peuples à venir, 
et leur cœur embrassait des nations entières que, par leur force 
gigantesque, ils ont ennoblies, malgré elles. Dieu ne nous envoie 
que rarement de pareils hommes, les institutions humaines ne 
sauraient les faire naître, mais les besoins humains les réclament, 
i't la Divinité les fait briller comjme ces astres éphémères et rares 
qui, en paraissant sur le ciel nocturne, ternissent l'éclat de toutes 
les autres étoiles. » (2) 

Goethe, déjà avancé en âge, s'est mis à apprendre l'hébreu. La 
critique s'occupe beaucoup de ce qu'elle appelle le Décalogue 
primitif — dit le Décalogue de Goethe. (3) Et c'est probablement à 
ses propres études bibliques que le poète a fait allusion dans ces 
lignes : « Je suis persuadé que la Bible devient plus belle à 

1) P. 16Ö et suiv. 
2) La poésie des Hébreux, Ifcr&cl Oarlovitz, p. 314. 

S) Et iporartaint, c'est bien lui qui parle en ces termes des critiqued de la 
Bible: « lis ébranlant maintenant l'autorité du Penta*t<uquie ; or, si jamais 
critique peut être funeste, elie l'est dans des affaires religieuses: tout y re-
Pose sur Oa foi, à laquelle on n« peut (plus revenir ai on l'a (perdue. » {Con­
vertanone de Gœthe dans les dernières armées de sa vie, IKv. 1827). Ailleurs, 
U écrit : « Je ne sais s'il est possible de démontrer Ja divinité de la BiMe à 
quiconque me la seat pas; quant à moi, je tiens cette démonstration pour 
1HOtUe. » 
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mesure qu'on la connaît mieux. » (1) Nous pensons encore à ce 
jugement de Gœthe quand il s'agit d'expliquer le charme poétique 
de certains passages bibliques qui, malgré tout le zèle des exégètes, 
demeurent obscurs : « C'est encore grâce à cette raison, dit-il, quo 
la Bible sera un livre éternellement agissant, parce que, aussi 
longtemps qu'il y aura des hommes, aucun d'eux ne pourra 
jamais dire : « je l'embrasse entièrement, je Ja comprends dans 
tous ses détails. » (2) Le même auteur résume en ces termes 
l'influence de la Bible sur son ceuvre : « Les événements, les 
maximes, les symboles, les comparaisons — tout m'a profon­
dément ému et a trouvé son expression d'une manière ou 
d'une autre. » (3) 

En France, c'est le romantisme qui a décerné à l'Ecriture les 
éloges les plus enthousiastes. « Les productions les plus étrangères 
à nos mœurs, affirme le Génie du Christianisme, les livres sacrés 
des nations infidèles, le Zend-Avesta des Parsis, le Veidam des 
Brahmes, le Coran des Turcs, les Edda des Scandinaves, les 
maximes de Confucius, les poèmes sanscrits ne nous surprennent 
point; nous y retrouvons la chaîne ordinaire des idées humaines; 
ils ont quelque chose de commun entfe eux et dans le ton et dans 
la pensée. La Bible seule ne ressemble à rien. » (4) ILe fameux 
parallèle de Chateaubriand entre la Bible et Homère ne pose point 
la question de savoir si les auteurs hébreux l'emportent sur le 
poète grec, mais pourquoi la Bible est plus belle qu'Homère. (5) 

Victor Hugo fera, lui aussi, une comparaison entre la Bible et 
Homère. Admirant les deux, il ne se prononce pas sur ses préfé­
rences. Il se contente d'affirmer que la Bible et Homère sont les 
monuments poétiques les plus achevés. « De tous les livres, lit-on 
dans la préface des Odes, qui circulent entre les mains des 
hommes, deux seuls doivent être étudiés par moi, Homère et la 
Bible. C'est que ces deux livres vénérables, les premiers de tous 
par leur date et par leur valeur, presque aussi anciens que le 
monde, sont eux-mêmes deux mondes pour la pensée. On y 
retrouve en quelque sorte la création tout entière considérée sous 

1) Maxime» et réflexions. 
2) Ii. 
3) Poésie et Vérité. Toutes ces citations dans Deutochlaender, « Qceth« 

vnA das Alte Testament », Francfort Qmunotto-Veriag, 1923. Cf. aussi 
l'article die M. Blau dans Jeschurun X. 11/12 et XI 1/2. 

4,) II» partie, livre V, chap. I. 
5) /6., chap. III. 
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son double aspect, dans Homère par le génie de l'homme, dans la 
Bible par l'esprit de Dieu. » (1) 

Gomme on vient de le voir, les appréciations tendant à glorifier 
la valeur poétique de la Bible sont de date relativement récente. 
Des siècles durant, on a entièrement méconnu les beautés des 
livres sacrés. Tâchons d'expliquer les multiples causes de cette 
méconnaissance, que déplorent autant les amis de la Bible que les 
amis de la poésie. 

Elles sont d'abord d'ordre psychologique. Les fidèles prennent 
au pied de la lettre l'exhortation du Deutéronome : « Tu les 
inculqueras (les préceptes de la Bible) à tes enfants et tu t'en 
entretiendras, soit dans ta maison, soit en voyage, en te couchant 
et en te levant. » (2) Il en est de même de cette autre recomman­
dation adressée à Josué : « Ce livre de la Doctrine ne doit pas 
quitter ta bouche ; tu le méditeras jour et nuit. » (3) Or, une loi 
psychologique inexorable veut que le sentiment esthétique — 
comme tout autre sentiment — s'émousse par la répétition. Dès 
lors, comment croire que des hommes qui passent leur vie à 
étudier certains livres aient l'impression de se trouver en présence 
d'une cauvre d'art ? 

Chose plus grave : les plus belles pages de la Bible étant incor­
porées dans la liturgie, on les récite chaque semaine, chaque jour, 
voire même plusieurs fois par jour. D'où, pour le point de vue 
esthétique, ce fâcheux résultat : la masse demeure précisément 
insensible à ce qu'il y a de plus beau dans la Bible, dont le com­
mun des fidèles ne connaît guère que les passages contenus dans 
la liturgie. Quant aux savants, aux exégètes, trop intéressés par 
les détails pour avoir une vue d'ensemble, il ne leur est jamais 
venu à l'idée de comparer la littérature sacrée à la littérature 
profane, à celle des Grecs et des Latins, ou à celle de leur pays 
respectif. Ge n'est pourtant pas en isolant un sujet qu'on peut 
l'apprécier comme il le mérite. Ainsi l'amour même de la Bible 
tue chez l'homme pieux cette admiration littéraire qu'il ne refu­
serait pas à des œuvres qui lui sont moins chères. 

Aux raisons que nous venons de donner, il faut en ajouter une 
autre : le respect. L'amour ouvre les cœurs ; le respect veut qu'on 
se tienne à distance. S'il est possible de respecter ceux et ce qu'on 
ne connaît que superficiellement, on n'aimera, par contre, que 

1) GrtUet, La Bible dont V. Hugo, Hachette, 1910. 
2) Deat. VI, 7. 
3)J<*aé I, 8. 
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les personnes ou les choses dans l'intimité desquelles on aura 
pénétré. 

La profondeur et la gravité du thème ont, elles aussi, souvent 
empêché le fidèle d'apprécier la beauté de certains textes 
bibliques. Gela est vrai surtout de Job et de l'Ecclesiaste, deux 
livres qui remuent le fond de l'être et soulèvent les problèmes 
philosophiques les plus graves. Accablé sous le poids des argu­
ments religieux, on a craint d'y toucher, et l'on n'y a pas cherché 
de plaisirs esthétiques. 

De plus, des difficultés dogmatiques surgirent. L'Ecclesiaste, 
croyait-on, aboutirait au doute; Job mènerait à la négation. 
L'exégète se demandait, en outre, comment expliquer certains 
passages difficiles, tels que les visions d'Isaïe (chap. VI), d'Ezé-
chiel (chap. I), de Daniel et de bien d'autres encore. On oubliait 
que la poésie a ses exigences, comme les sciences exactes ont les 
leurs : ce qui est cher aux âmes poétiques, ce n'est nullement la 
clarté éblouissante, mais le vague bienfaisant. 

D'autre part, les citations suivantes nous semblent extrêmement 
précieuses pour expliquer pourquoi même les croyants parmi les 
poètes ont donné la préférence à la mythologie païenne sur la 
poésie biblique. Voici quelques vers de l'Art poétique qui sont 
dans toutes les mémoires : 

De la foi d'un chrétien les mystères terribles 
D'ornements égayés ne sont point susceptibles. 
L'Evangile à l'esprit n'offre de tous côtés 
Que pénitence à faire et tourments mérités; 
Et de vos fictions le mélange coupable 
Même à ses vérités donne l'air de la fable. (Chant III.) 

Et la préface d'Esther nous apprend quelles difficultés devait 
rencontrer un auteur qui, malgré Boileau, eut le courage 
d'aborder un thème biblique : « Je crus, dit Racine, que je trou­
verais assez de facilité à traiter ce sujet, d'autant plus qu'il me 
semble que. sans altérer aucune des circonstances tant soit peu 
considérables de l'Ecriture Sainte, ce qui serait, à mon avis, une 
espèce de sacrilège, je pourrais remplir toute mon action avec les 
seules scènes que Dieu lui-même, pour ainsi dire, a préparées. •' 

La préface â'Athrtiïe se fait l'écho de scrupules analogues : 
« On me trouvera peut-être un peu hardi d'avoir osé mettre sur 
la scène un prophète inspiré de Dieu, et qui prédit l'avenir. Mais 
j 'ai eu la précaution de ne mettre dans sa bouche que des expres­
sions tirées des prophètes mêmes. » 
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Les lignes qu'on vient de lire permettent de faire une autre 
constatation :non seulement le sentiment religieux constituait un 
obstacle à la compréhension de la poésie biblique, mais encore 
il paralysait tout élan poétique chez les écrivains, obligés de 
choisir entre l'imitation servile et la crainte de commettre un 
sacrilège. 

D'une part, une poésie religieuse médiocre (à peu d'exceptions 
près : nous pensons à quelques rares morceaux de la littérature 
religieuse); d'autre part, des œuvres profanes d'inspiration 
païenne, tel était, somme toute, l'état des lettres françaises jusque 
vers le dernier quart du dix-septième siècle. Voici Ronsard au 
tour d'esprit profondément grec, qui prétendait pourtant être un 
bon chrétien, voire même un fervent catholique. En effet, il fut 
à la fois Grec et Catholique ; il invoquait l'Olympe païen et le Dieu 
chrétien, chacun à son heure; en quoi il ne faisait qu'imiter 
Rabelais. Cela est vrai aussi de maints écrivains religieux : de du 
Bartas. de d'Aulbigné et de bien d'autres. 

Pour montrer l'exactitude de cette dernière affirmation, nous 
citerons également Racine : « La plupart des plus excellents vers 
de notre langue, lit-on dans la préface de la tragédie de 1689, 
ayant été composés sur des matières fort profanes, les personnes 
illustres qui ont bien voulu prendre la principale direction de 
cette maison ont souhaité qu'il y eût quelque ouvrage qui, sans 
avoir tous ces défauts, pût produire une partie de ces bons 
effets. » , 

Racine se félicite, dans la suite, que le roi ait été touché des 
beautés d'Esther, et que tous les seigneurs ayant assisté à la 
représentation de Saint-Cyr aient eu la satisfaction de voir 
« qu'on se peut aussi bien divertir aux choses de piété qu'à tous 
les spectacles profanes. » 

Là est le véritable triomphe de Racine. Nous allons même plus 
loin : si l'on a pu dire que « Racine est unique » (Jules Lemaître), 
ce n'est pas, nous semble-t-il, à l'auteur d'Andromaque, des Plai­
deurs, de Britannicus, de Bérénice, de Bajaset, de Mithridate et 
même d'Iphigénie et de Phèdre qu'on a décerné cette épithète, 
mais au poète d'Esther et d'Athalie. Seules ces deux pièces — 
nous allons le montrer — ont fait qu'il lui revient une place tout 
à fait à part dans l'histoire des lettres françaises. 

Quels sont les mérites que, d'ordinaire, on reconnaît à l'auteur 
d'Andromaque et d'Iphigénie ? Quelles sont les marques distinc­
t e s de son génie ? On l'appelle (quoi qu'en dise M. Masson-
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Forestier), le doux, le tendre Racine. « Mon père, écrit Louis, 
était sensible et tout cœur. » D'autres témoins, notamment 
Boileau, ont souligné ce trait du caractère de Jean Racine. Cette 
sensibilité &i grande, devenue irascibilité, explique l'amertume 
qu'il ressentait à la moindre critique. C'est encore elle qui le rendit 
ingrat envers Port-Royal, fit de lui un amoureux exalté dans sa 
jeunesse et un chrétien soumis dans son âge mûr. 

Or, cette réceptivité, qui eut une part prépondérante dans sa vie 
intime, ne fut certainement pas moins profonde dans l'âme 
vibrante de J.-J. Rousseau, qui a dit de lui-même : « Je n'avais 
aucune idée des choses que tous les sentiments m'étaient déjà 
connus ; je n'avais rien conçu, j'avais tout senti. » Que dire enfin 
d'un Musset qui définit sa mission en ce» termes ? 

Ecouter dans son cœur l'écho de son génie ; 
Chanter, rire, pleurer, seul, sans but, au hasard ; 
D'un sourire, d'un mot, d'un soupir, d'un regard, 
Faire un travail exquis, plein de crainte et de charme, 
Faire une perle d'une larme, 
Du poète, ici-bas, voilà la passion. 
Voilà son bien, sa vie et son ambition. 

II n'est pas étonnant que le sensible Racine ait admirablement 
compris l'amour et l'âme féminine. Mais Racine ne fut pourtant 
pas l'unique poète à avoir scruté le cœur de la femme, qui, plus 
tard, fut finement analysé par une femme même (dans Indiana, 
Valentine, Lelia, Jeanne et La petite Cadette). Quant à la place que 
l'amour tient au théâtre, Racine a trouvé son égal dans celui qui 
nous donna Les Caprices de Marianne, Fantasia, On ne badine 
pas avec Famour, La Quenouille de Barbtrine, Le Chandelier et 
// ne faut jurer de rien. « L'Amour » pourrait être le titre de tou­
tes les œuvres de Marivaux. 

L'extrême simplicité de l'intrigue qu'on vante encore dans 
Racine n'est pas davantage une marque spécifique de son génie. 
S'il est vrai que sa tragédie est faite d'un rien, que l'action en est 
simple, chargée de peu de matière, c'est qu'elle « n'est soutenue 
que par les intérêts, les sentiments et les passions des person­
nages » (première préface de Britanniens). Or, nous venons de 
voir que ces éléments ne sont pas des titres de gloire caractéris­
tiques de Racine, à l'exclusion d'autres. 

Personne, croyons-nous, ne prétendra que le mérite de notre 
poète soit fondé sur la peinture dramatique de l'antiquité gréco-
romaine, si étendues que soient les connaissances historiques de 
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l'auteur é'Andromaque, d'Iphigénie, de Phèdre et des remarques 
judicieuses sur les tragiques grecs. Les hellénistes n'étaient pour­
tant pas si rares au XVII« siècle, ni l'érudition du docile élève de 
Lancelot si extraordinaire qu'il faille lui assigner une place à part. 
Dans la présentation des caractères romains, Corneille s'est montré 
supérieur — et de beaucoup — à l'auteur de Bérénice, peut-être 
même par oe qu'il y a de rigide et d'outré dans des pièces comme 
Horace. Racine était trop humain pour être exclusivement romain. 

C'est dans Ia préface de Britanniens que le jeune auteur combat 
avec le plus de force le genre héroïque du vieux Corneille : « Que 
faudrait-il faire, y lit-on, pour oontenter des juges si difficiles ? 
La chose serait aisée pour peu qu'on voulût trahir le bon sens. Il 
ne faudrait que s'écarter du naturel pour se jeter dans l'extraor­
dinaire. » Il condamne encore le c grand nombre de jeux de 
théâtre,d'autant plus surprenant qu'ils seraient moins vraisem 
blables. » Or, ces lignes, qui déclarent la guerre au classicisme 
cornélien, que font-elles, si ce n'est préparer la voie au réalisme? 
A un réalisme bien timide, il est vrai. 

Racine, qu'on oppose d'ordinaire aux hommes de 1830 (sa réap­
parition sur la scène marque la défaite du théâtre romantique), 
ne semble donc point être le « pur classique » pour lequel il passe 
communément. De plus, s'il n'a pas pratiqué ce qu'on appellera 
plus tard « le mélange des genres », il a déjà rapproché les genres: 
la comédie de la tragédie et la poésie de ia prose. « La principale 
règle, dit-il dans la préface de Bérénice, est de plaire. » 

Voici un dernier point de contact entre le grand classique et les 
modernes : son lyrisme si pur, si harmonieux au sein de la tra­
gédie. Il n'est pas nécessaire de rappeler à ce propos les chœurs 
d'Esther et d'Athalie, car dans toutes les œuvres du poète, on 
trouve des vers aussi mélodieux que parfaits. « C'est avec Racine, 
écrit Faguet, que la question de la tragédie lyrique se pose en 
Prance. » Elle triomphera avec les romantiques. 

Nous venons de passer en revue ce qu'on nomme les titres de 
gloire de Racine. Il est juste de constater que Ie poète a donné 
l'impulsion à maints mouvements littéraires; que, dans nombre 
de cas, il a devancé son temps et qu'il a ouvert la voie aux roman­
tiques eux-mêmes. Or, le problème qui se pose maintenant est 
celui-ci : en quoi consiste «on originalité, puisqu'il partage, avec 
beaucoup d'autres, des traits qu'on attribue, le plus souvent, à lui 
seul ? Dira-t-on que son mérite est d'avoir uni en un tout les 
qualités éparses chez ses rivaux ? Ce serait affirmer de Racine 
ce qu'on a reproché à Voltaire, à savoir qu'il n'a été que Ie second 



— 10 — 

dans tous les genres, ou encore le premier des esprits médiocres. 
S'il en était ainsi, Racine ne serait même pas digne de figurer à 
côté d'un Marivaux. On sait que ce dernier eût préféré « être 
humblement assis sur le dernier banc dans Ia petite troupe des 
auteurs originaux, qu'orgueilleusement placé à la première ligne 
dans le nomlbreux bétail des singes littéraires. » 

Et pourtant, Racine est original. Dans le domaine qui lui est 
propre, dans le drame biblique, il est parvenu à la perfection, 
personne ne l'a encore égalé. Mme de Sévigné a dit d'Esther : 
« C'est une chose qui n'est pas aisée à représenter, et qui ne sera 
jamais imitée. » (1) Jusqu'ici, ces paroles ont eu la valeur d'une 
prophétie, non seulement pour Esther, mais aussi et surtout pour 
Athalie. 

Qu'est-ce qui assure l'imlmortalité à ces tragédies de Racine ? 
Leur lyrisme doux et caressant, uni à la sérénité et au grandiose. 
La majesté en sera ressentie aussi longtemps qu'il y aura des 
êtres sensibles à la poésie, au sublime et à la Bible, cet éternel 
document de beauté et de grandeur, dans lequel on sent l'âme 
humaine se mêler au souffle divin pour s'envoler vers les régions 
célestes, où regnefit le Beau, le Vrai et le Bien. 

En faisant remarquer que le mérite des deux tragédies raci-
niennes est, en premier lieu, dû au fait que le poète a suivi de 
près les Saintes Ecritures, on entendra trop souvent des jugements 
semblables à celui que Jules Lemaître a porté sur le Livre 
d'Esther : « C'est un conte, un conte voluptueux et sanglant, et 
un poème de fanatisme juif... Dans la tragédie de Racine, Esther 
est une colombe gémissante. « (2) N'en déplaise à Jules Lemaître, 
les traits qu'il admire dans l'œuvre de 1689, y compris le oaractère 
de la colombe gémissante, sont, eux aussi, bibliques : Racine eût 
été le premier à le reconnaître. 

Pour comprendre cette vérité, il suffit de se rappeler que l'au­
teur ne s'est pas contenté de rechercher ces détails dans quelques 
passages scripturaux seulement, mais qu'il a puisé son inspira­
tion dans le recueil sacré tout entier : c'est précisément ce que 
se propose de montrer la présente étude et ce qu'ont déjà reconnu 
plusieurs maîtres de la critique littéraire. « Toute la poésie des 
Livres Saints, dit M. Lanson, est passée dans la prière d'Esther. » 
Et, en parlant des chœurs des tragédies raciniennes, Faguet 
s'exprime ainsi : « La poésie en est puisée aux sources vraies du 
lyrisme, dans Ia Bible. » 

1) lettre du 21 février 1689. 
2) Jean Racine, p. 279-281 (Paris, Catawm-Lévy). 



CHAPITRE I 

La Vie reSgkwe et monde de Rmrine 

Racine et Port-Royal. — Racine à Paris et à Uzès. — Boileau. — 
La rupture avec Port-Royal. — Au théâtre. — Phèdre. — La retraite. 
— La réconciliation avec Port-Royal. — Ecrits de Racine après 1677. 

— Le mari, le père, et l'ami. — Le courtisan, le janséniste et l'his­
toriographe. 

« On ne peut pas séparer du nom de Racine le nom de Port-
Royal, dit M. Petit de Julleville. Les solitaires ont formé les senti­
ments de l'enîant; leur empreinte est marquée sur le talent du 
poète; ce sont eux qui, après l'insuccès de Phèdre, l'ont ramené a 
Dieu. Leur influence sur Racine est donc sensible de son berceau 
jusqu'à sa tombe. » Nombre de critiques littéraires ont trouvé, 
avec Jules Lemaître, que cette affirmation catégorique ne tradui­
rait pas encore toute la vérité. Rappelant que l'influence jansé­
niste sur les Racine remonte jusqu'en 1638, année de la première 
dispersion des solitaires réfugiés à la Ferté-Milon, ils affirment 
même que : « Port-Royal façonna Racine dès avant sa nais­
sance. » Le même auteur parle de cet « enfant privilégié, élevé 
dans le sanctuaire de la piété, et qui reçoit l'empreinte chrétienne 
à une profondeur dont il ne s'apercevra lui-même que plus tard... 
De tous côtés, Port-Royal enveloppe Jean Racine... Port-Royal est, 
littéralement, la famille du petit Racine. » (1) Et Sainte-Beuve : 
« Port-Royal, c'est sa patrie à lui, c'est sa nourrice, sa famille 
d'adoption. Port-Royal entretint, développa dans Racine tous les 
sentiments de famille : Racine ne fut jamais orphelin. » (2) En 
effet, une lettre demeurée célèbre de Le Maistre, datée de Bourg-
Fontaine, le 21 mars 1656, se termine par ces touchantes paroles ; 
« Bonjour, mon cher fils; aimez toujours votre papa comme il 
vous aime. » Racine aurait été dépourvu de tout sentiment, si tant 
d'amour et de bonté n'avaient pas laissé de traces en lui. L'auteur 
des Lettres contre Port-Royal aura beau endormir sa conscience 
et endurcir son cœur, il n'arrivera pas à leur imposer entièrement 
silence. Au contraire, chez un homme aussi sensible, ces impres-

1) Jean Racine, p. 14. 
2) Port-Boyai, t. VI, p. 86. 
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sions de jeunesse, tôt ou tard, devaient se réveiller, fortes et impé­
rieuses. 

Pourtant, bien des critiques ne sont nullement d'accord avec 
ces affirmations tranchantes. On connaît la thèse soutenue par 
M. Masson-Forestier : son génie, Racine ne le doit pas à Port-
Royal; il l'a malgré Port-Royal. Comme tout grand homme, il ne 
doit rien à ses éducateurs. A l'appui de cette affirmation, on cite 
l'exemple donné par Ribot : d'Alembert, enfant trouvé, est élu, à 
l'âge de vingt-quatre ans, membre de l'Académie des Sciences. 

Or, la conclusion à tirer de ce cas frappant — d'autres pour­
raient encore être invoqués — ne consiste pas à dire que l'effort 
du pédagogue est, toujours et partout, nul, mais que sa peine 
reste sans effet sur les individus peu doués ou supérieurement 
doués, alors qu'elle exerce ses bienfaits sur la grande majorité 
des autres hommes. Gomme, d'une part, Ie génie de Racine s'est 
révélé dans ses créations poétiques et comme, d'autre part, ce 
n'est guère par l'élévation de son caractère qu'il a brillé (M. Mas­
son-Forestier sera le premier à l'avancer), on est en droit de dire 
que Racine fut poète malgré Port-Royal, et que seule sa forma­
tion religieuse et morale était l'œuvre de ses maîtres jansénistes. 

Contester tout bonnement la part de Port-Royal dans la vie du 
poète est évidemment absurde. Il y a des faits qui demeurent : les 
années passées chez les solitaires, le moment où il se jeta aux pieds 
du grand Arnauld, son intervention en faveur de l'abbaye auprès 
des archevêques de Paris, son désir d'être enterré à côté de 
M. Hamon. Port-Royal n'est pas non plus absent de ses œuvres : 
à commencer par les Promenades, en passant par Phèdre, Esther 
et Athalie, jusqu'à l'Abrégé de l'histoire de Port-Royal et le 
Mémoire pour les religieuses. 

C'est en ces termes que, dans les Promenades, Racine parle de 
sa chère abbaye : 

Saintes demeures du silence, 
Lieux pleins de charmes et d'attraits, 
Port où, dans le sein de la paix, 
Régnent Ia Grâce et l'Innocence... 

(Ode première) 
Sacré palais de l'Innocence, 
Astres vivants, chœurs glorieux, 
Qui faites voir de nouveaux cieux 
Dans ces demeures du silence... 

((Ode H) 

Si nous transcrivons ces strophes de jeunesse, ce n'est pas 
parce que nous les apprécions démesurément (Louis Raoine lui-
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même avoue qu'elles prouvent seulement « qu'on ne doit pas 
juger du talent d'un jeune homme par ses premiers ouvrages »),(1) 
mais pour montrer l'amour et la vénération que Raoine professait 
pour les lieux où il avait passé les plus belles années de sa vie. 

Emportant la bénédiction de ses maîtres, Racine les quitta, en 
octobre 1658, pour faire sa philosophie au collège d'Hareourt. 

La sortie de l'école constitue un événement important dans la 
vie de tout adolescent. Elle devait figurer comme tel dans l'évo­
lution de Racine. Il se mêle au monde et s'émancipe promptement. 
Nous le voyons fréquenter La Fontaine, son compatriote — 
comme on sait, assez léger de mœurs — et son oncle Vitart, qui 
lui prête de l'argent... non point évidemment pour aller à l'église. 
Mme Vitart est une des premières femmes qui captivent le jeune 
homme. En toute amitié, elle lui donne des coups de poing et 
des soufflets : « Gela était assez ordinaire. » (Lettre du 26 dé­
cembre 1661). Racine avait encore fait la connaissance de l'abbé 
Le Vasseun, « toujours amoureux, tantôt de Mlle Lucrèce, tantôt 
d'une « toute jeune mignonne », dont le nom ne nous est pas 
parvenu, tantôt de quelque chambrière. » (2) 

C'est de ce temps que datent les premiers vers destinés au grand 
public : La Nymphe de la Seine à la reine, ode écrite à l'occasion 
du mariage du roi avec Marie-Thérèse d'Autriche {La Promenade 
de Port-Hoyal et Ad Christum ne semblent avoir été connus quo 
des maîtres du jeune poète.) Il n'y a rien de biblique, ni de parti­
culièrement pieux dans ces strophes (le sujet, d'ailleurs, ne s'y 
prêtait guère). Pourtant, ici aussi, quelques vers trahissent l'élève 
de Port-Royal : 

un nouveau Mars, sorti de votre sein, 
Ira couronner sa vaillance 
De la palme qui croit aux rives du Jourdain. 

Racine avait encore composé deux sonnets : il chantait, dans 
l'un, Ia naissance d'un enfant de Mme Vitart; dans l'autre, les 
louanges de Mazarin. Voici ce qu'on lit à ce propos dans une page 
devenue célèbre : « Je reçois tous les jours lettres sur lettres, ou, 
pour mieux dire, excommunications sur excommunications, à 
cause de mon triste sonnet. » 

La révolte commence, quoiqu'elle ne soit pas encore déclarée. 
Les solitaires ne peuvent croire leur cher élève déjà perdu. Le 
poète, de son côté, voudrait éviter la rupture. Il est cependant vrai 

1) Œuvres de Louis Racine, t. V, p. 16. Paris, 1808. 
2) J. LemaJtre, loc. cit. p. 36. 
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que Ie pieux adolescent d'alors avait fait des progrès qui durent 
inquiéter ces « Messieurs ». Sa réputation souffre à tel point qu'il 
doit rassurer sa sœur : « Ne croyez rien de moi, hii écrit-il, que je 
ne vous le mande. » (1) 

Les lignes suivantes, adressées à Le Vasseur, ne montrent pas 
moins combien, à ce moment, l'auteur s'était déjà éloigné de Port-
Royal. Après avoir parié du fils de sa tante Vitart qu'on avait cru 
mort, et qui se trouvait frais et gaillard à Hédin, Racine continue 
en ces termes : « Je vas dès cette après-dînée en féliciter Madame 
sa sainte mère, qui se croyait incapable d'aucune joie depuis la 
perte de son saint père, (2) ou, comme disait M. de Gomberville, 
de son futur époux. En effet, il n'est plus dessus le trône de saint 
Augustin, et il a évité, par une sage retraite, le déplaisir de recevoir 
une lettre de cachet, par laquelle on l'envoyait à Quimper. Le siège 
n'a pas été vacant bien longtemps. La cour, sans avoir consulté le 
Saint Esprit, à ce qu'ils disent, y a élevé M. Bail... Tout le consis­
toire a fait schisme à la création de ce nouveau pape, et ils se sont 
retirés, de côté et d'autre, ne laissant pas de se gouverner toujours 
par les monitoires de M. Singlin, qui n'est plus considéré que 
comme un antipape. » 

Sainte-Beuve qui, comme tant d'autres critiques, cite ce passage 
caractéristique, fait cette remarque : « Je sais qu'il ne faut pas 
prendre trop au sérieux des plaisanteries un peu froides, faites 
pour égayer une lettre, et sans que le cœur y ait une grande part. 
Pourtant, quel chemin Racine avait fait en peu de temps! comme 
son goût contrarié le rend ingrat! comme il plaisante de douleurs 
respectables avec une grâce pincée et cruelle! Ainsi parlait-il de 
ses saints maîtres le jour et à l'âge où il les rencontrait en travers 
de sa passion. Malheur à ceux, quels qu'ils soient, que l'on ren­
contre dans le travers de sa passion principale, quand elle a 
hâte de sortir! Ils ont tort. » (3) 

Pour le moment, il est si bien Parisien que, lorsqu'il se trouve 
au château de Ghevreuse pour surveiller les constructions et payer 
les ouvriers, il se sent là comme en exil. C'est pourquoi il date la 
lettre écrite le 26 janvier 1661 de « Babylone ». 

La poésie est une vocation qui ne plaît guère aux parents et aux 
amis des jeunes auteurs : Ia carrière est trop difficile, le succès, 

1) Cette lettre est, selon M. l'abbé de 1« Roque, la plus ancienne atfon 
connaisse de Racine; de 1658 on 1659; cf. cependant l'éd. Musnard t VI, P-
409, où elle est datée de 1661. 

2) Vlrglln, directeur du Port-Boyal (Note de M. Mesnard). 
3) Port-Royal, Hachette, t. VI, p. 97. 
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trop incertain. « Il faut du solide, avait dit M. l'Avocat, et un 
honnête homme ne doit faire le métier de poète que quand il a 
fait un bon fondement pour toute sa vie, et qu'il se peut dire 
honnête homme à juste titre. » (1) 

Gomme il a un parient quelque peu influent qui croit pouvoir lui 
procurer un bénéfice, Racine part pour le Languedoc (oc­
tobre 1661). « Mon oncle, écrit-il alors, veut que j^étudie. Je ne 
demande pas mieux. » Il s'intéresse à saint Thomas, à Aristote et à 
Ia Bible. II relit Virgile, compose des vers galants pour 
Mme Vitart, adresse des lettres pleines de charme à La Fontaine 
et à l'abbé Le Vasseur, les suppliant de lui faire parvenir des 
nouvelles de Paris, surtout celles qui se rapportent aux ouvrages 
de l'esprit. Pendant qu'il prépare La Thébaïde et La Renommée, 
aux Muses, il attend son dimissoire de Soissons : peu s'en fallut 
donc qu'au lieu d'un auteur d'admirables tragédies, nous n'eus­
sions un Révérend Père de plus. Heureusement pour les lettres, 
ce document arriva quand Racine était las des disputes avec Ie 
clergé d'Uzès. Il ne désespérait tout de même pas de trouver une 
prébende. Le bon oncle était même prêt à lui céder sa place. Mais 
des difficultés surgirent de tous côtés : de la part de l'aumônier 
D. Gosme, le méchant Dom Cosme, et des moines. 

Quelques années plus tard, il obtint pourtant certains bénéfices. 
Le privilège d'Andromaque, donné le 28 décembre 1667, est accordé 
au prieur d'Epinay. C'est encore en cette qualité que, le 12 mai 1668, 
Racine signa un acte de baptême. Le poète avait aussi un bénéfice 
dans sa ville natale : celui de Saint-Jacques de la Ferté (en 1671 
et 1672). « On pourra s'étonner, dit M. Mesnard, qu'il ne se soit 
fait si longtemps aucun scrupule de posséder des biens de l'Eglise, 
abus sans doute alors très commun, mais qui n'en était pas moins 
condamnable, et n'ait pas suivi sur ce point l'exemple que lui 
donnait Boileau. » 

Quelle fut l'évolution de Racine durant le temps qu'il passa en 
Languedoc ? A peine était-il arrivé que l'oncle lui dit : « Domus 
mea, domus orationis ». Vêtu entièrement de noir et disposé à 
entrer dans les ordres, il s'efforce d'adapter sa tenue à sa future 
existence. Aussi le Parisien et le chanoine s'entendent-ils bien, 
celui-ci étant moins exigeant que les solitaires. L'auteur des Bains 
de Vénus est connu dans la petite ville d'Uzès. On goûte ses vers, 
on lui apporte des livres. Il a ses petites amours passagères. Mais, 
en somme, il tient sa parole : il est « régulier avec les réguliers », 

1) Lettre à I * Vasseur (ìaìa 1661). 
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Une grande passion l'obsède : il est fou de littérature et de gloire. 
Il est jeune, il a conscience de son génie, il veut arriver. 

D'ailleurs, la réaction contre son éducation première couvait 
depuis longtemps en lui et se faisait sentir dans les lettres qu'il 
écrivait à ses confidents. Il lui est même assez difficile d'adresser 
quelques lignes à Port-RoyaJ : « Je tâcherai d'écrire cette après-
dînée à ma tante Vitart et à ma tante la religieuse, puisque vous 
vous en plaignez. Vous devez pourtant m'excuser si je ne l'ai pas 
fait, et elles aussi; car que puis-je leur mander ? C'est bien assez 
de faire ici l'hypocrite, sans le faire encore à Paris par lettres ; 
car j'appelle hypocrisie d'écrire des lettres où il ne faut parler que 
de dévotion, et ne faire autre chose que se recommander aux 
prières. Ge n'est pas que je n'en aie bon besoin; mais je voudrais 
qu'on en fît pour moi sans être obligé d'en tant demander. » (Lettre 
du 16 mai 1662). 

A ce moment, Racine était plus sensible à la poésie profane 
qu'à la Bible. Commentant une ode de Perrault, il écrit : « Je vous 
dirai pourtant encore qu'il y a un endroit où j 'ai reconnu M. Per­
rault ; c'est lorsqu'il parle de Josué, et qu'il Amène là l'Ecriture 
Sainte. Je lui dis uine fois qu'il mettait trop Ia Bible en jeu dans 
ses poésies; mais il me dit qu'il la lisait fort, et qu'il ne pouvait 
s'empêcher d'en insérer quelque passage. Pour moi, je crus que 
la lecture en est fort bonne, mais que la citation était mieux séante 
à un prédicateur qu'à un poète. » (1) 

Vingt-sept ans plus tard, Racine écrira Esther. Il aura alors 
changé d'avis. 

La piété filiale a fait de Louis Racine un des biographes les 
moins exacts qui soient. Il affirme que, fidèle à la discipline de 
Port-Royal, son père « fuyait le monde et les plaisirs pour se 
livrer à l'étude ». — « Naïve prévention d'un bon fils, note juste­
ment M. Mesnard, ou plutôt respectueux aveuglement, quelque 
peu volontaire ! » Comment l'auteur des Mémoires a-t-il pu oublier 
l'aveu contenu dans ces mots adressés à La Fontaine ? « On m'a 
dit : Soyez aveugle... Je ne le puis être tout à fait. » (11 no­
vembre 1661.) La confidence faite dans une lettre datée du 
30 avril 1662 montre qu'à l'église même le jeune homme avait les 
yeux ouverts sur les charmes des belles dévotes. 

Toutefois, Racine, âgé alors de vingt-deux ans et demi, est inno­
cent encore; malgré les fanfaronnades sur sa vie de loup à Paris 
et le ton libertin de quelques lettres d'Uzès. Car c'est à ce même 

1) I*tt*e à Le Vasseur (2S mars 1662). 
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Le Vasseur, auquel il ne cache rien, qu'il écrit : « Dieu merci, je 
suis libre encore, et si je quittais ce pays, je reporterais mon 
oœur aussi sain et aussi entier que je l'ai apporté. » Son bon fils 
ajoute à ces paroles : « C'est ce qu'il a pu toujours dire; malgré 
la vivacité de son caractère : l'amour de l'étude l'a sauvé des 
dangers. » 

Au double point de vue intellectuel et artistique, Racine a gran­
dement profité de son premier séjour à Paris et du temps passé 
en Languedoc. 11 faut admirer l'habileté de cet homme de génie, 
sachant tirer profit de toutes les circonstances ; à Port-Royal, il 
acquiert une bonne instruction; au contact des gens du monde. 
il perd la raideur janséniste et commence son apprentissage de 
courtisan; à Uzès, mûrissent lentement, mais sûrement, l'homme 
et le poète. 

Le prieuré ou l'abbaye que le neveu du R. P. Sconin avait vai­
nement cherché à Uzès, n'était à ses yeux qu'un des moyens pour 
parvenir à une situation et aux honneurs. Or, « on peut arriver 
à la gloire par plus d'une voie. » {Lettre à Vauteur des Hérésies 
imaginaires.) 

Ses odes Sur la convalescence du Roi et La Renommée aux Muses 
le font connaître dans le monde littéraire et à la cour. Le chemin le 
plus sûr qui mène à Ja notoriété étant le théâtre, Racine donne, en 
1664, La Thébaïde ou Les Frères ennemis, pièce qui annonce déjà 
la série de ses immortelles tragédies (interrompues par une comé­
die). (1) Jusqu'en 1677, l'histoire du poète sera celle de ses œuvres. 

Le Vasseur, qui avait reçu la Renommée aux Muses, la fit lire 
à son voisin de campagne, Nicolas Boileau-Despréaux. Le cri­
tique sagace émit sur cette œuvre des jugements qui donnèrent à 
Racine l'envie de le connaître : « Je suis, écrit-il, fort obligé à 
l'auteur des Remarques, et je l'estime infiniment. Je ne sais s'il ne 
me sera point permis quelque jour de le connaître. » Peu de 
temps après, ils se rencontrèrent. C'est alors que naquit cette 
amitié que seule la mort viendra interrompre. 

Racine a beaucoup gagné à ces relations. Boileau, « toujours 
amateur de la vérité », l'a préservé des pièges dans lesquels il 
serait facilement tomfcé en compagnie des Le Vasseur, Chapelle, 
Vivonne et Nantouillet. C'est Boileau qui l'empêcha de publier la 
seconde lettre contre Port-Royal. En ne demandant rien à ses 

1) Tragédi«* : Alexandre (1666), Andromaque (1667), Britannica» (1609), 
Berenice (1670), Bajazet (1672), Mithridate (1673), Iphlgénie (1674), Phèdre 
(1677), Either (1689), AthaUe (1691). Une comédie: Le» Plaideur» (1688). 
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libraires, Boileau donna à son ami un exemple de pare désintéres­
sement, exemple que Racine suivra lors de la publication 
d'Esther et à'Attutile. C'est de Despréaux qu'il apprendra la géné­
rosité et la franchise; c'est encore lui qui le réconciliera avec les 
solitaires. Résumant ces heureuses et multiples influences, Jules 
Lemaître a pu affirmer : « Boileau fut pour Racine un excellent 
tuteur. Il fut, dans bien des circonstances, quelque chose comme 
sa conscience morale et sa conscience littéraire. » (1) 

C'était au Mouton Blanc, à la Pomme de Pin ou à la Croix de 
Lorraine que se réunissaient d'ordinaire Potyphile (La Fontaine), 
Ariste (Boileau), Gelaste (Chapelle) et Acante (Racine). Il est inté­
ressant de lire l'explication que donne M. Mesnard du dernier 
pseudonyme. Celui-ci proviendrait de « mollis acanthus » : 
« plante dont les formes sont les plus ornées que la sculpture ait 
choisies pour modèle, cette plante qui parfois aussi a ses épines 
et sait piquer. » 

Le 12 août 1663, Racine perd son aïeule Marie des Moulins. 
Pierre Sconin meurt le 20 avril 1667. Le poète n'est plus guère 
gêné dans sa passion pour le théâtre que par sa tante de Port-
Royal. Il reçoit de celle-ci lettres sur lettres qui l'inquiètent peut-
être encore, mais qui ne l'empêchent plus de fréquenter les gens 
dont « le nom — aux yeux de ses anciens maîtres — est abomi­
nable à toutes les personnes qui ont tant soit peu de piété. » 

Quel effet ces perpétuelles recommandations devaient-elles pro­
duire sur Racine, qui se voyait encore traité en écolier ? N'était-il 
pas déjà l'auteur de maintes pièces appréciées même à la cour ? 
Pouvait-il, sans se révolter, lire des lignes comme celles-ci : 
« Jugez donc, mon cher Neveu, dans quel état je puis être, puisque 
vous n'ignorez pas la tendresse que j 'ai toujours eue pour vous, 
et que je n'ai jamais rien désiré, sinon que vous fussiez tout à 
Dieu dans quelque emploi honnête. Je vous conjure dono, mon 
cher Neveu, d'avoir pitié de votre âme, et de rentrer dans votre 
cœur pour y considérer sérieusement dans quel abîme vous vous 
êtes jeté. » 

Est-ce l'attachement pour sa tante qui l'avait retenu jusque-là ? 
Est-ce le respect envers ces Messieurs ?... Quoi qu'il en soit, pour 
le moment, il continue d'aller son chemin, sans montrer le dé­
plaisir que lui causent ces éternelles excommunications. Cepen­
dant, la sourde irritation ne fera que rendre plus violente 
l'explosion future. 

1) Loa cit. p. 82. 
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On sait dans quelles circonstances furent écrites les deux lettres 
contre Port-Royal. Dans eon Avis du Saint-Esprit, Des Marets de 
Saint-Sorlin, auteur d'une comédie, les Visionnaires (1640), 
conseille à Louis XlV de lever une armée de cent quarante-quatre 
mille hommes pour combattre l'hérésie. C'est dans ce même écrit 
que le nouveau saint attaque le jansénisme. Nicole répond, en 
1664 et 1665, par les Lettres sur l'Hérésie imaginaire (bref : Ima­
ginaires), suivies, en 1666, d'autres, intitulées : Visionnaires. Dans 
celle de janvier 1666, le champion de Port-Royal parle en ces 
termes de l'ancienne profession de Des Marets : « Un faiseur de 
romans et un poète de théâtre est un empoisonneur public, non 
des corps, mais des âmes des fidèles, qui se doit regarder comme 
coupable d'une infinité d'homicides spirituels, ou qu'il a causés 
en effet ou qu'il a pu causer par ses écrits pernicieux. » 

Racine, qui avait déjà reçu des exhortations du même genre, se 
crut obligé de répondre aux attaques répétées contre son art. Il 
publie, en janvier 1666, sa Lettre à l'auteur des Hérésies imagi­
naires et des deux Visionnaires. Quelques extraits feront entrevoir 
l'esprit belliqueux de cette épître, expression d'une aigreur trop 
longtemps contenue. « Qu'est-ce que les romans et les comédies 
peuvent avoir de commun avec le jansénisme ? Pourquoi voulez-
vous que ces ouvrages d'esprit soient une occupation peu hono­
rable devant les hommes, et horrible devant Dieu ? Faut-il, parce 
que Des Marets a fait autrefois un roman et des comédies, que 
vous preniez en aversion tous ceux qui se sont mêlés d'en faire ? 
Vous avez assez d'ennemis : pourquoi en chercher, de nouveaux ? » 
Et plus loin : « Hé ! Monsieur, contentez-vous de donner les rangs 
dans l'autre monde : ne réglez point les récompenses de celui-ci. 
Vous l'avez quitté il y a longtemps : laissez-le juger des choses 
qui lui appartiennent. » 

Tout en se révoltant contre le jansénisme, Racine tient à 
demeurer fidèle chrétien : « Je ne suis pas un théologien comme 
vous; je prendrai pourtant la liberté de voue dire que l'Eglise ne 
nous défend point de lire les poètes ; qu'elle ne nous commande 
point de les avoir en horreur. » Maintenant, c'est l'élève renégat 
qui demande compte à ses maîtres : « Et vous autres, qui avez 
succédé à ces Pères, de quoi vous êtes-vous avisés de mettre en 
français les comédies de Térence ? Fallait-il interrompre vos 
saintes occupations pour devenir des traducteurs de comédies ? » 
Connaissant tous les secrets de Port-Royal, Racine raconte dans 
la suite l'amusante affaire des capucins. 

La conclusion est digne de tout ce qui précède : « Retranchez-
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TOUS donc sur Ie sérieux. Remplissez vos lettres de longues et doctes 
périodes. Citez les Pères. Jetez-vous souvent sur les injures, et 
presque toujours sur les antithèses. Vous êtes appelé à ce style. U 
faut que chacun suive sa vocation. » 

On voit volontiers dans cette lettre un chef-d'œuvre de style. G'est 
pourtant aussi à propos de cette même épître qu'on a dit : 
e Racine, le tendre Racine, aurait eu peu de chose à faire pour 
être méchant. G'est la même sensibilité fine qu'on a pour soi, qui 
nous dénote celle des autres et les endroits délicats à piquer. 
L'aigreur qu'on ressent et qu'on exprime est toujours en raison de 
Ia finesse et de la tendresse sensible qu'on a... » (i) « Un esprit s'y 
révèle qui ravit, par son talent, et effraye par la perfection qu'il 
apporte dans Ia méchanceté. » (2) 

Quel dut être le sentiment de Racine en lisant ces lignes? « Il n'y 
a personne qui n'ait horreur de voir que votre haine va déterra-
les morts, et outrager lâchement Ia mémoire de M. le Maistre et de 
la mère Angélique... » Il s'agit de ce M. le Maistre qui appelait son 
« petit Racine », son fils et de qui il voulait être appelé 
papa! Ah! comme le trop oublieux élève répondra par une 
noire ingratitude à un amour si désintéressé! « Dites-moi, Mon­
sieur, que faisait dans Ie monde M. le Maistre ? Il plaidait, il 
faisait des vers : tout cela est également profane, selon vos 
maximes. Il avoue aussi dans une lettre qu'il a été dans le dérè­
glement et qu'il s'est retiré chez vous pour pleurer ses orimes. 
Gomment donc avez-vous souffert qu'il ait tant fait de traductions, 
tant de livres sur les matières de grâce î Ho, ho ! direz-vous, il a 
fait auparavant une longue et sérieuse pénitence. Il a été deux 
ans entiers à bêcher le jardin, à faucher les prés, è laver les vais­
selles. Voilà ce qui l'a rendu digne de la doctrine de saint 
Augustin » 

Boileau dira un jour à son ami : « J'aime mieux avoir tort que 
d'avoir orgueilleusement raison. » Racine, repentant, avouera en 
pleine Académie à l'abbé Tallement qui lui avait reproché sa 
conduite envers ses maîtres : « C'est l'endroit le plus honteux de 
ma vie, et je donnerais tout mon sang pour l'effacer... » On a 
noté — non sans une certaine malignité — qu'il a néanmoins 
conservé les mêmes papiers dans ses tiroirs, où on les a retrouvés 
après sa mort. 

1) Sajnte-Beuve, loc clt p. 110. 
2) M. Goozague Trac, Racine, p. 48. 
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Gomme Port-Boyal ne répond pas aux attaques de l'enfant 
égaré, deux amis s'en chargent : Goibaud du Bois, traducteur de 
Cicéron et de saint Augustin, et l'avocat Barbier d'Aucourt. Leurs 
lettres sont datées du 22 mars et du 1" avril 1666. Le 10 mai, Racine 
rédige sa Lettre aux deux apologistes de l'auteur des Hérésies 
imaginaires. Selon Louis Racine, c'est à Boileau que revient la 
gloire d'en avoir empêché l'impression. « Celui-ci, quoiqu'il n'eût 
encore aucune liaison avec Port-Royal, lui représenta que cet 
ouvrage ferait honneur à son esprit, mais n'en ferait pas à son 
cœur, parce qu'il attaquait des hommes fort estimés, et le plus 
doux de tous (Nicole), auquel il avait lui-même, comme aux 
autres, de grandes obligations. Eh bien, répondit mon père, 
pénétré de ce reproche, le public ne verra jamais cette seconde 
lettre 1 » (1) 

Cette épître est sous tous les rapports digne de la précédente. 
Racine, préoccupé avant tout de questions de style, constate 
d'abord que les deux réponses sont écrites de manières fort dif­
férentes. Le ton, chagrin dans l'une, est plaisant dans l'autre. « Je 
vous puis assurer, continue-t-il, que le mélancolique m'a fait rire 
et que le plais$nt m'a fait pitié. » Et, plus loin : « Je croirai 
même, si vous voulez, que vous n'êtes point de Port-Royal, comme 
le dit un de vous, quoique, à dire le vrai, j'aie eu peine à com­
prendre qu'il ait renoncé de gaieté de cœur à ea plus belle qualité. 
Groyez-moi, si vous en êtes, ne faites point de difficulté de l'avouer, 
et si vous n'en êtes point, faites tout ce que vous pourrez pour y 
être reçus : vous n'avez que cette voie pour vous distinguer. Le 
nombre de ceux qui oondamnent Jansénius est trop grand : le 
moyen de se faire connaître dans la foule ? jjetez-vous dans Ie 
petit nombre de ses défenseurs ; commencez à faire les impor­
tants, mettez-vous dans la tête que l'on ne parle que de vous, et 
que l'on voua cherche partout pour vous arrêter ; délogez souvent, 
changez de nom, si vous ne l'avez déjà fait ; ou plutôt n'en 
changez point du tout; vous ne sauriez être moins connus qu'avec 
le vôtre; surtout louez vos Messieurs, et ne les louez pas avec 
retenue. Vous les placez justement après David et Salomon; ce 
n'est pas assez : mettez-les devant, vous ferez un peu souffrir leur 
humilité; mais ne craignez rien : ils sont accoutumés à bénir tous 
ceux qui les font souffrir. » 

1) Jules !«maître doute cependant que ce soit à Boileau qu'on doive cet 
acte généreux. Il croit plutôt que Racine renonça à la publication du second 
Pamphlet »ur la lecture d'une belle et dure lettre de Lancelot, qui fit rougir et 
rentrer en lulnmême le jeune ingrat. (Cf. aussi M. Troc loe. cit., ÇL 80.) 
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A Uzès, Racine faisait peu de oas des Provinciales. Maintenant 
qu'il s'agit de les opposer aux Imaginaires et aux Visionnaires, il 
insiste sur la grandeur de Pascal et le néant de ses imitateurs, qui 
ne seraient parvenus à l'égaler q<ue par le nombre de leurs pam­
phlets. Voici une autre remarque aussi judicieuse que blessante : 
« Et vous semble-t-il que les Lettres provinciales soient autre 
chose que des comédies ? » Puis, prenant une fois de plus à partie 
ce bon M. le Maistre, il le maltraite de nouveau cruellement : 
« Je n'ai point prétendu égaler Des Marets à M. le Maistre; il ne 
faut point pour cela que vous souleviez les juges et le palais 
contre moi; je reconnais de bonne foi que les plaidoyers de ce 
dernier sont, sans comparaison, plus dévots que les romans du 
premier; je crois bien que si Des Marets avait revu ses romans 
depuis sa conversion, comme on dit que M. Ie Maistre a revu ses 
plaidoyers, il y aurait peut-être mis de la spiritualité; mais il a 
cru qu'un pénitent devait oublier tout ce qu'il a fait pour le 
monde. » 

L'ardeur que Racine apportait à la défense du théâtre montre 
bien à quel point il identifiait la cause de la tragédie avec la 
sienne propre. En effet, toutes ses préoccupations se concentrent 
autour de la scène. Il est en rapport continuel avec des acteurs 
et des actrices. Déjà en 1660, Mlle Roste du Marais l'avait guidé 
lorsqu'il préparait VAmasie. En 1661, ce fut la Beauchâteau qui 
lui indiqua le plan des Amours d'Ovide. Cependant, ces deux 
femmes n'ont pas eu dans la vie du poète la même importance 
que deux autres comédiennes : la Du Parc et la Champmaslé. La 
première, qui, en 1653, épousa René Bertholet, sieur Du Parc, fut 
très courtisée par Molière, chez lequel elle avait joué. Mais Racine 
l'enleva pour lui confier le rôle d'Andromaque à l'hôtel de Bour­
gogne. Elle mourut le 11 décembre 1668 — empoisonnée par 
Racine, aux dires de la Voisin. M" Henri Robert, dans la cinquième 
série des Grands procès de PHistoire (1), a définitivement établi 
que cette accusation, trop longtemps maintenue, était dépourvue 
de tout fondement. 

M. François Mauriac rattache ingénieusement VOde tirée du 
psaume XVII à l'affaire des poisons. Il faut avouer que les vers 
mis en relief par le critique prennent un sens qu'on était loin de 
leur attribuer jusqu'ici. 

1) P«rl» 1928. P9Ot. 
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Ma perte était inévitable; 
J'invoquai ton nom redoutable, 
Et tu fus sensible à mes cris : 
Tu vis leurs trames sacrilèges, 
Et ta pitié rompit le piège 
Oà leurs complots m'avaient surpris. 

Malgré le siècle et ses maximes, 
Ta vis mon cœur exempt de crimes 

Tu mets un terme à ta justice, 
Et ton courroux s'est apaisé : 
Ta main m'enlève au précipice 
Que les méchants m'avaient creusé. 

« M. Mesnard s'étonne que le manuscrit de cette ode, de la 
main même du grand Racine, se soit trouvé dans les papiers de 
Louis, et que pourtant celui-ci ne l'ait pas publié et qu'il n'en ait 
même jamais parlé comme d'un ouvrage de son père. Ne serait-ce 
pas qu'elle se rattachait à une époque affreuse, qu'elle faisait allu­
sion à des événements sur lesquels les enfants et les amis du poète 
souhaitaient que règne le plus profond silence ? » (1) 

L'amour du poète pour la Ghampmeslé est trop connu pour 
qu'il soit nécessaire d'insister là-dessus. Mme de Sévigné pré­
tendait même que Racine ne faisait ses tragédies que pour son 
amie. Depuis Bruzen de la Martinière, on a aussi souvent répété 
que Racine avait eu un flls « de cette fameuse actrice qu'il aimait 
tendrement », et que l'infidélité de la Champmeslé qui lui préféra 
le comte de Clermont-Tonnerre, lui fit abandonner le théâtre. 
Louis Racine dément catégoriquement tous ces bruits, et cette 
fois-ci il a raison. Mais son respect lui arrache de nouveau 
quelques affirmations exagérées. « Selon toutes les apparence«, 
dit-il, mon père n'a jamais eu pour la Ghammêle (2) cette passion 
qu'on a conjecturée de ses assiduités auprès d'elle. » Louis 
explique les fréquentes visites de son père à sa maîtresse par la 
nécessité de suivre la répétition des rôles d'Hermione, Roxane, 
Monime, Iphigénie et Phèdre. Cet aveuglement est fort louable de 
la part d'un fils qui évoque une époque des plus agitées dans 
l'existence de son père; il est pourtant impossible à l'historien 
de le partager : de 1670 jusqu'aux environs de 1677, le poète était 
profondément épris de l'actrice. Plus tard seulement, en rompant 
avec toutes les idoles du passé, il s'efforça d'oublier aussi la 

1) La Vie de Jean Bacine, p. 155-56. 
2) C'est ainsi que l'auteur des Mémoire» orthographie c« nom. Jaan 

Racine écrit Chammeêlay on CKametlé. 
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Ghampmeslé. Il y a même si bien réussi qu'on éprouve quelque 
peine à entendre Racine raconter à son fils la mort de l'ancienne 
amante sur un ton de complète indifférence (Lettre du 
16 mai 1698). 

Quand on étudie l'évolution religieuse et morale du poète, on 
peut passer sous silence la plupart de ses tragédies; il est. en 
revanche, nécessaire de parler de Phèdre. Celle-ci n'est pas pour 
nous une pièce quelconque inspirée de l'antiquité grecque. Qu'on 
relise cette page classique de Jules Lemaître et l'on verra combien 
l'héroïne, malgré sa passion perverse, est, au fond, chrétienne ec 
même janséniste. « Racine réunit dans le personnage de Phèdre 
la passion, la passion la plus criminelle par définition — la claire 
conscience de la culpabilité, du démérite, de la souillure, du péché 
— et enfin de la crainte de Dieu représentée par le Soleil en tant 
que Dieu clairvoyant et par Minos en tant que Dieu punisseur. Il 
entendait montrer que nous ne pouvons rien, dans l'ordre du 
salut, sans la grâce de Dieu : c'était donc fortifier sa thèse que de 
supposer Phèdre « humainement honnête », de lui prêter toutes 
les excuses; de multiplier autour d'elle les circonstances atté­
nuantes; bref, de ne pas la faire odieuse. Gar, plus il marquait la 
noblesse d'âme de la malheureuse sur tout le reste, plus aussi il 
marquait, par là même, le oaractère fatal de sa passion, et plus 
il nous persuadait que nous avons, en effet, besoin d'un secours 
surnaturel pour vaincre les tentations mauvaises. » 

Ce sont certainement des appréciations de ce genre que M. Mas-
son-Forestier attaque dans le passage suivant : « On a voulu que 
Phèdre, par un côté, fût un peu chrétienne. Drôle de côté, drôle de 
chrétienne! » (1) Arnauld qui, pourtant, se connaissait en matière 
religieuse, affirmait qu'il n'y a rien à reprendre au caractère de 
Phèdre. Soyez certains que son jugement eût été tout autre, si la 
pièce de son adversaire (Racine l'était encore à ce moment-là !"> 
avait froissé ses convictions chrétiennes et jansénistes. 

Jules Lemaître eemble donc exprimer la vérité littéraire, quand 
il écrit : « Phèdre succombe, non par sa volonté, mais parce que 
Dieu lui refuse la grâce efficace. » M. François Mauriac arrive à 
une conclusion analogue : « Phèdre est de ces misérables que les 
maîtres du petit Racine frustrent sereinement du bénéfice de la 
Rédemption. Ils avaient une pire croyance : ils ne doutaient pas 
que le Dieu tout-puissant ait voulu aveugler et perdre telles de ses 
créatures. Leur divinité rejoignait le Fatum : un Destin qui ne 

1) Autour d'un Racine ivnorë. p. 861. 
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serait pas aveugle, terriblement attentif au contraire à la pert*1 

des âmes réprouvées dès avant leur naissance. » (1) 
Les beaux paradoxes de M. Masson-Forestier ne nous convain­

quent pas davantage, lorsqu'il affirme qu'une crise physiologique 
fut la cause du changement radical qu'amena l'année 1677 dans 
la vie de Racine. Nous inclinons même à voir dans la dernière 
tragédie profane de Racine bien plus qu'une simple étape vers sa 
conversion. Il est vrai que c'est seulement dans la préface de 
Phèdre que le révolté d'hier affirme son désir de « réconcilier la 
tragédie avec quantité de personnes, célèbres par leur piété et leur 
doctrine, qui l'ont condamnée dans ces derniers temps. » Un aveu 
public à cette date ne suppose-t-il pas un retour antérieur du 
poète sur lui-même ? De fait, en parlant de cet événement histo­
rique, nombre de critiques ne se contentent plus de citer le 
passage ci-dessus. M. Michaut, par exemple, remonte jus­
qu'en 1670, année de Ia publication de Bérénice, qui montre 
« l'évolution morale par laquelle une femme s'élève lentement, en 
luttant contre une nécessité inflexible, malgré son amour, malgré 
sa colère, malgré son désespoir, à la hauteur d'un sacrifice 
consenti. » (2) M. Dubech fait cette constatation : « De Mithridate 
à Phèdre, on voit l'esprit chrétien de Port-Royal revenir par 
degrés. L'échec de Phèdre tombait au moment où le fruit était 
mûr. )> (3) M. Truc, lui aussi, affirme que la conversion de Racine 
ne fut pas l'œuvre d'un jour : « Racine vint à la pénitence comme 
les Pascal, les Oonti, les Tréville, les Rancé... La vie le ramena au 
problème de la vie, la faute au repentir; parti d'un point, il s'y 
retrouva, une fois parcouru ce long chemin qui, renfermé dans 
nos jours exigus, ne peut revenir que sur soi. Egaré, les voix qui 
le rappelaient étaient d'une force singulière. Il finit par les en­
tendre. » (4) 

Nous nous demandons s'il ne faudrait pas chercher Ie 
commencement de ce changeraient, énigmatique à tous égards, 
dans une période antérieure à toutes les dates indiquées jusqu'ici : 
nous pensons à celle qui a vu la retraite de la seconde lettre contre 
Port-Royal. 

Une cause d'ordre extérieur vint s'ajouter à celles que nous 
venons d'évoquer et contribua à éloigner Racine de Ia scène : l'in­
signifiante Phèdre de l'imbécile Pradon (5) l'emporta sur le chef-

1) loc. cit. p. 136-37. 
2) G. Mfcfoaut, La Bérénice de Racine (Paris 1907) p. X, cité ipar M. 

Truc, p. 191. 
3) Jean Raoime politique, p. 228. Graaset, Paris 1926. 
4) toc. cit. p. 192. 
5) I/épithète <et d« Ju l« rjeoaaître. 
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d'oeuvre de notre poète. En amant passionné du beau, il se sentit 
profondément dégoûté d'un public indigne de ses pièces. Comme 
des scrupules religieux, et qui sait combien d'autres encore — 
on est mal renseigné sur cette époque de sa vie — Ie travaillaient 
depuis longtemps déjà, il ne tarda pas à prendre une décision 
irrévocable. Imitant Joad, il s'écriera : « C'est à Dieu seul qu'il 
nous faut attacher. » 

« Désormais, comme on l'a dit ingénieusement, « l'auteur » est 
bien mort en lui. Le chrétien écrira un jour Esther et Athalie, 
mais l'auteur, c'est-à-dire la bête la plus vivace, la plus longue à 
mourir et la plus prompte à ressusciter que nous portions dans 
nos entrailles, se taira pour toujours. » (1) Si les amis des 
lettres déplorent cette résolution, qui a privé la France de chefs-
d'œuvre, le moraliste s'inclinera avec un religieux respect devant 
cet héroïsme. « Cet homme-là, par un exemple unique, a fait 
vraiment à son Dieu le sacrifice de son génie, il s'est retiré quand 
il n'était ni épuisé, ni fatigué, quand il avait seulement montré 
ce qu'il pouvait faire. » (2) Jules Lemaître, dont il faut continuel­
lement citer la belle étude sur Racine, dit encore de cet acte 
mémorable : « Après Phèdre, Racine, à trente-sept ans, renonce 
au théâtre. Ceci est un fait extraordinaire, et peut-être unique de 
son espèce dans toute l'histoire de la littérature. Car songez ! 
Racine était aimé. Il avait la gloire; il était dans toute la force de 
son génie... En pleine jeunesse, en pleine force et en pleine joie 
de production poétique, non seulement il se range tout à coup à 
une vie pieuse et à une pratique exacte de la morale chrétienne, ce 
qui serait déjà remarquable, mais il répudie entièrement et sans 
retour ce qui avait été pour lui, jusque-là, la principale raison de 
vivre. Il fait une chose plus difficile encore, la plus difficile de 
toutes : iJ brûle, il anéantit les œuvres commencées, il les anéantit. 
les sachant belles. Ce qu'il tue en lui, ce n'est pas seulement Ia va­
nité, l'orgueil, l'amour de la gloire, il cherche, tout au fond de lui-
même quelque chose de plus intime et de plus cher encore à 
immoler. Ce qu'il tue en lui, c'est l'attachement de l'artiste à son 
œuvre, Ie désir invincible de réaliser le beau qu'il conçoit. » (3) 

Racine aurait été incapable d'un pareil sacrifice s'il n'avait 
puisé ses forces dans le sentiment religieux. 

Rappelons, pourtant, aussi que des raisons plus profanes ont 

1) Jules Lemaître, loc. ait p. 268. 
2) M. Lao««. 
8) p. 257-68. 
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été données pour expliquer sa retraite : « Un auteur a souvent 
conscience d'être débarrassé de tout ce qu'il avait à dire; il est 
souvent le premier à se sentir fini. Mais il faut vivre, et le métier 
survit au talent. Un roi de France dirait aujourd'hui à tel ou tel : 
« Laissez-là votre roman annuel, je vous nomme gentilhomme de 
ma chambre et vous ne ferez plus rien que de raconter mes 
exploits.. » Ah ! qu'il quitterait de bon cœur son écritoire ! 
Surtout si sa jeunesse ne fut pas toute pure, si d'inquiétantes 
figures rôdent autour de lui, s'il a le sentiment que le sol est 
miné sous ses pas. » {i) 

Au lendemain de son amour pour la Ghampmeslé, Racine song« 
à se faire chartreux. Que les esprits superficiels l'en raillent, le 
psychologue ne s'y trompe pas : l'excès provoque l'excès. Nous 
croyons à la sincérité de Racine, qui finit par se tourner de 
nouveau — cette fois-ci définitivement — vers Port-Royal. Le 
pécheur repentant devait d'autant plus se sentir attiré par l'aus­
térité janséniste que des liens de famille et des souvenirs d'enfance 
s'associaient à son désir de réparer les fautes d'un passé qu'il 
avait en horreur : la conséquence immédiate de l'échec de Phèdre 
fut la réconciliation avec Port-Royal. 

Avec Nicole, elle se fit sans difficulté. Arnauld, par contre, se 
montra d'abord intraitable : il ne pouvait oublier l'offense faite à 
la .mémoire de la mère Angélique. Cependant, en lui parlant de 
Phèdre, l'infatigable Boileau lui arracha cet aveu : « L'auteur 
nous donne cette grande leçon, que lorsqu'en punition de fautes 
précédentes, Dieu nous abandonne à nous-mêmes, et à la perver­
sité de notre cœur, il n'est point d'excès où nous ne puissions 
nous porter, même en les détestant. » Voilà des paroles fort diffé­
rentes de celles qu'il avait entendues en 1666! Les auteurs du 
pièces de théâtre ne sont pas forcément des « empoisonneurs 
publics ». Ils sont même capables de donner de « grandes leçons ». 
Arnauld ne critique que des détails dans Phèdre : pourquoi 
Racine a-t-il fait Hippolyte amoureux ? Boileau n'avait plus qu'à 
amener l'ami, à qui le pardon était assuré. Plus tard, il jouera 
un rôle actif dans les affaires de l'abbaye, qu'il visitera fréquem­
ment et où il mettra ses enfants. Alors, Racine aura beau protester 
de son innocence, en affirmant qu'il était exempt du crime de 
« ralliement » : Louis XIV savait à quoi s'en tenir. 

Comme « dans l'idée du roi, un janséniste est tout ensemble 
un homme de cabale et un homme rebelle à l'Eglise » (Lettre à 
Mme de Maintenon), il ne peut y avoir des allusions directes à 

D M. Mauriac, loc. ci*. p. 146-40. 
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Port-Royal dans Esther et Athalie. N'en contiennent-elles pas de 
cachées ? On a noté depuis longtemps que le deuxième vers du 
prologue a'Esther mentionne déjà la Grâce : 

Je descends dans ce lien, par la Grâce habité. 

M. Dubeeh interprète les quatre scènes contre la calomnie, 
Rois, chassez la calomnie! etc. 

comme un avertissement au roi de France lui-même. Et c'est à 
propos (TAthalie que M. Mauriac fait cette remarque : « La reine. 
dans ses invectives contre Joad, ne prononce pas une parole où 
n'éclate le sentiment de sa grandeur, jusqu'à ce vers dont 
Louis XIV devait pénétrer le sens profond : 

Eternel ennemi des suprêmes puissances ! 

Mais ce n'est pas au grand prêtre, c'était au grand Arnauld 
qu'il l'avait souvent adressé. » (1) Cette autre parole de l'usurpa­
trice, Racine l'a peut-être aussi entendue de la bouche de sou 
souverain : 

Ds vivent cependant, et leur temple est debout 
(II, 5; 597). 

Est-ce Ie noir pressentiment de la destruction complète de Port-
Royal qui a dicté ces vere ? 

Que de corps entassés ! que de membres épars, 
Privés de sépulture ! 

Grand Dieu ! tes saints sont la pâture 
Des tigres et des léopards. 

(E. I, 5; 321-24) 

En 1710, le fanatisme n'a pas même respecté le repos des morts, 
pas plus celui de Racine que celui des solitaires. 

A l'instar d'Esther, les religieuses de Port-Royal ont certai­
nement souvent commencé leurs prières par les paroles : 

O Dieu, confonds l'audace et l'imposture. 
(III. 4; 1044) 

Enfin, comment le loyalisme de Racine aurait-il pu accorder 
l'attachement à son souverain et le respect dû à ses anciens 
maîtres traqués par ce même monarque, si ce n'est en répétant les 
vers du dernier chœur d'Esther ? 

On peut des plus grands rois surprendre la justice. 
Incapables de tromper, 
Us ont peine à s'échapper 
Des pièges de l'artifice. 

(III, 9; 1214-17) 

î) p. 201. 
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Le pénitent n'abandonne pas le métier de poète, pas même 
celui de poète profane. Pourtant, on a eu tort de crier à l'hypo­
crisie. En comparant les dates, M. Mauriac est arrivé à expliquer 
ces prétendues inconséquences : c» Entre uovembre 1679 et jan­
vier 1680, Racine accepte la besogne ae Phaéton. C'est aussi 
l'époque de la Chambre Ardente; et précisément le I i jan­
vier 1680, Louvois écrit à Bazin de Bezons que les ordres du roi 
pour l'arrêt du sieur Racine lui seront envoyés aussitôt qu'il ie 
demandera. Comment Bacine ne se garderait-il alors de s'attirer 
aucune inimitié ? II s'agit pour lui de ne déplaire à quiconque le 
peut servir ou lui peut nuire. Et, de fait, il consent, vers la même 
époque, à traduire le Banquet de Platon pour l'abbesse de Fonte-
vrault (qu'en eût pensé Sainte-Thèele, abbesse de Port-Royal ?). 
Il s'humilie jusqu'à rimer des madrigaux comme préface aux 
QPvwres diverses d'un auteur de sefi ans, qui était le due du 
Maine. Or, il n'apparaît pas que le péril enfin conjuré, Racine, 
aussi courtisan qu'il s'efforce de paraître, ait une seule autre fois 
prêté la main à ces sortes de niaiseries. » (1) 

Des niaiseries, non ! mais des chefs-d'œuvre : Esther et Athalie 
/l'auraient pas vu le jour si Ie poète n'avait été un intime de Saint-
Gyr. Rendons grâce au ciel d'avoir laissé Racine à Versailles, où 
l'occasion lui fut donnée d'écrire ses tragédies bibliques. (2) Et 
gardons-nous bien de le qualifier de simple poète de cour. Ces 
deux drames sont encore l'ceuvre de l'élève de Port-Royal, du 
lecteur assidu de la Bible et du chrétien fidèle : « Ce qu'on lui 
demandait, c'était d'illustrer par des images prises aux textes qui 
l'inspiraient le sujet de ses méditations quotidiennes. Il n'eut qu'à 
prolontger sa prière et il manifesta dans un chant final sa péni­
tence tout autant que la maîtrise qu'il avait conservée dans son 
art. » (3) 

Les honneurs que lui valurent ses œuvres religieuses furent, 
eux aussi, d'un autre ordre que ceux qu'il devait à ses compo­
sitions profanes. Nous croyons volontiers que ces lignée du grand 
Arnauld au prince-landgrave de Hesse-Rhinfels étaient pour 
l'auteur d'Esther d'une valeur inestimable : « On n'a rien fait 
dans ce genre de si édifiant, et où on ait eu plus de soin d'éviter 
tout ce qui s'appelle galanterie, et d'y faire entrer de parfaitement 
beaux endroits de l'Ecriture, touchant la grandeur de Dieu, le 
bonheur qu'il y a de le servir, et la vanité de ce que les hommes 

ïj Xoc. eit p. 153-54. 
2) « J'ai fait par votre ordre, écrit Bacine à Mme de Maintenon, prèa 

4e trota nulle vers sur des sujets die piété. » (Mesnard, t. VII, p. 217). 
3) M. Trtie, loc. cH. p. 208. 
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appellent le bonheur; outre que c'est une pièce achevée pour ce qui 
est de la beauté des vers et de la conduite du sujet. » 

Faisant plus tard une comparaison entre Esther et Athalie, 
Arnauld se prononce en faveur de la première. « Les charmes de 
la cadette, dit-il, n'ont pu m'ein pêcher de donner Ia préférence 
à l'aînée. » ('Lettre à M. Willard, du 10 avril 1691.) Il y trouvait 
« beaucoup plus de choses très édifiantes et très capables d'ins­
pirer la piété ». Malgré lui, le théologien partageait peut-être le 
sentiment de ses contemporains qui} tous, considéraient la tra­
gédie de 1689 comme supérieure à celle de 1601. 

Bien plus, Athalie, l'immortelle Athalie, fut un échec. Les motifs 
en sont multiples. Selon Louis Racine, une des causes aurait été 
celle-ci : « On avait entendu dire que la pièce était faite pour 
Saint-Gyr et qu'un enfant y faisait un principal personnage : on 
se persuada que c'était une pièce qui n'était que pour des enfants, 
et les gens du monde furent peu empressés de la lire. » (1) 

Or, déjà Voltaire voyait en elle « l'ouvrage le plus approchant 
de la perfection qui soit jamais sorti de la main des hommes. » 
Marmontel, dans sa Poétique, affirme que la langue française n'a 
rien qui soit comparable à la prophétie de Joad. Pour Sainte-
Beuve, Athalie est surtout une œuvre merveilleuse d'ensemble. 
t C'est l'éloge, dit-il, qu'il faut donner à presque toutes les pièces 
de Racine; mais l'éloge s'applique ici dans une inconcevable 
rigueur. Depuis le premier vers à'Athalie jusqu'au dernier, le 
solennel mis en dehors et en action, le solennel-éternel, articulé 
dès la première rime, vous saisit et ne vous laisse plus. » Jules 
Lemaître définit ainsi ce chef-d'œuvre : « Athalie est unique chez 
nous. Athalie est une sorte de miracle. » 

M. Goquerel admire surtout le lyrisme des deux pièces : 
« Malherbe, avant Racine, offre des strophes, et après lui Rous­
seau, des odes et des cantates, qui supportent le parallèle en laissant 
Ia palme à Racine. Comme poète lyrique, le premier rang ne peut 
lui être contesté, et c'est à l'Ecriture Sainte qu'il doit cette 
gloire. » (2) 

C'est de l'année 1694 que date le chant du cygne de Racine (3) : 
les quatre Cantiques spirituels, qui, suivant le témoignage de son 
fils, lui valurent les éloges d'un homme bien connu alors par son 
esprit et sa piété : « Que ces cantiques sont beaux, avait écrit 

1) loc. cit. p. 146. 
2) Athalie et Either de Racine avec un commentaire biblique par le pas­

teur Athanase Coquerel. Pari«. Oherbullez 1883, p. 8. 
3) D'après la plupart des critique« modernes ; selon Laote Bacine, le« 

Cantiquet dateraient de 1689. 
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celui-ci, qu'ils sont admirables, tendres, naturels, pleins d'onction! 
Ils élèvent l'âme, et la portent où l'auteur Ta voulu porter, jusqu'au 
ciel, jusqu'à Dieu. » Il n'y a rien d'exagéré dans ces appréciations. 
La perfection de la forme ne le cède en rien à l'élévation du 
sentiment : 

Mon Dieu, quelle guerre cruelle ! 
Je trouve deux hommes en moi : 
L'un veut que plein d'amour pour toi 
Mon cœur te soit toujours fidèle ; 
L'autre à tes volontés rebelle 
Me révolte contre ta loi. 

Lorsque le roi entendit chanter ces paroles pour la première 
fois, il se tourna vers Mme de Maintenon : « Madame, voilà deux 
hommes que je connais bien. » Louis XIV avait saisi la vérité 
exprimée dans ces vers. Mais a-t-il compris le sentiment qui les 
avait dictés ? Il est permis d'en douter : Racine n'avait pas comme 
Sa Majesté des moments officiels destinés au recueillement; son 
âme était pénétrée de l'horreur du péché. Un enthousiasme pas­
sager n'aurait pu donner naissance à un lyrisme aussi soutenu 
et aussi varié que celui des Cantiques, d'Esther et d'Athalie. 

Après avoir pris la décision de refaire sa vie, le poète ne se retira 
pas du monde : son confesseur lui ayant conseillé de se marier, il 
épousa Catherine de Romanet ( I" juin 1677). Bien que les deux 
époux fussent fort différents par leur éducation leur caractère, 
leurs goûts et leur passé, ce mariage fut des plus heureux. On peut 
pourtant contester qu'il y ait là l'exemple d'une union idéale : 
si, comme l'a dit M. Mesnard, on ne pouvait exiger de Racine de 
prendre une Mme de Sévigné, était-ce une raison pour que le 
célèbre auteur s'alliât à une femme qui n'avait jamais lu ses tra­
gédies et qui, aux dires de son fils, portait l'indifférence pour* la 
poésie jusqu'à ignorer, sa vie durant, ce que c'est qu'un vers î On 
peut, par contre, imaginer combien forts durent être les liens qui 
les rattachaient : le sentiment religieux et le désir d'élever leurs 
enfants d'après leurs aspirations communes. 

Désormais, l'affection de Racine se concentre sur son foyer. Il 
s'intéresse à tout ce qui concerne son ménage. « Je vous remercie, 
ma chère sœur, des excellents fromages que vous nous avez en­
voyés; je n'en ai jamais vu de si bons. » (1) Le 27 octobre 1682, il 
fait mention des alouettes de Mlle Rivière. En homme économe, 
il la prie de ne point lui donner « tant de biens à la fois ». 

1) Lettre du 12 iiov. 1684 ou 1686, cf. La Roque, p. 143 et Meeaard VI, 
CBO. 
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Dans une lettre adressée à Boileau du camp de Gévries, Racine 
raconte la revue superbe des armées de M. de Luxembourg. Après 
avoir déciit l'éclat éblouissant des épées et des mousquets, il conti­
nue en ces termes : « J'eusse voulu de tout mon cœur que tous les 
gens que je voyais eussent été chacun dans leur chaumière, ou 
dans leur maison, avec leurs femmes et leurs enfants; et moi, dans 
ma rue des Maçons, avec ma famille. » Si cette réflexion semble 
indigne d'un gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, elle 
honore, par contre, l'homme sensible au bonheur domestique. Ge 
n'est pas non plus la lâcheté qui a dicté ces lignes au bourgeois 
anobli, mais l'âme pleine d'affection du père de famille, qui, en­
touré des splendeurs de Versailles, regrettait assez souvent de 
n'être pas auprès des siens. Lorsqu'il se trouvait à table avec sa 
femme et ses enfants, il déclarait faire meilleure chère que chez 
les grands : nous faisons allusion à l'histoire de la carpe mangée 
en famille. 

Nous qui, à l'opposé du public de 1691, admirons le rôle d'Elia-
cin, nous savons que c'est l'amour paternel qui l'avait inspiré au 
poète. Qu'on relise la lettre du 8 novembre 1692, adressée à 
M. Rivière, pour voir combien l'auteur d'A thalie est plein de solli­
citude pour son fils cadet, Louis, quand il l'envoie à la Perte ! Le 
tendre père veille aux moindres détails intéressant son enfant 
chéri. Nous voyons aussi Racine, revenu de Versailles, embrassev 
Jean-Baptiste et Louis, Marie-Catherine, Nanette, Elisabeth, Fan-
chon ou Madelon : 

Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs. 
(A. I. 3; 302). 

C'est à son fils aîné que le poète a adressé les lettres pleines de 
charme et de douceur qu'on connaît. Là, le grand homme se révèle 
tel qu'il fut dans ses dernières années : soucieux avant tout de son 
salut et de celui de sa famille. Le ton qui y domine est celui de 
Joad s'adressant à Joas : 

Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle 
Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés, 
Et de payer à Dieu ce que vous lui devez. 

(A. IV. 2; 1270-72) 

Celui qui, à un moment décisif de sa vie, fut indigné de voir 
les auteurs traités d'empoisonneurs publics, dans la lettre du 3 oc­
tobre 1694, déconseille à Jean-Baptiste la lecture des comédies et 
des romans « Ces niaiseries, lui écrit-il, qui ne doivent servir tout 
au plus qu'à délasser quelquefois l'esprit, mais qui ne devraient 
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point vous tenir autant à cœur qu'elles font. » (1) Rapprochons ces 
paroles des vers qui terminent le prologue d'Esther : 

Et TOUS, qui TOUS plaisez aux folles passions 
Qu'allument dans TOS cœurs les Taines fictions, 
Profanes amateurs de spectacles frivoles, 
Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles, 
Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité. 
Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité. 

L'épître du 14 octobre 1693 n'est pas moins caractéristique de 
l'état d'esprit du Racine des dernières années :« Je vois par ces 
lettres que vous êtes fort attaché à bien faire, et surtout que vous 
craignez Dieu, et que vous prenez du plaisir à le servir. C'est la 
plus grande satisfaction que jje puisse recevoir, et en même temps 
la meilleure fortune que vous puissiez souhaiter. J'espère que plus 
vous irez en avant, plus vous trouverez qu'il n'y a de véritable 
bonheur que celui-là. » 

Cinq ans plus tard, lorsque Jean-Baptiste se trouvait à la Haye 
auprès de l'ambassadeur de France, M. de Bonrepaus, il reçut ces 
lignes : « Je n'ai pas osé lui demander (à M. de Bonrepaus qui lui 
avait rendu visite) si vous pensiez un peu au bon Dieu, et j 'ai eu 
peur que la réponse ne fût pas telle que je l'aurais souhaitée; 
mais enfin, je veux me flatter que, faisant votre possible pour 
devenir un parfait honnête homme, vous concevrez qu'on ne le 
peut être sans rendre à Dieu ce qu'on lui doit. "Vous connaissez la 
religion : je puis dire même que vous la connaissez belle et noble 
comme elle est, et il n'est pas possible que vous ne l'aimiez. » 
(21 juillet 1698). 

Ecolier, Jean-Baptiste avait composé une épigramme qu'il fit 
parvenir à son père. Elle lui valut cette réponse : « Je ne saurais 
trop vous recommander de ne vous point laisser aller à la tenta­
tion de faire des vers français, qui ne serviraient qu'à vous dis­
siper. l'esprit. Surtout, il n'en faut faire contre personne... » Il 
serait intéressant de savoir si le jeune poète connaissait les épi-
grammes de son père contre d'Olonne et Gréqui, contre Le Clerc 
et Pontenelle. Bien mieux, cette lettre est datée du 3 juin 1693. 
Racine publiera encore des vers fort méchants en 1695. L'autorité 
paternelle fut pourtant assez forte pour détourner Jean-Baptiste 
du métier d'écrivain. Ge n'était pas tout à fait le cas du second 
fils du poète : c'est que le futur auteur des Mémoires sur la vie de 
Jean Racine n'avait que sept ans lorsqu'il perdit son père. 

1) cf. aussi les lettres de Fontalndileau, les 4 et 9 octobre 1682 et celle 
du camp de Tnieuaiaa, le 3 Juin 1683. 
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Le sort des filles de Racine, « ces fleurs si tendres et si tôt mois­
sonnées », doit vraiment être qualifié de tragique; trois entrèrent 
en religion. Marie-Catherine avait été novice aux Carmélites (elle 
se maria cependant plus tard) ; Nanette et Babet furent Ursulines. 
Le père aurait voulu empêcher ces douloureux sacrifices : il fut 
victime de sa propre œuvre. L'éducation qu'il avait donnée à ses 
enfants en fit des Salomiths recherchant 

l'ombre salutaire 
Du redoutable sanctuaire. 

Racine fut aussi bon parent qu'ami dévoué. II est vrai que ses 
rapports avec sa sœur Marie ne furent pas toujours des meilleurs; 
mais le frère en souffrait lui-même et ne cessait de la supplier de 
vivre avec lui en parfaite concorde. « Mandez-moi, lit-on dans la 
lettre du 3 janvier 1662, tout ce qui se passe à la Ferté, comme 
vous avez commencé, mais faites-le un peu plus au long que vous 
ne l'avez fait. Quand on écrit de si loin, il ne faut pas écrire pour 
une page... Assurez-vous que (je ne saurais avoir plus de plaisir 
que lorsque vous vous donnerez cette peine pour moi. En récom­
pense, lorsque je trouverai l'occasion de vous envoyer quelque 
chose de ce pays, je ne la laisserai pas passer. » Il fallait l'hostilité 
notoire de M. Masson-Forestier envers le poète pour interpréter, 
camme il Ta fait, des lettres... qui ne nous sont même pas 
parvenues. (1) 

Ses relations avec Boileau sont incontestablement des plus cor­
diales. « Cette union, qui a duré près de quarante ans, affirme 
Louis, n'a jamais été un seul jour refroidie. » Le 13 août 1687, 
Racine adresse ces lignes à Boileau : « Plus je vois décroître le 
nombre de mes amis, plus je deviens sensible au peu qui m'en 
reste. Et il me semble, à vous parler franchement, qu'il ne me reste 
presque plus que vous. Adieu. Je crains de m'attendrir follement 
en m'arrêtant trop sur cette réflexion. » Boileau qui, pourtant, des 
deux, n'était pas le plus sensible, répondra, six jours plus tard : 
<( Vous ne sauriez croire combien je vous suis obligé de la ten­
dresse que vous m'avez témoignée dans votre dernière lettre : les 
larmes m'en sont presque venues aux yeux... je me sens capable 
de quitter toutes choses, hormis vous. » 

Celui qui affirme : 

Si je n'aime, je ne suis rien 
{Premier des Cantiques spirituels). 

1) loc. cit p. 164. 
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rendra amour pour amour. A ses derniers moments, il dira à 
Boileau : « Je regarde comme un bonheur pour moi de mourir 
avant vous. » Louis rapporte encore ce trait touchant : « Lorsqu'il 
fut persuadé que sa maladie finirait par la mort, il chargea mon 
frère d'écrire une lettre à M. de Gavoye pour le prier de solliciter 
le paiement de ce qui lui était dû de sa pension, afin de laisser 
quelque argent comptant à sa famille. Mon frère fit la lettre et 
vint la lui lire : « Pourquoi, lui dit-il, ne demandez-vous pas aussi 
le paiement de la pension de Boileau ? Il ne faut pas nous 
séparer. » 

L'union la plus parfaite entre deux âmes est celle qui, fondée 
sur l'accord des sentiments, se maintient par une œuvre commune. 
Racine et Boileau ont collaboré depuis qu'ils se sont connus. C'est 
à la suite de la critique sensée que ce dernier avait faite de la 
Renommée aux Muses que Racine désira le connaître. Depuis 
lors, ils n'ont pas cessé d'examiner mutuellement leurs écrits, 
avant de les publier. Boileau soutenait le courage de l'ami trop 
sensible aux nombreuses attaques contre presque toutes ses pièces. 
Privé de cet appui, Racine eût probablement succombé plus tôt 
au dégoût et au découragement. Lui, de son côté, revit, entre 
autres, VOde sur ia prise de Namur et deux lettres que Boileau 
devait soumettre au roi et à Mme de Maintenon. On se rappelle 
que Phaéton est dû à la collaboration la plus étroite des deux 
poètes. Mentionnons enfin la grande œuvre commune qu'ils ont 
créée comme historiographes du roi. 

Est-ce le courtisan Racine ou l'homme de lettres qui, en 1677, 
fut nommé à ces fonctions honorifiques ? S'il est vrai que Sa 
Majesté ait arraché Racine à la poésie pour l'obliger, en quelque 
sorte, à chanter les merveilles de son règne, alors il faut déplorer 
cet égoïsme. Au surplus, M. Mesnard l'a !judicieusement dit, le 
compte aurait été faux : « S'il voulait être bien loué dans la posté­
rité, comprit-il si peu qu'il l'eût été plus magnifiquement par les 
chefs-d'œuvre qu'il empêchait de naître que par tous les éloges de 
ses historiens d'office ? » A supposer que le monarque ait choisi 
le courtisan Racine, alors, il semble avoir eu une singulière idée 
de la responsabilité qui pèse sur celui qui est appelé à transmettre 
la vérité aux générations futures. 

Quoi qu'il en soit, renonçant au théâtre et demeurant attaché à 
la cour, Racine devait regarder sa nomination comme une marque 
de la bonté céleste, qui daignait lui accorder un poste aussi envié. 
Notons que le poète aimait sincèrement son maître. 
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J'admire nn roi victorieux, 
Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux. 

, (E. III. 3; 989-90) 

Ge n'est pas seulement le sujet loyal qui a écrit les vers sui­
vants, mais aussi l'historiographe qui adresse à son souverain ce 
vœu ardent : 

Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière 1 
Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis 
Le bruit de ta valeur te servir de harrière ! 
S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis. 

Que de ton bras la force les renverse ; 
Que de ton nom la terreur les disperse ; 

Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats 
Comme d'enfants une troupe inutile ; 

Et si par un chemin il entre en tes Etats, 
Qu'il en sorte par plus de mille. 

(ib. 1006-15) 

Louis XIV semble être le roi idéal, le « roi sage » de Joas. C'est 
à lui que s'appliquent aussi ces vers du dernier chœur û'Esther : 

O repos ! 6 tranquillité ! 
O d'un parfait bonheur assurance éternelle, 

Quand la suprême autorité 
Dans ses conseils a toujours auprès d'elle 

La justice et la vérité I 
(III, 3; 964-68) 

Il a toutes les vertus, celles d'Athalie môme. Sa volonté 
s'impose : 

Manquerait-on pour moi de complaisance ? 
(II, 5; 58«) 

Le bonheur de la patrie est son œuvre : 

Sur d'éclatants succès ma puissance établie 
A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie. 

(II, 5; 471-72) 

Louis Racine conteste que son père fût courtisan, dans le sens 
péjoratif du mot : « Si l'on entend par courtisan un homme qui 
ne cherche qu'à mériter l'estime de son maître, il l'était; si l'on 
entend un homme qui, pour arriver à ses vues, est savant dans 
l'art de la dissimulation et de la flatterie, il ne l'était point. » 
Certes, Racine fait partie de la première catégorie de courtisans: 
il s'efforce de contenter le roi par un travail consciencieux. Pour­
tant, n'appartient-il pas aussi à la seconde classe ? Ne s'est-il pas 
défini : « Un homme qui passe sa vie à penser au Roi, à s'informer 
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des grandes actions du Roi, et à inspirer aux autres les sentiments 
d'amour et d'admiration qu'il a pour le Roi » ? (Lettre à Mme de 
Maintenon.) Ne parlait-il pas de Louis XIV en termes trop serviles. 
même si l'on admet qu'à Versailles l'adulation était de rigueur ? 
N'est-ce pas lui qui, à propos du Dictionnaire de l'Académie, 
affirmait que « tous les mots de la langue, toutes les syllabes 
nous paraissent précieuses parce que nous les regardons comme 
autant d'instruments qui doivent servir à la gloire de notre 
auguste protecteur » ? Et ailleurs : « Je suis persuadé, comme 
vous, éorit-il à Boileau, que la joie de revoir un prince qui 
témoigne tant de bonté pour vous, vous fera plus de bien que tous 
les remèdes. » (1) 

A certains moments, Louis XIV lui-même trouvait que c'en était 
trop : « Je vous louerais davantage, dit-il un jour à Racine, si 
vous m'aviez moins loué. » Malgré tout et en dépit du fameux 
« Dieu m*a fait la grâce de ne rougir jamais ni du Roi ni de 
l'Evangile », où il met le roi avant l'Evangile, son attachement à 
son maître ne fut, dans ses dernières années, ni sa seule passion. 
ni même la plus forte : il y avait encore Dieu et Port-Royal. On 
sait pour qui il se prononça quand, dans une heure pleine d'an­
goisses, il dut opter pour l'un ou pour l'autre. 

Celui qui, en présence même de Louis XIV, osa attaquer 
« l'absolu pouvoir »,celui qui rappela à son maître qu'il ne devait 
point accabler ses frères d'injustes fardeaux, se sentit touché de 
la misère du peuple. Il en parle à Mme de Maintenon, à qui il 
remet un mémoire sur ce sujet. Le roi la surprit pendant qu'elle 
le lisait. L'auteur fut nommé, bien qu'elle eût promis le secret. (2) 
Louis XIV fronça les sourcils et dit : « Parce qu'il sait faire parfai­
tement des vers, cnoiWl tout savoir ? Et parce qu'il est grand poète, 
veut-il être ministre ? » 

Ces mots suffirent à ruiner la faible santé de Racine et à hâter 
sa mort. (3) Pauvre courtisan ! Il ne put survivre à ce malheur, 
lui qui avait pénétré dans la plus profonde intimité du souverain, 
lui qui avait eu l'honneur de coucher dans la chambre voisine de 
celle du roi. Il traînera, une année encore, son incurable chagrin 
et mourra, le 21 avril 1699, après avoir abjuré aussi cette idolâtrie 
que fut l'adoration de Louis XIV. 

1) let t re du 24 aoftti 1687. 
2) M. Mauriac soupçonne Mme de Maintenon d'avoir trahi le poète: 

« EHIe savait se laisser surprendre quand cete. luì plaisait : par exemple, 
quand elle écrivait dea geatlHe/weB au roi. » 

3) CSe gcBte traglctie die Bacine n'empêche pas M. Masson-ForeaUar d'ap­
peler le Mémoire un simple placet ou encore un article de journal! A propos 
de 1* disgrace, cf. aiuwi 1« vendon qu'en donne M. Troc, p. 237. 
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Gomment le chrétien Racine a-t-il pu accepter d'aliéner sa 
liberté ? Pourquoi le pénitent est-il resté à la cour ? {Et encore à 
celle de Louis XIV, où l'on était loin de mener une existence con­
forme à l'idéal des pieux solitaires, ses maîtres.) Il est per­
mis de poser ces questions ; mais on n'a nullement le droit de con­
damner Racine pour n'avoir pas appliqué des préceptes dont il 
reconnaissait assurément la justesse. Les hommes ne sont pas des 
abstractions philosophiques. « Le cœur a ses raisons que la raison 
ne connaît point. »' 

Certes, au siècle de Racine, les poètes ne se faisaient pas encore 
gloire d^étaler leur « moi ». Ils ne soupçonnaient même pas que 
leur vie pût intéresser leurs lecteurs. Or, l'œuvre de Racine, notam­
ment son œuvre biblique, s'explique en grande partie par sa 
biographie. Les pages qu'on vient de lire, tout en montrant l'évo­
lution morale et religieuse du poète, nous ont déjà initié à son 
oeuvre : Esther, Athalie, Hymnes, Cantiques. Bien plus, à côté 
de ces créations littéraires, Ie critique, à moins d'être incomplet, 
doit étudier aussi cette pièce dont Jules Lemaître a affirmé qu'elle 
fut, aux yeux de Dieu, la plus belle des tragédies de Racine : sa 
vie. 



CHAPITRE II 

L* problème de h Providence daa* h tragidfe française. 

I. Avant Racine : 
Théodore de Bèze et des Masures. — Saul furieux et La Famine 
par Jean de la Taille. — Les Juifves par Robert Gamier. — 
Polyeucte. 

II. Dans Racine : 
De même que Bossuet fut le théologien du dogme de la Provi­
dence, Racine en fut le poète. — «La gloire de l'impie. » — Le 
dogme de la Révélation. — L'action de la Providence prouvée 
par l'histoire universelle. — « Les choses fortuites ». — Le 
rapport entre les deux Testaments. — La suite de la religion. 
— Les attaques de Bossuet contre le judaïsme et le protestan­
tisme. — La thèse A'Athtdle. 

ï 

Le problème central dans les deux tragédies de Racine (surtout 
dans Athalie) est celui de la Providence. C'est le problème qui 
avait déjà arraché à Jérémie ce ori d'angoisse : « Tu es trop équi­
table, ô Eternel, pour que je réorimine contre toi. Cependant, je 
voudrais te parler justice : Pourquoi la voie des méchants est-elle 
prospère ? Pourquoi vivent-ils en sécurité, tous ces auteurs de 
perfidies ? » (chap. XII, 1). La même question fait l'objet du livre 
de Job. Elle a occupé la génération d'Ezéchiel, et rongé le psal-
ïïiiste. Le Talmud a repris le sujet. Maïmonide et Albo — pour 
ne nommer que les plus illustres des philosophes juifs du moyen 
âge — l'ont même érigé en système. 

Pour être complet, il faudrait faire entrer dans ces pages toute 
la poésie inspirée par l'Ecriture Sainte. En effet, toute œuvre reli­
gieuse part de ce principe : Dieu, auteur de l'univers, souverain 
Maître du sort des peuples, tient entre ses mains puissantes les 
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destinées des hommes, qu'il guide selon sa Sagesse impénétrable. 
Mais, comme cette idée maîtresse n'apparaît pas toujours nette­
ment, nous n'étudierons dans les écrits des poètes que ceux où 
l'action de la Providence sur la vie des individus et des nations 
se trouve au centre même de l'intérêt. 

Maints auteurs dramatiques se sont singulièrement facilité la 
lâche. C'est ainsi que, dans Abraham sacrifiant de Théodore 
de Bèze, figure, à côté de Satan et des anges, Dieu lui-même 
C'est lui qui ordonne au patriarche le sacrifice douloureux. Le 
fidèle se soumet à la volonté du Seigneur : Raison l'emporte sur 
Nature, Pitié et Amour. Abraham vainc les faibles résistances du 
jeune Isaac, confondu par un ordre qui oblige Ie père à immoler 
son propre fils : 

Mais il me semble que suffire 
Devrait que par un étranger 
Me fisse la vie abréger ; 
Et non pas v«us même m'occire. 
Gar c'est grand chose que détruire 
Son sang, son enfant, son semblable : 
Nature le jugera pire 
Que d'une bête irraisonnable.(l) 

Après un adieu émouvant, Abraham, déjà prêt à porter Ie coup 
mortel, est arrêté par un ange : par l'intervention de Dieu. 

C'est le cas aussi de la Bergerie spirituelle de Louise Des-
Masures, où paraissent Vérité, Religion, Erreur et... Provi­
dence divine. 

L'œuvre capitale du même auteur, c'est sa trilogie : David 
combattant, David triomphant, David fugitif. Dans l'Epître dédi-
catoire adressée au Seigneur Philippe Le Brun, le poète dit en 
particulier de son héros : 

..David, 
De qui Dieu tellement le courage ravit, 
Qu'en toute affliction dure, estrange et moleste, 
Ce serviteur de Dieu, sur la bonté céleste 
S'appuyant fermement, y a eu son recours, 
Et il a de son Dieu esprouvé le secours, 
Comme le Tout-Puissant tousjours de près assiste 
A quiconque de cœur à l'invoquer persiste... 
De Dieu donc, et des siens en son Nom, les victoires 
Me font escrire en vers ces tragiques histoires. (2) 

(v. 71-90.) 

1) Cité par K. Faguet, La Tragédie française a* XVI' tiède. Paris, Ha­
chette 1883. 

2) v. l'édition critique puMIée par M. Charles Comte (Société dee Tex­
tet francala modernetf) Farte, Hachette. 1607. 
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Plus loin, Des-Masures parle encore de David, vainqueur de 
Goliath, grâce au nom de l'Eternel, 

Qui abbat la hautesse, et renverse les forts, 
Et de vigueur celeste anime un petit corps. 

(v. 135-136) 

L'invocation de David, qui ouvre la pièce, montre qu'en effet, la 
piété en est l'inspiratrice principale : 

Dieu d'Israël, Dieu qui fit ciel et terre, 
Qui sur les forts rend son peuple veinqueur : 
C'est Dieu, c'est Dieu que j'ay tousjours au cœur : 
Dieu par qui seul en toutes parts diverses 
Conduites sont les choses universes. 

(v. 57-62). 

Les imprécations abominables' que, pareil à Athalie, prononce 
le géant païen, contrastent cruellement avec le cantique plein 
d'onction qu'entonne aussitôt David : 

A toy, Seigneur, qui ton peuple visites, 
Soit à toy seul, ô Dieu des exercites, 
A toy, qui es mon glaive et mon escu, 
A toy, qui as le Philisthin veincu, 
A toy, qui mets les ennemis en route, 
Honneur sans fin, gloire et puissance toute ! 

(v. 1699-1704.) 

Abner, Samma, Eliab et tout le camp israélite saluent le jeune 
berger de Bethléem comme leur unique sauveur. Celui-ci, cepen­
dant, réplique d'un ton digne du chantre des Psaumes : 

C'est Dieu puissant et glorieux, 
C'est lui qui est victorieux. 
C'est Dieu seul en qui est notoire 
De son Israël la victoire. 

(v. 1771-74.) 

Il y a peu de chose à dire de David triomphant, dont le principal 
sujet est l'amour de David pour Michol, fille de Saul. 

David fugitif reprend la scène racontée dans I. Sam. XXIII. 
Dans le désert de Maon, après des échecs nombreux, l'armée 
royale se croit enfin maîtresse du prétendu insurgé. Entouré d'en­
nemis, celui-ci adresse au Ciel une ardente prière : 

Dieu tout-puissant, Dieu de qui Ia main forte 
Encontre tous nous defend et conforte, 
Ton Nom, Seigneur, sans fin nous chanterons. 
En toy sans fin, Seigneur, nous espérons. 
Seure est en toy, nostre vive espérance, 
Et nulle en nous des hommes l'asseurance. 

(v. 403-408.) 
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Ge n'est plus de biais, comme Des-Masures, mais de front que, 
dans Saul furieux et dans La Famine, Jean de la Taille 
aborde le problème de la Providence. Le sujet de ces tragédies est 
fourni par l'histoire de Saul et de ses descendants. « L'idée géné­
rale, dit Faguet, c'est l'homme sous la main de Dieu, la créature 
humaine faible et bornée, se sentant de plus en plus écrasée par 
une volonté supérieure, dont elle souffre le poids sans en com­
prendre les secrets desseins. » (1) 

'Les héros de Jean de la Taille sont des révoltés, tels les Caïns et 
les Satans de l'époque romantique. Certes, ce n'est pas de l'Ecriture 
que l'auteur s'est inspiré en mettant ces vers dans la bouche du 
roi daimné : 

Tu me tiras, ô Dieu envieux de mon être, 
Où je vivais content sans malédiction, 
Mais pour me faire choir d'un saut plus misérable. 

L'allusion au Dieu jaloux du bonheur humain offre une rémi­
niscence classique, d'où l'inspiration biblique est aussi absente 
que de ces strophes : 

Oh I la belle façon d'aller ainsi chercher 
Les hommes, pour après les faire trébucher I 
Tu m'alléchas d'honneur, tu m'élevas en gloire, 
Tu me fis triomphant, tu me donnas victoire, 
Afin de m'enfoncer en mil malheurs après !... 
Tu élis donc des rois de tes ennemis mêmes ! 
Hé bien ! aime les donc et favorise les : 
Mais je vas, puisqu'ainsi en mes maux tu te plais, 
Finir au camp mes jours, mon malbefur et ta haine. 

Si, malgré tout, nous signalons ici Jean de la Taille, c'est que 
son héros scrute le sens des événements qui se déroulent devant 
lui et dont il est le jouet : 

Oh ! que sa Providence est cachée aux humains ! 

Saul est un frère impie, soit ! mais enfin il est un frère de Job. 
11 rappelle l'Achab de Leconte de Lisle et peut-être aussi la fille de 
ce roi, telle qu'on Ia voit dans Atfuüie. Jean de la Taille parle en 
païen, Bacine en chrétien : ils traitent le même thème. 

N'y a-t-il pas quelque raison à rapprocher le songe de Rezèfe 
de celui d'Athalie ? 

1) loc. rit. 
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Voici soudain que mon époux j'avise, 
Le roi Saul, las, bien d'une autre guise 
Qu'il n'était lors quand le voyant de Dieu 
L'établit roi dessus le peuple Hébrieu ; 
Ou quand lui, chef du camp israélite, 
Mettait de loin les ennemis en fuite. 
Lors il n'avait ce maintien flamboyant 
Mais tout défait, hideux et larmoyant 
Dors-tu, dit-il, ô ma femme pudique ? 
Ah ! peux-tu bien dormir en ce temps-ci, 
O folle, hélas» sans prendre plus souci 
Du mal voisin? Mais va-t-en de bonne heure, 
Va-t-en cacher avant qu'elle ne meure 
Notre lignée et celle de Mérobe. 
Dépêche-toi' qu'on ne nous la dérobe, 
Pour apaiser demain notre famine, 
Qui n'aura fin si ma race ne fine, 
Tel est de Dieu la destinée horrible. 

Jusqu'ici, nous avons mis en lumière la conception ancienne 
des deux tragédies; et voici des 'éléments qui font entrevoir la 
religion du poète. Rezèfe avait caché ses enfants dans la tombe 
de Saul, Ie seul endroit, croyait-elle, qui pût les sauver de la 
fureur des ennemis. Elle se voit cruellement trompée : Joab les 
retire de ce lieu sinistre : « Sors d'enfer, ô Saul, s'écrie-t-elle, et 
t'en viens garder ton corps d'encombrés ! » 

Les fils mourront. Ils finiront, cependant, en héros. Leur nom 
sera célébré par les générations futures. La malheureuse femme 
osant affirmer que les louanges laissent indifférents les trépassés, 
entendra cette belle réponse : 

Si font, ma mère, ils le sentent là-bas : 
Car sans l'espoir de ce dernier salaire 
Rien ne pourrait aux vertus nous attraire. (1) 

<( La voici presque tout entière, dit Faguet, cette scène d'adieux, 
qui ne pâlit point auprès de tout ce que l'antiquité nous a légué en 
ce genre, et qui à la fois rappelle Euripide et annonce Racine. » 

Bèze s'intéresse au patriarche juif; Des-Masures et Jean de la 
Taille, aux premières familles royales d'Israël; Garnier montr«; 
la Providence écrasant tout un peuple; Racine donnera à cettn 
question toute son ampleur et toute sa profondeur : il y verra un 
problème universel. 

On est unanime à voir dans Les Juifves, YAthalie du XVI* siècle. 

1) Tontes ces citations dans Faguet, loc. cit. 
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Déjà le début nous renseigne sur la portée de la pièce. Le prophète 
s'écrie : 

Jusques à quand, Seigneur, épandras-tu ton ire ? 
Jusqu'à quand voudras-tu ton peuple aimé détruire ? 

La suite confirme la première impression : l'existence de toute 
une nation est en jeu. 

Hélas ! voylà que c'est d'offenser l'Eternel, 
Qui te portoit, Sion, un amour paternel 
Retourne-toy vers luy, peuple fautier, à fin 
Qu'à tes calamitez il vueille mettre fin. 

Les Juifves dépassent peut-être même le cadre national. On en­
trevoit des problèmes qui intéressent chacun de nous en tant 
qu'homme : 

Nul ne se peut empescher 
En ce monde de pécher, 

Tant est nostre race 
Encline à se dévoyer, 
Si Dieu ne vient déployer 
Sur nous sa divine grâce. 

Garnier a dramatisé le récit tragique de II. Rois XXV, qui 
raconte l'agonie de l'indépendance juive : Sédécias et ses enfants 
symbolisent Ie désastre national ; la pauvre Amital et les reines, 
implorant en vain le barbare Nabuchodonosor, c'est Sion vaincue. 
livrée à ses ennemis. 

Le tableau horrible qui reste gravé dans la mémoire du roi de 
Juda, à qui Nabuchodonosor. a fait crever les yeux:, c'est le mas­
sacre de ses enfants. Ah! que l'infortuné a raison de s'écrier : 

Astres, qui sur nos chefs éternels flamboyez, 
Regardez mes tourmens, mes angoisses voyez. 
Mes yeux ne verront plus vostre lumière belle, 
Et vous verrez tousjours ma passion cruelle, 
Vous me verrez un roy privé de liberté, 
De royaume, d'amis, d'enfans et de clairté. 
Qui vit si misérable? Autour de ceste masse 
Voyez-vous un malheur qui mon malheur surpasse ? 

Le prophète avoue : 

Non, il est infini, de semblable il n'a rien. 
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Mais il ajoute : 

Il en faut louer Dieu tout ainsi que d'un bien. 

Garnier ne traduit-il pas à merveille cette belle parole d'Isaïe : 
« Je te remercie, ô Seigneur, d'avoir fait éclater sur moi ta 
colère ! » (XII, 1.) Tel est aussi l'avis de la Michna (qu'ignorait 
évidemment le poète) : « De même, y lit-on, qu'on est obligé de 
remercier Dieu d'un bien, il faut lui rendre hommage d'un mal. » 
(Berakhoth IX, 5.) 

Sédécias répond à l'exhortation du prophète par ces paroles 
héroïques : 

Tousjours soit-il bénist, et que par trop d'angoisse 
Jamais désespéré je ne le déconnoisse. 
Je sçay bien que je l'ay mille fois irrité, 
Que j'ay son ire esmieuë, et que par mon seul crime 
J'ay incité à mal toute Jérosolyme. 
Je suis cause de tout, je le sçay... 

La détresse n'accable point une grande âme; elle l'élève. Mais 
voilà précisément cette foi absolue en la justice divine qui se 
redresse pour questionner : 

Mais pourquoy 
Me fait-il torturer par un pire que moy ? 
Par ce roy chaldéan qui ne rien le redoute, 
Qui sa grâce n'invoque, ainçois qui la reboute ? 

LE PROPHETE. 
Et ne sçavez-vous pas qu'il le fait tout exprès, 
Le souffre en ses horreurs, pour l'en punir après ?... 
...Dieu vengera les massacres commis 
Par ce roy carnacier, bien qu'il les ait permis. 
Les maux qu'il nous a faits il luy sçaura bien rendre, 
Et quelquefois sera Babylon mise en cendre. 

Bien que le cœur du monarque saigne, sa raison est tranquille : 
Nabuchodonosor vainc, mais la jGhaldée n^éctoippera pas au 
châtiment mérité ; si Juda est en exil, c'est pour lui faire expier 
son passé abominable et pour le préparer à un avenir meilleur. 

Le spectateur ne s'intéresse pas moins au dernier roi de Juda 
qu'à son aïeul Joas, tel que le représentera la tragédie de Saint-
Gyr. Le si^jet traité par Garnier est aussi important que le pro­
blème soulevé par Racine. Que manque-t-il alors à VAthalie du 
XVI' siècle pour valoir celle du XVII* ? Le génie, l'harmonie, la 
profondeur et surtout la langue enchanteresse. Dans Les Juifves, 
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l'action n'a ni cette vigueur, ni cette unité, nous dirions presque 
cette logique, qui caractérisent l'œuvre de 1691. 

Comparant Les Juifves aux pièces de l'époque, Faguet a pu dire : 
« On sent dans tout cela un grand effort, un grand progrès et une 
grande promesse. Un jour viendra où un grand poète dramatique, 
passionné pour le théâtre grec, aura, dans ses longues années de 
recueillement solitaire, comme la vision d'une tragédie grecque 
rapprochée du goût français... Comme Garnier, il choisira un sujet 
biblique, il s'inspirera de la poésie des livres saints, il aura des 
chœurs intimement liés à l'action, une scène toujours remplie, 
des figurations riches et variées ; comme Garnier, il concevra une 
grande idée religieuse, et en fera l'unité morale de son drame; il 
introduira sur le théâtre l'éloquence sacrée et osera la pousser 
jusqu'au désordre ardent et terrible du délire prophétique; à ce 
que Garnier a conçu et crayonné, il ajoutera le génie, et Athalie 
verra le jour. » (1) 

H. 

Ce jour se fera attendre plus d'un siècle. Dans l'intervalle, les 
thèmes bibliques continueront à passionner la chaire et la scène 
françaises. Les représentants les plus brillants en seront pour 
l'une Bossuet, pour l'autre Racine. 

Pour montrer l'aspect du problème de la Providence aux envi­
rons de 1691, nous citerons ce remarquable passage de Fénelon, 
dans sa Réfutation eu système du P. Malebranche : « Qu'en­
tendons-nous par le mot de Providence? — Ce n'est point, ré­
pond-il, l'établissement des lois générales ni des causes occa­
sionnelles; tout cela ne renferme que les règles communes que 
Dieu a mises dans son ouvrage en Ie créant. On ne- dit point que 
c'est la Providence qui tient la terre suspendue, qui règle le cours 
du soleil, et qui fait la variété des saisons; on regarde ces choses 
comme les effets constants et nécessaires des lois générales que 
Dieu a mises d'abord dans la nature; mais ce qu'on appelle 
Providence, selon Ie langage des Ecritures, c'est un gouverne­
ment continuel qui dirige à une fin les choses qui semblent for­
tuites. » (2) C'est contre cette conception de la Providence que 
les philosophes du XVII* siècle ont élevé des objections que, à la 
suite de Brunetière, nous résumerons ainsi : N'y a-t-il pas un 

1) Faguet, loc. cit. p. 253. 

2) Voir tonte cette page dans Brunetière, La Philosophie de Bossvet, Etu­
des critique», 5* série, p. 73 et »QIT. 
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rapport évident entre l'effort humain et le succès ? S'il n'en était 
pas ainsi, le monde tomberait dans une léthargie néfaste. En 
outre, beaucoup de penseurs ont conclu avec Spinoza qu'il 
n'arrive rien dans le monde de contraire aux règles que Dieu lui-
même a, une fois pour toutes, assignées à la création. L'idée de 
Providence, a-t-on dit, est en opposition avec les lois de la nature : 
modifiant le cours des événements historiques, Dieu agirait contro 
sa propre essence, ce qui serait le comble de l'absurdité. (1) 
Gomment, se demandait-on encore, concilier l'idée de la 
grandeur de Dieu avec la pensée qu'il s'immisce dans nos petites 
affaires humaines ? 

Enfin, le gros problème de la justice divine est en étroite rela­
tion avec celui de la Providence. L'aveu d'impuissance d'un an­
cien sage (2) à expliquer comment il se peut que le méchant 
prospère tandis que, trop souvent, le juste manque du nécessaire, 
cet aveu n'est pas de nature à contenter la raison. 

Et la pieuse Elise a beau affirmer : 
Je n'admirai jamais la gloire de l'impie 

(II. 8. 780). 

cette gloire n'en existe pas moins. Certes, elle n'envie pas le bon­
heur du méchant. Sa soumission l'empêchera-t-elle de voir l'état 
de choses véritable ? 

Tous ses jours paraissent charmants. 
(H, 8; 778). 

«Paraissent», affirme-t-elle; d'autres disent «sont» — affaire 
d'interprétation, toute subjective. C'est pour défendre le point de 
vue catholique que Bossuet écrivit Le Discours sur ^Histoire 
universelle et que Racine composa Athalie. (On comprendra donc 
que, désireux de faire connaître la thèse du poète, dans les pages 
suivantes, nous citions souvent le théologien.) 

Peut-on prouver l'action de la Providence ? Non! Jamais la 
raison n'usurpera la place de la croyance. Accumulez tant que 
vous voudrez les preuves en faveur de l'existence de Dieu ou du 
dogme de la révélation, il y aura toujours place pour l'indémon­
trable, pour la foi religieuse. Pour imposer silence aux ennemis 
de l'orthodoxie et gagner les indifférents, Bossuet — malgré la 
fameuse définition : « l'hérétique est celui qui a une opinion » — 
n'avait qu'un chemin à suivre : vaincre par le raisonnement, 
désarmer par la logique. « Pour établir le dogme de la Providence, 
il fallait commencer par mettre hors de doute l'autorité de la 

1) Pour plus âe détail«, v. Brtmetiàre, loe. cit. 
2) Pirqè AbvtK IV, 19. 
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révélation, ou, si l'on veut, il fallait les prouver l'une par l'autre, 
et toutes les deux par l'histoire, en montrant que l'histoire, inex­
plicable sans la Providence, n'achève de s'éclairer qu'à la lumière 
de la révélation. » (1) 

Voici, brossée à grands traits, l'histoire sainte, dont chaque 
atome entre dans un tout unique, que Dieu seul connaît : « Quatre 
cent vingt-six ans après le Déluge, comme les peuples marchaient 
chacun en sa voie, et oubliaient celui qui les avait faits, ce grand 
Dieu, pour empêcher le progrès d'un si grand mal, au milieu de 
Ia corruption, commença à se séparer un peuple élu. Abraham fut 
choisi pour être la tige et le Père de tous les croyants. Dieu l'ap­
pela dans la terre de Ohanaan, où il voulait établir son culte. » (2) 

H est curieux de voir Bossuet mêler intimement l'histoire 
biblique à l'histoire profane. On passe, sans transition, des 
patriarches au royaume d'Argos, pour continuer par le récit du 
combat entre Jacob et l'ange. L'auteur parle pêle-mêle de Moïse 
et du déluge de Deucalion, de Débora et de Ninus, fils de Bel, de 
Saul et de Médon, fils de Godrus : tout cela précisément dans l'in­
tention de mettre le peuple d'Israël en rapport avec le reste du 
monde, auprès de qui il a une mission providentielle. 

« L'ignorance et l'aveuglement s'étaient prodigieusement 
accrus depuis le temps d'Abraham... Le vrai Dieu n'était plus 
connu en Egypte comme le Dieu de tous les peuples de l'Univers. 
mais comme le Dieu des Hébreux... Tout était Dieu, excepté Dieu 
même. » (3) Dans l'idolâtrie égyptienne, les descendants 
d'Abraham avaient oublié leur vocation. Dieu, désireux de former 
ses élus par des ordonnances expresses, se révéla à eux et leur 
donna sa « charmante loi » : 

O mont de Sinaï, conserve la mémoire 
De ce jour à jamais auguste et renommé, 
Quand, sur ton sommet enflammé, 
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé 
Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire. 

(A. I, 4; 332-36) 

Une nouvelle époque commence, celle de la Loi écrite, ainsi 
nommée « pour la distinguer du temps précédent qu'on appelle 
le temps de la Loi de la Nature, où les hommes n'avaient pour se 
gouverner que la raison naturelle et les traditions de leurs an-

1) La PhttotopMe de Bossuet, p. 74. 
2) Première pantte, 3« époque. 
3) Seconde rartle, ehap. III . 
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oêtres... (1) Moïse inculquait les lois divines avec tant de force, 
qu'à la fin ce peuple charnel se laissa toucher de l'idée si pure 
d'un Dieu qui faisait tout par sa parole, d'un Dieu qui n'était 
qu'esprit, que raison et intelligence. » (2) 

Moïse fut le premier des prophètes; d'autres hommes inspirés 
lui. succéderont, qui, littéralement, furent les porte-parole de la 
Providence, chargés de transmettre aux mortels les messages 
divins : c'est un prophète qui révèle à Elise le séjour d'Esther. 

Les visions n'ont déjà plus leur place dans l'ordre naturel des 
choses. Les miracles suspendent tout autrement encore la 
marche coutumière de l'univers — et sont une marque de plus de 
la Sagesse providentielle : avouer que Dieu est le créateur du 
monde et prétendre qu'il n'est pas libre d'en changer le cours, 
c'est — quoi qu'en ait dit Spinoza — assujettir Dieu à lui-même. 
Bossuet répond à ceux qui opposent aux miracles la stabilité des 
lois de nature que celles-ci, loin de contredire l'idée de Providence, 
la confirment. « Dieu qui a fait toutes les parties de l'univers, a 
voulu les lier les unes aux autres, et faire éclater sa Sagesse par 
ce merveilleux enchaînement. » (3) 

Les personnages pieux de Racine attendent des miracles. Abner 
rapporte ces propos : 

Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous 
On ne voit plus pour nous ses redoutables mains 
De merveilles sans nombre effrayer les humains; 
L'arche sainte est muette et ne rend plus d'oracles. 

(I, 1; 97-103) 

Pour ranimer le courage de son peuple, Joad répond : 

Et quel temps fut jamais si' fertile en miracles ? 
Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir ? 

(ib. 104-105) 

Athalie avait fait emprisonner Abner. Le grand prêtre ne peut 
s'expliquer le retour inespéré du général que par l'intervention 
divine : 

Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce ? « 
(V, 2; 1575) 

En suspendant le cours régulier de la nature en faveur d'une 
nation quelconque, le Maître de l'univers rappelle qu'il est aussi 
l'Auteur de nos destinées : 

Celui qui met un frein à la fureur des flot% 
Sait aussi des méchants arrêter les complots. 

(A. I, 1; 61-62) 

1) Première partie, I V époque. 
2) II, 3. 
3) II, 1. 
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il ne tombe pas un cheveu de notre tête sans le consentement 
divin. Tout ce que nous faisons se passe sous l'œil vigilant de la 
Providence. Le fiat nécessaire à chacun de nos mouvements 
remonte à Dieu. 

Le songe d'Athalie est-il l'œuvre du hasard?... La foi ne recon­
naît aucune valeur à ce mot. Non! ce rêve, le ressort caché de 
toute l'action tragique, est l'œuvre du Dieu des Juifs. A l'interro­
gatoire d'Eliacin, Athalie, cette reine sans cœur, cette fille sans 
amitié, cette marâtre qui a lâchement mis à mort tous ses petits-
fils... est touchée par les charmes du dernier d'entre eux. Et cela 
arrive à un moment où, plus que jjamais, on s'attend à l'explosion 
de sa haine sanguinaire. Comment est-il possible, semble s'écrie/ 
le poète, de ne pas y voir l'intervention divine? 

Il y a une situation analogue dans la scène où, sans avoir été 
appelée, Esther se présente devant le roi. Le courroux d'Assuérus 
s'évanouit dès qu'il aperçoit la reine. Un rationaliste dira : c'est 
fort simple ; le monarque est séduit par la beauté de son épouse. 
Mais, répondra Racine, cette grâce elle-même est un don céleste; 
qu'elle apparaisse dans tout son éclat précisément à cet instant, 
cela est dû à l'influence des choses fortuites (cf. le chœur de la 
scène suivante II, 8.) 

L'admirable récit de Zacharie offre un autre exemple de cette 
manière de voir: Dieu, maître absolu de notre existence, l'est aussi 
de chacune de nos actions. Athalie entre dans le parvis du Temple. 
Joad la chasse par son foudroyant « Reine, sors de ce lieu redou­
table! » : 

La Reine alors, sur lui jetant un œil farouche, 
Pour blasphémer sans doute ouvrait déjà la bouche. 
J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant 
Est venu lui montrer un glaive étincelant ; 
Mais sa langue en sa bouche à Vlmtant s'est glacée, 
Et toute son audace a paru terrassée. 

(II, 2; 407-12) 

Relevons encore ces points dans les preuves de Bossuet en 
faveur du dogme de la Providence : la divinité de la Loi et le 
rapport entre les deux Testaments; en d'autres termes, ia 
tradition catholique. L'évêque de Meaux est évidemment tradi­
tionaliste et, par conséquent, adversaire déclaré de Richard Simon 
On parle néanmoins d'une certaine amitié entre le prélat et 
l'ancien oratorien. Est-ce parce que Bossuet appréciait le savoir 
de l'auteur de l'Histoire critique du Vieux Testament et que, tout 
en abhorrant la méthode nouvelle, il désirait le retenir au sein du 
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l'Eglise romaine ? On l'ignore. Mais ce qui est certain, c'est qu'il 
fit suspendre la publication du malencontreux ouvrage, examiné 
et condamné par les docteurs Grandin, Boust, Pirot — et Bos-
suet. -(I ) 

Dans ces négociations, qui durèrent un quart de siècle (de 1678 
à 1703), Bossuet n'abandonna rien de ses convictions. L'histoire, 
d'ailleurs, lui a donné raison : le pire ennemi de. l'orthodoxie sera 
la méthode critique. 

O divine, ô charmante loi ! 

chante Racine. Bossuet, avant lui, s'écriait : « C'est ainsi que les 
Ecritures sont venues jusqu'à nous, toujours saines, toujours 
sacrées, toujours inviolables; conservées les unes parla Tradition 
constante du Peuple Juif, et les autres par la Tradition du Peuple 
Chrétien. » (2) 

On a dit et redit qu'Esther et Athalie étaient des œuvres tirées 
de l'Ancien Testament, interprétées à la lumière du Nouveau. Nous 
n'y contredisons point. S'intéressant au problème de la Provi­
dence, Racine aurait agi contre l'exemple de toute la tradition 
ecclésiastique, s'il n'avait pas fait intervenir le Christ dans une 
tragédie consacrée à un descendant de David, alors même que sa 
pièce rappelle des événements datant de neuf siècles avant l'ère 
chrétienne. Le seul nom du premier roi de Ju-da l'y obligeait; 
c'est ce que sentit encore, deux cents ans plus tard, l'auteur de 
Booz endormi. 

Pareil en cela aux Advocacies médiévales, le Discours sur l'His­
toire universelle offre des spécimens de cette singulière exégèse, 
déjà dans les pages rappelant la création d'Adam et d'Eve. 
D'autres exemples se trouvent dans les paragraphes parlant 
d'Abraham, de Jacob et de Juda. Une ligne droite relie Moïse et 
le Christ : la quatrième époque de l'histoire universelle commence 
par l'un et va jusqu'à l'autre. 

La tradition insiste naturellement sur la personne de David et 
sur les psaumes qui, d'une manière quelconque, feraient allusion 
au Messie. « Il a assisté en esprit au conseil de Dieu, et a ouï de 
la propre bouche du Père Eternel cette parole qu'il adresse à son 
Fils unique : Je t'ai engendré aujourd'hui, à laquelle Dieu joint 
la promesse d'un Empire perpétuel, qui s'étendra sur tous les 
Gentils, et n'aura point d'autres bornes que celles du monde. » 

1) v. ies détails dans l'ouvra«« de M. Rerun», Rìakari Simon. Thèse 
!Ausatme 1869. 

2) II« parue, chaip. XIII. 
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Comme les Juifs s'obstinaient à ne pas reconnaître Jésus dans 
les passages allégués par l'Eglise, Bossuet consacra tout un cha­
pitre — le dixième — aux « Erreurs des Juifs et à la manière 
dont ils expliquent les Prophéties. » Les Juifs, affirme-t-il, 
aveugles pour les signes des temps, interprétaient à faux les pré­
dications de leurs prophètes et voyaient le Messie dans la personne 
d'Hérode, de Vespasien, de saint Jean-Baptiste et de Barcochébas. 
Désillusionnés, ils prétendaient dans la suite n'avoir plus de 
Messie à attendre. Les rabbins en sont venus à écrire : tous les 
temps marqués pour Ia venue du Messie sont passés — maudits 
soient ceux qui supputeront les temps du Messie. « Ils ne se sont 
pas souciés de renverser toutes les Traditions de leurs Pères, 
pourvu qu'ils pussent ôter aux chrétiens ces admirables Prophé­
ties. » 

Il ne serait pas difficile de montrer que ces assertions présentent 
un mélange d'erreurs manifestes et de vérités mal comprises. Or. 
comme nous recherchons ici la seule exactitude littéraire — et 
non point historique —, nous avons cité ces passages pour mon­
trer à quel point Racine et Bossuet étaient persuadés que toute 
vision prophétique devait forcément se rapporter à Jésus. Lorsque 
l'auteur d'Athalie s'est décidé à introduire dans sa pièce « un 
prophète inspiré de Dieu, et qui prédit l'avenir », il était entendu 
que Joad annoncerait le Christ. Le poète écrivit : 

Cieux, répandez votre rosée, 
Et que la terre enfante son Sauveur. 

(III, 7; 1173-74) 

Heureusement, la France possédait déjà ces belles strophes, 
lorsqu'un Ernest Renan fit paraître sa Vie_ de Jésus. Nous renon­
cerions, en effet, plus volontiers aux œuvres critiques de ce genre 
qu'aux admirables vers dont Geoffroy a dit : « Toute cette pro­
phétie, composée de passages très bien liés ensemble, est peut-être 
le plus beau morceau de poésie lyrique qu'il y ait en notre 
langue. » 

S'appuyant sur les visions de Jacob et de Daniel, Bossuet 
apporte encore une autre preuve, selon lui, concluante, en faveur 
du dogme catholique. Toutes, affirme-t-il, prédisent la ruine du 
royaume de Juda lors de la venue du Christ. La magistrature, « la 
puissance de vie et de mort », les Juifs la perdirent quand Jésus 
naquit. 

Serait-il téméraire de comprendre dans le même sens la plainte 
d'Abner? 
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Hé 1 que puis-je au milieu de ce peuple abattu ? 
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu. 

(I, 1; 93-94) 

Bien que pressentant la venue du Messie, les Juifs se méprirent 
sur la personne du Sauveur. Ils laissèrent éoouler un temps pré­
cieux : leur foi s'affaiblit de plus en plus et ils perdirent complè­
tement une des croyances les plus chères à leurs prophètes. (1) 

Demeurera-t-elle impunie, cette méconnaissance, d'autant plus 
criminelle que, dansi les seize siècles qui s'étaient écoulés depuis, 
le peuple juif n'a pas abandonné son aveuglement volontaire?... 
Bossuet ne trouve pas de termes assez forts pour flétrir l'incrédu­
lité juive, qui n'a plus d'excuse. « Ils n'ont fait, constate l'évêque, 
que de s'enfoncer de plus en plus dans l'ignorance et dans la 
misère, d'où la seule extrémité de leurs maux, et la honte d'avoir 
été si souvent en proie à l'erreur, les fera sortir. » 

Beaucoup de vers d'Esther et d'Athalie ne prennent toute leur 
signification qu'à la lumière de passages de ce genre. Pour bien 
comprendre les pièces de Racine, il est indispensable de songer 
aux Juifs, tels qu'ils ont vécu dans la fantaisie — et dans la réalité 
du XVIP siècle. Ainsi, le monologue d'Assuérus au deuxième acte, 
un chef-d'œuvre de pénétration psychologique, reste obscur si on 
ne le replace dans son véritable cadre, c'est-à-dire dans l'his­
toire juive avant l'Emancipation. 

Mardochée a sauvé le roi. Longtemps encore, celui-ci ignorera 
le nom mêmie de son bienfaiteur. Lorsqu'enfin le monarque se 
décide à lui accorder une récompense, une objection gênante se 
présente : comment rémunérer un Juif, lui dussiez-vous même la 
vie? 

Mais plus la récompense est grande et glorieuse, 
Plus même de ce Juif la race est odieuse 
Je n'en perdrai pas moins ce peuple abominable. 
Leurs crimes 

(II, 6; 625-31) 

Voici un autre trait non moins caractéristique. Assuérus vient de 
faire la plus chaleureuse déclaration à son adorable épouse. Mais, 
ô cruauté du destin, « Esther eut un Juif pour père! » 

1) C'est Boasaet qui parte. N'eet_ll pas formellement démenti pair une 
riche production littéraire se rapportant an Messie ainsi que par lea diffé­
rents mouvements messianiques?... (Il fait lui-même allusion aux agitation« 
provoquées par Satìbatal Zewi, le faux Messie de Smyrne, son, contempo­
rain!). 



— 54 — 

Ah ! de quel coup me percez-vous le cœur ? 
Vous la fille d'un Juif 1 Hé quoi ? tout ce que j 'aime, 
Cette Esther, l'innocence et la sagesse même, 
Que je croyais du ciel les plus chères amours, 
Dans cette source impure aurait puisé ses jours ? 
Malheureux ! (1) 

(III, 4; 1035-40) 

Ajoutons pourtant qu'il ne peut en aucun cas être question 
d'antisémitisme à propos de tragédies bibliques. Seuls des senti­
ments religieux et poétiques ont guidé le poète. (2) Mais précisé­
ment son orthodoxie a dû montrer à Racine, à côté d'un Israël, 
peuple de Dieu (représenté par Mardochée, Esther, Joad, Josabeth, 
Joas et Zacharie), un autre Israël, nation sourde aux appels de 
l'Evangile (les porte-paroJe en sont Aman, Mathan et Athalie). 
Le premier, qui est franchement le génie chrétien (mieux encore : 
catholique), chante des psaumes; le second, le Juif errant, ne 
mérite que trop son sort misérable. (3) C'est ce que dit ouvertement 
l'auteur du Discours sur l'Histoire universelle; c'est encore ce que 
fait entendre, à qui connaît les annales d'Israël, l'auteur d'Esther 
et A'Athalie. 

Un antagonisme analogue existe à propos de Jérusalem. Il y a 
deux Jérusalem : l'une est le repaire affreux de reptiles impurs, 
l'herbe en cache le mur ; l'autre a son front dans les cieux, elle 
renaît plus charmante et plus belle. La première, ville terrestre, 
vouée à la ruine, symbolise la Synagogue; la seconde, la Jéru­
salem nouvelle, cité éternelle, représente l'Eglise. 

Si différentes que soient la Jérusalem ancienne et la Jérusalem 
nouvelle, elles ont bien plus en commun que le simple nom : 
l'une est le développement organique de l'autre. On sait que c'est 
là l'idée dominante du Discours sur l'Histoire universelle, celle sur 
laquelle l'auteur insiste pour écraser ses advergaires juifs et pro­
testants. Où est la continuité de votre religion? leur demande-t-il. 
Les uns n'ont, pour ainsi dire, pas de présent et d'avenir; les 
autres manquent de passé. Que les premiers lui répondent : notre 
religion et notre peuple continuent à vivre, bien que vous les décla-

1) Qu'on relise aussi te scène entre Asauéros et Aeaph, notamment les 
vera 666-73 ! Quelle vérité poignante ! 

2) Il eet piquant de constater qu'on critique identifie néanmoins Nabal 
(celui qui .ne- sert ni Baal ni le Dieu Idf Israël!)... avec l'Israël dm XX« siècle, 
tel que le voit un antisémite moderne. La caricature malveillante du Juif que, 
dans la notice de son édition iPAthalie, a créée M. Bernardin est digne 
d'une assemblée politique médiocre. Ceci constaté, on non« dispensera d'y 
revenir dans un travail lïKbôraire et de «aire à Racine l'offense de le mêler 
à des interprétations aussi «candaleueee, qui, malheureusement, ont trouvé 
place dans une édïHon scolaire. 

S) cf. p. 210. 
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riez morts depuis longtemps; que les seconds lui objectent : notre 
confession ne remonte pas moins que la vôtre au Christ — tout 
cela n'inquiétera aucunement Tévêque, qui entend prouver Ie bien-
fondé de ses assertions. 

Contre les Juifs, il soutiendra que le rapport entre les 
deux Testaments est une preuve éclatante en faveur de la 
religion chrétienne. La désolation du peuple d'Israël, la conversion 
des Gentils et la propagation de l'Evangile, « ces trois choses 
unies dans l'ordre des temps, l'étaient encore beaucoup davantage 
dans l'ordre des conseils de Dieu ». Il est vrai que le Seigneur 
avait choisi le peuple de la Bible, mais, ajoutera Bossuet, il n'est 
pas moins vrai que ce même Dieu retira aux mécréants la grâce 
de son alliance, pour la donner aux fidèles qui ont reconnu le 
Sauveur. Sur ceux-ci se reporteront dorénavant les promesses en 
faveur des élus de la Providence. Le Messie est attendu par. les 
Hébreux ; il vient, et appelle les Gentils, comme il avait été prédit. 
Le peuple qui croit à sa venue est incorporé au peuple qui l'atten­
dait, sans qu'il y ait entre eux un seul moment d'interruption. 
« Quelle consolation aux enfants de Dieu, s'écrie le prélat! Quelle 
conviction de vérité, quand ils voient que d'Innocent XI, qui 
remplit aujourd'hui si dignement le premier, siège de l'Eglise, on 
remonte en ligne droite jusqu'à saint Pierre, établi par le Christ 
lui-même, et, à travers les pontifes qui ont servi sous la Loi, on 
va jusqu'à Aaron et Moïse, de là jusqu'aux patriarches; et jus­
qu'aux origines du monde... Quelle plus grande autorité que celle 
de l'Eglise catholique, qui réunit en elle-même toute l'autorité des 
siècles passés! » 

Et voici à l'adresse des protestants : « Les hérésiarques qui ont 
fondé des Sectes nouvelles parmi les Chrétiens ont bien pu 
rendre la Foi plus facile, en niant les mystères qui dépassent 
les sens. Ils ont bien pu éblouir les hommes par leur éloquence 
et par une apparence de piété, les remuer par leurs passions. 
les engager par leurs intérêts, les attirer par la nouveauté et par 
le libertinage, soit par celui de l'esprit, soit même par celui des 
sens... il y a toujours un fait malheureux pour eux, que jamais 
il n'ont pu couvrir, c'est celui de leur nouveauté. » 

De la chaîne que l'auteur du Discours fait aller d'Adam à Inno­
cent XI, Racine ne devait faire entrevoir que la partie qui va de 
David au Christ. Joas est apostrophé : 

Triste reste de nos rois, 
Chère et dernière fleur d'une tige si belle. 

(IV, 6; 1490-91) 
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S'il périssait, cette continuité, indispensable à la démonstration 
catholique, ne serait plus. 

Parce qu'Abner ne doute pas des prophéties messianiques et 
qu'il croit mort le dernier rejeton de David, il pousse ce cri de 
douleur, expression de ses angoisses religieuses plutôt que de 
son fervent légitimisme : 

Mais où sont ces honneurs à David tant promis, 
Et prédits même encore à Salomon son fils 1 
Hélas ! nous espérions que... 

(I, 1; 129-31) 

L'attachement de Josa'beth pour Joas est un sentiment bien plus 
fort que le simple amour maternel, c'est la tendresse de la Vierge 
pour l'Enfant Jésus. Nous inclinons même à croire que, si Racine 
a composé une tragédie dont l'intérêt principal se concentre sur 
un garçon de huit ans, c'est que le sujet plaisait autant à son 
cœur de chrétien qu'à son âme de poète. Le croyant désirait enton­
ner un hymne au Sauveur, et l'artiste sentait que cette pièce serait 
un chef-d'öeuvre. 

Chaque enfant est une espérance; or, celui-ci sera la Consola­
tion de toute la chrétienté. 

Quel astre à nos yeux vient de luire 1 
Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux ? 

(III, 9; 751-52) 

Si, contrairement à l'histoire, le même chœur chante la nais­
sance secrète d'Eliacin, c'est que le poète, en écrivant ces vers, a 
certainement pensé à Ia scène de la Nativité. D'ailleurs, le grossier 
Nabal à part, il n'y a personne qui ne reconnaisse avec Athalie 
que Joas « n'est point un enfant ordinaire ». Mathan lui-même 
voit en Eliacin « un autre Moïse ». Comme celui-ci, il échappera 
à tous les pièges que lui tendent les ennemis de Dieu, parce qu'une 
Providence particulière veille sur lui. Car, qui donc a attendri 
l'Âme de l'aïeule dénaturée? (Un prince quelconque, fût-il beau et 
innocent, n'eût jamais été capable d'inspirer des sentiments 
humains à cette marâtre.) Dieu, soucieux de l'accomplissement 
de ses promesses, est intervenu au moment propice. Replacés dans 
leur cadre, ces mots de Joad : 

Les temps sont accomplis, 
(v. 165) 

reprennent l'importance historique qu'a, dans les livres prophé-
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tiques, une expression analogue : « il arrivera à la fin des 
temlps », « des jours ». (1) 

La véritable portée d'Athalie une fois trouvée, on avouera que 
la conclusion tirée des événements par Joad n'est pas très exacte, 

Par cette fin terrible et due à ses forfaits, 
Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais 
Que les rois dans le ciel ont un juge sévère, 
L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père. 

(V, 8; 1813-16) 

Certes, cette thèse ressort à'Athalve. Cependant, le poète a visé 
plus loin. Comme Bossuet dans le Discours sur l'Histoire univer­
selle, dont il s'est continuellement inspiré, Racine s'est proposé 
de montrer, à la lumière de la- foi catholique, l'action de la Provi­
dence dans l'histoire juive, et, par l'intermédiaire du Christ, dans 
l'histoire universelle. 

1) cf. Iacûe, II; Zaoharie XII. 



OHAPITRE III 

Le sujet d'Esther avant Racine. 

I. Dans la littérature juive. 
La place du livre d'Esther dans le canon biblique. —• Son autorité 

chez les Juifs. — Esthefr dans la Bible, dans le Talmud, dans le Ml-
drach, dans le Targum Chéni, dans l'exégèse médiévale et dans 
l'exégèse moderne. — La fête de Pourlm. — Pièces judéo-françaises 
sur Esther : le roman provençal par Crescas et la Tragediou de la 
Reine Esther, par Jacob de Lunel. 

II. Dans les livres apocryphes et dans la littérature chrétienne. 
Les Seiptante, la Vulgate, le Mistére du Viel Tesatment. 

III. Au théâtre. 
A l'étranger. — En France : les pièces de Pierre Matthieu, de 

Montchrestien, de "Ville-Toustain (Marfrière) et de du Ryer. 

I 

Qu'une étude sur Esther doive prendre comme point de départ 
l'Esther de la littérature juive, c'est ce dont on conviendra faci­
lement. Cependant, tandis que presque tous les critiques, pour ne 
pas dire tous, se reportent au seul récit biblique, nous examine­
rons le Talmud, le Midrach, le Targum Chéni (compilation ara-
méenne relative au livre d'Esther), l'exégèse et la liturgie. Après 
avoir mis en lumière l'intérêt de ces recherches, nous exposerons la 
place que tient le livre d'Esther dans la littérature chrétienne et 
sur la scène, tant française qu'étrangère. 

Disons tout de suite que, dans le canon biblique, il y a peu de 
livres qui, chez les Israélites et chez les Chrétiens, soient aussi 
populaires que celui-là. Le rite synagogal exige qu'à 
l'occasion de la fête de Pourim (commémoration de la victoire 
juive sur Aman), le ministre officiant récite seul la Meguilto 
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(pour: Meguillath Esther, Livre d'Esther). C'est ainsi que toute 
l'assistance comprendra, comme elle le doit, chaque mot, voire 
chaque syllabe du récit sacre. Gomment en est-il si, malgré cette 
norme, plusieurs personnes lisent à la fois? Elles n'ont pas dérogé 
à la Loi, répond le Talmud : « Gomme chacun aime le texte de 
Ia Meguilla tout le monde y aura prêté une oreille attentive. » (1) 

Cette prédilection pour Esther se traduit autrement encore. Le 
Pentateuque mis à part, c'est le seul livre dont la lecture, ou l'au­
dition, soit exigée de tout Juif : hommes, femmes et enfants. 
Aucune occupation ne peut en dispenser le fidèle : « Les prêtres 
abandonnent l'autel, les lévites interrompent les cantiques, les 
israélites (c'est-à-dire les non-lévites) quittent le service divin 
pour venir entendre la Meguilla. » (2). Maïmonide, reprenant 
cette décision du Talmud, s'exprime ainsi : « Excepté les obli­
gations envers un défunt (lesquelles priment toutes les autres), 
aucun devoir n'a la prépondérance sur celui de la lecture de la 
Meguilla. » (3) « A la venue du Messie, assure encore le même rab -
bin, tous les écrits prophétiques et hagiographiques seront abolis ; 
seule la Meguilla subsistera, comme les cinq livres de la Thora, 
lesquels sont éternels. » (4) 

Quelle est la raison de ces affirmations absolues, que ni le 
contenu religieux et moral du livre, ni le caractère de la fête 
de Pourim ne semblent justifier? (Ce qui est dit de l'ouvrage 
biblique vaut aussi pour la solennité.) S'agirait-il d'une interpré­
tation par trop littérale de ce verset : « Ces jours de Pourim ne 
disparaîtront jamais du milieu des Juifs et leur souvenir n'en 
sera pas effacé du milieu de leurs descendants? » (E. IX, 28.) 
Y aurait-il une autre raison? Nous l'ignorons. Tout ce que nous 
désirons,' c'est montrer que le livre dont Racine a tiré sa pièce 
jouit dans la littérature juive d'une autorité particulière, qui lui 
vient probablement du charme de la narration. 

Le chroniqueur biblique commence par faire le récit d'un 
banquet fastueux que donne Assuérus aux satrapes et aux gou­
verneurs de ses cent vingt-sept provinces. Avoir festoyé six mois 
ne leur suffit point. Des réjouissances supplémentaires de sept 
jours, offertes à toute la population de Suse, font suite à ces 
orgies. La reine Vasthi, qui, de son côté, donne un repas somptueux 

(1) MegaüU, 21 b. 
(2) ib. 3 a. 
(3) Michné Thora, Meguilla I, 1. 
(4) (b. JJ, 18, 
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aux dames, est mandée auprès du roi, désireux de faire admirer 
son épouse par les princes assemblés. Eli© refuse d'obéir à ce 
caprice. Le despote, furieux, convoque son Conseil, qui, sur la 
proposition de Mémoukhan, la condamne ; car, prétend-
il, l'insoumission de Vasthi ne constitue pas seulement un crime 
de lèse-majesté; cette indiscipline pourrait encore être la cause 
d'une révolte générale de toutes les femmes contre la volonté de 
leurs époux... « et de là naîtront force avanies et querelles irri­
tantes. » (I, 18.) 

« Quand la colère du roi Assuérus fut tombee: il se souvint de 
Vasthi, de ce qu'elle avait fait et de la sentence prononcée contre 
elle. » (Iï, 1.) Assuérus semble regretter sa précipitation. Trop 
tard! Vasthi n'était plus. « Alors les courtisans du roi, attachée 
à son service, dirent: « Qu'on recherche pour le roi des jeunes 
filles vierges, belles de visage, et que le roi institue des fonction­
naires dans toutes les provinces de son royaume, chargés de 
rassembler toutes les jeunes filles vierges, d'un bel extérieur, 
à Suse, la capitale, dans le palais des femmes, sous la direction 
de Héghé, gardien des femmes, pour que celui-ci leur fournisse 
les apprêts de leur toilette; et la jeune fille qui plaira le plus au 
roi, qu'elle devienne reine à la place de Vasthi! » La chose fut 
approuvée par le roi, et il en décida ainsi. » (II, 2-4) 

Les filles de l'Egypte à Suse comparurent. 
Celles même du Parthe et du Scythe indompté 
Y briguèrent le sceptre offert à la beauté. 

(I, 1; 40-42) 

A Suse vivait alors Mardochée, un des nombreux déportés 
juifs. Il avait adopté Esther, fille de son oncle, orpheline de 
père et de mère. Conformément aux ordres d'Assuérus, Esther 
« fut emmenée au palais du roi », peut-être malgré elle. Au 
contraire des autres jeunes filles, elle ne désirait ni toilettes, ni 
aromates. Un nouveau festin annonça l'avènement d'Esther aux 
populations de Perse et de Mèdie. Le texte a soin d'ajouter que, 
cette fois, le roi accorda des dégrèvements d'impôts, alors que 
jusque-là il avait été question d'orgies seulement. 

Les trois derniers versets du deuxième chapitre racontent 
un événement dont l'importance sera capitale : « Bigthan et 
Térech, deux des eunuques du roi, préposés à la garde du seuil, 
conçurent un Violent ressentiment et cherchèrent à attenter à la 
vie du roi Assuérus. Mardochée eut connaissance du complot et 
en informa la reine Esther, qui en fit part au roi au nom de 
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Mardochée. Une enquête fut ouverte, qui confirma la chose; les 
deux coupables furent pendus à une potence, et le fait fut 
consigné dans le livre des annales, en présence du roi. » 

On comprend que, dans Racine, le confident d'Aman mentionne 
cet épisode en passant seulement : 

Seigneur, vous le savez, son avis salutaire 
Découvrit de Tharès le complot sanguinaire. 
Le Roi promit alors de le récompenser. 
Le Roi, depuis ce temps, paraît n'y plus penser. 

(11,1; 445-49) 

De leur côté, les Pirqé Aboth (Traité de la Michna) ne 
manquent pas de souligner que c'est la fidélité d'Esther aux 
détails mêmes de son récit, qui sauva les Juifs. 

Seuls les lâches et les faibles flattent. Les hommes droits 
s'inclinent volontiers devant les humbles ; ils portent haut la 
tête devant la vanité, si puissante soit-elle. 

Les despotes ne se contentent pas de s'attribuer les suprêmes 
honneurs, ils les exigent aussi pour l'objet de leur inconstante 
faveur : Assuérus ordonne qu'on se prosterne devant son nou­
veau ministre, Aman, fils de Hamdatha, l'Agaghite. « Tous les 
serviteurs du roi, admis à la Cour royale, s'agenouillaient et se 
prosternaient devant Aman; mais Mardochée... » Ecoutons le 
poète : 

Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés 
N'osent lever leurs fronts à la terre attachés, 
Lui, fièrement assis, et la tête immobile, 
Traite tous ces honneurs d'impiété servile, 
Présente à mes regards un front séditieux, 
Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux. 

(II, 1; 427-32) 

Si vous ne rendez pas à un homme de bien les honneurs que 
vous lui devez, il ne s'en sentira pas offensé : vous ne lui avez 
rien pris de ce qui fait sa véritable valeur. Mais si vous refusez 
les marques de respect à un parvenu, il deviendra votre ennemi 
acharné : vous lui avez tout pris. Ce n'est pas par méchanceté, 
c'est par vanité qu'Aman devait se venger cruellement. « Il ré­
solut donc d'anéantir tous les Juifs établis dans le royaume 
d'Assuérus, la nation entière de Mardochée. » Gomme Sa Majesté 
Perse approuve, sans hésitation aucune, la persécution générale, 
il ne reste au déloyal serviteur qu'à consulter le sort pour 
décider de la date du carnage. .La tuerie fut fixée au treize 
du douzième mois, qui est le mois d'Adar. Le message funesto 
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écrit au nom du roi fut envoyé à toutes les provinces. « Les cour­
riers partirent en toute hâte par ordre du roi, et dans Suse, la 
capitale, l'édit fut publié. Le roi et Aman s'attablèrent pour boire, 
tandis que la ville de Suse était dans la consternation. » 
(III, 15.) 

Mardochée, soit qu'il se reprochât d'avoir été — bien qu'indi­
rectement — la cause du désastre national, soit que, grâce à ses 
relations, il espérât être utile à ses frères, Mardochée courut au 
palais. Esther était reine : elle devait intervenir en faveur, des 
persécutés. Elle n'avait qu'à prier le roi d'annuler l'arrêt inhu­
main ou d'en empêcher l'exécution. Or, qui prendra l'initiative 
de la démarche? « Toute personne, homme ou femme, qui pé­
nètre chez le roi, dans la cour intérieure, sans avoir été convo­
quée, une loi égale pour tous la rend passible de la peine de 
mort. » (IV, 11) 

Moi-même, sur son trône, à ses côtés assise, 
Je suis à cette loi comme une autre soumise. 

(I, 3, 201-202) 

« Ne te berce pas de l'illusion, lui répond Mardochée, que, seule 
d'entre les Juifs, tu échapperas au danger, grâce au palais du roi ; 
car si tu persistes à garder le silence à l'heure où nous sommes, la 
délivrance et le salut surgiront pour les Juifs d'autre part, tandis 
que toi et la maison de ton père vous périrez. Et qui sait si ce n'est 
pas pour une conjoncture pareille que tu es parvenue à la 
royauté? » (IV, 13-14.) 

A moins de se rendre odieuse, Esther ne peut résister aux 
prières et aux menaces de Mardochée. Sachant qu'au-dessus de 
la grandeur éphémère d'Assuérus et d'Aman, il y a une puissance 
autrement redoutable, elle prend courage et désire seulement que, 
trois jours et trois nuits durant, tous les Juifs de Suse Jeûnent 
pour elle; elle en fera de même. « Et puis, ajoute-t-elle, je me 
présenterai au roi, et si je dois périr, je périrai ! » (IV, 16.) 

Lorsqu'elle fut introduite pour la première fois chez le roi 
Assuérus, Esther n'avait pas fait le moindre effort pour toucher 
le cœur du monarque, bien que le prix offert à sa beauté fût une 
couronne. A présent, elle a une obligation morale de plaire : 
de sa victoire dépend la vie de tout un peuple. Aussi, le texte 
sacré nous apprend-il que « le troisième jour, Esther se revêtit 
de ses atours de reine et se présenta dans la cour intérieure du 
palais du roi. » (V, 1) 
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Contraint par les exigences de l'unité de temps, Racine place 
au lendemain la visite de la reine chez Assuérus : 

Déjà la sombre nuit a commencé son tour : 
Demain., quand le soleil rallumera le jour, 
Contente de périr, s'il faut que je périsse, 
J'inai pour mon pays m'offrir en sacrifice. 

(I, 3; 243-46) 
IA colère du despote s'évanouit, en effet, dès -qu'il aperçoit 

Esther. Il lui promet, d'avance, tout ce qu'elle demandera : 
« Quand ce serait la moitié du royaume, elle te serait accordée. » 
(V, 3.) Pour le moment, la reine désire seulement voir chez elle 
son époux et maître, en compagnie d'Aman. 

Ne nous imaginons pas que le caprice fût le seul facteur de 
cette circonstance : Dieu veillait; il ne laissait pas dormir 
Assuérus. Celui-ci, pour se distraire, se fit apporter les annales 
de son règne. « On y trouva consigné ce fait que Mardochée 
avait dénoncé Bigthana (1) et Téreeh, deux des eunuques du 
roi, préposés à la garde du seuil, qui avaient résolu d'attenter 
à la vie du roi Assuérus. Quel honneur, demanda le roi, et 
quelle dignité a-t-on décernés à Mardochée pour cela? — Rien 
n'a été fait pour lui, répondirent les pages du roi. » (VL2-3.) 

Il est plaisant de constater que, dans la tragédie racinienne, 
Asftph, plus habile courtisan que ceux de l'Assuémis biblique, 
ne se permet point de donner au roi une réponse aussi... in­
civile. La seule réplique que, dans un pareil cas, l'étiquette de 
Versailles ait permise, la voici : 

On lui promit beaucoup : c'est tout ce que j'ai su. 
(II, 3; 540) 

Aftian vient chercher la permission de pendre son adversaire ; 
Assuérus lui demande : « Que convient-il de faire pour l'homme 
que le roi désire honorer? » Et Aman de se dire à part soi : 
« Est-il quelqu'un à qui le roi tienne à rendre plus d'honneurs 
qu'à moi-même? » (O vanité, tu es aussi aveugle que dange­
reuse !) Aman répondit : « S'il est un homme que le roi ait à 
cœur d'honorer, qu'on fasse venir un vêtement royal qu'a porté 
le roi et un cheval que le roi a monté et sur la tête duquel figure 
Une couronne royale; que l'on confie le vêtement et le cheval 
à l'un des seigneurs du roi, des hauts dignitaires, pour qu'on 
inette le vêtement à l'homme que Ie roi veut honorer, qu'on le 
prooiène sur le cheval par la grand'place de la ville, en le fai­
sant précéder de cette proclamation : « Voilà, ce qui se fait pour 

(1) lie texte hébreu porte au chap. H « Bigthan », et au chap. VI « Big­
io*»*. t. 
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l'homme que le roi veut honorer ! » — Va vite, dit le roi à 
Aman, prendre le vêtement et le cheval dont tu as parlé, et fais 
comme tu l'as dit à l'égard du Juif Mardochée, qui est assis à 
la porte du roi; n'omets aucun détail de tout ce que tu as pro­
posé. » (ib.) 

Voilà la scène qui est censée s'être passée entre le deuxième 
et le troisième actes de Racine. 

O douleur 1 ô supplice affreux à la pensée ! 
O honte, qui jamais ne peut être effacée 1 
Un exécrable Juif, l'opprobre des humains, 
S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains? 

(Ill, I ; 844-47) 
Malgré ce contretemps, Aman se croit plus puissant que ja 

mais; n'est-il pas le seul courtisan invité chez îa reine? Il se 
rend au festin, assoiffé de vengeance. Du sang coulera ! Et vrai­
ment, on comprend sa rage, l'on serait même tenté de la lui 
pardonner. Le roi, d'aussi bonne humeur que la veille — c'est 
toujours de bonne ou de mauvaise humeur qu'il faut parler à 
propos d'Assuérus (1) — est de nouveau prêt à combler tous les 
vœux d'Esther. Quelles durent cependant être la surprise et la stu­
péfaction du monarque, lorsqu'il entendit cette réponse : « Si j 'ai 
trouvé grâce à tes yeux, et si tel est le bon plaisir du roi, puisse-t­
on, à ma demande, me faire don de la vie et, à ma requête, sauver 
mon peuple ! Car nous avons été vendus, moi et mon peuple. 
pour être détruits, exterminés, anéantis. » (VII,3-4.) 

« Le roi Assuérus se récria et dit à la reine Esther : Qui est-il, 
où est-il, celui qui a eu l'audace d'agir de la sorte? — Cet 
homme, répliqua Esther, cruel et acharné, c'est ce méchant 
Aman que voilà. » (ib.) 

Dans le Livre d'Esther, Aman est humilié, il ne se rabaisse pas 
lui-même; dans la tragédie, sa flatterie a quelque chose de re­
poussant. Ne va-t-il pas jusqu'à dire des aïeux d'Assuérus : 

Pour vous régler sur eux que sont-ils près de vous? 
(II, 5; 596) 

Tombé, ce ministre n'est pas, comme tout malheureux, digne 
de pitié; ses mensonges semblent écœurants : 

Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés... 
(III, 5; 1150) 

Bientôt, les événements se précipiteront avec la rapidité des 
caprices des majestés orientales. Aman, espérant en la clémence 
d'Esther, se jette aux pieds de la reine. C'est à cette occasion 

(1) Bacine fait justement tore à Aman : « Je viens pour épier 1« moment 
favorable. » (II, 1 ; 517). 
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que (dans Racine) le vizir déclame ces vers qui achèvent de le 
rendre ridicule : 

Par le salut des Juifs, par ces pieds que j'embrasse, 
Par ce sage vieillard, l'honneur de votre race, 
Daignez d'un roi terrible apaiser le courroux. 
Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux. 

(ib. 1164-67) 

Le roi s'était absenté un moment. En rentrant, il voit son san­
guinaire conseiller sur le divan occupé par Esther. Apprenant, 
en ce môme moment qu'Aman avait préparé une potence pour 
Mardochée, le justicier s'écrie : 

Qu'à ce monstre à l'instant l'âme soit arrachée ; 
Et que devant sa porte, au lieu de Mardochée, 
Apaisant par sa mort et la terre et les cieux, 
De mes peuples vengés il repaisse les yeux. 

(III, 6; 1172-75) 

Aman est mort; son œuvre subsiste. Ses ordres ne sont pas 
révoqués. Son successeur peut les maintenir. Cependant, l'anxié­
té, qui, jusqu'ici, étreignait les cœurs, se dissipe. Ce qui persiste, 
ce sont des possibilités inquiétantes, mais non pas la certitude 
terrifiante. Le draine est terminé. Voilà, nous semble-t-il, une 
des raisons qui ont déterminé Racine à arrêter sa tragédie à la 
chute d'Aman. Ce n'est donc pas qu'une sensibilité plus fine lui 
ait défendu de parler des massacres dont il est question dans la 
suite. Du point de vue dramatique, il n'y a plus grand intérêt 
à savoir que Mardochée succède à Aman, que les Juifs tuent 
cinq cents hommes à Suse et soixante-quinze mille dans la 
province, sans pourtant toucher aux biens des adversaires (la 
Bible tient à souligner ce fait, qu'elle répète à plusieurs re­
prises) et qu'on pend les dix fils d'Aman. Le narrateur sacré, 
plus libre que le poète tragique, retracera encore à son aise 
l'avènenïent et la grandeur de Mardochée, la révocation des 
édits d'Aman, la vengeance des Juifs, l'établissement et le rituel 
de la fête de Pourim. 

L'histoire d'Esther n'a rien de spécifiquement juif. Rappelons 
ce fait depuis longtemps signalé : toute intervention divine et 
le nom même de Dieu sont absents du livre biblique, alors que 
le vocable hammêhech (le roi) s'y trouve 187 fois et le mot 
mal'houth (royaume, royauté), 26 fois. La fête de Pourim 
elle-même commémore une victoire judéo-nationale plutôt 
qu'un événement religieux. Et encore ! n'étaient la joie folle de 
ce 14 Adar (unique, on dirait presque étrangère chez les Juifs) 
et la lecture du charmant opuscule, cet anniversaire aurait 
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peut-être été oublié, comme le fut, par exemple, la journée de 
Nicanor, qui se célébrait la veille même de Pourim. 

Le récit scriptural ne prendra une couleur hébraïque que 
dans la littérature postérieure : dans le Talmud, dans le Tar-
gum et dans le Midraeh 

Certes, l'auditoire de Saint-€yr ne s'est pas douté qu'il fallût 
remonter à des sources talmudiques pour expliquer la tragédie 
de Racine. Et pourtant, on s'apercevra par la lecture des pages 
suivantes que non seulement la littérature comparée est intéres­
sée à ces recherches, mais que les études raciniennes elles-
mêmes y gagnent. Le pieux auteur catholique ignorait les textes 
que nous allons citer, mais il en connaissait l'esprit; et cela par 
l'intermédiaire des Additions au Livre d'Esther, dont certains 
passages se trouvent textuellement et dans les sources talmu-
diques et dans le livre apocryphe. Racine, qu'il s'inspirât du 
Livre d'Esther ou des Additions, remontait à une seule et même 
source : au génie juif, tel qu'il se manifeste dans la Bible et 
dans la littérature rabbinique. 

Le Talmud de Babylone, comme celui de Jérusalem, consacre 
à l'histoire d'Esther un traité spécial, intitulé MeguMa. 
Contrairement à ce que prétendent certains exégètes modernes, 
ni l'historicité ni l'authenticité de l'ouvrage biblique n'y sont 
débattues. Seule la question de savoir s'il fallait l'incorporer au 
recueil sacré y est discutée. Ce qui frappait les rabbins, c'est 
précisément ce caractère profane que nous avons mis en évidence 
dans les pages précédentes. Avec R. Samuel, s'opposant à ce que 
l'opuscule fasse partie du canon, (1) mais affirmant néanmoins 
que l'auteur en était un homme inspiré, (2) s'annonce le revire­
ment, qui, dans la suite, amènera la glorification de ce livre et 
donnera naissance aux jugements qu'on a pu lire au dfébut de 
ce chapitre. 

Le Talmud s'intéressera surtout à des problèmes religieux. 
Comment la Juive Esther s'est-elle comportée dans la maison du 
païen Assuérus? Quelle a été l'influence de l'atmosphère poly­
théiste sur la vie morale de la reine? 

La Bible rapporte que Hégaï, (3) gardien des femmes, té­
moigna une faveur exceptionnelle à Esther et à ses suivantes 
(II, 9.) 

(1) Esther éna metam'a eth hayadaïm {Meg. 7a), cf. kitvvé haqôdech V fi 
'hibbatan hi toum'atan » et « kitwé haqôdech metamin eth hayadayi/m. » (Ta. 
daylm, IV, 6). 

(2) Esther b'roua'h haqôdeeh néemrah (MeguMa, 7a). 
(S) I A Bible écrit « Bégbê » et « Hégaï ». 
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Se fondant sur ce texte, Rab déclare que l'eunuque appor­
tait de la nourriture rituelle à la jeune Juive. (1) L'élé­
vation d'Aman et les terribles conséquences qui faillirent en 
découler sont considérées comme la punition de la légèreté des 
Juifs à l'égard des mets défendus. (Le Talmud affirme que les 
Israélites furent aussi invités par Assuérus et qu'à ces occasions 
ils auraient désobéi à la Loi.) 

A-t-on assez souligné le rôle que jouent ces prescriptions 
dans la prière d'Esther? (Racine a tiré ce détail des Additions.) 

Pour moi, que tu retiens parmi ces infidèles, 
Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles, 
Et que je mets au rang des profanations 
Leur table, leurs festins et leurs libations ? 

(I, 4; 273-76) 

Quant aux images des dieux qui, à coup sûr, se trouvaient 
dans le palais royal, la littérature juive raconte que leur pré­
sence eut de fâcheux résultats : après les trois jours de jeûne qui 
précédèrent la terrible visite d'Esther au roi, l'Esprit Divin des­
cendit sur elle; mais lorsqu'elle passa près du temple des païens. 
il la quitta. (2) 

En un style purement épique et en l'absence de toute contro­
verse, l'Ecriture raconte les faits et gestes du roi Assuérus, de la 
reine Esther, du Juif Mardochée, d'Aman, fils de Hamdatha, 
l'Agaghite. Ge dernier est quelquefois traité d*« ennemi des 
Juifs ». Tout autres sont les épithètes dont se servent les rabbins. 
et les problèmes auxquels ils s'intéressent : Assuérus était-il bon 
ou méchant, sensé ou stupide? (3) Les charmes d'Esther sont 
comparés à ceux de Sarah, de Rahab et d'Abigaïl. (4) Cependant, 
ce n'est pas la beauté qui constitue son plus grand charme; c'est 
son attachement à son Dieu et à son peuple. 

On s'est demandé pourquoi Esther fait venir Aman au repas 
qu'elle donne au roi. Voici la belle réponse du Talmud : sachant 
une des leurs à la cour, les Juifs auraient pu se croire à l'abri 
de tout danger et cesser de prier. En invitant leur ennemi, 
Esther a voulu rappeler à ses frères que c'est uniquement à Dieu 
qu'il devaient confier leur salut. (5) 

1) Meg. 13 a. 
2) Meg. 15 b. 
(3) it>. 11 a et 12 a. 
(4) ib. 15a 
(C) ib. 15 b. 
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Aman personnifie le tacha absolu, le méchant. On l'appellera 
volontiers l'Insensé, tout court. Mardochée est le type même du 
tsaddiq, du juste. Rabbin accomplit, il fait partie du Sanhé­
drin (1) et consacre toute sa vie à l'étude de la Loi. Lorsque le 
vizir vient le- chercher il le trouve en compagnie de savants. C'est 
à regret que le fidèle interrompt la controverse talmudique pour 
monter, selon l'ordre royal, le cheval d'honneur. (2) Le Midrach 
ajoute encore du sien, en faisant de Mardochée un maître non 
d'adultes, mais d'enfants, au nombre respectable de vingt-deux 
mille. Tel est l'idéal des docteurs juifs: enseigner, toujours ensei­
gner ! Plus grande est la réputation du maître, plus grand aussi 
sera le nombre de ses disciples, et, fait à retenir, il recrutera ses 
élèves, de préférence parmi les tout petits. (3) 

L'existence d'Israël est menacée par le premier ministre perse. 
Vous croyez peut-être que le péril réside dans le fait que 
l'ennemi inexorable s'apprête à exterminer la race judaïque. 
Erreur ! La véritable cause de l'alarme, la voici : Aman est le 
représentant de l'apostasie. Il est même initié à la vie et aux 
lois juives, discute avec Mardochée des questions de juri­
diction religieuse. S'il choisit le mois d'Adar comme le plus 
favorable à ses desseins, c'est que, connaissant la traditio«, il 
sait que ce mois avait déjà une fois été désastreux pour Israël : 
Moïse mourut le sept Adar. Or, demandera-t-on, pourquoi 
n'a-t-il tout de même pas réussi? C'est qu'il ignore — Aman n'est 
tout de même pas un rabbini — que cette date avait également 
vu naître le chef israélite. {4) 

En moraliste, le Talmud résume toute l'histoire d'Esther par 
cette constatation : « Le fait qu'Assuérus enleva sa bague pour la 
donner à Aman influença bien plus les Juifs que' l'enseignement 
continu de sept prophetesses et de quarante-huit prophètes; car 
ceux-ci ne sont pas parvenus à déraciner l'infidélité, tandis que 
l'anneau d'Assuérus (c'est-à-dire la faveur accordée à Aman) a 
ramené Israël sur la voie du bien. » (5) 

On s'était plaint de l'absence de l'élément surnaturel dans le livre 
biblique; le Talmud, de même que plus tard Racine, n'a pas man­
qué d'y remédier. Lorsque Esther se rendit chez le roi, trois anges 

(1) Ib. 13 b. 
(2) ib. 16 a. 
(3) Tinoqôth, des nourissons, <iit le texte ! 
(4) 13 b. 
(5) 14 a. 
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l'accompagnèrent. Un allongea (sic!) le cou de la reine, un autre 
lui prêta une grâce particulière et le troisième accomplit ce mi­
racle: le sceptre d'Assuérus, qui mesurait deux aunes, en eut sou­
dain dix de plus; ainsi, sans se déranger, le monarque le tendit à 
l'épouse. C'est là la version de R. Johanan. D'autres rabbins veulent 
que le sceptre ait atteint la longueur respectable de seize, de vingt-
quatre et même de soixante coudées. Rabba, fils d'Ofran, affirme 
au nom de R. Eléazar, lequel le tenait de ses maîtres, que le sceptre 
royal avait alors... deux cents aunes. (1) 

LA Bible raconte qu'après le festin, Assuérus s'était levé pour 
gagner le parc du palais. (VII, 7) Le Talmud, on le comprend, 
sent le besoin d'appuyer sur ce moment décisif. En se rendant au 
jardin, nous apprennent les rabbins, le roi y trouve des anges 
déguisés en hommes, (2) occupés à détruire des arbres précieux. 
Il leur demande comment ils osent commettre ces actes de vanda­
lisme. « Nous accomplissons ces travaux, répondent-ils calmement, 
sur l'ordre d'Aman. » Le monarque rentre au palais à l'instant 
même où un autre ange fait tomber Aman sur le divan occupé par 
Esther. Ge second déplaisir met fin à la patience du roi, qui s'écrie: 
« Gomment, tu vas jusqu'à faire violence à la reine en ma pré­
sence! » (VTI1 8) (3) 

Qu'on nous permette de souligner que, désireux d'expliquer la 
même péripétie, l'habile Racine eut aussi recours à un procédé: 
nous pensons au long monologue d'Esther dans le troisième acte 
et aux vers qui l'introduisent, pour ne pas dire qui tâchent de 
l'excuser. 

Vous pourrez rejeter ma prière. 
Mais je demande au moins que pour grâce dernière 
Jusqu'à la fin, Seigneur, vous m'entendiez parler, 
Et que surtout Aman n'ose point me troubler. 

(III, 4; 1040-43) 

Il est clair que, dans l'atmosphère talmudique, rien de grand ne 
se fait sans la prière. Gomme le Targum Chéni et le Midrach, 
le Talmud fait prononcer à l'héroïne une ardente oraison, pré­
cédée par la récitation du psaume XXII : « Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m'as-tu abandonnée? » Cette opinion est respectée par 
la Synagogue, qui intercale ce psaume dans la liturgie de Pourim. 

L'invocation d'Esther — elle est absente de la Bible hébraïque 

(1) 15 b. 
(2) Le MMraeh, qui rapporte aussi cet épisode, ne parle que d'un ange t t 

précise <juie ce fut l'archange Michael. 
(8) 16 a. 
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— qu'on trouve dans les autres sources juives, nous amène in­
sensiblement aux monuments littéraires dont nous aurons à 
nous occuper. Voici un extrait de cette supplication, telle que la 
rapporte le Targum, et qu'on comparera volontiers à la prière 
d'Esther que Racine a tirée des Additions : 

« Eternel, Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob! Dieu de mon 
aïeul Benjamin! Je sais bien que tu ne m'as pas amenée devant 
ce roi parce que je l'aurais mérité ; tu m'as choisie en faveur de 
ton peuple d'Israël... Si tu permets, ô Dieu, qu'on détruise ta 
nation, qui donc glorifiera dorénavant ta sainteté? Sauve-moi des 
mains de ce roi inconstant comme tu sauvas Hanania, Misaël et 
Azaria de la fournaise, et Daniel de la fosse aux lions! 

« Nous sommes exilés; on nous a arrachés à notre patrie. C'est 
pour expier nos péchés que nous sommes vendus comme esclaves. 
Considère que maintenant le glaive, la mort et la destruction 
nous attendent. Les enfants d'Abraham, habillés de sacs et cou­
verts de cendres, sont devant toi. Et si vraiment les pères t'ont 
offensé, quel est le crime des enfants? 

« O, combats pour nous contre Aman. Venge-nous du fils de 
Hamdatha, qui s'apprête à nous égorger comme des agneaux! Tu 
nous as juré une alliance éternelle. Préserve-nous du péril immi­
nent !Pour nous sauver, rappelle-toi le mérite d'Abraham, le sacri­
fice d'Isaac et la piété de Jacob ! Heureux l'homme qui se confie en 
Dieu; il n'est jamais déçu. 

« Tout Israël prie pour moi. C'est pour lui que je t'invoque. 
Toi qui as vu nos jeûnes, Dieu des Armées, ne me refuse pas la 
grâce que je te demande ! Eternel, ne m'abandonne pas ! » (1) 

La prière que le Midrach rapporte est plus concise: « Eternel, 
Dieu d'Israël, Roi du Monde, Créateur! Soutiens ta servante, orphe­
line de père et de mère. Seigneur! fais que je réussisse. Sauve, des 
nombreux ennemis qui le menacent, le troupeau que tu t'es choisi. 
Car pour toi, point d'obstacle; tu donnes k victoire au petit comme 
au grand camp. Père des orphelins, prête-moi ton secours, à moi 
qui suis orpheline! J'ai pleine confiance en ta bonté. Puisse-je 
trouver grâce auprès de cet homme que je crains tant et devant qui 
je dois paraître! Fléchis son orgueil, Toi qui abaisses les 
superbes! » (2) 

On voit que les exégètes juifs parlent de supplication là où le 
texte biblique mentionne le jeûne. En effet, les deux marchaient 
de pair. Puisqu'il en est ainsi, on se demande pourquoi les auteur.-? 

(D v, 1. 
(2) VIII, p. 26 a «Se VM. Aitapin, Varsavie, 1890. 
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n'ont pas cru devoir attribuer aussi une invocation à Mar­
docheo. La Bible ne raconte-t-elle pas qu'Esther avait recom­
mandé à son cousin (Mardochée était bien le cousin d'Esther 
et non point son oncle, comme on le dit couramment) de ras­
sembler tous les Juifs de Suse et de jeûner, c'est-à-dire de prier 
pour elle, et que Mardochée exécuta fidèlement tout ce qu'on 
lui avait enjoint? 

Les auteurs religieux et dramatiques auraient pu trouver un 
modèle de cette prière non seulement dans le Midrach, mais en­
core dans les Additions : « Tu sais, mon Dieu, lit-on dans le pre­
mier, que ce n'est ni par orgueil ni par vanité que j 'ai refusé 
de me prosterner devant Aman. C'était uniquement par respect 
pour Toi que je me suis opposé à rendre à un mortel des honneurs 
dus à Toi seul. 

« Grand Dieu, délivre-nous de sa main! qu'il tombe dans la 
fosse qu'il a creusée, qu'il soit pris dans la trappe qu'il a préparée 
pour tes élus ! L'ennemi reconnaîtra que tu n'as point oublié l'as­
surance donnée à nos pères: « Même alors, quand ils se trouve­
ront relégués dans les pays de leurs ennemis, je ne les aurai ni 
dédaignés ni repoussés au point de les anéantir, de dissoudre mon 
alliance avec eux ; car je suis l'Eternel, leur Dieu ! » (Lev. XXVI, 
44.) (1) 

Produits de la fantaisie créatrice, ces ouvrages ne prétendent 
nullement être considérés comme des documents historiques. On 
est donc quelque peu surpris de voir le Midrach poser cette ques­
tion d'ordre purement historique, qui, depuis, a été discutée par 
tous les exégètes : Qui était Assuérus? R. Levi l'identifie avec 
Artaxerxès. D'ailleurs, quel que fût le roi de Perse, le jugement que 
prononce sur lui le Midrach est aussi dur que juste. Le monarque 
y est traité d'inconstant, d'imbécile, d'abruti même. C'est à lui que 
s'appliquerait le verset: « Le sot lâche toute sa mauvaise hu­
meur. » (Prov. XXLX, i l ) (2) 

La Bible rapporte que le roi avait recommandé aux serviteurs 
de sa maison de se conformer aux désirs de tous les hôtes. (I, 8) 
Là-dessus, Dieu lui aurait demandé: « Hé! comment veux-tu satis­
faire cette ambition? Sais-tu que cela m'est impossible, à moi, de 
contenter tout le monde? » (3) 

La bêtise n'est pas la méchanceté; elle en est cependant voisine. 
Dans leurs effets, elles se confondent facilement, surtout quand 

(1) ib. 
(2) MM. II. p. 8 a. 
(3) Ib., p. 10 t>. 
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elles s'allient à la légèreté. C'est ce qui arriva à Assuérus quand il 
se servit, comme l'avait fait Balthazar, des ustensiles dérobés au 
Temple de Jérusalem. (1) 'La manière dont le roi traita son épouse 
est d'un esclave plutôt que d'un homme respectueux de lui-même. 
On raconte, en effet, que le monarque avait débuté, non point 
cornane prince, mais... comme palefrenier, chez le père de cette 
même Vasthi qu'il considérait comme un objet sans volonté et 
sans valeur. (2) 

Les rabbins ne peuvent admettre que la disgrâce de Vasthi n'ait 
eu d'autre cause qu'un caprice royal, né dans un moment d'ivresse. 
La vanité d'Assuérus, affirment-ils, était en jeu. On parlait à table 
des plus belles femmes du royaume. Les uns prétendaient que les 
plus charmantes étaient les Persanes, les autres tenaient pour les 
Mèdcs. Sur quoi Assuérus dit : Vasthi n'est ni de Mèdie ni de 
Perse, et vous jugerez vous-mêmes si elle n'est pas la plus exquise 
de toutes. (3) Dans ces conditions, le refus de la reine de paraître 
au festin fut pour le souverain une offense, pour ne pas dire une 
trahison. i 

Fait à noter : Esther ne tient pas, dans la littérature rabbinique, 
Ia place que lui assigne la Bible. Mardoohée est la figure centrale. 
On se demande, entre autres, comment celle à qui l'on reconnaît 
volontiers toutes les vertus juives, a pu épouser un païen, fût-il 
roi? Aux yeux des gardiens de la Loi, il n'y a qu'une réponse pos­
sible : elle obéit à un ordre exprès d'en haut, ordre donné en vue 
d'événements futurs. (4) 

On s'accorde, de nos jours, à voir dans le nom d'Esther celui de 
la déesse babylonienne Ichtar, qui signifie Etoile (cf. Vénus). 
Une hypothèse analogue a déjà été défendue par R. Néhémie, qui 
rapprochait ce vocable de sahar, Lune. R. Juda était pour l'étymo-
logie satar (5), cacher (son origine). On sait que le nom hébreu 
d'Esther était Hadassah, Myrte. 

Nous avons cité plus haut la belle réponse du Talmud à la ques­
tion de savoir pourquoi Esther avait invité Aman. Ne lui aurait-il 
pas suffi de voir son royal époux pour obtenir de lui tout ce qu'elle 
désirait? L'interprétation du Targum n'est pas moins helle que 
celle qu'on connaît déjà: Esther espérait désarmer la haine par la 
bonté. (6) 

(1) ib. 10 a. 
(2) ib. I I I , p . 13 a. 
(3) Meg. 12 b . 
(4) MW. VI, p . 18 a. 
(5) Meg. 13 a. 
(6) V, 8. 
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La fantaisie des rabbins et leur prédilection pour le charmant 
récit ont rivalisé dans la création du caractère de Mardochée, le 
Moïse de son temps,(l) le premier des justes de l'époque,(2) le seul 
qui déclina l'invitation royale.(S'il l'avait acceptée,cela l'eût obligé 
à violer des commandements religieux.) Pourtant, son ascendant 
sur ses frères n'était pas assez fort pour les empêcher, eux aussi, 
de prendre part au festin des païens. Une vaine gloire les y attire. 
La colère divine est sur le point d'éclater lorsque Moïse, dans les 
oieux, intervient en rappelant au Seigneur que tous les Juifs ne 
l'ont pas abandonné — un lui est resté fidèle. C'est ainsi que, grâce 
à la piété de Mardochée, tout le peuple fut sauvé. (3) 

Le désastre une fois déchaîné, le chef des Juifs recourut au seul 
moyen capable de préserver la nation : « Mardochée rassembla des 
enfants, leur refusa le manger et le boire, les revêtit de cilices et les 
fit asseoir sur la cendre. Ils invoquèrent Dieu par des cris, par des 
larmes et par l'étude de la Thora. » (4) 

La confiance des Israélites en ce suprême remède est inébran­
lable. Le décret donnant pleins pouvoirs à Aman venait d'être signé 
et arriva aux oreilles de Mardochée, quand celui-ci rencontra dans 
la rue trois enfants sortant de l'école. Il leur demanda ce qu'ils 
avaient appris. L'un cita ce verset du livre des Proverbes : « Tu ne 
seras pas exposé à des terreurs soudaines ni au malheur qui fond 
sur le méchant. » (III, 25) Ses camarades avaient étudié Isaïe : 
« Concertez des plans : ils échoueront ; annoncez des résolutions : 
elles ne tiendront pas. Car l'Eternel est avec nous. » (VIII, 10) Le 
troisième ajouta: « Jusqu'à votre vieillesse, je resterai le même 
(pour vous) ; jusqu'à votre âge extrême, je vous porterai : comme 
je l'ai fait, jje continuerai à vous porter, à vous soutenir, à vous 
sauver. » (XiLVI, 4.) Ces versets rappelèrent à Mardochée le mot 
rassurant du psalmiste : « Le gardien d'Israël ne dort ni ne som­
meille. » Dieu parlait par la .bouche des petits. Persuadé qu'il n'y 
avait rien à craindre pour l'avenir de son peuple, le vieillard mani­
festa une grande joie. L'insensé Aman, qui avait suivi de près le 
chef des Juifs, ajoute le Midrach, résolut de commencer sa ven­
geance par ces trois écoliers. (5) 

Cette opposition entre Mardochée, qui met toute sa confiance 
dans la fidélité de la jeune postérité de l'antique Jacob, et Aman, 
bourreau des enfants innocents, se manifeste à maintes reprises. 

(1) Mid, VI, p . 17 b. 
(2) ib. 18 a. 
(3) ib VII, 23 a. 
(4) .Ib. 25 a. 

i (5) ib; VII , 22 b , 
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« Après avoir préparé le gibet, lit-on ailleurs, Aman trouva son 
adversaire à l'académie. Le Juif était entouré de ses disciples, tous 
habillés de sacs. Ils étudiaient, sanglotaient et pleuraient. Indiffé­
rent à leurs cris, il les chargea de fers et dit: « Demain, je com­
mencerai par les élèves, pour achever mon œuvre par le supplice 
du maître. » Les mères des proscrits, qui avaient jeûné jusqu'alors, 
leur apportèrent des vivres. Ils mirent cependant les mains sur 
leurs saintes lèvres pour jurer par la vie de Mardochée qu'ils ne 
mangeraient ni ne boiraient rien — et continuèrent à gémir. Vers 
minuit, Moïse dit au Seigneur: « Tu crois certainement entendre 
un bêlement d'agneaux. Or, ce sont les plus jeunes membres de ta 
communauté, que l'ennemi veut abattre comme s'ils étaient des 
agneaux. » Dieu prit alors les décrets de mort déjà signés et les 
déchira. Ge fut la même nuit, ajoute le récit rabbinique, que le 
sommeil fuyait Ie roi Assuérus. (1) 

Dans le Midrach, Aman cesse d'être un personnage tragique : 
c'est un bouffon. On ne le redoute plus, on le raille. C'est quelque 
peu l'humeur de Pourim qui a créé un Scaramouche antique. La 
scène qui se prêtait le mieux au comique est assurément celle où 
Aman, déçu, conduit Mardochée en triomphe. On la représente à 
partir du moment où le roi ordonne à son ministre d'exécuter fidè­
lement tout ce que celui-ci avait proposé. Aman entend, pâlit, chan­
celle; ses yeux sortent de leurs orbites, ses dents grincent, ses pen­
sées se précipitent. Une idée lui vient: il fera la bête et échappera 
ainsi à la honte. Le roi lui ayant ordonné de rendre les honneurs à 
Mardochée, Aman demande: « A quel Mardochée? — Au Juif Mar­
dochée, lui répond-on. — Il y en a un grand nombre de ce nom. — 
Celui qui est à la porte du palais. — Le palais a plusieurs sorties. — 
J'entends celle qui est près du harem. » 

Ne pouvant réussir par ce moyen, il cherche un autre expédient: 
« Grand roi! cet homme est mon ennemi; je préférerais lui donner 
dix mille kikars d'argent (2) plutôt que de lui rendre ces honneurs. 
— Eh bien! dit Assuérus, apporte-lui cette somme; tu ne feras pas 
moins ce que je t'ai ordonné! » (3) 

Aman va chez Mardochée. Il le trouve (où trouvera-t-on Mardo­
chée?) à l'académie, plongé dans ses études. Le fidèle, persuadé que 
le méchant vient le chercher pour le conduire au supplice, n'inter­
rompt pas sa sainte occupation. Sa leçon terminée, Mardochée se 
met à prier; Aman attend humblement. Il s'approche enfin, l'air 

(D lb. IX. p. 26. 
{2) Of. E. III, 9. 
(3) Tar*., VI, 10. 



— 75 — 

piteux, pour offrir la couronne et les habits royaux à son rival, à 
qui l'heureuse surprise n'ôte rien de sa gravité. Affaibli par les 
trois jours de jeûne, Mardochée ne peut monter sur le cheval que 
tient Aman. L'orgueilleux d'hier doit s'accroupir pour servir de 
marchepied au vainqueur d'aujourd'hui. On chemine. Le Juif sur 
le cheval entonne un psaume. (XXX) « Je t'exalterai, Seigneur, car 
tu m'as relevé ; tu n'as pas réjoui mes ennemis à mes dépens. Eter­
nel, mon Dieu, je t'ai invoqué, et tu m'as guéri : Seigneur, tu as 
fait remonter mon âme du Cheol, tu m'as permis de vivre, de ne 
pas descendre au tombeau. » (ib. 2-4) Et les élèves qui suivent le 
triomphateur (il ne faut pas séparer l'un des autres) répondent : 
« Chantez l'Eternel, vous ses fidèles, rendez grâce à son saint nom ; 
car sa colère ne dure qu'un instant, mais sa bienveillance est pour 
la vie; le soir dominent les pleurs, le matin, c'est l'allégresse. » 
(v. 5-6) Aman lui-même continue avec les paroles du psalmiste: 
« J'avais dit en ma quiétude: jamais je ne chancellerai. Seigneur, 
dans ta bonté, tu avais puissamtment fortifié ma montagne. Mais 
tu as caché ta face : j 'ai été consterné. » (v. 7-8) (1) 

A peine Aman rentra-t-il de ce malheureux tour à travers Suse 
qu'un envoyé du roi l'attendait pour l'amener au festin d'Esther, où 
eon sort se décidera: le bourreau sera pendu. Comme plus tard le 
mystère, (sera-ce sous l'influence du récit hébraïque?) le Midrach 
égayé encore la scène du supplice. De quel bois faire la potence? 
Aucun arbre n'aimerait se souiller au contact 'd'Aman : l'un fait 
valoir qu'il a fourni les matériaux pour la construction du Temple ; 
l'autre prétend qu'il est d'une très grande utilité aux hommes ; un 
troisième affirme que ses fruits sont employés au service de la 
synagogue. Comme il faut cependant une potence pour le mé­
chant, le cèdre se sacrifie. (2) 

Dans le Targum, comme dans Racine, Aman meurt sans gran­
deur. (3) Il se met à pleurer, supplie lâchement Mardochée de lui 
laisser son indigne vie. « Sache, dit-il3 que les hommes les plus 
éminents étaient mes subordonnés et que des souverains étaient 
soumis à ma puissance. Moi, Aman, après le roi, j'étais le premier 
de l'Empire. » Mardochée n'ayant pas pitié de l'ennemi, le vaniteux 
adresse cette dernière demande: qu'on le tue avec l'épée qui sert à 
l'exécution des grands du royaume. (4) 

Telle est l'histoire d'Esther d'après les anciennes sources juives: 

(1) Meg. 16 a e t MlOr. X, p. 27 a. 
(2) Targ. TII, 10, cf. atwsi MWr. IX, p. 26 a. 
(3) Cf. E. v. 1164 67 et notre p. 64. 
(4) TtLig., Ib. • ' • — 
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la Bible l'a traitée du point de vue historique; le Talmud y a 
introduit l'élément religieux et merveilleux ; le Midrach a sa 
part à l'imagination et s'est attaché au côté psychologique du récit 
scriptural. i e s exégètjes médiévaux s'intéresseront aux 'détails 
seulement. Nul, avant Racine, même parmi les poètes, n'y verra 
une source d'inspiration, le sujet d'une oeuvre à créer. 

Ibn-Ezra et Rachi examinent scrupuleusement chaque verset, 
en expliquent les difficultés grammaticales et étymologiques qu'ils 
rencontrent. Ils sont philologues et, quelquefois, archéologues ou 
historiens minutieux. Le premier tâchera d'expliquer ainsi 
l'absence du nom de Dieu dans le livre d'Esther : Mardochée en fit 
faire des copies qu'il envoya à ses coreligionnaires. Craignant 
qu'en incorporant ce (récit à leurs chroniques, les Perses ne rem­
placent le nom de Dieu par celui d'une divinité païenne (change­
ment dont les Samaritains se seraient rendus coupables), il ne 
voulait pas exposer son ouvrage à ce blasphème. Ainsi donc, au 
lieu de conclure au caractère profane du livre, respectons la piété 
de son auteur ! 

Nous n'avons pas à examiner jusqu'à quel point ces assertions 
répondent à la réalité. Qu'il nous suffise de signaler que la 
question qui agite tant les exégètes modernes a été -déjà débattue 
au XIP siècle. 

Rappelons aussi cette belle remarque du rabbin de Troyes sur le 
dernier verset d'Esther (d'après Meguilla 16 b) : un Mardochée 
même n'était pas aimé de tous ses frères (le texte affirme : 
aimé de ta plupart de ses frères). Les éternels raisonneurs étaient 
contre lui... ainsi que les chefs spirituels, qui ne pouvaient rai par­
donner son infidélité à la Loi : n'avait-il pas échangé la noble can-
rière de savant contre celle de ministre? 

Certes, ceux qui s'intéressent à la Bible seront toujours recon­
naissants à cet exégète de génie pour son explication si concise et 
si claire à la fois. Cependant, par rapport à notre problème, Rachi 
n'a rien créé non plus, si ce n'est précisément sa méthode. 

Le sujet semblait épuisé. Il ne l'était pourtant pas. Au contraire, 
il n'y a guère de livre biblique qui ait suscité une production aussi 
féconde que celui-ci, tant chez les auteurs dramatiques que chez 
les interprètes modernes de l'Ecriture. Les problèmes que posent 
ceux-ci diffèrent radicalement de ceux qu'avaient soulevés les 
anciens commentateurs. Ce n'est plus à des détails qu'on s'attaque, 
la base même du livre est ébranlée : raconte-t-il une légende orien­
tale, issue d'un mythe babylonien? est-il historique? 

L'identification de Mordochée avec Mardouk, d'Esther avec 
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Ichtar n'est-elle pas frappante, pour ne pas dire convaincante? 
Aman, a-t-on dit, serait Hovman, dieu élamite, Zarès et Vasthi 
correspondraient aux déesses Guiriricha et Vasthi. Le nom de fille, 
d'Esther est Hadassah, celui d'Ichtar, 'Hadachatu, On a même 
cru découvrir des similitudes dans les détails des récits babylonien 
et juif. Babylone fait la guerre à Elam. Mardouk-Guilgamich, 
aidé de sa fiancée, vainc Humbaba-Houman, et le tue près du 
grand cèdre du temple d'Ichtar. 
Enoncée par Jensen, Zimmern et Jeremias, cette hypothèse a été 
accueillie avec enthousiasme par un grand nombre d'exégètes mo­
dernes. Il s'en faut pourtant de beaucoup que les conclusions qu'on 
en a tirées soient exactes. 'Parce que le nom de Mardocheo provien­
drait de Mardouk et, probablement aussi, celui d'Esther, d'Ichtar, 
faut-il en conclure que tout le panthéon babylonien et élamite se 
retrouve dans la Bible? On nous aura seulement appris que des 
noms perses et même ceux des divinités étrangères se trouvent 
dans l'Ecriture. Or, cela, nous le savions depuis longtemps; les 
Juifs établis en Perse ont donné à leurs enfants des noms usités 
dans le milieu où ils vivaient, sans se demander si ceux-ci remon­
taient à l'histoire profane, ou même à la mythologie. 

Il y a encore un autre obstacle contre lequel s'achoppent les dé­
tracteurs les plus acharnés du livre d'Esther: lu fête de Pourim. Ge 
n'est pas sur un mythe, une légende que tout un peuple accepte 
une solennité nouvelle. Pour défendre les premières suppositions, 
on en a émis d'autres qui expliqueraient la fête elle-même. On en a 
cherché l'origine, tantôt en Babylonie, tantôt en Grèce et en Egypte 
même. Zunz, E. Meyer et Fürst ont voulu l'identifier avec le 
Nouvel-An perse, Nauroz. Graetz a pensé aux fêtes dionysiaques 
en expliquant Pourim par pourah, pressoir. Lagarde, après avoir 
constaté que les Septante ont une fois transcrit le nom de la fête 
par Phourdaia, y a entrevu le Phourdigan perse, le jour des Morts, 
alors que Pourim est l'affirmation même de la vie, de la vie 
bruyante et joyeuse. D'autres ont rapproché le mot hébreu d'une 
racine syriaque et mendaïte, Pouchrou, qui signifie « repas » : 
notre fête correspondrait alors au Nouvel An babylonien, zag-
moug (Hommel et Zimmenn). Erbt et Reuss supposent — sans au­
cune raison — que la fête de Nicanor se célébrait à Jérusalem non 
seulement le treize, mais aussi le quatorze Adar. Par un miracle, 
que seuls connaissent les auteurs de cette hypothèse, la légende 
babylonienne aurait supplanté l'ancienne fête nationale. (1) 

(1) Cf. S. Jampel : « Das Buch Esther auf seine Geschichtlichkeit kritisch 
untersucht, i Francfort-s.-Maln, 1907, p. 48 et BnIv. 
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Les doutes et les attaques dont nous venons de parler visent le 
livre d'Esther en tant qu'entité. De nombreuses difficultés de détail 
furent en outre signalées, qui seraient de nature à ébranler l'auto­
rité de la tradition. Aucune source grecque ou perse ne rapporte 
les événements si cbers aux Juifs : Sirach, I. Macchabée, Ezra 
et Néhémie eux-mêmes n'en parlent pas; les données géogra­
phiques et chronologiques de la Bible sont en opposition avec ce 
que nous savons du règne de Xerxès et d'Artaxerxès ; la répétition 
trop fréquente du nombre « sept » est suspecte; il est peu pro­
bable qu'une sultane ait osé désobéir à un despote asiatique ; 
les courtisans, aussi bien qu"Assuérus lui-même (affaire de l'at­
tentat) n'ignoraient point qu'Esther était une parente de Mardo-
chée. Comment la reine avait-elle pu cacher son origine? Comment 
Mardochée a-t-il pu communiquer avec sa cousine, alors que le 
harem était jalousement gardé? Il ne semble pas davantage pro­
bable qu'Aman ait publié onze mois d'avance l'arrêt condamnant 
tous les Juifs, comme il est aussi incroyable que, plus tard, ce 
petit peuple ait tué soixante-quinze mille ennemis, sans perdre 

ui-même un seul homme. Comment croire encore qu'on puisse 
festoyer, sans interruption, pendant cent quatre-vingts jours? 

En face de tant de problèmes — et la liste pourrait en être 
doublée — on comprend que maints savants aient cru devoir 
conclure que le livre canonique ne peut en aucune façon présenter 
une histoire vraie, mais un conte oriental quelconque (on l'a même 
rattaché aux Mille et une Nuits! ). Et pourtant, ceux qui ont tiré 
ces conclusions ont eu le grand tort de confondre les siècles et 
les pays: la faute la plus grave qu'on puisse commettre en his­
toire. Ce qui semble absurde dans l'Europe du XX* siècle était, trop 
souvent, la réalité même dans l'Asie d'il y a deux mille ans. 

En outre, le fait qu'un événement n'est pas relaté dans plusieurs 
ouvrages ne constitue pas une preuve permettant d'en nier l'au-
ttienticité. On sait que tous les documents se rapportant à cette 
époque furent brûlés par Alexandre le Grand, excepté ceux qui 
traitaient de l'histoire naturelle, qu'il fit parvenir à son maître 
Aristote. Le silence des livres juifs mentionnés ne doit pas sur­
prendre ri on plus ; il y a dans ceux-ci d'autres lacunes regrettables. 
A propos de la critique faisant observer que la Bible donne au 
royaume d'Assuérus une étendue exagérée (Hérodote parle seule­
ment de vingt satrapie d'Artaxerxès), rappelons, avec M. Jampel, 
que les cent vingt-sept medinoti mentionnées dans l'Ecriture, 
indiquent des districts judiciaires, et non pas administratifs. Le 
même savant impute à une autre erreur de traduction la difficulté 
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touchant les six mois de fête: les cent quatre-vingts jours dont 
il est question dans les premiers versets ne se rapportent pas aux 
festins, mais à la conférence d'Empire qui précéda les guerres 
modiques. 

Pour nous, nous n'attachons aucune importance à cette 
question. Les orgies les plus stupides étaient coutumières à Li. 
Perse de la décadence. On sait aussi qu'à ces occasions les souve­
rains orientaux se livraient à la débauche : de là le refus do 
Vasthi de se montrer devant Assuérus et ses compagnons ivres.(l) 

Les autres traits frappants signalés, loin de s'opposer à la réalité 
historiques, la confirment. C'est ce que n'avouera pas volontiers 
le commun des lecteurs ; cependant, ceux qui ont étudié de près le 
passé de la Perse ne s'y trompent pas. M. Marcel Dieulaf oy, qui a 
dirigé l'expédition française à Persépolis et à Suse, un des meil­
leurs connaisseurs en cette matière, affirme que le livre d'Esther 
est en parfaite harmonie avec la topographie du terrain, les 
monuments architecturaux de Suse, les us et coutumes de ses 
habitants. Le chroniqueur, dit l'auteur de cette œuvre admirable 
qu'est VAcropole de Suse, connaissait le palais d'Assuérus aussi 
bien que le cérémonial de la cour des Achéménides. 

En effet, personne n'a pu contester que la couleur locale ne fût 
rendue avec une extrême fidélité. Qu'on note aussi la double dé­
nomination des mois : le premier mois, c'est le mois de Nissan. 
le dixième, c'est Tébhêth, le douzième — Adar. On était habitué à 
Suse à donner des noms imposants aux grands dignitaires lu 
royaume, tels que « les fils, les frères, les yeux, les oreilles du 
roi ». Au XIX* siècle encore, le Chah se fit appeler Kibla e alem, le 
centre du monde, le pôle vers lequel convergent les désirs des 
humains. Ainsi s'explique que Hadassah, de simple Myrte 
qu'elle était, devenue reine,, fut nommée Esther, Etoile. Encore de 
nos jours, rapporte le savant, il est de rigueur au pays d'Assuérus 
que les fonctionnaires fassent des cadeaux, dit Pichkach, à des 
préposés dont il s'agit de conquérir la bienveillance. Les dix mille 
kikars d'argent qu'offre Aman au roi ne sont rien d'autre. Le 
nom même des habits royaux dont on a revêtu Mardochée nous 
est conservé : Khalat. On a raillé les dépêches envoyées à toutes 
les provinces d'Assuérus. Pourtant, tout ce qu'on sait de l'organi­
sation de la poste sous les Achéménides corrobore le récit biblique. 
Les courriers s'appelaient Argada. Le vocable Pour, enfui, (dans 
Pourim) a cessé d'être énigmatique : on l'a identifié avec l'assy-

(1) Cf. Midr. III , p. 13 a et Targ. I, 13. 
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rien Pourou, qui a toutes les significations de Pour, et de GôroA: 
lot, sort, destinée. 

Un dernier point reste à élucider : Qui était Assuérus? On a 
vu que, dans le Talmud, R. Lévy s'est prononcé 'en faveur 
d'Artaxerxès. Tel est aussi l'avis des Septante. (Il a prévalu plus 
de mille ans.) Le lecteur, moyen ne semble pourtant pas avoir 
attaché une très grande importance à toute cette discussion. 
On se disait d'une manière fort simpliste : Assuérus, eh 
bien ! c'est Assuérus. 'Racine, sur la foi de Lemaistre de Sacy, 
se déclarait pour Darius, fils d'Hystaspe. De nombreux autres 
rois de Perse et de Mèdie ont retenu l'attention des exégètes : 
Astyage et Cyaxare, rois des Mèdes; Gyrus (sic!), Gambyse, 
Xerxès et Artaxerxès-Longue-Main. De nos jours, on est una­
nime, ou à peu près, à voir dans le roi dont parle la Bible le 
vaincu de Salamine. Enlevez l'Aleph prosthétique, et ces conson­
nes resteront (il n'y a que celles-ci qui comptent en hébreu !) du 
nom juif d'Assuérus : 'h, ch, v, r, ch. Or, dans les inscrip­
tions cunéiformes, le vocable que les Grecs ont déformé en 
Xerxès, est rendu par: 'h, ch,j,r, ch,a ou par 'hi, chi,i, 
ar, chi. Cette identification une fois faite il sera facile de repla­
cer dans leur cadre tous les événements racontés dans le livre 
d'Esther. A noter encore que les deux princes ne se ressemblent 
pas moins par les traits les plus saillants de leur caractère : la 
légèreté, la débauche, l'orgueil, l'inconstance, la témérité, qui, 
d'un moment à l'autre, fera place k la faiblesse la plus 
incroyable. (1) 

Ainsi donc la science est arrivée, non seulement à démontrer 
l'historicité de la Meguilla, mais encore à préciser les noms de3 
personnages, en rendant hommage à l'exactitude du récit sacré. 

A maintes reprises, nous avons déjà eu l'occasion de parler 
de la fête de Pourim. Il serait impossible, en effet, de nommer le 
livre d'Esther sans mentionner cette solennité. D'ailleurs, la seule 
lecture de la tragédie de Saint-Gyr nous oblige à nous intéresser à 
ce jour commémoratif. En effet, c'est par cette phrase caracté­
ristique que Racine termine sa préface : « On dit même que 
les Juifs, encore aujourd'hui, célèbrent far de grandes actions 
de grâces le jour où leurs ancêtres furent délivrés par Esther 
de la cruauté d'Aman. » 

Lors de son séjour chez le bon Sconin, Racine, se préparant à 
l'état ecclésiastique, se trouvait à quelques lieues de Carpentras, 

(1) Cf. les belles pages de MM. Coquerel (p. 222 et auir.) et Jampett (p. 116, 
ïwasîm), qui nous ont continuellement guida. 
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d'Avignoiij de Oavaillon et d'Isles-sur-Sorgues, alors centres de 
vie juive. S'il avait traversé le Rhône, il aurait vu comment les 
Juifs du Gomtat célébraient Pourim. Eh bien, non ! le jeune 
étudiant en théologie n'a pas profité de cette précieuse occasion. 

De son côté, M. Jacquinet fait, à propos des lignes que nous 
avons citées, la remarque suivante : « Vous diriez qu'il s'agit 
d'un peuple lointain dont on ne connaît les usages !que par 
ouï-dire. Rien n'était plus facile, cependant, que de vérifier si 
la fête de Pourim se célébrait toujours dans les synagogues; 
mais, après tout, on ne tenait pas tant à le savoir; Racine ne 
fait pas à la race, sur laquelle pesait encore tant de mépris, 
l'honneur d'insister. » (1) 

Commentant cette même phrase de la préface d'Esther, tous 
les critiques, ou à peu près, se sont empressés de donner quelques 
éclaircissements touchant la fête de Pourim. Il s'en faut pour­
tant de beaucoup que leurs affirmations correspondent toujours 
à la réalité. Après avoir rappelé que la veille de la fête, on 
récite le livre d'Esther à la synagogue, M. Lanson ajjoute ces 
mots : « Le lecteur traduit le texte du livre d'Esther dans la 
langue du pays, et commente certains passages. Il lit en comé­
dien, appropriant le ton et les gestes aux divers moments de 
l'action. Quand il arrive au nom d'Aman, toute jl'Assembliée 
s^crie : « Son nom soit aboli! » ou : « Périsse le nom de 
l'impie! » 

Il suffit d'entrer, un jour de Pourim, dans n'importe quelle 
synagogue pour voir que tout cela n'est qu'imagination. 

La note que, sur la foi de l'abbé Rohrbacher, reproduit 
M. Mesnard, ,n'est guère pins juste : « En lisant le livre d'Esther, 
le lecteur de la synagogue, en cinq endroits marqués, pousse 
des cris terribles pour effrayer les femmes et les enfants. » 

La vérité est qu'à l'occasion de Pourim l'usage veut que les 
fidèles lisent ou écoutent lire le livre d'Esther, qu'ils s'envoient 
des cadeaux les uns aux autres et qu'ils fassent des dons aux 

(1) N'en déplaise au critique, la chose n'était pas aussi facile. Dans quelle 
synagogue Bacine aurait-il pu se renseigner ? Il n'y en avait point à Saint-
Oyr. Celles de Meaux, de Troyes et des différentes Tilles cJxaimpenoises, centres 
de lumière jadis, étaient, depuis 1394, désert«, détruites ou transformées en 
églises. Pour trouver une synagogue, le poète aurait dû retourner en Pro­
vence, faire 1Ie voyage de Metz ou de Bordeaux. Or, même si celle qui, 
jusqu'à 1322, devait exister à La Fetté même, ou dans ses !environs, était 
encore debout en 1689, Bacine* ne l'attirait pas »connue. (Nfoue n'avons pu 
établir si du temps de Racine il y avait des Juifs à TJzès même qui, soit dit 
en passant, est une des plus anciennes communautés juives en iSranoe. Son 
existence est attestée à partir du VI« siècle.) 
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pauvres. (1) A la synagogue, on récite le livre d'Esther devant 
un auditoire désireux de ne laisser échapper aucune syllabe du 
beau récit. Ce silence n'est interrompu que lorsque le ministre-
officiant prononce le nom d'Aman. Alors les enfants frappent 
des pieds ou font tourner des crécelles pour» simuler le châti­
ment à infliger au méchant. C'est là d'ailleurs une coutume qui, 
répandue en Europe orientale, se perd de plus en plus et qui, 
bientôt, sera vaincue par le modernisme, ennemi du pittoresque. 
En France, elle est totalement inconnue, ou à peu près. 

Une autre erreur se trouve dans presque toutes les éditions 
d'Esther (cette fois-ci encore même dans celle des Grands Ecri­
vains de la France!) : Pourim se célébrerait le 28 février. Parler 
ainsi, c'est faire preuve d'une ignorance absolue du calendrier juif. 
Parce que le Pourim de l'année 1839, spécialement connu du 
public littéraire (la Comédie-Française reprenait alors Esther, 
avec Rachel dans le rôle principal), correspondait au 28 février, 
ce n'est pas une raison pour qu'un joua» quelconque de l'année 
lunaire juive corresponde à une date de l'année solaire. En réa­
lité, Pourim est célébré le quatorze Adar, (2) lequel tomfoe d'ordi­
naire vers la fin de février ou vers le commencement de mars et 
même (dans une année intercalaire juive) vers la deuxième 
moitié du mois de mars. 

Pour indiquer la place de la fête de Pourim chez les Juifs, nous 
tâcherons de caractériser les principaux grands jours du calen­
drier israélite. Les fêtes juives sont — selon les termes mêmes du 
Lévitiqw XXIII, 4 — « des solennités de l'Eternel, des convocations 
saintes ». Elles sont familiales, intimes. Le sabbat apporte au Juif 
cette tranquillité d'âme qui lui fait défaut pendant les jours ou­
vrables. Cependant, le sabbat est une fête pleine du sérieux le plus 
grave. Roch-hachana, le Jour de l'An juif et le Yom hakkipourim 
Grand Pardon, avec leurs prières, leur sublime, c'est l'Austé­
rité la plus absolue. Dans les trois fêtes, (Péça'h, Pâques, Cha-
bouoth, Pentecôte, et Soukkoth, fête des cabanes), c'est encore le 
côté solennel qui prédomine. Quant aux jours de jeûne — le Neuf 
Ab, par exemple — ils sont vraiment la Tristesse. Israël eût donc 
connu la sévérité, la mortification, lesiarmes ; mais, n'était Pourim, 
il lui eût manqué le franc rire, le bienfaisant oubli de soi-même. 

Cet aspect joyeux de Pourim fait même qu'un dicton popu­
laire lui conteste tout bonnement le caractère de fête. Pour­
tant, ce jour fut, durant des siècles, le seul de l'année 

(1) Ct. Either IX, 22. 
(2) On le 15, cf. E. IX 19, 21. 
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où le Juif du ghetto osait rire. On s'égayait aux dépens des Amans 
et des Assuérus, anciens et modernes. On raillait ses ennemis et 
soi-même; on se moquait de sa misère; on ridiculisait sa rouelle. 

Gest dans cette atmosphère qu'il faut se figurer les pièces 
juives sur Esther. On en trouve dans tous les pays et dans toutes 
les langues. Il s'en faut pourtant de beaucoup qu'elles aient une 
valeur littéraire quelconque. Au contraire, peu méritent d'être 
signalées. Parmi les nombreuses causes qui expliquent ce fait, 
nous en citerons deux : absence du drame dans l'ancienne 
littérature juive et manque d'une scène. Or, comment exiger des 
pièces de théâtre — et des comédies encore! — d'une nation per­
suadée qu'il lui était défendu de se réjouir? 

En France, de bonne heure, on a vu paraître des écrits profanes 
à l'occasion de Pourim. « Pour (remplacer les liturgies sérieuses 
dans lesquelles on donne l'histoire d'Esther en forme poétique, des 
savants juifs du midi de la France s'amusèrent à composer des 
parodies. » C'est en ces termes que la Romania présente un des 
plus curieux monuments littéraires : Le. Roman d'Esther, par 
Cr es cas du Caylar, médecin juif du XIV siècle. (1) Il fallait 
l'union étroite et la science du critique israélite A. Neubauer et 
du médiéviste remarquable Paul Meyer pour déchiffrer cet ou­
vrage rédigé en langue provençale, mais transcrit en lettres 
hébraïque; et encore, — les auteurs l'avouent — malgré leur 
effort commun, bien des passages demeurent obscurs. 

Soulignant l'intérêt philologique et littéraire de ce poème, la 
Romania regrette qu'on néglige l'étude des œuvres judéo-méri­
dionales, qui, certes, nous réservent encore maintes découvertes, la 
production du bourgeois du Caylar n'étant pas la seule de son 
temps ni de son genre. Neubauer cite les pages du célèbre CaIo-
nyme, fils de Méïr, d'Arles, dont il existe une seconde rédaction, 
attribuée à Maître Léon de Bagnols ou Lévi, fils de Gerson, contem­
porain du premier. 

Pour montrer quelle est la nature de ces pièces, nous rappro­
chons de celle qui précède la Tragediou de la Reine Esther. Ecrite, 
elle aussi, en langue d'oc, elle fut composée par « l'illustre Rabin 
Mardochée Astrae, de la Ville de l'Isle (sur Sorgues), perfectionnée 
et augmentée par le très-digne Rabin Jacob de Lunel, de la ville 
de Carpentras ». Imprimée chez Dominique Gaspard Que-
nin, à Carpentras, elle parut sous un faux nom d'éditeur : A la 

(1) t. XXI, p. 194-227. 
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Haye chez les frères associés. En 1877, elle fut rééditée par Ernest 
Sabatier. (1) M. Armand Lunel, à qui nous devons ces dé­
tails, nous apprend aussi que, vers 1774, « les Israélites de Car-
pentras ont obtenu du Gardinal-Evêque la permission de jouer la 
comédie, afin de commémorer le mariage d'Esther et la chute 
d'Aman. (2) C'est donc bel et bien une farce de Pourim, comme on 
en avait probablement déjà écrit avant et comme on en écrira des 
dizaines après celle-ci. 

Il ressort de l'avis au lecteur que le caractère religieux devait 
être conservé dans ces burlesques mêmes. « En reconnaissance des 
grâces merveilleuses et continuelles que Dieu a faites de tout 
temps è son Peuple d'Israël, nous nous sommes déterminés à faire 
imprimier la présente Tragédie d'Esther..., afin que chacun puisse 
l'avoir pour une petite somme, et célébrer les ouvrages du 
Seigneuir. » 

Cependant, il n'y a rien de pieux dans une scène comme celle-ci : 
Voix de Femme. — Une manche jaune, comme à Prague. 
Voix d'Homme. — A Prague, la plus vieille synagogue. 
Voix de Femme. — Quel beau jaune ! Le jaune safran. 
Voix d'Homme. — Non, pas à Prague, mais un peu plus près, à Dra-

guignan. 
Voix de Femme. — Comment trouvez-vous mon petit chapeau à cornes. 

Astruguette ? 
— Tout à fait à la mode de l'an mil. 
Voix d'Homme. — Une fois par an, on se déguise avec les costumes de 

tous les Juifs d'Europe. 
Voix de Femme. — Mon voile, souvenir d'Espagne 1 
— Chapeau rouille de Venise ! 
— Deux raies bleues sur le manteau : ghetto de Rome. 
Voix d'Homme, annonçant leurs roues. — Jaune et rouge ! Jaune et 

verte ! 
— Roue pleine, verte ! (Ils *e pavanent.) 
Toutes les roues d'autrefois 1 Celles-là brodées ! 
Voix de Femme. •—• Capuchon de Mayorque ! Cape d'Aragon ! 
Voix d'Homme. — Moi, elle est en étain, c'est plus solide. 
Voix de Femme. — Je me contente d'une petite cocarde sur le chignon. 

Comme c'est coquet. Ah ! Ah ! Ah ! 
Voix d'Hommes. — Moi, je la porte sur le dos. 
— Moi, blanche et noire, sur la poitrine et le chapeau (Pirouette*.) 
— La mienne en feutre ! — La sienne en soie ! — La tienne en drap ! 

Le sérieux Barcanoth a beau s'indigner : 
Peuple sans vergogne! heureux de honte! 

Ils affichent, en riant, des signes d'infamie et d'interdiction. -

(1) Nîmes, Catelan. 
(2) v. son article dan» la Bevve juive dm 15 mal 1926. 



— 85 — 

Le parterre est pour Arcanoth : 
Peuple élu! comme il a raison d'être joyeux. 
Rien que des pièces honorables, comme il est dit dans la science du 

[blason. 
Bareanoth aurait eu raison n'importe quel autre jour de l'an­

née. II a le tort d'oublier que c'est Pourim aujourd'hui, c'est-à-
dire le seul jour de l'année pendant lequel il est permis d'oublier. 
son déshonneur et commandé (oui, commandé!) de se réjouir. 

1La plupart des oeuvres écrites à l'occasion de Pourim sont rédi­
gées en allemand ou en judéo-allemand, en yiddisch. A. Berliner 
en a signalé une datant du commencement du dix-huitième siècle, 
de Moses Sacut : Achaschwerosch-Spiel (Francfort-sur-le-Main, 
1708, in-8). Les exemplaires de cette pièce, représentée une seule 
fois, furent saisis par les autorités municipales et brûlés. 
En 1795, Joseph Haltern la traduisit en hébreu. Un second 
ouvrage mentionné par le même savant fut donné par les élèves 
du rabbin David Oppenheim : Acta Esther mit Achaschwerosch 
(Prague, Joh. Baks Neffen, 1720, in-8). 

Nous ne pouvons nous occuper des pièces sans nombre et, 
assez souvent, sans valeur, composées, ou plutôt fabriquées, pour 
la fête de Pourim. Contentons-nous de recommander à certains 
milieux juifs étrangers désireux de donner une représentation 
théâtrale à l'occasion de Pourim de choisir une des nombreuses 
traductions ou adaptations de l'Esther de Racine. 

II 

Les Additions au livre d'Esther relient l'Esther juive à VEsther 
telle que l'esprit chrétien se la représente. Les livres apocryphes 
ne faisant pas partie du patrimoine littéraire juif et, d'autre part, 
la quatrième session du concile de Trente (8 avril 1546) les ayant 
incorporés dans le canon biblique, il est certain que le grand 
public chrétien les connaissait mieux que le commun des lecteurs 
juifs de la Bible. C'est pour ces raisons que nous avons rapproché 
ce qui, d'ailleurs, était voisin : l'Esther des écrivains chrétiens et 
celle des Additions. Si l'on se rappelle, en outre, que l'auteur de 
ce dernier livre fut un Juif qui unissait à sa connaissance du 
grec celle des traditions nationales, on voit immédiatement com­
bien les considérations précédentes sont plus proches de notre 

(S) Cf. Ut Miètere an Viel Testament, t. VI, p. IJVI et suivante«!. 
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sujet qu'on ne l'a peut-être soupçoné" au premier abord. 
Pour expliquer les textes absents de la Bible hébraïque, mais qui 
font partie de la Bible .grecque, on est même obligé de remonter 
aux sources rabbiniques. C'est ainsi que les Septante ont traduit 
littéralement le songe ^e Mardochée tiré du Midrach. (1) 

« Et tel fut son songe : Voici un bruit de tempête, de tonnerre, 
un tremblement de terre et un grand bruit sur la terre. Et en 
même temps deux grands dragons, tout prêts à lutter l'un contre 
l'autre, qui jetèrent un grand cri. Et à leur cri toutes les nations 
s'émurent, pour combattre la nation des justes. Et cette journée 
fut pleine de ténèbres et d'obscurité, d'affliction et d'angoisse, 
avec adversité, et il y eut un grand trouble sur la terre. Car alors 
les justes craignant les afflictions furent fort troublés, et tout 
près de mourir. De sorte qu'ils s'écrièrent à Dieu; et comme ils 
criaient, une petite fontaine devint un très grand fleuve et répan­
dit une grande abondance d'eau. La lumière et le soleil se leva; 
les humbles furent élevés et ils dévorèrent les nobles. » (2) 

Ce récit forme, dans les Septante, le commencement du livre 
d'Esther. On en trouve l'interprétation è la fin du chapitre X : 
« Alors Mardochée dit : C'est Dieu qui a fait ces choses ; car il me 
souvient du songe que j 'ai eu touchant ces affaires; et il n'y a 
rien qui n'ait été mis en effet. La petite fontaine qui devenait une 
rivière et la lumière et le soleil et cette grande abondance d'eau : 
cette rivière, c'est Esther que le roi a prise pour, femme, et qu'il 
a faite reine. Aman et moi sommes les deux dragons. Les peuples 
snnt ceux qui se sont amassés pour détruire le nom des Juifs. 
Mais ma nation, c'est Israël, qui a crié au Seigneur, et qui a été 
sauvée. Car le Seigneur a sauvé son peuple, et nous a délivrés de 
tous ces maux; et Dieu a fait des prodiges et de grandes mer­
veilles qui n'avaient jamais été faites entre les nations. C'est 
pourquoi il a fait deux lots : l'un pour le peuple de Dieu et l'autre 
pour toutes les autres nations. » 

Au chapitre III, le texte grec ajoute un édit qu'Assuérus, à 
Ia demande d'Aman, aurait adressé aux gouverneurs des cent 
vingt-sept provinces. Le style de ce passage trahit un auteur initié 
à la vie politique, dont il connaît les finesses et les mensonges. 
Fait à relever, d'après les Additions, le massacre fut fixé au qua­
torze Adar, alors que la Bible parle du treize du même mois. 

(1) Citations des Addition* d'après la yereton de J.-F. Osterwald, 3« "éd. 
Bieime de Neuehâtel 1771. 

(20 24 b et 25 a, chap. VITI. 
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Gomme nous avons cité plus haut, d'après le Midrach, la 
prière de Mardochée, et que celle-ci se retrouve textuellement 
dans le livre grec, passons sans autre à l'ardente prière d'Esther, 
que Racine a si éloquemment rendue. « O mon Seigneur ! toi seul 
es notre roi. Donne-moi ton secours, à moi qui suis seule et qui 
n'ai point d'autre défenseur que toi; car le péril est présent. J'ai 
entendu dès ma naissance dans la lignée de ma famille, ô Sei­
gneur, que tu as choisi Israël entre toutes les nations, et nos 
pères entre tous leurs prédécesseurs pour ton héritage éternel ; 
et que tu leur as fait comme tu en avais parlé. Or maintenant, 
nous avons péché en ta présence ; c'est pourquoi tu nous as livrés 
entre les mains de nos ennemis. Parce que nous avons honoré 
leurs dieux : Seigneur, tu es juste. Et maintenant, il ne leur suffit 
pas de nous opprimer par une dure servitude, mais ils se sont 
alliés ensemble, s'appuyant sur la puissance de leurs idoles : 
pour renverser ce que ta bouche a déterminé, pour exterminer ton 
héritage, pour fermer la bouche de ceux qui te louent, et pour 
éteindre la gloire de ton peuple et de ton autel; pour ouvrir la 
bouche des nations et pour louer la vertu des idoles, et pour faire 
à jamais admirer un roi qui est de chair. Seigneur, ne livre point 
ton sceptre à ceux qui ne sont rien, de peur qu'ils ne se rient de 
notre ruine; mais tourne contre eux leurs conseils, et couvre 
d'opprobre celui qui a commencé d'agir contre nous. Souviens-
t'en, Seigneur, et fais-toi connaître au temps de notre affliction : 
donne-moi de l'assurance, Seigneur, Roi des dieux, qui as puis­
sance sur toutes les principautés. Mets dans ma bouche des 
paroles bienséantes en la présence du lion, et change son 
oœur, pour faire qu'il haïsse celui qui nous fait la guerre, 
afin qu'il soit détruit, lui et tous ceux qui s'accordent avec lui. 
Délivre-nous par ta main, et envoie-moi du secours, à moi qui 
suis toute seule, et qui n'ai que toi, Seigneur. Tu as la connais­
sance de toutes choses, et tu sais que je hais la gloire des injustes, 
et que j 'ai en detestation la couche des incirconcis et de tout étran­
ger. Tu sais la nécessité à laquelle je suis réduite, et comment 
j'ai en abomination la marque de ma grandeur, qui est sur ma 
tête dans les jours qu'il faut que je sois vue; que j 'ai cela en detes­
tation, autant que le drap souillé, et que je ne le porte point aux 
jours de mon repos ; que je n'ai point mangé à Ia table d*Aman, 
que je n'ai point bu du vin de leurs aspersions; (1) que ta ser­
vante, depuis le jour que j 'ai été transportée ici, jusqu'à main-

(1) Cf. p i » haut, p. 6T. 
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tenant, ne s'est réjouie qu'en toi, Seigneur, Dieu d'Abraham. 0 
Seigneur Dieu, qui es fort au-dessus de tous, exauce la voix de 
ceux qui sont sans espérance; délivre-moi de la main des mé­
chants, et me garantis de ceux que je crains. » (IV.) 

Dans la Bible, après la chute d'Aman, Assuérus ne révoque 
pas son ancien édit : le respect de l'autorité despotique exige 
qu'un « ordre écrit au nom du roi et muni du sceau royal ne soit 
pas rapporté » (E. VIII, 8). Pour les Additions, les majestés orien­
tales ne sont pas infaillibles : Assuérus avoue s'être trompé, ou 
plutôt avoir été dupe de son ancien ministre (c'est le cas aussi 
dans Racine). 

Le livre d'Esther est caractérisé par deux traits : il est laïque 
et perse. Les Septante, eux, ont éprouvé le besoin de le mettre 
quelque peu en relation avec le sacerdoce lévitique et la patrie 
égyptienne. On lit, en effet, dans le dernier verset : « La quatrième 
année du règne de Ptolémée et de Gléopâtre, Dosithée, qui se 
disait sacrificateur et lévite, et Ptolémée, son fils, apportèrent ces 
lettres de Pourim, qui dirent que Lysimache, fils de Ptolémée, les 
avait interprétées à Jérusalem. » (1) 

Nous tâcherons de résumer, aussi brièvement que possible, 
l'histoire du livre d'Esther dans ses rapports avec l'Eglise. Le 
fait que, dans son épître à Onésimus, Mélito (2) ne mentionne 
pas Esther ne permet aucunement de conclure que les Juifs 
n'avaient pas reconnu ce livre comme authentique et canonique. 
Contrairement à ce qu'on prétend d'ordinaire, l'évêque de Sardes 
ne devait pas sa connaissance de l'hébreu aux rabbins mais, 
«ornine le prouvent la suite et les titres des ouvrages qu'il cite 
aux judéo-chrétiens de Jérusalem, lesquels, en effet, ne semblent 
pas encore avoir reconnu la canonicité du livre en question. 
D'autre part, on notera que le même Eusèbe(3), à qui l'on doit la 
leftt-c di> Mélito (l'original ne nous est pas parvenu), ne cite pas 
le livre d'Esther en énumérant les écrits bibliques. Il en est de 
même de l'auteur de la Peschito qui, lui, avait sous les yeux la 
Bible hébraïque. 

(1) A titre de curiosité, rappelonla qu'au commencement de notre 'siedle 
encore, on a 1Pu émettre cette riducule hypothèse : le livre d'®*tfter, fiel qu'il 
fleure dan» la Bible hébraïque, représente la traduction d'un 'prétentìtai origi­
nal grec. Des savants distingués ont employé leur temps précieux % donner 
un texte hébreu furtfhentique (!) d'après les Sestante. ÇWfflrMti, 'Jvâaïca, 
1901, et Jahn., Either, 1902.) 

(2) Eusèbe Hist. Eccl. IV, 26, édit. Merx, Londres, cf. Jampel loe. cit. 
p. 11 <?t euiv. 

(3) Ib. Appendice. 
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La Vulgate admettait le texte original juif, de même que les 
Additions, qu'elle relègue cependant à la fin du recueil. « Je me 
suis attaché, lit-on dans la préface de Jérôme au livre d'Esther, à 
le rendre mot pour mot, afin que le lecteur l'eût sous les yeux tel 
qu'il,se lit dans les monuments des Hébreux. » (1) 

Les réforniés ne leur reconnaissant aucune authenticité, Luther 
voulait exclure des Ecritures le livre hébreu même. On sait que ses 
disciples ne l'ont pas suivi dans cette voie et qu'au contraire, 
comme le constate le pasteur Goquerel, le jugement en faveur de 
Mardoehée et d'Esther « est devenu une sorte de lieu commun de 
la piété; on en a fait, non des héros selon le monde, non des 
citoyens dévoués à leur patrie et à leur nation; on en a fait des 
saints. » (2) 

Dans cet ordre d'idées, on comprendra aussi une interprétation 
bien étrange d'un professeur de Wurzbourg, M. Scholz, prétendant 
que le livre d'Esther a une portée symbolique : le vocable « Roi », 
s'il n'est pas suivi d' « Assuérus », représenterait... Dieu ; Assuérus 
serait le Messie, Mardoehée, c'est Israël converti au christianisme ; 
Esther est l'emblème du paganisme converti. Aman, c'est 
Satan... (3) 

Cette exégèse vaut certainement celle des bons protestants neu-
châtelois voyant dans VEsther racinienne l'image de l'Eglise pro­
testante persécutée. 

Les mystères — il est permis de les rapprocher des pièces de 
Pourim — sont, à notre connaissance, les premières œuvres fran­
çaises qui se soient inspirées du livre d'Esther. 

Le Mistére de Hester suit de près le récit biblique. La part de 
l'invention y est minime. Elle se réduit à l'introduction de quel­
ques personnages secondaires et à l'intervention de Dieu dans 
l'action. C'est là(que la religion du poète se fait jour, et c'est là 
aussi ce qui nous intéresse le plus : on y voit l'interprétation chré­
tienne donnée par le,moyen âge au récit biblique. 

Après une ardente prière de Mardoehée, Esther en prononce une 
autre, non moins belle, et qui rappelle celle des Additions. Voici 
les strophes par lesquelles il plaît à Dieu de répondre à ses fidèles 
serviteurs : 

(1) Cité par M. Coquerél, p. 221. 
(2) ib., p. 230-31. 
(3) Cf. Jampel, p. 59. 
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Tresnoble Hester, amyaMe et serie, 
Eslevée es en grande seigneurie 
Pour la raison de ton humilité, 
Préfigurant que la vierge Marie, 
Treshumble fleur, précieuse et serie, 
Sur les autres aura auctorité. 
Mon filz Jesus, plein de nobilité, 
Enfantera, et, sans corruption, 
Ne amaindrir en rien sa deité. 
Pour les pécheurs souffrira passion, 
Plusieurs verront sa resurrection 
Et comme aux cieulx divins assistera ; 
Lors la Vierge se magnifestera 
Treshumblement devant sa digne face, 
Qui pour pécheurs souvent impetrerà 
Paix et acord, amour, concorde et grace. 
Tout en ce point vueil que Hester ainsi face, 
Qui est du roy privée et familière : 
Vers Assuaire, hault prince 'd'efficace, 
El obtiendra pour Juifz grace planiere, (v. 47311-330) 

Bagathan et Tharès, les deux. serviteurs infidèles d'Assuérus, 
sont, selon le Mistére, les premiers à se prosterner devant Aman. 
Nous nous demandons si l'auteur a voulu dire par là que les amis 
du ministre étaient des criminels. A-t-il peut-être interprété à sa 
manière ce verset des Additions? « Aman, fils d'Amadathus, de 
la race d'Agag, et qui était en grand honneur. chez le roi, tâcha de 
perdre Mardochée et son peuple, à cause des deux eunuques du 
roi. » (I, 18.) 

Il n'y a rien d'étonnant à ce que le compilateur donne aux per­
sonnages du livre d'JEsther des titres usités dans la chevalerie : 
Mardochée est chargé des fonctions d'huissier; le Hégaï biblique 
— il s'appelle Egeus — est provost et garde de la chambre des 
dames royalles; Esther festoie avec les duchesses de Sirie 
et d'Alexandrie, tandis qu'Assuaire se fait lire les annales de son 
règne par Manicha, duc de Mèdie. 

L'apparition barbare des deux bourreaux, se disputant, avant 
l'exécution même, les dépouilles de leurs victimes, n'avait certai­
nement non plus rien de choquant pour le public du XV" siècle. On 
prie Aman de faire sa paix avec le ciel : 

Mon seigneur, 
Se vous n'avez rien sur le cueur, 
Si le dictez tost pour le mieux. 
Recommandez vous a noz dieux, 
Qu'ils facent de vous leur plaisir, (v. 47973-977) 
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Aussi s'empresse-t-il d'invoquer maints héros grecs, dont l'Aman 
historique ignorait certainement tout, jusqu'aux noms : 

Prometheus, en bienveullance 
Et vous aussi, Deucalion, 
Pareillement Demogorgon, 
Ou j'ay eu parfaicte fiance (v. 47982-85) 

On le pend ; on va boire ; on vous invite à en faire autant. 
Certes, ce n'est point par l'abus d'exactitude dans la peinture 

de la couleur locale que pèche notre auteur. Au contraire, celle-ci 
ne le gêne guère. Sa naïveté est sans bornes : on la lui envierait 
presque. Il y a cependant des pages où il excelle : c'est lorsque, à 
son insu, il fait de l'histoire contemporaine. A la lecture du 
mandat d'Assuérus ordonnant le bannissement et le massacre de 
tous les Juifs, vous diriez qu'il n'a rien fait d'autre que de mettre 
en vers un des multiples décrets des souverains de France, d'An­
gleterre, d'Espagne ou d'Allemagne : 

Assuaire, roy d'Inde trespuissant, 
A tous juges, gubernateurs, 
Officiers ; a tous gouverneurs 
Du reame, en intencion, 
Soubz nostre honneur salut, dilection 1 
Il nous a este exposé 
Par nostre cher et bien aymé 
Aman, le provost entour nous, 
De nostre pallays dessus tous, 
Qu'une nacion tresinique 
Dicte et nommée judaïque, 
Prefuge, vacant et infame, 
Disperce par nostre reame, 
Pleine de fraudes infinies, 
De iniques serimonies, 
Couvertement nous rebellans, 
Noz ditz et noz loix contempnans, 
Pleine de toute maléfice, 
Ou grant grief et prejudice 
De nostre reame de nom, 
Se dessus ce provision 
N'estoit en brief mise et posée. 
Ceste chose considérée, 
Nous vous enjoignons et mandons 
Et expressément commandons, 
Sur peine de inobedience : 
Tout a ung jour en diligence, 
Au mois d'Ader, vous vous trouvez 
Et generallement mettrez, 
Sans rien reserver, sans remort, 
Tous Juifz et Juifves a la mort, 
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Trouvez ou royaulme sus dit, 
Depuis le grant jusque au petit ; 
Et semblable destruction, 
De quelque estât, condicion, 
Puis le povre jusque aux puissans, 
Hommes, femmes, petis enfans, 
Et fussent nez d'une heure ou deux 
Depuis les jeunes jusque es vi'eulx. 
Sans port, sans faveur regarder, 
Et sans ung tout seul reserver. 
De ceulx a telz fins appliquez 
Desclarez leurs biens confisquez, 
Car ainsi l'avons ordonné. 
Donné a Suse, la cité. 
Pour certain cas ainsi faire nous plaist, 
Et, que de ce ne puist estre doubté, 
A ce mand mis avons nostre signet, (v. 46795-842) 

III 

Parmi les récits bibliques, il n'y a guère que l'histoire de Joseph 
dont la vogue ait été ausi grande que celle d'Esther. Les chiffres 
ei-dessous empruntés à l'érudition des éditeurs du Mistére du Viel 
Testament, chiffres qui se passent de tout commentaire, en sont 
In preuve. Il existe sur notre sujet : dix-huit pièces latines, dix-
huit pièces italiennes, onze françaises, sept espagnoles, quatre an­
glaises, sept néerlandaises, vingt-cinq allemandes, six russes, 
deux polonaises, six hébraïques, une pièce provençale, une portu­
gaise, une suédoise, une !grecque et une pièce tchèque, au total, 
cent neuf pièces. Et ce chiffre impressionnant n'indique qu'im­
parfaitement la riche production poétique due au livre d'Esther : 
il faudrait y ajouter les innombrables œuvres juives écrites à l'oc­
casion de Pourim. Il est nécessaire de se rappeler aussi le fait que 
plusieurs des tragédies citées ci-dessus, répandues dans de mul­
tiples éditions, forment, pour ainsi dire, une littérature à part. 

La première tragédie que nous possédions sur ce sujet, c'est la 
pièce latine Hamanus du protestant Thomas Kirchmaïer, dit Nao-
georgus. Elle date de 1547. La scène française, après avoir ap­
plaudi le mystère, vit tour à tour des Amans, des Esthers et des 
Vasthis. Le Jeu de la royne Ester, joué à Metz, le 19 septembre 1512, 
et dont, de nos jjours, on ne connaît que le titre, se confond pro­
bablement avec le mystère. Egalement perdue est la tragédie d'An-
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foine Le Devin, sieur de La Roche, en Anjou. Nous passons sur 
l'Aman d'André de Rivaudeau, pièce que M. Mesnard qualifie de 
composition sans intérêt, pour arriver à VEsther de Pierre Mat­
thieu, qui ne vaut guère mieux. « L'œuvre est », selon M. Bernardin, 
« aussi consciencieuse qu'ennuyeuse ; elle a la longueur et la pro­
lixité des mystères, le mauvais goût du seizième siècle; et, si 
Racine l'a connue, il n'en a pas tiré grand'chose. » Il faut savoir 
gré à Pierre Matthieu de s'être rendu compte que son Esther était 
trop longue; il fit de sa pièce deux pièces : Vasthi et Aman. L'au­
teur moralisait; aussi la première tragédie est-elle une Assuero-
pédie ou Institution des rois. « La pièce de Vasthi, dit à son tour 
Faguet, n'est pas une pièce; c'est une suite de discours sur divers 
sujets, bien étranges parfois. Il y a toute une scène entre le roi et 
la reine où l'entretien roule sur la question de savoir si les rois ont 
un destin supérieur à celui des dieux. Assuérus tient pour les rois, 
Vasthi pour les dieux, ou au contraire ; car il n'importe. » (1) 

« L'Aman de Montehrestien est bien supérieur, et sans compa­
raison possible. » Cette constatation du critique compétent qu'est 
M. Mesnard suffit à expliquer notre préférence. S'il est probable 
que Racine ne doit presque rien aux poètes qui, avant lui, ont 
traité le même sujet, nous n'oserions en dire autant de Mont­
ehrestien. Toute proportion gardée, la tragédie du sieur de Vas-
teville et celle du poète de Saint-Cyr se ressemblent par plus d'un 
point. N'a-t-on pas surnommé Montehrestien le Racine du XVI' 
siècle? Quelques similitudes dans les expressions mêmes invitent 
à faire ces parallèles entre les deux auteurs. (2) 

Mais, en comparant la pièce de Racine à celle de Montehrestien, 
on constatera facilement qu'il y a entre elles cette différence capi­
tale que le génie dramatique de l'auteur é'Andromaque et de Phèdre 
se retrouve dans Esther, alors que Montehrestien s'essouffle à rem­
plir les cinq actes prétendus indispensables. Chez l'un tout languit 
et traîne, tandis que, chez l'autre, les chœurs sont encore de l'action. 

Ge qui donne une valeur réelle à l'œuvre de Montehrestien, c'est 
son désir de présenter une étude psychologique. Aman a un sous-
titre : La Vanité. C'est d'ailleurs le cas de toutes les tragédies de 
Montehrestien : l'Ecossaise ou Le Désastre, La Carthaginoise ou 
La Liberté, David ou XAdultère, etc. Le premier acte ^ Aman ne 
semble même avoir d'autre raison que de justifier le sous-titre. 
Aman et son confident €irus sont en présence. (Quelle maladresse, 

(1) La Tragédie française (m seizième iiècle, p. 311. 
(2) ib., p. 354. 
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soit dit en passant, que de donnert le nom du bienfaiteur des Juifs 
au complice du ministre perse!) Le grand vizir vante sa puissance, 
qui n'est en rien inférieure à celle du roi : 

L'univers reconnoist mon Maistre pour son Roy : 
Mon Roy ne veut avoir pour compagnon que moy, 
A moy tant seulement le Conseil se rapporte ; 
En effect je suis Roy : les, tiltre je n'en porte ; 
Mais baste, c'est tout un, si Roy nommer se peut, 
Qui fait tout ce qu'il dit, et dit tout ce qu'il veut. CO 

Comme PHydaspe du XVIP siècle, celui du XVl* siècle provoqua 
l'explosion de la haine d'Aman par la constatation flatteuse que 
la terre entière se prosterne devant le tout-puissant parvenu. Sur 
quoi celui-ci de riposter amèrement : 

Un Juif, un circoncis, un faquin, un esclave 
Foule ma gloire aux pieds et sans cesse me brave. 
Ni le rang que je tien, ni ma propre vertu, 
Ni cest habit Royal dont je suis revestu, 
Ni cest Edit nouveau commandant qu'on m'adore, 
A l'exemple d'autruy ne font pas qu'il m'honore, 
Encor qu'un de ces points eust assés de pouvoir, 
Pour ranger les plus fiers à cest humble devoir. 
Et quoy, verray-je ainsi ma gloire ravalée ? 
Mon honneur mesprisé ? ma dignité foulée ? 

Suit la description des massacres qu'Aman médite... et voilà 
toute la trame du premier acte. Gomme le suivant, il vaut, avant 
tout, par la peinture des caractères. On a plaisir à le lire, grâce au 
pittoresque, à la vivacité de l'expression et à son lyrisme. 

Assuérus, lui aussi, débute par une longue tirade. Il exalte la 
gloire des rois, qui sont les égaux des dieux. Ceux-ci, gouvernant 
les cieux suivant leur humeur, ont cédé la terre aux caprices des 
tyrans. 

Il faut doncques tousjours à ce point revenir, 
Que le Ciel veut les Roys en grandeur maintenir, 
Et que de jour en jour il leur donne accroissance 
De richesses, d'honneur, de vertu, de puissance. (II) 

Peu s'en fallut que, pour parler comme Montchrestien, l'Olym­
pe ne devienne l'humble serviteur des grands d'ici-bas, puis-
qu'Assuérjs affirme encore: 

Qu'il (le ciel) est leur sauvegarde, et qu'il a tousjours soin 
De leur bailler à temps ce qu'ils ont de besoin. 

(1) Les Tragédies d'Antihoine de MontciireBtlen, sieur de VastevHle. Konen, 
chez Pierre de la Motte, 1627. 
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Qu'on pense de la grandeur des dieux et des rois ce qu'on vou­
dra, ces considérations ne font pas avancer la tragédie : la valeur 
dramatique du deuxième acte est presque nulle. Toutefois, un ré­
sultat est acquis : cette réponse d'Assuérus aux accusations d'une 
vigueur extrême du ministre : 

O mon fideile Aman, ce cachet je te donne : 
Uzes-en à ton gré contre toute personne ; 
Et si je veux encor qu'on te délivre Argent ; 
Afin d'exterminer si misérable Gent. (II) 

Après qu'Assuérus a commencé cet acte par un monologue aussi 
long qu'ennuyeux, Aman le termine par un autre, plus long et plus 
ennuyeux encore. Il s%crie enfin : 

Mais cesson de parler et commençon à faire ! 

« C'est bien ce qu'on est tenté de dire à chaque instant quand on 
parcourt tout ce théâtre. » (Faguet.) 

Les interminables lamentations de Mardochée nous apprennent 
le triste état des Juifs. Respectant les données bibliques, Mont-
ehrestien n'introduit pas, comme le fera Racine, l'oncle chez 
Esther. Sara et Rachel, confidentes de la reine, et, plus tard, Atac 
lui communiqueront ce qui se passe au delà des murs du sérail. 

Rien de grand dans les effusions d'Esther. A l'entendre, on 
croirait qu'il s'agit d'une petite affaire personnelle et nullement 
d'une question dont dépend le sort de tout un peuple. Elle fait 
pitié, cette pauvre Esther, quand, au milieu du péril national, elle 
demande froidement, préoccupée avant tout d'elle-même et de son 
ambition : 

Mais encor que luy cause une telle détresse ; 
Seroit-ce le regret de me voir grand Princesse 1 (III) 

Bientôt, il est vrai, elle montera dans notre estime, et Montchres-
tien avec elle. Nous pensons à cette belle prière : 

Donne moy, Seigneur, qu'en méditant ta Loy, 
Je donne tous les jours accroissance à ma Foy : 
Fay que de tes Edits la lecture sacrée, 
Augmente en moy ta crainte et mon ame recrée : 
Fay que tes Saints statuts me servent d'un flambeau, 
Qui par le droit sentier me conduise au tombeau, (ib.) 

Voilà, assurément, une femme fort pieuse. Mais un personnage 
dramatique?... Ge rôle est exclusivement réservé à Mardochée qui, 
grâce à une harangue morale, religieuse et historique, arrive enfin 
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à convaincre Esther de la nécessité d'intercéder en faveur de son 
peuple. 

L'acte quatrième de Montchrestien correspond au deuxième de 
Racine : Assuérus, ravi de la beauté de la reine, accepte l'invita­
tion de celle-ci et ordonne à Aman de s'y rendre aussi. Excellente 
occasion d'écrire une galanterie amoureuse ; un auteur du sei­
zième siècle n'y manquera pas. Ebloui par les grâces invincibles 
de son épouse, Assuérus nous dit : 

Quel paradis d'amour vient ores de s'ouvrir ! 
Quelles rares beautez vien-je de descouvrir 1 

Et lorsque, croyant au courroux de Sa Majesté, la reine se pâme 
de terreur, l 'amoureux lui demande : 

Ha, ma fille, qu'as-tu ! qu'as-tu, ma petite ame 1 
Je suis ton cher espoux ; ma belle ne crain pas 
Qu'as-tu, ma chère Ester, qu'as-tu, ma douce vie ? 
Qu'as-tu mon doux soûlas, et mon unique envie ! 
Pourquoy clos-tu ces yeux qui me donnent le jour ; 
Pourquoy me caches-tu ces vifs flambeaux d'amour ? (ib.) 

L'acte cinquième, celui qui décrit le banquet d'Esther, cet acte 
dramatique en soi, est entièrement manqué. 

Avouons cependant que, malgré nous, nous sommes probable­
ment trop sévères pour le pauvre poète, qui a l'honneur et la mal­
chance d'être mis en parallèle avec Racine. 

Voici d'abord Sares, qui, comme dans la Bible, excite son mari 
à lu. vengeance. 

Celuy qui te peut voir et ne t'adore pas, 
Mérite à dire vray, la honte et le trespas._ 
Fay dresser un gibet pour pendre Mardochée ; 
Qu'aux rayons du Soleil sa peau soit desséchée ; 
Que les Vautours gloutons soient repus de sa chair ; 
Et que son sang pourri les Chiens viennent lecher. 

Manque absolu de grandeur dans la suite. Quand il apprend que 
ce n'est pas lui, le fidèle serviteur, que le roi entend récompenser, 
Aman se lamente, jusqu'à nous ennuyer, sui* l'ordre cruel qu'on 
vient de lui enjoindre. Que le simple « dieux! » chez Racine est 
plus expressif et, surtout, plus dramatique! 

Les défauts de l'oeuvre de Montchrestien s'accentueront dans la 
scène de la confusion. Lui, qui remplit des pages pour peindre la 
vanité d'Aman, l'amour d'Assuérus et la piété de Mardochée, sait 
à peine trouver quelques vers pour expliquer le revirement qui a 
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arnese la chute de l'ancien ministre et l'avènement de son adver­
saire. Après qu'Esther a exposé le danger qui menace les Juifs, 
Assuérus adresse à Aman ces questions ridicules : 

Comment, gentil galant, as-tu bien eu l'audace 
D'abuzer jusques là du credit de ma grace ? 
As-tu donc bien oïé pourchasser à la mort ? 
Le peuple circoncis qui ne m'a fait nul tort ? 

On condamne Aman. Mardochée lui succède. Il entonne un 
hymne de reconnaissance. La pièce est terminée. 

Du point de vue de la peinture des caractères, celle du grand 
vizir est certainement la mieux réussie. Il s'en faut pourtant de 
beaucoup qu'elle soit parfaite. Malgré la perversité d'Aman, on 
pourrait avoir pitié de celui qui, d'un bout du drame à l'autre, 
poursuit un dessein précis, sans toutefois l'atteindre. On pourrait 
plaindre son infortune. Aman est cruel. Ge serait l'occasion de le 
craindre, de frémir à son approche (cf. Racine, III, 3). Or, il n'en 
est rien. Ce monstre n'est le plus souvent qu'un bouffon. Au lieu 
d'inspirer de l'effroi, ses vantardises font rire. 

Mardochée, lui aussi, est une volonté et, par conséquent, un 
personnage tragique. Son entrée en scène est assez heureuse. Ses 
plaintes ne se font pas seulement remarquer par un lyrisme vrai ; 
elles sont dramatiques. 

Pourquoy m'as-tu, Seigneur, tiré de la matrice ! 
Miserable, pourquoy m'allaitta la Nourrice 1 
Que ne furent mes yeux aux pleurs ores ouvers, 
Au sortir du berceau de ténèbres couvers ? 
• Je ne vérrois ma Gent à j amais captivée ; 
Je ne verrois sa gloire à sa fin arrivée. 

Mardochée se sent une double responsabilité envers son Dieta' 
et envers son peuplé. Ainsi compris, il aurait pu devenir, entre 
les mains d'un homme de talent, un personnage dramatique par 
excellence : Montchrestien en a fait un dévot, qui n'apparaît sur 
la scène que pour se lamenter, pour remercier ou pour philo­
sopher. C'est à peine si on le voit agir. Il est cependant le centre 
de la mince action : c'est lui qui pousse Esther à intervenir en 
faveur de ses frères. Mais, c'est là l'ombre seulement d'un Mar­
dochée, alors qu'on désirerait le voir en chair et en os. 

On admet que, dans une pièce biblique, la prière fasse partie du 
drame. Cependant, Mardochée prie vraiment trop. Comme, au sur­
plus, il débite toutes ses tirades d'une seule haleine, les specta­
teurs les plus pieux eux-mêmes doivent en éprouver un certain 
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malaise. En plein troisième acte, alors qu'on attend impatiem­
ment le choc des forces en présence, Mardoiehée s'écrie : 

Amis, esmouvon nous d'ardent affection, 
Et chanton ce Cantique en nostre afflicition ! 

Il ne se montrera plus que pour recevoir docilement les dignités 
qui lui sont échues — il ne les aura pas conquises! — et pour 
terminer la pièce par une autre action de grâces. 

Esther ressemble bien à ces jeunes filles qui rient et pleurent 
tour à tour, le plus souvent sans savoir pourquoi. Elle se complaît 
dans les flatteries que lui prodigue son royal époux. Son obéis­
sance envers Mardochée est complète. Sa piété et son cou­
rage ne sont pas des qualités du cœur, mais le fait d'une; bonne* 
éducation. En somme : c'est une aimable fillette, une" élève modèle. 
Quatre-vingt-dix ans plus tard, Racine en fera une héroïne. 

Assuérus, lui aussi, agit en enfant. Il s'amuse, accorde des 
faveurs et les retire, condamne à mort et distribue les honneurs 
les plus élevés, et tout cela sans raison aucune, par caprice seu­
lement. 

Malgré les défauts signalés, la pièce que nous examinons vaut 
encore la peine d'être lue, d'abord parce que Racine a daigné faire 
quelques emprunts à son devancier et ensuite parce que les prières 
et les chœurs — surtout quand l'auteur suit de près la Bible — 
sont d'un lyrisme remarquable. Ne croirait-on pas entendre les 
vers de Racine. 

Le bonheur de l'impie est toujours agité, 
ou 

La gloire des méchants en un moment s'éteint, etc. 

en lisant ces strophes du premier chœur de Montchrestien : 

Il est advis à son coeur vain 
Que tout doit fléchir sous sa main ; 
Qu'en sa faveur Phœbus esclaire 
Et que chacun luy doit complaire, 
Sous ombre qu'il est grand mondain. 

La terre mesme il ne croit pas 
Digne de recevoir ses pas ; 
Il pense que l'aime Nature, 
Qui l'a fait foible creature, (l) 
Prend en luy seul tous ses ébas. 
Pour autant qu'il se va haussant 
Sur le mont d'un honneur glissant, 
Il s'estime fils de Fortune 

(1) L'édition de 1627 porte : « Qui la fait », etc. 
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Et que jamais disgrace aucune 
En bas ne l'ira renversant. 

Mais il se trompe fort souvent 
L'Espoir qui le va décevant 
Avec luy volant en fumée 
Et sa gloire tant estimée 
Fuyant plus viste que le vent 

On ne peut s'empêcher de remarquer que, pour exprimer la même 
idée, il fallait à Fauteur d'Aman plus de vers qu'il n'en faudra des 
mots au chantre d'Esther. 

Ge qui élève les chœurs de Monchrestien, c'est leur inspiration 
profondément religieuse. On regrette seulement que l'auteur du 
seizième siècle ait cru devoir étaler ses connaissances mytholo­
giques dans une pièce biblique : on vient de lire le nom de Phœ-
bus ; on trouvera encore ceux de Jupiter, de Neptune et des Titans. 

La langue de Montchrestien est souvent franchement mauvaise. 
C'est là, certes, par quoi le Racine du seizième siècle est le plus 
éloigné de celui du dix-septième. Ce dernier est avant tout poète 
tragique. Le premier, quand il est poète, n 'a qu'une corde à son 
instrument ; elle est lyrique. Montchrestien appelle son Aman une 
tragédie. Racine avait d'abord nommé son Esther « un ouvrage de 
poésie tiré de l'Ecriture sainte, propre à être récité et à être chan­
té ». (1) Intervertissons les titres et nous approcherons de la vérité 
littéraire. 

Reprenons enfin l'exposé et l'historique des autres pièces qui, 
avant Racine, se sont inspirées du livre d'Esther. En 1617, parut 
une tragédie intitulée : Perfidie d'Aman, mignon et favori du 
foi Assuérus. L'auteur anonyme y peint « nayvement Testat mise­
rable de ceulx qui se fient aux grandeurs ». Gomme on l'a fait re­
marquer, les bouffonneries de cette pièce rappellent le bon vieux 
lemps des confréries de Ia Passion. Voici un échantillon de cette 
singulière tragédie. Aman dit à Mardochée : 

Ah ! te voici, coquin ! Qui te fait si hardi 
D'entrer en cette place 1 Es-tu pas étourdi ? 

MARDOCHEE. 
Que veut dire aujourd'hui cet homme épouvantable, 
Qui croit m'épouvanter de sa voix effroyable ? 
As-tu bu trop d'un coup? Tu es bien furieux ! 
Nul homme n'ose-t-il se montrer à tes yeux ? 

AMAN. 
Oui, mais ne sais-tu pas ce que le Roi commande ? 
Que le peuple m'adore; autrement, qu'on le pende ! 

(1) La tragédie est ainsi nommée dans le privilege du roi. 
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Et encore oses-tu te montrer devant moi ! 
Je t'apprendrai bientôt à mépriser le Roi. 

MARDOCHEE. 
O le grand personnage ! adorer un tel homme ! 
J'adorerais plutôt la plus petite pomme. 
Et ne fait-il pas beau qu'un petit raboteur, 
Qu'un homme roturier reçoive un tel honneur ! 
Tu te devrais cacher (1) 

Ville-Toustain, sous le pseudonyme de Japien Marfrière, publia, 
vers 1620, une Belle Hester, tragédie française, tirée de la saincte 
Bible. « Rien de plus sec, de plus plat, de plus pauvre que cet ou­
vrage. » Tel est le jugement laconique de M. Mesnard sur ce drame. 

En 1643, (la même année que Polyeucte) on représenta l'Esther 
de du Ryer. Il y a du Corneille dans cette pièce : la plupart des 
défauts du grand poète. On y conspire, intrigue, combat, aime et 
hait. Aman est , amoureux d'Esther. Son confident, Tbarès, est 
épris de Thamar, suivante de la reine. Pourquoi cette complication 
bizarre ? On l'ignore. Vasthi fait partie des personnages de du Ryer. 
Il la, suppose disgraciée, mais non encore déchue, de même qu'Es-
ther est déjà distinguée, mais non encore reine. Le courtisan Mar-
dochée lui conseille de feindre la modestie : ce serait le meil-
leur moyen de gagner le cœur d'Assuérus. Aman aimait Esther, 
Mardochée l'a donnée au roi : voilà, selon du Ryer, le motif de ,la 
haine du ministre. L'ancienne souveraine, aidée d'Aman, use du 
peu de crédit qui lui reste pour empêcher le couronnement de la 
jeune fille juive : sa 'basse extraction la rendrait indigne de suc­
céder à la fière Vasthi. 'Le respect du trône, interdirait au roi cette 
mésalliance. Mais l'autocrate répond orgueilleusement : 

Un roi, comme les dieux, fait de rien toutes choses... 
Mon choix et mon amour qui relèvent aux cieux 
Lui tiennent lieu de sceptre, et de gloire, et d'aïeux. 

L'acte III met en présence les deux reines. On devine que c'est 
pour opposer la vanité de l'une à la modestie de l'autre. La pièce 
aurait beaucoup gagné à commencer par l'acte IV. Mardochée fait 
part à Esther du danger que court Israël. Il l'adjure de défendre 
'a cause sacrée du peuple juif. 

C'est à vous maintenant de calmer tant d'alarmes, 
C'est à vous de marcher et de prendre les armes; 

(1) Cf. l'éd. de M. Bernardin, pp. 15 et 16, avec un renvoi à VM. de Saint-
Mare <ïlrarcUn. 
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Et puisqu'en ce haut rang le ciel vous a fait asseoir, 
C'est à vous d'opposer le pouvoir au pouvoir. 

ESTHER. 
Hélas! 

MARDOCHEE. 
Consultez-vous? 

ESTHER. 
Le danger m'épouvante. 

MARDOCHEE. 
Le danger vous étonne ou la gloire vous tente? 

ESTHER. 
Le danger qui vous suit, non celui qui me perd, 
Tient mon cœur à la crainte incessamment ouvert. 

MARDOCHEE. 
L'infortune des Juifs, leurs douleurs et leurs craintes 
Ont besoin de secours et non pas de vos plaintes. 
Ce n'est pas les aider que de craindre pour eux, 
Et c'est agir pour vous qu'aider ces malheureux... 

ESTHER. 
Pensez-vous donc qu'Esther, peu forte et magnanime, 
Comme un faible soldat ait besoin qu'on l'anime? 
Si j 'ai peur maintenant, hélas! hélas! j 'a i peur 
De manquer de succès, non de manquer de cœur. 

Elle c o n t i n u e r a en v ra i e hé ro ïne corné l ienne : 

Noble et chère patrie, autrefois florissante, 
Maintenant dans les fers esclave et languissante, 
Si je ne puis t 'aider et te rendre ton rang, 
Au moins dans ce dessein je te rendrai mon sang. 

« Ge qu'il y a de remarquable, écrit M. Lanson, et ce qui accuse 
bien plus fortement que dans Racine les faiblesses et les invrai­
semblances de l'action, c'est l'absence totale du sentiment reli­
gieux . . . Le livre d'Esther n'a été pour du Ryer qu'une matière 
à tragédie, comme Tite-Live et Plutarque auraient pu l'être : sa 
foi n'a été pour rien dans le choix de son sujet ; il n'y a rien mis 
de son âme, et c'est l'âme de Racine qui fait la beauté de son 
Esther. » (1) 

Dans la pièce de du Ryer on trouve une Romaine, où il fallait 
'ine Juive. Et quelle étrange idée d'attribuer à Esther tant de pitié 
à l'égard d'Aman ! Elle implore par deux fois la grâce du roi en 
faveur du persécuteur des Juifs. 

(1) Bd. S'Sêther. Appendice. 
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Cette tragédie vaut, avant tout, par quelques vers bien frappés. 
Aman ne voit qu'un moyen pour sauver Vasthi : toucher le mo­
narque par des larmes. Or, la >reine déchue a de la fierté : 

J'ai du sang à verser, mais je n'ai point de pleurs. 

Esther, de son côté, ne craint pas une future disgrâce : 

Je ne tomberai pas, je saurai bien descendre. 

On peut juger des qualités de cette pièce par une certaine rapi­
dité du dialogue, obtenue par la stichomythie. 

HAMAN. 
Quoi? Sire? à Mardochée un même honneur qu'au Roi? 

ASSUERUS. 
Tu l'as ordonné tel, tel il l'aura de moi. 

HAMAN. 
Mais il fit son devoir, s'il vous rendit service. 

ASSUERUS. 
Et je ferai le mien, si je lui rends justice. 

HAMAN. 
Sire, il faut à son rang assurer vos bienfaits. 

ASSUERUS. 
Je les dois mesurer par les biens qu'il m'a faits. 

HAMAN. 
Ils peuvent être grands sans devenir extrêmes. 

ASSUERUS. 
Ils me sembleraient bas, s'ils n'étaient pas suprêmes. 

M. Garrington Lancastre, auteur d'un Pierre du Ryer, écrivain 
dramatique, affirme de l'oauvre que nous venons d'analyser : 
« Esther n'est pas sans influence sur la tragédie de Racine, et 
c'est là son meilleur titre à la renommée. » (1) Dans un compte-
rendu du même ouvrage, M. Lanson n'admet cependant pas cette 
conclusion-là : « Le rapport de du Ryer à Racine, dit-il, me paraît 
être tout extérieur. Du Ryer est tout voisin de Corneille, et influ­
encé par lui ; et il dirige la tragédie plutôt vers Quinault que vers 
Racine. » (2) 

(1) T. sot article •dans la Revm cPHistoire littéraire, XX« année, 1913, p. 309-
33. 

(2) Ib. XXI« année, 1914 p. 206. 
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Avant d'en venir à Racine, il nous faut encore mentionner une 
autre Esther. Il s'agit du poème que Jean Desmarets, sous le pseu­
donyme de Boisval, publia en 1670. Cette composition, chronolo­
giquement la plus proche de celle de 1689, en est des plus éloignées 
par son contenu. La pièce est d'ailleurs inachevée. Il n'y a pas lieu 
de le déplorer. 



CHAPITRE IV 

De quelques idées bibliques dans Esther et Athalie. 

1. — Esther et Athalie, drames politiques. —• La théocratie et la royauté 
en Israël. — L'idée monarchique dans les tragédies de Racine. — 
Bons et mauvais rois. — Roi et peuple. — Jean Racine politique, 
par M. Dubech. 

IL — Esther et Athalie considérées comme épopées juives. 

III. — Idées religieuses et morales dans Esther et Athalie. — « Poème 
moral ou historique, d'où l'amour fût entièrement banni. » — 
Les attaques contre les impies. Caractère d'Aman. — La foi, source 
de bonheur et de grandeur. Joad: le chef spirituel et militaire, 
l'homme d'action et le père. — Joas, Zacharie et Esther : produits 
de l'éducation juive. — Josabeth: l'épouse, la mère, la Juive. 

IV. — Le prophétisme. — Aspects poétiques et psychologiques de la 
prophétie de Joad. — Ses sources, sa valeur dramatique. — Le 
lyrisme d'Athalie comparé à celui d'Esther. 

V. — Cohen ve-nabi, par M. A'had Haam : le prophète, représentant de 
l'idéal; le prêtre, serviteur de la vie. — Joad, nabi et pontife. — Le 
prêtre apostat. — Le rôle dramatique du Temple. 

1 
Des multiples problèmes que soulève la lecture d'Esther et 

(.YAthalie, un seul a été traité dans les pages précédentes : celui de 
la Providence. L'inspiration générale des deux pièces ayant été 
mise en lumière, ce chapitre sera consacré à quelques questions de 
détail. 

Et d'abord, il y a lieu de rectifier une erreur : l'auteur de Phèdre 
ne peindrait que Ia passion, tandis que le poète du Cid ne s'inté­
resserait qu'à la politique. M. Lucien Dubech (1) a montré avec 
succès que celle-ci entre dans toutes les œuvres de Racine. Per­
sonne n'osera le contredire en ce qui concerne Esther et Athalie. 

Nous n'examinerons pas la pure théocratie, telle que l'Ecriture 
l'aurait désirée pour le peuple de la Bible. Au temps de Joas, la 

(1) Jean Racine politique. Paris, Grasset, 1926. 
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royauté est un fait accompli. Il s'agit seulement de la mettre d'ac­
cord avec la Loi, c'est-à-dire d'établir l'harmonie entre les droits 
du monarque, ceux du peuple et, dominant tous les deux, la 
Volonté divine. 

Il est question de monarchie, d'abord au Deutéronome, XVIII, 14-
20, ensuite dans /. Samuel VIH. Le Pentateuque en parle sous forme 
hypothétique,fixant surtout les devoirs du souverain. Samuel, par 
contre, considère comme illégitime le désir des Juifs de se donner 
un roi, « comme en ont les autres peuples ». Il énumère les préro­
gatives des princes et montre l'esclavage de la nation soumise aux 
caprices des autocrates. Ne réussissant pas à convaincre ses frères, 
il finit par obéir à leurs instances réitérées. 

dependant, les souverains d'Israël et de Juda ne se trouvent pas 
toujours à l'aise sur les trônes de Samarie et de Jérusalem. S'il 
leur prend envie d'imiter les monarques voisins, s'ils oublient 
qtf au-dessus de leur autorité plane celle du Roi des rois, alors la 
voix retentissante des nabis les rappelle à leurs devoirs. Isaïe osera 
appeler les nobles du royaume « chefs de Sodome » ; Jérémie atta­
quera le roi lui-même. Tous les prophètes ont dressé un impi­
toyable réquisitoire contre les grands. 

« Esther et surtout Athalie montrent Racine, après une vie de 
réflexion, qui donne la foi pour couronne au réalisme politique. 
Il arrive aux vues qui sont celles des théologiens de son temps, 
celles de Bossuet dans la Politique tirée de l'Ecriture Sainte, sur 
l'essence transcendante du pouvoir royal. » (1) 

Selon Racine, aussi bien que selon Bossuet et Louis XIV, l'abso­
lutisme est à la base de la hiérarchie sociale, et cela par ordre 
divin. Il est vrai que les monarques ont leurs devoirs comme les 
plus humbles de leurs sujets ; mais, fait à noter, les souverains 
ne répondent de leurs actions que devant le Juge céleste. « Dieu, 
par qui les rois régnent (2), lit-on dans fAvamVPropos de la Poli­
tique tirée de l'Ecriture Sainte, n'oublie rien pour leur apprendre 
à bien régner..., c'est une partie de la morale chrétienne que de 
former la magistrature par des lois : Dieu a voulu tout décider, 
c'est-à-dire donner des décisions à tous les états et, à plus forte 
ra'ison. à celui d'où dépendent tous les autres. » (3) Et dans la 
troisième partie (chap. I) du Discours sur VHistoire universelle, le 
précepteur du Dauphin, parlant des visions prophétiques, enseigne 

(1) St Dubech, loc. cit. p. 241. 
(2) Cf. « Je vais l'offrir au Dien par qui régnent les rois. » (A. I1 2, 178.) 
(3) Cité par Brünettere La philosophie de Bossuet (Etudes, 5* sêtrie, 

P. 100). 
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à son élève : « Gomme les Rois vos Ancêtres se sont signalés plus 
que tous les autres Princes chrétiens, en protégeant et en éten­
dant l'Eglise de Dieu, je ne craindrai point de vous assurer que 
c'est eux qui, de tous les Rois, sont prédits le plus clairement dans 
ces illustres prophéties. » 

Si telle fut la conviction du plus célèbre serviteur de PEglise 
française au XVII* siècle, faut-il s'étonner qu'un Louis XIV ait pris 
pour devise : l'Etat c'est Moi? 

On comprend aussi les ordres formulés sur un ton autori­
taire par les monarques raciniens : « Partez! Demeurez! Je 
veux... ! » sont les mots préférés d'Athalie. (1) Elle s'étonne qu'on 
ose l'attaquer. Elle, en qui s'incarne le péché, exige l'assistance 
d'Abner, au nom d'un devoir : la fidélité au prince. 

Il est encore curieux de voir de quelle manière les différents 
personnages s'adressent au souverain. Par exemple, le ton d'Esther 
parlant à son époux est même plus servile que ne l'aurait exigé 
l'étiquette de Versailles : 

Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte 
L'auguste majesté sur votre front empreinte : 
Jugez combien ce front irrité contre moi 
Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi. 
Sur ce trône sacré qu'environne la foudre, 
J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre. 

(E. II, 7; 645-50.) 

On crierait au sacrilège, en lisant les derniers vers, si l'on ne 
savait que le poète plaçait, ou peu s'en faut, l'autorité royale sur 
le même plan que celle de Dieu : 

Hélas! sans frissonner, quel cœur audacieux 
Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux ! 
Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle... 

(ib. 651-53.) 

Pourtant, ces autocrates, même au faîte des grandeurs, ne jouis­
sent pas d'un bonheur sans mélange. 

Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire, 
Et ces profonds respects que la terreur inspire, 
A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur, 
Et fatiguent souvent leur triste possesseur. 

(ib. 665-68.) 

Or, l'auteur du Mémoire sur la misère du peuple avait l'œil 

(1) Of. plus haut, p. 65 
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assez ouvert sur le monde, sur Versailles surtout, pour faire entre­
voir aussi les revers de l'institution monarchique. C'est bien lui 
qui a tracé de l'absolutisme ce tableau d'une vérité saisissante : 

Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, 
Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois; 
Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même; 
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême; 
Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné, 
Et d'un sceptre de fer veut être gouverné; 
Que s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime. 

(A. IV, 3; 1391-97.) 

Si l'on ne connaissait que ces passages, on pourrait voir dans 
Racine un révolutionnaire, affirmant que les regrettables rapports 
entre la couronne et le peuple ne sont pas imputables aux sujets, 
mais au prince qui, voyant entrer quelqu'un dans son palais sacro-
saint, s'écrie : 

Sans mon ordre on porte ici ses pas? 
Quel mortel insolent vient chercher le trépas? 
Gardes... 

(E. n , t; 631.33.) 

Dans ces conditions, Aman n'a-t-il pas raison d'appeler les 
Assuéius des rois cruels? Comiment encore ces despotes sauraient-
ils se défendre quand ils tolèrent, encouragent peut-être même, les 
méfaits qui s'accomplissent dans le but avoué d'agrandir leur 
puissance et d'augmenter leur gloire? Ne devaient-ils pas craindre 
l'anathème, alors même qu'une partie seulement des accusations 
contenues dans ces vers serait vraie? 

Il sait qu'il me doit tout, et que pour sa grandeur 
J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur; 
Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance, 
J'ai fait taire les lois et gémir l'innocence; 
Que pour lui, des Persans bravant l'aversion, 
J'ai chéri, j'ai cherché la malédiction. 

(E. II, 7; 631-33.) 

Qu'il soit opprimé une fois par le roi et une autre fois par le 
premier ministre, cela n'intéresse guère le peuple. De leur côté, les 
monarques feraient bien de penser de temps à autre, non seule­
ment à l'assouvissement de leurs caprices, mais encore à l'accom­
plissement de leurs devoirs. C'est ce que ni le précepteur d'Eliacin 
ni celui du Dauphin n'ont oublié de rappeler à leurs élèves : 
« Dieu, a dit le second, forme les Royaumes pour les donner à qui 
lui plaît... C'est, Monseigneur, ce qui doit tenir tous les Princes 
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dans une entière dépendance, et les rendre toujours attentifs aux 
ordres de Dieu, afin de prêter la main à ce qu'il médite pour sa 
gloire dans toutes les occasions qu'il leur en présente. » (III, 1.) 

Dans les vers suivants, il n'est plus question de l'absolutisme 
d'Assuérus ou de Louis XIV. Le loyalisme d'un croyant du dix-
septième siècle les a inspirés : 

Tel qa'un ruisseau docile 
Obéit à la main qui détourn« son cours, 
Et laissant de ses eaux partager le secours, 

Va rendre tout un champ fertile, 
Dieu, de nos volontés arbitre souverain, 
Le cœur des rois est ainsi dans ta main. 

(II, 8; 729-34.) 

Joad sait pourtant qu'un prince aussi peut dévier du chemin 
tracé par la Loi. C'est pourquoi il exhorte ainsi son royal élève : 

Promettez sur ce livre, et devant ces témoins, 
Que Dieu fera toujours le premier de vos soins; 
Que sévère aux méchants, et des bons le refuge, 
Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge. 

(A. IV, 3; 1403-06.) 

Eliacin, élevé dans le Temple, étudie la Loi, qui lui révèle ses 
obligations. Son éducateur insiste sur l'importance que doit atta­
cher au passé celui qui sera appelé à régner. Joad lui indique les 
exemples à suivre et lui désigne aussi les rois que Dieu détestej 

parce qu'ils ne se sont pas soumis à ses commandements 
Pareil au précepteur du Dauphin, celui du jeune roi de Juda fait 
promettre à son disciple de demeurer fidèle à la Loi et d'en fain; 
sa règle éternelle. 

Le type que Racine, au IV" acte d'Athalie, trace du prince sou­
mis, est tiré de la Bible : 

Un roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-même, 
Sur la richesse et l'or ne met point son appui, 
Craint le Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui 
Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères, 
Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères. 

(v. 1278-82.) 

EJn somme, le poète rend exactement ces versets du Deutéro-
noma : « II (le roi) fcte doit pas avoir beaucoup de femmes, de 
crainte que son oœur ne s'égare; même de Tangent et de l'or, il 
n'en amassera pas outre mesure. Or, quand il occupera le siège 
royal, il écrira pour son usage, dans un livre, une copie de cette 
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Doctrine, en »'inspirant des pontifes, descendants de Lévi. Elle 
restera par devers lui, ear il doit y lire toute sa vie, afin qu'il 
s'habitue à révérer l'Eternel, son Dieu, qu'il respecte et exécute tout 
le contenu de cette Docrtine et les présents statuts; afin que son 
cœur ne s'enorgueillisse point à l'égard de ses frères, et qu'il ne 
s'écarte de la Loi ni à droite ni à gauche. ». (XVII,17-20.) 

Le dernier vers de Racine montre que celui-ci avait encore un 
autre passage sous les yeux : les enseignements de Samuel. Tandis 
que le premier texte s'occupe surtout du souverain, qu'on met en 
garde contre l'orgueil, le second parle aussi du peuple, de sa ser­
vitude : « Voici comment procédera le roi que vous voulez avoir : 
vos fils, il les prendra pour les employer à ses chars, à sa cavalerie, 
les fera courir devant son char; en fera des officiers de mille, des 
officiers de cinquante ; les forcera de labourer, de moissonner pour 
lui, de fabriquer ses armes et l'attirail de ses voitures. Vos filles, 
il les exploitera pour la préparation des parfums, pour sa cuisine 
et pour son pain. Les meilleurs de vos champs, de vos vignobles 
et de vos plants d'oliviers, il les prendra pour les donner à ses 
serviteurs. Il lèvera la dîme de vos grains et de vos vignes, pour 
la donner à ses courtisans et à ses esclaves. Vos esclaves à vous et 
vos servantes, et l'élite de vos jeunes gens, et vos ânes, il les pren­
dra pour les employer à ses travaux. Il prélèvera la dîme de votre 
menu bétail, et vous-mêmes deviendrez ses esclaves. » (I. Sam. VIII, 
41-17.) 

Le roi idéal, c'est David : « des grands rois le plus parfait mo­
dèle ». Pour les contemporains, David n'était pourtant point un 
homme infaillible. Il avait entendu plus d'une parole cruelle de 
Gad et de Nathan, qui lui reprochèrent son crime envers Urie et sa 
désobéissance à l'égard d'un ordre exprès de Dieu (II. Sam XXIV.) 
L'histoire eut cependant raison de ne pas tenir compte des dé­
faillances du chantre des Psaumes. Les souffrances que lui infli­
gèrent son injuste beau-père et son indigne fils, la grandeur d'âme 
dont il fit preuve à l'occasion de leur mort, son humilité et sa 
soumission, son espérance sans bornes et sa confiance absolue, 
sa fidélité exemplaire et son amitié vraie, sa piété et sa vaillance, 
tout cela a contribué à faire de lui le modèle d'un homme sans 
défaut et d'un roi dont se réclamera le Messie. 

Eliacin ayant promis de se régler sur David, le grand prêtre se 
prosterne devant lui; il lui rend le respect qu'il doit à son roi, à 
l'élu de Dieu. 

Ce n'est pas Jéroboam que Racine oppose à David, mais Joram 
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el Okosias, père et aïeul d'Eliacin. L'on sait par quelle habileté 
Joad appelle sur eux l'anathème, que prononcera leur propre 
enfant. 

Si le roi est né pour régner, le peuple est .fait pour obéir. D'ail­
leurs, à en croire un vers d'Esther, les souverains sont, dès avant 
leur naissance, appelés à leur haute destinée : 

IMeu fit choix de Cyrus avant qu'il vît le jour. 
(III, 4; 1063) (1). 

Les deux derniers chœurs d'Esther caractérisent bien les rela­
tions qui, selon le poète, doivent régner entre la couronne et les 
suQets. Israël est sauvé... grâce, nous dit-on, à la générosité du 
monarque. Au fond, le bon peuple et les rois ne diffèrent guère 
quant à leurs idées sur l'absolutisme monarchique : le souverain 
représente l'élément agissant; la nation est le pion que le joueur 
royal déplace à son gré. 

Est-il possible de ne point percevoir ce qu'il y a de déprimant 
dans les vers élégants ci-après? 

Que le peuple est heureux, 
Lorsqu'un roi généreux, 

Craint dans tout l'univers, veut encore qu'on l'aime 1 
Heureux le peuple! heureux le roi lui-même! 

(E. III, 3; 960-63.) 

Le peuple admire, chante, est heureux (ou non), selon le désir 
royal. Mais cet être passif par excellence n'a pas le droit de se 
rendre heureux. Dès lors, l'autocrate n'a que trop raison de parler 
toujours de lui-même à la forme active : 

Je te donne d'Aman les biens et la puissance: 
Possède justement son injuste opulence. 
Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis; 
Je leur livre le sang de tous leurs ennemis; 
A l'égal des Persans je. veux qu'on les honore. 

(E. III, 7; 1180-84.) 

Le pire, c'est peut-être que la masse inerte, qu'on appelle « le 
Peuple », ne sent pas sa misère. Elle chante des alléluias, célèbre 
le souverain toujours prêt à l'écraser, et glorifie celui qui avait 
donné l'ordre d'égorger à la fois 

Et la sœur et le frère, 
Et la fille et la mère, 

Le fils dans les bras de son père. 
(E. I, 5; 318-20.) 

(1) L'Idée est aussi äans Bossnet (Ditcour*, III, 1) ; ef. les renvois de 
M. Coquerel, notamment à Ttaie XLV. 
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Les courtisans attitrés continuent à rendre hommage à la justice 
des grands rois, lesquels, « incapables de tromper, ont peine à 
s'échapper des pièges de l'artifice ». A y regarder de près, 
Assuérus mérite-t-il le moindre remerciement? Le monarque du 
début de la tragédie a-t-il changé de caractère au troisième acte? 
N'est-ce pas plutôt le sort des Juifs qui est autre, parce que la 
colère divine n'accable plus le pauvre peuple? 

Ton Dieu n'est plus irrité ! 

Voilà le fait dont tout découle. Pour marquer la différence capi­
tale entre les deux situations, c'est le premier et le dernier chœur 
d'Esther qu'il faut opposer: « le Dieu jaloux, le Dieu victorieux, qui 
fait frémir les peuples de la terre, à qui obéissent les éclairs et le 
tonnerre » — et le « Dieu qui s'apaise et pardonne, qui excuse 
notre faiblesse et même à nous chercher s'empresse ». Que fait 
Assuérus au cours de cette terrible partie? Il échange un jouet 
contre un autre. 

Abner est le représentant de ce peuple qui n'a d'autre ambition 
que celle d'obéir. On a dit de lui qu'il était celui qui est fidèle à 
tout le monde : il avait servi sous les anciens rois de Juda; il s'est 
incliné devant Athalie; il suit Joad; et soyez certains que, sous 
les ordres de Joas, il sera un général aussi soumis que vaillant. 
« En face d'un danger matériel, il serait courageux, et s'il ne 
s'agissait que de sa vie, il la donnerait. Mais sitôt qu'il s'agit 
d'idées, il est la lâcheté même... Les manières de désespérer, de 
raisonner faux et de ne pas agir, il n'en manque pas une, et les 
idées fausses vont se classer d'elles-mêmes dans cette brave tête 
impolitique. » (1) 

Qu'on nous permette d'ajouter quelques mots suggérés par la 
lecture de l'étude que nous venons de citer. « La tragédie d'Athalie, 
affirme M. Dubech, glorifie la raison d'Etat... Il est à remarquer 
que c'est un prêtre, Joad, qui fait triompher la raison d'Etat au 
service du bien public; et que c'est un prêtre, Mathan, qui parle 
au nom de la raison d'Etat privée de ses supports moraux. » (p. 
290-91) Il suffit, nous semble-t-il de prendre le contre-pied de ces 
assertions pour aboutir à des appréciations justes: Mathan, 
égoïste avant tout, ne craint pas de faire prévaloir des raisons al­
truistes pour satisfaire ses appétits gloutons. Joad, désireux d'éta­
blir ici-bas le royaume des cieux, le veut évidemment aussi pour 
sa propre patrie. 

(1) M. Dubeoh, loe. cit, p. 318. 
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Cette inexactitude n'est d'ailleurs pas la seule que renferme 
l'ouvrage en question. Les fautes sont nombreuses, surtout dans 
la partie consacrée à Esther. Sans tenir compte de l'inspiration 
générale, royaliste et antisémite, qui nous empêche de souscrire 
aux conclusions de cette étude, nous tenons à en rectifier quelques 
erreurs de fait. 

« Le Livre Saint, nous dit-on, rapporte que Mardochée fit ma­
cérer six mois sa nièce dans les aromates » (p. 246). Où le Livre 
Saint rapporte-t-il ce que M. Dubech prétend y avoir trouvé? A-t-il 
pensé aux versets 12 et 13 du chap. II, les seuls qui aient pu suggé­
rer cette fausse interprétation? Voici ce passage: «Quand arrivait 
le tour d'une des jeunes filles de se présenter devant le roi Assué-
rus, après le délai réglementaire assigné aux femmes, c'est-à-dire 
après douze mois révolus, — car ce temps était pris par les soins 
de leur toilette, dont six mois pour l'emploi de l'huile de myrrhe 
et six mois pour l'emploi des aromates et des essences à l'usage 
des femmes — alors la jeune fille se rendait auprès du roi. » 

Il s'agit là d'un usage imposé par le roi, et ses fonctionnaires — 
« gardiens des femmes » — veillaient à l'exécution de la volonté 
du souverain. Mardochée n'y est pour rien; Esther non plus. 
En ce qui concerne fa jeune Juive, le témoignage de l'Ecriture 
est formel : « Lorsque le tour d'Esther, fille d'Abihaïl, oncle de 
Mardochée, lequel l'avait adoptée comme sa fille, fut venu de 
paraître devant le roi, elle ne demonda rien en dehors de ce que 
proposait Hégaï, eunuque du roi, gardien des femmes. » (ib. v. 15.) 

M. Dubech ne commet cette erreur que pour en justifier une 
autre : les chastes jeunes filles parthes et scythes avaient été les 
victimes de la Sémite, « cette fille vêtue avec rouerie et parfumée 
avec violence. » (p. 261) Pourtant, voici comment, dans Esther, 
l'héroïne conte les événements auxquels elle fut mêlée : 

Et moi, pour toute brigue et pour tout artifice, 
De mes larmes au ciel j'offrais le sacrifice. 

(I, 1; 63-64.) 

Elle précise : 

De mes faibles attraits le Roi parut frappé. 
Il m'observa longtemps dans un sombre silence; 

Et le ciel, qui pour moi fit pencher la balance, 
Dans ce temps-là sans doute agissait sur son cœur. 

(ib. 70.73.) 

Conformément à l'inspiration religieuse de sa pièce, Racine fait 
tout dépendre de l'intervention de la Providence : M. Dubech pré-
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fere celle des parfums et des fards. Si encore il avait respecté les 
données, nous ne disons pas de la Bible, mais celles de Bacine, 
•qu'il prétend commenter ! « Les Parthes et les Scythes, écrit-il, ont 
envoyé au concours de beauté ouvert à Suse de jeunes personnes 
qu'on imagine parées d'une plume et de leurs charmes. » (p. 260.) 
De grâce, qui donc, à la lecture des vers suivants, croit que l'auteur 
d'Esther ait dit ce qu'on lui prête? 

Qui pourrait cependant t'exprimer les cabales 
Que formait en ces lieux ce peuple de rivales, 
Qui toutes disputant un si grand intérêt, 
Des yeux d'Assuérus attendaient leur arrêt? 
Chacune avait sa brigue et de puissants suffrages : 
L'une d'un sang fameux vantait les avantages : 
L'autre, pour se parer de superbes atours, 
Des plus adroites mains empruntait le secours. 

(I, 1 ; 55-62.) 

De même force sont les arguments d'après lesquels Mardochée 
incarnerait le mal, alors qu'Aman serait l'innocence même, pour­
suivie par le « fils de la race de Shylock. » (p. 262) Nous ne vou­
lons pas défendre à qui que ce soit d'admirer un Aman. Mais, au 
nom de la vérité, nous ne pouvons admettre qu'on se serve d'une 
œuvre littéraire dans un but qu'il est aisé d'entrevoir. 

On nous montre Esther toute-puissante : il s'agit de cette Esther 
qui risquait la vie en paraissant devant le roi sans une autorisa­
tion spéciale. On nous dit encore (p. 262) qu'Esther réclamait la 
tête d'Aman, alors qu'elle ne voulait rien d'autre que garder la 
sienne (of. chap. VII, 3-4). Si jamais il y a lieu d'imputer à quel­
qu'un la mort du ministre, c'est à Harbona qu'il faut s'en prendre, 
et surtout, à Aman lui-même, dont la bestialité dépassait même 
celle à laquelle on était plus ou moins accoutumé en Orient. 

Mais il ne faut pas s'attendre à lire des appréciations de ce 
genre dans Jean Racine politique; car l'auteur de cette étude 
éprouve une réelle sympathie pour le premier ministre perse 
(v. notamment p. 244). A vrai dire, cette amitié nous étonne, puis­
que, selon M. Dubech, Aman fut Sémite (dans Racine, Aman est 
Aryen; cf. III, 1 et III, 4, v. 1096!). Et pourtant, notre critique s'en­
tend fort bien avec le « Scythe impitoyable ». Ge qui les unit, c'est 
l'antisémitisme, qui, au dire de certaines gens, serait « la méfiance 
naturelle aux Français d'aujourd'hui à l'égard d'Israël ». Cette 
méfiance, nous ne la contestons point ; mais loin d'être naturelle 
et commune à tous les Français, elle n'existe que dans les cœurs 
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de ceux qui se laissent influencer par des commentaires haineux, 
et ne craignent pas d'interpréter à leur manière des œuvres litté­
raires et des faits historiques. 

Des hommes qui veulent être pris au sérieux osent parler d'un 
péril juif dans la France du dix-septième siècle. Ah oui! que cette 
faible et pauvre France a dû redouter la poignée de Juifs à peine 
tolérés dans sa capitale 1 Qu'on feuillette les annales du jansénisme 
et du protestantisme, et l'on verra combien l'absolutisme adminis­
tratif et religieux a redouté des ennemis tout autrement puissants ! 
M. Dubech rappelle fièrement que : « LA France de Louis XIV 
avait résolu sans pogrom la question juive. » (p. 245) Pardon! la 
question juive ne s'étant point posée alors, il n'est guère possible 
qu'on l'eût résolue. Les Juifs étaient, depuis 1394, bannis dv. 
royaume. Les quelques milliers de familles israélites qui s'y trou­
vaient tout de même habitaient les provinces annexées après cette 
date (Metz, Languedoc) et leur sort était tout plutôt qu'enviable : 
on peut le qualifier de pogrom perpétuel. Or, M. Dubech lui-même 
avoue qu'un pogrom n'est pas une mesure raisonnable (sic!). 

Il n'y a donc pas lieu de se féliciter de cette prétendue réponse 
au problème Juif. Seuls, les marranes bordelais purent vivre en 
paix, mais ce fut en leur qualité de néo-chrétiens. Pourtant, si l'on 
tient absolument à l'affirmation que la question juive fut alors 
tranchée en France, nous ne nous y opposons pas. à condition 
qu'on reconnaisse que les problèmes protestants et jansénistes 
furent aussi tranchés : le premier, par la Saint-Barthélémy et la 
révocation de l'édit de Nantes; le second, par la destruction de 
Port-Royal-des-Champs. 

Nous avons cité plus haut plusieurs cas où la passion politique 
avait entraîné M. Dubech à voir dans certains passages exactement 
le contraire de ce qu'ils contiennent. En voici d'autres : Le critique 
veut nous faire croire « qu'Aman n'a pas fait un geste, pas dit 
un mot pour éviter son destin. » (p. 263) La vérité est qu'il a parlé 
et que le roi lui a imposé silence par un foudroyant « Tais-toi! » 
Assuérus à peine sorti, Aman se jette aux pieds d'Esther, implore 
sa grâce dans vingt et un vers (III, 5; 1142-54 et 1160-67). Et, c'est 
seulement le retour du monarque qui l'empêche de continuer. 

On reproche à Mardochée de n'avoir pas l'aspect souriant (p. 246 
et 248). Pour plaire aux antisémites, le chef des Hébreux aurait dû 
réciter d'un ton léger ces vers tragiques : 

On doit de tous les Juifs exterminer la race. 
Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés, 
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Les glaives, les couteaux sont déjà préparés. 
Toute la nation à la fois est proscrite. 

(E. I, 3; 166-69.) 

Sous prétexte que les Israélites bornés s'adressent au Dieu na­
tional au lieu d'invoquer le Dieu universel, on a même attaqué les 
superbes strophes des chœurs : 

Tu vois nos pressants dangers, etc.. 
Ton Dieu n'est plus irrité, etc.. 

Mais quel connaisseur du oœuri humain a jamais prétendu que, 
dans un danger personnel imminent, on prie d'abord pour les an­
tipodes? Racine ne se serait-il pas renduj ridicule si, après la déli­
vrance des Juifs, il avait l'ait dire à son chœur : 

Le Dieu universel n'est plus irrité. 
Réjouis-toi, Monde, et sors de la poussière! 

Gomme, au surplus, le poète ne fait que traduire des versets 
d'Isaïe, c'est à la Bible, et non aux Israélites, que le critique aurait 
dû adresser ses réprimandes. Et encore : il n'aurait pas eu le droit 
d'imputer à l'Ecriture les passages tirés des Additions et de Bossuet. 
(C'est le cas pour les vers que cite M. Dubech p. 264.) 

Nous faisons grâce au lecteur des nombreuses autres erreurs 
(pour ne pas dire davantage!) dont fourmillent les chapitres rela­
tifs aux tragédies sacrées de Racine : Aman est un parent de Mar-
dochée; la reine ment à son époux. On s'étonne qu'Assuérus offre 
la moitié de son royaume à Esther, et l'on oublie que, ici encore, 
Racine ne fait que répéter les données de la Bible. Pour terminer, 
nous signalons comme de simples fautes de goût les affirmations 
selon lesquelles Esther serait l'histoire d'un pogrom, alors 
qu'A thalie serait la tragédie de la restauration en soi. 

IL 

«Le monothéisme, dit Renan, et l'absence de mythologie expli­
quent ce caractère fondamental des littératures sémitiques, qu'elles 
n'ont pas d'épopée. » (1). Cependant, Racine, qui avant tout était 
poète tragique, s'est inspiré de la Bible pour écrire Athalie. Et 

(1) Histoire générale et système comparé des langues sémitiques, p. 12-13, 
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M. Delmont a consacré tout un volume à La magnifique épopée 
d'Athalie. (1) 

En effet, s'il est vrai que le genre épique conte « le récit mer­
veilleux et légendaire d'actions grandes et héroïques », (2) pourquoi 
en contester l'existence dans les lettres hébraïques ? « La grande 
épopée, vous dira l'auteur de 1' Histoire des langues sémitiques, sort 
toujours d'une mythologie : elle n'est possible qu'avec la lutte des 
éléments divins, et dans Phypotfaèse où le monde est envisagé 
comme un vaste champ de bataille où îes dieux et les hommes se 
livrent de perpétuels combats. » C'est5 nous semble-t-il, rétrécir 
la portée de la poésie épique que de la définir de Ia sorte. Il est en 
outre trop visible qu'ici le sémitologue écrit sous l'influence des 
lettres européennes, sous cell« de la Grèce surtout. L'épopée bi­
blique remplit vraiment les exigences du genre : « L'action doit 
être une ; elle doit être grande et surtout intéressante. Le héros 
doit dominer. » (3) 

Renan pose cette question : « Quelle lutte engager contre le Dieu 
de Job, qui ne répond à l'homme que par des coups de tonnerre ? » 
Le doute, demandons-nous de notre côté, l'espoir, la crainte, 
l'amour, la religion, toute la vie intérieure ne compte-t-elle pas ? 
N'est-elle pas digne de former le centre d'une épopée immortelle? 
Racine a jugé que le Dieu vivant vaut bien, poétiquement parlant, 
one vaine idole, 

... un fragile bois, que malgré mon secours 
Les vers sur son autel consument tous les jours. 

(A. HI, 3; 921-22.) 

Le Sinaï ne le cède en rien à l'Olympe ; le tonnerre du> Dieu des 
armées, aux foudres de Jupiter. Dans l'épopée juive, les petites 
ruses des dieux font place à la Sagesse éternelle ; leurs pratiques, 
plus ou moins immorales, à la Sainteté céleste. Le champ de ba­
taille n'est plus Troie ou Nifelheim, mais l'univers entier. L'enjeu, 
lui aussi, a une importance autrement grande. Il ne s'agit plus de 
conquérir ou de venger telle héroïne ou telle guerrièra ; les croyan­
ces les plus profondes sont le prix de la victoire finale. Le ressort 
d'une action aussi ample ne peut évidemment plus être le caprice 
d'un roi, la soif de la gloire, mais la volonté sacrée du Maître de 
notre existence, les décisions de la Bonté qui règle nos destinées 
et les résolutions de la Majesté que révèrent toutes les créatures. 

(1) Delmont, La mafftiifiqwe épopée d'Athalie. Lyon, Vitte. 
(2) Dictioimaire des scleaees, beUes-îettree et arts, art. Epopée. 
(3) Ib. 
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Au lieu des flots de sang versés dans la vallée de Roncevaux, 
devant Troie et dans le château d'Etzel, des flots d'amour et de clé­
mence se répandent dans cette sublime épopée biblique. « Ge que 
l'Eternel, ton Dieu, te demande uniquement, c'est de révérer l'Eter­
nel, ton Dieu, de suivre en tout ses voies, de l'aimer, de le servir 
de tout ton cœur et de toute ton âme, en observant les ptéceptes 
et les lois du Seigneur, que je t'impose aujourd'hui, pour devenir 
heureux. » (1) 

Dès lors, on comprend l'étonnement et l'indignation de l'inno -
cente jeune fille du premier chœur d'Athalie, adressant aux mé­
chants cette question : 

Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile 
Et si pénible de l'aimer? 

(I, 4; 365-66.) 

C'est à ce Dieu clément que s'en prend Aman ; c'est ce Dieu 
que Mathan et Athalie voudraient anéantir. L'audace des scélérats 
s'accroîf jusqu'à ce que la main du Seigneur s'appesantisse sur eux 
et les réduise en poudre. Trop avancés dans la voie du mal pour 
s'arrêter devant le dernier pas qui les fera disparaître dans le 
gouffre, il ne leur reste qu'à reconnaître avec Aman la toute -
puissance de leur adversaire céleste : 

Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable, 
(III, 5; 1160.) 

nu de hurler avec Athalie : « Tu l'emportes ! » La rage envenimée 
lance des anathèmes contre celui qu'elle nomme l'impitoyable, le 
cruel Dieu des Juifs : le criminel accuse le juge de brutalité. Les 
Mathan affirment ironiquement que « le ciel est juste et sage » : 
l'impiété est trop aveugle pour voir que le Seigneur doit à sa bonté 
infinie et à son amour paternel de confondre l'audace et l'impos­
ture, afin de faire triompher l'innocence. Pourtant, dans l'enfant 
pervers, le père voit encore un autre soi-même : 

Il s'apaise, il pardonne. 
Du cœur ingrat qui l'abandonne 

Il attend le retour. 
Il excuse notre faiblesse. 
À nous chercher même il s'empresse. 

(E. III, 9; 1272-76; cf. Ezéch. XXXIII, 11.) 

Malheur au méchant qui, lassant la patience divine, continue à 

fl) Dent. X, 12.13. 
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lever contre le ciel un bras perfide : une prompte punition sera 
Ia réponse du justicier. 

Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre; 
L'homme superbe est renversé. 
Ses propres flèches l'ont percé. 

(E. III, 9; 1205-07.) 

Le premier chant que la Bible entonne à la gloire de Dieu, c'est 
le récit de la création. 

Tout l'univers est plein de sa magnificence. 
Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais. 
Son empire a des temps précédé la naissance. 
Chantons, publions ses bienfaits. 

Il donne aux fleurs leur aimable peinture 
Il fait naître et mûrir les fruits... 
Il commande au soleil d'animer la nature, 
Et la lumière est un don de ses mains... 

(A. I, 4.) 

Tel est le héros de la grandiose épopée juive. « En lui, a dit 
Chateaubriand, le sublime existe de soi-même. » Et Sainte-Beuve 
affirme : « Le grand personnage, ou plutôt l'unique, d'Athtlie, 
c'est Dieu. Dieu est là, au-dessus du grand-prêtre et de l'enfant, 
et à chaque point de cette simple et forte histoire à laquelle sa 
volonté sert de loi ; il y est invisible, immuable, partout senti, 
oaché par le voile du Saint des Saints où Joad pénètre une fois l'an 
et d'où il ressort le plus grand après Celui qu'on ne mesure 
pas. » (1) 

ni. 

Tout homme convaincu qu'il possède la vérité, éprouve le besoin 
impérieux de communiquer sa foi à son entourage. S'il est poète, 
ses œuvres auront — on ne peut en douter — un caractère didac­
tique. Le Racine que nous étudions avait une âme pieuse et était 
poète. Aussi ses tragédies sacrées ne sont-elles pas un simple jeu 
d'auteur ; elles se proposent d'enseigner des vérités religieuses. 
On a vu que la plus grande ambition du drame de 1691 était de 
défendre le dogme de la Providence. La tendance morale d'Esther 

(1) Port-Royal, livre VI, chap. XI. 
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n'est pas moins accusée. Mme de Maintenon l'avait expressément 
recommandé à Racine. « Nos petites filles, lui écrivait-elle, vien­
nent de jouer votre Andromaque, et elles l'ont si bien jouée qu'el­
les ne la rejoueront plus, ni aucune de vos pièces. Elle le pria, 
continue Mme de Gaylus, de lui faire dans ses moments de loisir 
quelque espèce de poème moral ou historique, dont l'amour fût 
entièrement banni,... ajoutant qu'il lui importait peu que cet ou­
vrage fût contre les règles, pourvu qu'il contribuât aux vues qu'elle 
avait de divertir les demoiselles de Saint-Cyr, en les instruisant. » 
Racine composa Esther. 

Fidèle à l'esprit de la Bible, et surtout à celui des livres sapien­
ti aux, le poète ne connaît que deux sortes d'hommes : les justes 
et les impies. Quelle psychologie simpliste ! s'écrieront les rail­
leurs. Soit ! Mais aussi, quelle élévation morale ! 

Deux fois, dans ses tragédies, Racine parle de la prétendue fé­
licité de l'insensé : 

ELISE. 
Je n'admirai jamais la gloire de l'impie. 

UNE AUTRE ISRAELITE 
Au bonheur du méchant qu'une autre porte envie. 

(II, 8; 778-79.) 

De son côté, Joas jette cette vérité à la tête d'Athalie : 

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule. 
(II, 7; 688.) 

Qu'on y prenne cependant garde ! Ces passages, et beaucoup 
d'autres, ne visent aucunement les impies, mais leur impiété. 
Racine ressemble en cela à Ezéchiel, promettant la prospérité aux 
pécheurs mêmes, à condition qu'ils abandonnent le mal : « Par ma 
vie, dit le Seigneur Dieu, je ne souhaite pas que le méchant meure, 
mais qu'il renonce à sa voie et qu'il vive ! Revenez, revenez de vos 
voies mauvaises, et pourquoi mourriez-vous, maison d'Israël ? » 
(Ez. XXXIII, 11). Voulant sauver même les idolâtres, l'auteur d'Es­
ther les exhorte d'un ton ferme, où perce la pitié qui l'anime : 

Malheureux! vous quittez le maître des humains 
Pour adorer l'ouvrage de vos mains! 

aï, 8; 742-43.) 

Or, une loi impitoyable veut que l'aveuglement des mortels s'ac­
centue avec leurs fautes. Plus on s'enfonce dans un vice et moins 



— 120 — 

on est capable de s'arracher à sa tyrannie. Invités à se soustraire 
à la domination du péché, les méchants demandent au contraire 
aux justes d'abandonner des convictions qui ne trouvent pas grâce 
devant le tribunal des insensés : 

Que vous sert, disênt-ils, cette vertu sauvage? 
De tant de plaisirs si doux 
Pourquoi fuyez-vous l'usage? 

(A. II, 9; 816.18.) 
C'est dans cet ordre d'idées qu'il faut placer l'observation sui­

vante : chaque bienfait nouveau fournit au fidèle une ocoasion 
nouvelle de remercier Dieu et de s'approcher de Lui, pour conti­
nuer à mériter sa grâce. Déjà la Bible avait remarqué que Ie con­
traire était vrai des pécheurs. Elle dit de la nation révoltée contre 
la volonté divine : 

Yechouroun (1) engraissé, regimbe 
— Tu étais trop gras, trop replet, trop bien nourri — 
Et il abandonne le Dieu qui l'a créé, 
Et il méprise son rocher tutélaire! 

(Deut. XXXII, 15.) 
On connaît le triste refrain de l'histoire des Juges : la détresse 

rappelait les Juifs à leur devoir — la prospérité le leur faisait 
oublier. Elise affirme d'Aman : 

Que ce nouvel honneur va croître son audace ! 
(III, 3; 946.) 

Et, qu'est-ce donc qui a perdu le prêtre de Baal ? Il le dit lui-
même : I'amoun des grandeurs, la soif de commander (IV, 3 ; 925). 
Ii est vrai que, loin de reconnaître ses fautes, Mathan s'en fait 
gloire. Or, c'est là précisément ce qu'on est en droit d'appeler le 
tragique dans la vie des malfaiteurs. Le ministre d'Athalie, comme 
celui d'Assuérus, doit sa perte à son orgueil autant qu'à sa haute 
situation. 

Gomme Bacine, toujours fidèle à la Bible, sait ausi développer 
l'idée oontraire : le joug céleste est agréable et doux ! Le Dieu 
de Joad n'est pas un Jupiter armé du foudre ; c'est un Dieu qui 
veut être adoré de ses créatures ; c'est celui qui, plus d'une fois, 
a exprimé en ces termes sa sainte volonté : « Tu aimeras 
l'Eternel, ton Dieu, de tout ton oœur, de toute ton âme et de tout 
ton pouvoir. » (Deut. VI,5) 

Cet attachement à Dieu donne de la fermeté aux hommes vrai­
ment pieux. Jamais croyant ne sera effrayé par un rêve, comme 

(1) Nom poétique d'Israël. 
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le fut Athalie. Cette femme, qui se croit souveraine absolue, est, 
en vérité, la plus vile des esclaves. Voyez par contre Joad ! Il fait 
tout dépendre de Dieu, et y a-t-il homme plus libre que lui ? Sa 
crainte de Dieu n'a rien de la frayeur païenne en face de la Moïra; 
elle tient du respect que l'enfant doit à son père. 

Cette confiance absolue en Dieu rend les fidèles libres et 
leur donne ctette force, que seule peut inspirer la foi. Joad, atta­
quant avec ses faibles lévites une reine protégée par une puis­
sante armée, sait qu'il s'engage dans une entreprise extrêmement 
audacieuse. Le bon sens, personnifié par Abner et Josabeth, aurait 
exigé une conduite toute différente. Cependant, le pontife ne son­
ge pas un instant à demander le secours de Jéhu. Jamais il ne lui 
confiera Joas, ne cachera l'arche sainte. Il dira avec le psalmiste : 
<< L'Eternel est avec moi, je ne crains rien : les hommes, que pour­
raient-ils contre moi? L'Eternel est pour moi, avec ceux qui 
m'assistent ; aussi me repaîtrai-je de la vue de mes haïsseurs. 
Mieux vaut s'abriter en l'Eternel que de mettre sa confiance dans 
les hommes. Mieux vaut s'abriter en l'Eternel que de mettre sa 
confiance dans les grands. » (CXVIII, 6-9) 

Ce n'est pas seulement en prophète que Joad parle au nom de 
l'Eternel : le prêtre, le chef militaire, l'homme politique, tout son 
être cherche Dieu. Le vers célèbre : 

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte. 
(I. 1; 64.) 

exprime exactement l'état de son âme. Le Dieu vivant lui-même 
inspire le voyant, lorsqu'il chasse Athalie. L'esprit divin vibre en 
lui et lui donne le courage de terrasser les adversaires du Dieu 
des armées : « Le lion a rugi : qui n'aurait peur ? Le Seigneur 
Dieu a parlé : qui ne prophétiserait ? » (Amos 111,8) 

Comment expliquer autrement les imprécations violentes contre 
Mathan (« Où suis-je ? » etc.), sinon par le fait que c'est le Tout-
Puissant qui les avait dictées au prophète? Jo'ad puise à la même 
source qu'Isaïe qui appelle la nation juive « peuple de Gomor-
rhe ». Il imite Amos, qui osait interpeller en ces termes les pre­
mières femmes du royaume : «Ecoutez cette parole, génisses de 
Basan, vivant sur la montagne de Samarie, vous qui opprimez les 
pauvres, écrasez les indigents, qui dites à vos maris : Apportez, 
que nous puissions boire ! » (ib. IV. 1). 

Ce prêtre admirable n'est pas victime d'une aveugle témérité ; 
il connaît le danger : 
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J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse, 
Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux 
De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux. 

(IV, 3; 1338-40.) 

Le héros atteint au sublime, lorsque, en pleine possession de sa 
force et de sa grandeur, il s'incline pour proclamer que tout ce 
qu'il possède, il le doit â l'Eternel. 

Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide. 
(ib. 1341.) 

Qui donc, si ce n'est Joad, a été l'âme de la conjuration contre 
l'usurpatrice ? Cependant, sa piété lui fait dire qu'il était seule­
ment l'instrument dont a daigné se servir le grand Vainqueur 
d'Athalie. 

Tes yeux cherchent en vain, tu ne peux échapper, 
Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper. 
Ce Dieu que tu bravais, en nos mains t'a livrée. 

(V, 5; 1733-35.) 

N'allons pas croire non plus que c'est le courage viril qui 
pousse Joad. Josabeth est-elle moins grande et — ne craignons 
pas de le dire — moins farouche que son époux, lorsque Mathan 
évoque le nom de Dieu à l'appui de ses mensonges? 

Méchant, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer 
Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer. 
Sa vérité par vous peut-elle être attestée, 
Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée 
Où le mensonge règne et répand son poison; 
Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison? 

(III, 4; 1013-18.) 

Le grand pontife risque sa vie, celle de milliers de Juifs et 
l'existence même du Temple en faveur de Joas. Mais il n'hésite 
pas à appeler l 'anathème du ciel sur la tête du même prince, si 
jamais celui-ci s'éloignait de la voie prescrite par le législateur 
divin : 

Grand Dieu, si tu prévois qu'indigne de sa race, 
Il doive de David abandonner la trace, 
Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché, 
Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché. 

(I, 2; 283-86.) 
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Joad, paré de toutes les vertus que nous venons de mettre en 
lumière, pourrait très bien encore être un des 'hassidé oumoth 
fiaoiam, un fidèle appartenant à une nation infidèle, n'était son 
ardeur religieuse qui le pousse à Taction. 

La foi n'agit point, est.ce une foi sincère ? 
a, 1; 71.) 

Il est vrai qu'une conception pareille aboutit facilement à un for­
malisme extérieur, à un culte sans âme — et c'est bien là ce que 
l'ignorance des demi-savants a, maintes fois, reproché au judaïsme. 
Racine n'est pas de ceux-là. Il avait lu attentivement la Bible. Il 
savait que, parmi beaucoup d'autres, Samuel et Osée avaient sé­
vèrement condamné les sacrifices qui ne seraient pas l'expression 
d'une piété sincère. Il savait aussi avec quelle force Isaïe réprou­
vait les visites officielles au Temple. Il avait encore trouvé dans 
la prière de Hanna l'exemple d'une invocation vraiment sentie. 
Traduisant littéralement ses modèles, le poète fait dire à Joad : 

Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices? 
Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses? 

(I, 1; 87-88.) 

On s'est demandé comment un caractère aussi parfait avait pu 
recourir à la ruse, en attirant la reine dans les parvis du Temple 
pour l'y égorger lâchement. Chacun connaît le jugement si sévère 
— et si injuste — de Voltaire sur Joad : «De quel droit, demande 
le critique, trompe-t-il Athalie en lui promettant un trésor ? De 
quel droit fait-il massacrer la reine dans la plus extrême vieil­
lesse ?* » !(L'auteur d'Olympie proclame l'innocence de l'aïeule de 
Joas, laquelle n'aurait voulu qu'élever l'enfant chez elle, et le pré­
parer à lui succéder sun le trône. Mais l'ambitieux et l'exécrable 
Joad en aurait décidé autrement.) 

« Gar pourquoi » s'écrie encore Voltaire plein d'indignation, dans 
le Discours historique et critique, « car pourquoi ce grand prêtr>' 
conspire-t-il très imprudemment contre la reine ? pourquoi la 
trahit-il ? pourquoi l'égorge-t-il? C'est apparemment pour ré­
gner lui-mêmie sous le nom du petit Joas. » Voltaire ose énon­
cer ce jugement : « Le public n'y fait pas réflexion ; il ne sait pas 
sa Sainte Ecriture. Racine l'a trompé avec art ; mais, au fond, il 
résulte que Joad est du plus mauvais exemple. Qui voudrait avoir 
un tel archevêque ? » 

Racine n'a certainement jamais pensé qu'on pût se méprendre 
cussi grossièrement sur le véritable caractère de son héros. Néan­
moins, il a très bien senti qu'on élèverait des objections contre la 

est.ce
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ruse du prêtre : il y a répondu d'avance. Voici ce qu'on lit dans 
ses propres Remarques sur Athalie. (1) 

« Equivoque de Joad. 
« 1° Solvite templum hoc (2); 
« 2° Martyre de saint Laurent, à qui le juge demanda les trésors de 

l'Eglise. » Comme on lui demandait les trésors de l'Eglise, il promit qu'il 
les montrerait. Le lendemain, il amena des pauvres. Questionné sur 
l'endroit où se trouvaient les trésors qu'il avait promis, il montra les 
pauvres en disant : Voici les trésors de l'Eglise... Son explication singu­
lièrement frappante valut à Laurent la sainte couronne du martyre. 

Saint Augustin même, si ennemi du mensonge, loue ce mot de saint 
Laurent : Has sunt divitise Ecclestm (Sermon CCCIII). 

Dieu dit à Moïse : « Dis à Pharaon : laisse aller mon peuple^ afin 
qu'il me sacrifie dans le désert (Ex.V, 1). Et, chap. VIII, Pharaon ré­
pond : « Je vous laisserai aller, afin que vous sacrifiiez dans le désert 
au Seigneur, votre Dieu. Cependant, ne vous éloignez pas trop. > Dieu 
a trompé exprès Pharaon. Une autre fois Pharaon dit. : « Sacrifiez 
ici ! » Moïse répond : « Nos victimes sont vos dieux. Nous ferons au 
Seigneur des sacrifices abominables aux yeux des Egyptiens. > Donc 
Dieu voulait faire sortir le peuple tout à fait, et Pharaon ne l'entendait 
pas ainsi. » 

Ces versets suffirent à la piété de Racine, heureux de trouver 
dans les Ecritures des exemples de ruses pareilles à celles de J oad. 
Mais ces passages eux-mêmes auraient-ils désarmé un Voltaire? — 
C'est pourquoi nous préférons défendre Racine, non pas avec ses 
propres armes, mais avec celles de son commentateur biblique, 
M. iUhanase Coquerel. Rappelons d'abord qu'avant celui-ci, Louis 
Racine, La Harpe et Geoffroy avaient déjà éloquemment répondu 
à Voltaire. « Il est permis aujourd'hui, écrit le savant pasteur, de 
déplorer que Voltaire, dans sa vieillesse, ait laissé ses préjugés reli. 
gieux l'aveugler à ce point, et sans s'arrêter à discuter l'âge que, 
dans sa capricieuse chronologie, le critique donne à la reine de Ju-
da, il est permis d'affirmer que, pour le réfuter, il suffit de prendre 
le contre-pied de toutes ses assertions ; alors on sera d'accord avec 
l'histoire . . . Oui, sans nul doute, Joad, dont la première pensée 
a été d'aller attaquer Athalie jusque dans son palais, Joad, qui ne 
dispose que de faibles moyens contre la puissance d'Athalie, et 
qui veut épargner le sang des défenseurs de la foi qu'il commande, 
tend un piège à son ennemie et répond par un subterfuge à Ab-
ner. La ruse, croyons-nous, est permise à la guerre, et la guerre a 
éclaté entre Athalie et Joad. 

(1) Mesnard, t. V, p. 211. 
(2) « Détruis« ce temple. » (Saint Jean, H1 19.) Jésus y parle de son 

corps, tandis qu'il laisse comprendre aux Juifs qu'il s'agit du temple. (Note 
d« M". Mösnard.) 
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Mats il y a plus à dire : qui est Athalie pour le grand prêtre, 
pour la tribu entière de Lévi, pour le dernier des Hébreux sachant 
ce que valait le titre de peuple de Dieu ? Athalie est une étrangère, 
qui n'a aucun droit d'occuper le trône israélite ; Athalie est une 
meurtrière, qui a fait périr dans un effroyable massacre toute la 
race royale, issue de David; Athalie est une usurpatrice qui s'est 
emparée du trône au prix de ce crime ; et pour comble, Athalie est 
une idolâtre ; Baal est son dieu ; elle célèbre ce culte à Jérusalem ; 
elle entretient à Jérusalem pour le faux dieu des Syriens un sanc­
tuaire et un pontificat. La peine de mort était formellement pro­
noncée (Deut. XVII, 2, etc.) par les institutions de Moïse contre 
toute tentative d'introduire l'idolâtrie au sein du peuple hébreu, 
contre toute parole prononcée au nom d'un dieu étranger (Deut. 
XVIII, 20). Le grand-prêtre, le principal personnage de l'Etat dans 
cette interruption de la royauté légitime, n'a fait qu'appliquer la 
loi. La déception qu'il pratique n'est qu'une mesure de prudence ; 
il épargne le sang, il assure la ruine de l'impie, il fait triompher 
le droit et la vraie religion. Ne point comprendre sa conduite, c'est 
ne point comprendre sa foi et celle de son peuple. » (1) 

Les qualités de l'homme et du croyant mises en évidence jusqu'ici 
ne résument nullement la belle figure de Joad. Il faut encore con­
sidérer en lui le père, le prêtre et le prophète. Réservant à ces der­
niers aspects du caractère complexe de Joad deux paragraphes 
spéciaux, nous avons à parler maintenant de la famille et de 
l'éducation juives. ; i':j 

Joad savait former des caractères à la lumière d'un idéal bien 
défini. On a critiqué avec trop de légèreté rémunération faite par 
Joas des devoirs qui incombent au roi. On aurait eu raison de 
douter de la sincérité d'Eliacin, si l'on avait eu affaire à un 
écolier de huit ans de nos collèges (v. la préface d'Athalie). Mais 
ce jeune Israélite, élevé dans le Temple, sent vraiment dans le 
tréfonds de son âme quelles sont les obligations d'un Juif et sur­
tout celle d'un roi. L'anathème qu'il prononce contre Joram et 
contre Okosias n'a rien de théâtral. L'horreur du mal remplit 
cet être pieux. 

Tous les historiens impartiaux sont unanimes à reconnaître le 
dévouement sans précédent d'Israël à la cause de la pédagogie. « Si 
jamais peuple a démontré la puissance >de l'éducation, dit un cri­
tique moderne, c'est bien le peuple israélite. » (2) 

(1) Loc. cl t p. 30.32. 
(2) Compayré, Htetoire äe la pédagogie. 
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Le judaïsme n'a pas attendu l'apparition de VEmile poun pro­
clamer que c'est une erreur de croire que la formation du carac­
tère de l'enfant commencerait seulement au moment où celui-ci 
entre à l'école. Il a, depuis longtemps, reconnu que dès l'âge le 
plus tendre les traits essentiels de son être sont déjà fixés; toute 
l'activité des parents et des maîtres portera sur des détails et sur 
l'instruction : l'éducation de l'homme commence avec sa nais­
sance. 

La pratique pédagogique des rabbins s'est conformée aux 
vérités découlant de ces constatations. La fête des Tabernacles 
[Soukkoth) venue, Schamaï (rabbin célèbre du temps d'Hérode) 
enlève le toit de sa maison pour en faire une soukkah (1). C'est 
ainsi que son nouveau-né pourra, lui aussi, s'acquitter du devoir 
formulé par le Lévitique en ces termes : « Vous demeurerez dans 
des tentes durant sept jours; tout indigène en Israël demeurera 
sous la tente (Soukkah), afin que vos générations sachent que j 'ai 
donné des tentes pour demeure aux enfants d'Israël, quand je les 
ai fait sortir du pays d'Egypte. » (XXIII, 42-43.) 

L'enseignement du jeune Israélite commence lorsqu'il balbutie 
ses premiers mots. « Lorsque l'enfant commence à parler, dit le 
Talmud, enseigne-lui le verset : Moïse nous a légué la Thora 
comme héritage de la communauté de Jacob. » ( Soukkah, 42 a.) 

Grâce à son sens merveilleux et quoiqu'il ignorât ces passages 
talmudiques, ainsi que beaucoup d'autres pareils, Racine a, une 
fois de plus, peint fidèlement toute la vérité : « Il n'en était pas 
de même des enfants des Juifs, dit-il dans la Préface, que de la 
plupart des nôtres. On leur apprenait les saintes lettres, non seu­
lement dès qu'ils avaient atteint l'usage de la raison, mais, pour 
me servir de l'expression de saint Paul, dès la mamelle. » Le poète 
a donc justement fait dire à Joas, âgé de huit ans : 

J'adore le Seigneur. On m'explique sa loi. 
Dans son livre divin on m'apprend à la lire, 
Et déjà de ma main je commence à l'écrire. 

(II, 7; 662-64.) 

C'est à cinq ans que commence l'étude de la Bible (2). La Mich-
na suivra lorsque l'élève aura atteint l'âge de dix ans. Cinq ans 
plus tard ce sera le tour du Talmud. Et, déjà s'applique, dans 
toute la rigueur du terme, l'obligation formulée par le Deutéro-

(1) Sorte de tente où logent les Juifs durant cette fête. Le feuillage y rem­
place Ie toit. 

(2) Cf. Pirqê Ätotk, V, 24 (25) ; contre M. Compayré, qui fait entrer les 
jeunes Juifs à l'école i>tublîxiue, comme tea Jeunes Française six anfc seule­
ment. 
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nome VI, 6-7 et Josué I, 7-8, selon laquelle le fidèle doit se pé­
nétrer, nuit, et jour, de l'esprit et de la lettre de la Bible. 

C'est dans cette atmosphère qu'est née la maxime que l'étude de 
la Thora prime tous les devoirs. (1) 

Le Juif est majeur à l'âge de treize ans. Cependant — on l'a 
vu — les enfants, même en bas âge, furent déjà initiés à la pra> 
tique religieuse. Les pères se rendant à l'occasion des fêtes à Jéru­
salem amenaient leurs enfants pour qu'ils y vissent « l'ordre pom­
peux des cérémonies ». (2) Conformément à la vérité historique, 
Joas parle ainsi de ses plaisirs : 

Quelquefois à l'autel 
Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel. 
J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies. 

(II, 7; 673-75.) 

On remarque, par le ton de ses réponses, que les impressions d'en -
fance ont laissé la plus profonde empreinte dans son âme. Voilà 
une éducation qui n'a rien de l'enseignement superficiel de nos 
écoles, enseignement que combattent les meilleurs esprits de la 
pédagogie moderne. 

Zacharie, qui a deux ou trois ans de plus que Joas, nous permet 
d'achever le tableau de l'éducation juive. Cet adolescent est déjà 
une personnalité : 

Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine : 
(A. III , 3; 860.) 

C'est un Joad, plus jeune, mais non moins courageux. Il n'est pas 
encore grand pontife ; il le sera un jour. Alors le trône de Juda ne 
sera plus occupé par Athalie ; le petit-fils de cette femme insensée 
sera roi de Jérusalem. Joas, suivant les voies d'Athalie, aura en 
Zacharie (son ancien ami le plus intime !) un adversaire aussi 
acharné que l'avait été Joad à l'égard de la fille de Jézabel. 
Zacharie foudroiera le roi infidèle au nom de l'éternel justicier 
des pécheurs incorrigibles. Le tyran le tuera dans l'enceinte du 
Temple. Le fils, moins heureux que le père, l'égalera en dévoue­
ment à la cause de Dieu. 

Au même titre que son père, Zacharie se sent gardien de la Loi 
et du sanctuaire. Il en défend l'entrée à Mathan, tout comme Joad 
en avait chassé Athalie. Qu'il tremble encore, ce jeune prêtre, 
quand il fait à sa mère le récit de la profanation du Temple! Tout 

(1) Michna, Péa I, 1. 
(¾ Cf. Bent. XXXI, 12-13. 
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pâle et hors d'haleine, il ne pousse d'abord que oe cri douloureux : 
« O ma nière! » Lorsque Josabeth le presse et lui demande des 
précisions, il ne trouve pas encore de mots pour conter tout le 
triste événement : 

...Le temple est profané. 
...Et du Seigneur l'autel abandonné. 

Voilà tout ce qu'il peut dire. Mais lorsque, enfin, ii pourra parler, 
il retracera le tableau dans tous ses détails. Rien ne sera oublié. Il 
en viendra au point culminant : « une femme... » Cette horreur 
qui l'avait frappé en voyant la maudite reine, lui coupe encore la 
parole. Dans un instant, il reprendra le récit, mais se refusera à 
prononcer le nom de la pécheresse : « Peut-on la nommer sans 
blasphème? » (1) La défense de l'Exode de faire mention de divi­
nités étrangères est étendue par ce digne fils de Phinéas aux ido­
lâtres eux-mêmes. 

Et, comme il interprète du point de vue religieux chaque geste 
d'Athalie, laquelle 

Pour blasphémer sans doute ouvrait déjà la bouche. 
(II, 2; 408,) 

Mais : 

... de Dieu l'ange se dévoilant 
Est venu lui montrer un glaive étincelant. 

ltd. 409-10.) 

On retrouve cette piété de Zacharie lorsque, au Ve acte, il vient 
exhorter Salomith et le chœur : 

Redoublez au Seigneur votre ardente prière ! 
(V; 1; 1511.) 

S'attachant à tout ce qui est cher à son père, il rapporte mainte­
nant avec la même minutie qu'au IIe acte, les détails dont il fut le 
témoin oculaire. Malgré le tragique de la situation, une certaine 
joie anime le récit. Ce n'est pas seulement la satisfaction d'un 
fidèle ami qui voit arriver au comble de la gloire son camarade 
de jeu. Non! Le dévouement à la cause politique du grand pontife 

(1) L'édition Hatter, faite sur celle «Je J. Foureassié (collection dee Gran­
ges), ne rapporte, m effet, pas de vers suivant : « Une femme... Cotait Athalie 
elle-même. » Cette omission, voulue ou non, est cependant contraire au texte 
des onze autres éditions que nous avons consultées. 
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iui ordonne la fidélité envers le souverain, auquel il est prêt à 
sacrifier sa vie. 

Et s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse, 
Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse. 

(id. 155-56.) 

La conduite de Joas est, avant tout, inspirée par la reconnais­
sance; la subordination d'Esther est celle d'un enfant conscient 
de sa faiblesse. Quand son tuteur lui enjoint de se rendre auprès 
du roi, la pupille soulève d'abord une objection. Mardochée fronce 
les sourcils, lui dit d'un ton sérieux, quelque peu sévère même : 

Quoi ? Lorsque vous voyez périr votre patrie, 
Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie 1 

(I. 3; 205-06.) 

Elle n'hésite plus. Sa pensée même ploie: est-il possible de rai­
sonner autrement? Devenue reine, Esther se sent encore attachée 
à la maison de son oncle et soumise à la volonté du vénéré vieil­
lard. Il entre évidemment aussi de la gratitude dans sa conduite 
envers son bienfaiteur : 

Un père a moins de soin du salut de son fils. 
(I, 1, 97.) 

Elle reconnaît franchement sa dépendance : elle le consulte à 
propos de tout et toujours, qu'il soit présent ou absent. Sous ce 
rapport, il y a grand intérêt à comparer Esther et Josabeth. Le-; 
deux femmes subissent la volonté des hommes qui les guident; 
elles savent qu'elles sont dominées ; elles seraient pourtant malheu­
reuses, si on leur ôtait ce joug aimable. L'épouse du pontife ne 
pourrait-elle pas avec le même droit qu'Esther, s'adresser à Joad 
par cette apostrophe ? « O mon père ! » Elle devrait encore affer­
mer de son mari ce que la jeune femine dit de Mardochée, savoir 
qu'il lui tint lieu de père et de mère. 

L'hymne le plus grandiose chanté en l'honneur de la femme, 
la Bible l'entonne au dernier chapitre du livre des Proverbes. 
Cette page éloquente débute par une question dans laquelle entre 
une bonne part de mélancolie : « Qui trouvera une femme ver­
tueuse ? )) (XXXI, 10)... Le grand pontife l'a trouvée. 

Josabeth ne partage pas l'avis de Joad sur la politique à suivre. 
A sa fermeté, à sa témérité, attaquant avec une poignée de prêtres 
l'armée d'Athalie, elle oppose la sagesse modérée : l'idée de s'as-
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surer 1 'alliance de Jéhu n'est-elle pas naturelle? Pourtant, une 
seule volonté mène tout : celle de son mari. Elle, Josabeth, fait ce 
qui lui est ordonné (IV, 1; 1256); elle se soumet entièrement, et 
sans que cela lui coûte le moindre effort. Ce que Joad affirme en 
parlant de Dieu, elle pourrait le dire de son attitude envers son 
époux : 

Soumise avec respect à sa volonté sainte... 

Pas plus que lui, elle n'obéit en esclave : 

A vos sages conseils, Seigneur, je m'abandonne. 
(I, 2 ; 188.) 

Amie et collaboratrice de « l'auguste père » de ses enfants, elle lui 
permet de disposer d'elle et de sa volonté quand l'intérêt commun 
l'exige. Elle veille à l'exécution minutieuse des ordres de son 
maître. 

Lévite, il faut placer, Joad ainsi l'ordonne, 
Le glaive de David auprès de sa couronne. 

(IV, 1; 1245-46.) 

De son côté, Joad respecte en Josabeth la compagne de sa vie 
autant que la princesse. La même fureur qui l'animait lorsqu'il 
avait chassé Athalie du Temple, lui arrache, au moment où il 
voit Mathan auprès de son épouse, ce cri d'indignation : 

Quoi ? fille de David, vous parlez à ce traître ? 
Vous souffrez qu'il vous parle ? 

(III, 5 ; 1020-21.) 

Malgré sa déférence pour Josabeth, Joad ne plairait guère aux 
féministes modernes : il tient à sa supériorité. Les discours qu'il 
adresse à sa femme sont ceux d'un père plutôt que d'un mari. Mais 
enfin, peut-on les lui reprocher? Joad est né homme d'autorité. 
Le ton qui lui va le mieux, c'est celui qu'il emploie pour terrasser 
Athalie et Mathan. 

Remarquons encore que ce n'est nullement par. modestie qu'il 
attribue à son épouse la plus grande partie du succès; (elle avait 
sauvé Joas et veillait sur lui !) il ne fait que rendre hommage à sa 
fidèle collaboratrice. 

Josabeth, sensible, craintive, courageuse lorsqu'un des siens est 
en danger, âme humble, bonne et pieuse, est le type même de 

(1) Cf. aussi tt>. VII, 12.14. 



— 131 — 

la femme de oœur. Elle constate, non sans fierté, que les prêtres 
et les lévites, pleins d'amour pour Joad, sont assemblés par les 
soins prévoyants de celui qu'elle est heureuse de voir à la tête du 
peuple juif. 

Que sa faiblesse est adorable et combien ses larmes la rehaussent ! 
(Joad lui-même avoue qu'elles n'ont rien de criminel!) Gomme 
elle tremble quand l'ombre d'un danger passe sur la tête de son 
Joas ! 

Quoi donc? Eliacin a paru devant elle? 
(II, 2; 415) 

Certes, le sentiment paternel et le sentiment maternel sont essen­
tiellement humains. Nulle race n'a le droit de les réclamer spécia­
lement pour soi. Pourtant, il nous semble qu'aucun peuple n'ait été, 
autant que la nation juive, le peuple de l'enfant. Sa littérature en 
parle avec une candeur et un naturel uniques. Avoir une descen­
dance aussi nombreuse que les étoiles du ciel et le sable de la plage 
de la mer, c'est la plus grande félicité promise à Israël. Moise y 
ajoute encore du sien : « L'Eternel votre Dieu, vous a fait multi­
plier, et vous voilà, aujourd'hui, nombreux comme les étoiles du 
ciel. Veuille l'Eternel, Dieu de vos pères, vous rendre mille fois 
plus nombreux encore et vous bénir comme il vous l'a promis! » 
{Beut. 1,10 et 11.). 

Aussi, dans le chœur d'Esther, les geunes filles, peignant le 
bonheur, ne manquent pas d'ajouter ce trait caractéristique : 

Pour comble de prospérité, 
Il espère revivre en sa postérité ; 
Et d'enfants à sa table une riante troupe 
Semble boire avec lui la joie à pleine coupe. 

(II, 8 ; 786-89.) 

Chaque nom biblique, tels ceux des fils de Jacob, est une prière 
ou une expression de profonde reconnaisance d'une mère heu­
reuse : Juda veut dire Remerciement, Gad et Ascher : Bonheur, 
Nephtali : Victoire; Joseph: Dieu veuille me donner encore un 
enfant. 

Qu'aurait été la charmante Josabeth sans Zacharie et sans Joas ? 
Une femme aussi malheureuse que Hanna avant la naissance de 
Samuel. Pareille à Rachel, elle se serait écriée : « Rends-moi mère, 
autrement j 'en mourrai. » {Gen. XXX, 1.) 

« Josabeth, dit M. Jacquinet, est une création très simple, mais 
des plus touchantes, qu'un seul mot suffirait, au besoin, à carac-
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lériser : c'est une mère ; elle l'est dans toute la force du terme. Elle 
n'a pas donné la vie à Joas, cependant : mais il la lui doit d'une 
autre manière. Ravi par elle au couteau des assassins, sauvé, élevé 
pan ses mains dans le mystère, comment le chérirait-elle moins 
que ses autres enfants? D'ailleurs, les trésors de tendresse que con­
tient le oœur des femmes ne permettent pas aux mères adoptives 
d'aimer à demi. Joas est donc pour Josabeth un fils, un véritable 
fils, qu'elle ne peut, sans trembler, voir sortir, pour la plus hasar­
deuse des aventures, de l'ombre qui le protège. C'est en vain que, 
sensible aux religieuses sévérités du pontife dont elle est l'épouse 
soumise, aux remontrances de sa propre raison, aux reproches 
d'une conscience pieuse, fervente, timorée, elle condamne elle-
même et réprime ses pleurs, s'exhorte elle-même à plus de calme 
et. de confiance, et demande pardon à Dieu (avec quelle touchante 
humilité !) de ses frayeurs maternelles, comme d'une offense : 

Grand Dieu, que mon amour ne lui soit point funeste ! 
Du fidèle David c'est le précieux reste ; 
Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi, 
Il ne connaît encor d'autre père que toi. 
Sur le point d'attaquer une reine homicide, 
A l'aspect du péril si ma foi s'intimide, 
Si la chair et le sang se troublant aujourd'hui, 
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui, 
Conserve l'héritier de tes saintes promesses, 
Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses ! 

(A. I, 2 ; 255-64.) 

Son repentir, ses efforts contre elle-même ne tiennent guère : à 
chacun des incidents par lesquels l'action se précipite vers la 
lutte inévitable, ses alarmes éclatent de nouveau, et plus vives se 
contiennent comme elles peuvent à la voix de Joad, se taisent pour 
peu de temps, sans s'apaiser : quoi de plus naturel, et comme nous 
lui pardonnons son manque d'héroïsme! Remarquez d'ailleurs, 
pour être tout à fait juste envers elle, qu'à certains moments cri­
tiques et dans des situations qui lui créent, en l'absence de Joad, 
une responsabilité, elle se montre plus forte et plus maîtresse d'elle-
même qu'on ne l'en croirait capable. Comme les vraies mères, elle 
puise de Ia force et une heureuse présence d'esprit dans ses 
frayeurs mêmes, lorsqu'en s'y abandonnant, elle risquerait d'ag­
graver le péril de cet enfant si cher. » ( p. XXXV et XXXVI.) 

Enfin, on n'oubliera pas que Josabeth est juive. Ses invocations 
sont aussi nombreuses que ses pleurs. Pour détourner le mal que 
son amour trop grand aurait pu causer à Joas, elle a 
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...cru devoir aux larmes, aux prières 
Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières. 

(I, 2 ; 195-96.) 

Lorsqu'on lui annonce la visite d'Athalie, elle s'y prépare par ces 
paroles : 

Souviens-toi de David, Dieu, qui vois mes alarmes. 
(ib. 424.) 

Les pages qu'on vient de lire s'étaient proposé de développer les 
grandes idées morales de nos deux tragédies, et elles sont devenues 
une peinture des caractères des principaux personnages. C'est que 
Joad et Josabeth, Esther et Mardochée, incarnent des principes 
moraux bien déterminés. Si l'on attribuait à Joad le génie mili­
taire d'un Annibal, l'éloquence d'un Gicéron, les ruses diploma­
tiques d'un Machiavel, le talent d'organisateur d'un Bonaparte, on 
ne créerait qu'une ombre du vrai Joad. Il faut avant tout voir en 
lui un inspiré, à qui Dieu dicte sa conduite. Ses autres qualités 
relèvent au-dessus de la moyenne; elles ne touchent pas au 
fond de son être. Son âme, c'est la religion; l'air qu'il respire, 
la volonté divine. Cette atmosphère est aussi celle dans laquelle 
se trouve Mardochée, Esther et Josabeth. 

IV 

« Je vous salue, ô vous, confidents intimes de la divinité! 
L'avez-vous trouvé enfin dans vos bosquets de palmiers, ce repos 
que ni le Carmel, ni Horeb, ni la divine Sion n'ont pu vous 
donner? 

« Que de dons précieux vous avez prodigués à vos temps an­
tiques! Les lois et la prière, la consolation et les commandements, 
la prospérité de l'Etat et la sagesse des mœurs ont coulé de vos 
lèvres comme autant de ruisseaux intarissables. 

« Car vous étiez des oœurs nobles et grands! Vous vous êtes 
élevés au-dessus de la paresse du présent et de l'esclavage du 
peuple; vous vous êtes élevés au-dessus des vains plaisirs et des 
folles illusions. Et devant vous et derrière vous, vous la voyiez tou­
jours, la grande lumière du temps! 

« Du fond des abîmes de l'avenir et du passé, la grande lumière 
du temps s'est levée dans vos âmes comme une flamme divine. 
Elle a brûlé longtemps dans de silencieuses ténèbres, cette flamme 
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divine; puis elle s'est montrée forte et puissante comme un phare 
de l'avenir! 

« Dans vos cavernes sacrées, vous avez intimement prêté l'oreille 
aux doux murmures de la voix qui, avec l'heure de minuit et avec 
l'aube du matin, faisait vibrer les plus belles cordes de vos oœurs. 

« Et les sons coulaient doucement comme la pluie du ciel et... 
ils réveillaient le monde assoupi. On eût dit que ce qui parlait 
ainsi, c'était le temps passé, c'était le temps à venir! 

« Ames pures, harpes divines qui, sous la main puissante de 
l'Eternel, rendiez des sons si harmonieux, soyez bénies! Soyez bé­
nis, vous qui fûtes les interprètes de sa volonté, les messagers des 
temps, la clef et l'esprit des lois! 

« O toi qui, sur le Mont-Sinaï, t'élevas au-dessus des temps, au-
dessus des peuples ! (1) toi qui, au milieu d'épaisses nuées, vis bril-
ier la sagesse parée de mille couleurs, et jaillir la lumière qui 
éclaire aujourd'hui le monde entier, ; 

« Et toi dont l'esprit de flamme ravit au ciel ses étoiles et à 
l'empire des morts le fils de la veuve! (2) et toi qui vis l'Eternel 
dans sa magnificence royale, et qui décrivis l'éclat des purs 
esprits par la pompe majestueuse des rois! (3) 

« Et vous qui saviez pleurer, vous dont les cœurs aimants et 
tendres se fondaient en lamentations; (4) vous qui, au dernier 
rayon du dernier jour des prophètes, voyiez encore l'avenir à tra­
vers les ombres du crépuscule de votre temps ; (5) 

« Vous tous qui, délivrés enfin de la douleur qui vous oppres­
sait de toutes parts, marchez dans la lumière éternelle au milieu 
de vos bosquets de palmiers, jouissez en paix du repos que ni le 
Oarmel, ni Horeb, ni la divine Sion n'ont pu vous donner ! 

« Que vois-je! vous accueillez avec une bonté bienveillante les 
sages des autres peuples? Oui, ils marchent intimement à vos 
côtés, les Pythagore, les Orphée, la troupe élue des Druides, et tous 
les confidents de la divinité sur la terre! 

« Et lui aussi le divin Platon, et tous ceux qui, comme lui, furent 
les pères du peuple, des sages, des législateurs; tous ceux, enfin, 
qui ont prêté une oreille pure à la voix divine, qui ont fait de leurs 
cœurs un sanctuaire digne de la flamme céleste, ils marchent inti­
mement à vos côtés! » 

Notes de Herder : 
(1) Moïse. 
(2) Elle. 
(3) Isale. 
(4) Jérâmie et pltudeta» autres. 
(5) Daniel et ptostem» autre*. 
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C'est en oes termes enthousiastes qu'un des meilleurs connais­
seurs de la littérature hébraïque, Herder, (1) s'adresse aux pro­
phètes. Ces âmes de feu unissaient à une volonté inflexible un 
amour sans bornes pour leur. peuple, pour toute la création. 
C'étaient des visionnaires dont les rêves, incompris des contempo­
rains, fascineront encore le dernier des hommes. 

S'il est vrai que tout apôtre souffre — cela est vrai —, alors 
les prophètes d'Israël devaient ressentir doublement le contraste 
entre l'idéal et la vie; car ils avaient une âme des plus tendres. A 
n'en point douter, le rude Joad lui-même est doué d'une sensi­
bilité très fine. (cf. IV, 2; Joas : Mon père! Joad : Eh bien, mon 
fils ?) Sa dureté lui est imposée par sa mission. 

Optimistes au plus haut degré quand ils envisageaient l'avenir 
du genre humain, les voyants étaient souvent d'une tristesse acca­
blante. Elie appelait la mort. Jérémie s'écriait : « Ah! Qui me 
transportera dans le désert, dans un refuge de voyageurs ? Je vou­
drais laisser là mon peuple, m'en aller, loin de lui ; car ils sont tous 
dissolus, c'est une bande de traîtres. » (IX, 1.) (2) 

Or, les nabis ne pouvaient se contenter de larmes et d'inutiles 
regrets. Au contraire, le mot de Goethe, « être homme, c'est être 
lutteur », s'applique dans toute la force du terme à Isaïe, à Ezéchiel, 
à Osée. Exposés à la risée de la foule-troupeau ; poursuivis par la 
calomnie la plus infâme, menacés par la caste régnante, ces intré­
pides fils d'Israël bravèrent les préjugés, et continuèrent à pro­
clamer leur idéal devant une masse qui ne demandait que de jouir. 

Les prophètes, qui aimaient leurs frères jusqu'à l'abnégation, 
étaient considérés comme les ennemis de leur peuple. Pourquoi ? 
Parce qu'ils eurent le courage de prêcher, presque toujours, le con­
traire de ce que désiraient entendre les partisans d'une politique 
exclusivement matérialiste. Prédisant le châtiment dans les jours 
prospères et ranimant l'espoir dans les temps de malheur, ils s'op­
posaient aux idées courantes. Aussi le peuple traitait-il le nabi de 
fou et d'insensé (Osée IX, 7; IL Rois IX, 11). On l'emprisonne, on 
l'exile; il ne cède pas. Pénétré de la grandeur de sa mission, le 
prophète-poète se fait éducateur et tribun, ne négligeant rien pour 
arriver à son but. Il se sert tantôt de l'ironie et du sérieux, tantôt de 
la terreur et du tragique. S'intéressant aux affaires quotidiennes de 
ses comlpatriotes (n'est-il pas homme d'action?), cet artisan d'un 
avenir meilleur possède, au plus haut degré, le sens historique : 

(1) Histoire de la poésie Oes Hébreux, trad. Garlowite, p. 311-12 
<2 Selon d'antre« éditions, c"«* 1* yewet 2. 
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s'inspirant du passé, il veut être le trait d'union entre ce qui fut 
et ce qui sera. 

Nous n'avons aucunement l'ambition de présenter une étude 
d'ensemble sur ce phénomène unique qu'est le prophétisme. Après 
tant de beaux ouvrages écrits sur ce sujet, une entreprise pareille 
passerait pour téméraire et dépasserait le but de ces pages, puisque 
le prophétisme n'est qu'un côté de la physionomie si riche et si 
variée de Joad. Aussi, ne nous arrêterons-nous qu'aux caractères 
mis en valeur par Racine. Nous nous attacherons au côté psycho­
logique... et physiologique de cette manifestation grandiose du 
génie juif. Voici l'admirable quatrain qui sert d'introduction à la 
prophétie de Joad : 

Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi 1 
Est-ce l'Esprit divin qui s'empare de moi ? 
C'est lui-même. Il m'échauffe. Il parle. Mes yeux s'ouvrent, 
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent. 

(v. 1129-32.) 

Est-il possible de dire plus de choses en moins de mots ? 
Racine s'excuse dans la préface d'avoir osé mettre sur la scène 

un prophète inspiré de Dieu, et qui prédit l'avenir. « Mais j 'ai eu 
la précaution, ajoute-t-il, de ne mettre dans sa bouche que des 
expressions tirées des prophètes mêmes. » On a loué ce trait de 
sagesse. Ce qu'on a moins souligné, c'est l'habileté avec laquelle > 
poète a rapporté, non seulement les paroles de Moïse, d'Isaïe et 
de Jérémie, mais encore leurs faits et gestes. La forme est aussi 
heureusement rendue que le fond, le côté psychologique, que les 
faits physiologiques. 

On sait avec quelle ardeur la science moderne cherche à ré­
soudre le problème de l'influence réciproque du corps et de l'âme. 
Sans affirmer, avec l'école de William James, que tout acte psy­
chique est provoqué par une cause physiologique, on est unanime 
à reconnaître l'influence de l'un sur l'autre. Cette inspiration pro­
phétique, Ie « saint effroi », dont parle Racine, fut déjà magistra­
lement dépeinte par le génial auteur de Job. Celui-ci en a esquissé 
ce beau tableau : « Il m'est venu une révélation furtive : mon 
oreille en saisit un léger murmure. Ce fut dans le flot des pensées 
qu'apportent les visions nocturnes, alors qu'un lourd sommeil pèse 
sur les hommes. Je me sentis envahi par la terreur et le frisson; 
tous mes os en frémirent de peur. Un souffle effleura ma face, et 
les poils se hérissèrent sur ma chair. Une figure, dont les traits 
mutaient inconnus, se tint là sous mes yeux, et j'entendis le faible 
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son d'une voix. » (IV, 12-16.) Ailleurs, l'écrivain sacré, pour rendre 
ces mêmes impressions, dans le style concis qui le caractérise, 
emploie cette tournure : « la main de l'Eternel fut sur moi. » (1) 

Joad se demande si c'est bien l'esprit divin qui s'empare de lui. 
Cette incertitude est le propre des visions prophétiques. En proie 
à une extase, le messager de Dieu entend, répète les paroles di­
vines... sans s'en rendre compte pour ainsi dire. Oe n'est qu'après 
qu'il interprète et explique ce qui était, pour lui-même, à la limite 
du conscient et de l'inconscient. « Je vis, y'e tombai à terre, j'en­
tendis une voix qui parlait. » C'est ainsi qu'Ezéchiel raconte sa 
première vision. Enfin, le prophète voit clair : « Et un esprit vint 
en moi lorsqu'elle (la voix) m'eut parlé et me dressa debout sur 
mes pieds, et j'entendis celui qui s'entretenait avec moi. » (Ez. II, 2.) 
C'est ce que Joad traduira par ce vers : 

C'est lui-même. Il m'échauffe. Il parle. 

Qu'on ne prenne pas les mots « il m'échauffe » pour un vain 
ornement poétique. II faut n'avoir jamais éprouvé un sentiment 
profond pour méconnaître la portée toute physiologique de cette 
expression. Qu'on lise attentivement les livres des prophètes, et 
l'on y trouvera des descriptions minutieuses de ces états d'âme et 
des phénomènes physiques qui les accompagnent. Voici quelques 
lignes extraites d'un nabi qui vivait intensément ses prophéties, 
Jérémie : « Chaque fois que je prends la parole, j 'a i à protester 
hautement, j 'ai à crier à la violence et à l'oppression; car la parole 
de l'Eternel devient pour moi une perpétuelle cause d'opprobre et 
d'avanies. Je me disais bien : « Je ne veux plus penser à lui ni 
parler en son nom!» Mais alors il y avait au-dedans de moi comme 
un feu brûlant, contenu dans mes os; je me fatiguais à le dompter, 
je ne pouvais. » (XX, 8-9.) L'homme de Dieu souffre cruellement 
— des douleurs physiques ! — un feu le consume aussi longtemps 
qu'il n'a pas accompli les ordres de son maître, et transmis le mes­
sage divin. C'est le même Jérémie qui s'écrie encore : « Je déborde 
de la colère de l'Eternel, je suis impuissant à la contenir.» (VT, 11.) 
Pour « colère » le texte hébreu porte « 'héma » qui signifie 
« chaleur », « feu ». 

Mais reprenons Racine : 

... Mes yeux s'ouvrent, 
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent. 

(1) Of. I. Hoi XVIII, W; S^zéchiél I, S; Hl, 14, 22; VlIl, 1. 
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« Quel effet de contraste, s'écrie M. Jacquinet, entre les deux 
hémistiches de ce beau vers! Quelle profondeur d'ombre dans le 
premier (les siècles obscurs) ! Quelle perspective de lumière dans 
le second! La magie du style poétique ne peut aller plus loin. » 

A-t-on déjà signalé que nous avons dans ces vers une traduction 
des paroles de Balaam ? Voici, d'après les Nombres, l'introduction 
au dernier oracle du devin de Pethor : 

Parole de Balaam, ills de Beor, 
Parole de l'homme au lucide regard, 
De celui qui entend le verbe divin 
Et connaît le secret du Très-Haut ; 
Qui perçoit la vision du Tout-Puissant, 
Qui fléchit, mais dont l'œil reste ouvert ; 
Je le vois, mais ce n'est pas encore l'heure ; 
Je le distingue, mais il n'est pas proche. 

(XXIV, 15-17.) 

Du point de vue purement esthétique, on pourrait se demander 
laquelle de ces deux citations est la plus belle : du vere si concis 
de Racine ou de l'harmonie du parallélisme enchanteur de la 
Bible? 

Il est superflu de commenter les deux premiers alexandrins ser­
vant d'introduction à la prophétie même : 

Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords, 
Et de ses mouvements secondez les transports. 

(v. 1133-34.) 

Racine s'en est chargé : « Cette scène, lit-on dans la préface, qui 
est une espèce d'épisode, amène très naturellement la musique, par 
la coutume qu'avaient plusieurs prophètes d'entrer dans leurs 
saints transports au son des instruments. Témoin cette troupe de 
prophètes qui vinrent au-devant de Saul avec des harpes et des 
lyres qu'on portait devant eux, et témoin Elisée lui-même, qui, 
étant consulté sur l'avenir par le roi de Juda et par le roi d'Israël, 
dit, comme fait ici Joad : Adducile mihi psaltem. » 

Tous les critiques se sont arrêtés devant la prophétie de Joad, 
laquelle, comme le dit M. Vianey, est, à tous égards, le point culmi­
nant de l'œuvre. En effet, Racine, traducteur génial de l'art bi­
blique, devait placer le prophétisme au centre de sa tragédie. Et il 
a fallu l'art et la connaissance de l'Ecriture sainte d'un Racine, 
ponr condenser en quarante vers les traits essentiels d'une litté­
rature si riche et si variée. « Ce morceau, a-t-on justement fait 
remarquer, uniquement composé de traits empruntés risquait 
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d'être hybride. Or, il ne l'est point. Pas une idée qui ne soit ou de 
David, ou d'Isaïe, ou de Jérémie. Cependant cette prophétie est do 
Joad, du seul Joad, non d'un autre. Elle est de lui par les qualités 
les plus distinctives de son style, c'est-à-dire par ce qu'elle a d'im­
périeux dans le ton, de net dans les visions, de concentré dans le 
développement. » (1) 

Prenant conscience de sa mission, comme avant lui Moïse, et 
comme après lui, Isaïe, Joad ose demander aux cieux d'écouter sa 
voix et à la terre de prêter l'oreille. 'L'incohérence, les élans inat­
tendus font partie du style des nabis. Cependant, ici, Racine est 
plus hébreu que les Hébreux: Joad s'adresse aux cieux et à lu 
terre, mais parle... à Jacob. Dans le Deutéronome, aussi bien que 
dans Isaïe, l'auteur prie les éléments d'être les témoins éternels 
des engagements ou des infidélités de son peuple. La transition se 
présente naturellement là où l'on parle aux cieux du peuple 
d'Israël, Rien de pareil dans Athalie. 

Les commentateurs se sont donnés beaucoup de peine pour 
rechercher les sources de Racine, travail aussi nécessaire qu'aride. 
L'indication précise des passages bibliques auxquels remonterait 
indubitablement chacune des expressions employées par l'auteur 
est presque impossible. Un examen, même superficiel, des diffé­
rentes éditions d'Athalie suffira pour se faire une idée des diffi­
cultés qui se dressent devant le lecteur attentif. A titre d'exemple, 
prenons ces deux alexandrins : 

Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille. 
Pécheurs, disparaissez : le Seigneur se réveille. 

(v. 1140-41.) 

Pour expliquer ce « ô Jacob », équivalant à « race de Jacob », 
M. Jacquinet cite Jérémie XLVI, 28, comme il renvoie au 
psaume LXXVIII, 65 pour expliquer le second hémistiche. Voici 
ce qu'on lit dans le psaume d'Asaph : « Alors le Seigneur se ré­
veilla, tel un homme qui a dormi, tel un guerrier exalté par le vin.» 
M. Coquerel préférait ce verset du deuxième des cantiques dits 
« graduels » (maaloth) : « Non certes, il ne s'endort ni ne som­
meille, celui qui est le gardien d'Israël. » (Ps. CXXI, 4) On ne noH' 
pas moins de cinq endroits où Racine pourrait avoir puisé le 
deuxième vers cité, savoir Psaumes XXXV, 23 ; XLIV,24 ; LXVIII, 
2-3; LXXVIII, 65 et CIV, 35. Il semble évident que c'est le cha­
pitre LXVIII qui, de tous ces passages, se rapproche le plus du 
vers de Racine, vers qui en est la traduction presque littérale. 

(D M. Vlaney, loc. cit 



__ 140 — 

« Que Dieu se lève! Que ses ennemis se dispersent, que ceux qui 
le haïssent s'enfuient devant sa face! Comme s'évanouit, se dissipe 
la fumée, comme la cire se fond au feu, ainsi périssent les 
méchants en présence de Dieu ! » 

Nous ajouterons à cette liste déjà respectable un verset des Nom­
bres : « Lorsque l'arche partait, Moïse disait : Lève-toi, Eternel! 
afin que tes ennemis soient dissipés et que tes adversaisres fuient 
de devant ta face ! » (Nombres X, 35.) 

Il ne faut pourtant pas attacher trop d'importance à des questions 
de ce genre. Nous ne voulons point nous imaginer le poète penché 
sur des livres, fussent-ils les livres saints, lorsqu'il écrivait ces 
beaux vers. Racine était imbu de la (Bible et les termes bibliques 
faisaient partie de son vocabulaire poétique. A ne voir que de 
l'érudition dans les vers d'Athalie, les appréciera-t-on à leur juste 
valeur? Le savant qui, à la lecture de la prophétie de Joad, conti­
nuerait à avoir dans l'oreille les accords caractérisant Isaïe, les 
Lamentations et les Chroniques, ne devrait-il pas s'effrayer de 
cette cacophonie? Or, les vrais amis des lettres affirment : « Rien 
ne ressemble moins à une mosaïque, rien n'est plus original, plus 
vivant, rien ne sent plus l'inspiration que le langage prêté dans 
cette admirable scène à Joad. » 

Après avoir prédit les méfaits du futur roi, de la cité perfide et 
de toute Ia nation fjuive, le prophète fait entrevoir le châtiment qui 
frappera Israël : la captivité de Babylone. 

Où menez-vous ces enfants et ces femmes ? 
Le Seigneur a détruit la reine des cités. 
Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés. 

(v. 1148-50.) 

Ici encore, le poète français est plus concis que la Bible. Après 
le réquisitoire, Ie style hébreu aurait exigé une transition. C'eût 
été le terrible lakhën, « c'est pourquoi ! » Racine s'en passe. 

« Comme les prophètes joignent d'ordinaire les consolations 
aux menaces », Joad, après s'être lamenté sur la ruine de Jéru­
salem, montre un autre tableau, inspiré de Y Apocalypse et du 
Cantique des Cantiques. 

Quelle Jérusalem nouvelle 
Sort du fond du désert brillante de clartés, 
Et porte sur le front une marque immortelle ? 

(v. 1159-61.) 

Relevons un dernier point : la prophétie de Joad ralentit-elle 
l'action, comme l'a prétendu d'Alembert, dans sa fameuse lettre à 
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Voltaire? « A quoi sert toute cette prophétie de Joad, qu'à faire lan­
guir l'action, qui n'est pas déjà trop animée? » On connaît l'injus­
tice du XVIII* siècle à l'égard d: Athalie. On sait aussi que les deux 
philosophes mentionnés professaient sur cette tragédie des opi­
nions opposées à celles de la critique moderne. D'Alembert accuse 
ce drame orageux de manquer d'action! Etait-il lui-même 
persuadé dte la justesse de ses idées ? « Je suis, écrivait-il 
encore à Voltaire, depuis longtemps entièrement de votre avis sur 
Athalie. J'ai toujours regardé cette pièce comme un chef-d'œuvre 
de versification, et comme une très belle tragédie de collège. Je 
n'y trouve ni action ni intérêt. » 

Nous, qui y trouvons de l'action et de l'intérêt, nous prétendons 
que, dans cet ouvrage si plein de l'esprit de Dieu, l'inspiration reli­
gieuse est d'une valeur dramatique inestimable. Aussi Geoffroy 
a-t-il dit de ce passage qu'il « sert à remplir les lévites d'un en­
thousiasme divin; il en fait des soldats invincibles, prêts à braver 
tous les dangers pour la défense de Joas et du Temple. » Sarcey, 
ne jugeant Athalie qu'au point de vue politique et humain, ren­
chérit : « On s'accorde à regarder cette prophétie comme un su­
perbe hors-d'œuvre ; mais point du tout, c'est le moment culmi­
nant de la pièce ; c'est le moment critique. Dans cette scène, Bacine 
a ramassé toutes les surexcitations légitimes ou factices à l'aide 
desquelles un chef de conspiration ne manque jamais de fanatiser, 
au dernier moment, ceux qu'il envoie se faire tuer pour la cause 
qu'il a prise en mains. » (1) 

Beaucoup de littérateurs, avant et après Paguet, ont proclamé 
la supériorité du lyrisme d'Esther sur celui d'Athalie. Pour ce qui 
est des chœurs, nous sommes d'accord. Mais si l'on considère 
toutes les strophes lyriques que contiennent ces deux pièces, on ne 
peut négliger la prophétie de Joad, surtout le superbe chant final. 

D'ailleurs, la comparaison de quelques passages d'Esther et 
d'Athalie contribuera à mettre en lumière la conception et l'inspi­
ration si différentes, en même temps que la portée plus grande de 
la tragédie de 1691. 

Le ton autoritaire des prophètes caractérise ce cri de Joad : 

Lève, Jérusalem, lève ta tête altière. 
(v. 1166.) 

L'homme d'action, le chef, s'y révèle tout entier. Dans les chœurs 
d'Esther, on ne trouvera non plus rien qui corresponde à !inspira­
tion si mâle, si expressive de ce quatrain : 

(1> Le Temp*, 6 ootofcre 1873, cité par M. Bernardin. 
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Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés. 
Les rois des nations, devant toi prosternés, 

De tes pieds baisent la poussière ; 
Les peuples à l'envi marchent à ta lumière. 

(A. 1167-70.) 

La suite sert évidemment de clausule à la prophétie. 
Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur 

Sentira son âme embrasée. 
(v.1171-72.) 

On peut rapprocher cette conclusion de la célèbre élégie de Juda 
Halévy (1): « Sion, si tu demandes » (Tsion, halo tisch'ali). Après 
avoir pleuré la chute de sa patrie et assuré la sainte cité de son 
attachement éternel, le poète termine son chant par ces mots : 
« O bienheureux celui qui verra à travers les ténèbres sombres, 
percer les lueurs de ton aube, qui verra les délices de tes élus, 
lorsque, à la joie de tous tes amis, tu reprendras ta force pre­
mière! » 

Que Juda Halévy et Racine aient consacré leurs morceaux les 
plus beaux à Jérusalem et qu'ils les aient terminés sur le même ton. 
cela n'est pas l'effet du hasard : ils furent tous deux croyants et 
poètes. 

V 

Dans un essai devenu célèbre, Cohen ve-nabi, (Prêtre et Prophè­
te), l'écrivain hébreu A'had Haam (pseudonyme d'Ascher Ginz-
bourg) voit dans le prêtre le représentant de la vie, alors que le 
prophète serait l'incarnation de l'idée pure. L'un, dit-il, est l'enne­
mi déclaré de l'autre. Or, Jérémie et Ezéehiel furent prêtres et 
prophètes. 

D'ailleurs, cela n'est qu'une observation de détail; l'étude 
d'A'had Haam mérite d'être examinée de plus près par tous 
ceux qui désirent connaître Ie prêtre et le prophète Joad. 

La mécanique céleste montre que l'attraction de deux corps en 
mouvement détermine une trajectoire, qui ne suit la direction 
première ni de l'un ni de l'autre. Il serait néanmoins faux de voir 
dans la résultante Ie produit d'une « convention pacifique » de 
ces deux corps. L'un ne pouvant imposer sa volonté à l'autre, 
chacun d'eux ne fait, en réalité, que poursuivre sa propre voie. 
C'est la nécessité et non la raison, qui fait naître cette pré­
tendue paix. 

(1) Célèbre poète juif de l'époque jnâéo-maureaqne. 
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On fait les mêmes constatations, quand on examine le monde 
en miniature qu'est l'homme. Pour les anciens philosophes israé-
lites, qui envisageaient l'univers du seul point de vue moral, 
l'âme n'avait que deux forces: le bien et le mal. L'une menait 
l'homme au paradis. L'autre le conduisait à l'enfer. 

Les psychologues modernes, sans traiter la vie intérieure d'une 
manière aussi simpliste, admettent, eux aussi, que notre âme est 
déchirée par le combat incessant que se livrent nos désirs, nos 
penchants, nos sensations, nos idées, jusqu'à l'adoption d'un 
modus vivendi. Gelui-ci ne satisfait aucune de ces forces 
adverses; mais, contraintes par la violence, toutes s'en accom­
modent. 

On peut donc affirmer) que tout composé est le produit de mul­
tiples courants, lesquels, de disparates et d'opposés qu'ils étaient 
d'abord, sont parvenus à l'harmonie. La vie intellectuelle, morale 
et sociale ne fait pas exception à cette règle. 

Tout mouvement est servi à ses débuts par des hommes qui lui 
consacrent leur âme, qui ne voient que leur idée et tâchent d'y 
convertir l'humanité entière. Leur pensée est une force première 
qui voudrait attirer toute la vie à elle. Or, ce rêve caressé ne se 
réalise pas pleinement : aucun des partis en présence ne rem­
porte une victoire complète. 

Nos conceptions ne conservent jamais leur pureté primitive; 
elles ne restent pas non plus enfermées dans le cercle étroit qui 
les a vues naître. Elles se répandent, gagnent de nouveaux adhé­
rents — et par là même s'affaiblissent. Entré dans le tumulte de la 
vie, l'idéal perd de sa netteté. D'actif qu'il était, il devient passif. 

C'est toute la différence entre le prophète et le prêtre. Le pre­
mier est exclusif. L'idéal moral l'obsède et ne le quitte jamais. Il 
n'a qu'une manière de voir : la sienne. Toute sa personnalité se 
concentre sur un point : la réalisation intégrale de sa pensée. 
Partout et toujours, il combat ipour elle — sans se soucier des 
conditions extérieures. Le prophète influe sur l'ordre établi et n'en 
subit pas l'ascendant. Il demeure extrême et jaloux. N'arrivant 
pas à réaliser entièrement son ardent désir, il s'aigrit, souffre, 
devient « l'éternel querelleur de tout le monde.» (1) Du haut de 
leur vanité satisfaite, les partisans de la politique réaliste le trai­
tent d'utopiste et de rêveur. 

Le prêtre, au contraire, est le serviteur de l'idée adaptée aux 
exigences de la vie. Il représente une ligne médiane, éloignée 

(1) Jérémle XV, 10. 
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aussi bien de l'idéal primitif que de la médiocrité de tous les 
jours. Certes, il veut le bien; il lui manque cependant la grandeur 
des âmes ardentes. Ami de la paix, il se soumet facilement à la 
volonté du peuple. Au lieu de rester dans l'absolu, il cherche à 
concilier l'impératif catégorique des prophètes avec les nécessités 
du monde. Il ne poursuit pas ce qui doit être, mais ce qui peut 
être. L'idée sacerdotale n'est pas une force première et distincte, 
elle est secondaire et composite. Il n'y a aucun rapport entre ella 
et la pensée prophétique. C'est par hasard, et non pan principe, 
qu'elles se rencontrent. La force vivante, originale, désireuse de 
plier la vie entière à son gré, a cessé d'être. 

L'âme du prophétisme, c'est le règne universel de la Justice. 
Celle-ci, c'est la Beauté, le Bien, la Sagesse et la Vérité. Ce qui 
n'est pas Justice n'est rien. Lorsque le nabi constate que dans la 
vie quotidienne sévit l'iniquité, il ne doute pas de son idéal ; mais, 
plein d'amertume, il jette ses foudres... et continue à combattre 
pour son rêve, à qui appartient l'avenir : « vers la fin des 
temps ». C'est une certitude pour lui : la Justice sera alors mal­
tresse du monde. 

Jérémie et Osée attaquaient les prêtres bien plus que le peuple. 
Ils voyaient en eux le plus grand danger pour l'intégrité de l'idée 
prophétique, la (barrière qui les séparait de la nation. Ce combat 
acharné n'a cessé qu'avec le prophétisme lui-même. Le sacerdoce 
l'a emporté : décidément, l'idéal n'est pas de ce monde. 

Qu'y a-t-il dans Joad du prêtre et du prophète, tels que les a 
vus M. A'had Haam? Du prophète, tout: il est le partisan fana­
tique et résolu d'une idée qu'il aimerait voir réalisée dans sa plé­
nitude; il déteste ce qui n'est pas conforme à sa pensée ou ce qui 
ne lui correspond qu'à moitié; il ne fait aucune concession. 

NABAL 
Hé bien 1 pour un enfant qu'ils ne connaissent pas, 
Que lé hasard peut-être a jeté dans leurs bras, 
Voudront-ils que leur temple enseveli sous l'herbe.... 

MATHAN 
Ah ! de tous les mortels connais le plus superbe. 
Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré 
Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré, 
Tu lui verras subir la mort la plus terrible. 

(A. IH, 3; 901-907.) 
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Par un point, cependant, Joad se distingue du nabi d'A'had 
Haam : il n'a pas la haine des prêtres; il est prêtre lui-même. 
En effet, nous le disions plus haut, le cohen et le nabi ne sont 
pas nécessairement opposés l'un à l'autre, comme le prétend 
notre savant auteur. Nous avons déjà cité l'exemple de Jérémie et 
d'Ezéehiel, qui comptent parmi les hommes inspirés les plus émi-
nents qu'Israël ait connus — et qui faisaient partie du sacerdoce. 
Qu'on ne dise pas : c'est comme prophètes qu'ils sont célèbres et 
ils n'étaient prêtres que grâce au hasard de la naissance. A la 
rigueur, ce point de vue pourrait se défendre en ce qui concerne 
Jérémie; il est insoutenable dans le cas d'Ezéehiel, lequel, pareil au 
Joad de Racine, fut prêtre autant que prophète. 

Nous n'ignorons pas que les idées que nous venons de déve­
lopper ne sont pas non plus celles de la critique biblique moderne, 
proclamant ce qu'on a appelé le « protestantisme » des prophètes. 
Or, sans engager une discussion et désireux de rester sur le terrain 
littéraire, nous tenons à rappeler que les vues de Racine furent, 
à n'en point douter, celles que nous soutenons : l'auteur d'Atha-
ße, s'il avait découvert dans le sacerdoce et dans le prophétisme 
deux forces irréductibles, aurait dû prêter à Joad deux âmes 
opposées. Ce Joad ne serait évidemment que la caricature du 
Joad que nous admirons. Ne dressons pas de barrières là où la 
nature n'en a pas élevé. Ce n'est pas par des classifications arbi­
traires qu'on arriverait à comprendre la variété infinie des 
choses. 

Il est vrai que les voyants d'Israël étaient les ennemis achar­
nés d'une certaine classe de prêtres, mais il serait ridicule de 
voir en eux des adversaires du sacerdoce lui-même. Ils avaient 
en horreur l'hypocrisie dont faisait preuve la masse venant 
offrir des sacrifices, et celle des sacrificateurs eux-mêmes. Les 
uns se croyaient, trop souvent quittes de tout engagement moral 
et religieux lorsque, pour apaiser la colère divine, ils avaient 
fait tuer un veau; quant aux autres, ils étaient fréquemment 
d'avis qu'il suffit d'appartenir à la tribu sainte pour n'être pas 
tenu de vivre saintement. A l'égard de ces gens, les nabis se mon­
traient inexorables. Mais quel prophète aurait jamais flétri les 
actes cultuels d'un Aaron ou d'un Héli ? 

Joad prophète ne s'est pas trouvé en contradiction avec 
Joad prêtre. Au contraire ; pour bien comprendre Joad, il 
faut savoir qu'il portait la tiare, dont il rehaussait l'éclat. Etre 
prêtre, pour lui, n'est pas être contemplateur nonchalant : 
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Cette oisive vertu, ^ous en contentez-vous Ì 
(v. 70.) 

Il y a dans ce vers et dans le suivant autant de sincérité pro­
phétique que le désir sacerdotal de traduire en actes ses aspira­
tions de prêtre. A ceux qui croient que c'est la foi seule qui 
sauve, Joad répond : 

« Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche. » 
Voici comment ce Dieu vous répond par ma bouche: 
« Du zèle de ma loi que sert de vous parer? 
Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer?... 
Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété. 
Du milieu de mon peuple exterminez les crimes, 
Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes. > 

($3-93.) 

Il y a du noble de l'ancien régime dans ce pontife si conscient 
de la valeur de sa race et des obligations qui lui incombent de 
par son ascendance. Dans son dégoût à l'égard du prêtre sacri­
lège, « de nos autels infâme déserteur », n'entre-t-il pas aussi 
quelque peu du mépris de grand seigneur poun un esclave, ou 
pour un parent qui s'est souillé par une mésalliance? La colère 
que cause cet abandon honteux pour toute la tribu, fait que le 
fidèle s'écrie : 

C'est peu que le front ceint d'une mitre étrangère, 
Ce lévite à Baal prête son ministère : 
Ce temple l'importune, et son impiété 
Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté. 

(v. 39-42.) 

Joad respecte le pontificat avec tout le sérieux que comporte 
une dignité sacrée. Avant que « du temple l 'aube blanchisse le 
?aîte », ce fonctionnaire zélé se trouve déjà à son poste. On sait 
par le récit de Zacharie avec quelle minutie le grand-prêtre ac­
complissait tous les actes qu'exigeait de lui son saint ministère. 

Sainte-Beuve, jeune, dans toute l'ardeur de sa foi romantique, 
regrettait dans Athalie l'absence d'un décor plus riche. Par la 
suite, l'auteur de l'Histoire de Port-Royal changea d'opinion. Il 
reconnut que Racine avait mis dans sa tragédie tout ce qu'il était 
indispensable de savoir, du Temple. En effet, le tableau que le 
ooète a tracé du sacerdoce n'est pas chargé, mais assez riche, net 
et expressif pour qu'il soit possible de s'en faire une idée pré­
cise. Dans l'enceinte réservée aux hommes, on voit l'autel entouré 
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de prêtres en longs habits de lin. Athalie pénétra dans la de­
meure sacrée des ministres saints. C'est pour le même lieu 
redoutable que craignait Abner, lorsqu'il supplia Joad de livrer 
Joas à la reine sanguinaire, ce moyen étant le seul qui pût pro­
léger l'autel, les chérubins, l'arche et le sanctuaire contre les 
attaques d'impurs assassins. 

Ge n'est pas le souci de la couleur locale qui poussa Racine à 
faire ériger un trône dans le Temple, puisque ce n'était pas dans 
le sanctuaire qu'on couronnait les rois. /Le trône sur lequel 
l'usurpatrice trouvera son petit-fils n'est donc là qu'incidem­
ment. La couronne elle-même est encore de trop. L'acte qui con­
sacrait un roi d'Israël et de Juda, c'était l'onction et non pas le 
couronnement. L'huile destinée à cet usage restait sous la garde 
du grand-prêtre. Par contre, la présence du livre de la Loi sur 
lequel le jeune prince prête serment est vraiment significative. 

Les lévites étaient tenus de veiller à la pureté du Temple. Celui-
ci avait deux parvis séparés: l'un pour les hommes, dit parvis 
des Israélites {ezmth Israël), et l'autre pour les femms, (ezralh 
machîm). Autour de l'autel et de la mer d'airain, se trouvait 
« l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites ». Le lieu saint 
qodochîm ou hékhal et le lieu très-saint, qodech-haqqodo-
chîm, formaient le Temple proprement dit. (1) Cette préparation 
était rigoureusement respectée par tous les Juifs. Or, Athalie ose 
nommer ces ordonnances « un vain amas de superstitions ». 
On comprend donc le frémissement de Joad, voyant l'étrangère 
approcher de l'endroit où reposaient l'arche sainte et les tables 
de la Loi. 

Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable, 
D'où te bannit ton sexe et ton impiété. 

(v. 404-05.) 

C'est Zacharie qui pousse le cri de douleur ci-après, qui montre 
juqu'à quel point cette visite impie avait blessé ses sentiments 
religieux : « Le temple est profané et du Seigneur l'autel aban­
donné. » 

Le même frisson et la même colère l'animent, lorsque Mathan 
témoigne de son intention de pénétrer dans le sanctuaire : 

Téméraire, où voulez-vous passer? 
Au-delà de ce lieu gartlez-vous d'avancer. 

(1) V. auaal Coquerel, Introduction à Athalie, paragraphe 5, « Du lieo de 
Ia ecdne ». 
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C'est des ministres saints la demeure sacrée; 
Les lois à tout profane en défendent l'entrée. 

(v. 849-52.) 
Au moment suprême, Dieu ayant livré Athalie entre ses mains, 
Joad ordonne : 

Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée 
Et que la sainteté n'en soit point profanée. 

(v. 1791-92.) 
• -y -_ I 

« L'histoire ne spécifie point, dit Racine, le jour où Joas fut 
proclamile. Quelques interprètes veulent que ce fût un jour de 
fête. J'ai choisi celle de la Pentecôte, qui était l'une des trois 
grandes fêtes des Juifs. On y célébrait la mémoire de la publi­
cation de la 'Loi sur le mont de Sinai', et on y offrait aussi à Dieu 
les premiers pains de la nouvelle moisson, ce qui faisait qu'on 
la nommait encore la fête des prémices. J'ai songé que ces cir­
constances me fourniraient quelque variété pour les chants du 
chœur. » 

Faut-il prendre ces lignes à la lettre? L'habile Racine,embar­
rassé pour la composition des chœurs? N'est-ce pas plutôt, quoi 
qu'il en dise, son sentiment poétique si sûr qui l'avait poussé à 
choisir ce jour, qui lui donna l'occasion de peindre les cou­
tumes pittoresques de l'ancien Israël? Les dix premiers vers de 
la tragédie sont là pour nous affermir d'ans cette supposition; 
ceux-ci, ainsi que beaucoup d'autres passages cités par nous, ne 
se trouvent pas dans les chœurs, mais dans la pièce même. Le 
poète semble demander: voyez-vous le peuple saint qui en foule 
inondait les portiques du Temple ? 

Et tous devant l'autel avec ordre introduits, 
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits, 
Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices. 
Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices. 

(v. 9-12.) 

Pour comprendre le caractère solennel, imposant dans sa sim­
plicité, de la fête des Prémices, il faut se rappeler la sainte joie 
d'un peuple d'agriculteurs venant apporter les premiers fruits de 
sa terre au Dieu qui nourrit les humains. Le roi lui-même, ra­
conte la Mi«hna, arrivait au Temple portant le panier de Bik-
kourim (Prémices). Une nation reconnaissante se prosternait 
devant la majesté divine, en récitant la belle page du Deutéro-
nome (chap. XXVI). 
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Voilà les sacrifices dont parle Abner. Les premiers pains dé la 
moisson, que mentionne Zacharie. consistaient en une offrande 
collective instituée par Lévitiqite XXIII. Le jeune prêtre ne man­
que pas de rapporter aussi les détails qui ont trait aux victimes 
de paix; des mains sanglantes du sacrificateur, les entrailles fu­
mantes et le sang de la chair immolée avec lequel les prêtres 
arrosaient l'autel et rassemblée. (1) Joas complète ces données 
en y ajoutant le sel, indispensable à tout sacrifice (2), et l'encens, 
offert deux fois par jour. (3) 

Malgré le sang versé à flots, les jours de fête surtout, les prêtres 
restaient les ministres de la paix : ce n'est pas l'acte qui fait 
l'homme, mais le sentiment qui l'inspire. Témoin Mathan qui, 
cohen comme Joad, s'entend reprocher que le guerrier Abner dé­
fend l'innocence, alors que lui, prêtre de Baal, l'attaque. 

C'est, en effet, pour mieux montrer la grandeur du prêtre fi­
dèle que Racine a introduit le prêtre apostat. La loi qui confère 
pleins pouvoirs aux pontifes divins, condamne les usurpateurs. 
Le Deutéronome, chapitre XIII, prononce contre eux la peine de 
mort : « Ce prophète ou ce visionnaire, il sera mis à mort, 
parce qu'il a prêché la révolte contre l'Eternel, votre Dieu, 
qui vous a tirés du pays d'Egypte et rachetés de la maison de 
servitude, — voulant ainsi t'écarter de la voie que l'Eternel, ton 
Dieu, t'a ordonné de suivre; et tu extirperas le mal du milieu de 
toi. « (v. 6) 

Mathan est plus méchant qu'Athalie. Les plus bas sentiments 
animent l'ancien lévite. Le mensonge est le moyen dont il se sert 
d'ordinaire. Ce pontife est prêt à tout, même à brûler le Temple. 
Depuis un certain temps, il n'invoque que le nom de Baal; s'il 
prononce le nom de l'Eternel — c'est pour mieux tromper ses 
adversaires. Il vient attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire. 

Le sacerdoce, décrit par Racine en passant seulement, est 
d'une importance incontestable au point de vue dramatique. 
Abner vient au Temple sous prétexte de sacrifier. Il est renvoyé 
par le pontife (l'action est suspendue) qui lui dit : 

Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête. 
(v. 159.) 

C'est pour une cause semblable que Joad quitte son épouse : 
L'heure me presse: adieu. Des plus saintes familles 
Votre fils et sa sœur vous amènent les filles. 

(v. 295-96.) 

(1) Pour l'inexactitude cultnelle renfermée dane oe détail, T. Coqtwsrel. 
(2) Lér. II. 18. 
(S) Bx. XXX, T-8. 



CHAPITRE V 

Le style biblique de Racine. 

I. — La langue française, la langue de Racine — et l'hébreu. — 
Du style de Racine en général. — Style hébreu et style français. — 
La langue hébraïque considérée comme une source de poésie. — 
« Jusqu'à quel point faut-il regretter que Racine n'ait pas connu 
l'hébreu? > — L'idée de style manque-t-elle aux Hébreux, comme le 
prétend Renan? 

II. — Racine imitant les formes du style biblique. — Plagiats et ré­
miniscences, par M. Dreyfus-Brisac, — Du degré de fidélité dans 
l'imitation biblique de Racine. — Du parallélisme. — Formes bibliques 
dont Racine ne s'est pas servi. 

III. — Racine rendant les idées bibliques. — La description de la 
nature dans Racine (Tragédies, Hymnes du Bréviaire, Cantiques, 
Paraphrase du Psaume XVII). Couleur locale et épithètes. —> Images 
tirées de la vie politique et religieuse des Hébreux. — Des noms 
propres. —- Impression finale que produit la poésie biblique de Racine. 

I 

De même que certains critiques ont vu dans Racine le plus 
tendre des hommes, alors que d'autres l'ont tenu pour l'un des 
plus insensibles, de même Ie style !poétique de Racine a été suc­
cessivement exalté et critiqué sur les tons les plus divers. Or, on 
sert moins la cause des lettres en louant ou en blâmant les auteurs 
qu'en s'efi'orçant de les comprendre. C'est pourquoi nous tâche­
rons de relever d'abord les traits les plus significatifs du style de 
Racine, et nous examinerons ensuite les éléments bibliques qui le 
composent. 

La langue du seizième siècle était quelque peu grossière ; elle 
avait, par contre, de la force et de la variété. La Pléiade, en les lui 
enlevant, lui donna de la souplesse et de l'élégance. C'est ainsi 
que de l'abondance un peu rude du moyen âge, on en est venu à 
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l'harmonie de l'école de Ronsard. La liberté, qui fit une timide 
réapparition avec Montaigne, fut cruellement réprimée par la 
dictature de Malherbe, qui restreignit le vocabulaire et établit une 
différence entre le style noble et le style vulgaire. Une faible résis­
tance à cet absolutisme littéraire se fit encore sentir, mais il fallut 
attendre deux siècles pour que fussent brisées les chaînes forgées 
par le rigoureux réformateur : les classiques ne se mouvront que 
dans d'étroites limites et déploieront leur génie dans le cadre 
laissé par Malherbe et Bôileau. Malgré tout, ils créeront; 
les uns donneront au style un ton mâle et héroïque, les autres un 
caractère familier et badin. 

Quels sont les apports de notre poète à la langue du dix-septième 
siècle? On a fort bien dit que l'absence de tout procédé en était la 
qualité la plus saillante : Racine parle tous les langages. G'est ce 
naturel qui a conservé à son vocabulaire la fraîcheur qui le carac­
térise. De nos jours, c'est un lieu commun de dire qu'il faut écrire 
comme on parle et nous avons grand'peine à croire que la victoire 
de ce principe fut une véritable révolution. Racine, comme La 
Fontaine, s'est débarrassé de tout vain artifice ; il voulait peindre 
les hommes tels qu'ils sont. Aussi, est-ce à ces deux écrivains de 
génie que nous sommes redevables de la langue enchanteresse qui 
fait la gloire des lettres françaises. « Nous n'avons rien de supé­
rieur à offrir à l'admiration des étrangers, dit Faguet, et nous som­
mes tellement sûrs de notre jugement à l'égard de ces deux grands 
hommes, que nous sommes ingénument fiers quand l'étranger les 
estime, et malicieusement fiers quand il les méprise. » (1) 

Nous interprétons les mêmes objets différemment suivant nos 
goûts et nos inclinations. Un exemple : On a dit que « le paysage 
est un état d'âme ». Gomment éxpiiquer alors que le même coin de 
terre évoque en nous mille sentiments différents ? G'est que rien 
n'est plus instable que les phénomènes de la vie psychique ; en 
effet, le monde extérieur change moins que nos capricieux étals 
d'âme ; les impressions que produisent sur nous les choses dépen­
dent moins d'elles que de nos dispositions intérieures. 

Il est bon de rappeler ces vérités pour comprendre certaines 
particularités du style de Racine. L'élégance et l'harmonie sont 
des qualités de son âme. « C'est la douceur, dit Nisard. ou. pour 
^nrW plus iusip. la plénitude que nous énrouvons à la vue d'un 
de ces grands paysages où la nature a réuni tous lés contrastes, 

(1) Cité par M", !»arroumet^ Racine, p. 197. 
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depuis les âpres rochers qui portent encore l'empreinte primitive 
de la création, jusqu'aux paisibles campagnes dont le travail de 
l'homme renouvelle incessamment l'aspect. Cette qualité suprême 
n'appartient qu'aux génies de premier ordre. Ne faisons pas de 
comparaisons pour n'exciter pas de disputes ; mais n'hésitons pas à 
dire que ce mérite d'harmonie et de douceur n'est que l'effet de la 
réunion de tous les autres, et que ce qu'entendent par là ceux qui 
y regardent de près, c'est la perfection. » (1) 

L'opposition Corneille-Racine qu'a voulu éviter Nisard, d'autres 
l'ont recherchée. En effet, c'est encore la meilleure manière d'éta­
blir clairement la part qui, dans l'histoire de la langue et des let­
tres françaises, revient à chacun de ces grands hommes. La force, 
tout le monde en convient, est Ie caractère qui domine dans les 
œuvres de Corneille. Et, même sur ce terrain, Racine n'a rien à 
craindre d'une comparaison avec son rival. Le « Songez-y bien ! ;» 
de Pyrrhus et le « Qui te l'a dit ? » d'Hermionne valent le 
« Qu'il mourût ! » du vieil Horace. Bien plus, Corneille n'a créé 
aucun héros de la grandeur de Joad, et, malgré V. Hugo, (2) affir­
mant que Racine fourmille de fautes de français et d'images faus­
ses et qu'il faut donner à la roue de l'opinion publique un tour 
complet, mettre Racine en bas et Pradon en haut, le monde litté­
raire continue à voir dans l'auteur de Phèdre et d'Esther le poète 
le plus harmonieux qu'ait connu la France. Les plus fervents ad­
mirateurs de Corneille conviendront que, sous ce rapport, le der­
nier ne peut 'guère être comparé à Racine. Nous reconnaissons 
cependant que si l'auteur du Cid n'avait pas déblayé le terrain, 
les vers d'Athalie n'auraient pu voir le jour. Mais cette constata­
tion, qui fait honneur au génie de l'un, ne diminue en rien la su­
périorité des rythmes, des rimes et de la langue de l'autre. 

En parlant des licences et de l'anarchie qui, aux environs de 
1636, régnaient au théâtre français, M. Robert remarque justement 
que lé grand Corneille n*a pas pu et ne pouvait pas triompher com­
plètement de tous les fâcheux exemples et de toutes les détestables 
habitudes de ses prédécesseurs. « S'il avait bien raison, dit le cri­
tique, de prendre pour modèle « la conversation des honnêtes 
gens », il ne pouvait pas du premier coup trouver et fixer le ton 

(1) Niaard, Histoire de la littérature française, chap. VHI, § 12, cité par 
M. Jacquinet. 

(2) Cité par Pani Stapfer dans see Causeries parisiennes, p. 47-54 (v. 
M. P. Kofeert, La poétique <te Bacine, V 106). 
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de la comédie et de la tragédie. » (1) Molière a complété un côté 
de l'œuvre gigantesque commencée par l'auteur du Menteur; 
Racine a achevé l'autre partie de la magnifique entreprise, celle 
qui a pris naissance avec le Cid. 

« Corneille, dit M. Larroumet, représente la génération qui pré­
cède celle de Racine. Or, de 1636 à 1667, la langue est devenue 
moins archaïque et plus aisée. Celle de Racine est plus pure et 
mpins riche que celle de Corneille, Racine fait rendre au vers une 
musique harmonieuse que ne permettaient pas les éclats sonores 
de Corneille. Il procède en tout par gradation, il est beaucoup 
plus égal que son devancier... La grandeur est dans le génie de 
Racine comme dans celui de Corneille, mais plus fière chez Cor­
neille, plus noble chez Racine. » (2) 

Montrer que le style de Racine possède toutes les qualités de la 
langue cornélienne avec l'élégance et l'harmonie en plus, c'est 
évidemmment établir la supériorité des vers à'Athalie sur ceux 
de Polyeucte. D'ailleurs, nos déductions se trouvent clairement 
exprimées dans les lignes suivantes, où Jules Lemaître ne se sert 
que de superlatifs en parlant de l'art de Racine : « Ce théâtre, 
dit-il, est poétique par la langue, le style, les vers. Car c'est la 
langue la plus pwe (B) qu'on ait parlée, où rien n'a vieilli, sauf 
une douzaine de mots du vocabulaire amoureux. C'est la syn­
taxe la plus aisée, très libre encore, où d'Olivet et les !grammairiens 
puristes du dix-huitième siècle ont vu des fautes qui n'en sont pas. 
Et c'est la versification la plus solide, et du rythme lé plus varié... 
Et c'est le style le pus beau de clarté, d'exactitude, de justesse, de 
propriété. Et ce style exprime tout par des moyens si simples. Sou­
vent, nu et familier, il rase la prose, mais avec des ailes. Et ces vers 
toutes les diverses sortes de beautés, depuis les vers pittoresques et 
depuis les hardis, ceux qui signalent les ellipses ou « alliances de 
mots », jusqu'aux vers suprêmes. Et le igrand mérite de ce stylé 
de Racine, c'est qu'il nous ménage, c'est que ses hardiesses ne 
s'étalent noint, c'est qu'elles ne sont pas continues et accablantes 
par leur nombre, c'est qu'elles ne sont nas insolentes, c'est qu'on 
ne se demande .jamais si par hasard elles ne nous prendraient pas 
pour dupes... Le goût, la perfection, la clarté suprême, la subor­
dination de la sensibilité au jugement; ce qui fait que l'on com­
prend toujours, qu'on ne se demande point {comme pour Hamlet, 

(D ir>., p. 167. 
(2) Racine, p. 188. 
(8) Ceet not» <iui somîtoiona. 
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par exemple) ni si tel personnage est fou, ni dans quel moment il 
l'est, ni ce qu'il a voulu dire, ni « pourquoi ces choses et non pas 
d'autres » ; ce don si français, ce don que les autres peuples n'ont 
évidemment pas reçu au même degré, ce qu'on a appelé « le goût 
de l'intelligible » ; cette faculté de réduire autant que possible, 
dans la peinture des caractères et des passions, la part de l'inex­
pliqué et le trop commode « je ne sais quoi »... ah! qu'il fait bon 
les retrouver ici! » (1) 

Ce qui vient d'être affirmé du style de Racine vaut, plus ou 
moins, pour toutes les oeuvres du poète ; les traits les plus carac­
téristiques de son génie restent les mêmes, d'Andromaque à Phèdre. 
Ils ont pourtant évolué de l'une à l'autre. L'année 1677 marque 
une étape décisive dans l'activité de Racine. Les œuvres antérieures 
à cette date se distinguent nettement de celles qui lui sont posté­
rieures. Cette différence n'est pas uniquement dans le choix des 
sujets ; elle réside, avant tout, dans les liens intimes qui atta­
chent Racine à ses tragédies. C'est l'artiste, l'ami de l'antiquité, 
le lettré qui créa les premières. Une admirable connaissance des 
anciens et du cœur humain, une facilité étonnante à faire valoir 
le tragique d'une situation, l'aidèrent. Cependant, toutes ces œu­
vres représentaient plus ou moins des fictions auxquelles ni le 
poète ni son public ne croyaient. 

La Muse était en opposition avec Dieu; le Parnasse, avec l'Eglise. 
Et, ô contre-sens ! la tranquillité classique était précisément ab­
sente des œuvres... classiques. Le docile élève de Lancelot avait 
beau évoquer les héros de la mythologie, son cœur le démentait. 
Les anciens poètes juifs, grecs et latins, eux, savaient établir une 
harmonie entre leurs créations artistiques et leurs croyances. Les 
humanistes et, plus tard, les classiques ressuscitèrent les anciens 
dieux, qui ne devaient nullement se sentir à leur aise dans la so­
ciété chrétienne du seizième et du dix-septième siècles. Comme 
Poiyeucte, Esther et Âthalie brisèrent les idoles. La piété, la mar­
que la plus caractéristique de l'art biblique, les inspire. Ces tragé­
dies sont vraiment classiques. Leur beauté n'est pas basée sur un 
mensonge conventionnel, universellement admis, mais sur des 
convictions chères au poète. La vérité est rentrée dans la poésie. 

Nous croyons avoir mis en évidence les traits généraux du style 
racinien ; il nous faut maintenant en miontrer le « biblisme ». 
Cependant, pour projeter toute la clarté désirable sur une entre­
prise aussi délicate, avant d'aborder des questions de détail, nous 

(1) Bacine, p. 320-23. 
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soulignerons les différences fondamentales qui existent entre Ie 
style français et le style hébreu, et, bien plus encore, entre les 
deux langues elles-mômes. 

Dans l'histoire littéraire du dix-septième siècle, on distingue 
deux époques : celle des chefs-d'œuvre et celle qui les a préparés. 
La tâche de Malherbe consiste, avant tout, en un travail d'épura­
tion ; c'est, en somme, une entreprise négative, que les grammai­
riens et l'Académie continueront. Théophile de Viau, Mathurin 
Régnier et Saint-Amand s'insurgeront ; ils resteront incompris 
dans un siècle dont la mentalité se résume en deux mots : ordre, 
raison. Par suite de l'application de ces idées, le vocabulaire sera 
réduit, en miême temps que se dessineront les qualités essentielles 
du style français : clarté, sobriété, goût. Balzac y ajoutera l'har­
monie, l'équilibre et le rythme. Grâce à Descartes, le latin cessera 
d'être la langue exclusive des philosophes. Pascal installera défi­
nitivement le français dans le domaine théologique. Et, bientôt, 
la France admirera, en la personne de Bossuet, son orateur sacré 
le plus brillant. Le style variera encore au cours du siècle : ex­
pressif et fougueux dans Corneille, il sera familier dans Mme de 
Sévigné, et badin dans La Fonaine. Le naturel réapparaîtra sur la 
scène avec Molière. En exigeant des écrivains de la clarté, Boileau 
ne fera que codifier une pratique déjà en usage chez les meilleurs 
auteurs. 

Pour établir la seconde ligne du parallèle que nous voulons tra­
cer, à savoir les caractères propres à la langue et au style hébreux, 
nous partirons de l'étude magistrale de Herder : l'Histoire de In 
•poésie des Hébreux. L'auteur nous fait entendre un dialogue où 
il montre la valeur de l'hébreu en tant que langue poétique, T-P« 
personnages en présence s'appellent Alcyphron et Eutyphron. Le 
premier se fait l'interprète des préjugés courants à l'endroit de la 
langue et de la poésie juive. Il leur reproche d'être (barbares, et 
prétend qu'on ferait o?uvre pie en épargnant à la jeunesse le 
poids de tout le fatras du passé. « Que cet idiome, dit-il, est im­
parfait! quelle pauvreté dans les noms et dans les rapports quo 
les choses ont entre elles! Quelle incertitude, -quel vague dans les 
temps des verhes !... Les adjectifs manquent presque totalement, et 
sont remplacés par un misérable rapiéçage de mots qui semblent 
avoir été mendiés de tous côtés. La signification des racines est 
incertaine et forcée comme les dérivés. » (1) 

(1) trad. Carlowitz, ,p. 12. 
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Par contre, Eutyphron, qui connaît mieux la langue hébraïque, 
La considère comme « la mère de notre civilisation primitive, de 
nos plus nobles connaissances ». Les qualités saillantes en sont 
l'action, la représentation, la passion, l'harmonie et le rythme. 
L'hébreu est pauvre en noms et en adjectifs, soit ! Mais la partie 
du discours qui, en premier lieu, intéresse le poète, c'est le verbe. 
« Il est incontestable que la langue riche en verbes (qui peignent 
et représentent l'action) est une langue poétique, et elle Test d'au­
tant plus qu'elle possède plus de noms, propres à être convertis en 
verbes. Le nom ne représente jamais que l'objet mort et immo­
bile ; le verbe le met en action, et l'action éveille la sensation ; car 
elle est toujours animée. Souvenez-vous des observations que Les-
sing fait sur Homère, dans son Laocoon : Chez lui, dit-il, tout 
marche, tout se meut, tout agit: c'est là le secret de la vie de ses 
oeuvres et de l'effet qu'elles produisent; car c'est là l'essence de la 
poésie. Eh bien ! dans la langue hébraïque tout est verbe, c'est-à-
dire tout se meut, tout agit; chaque nom peut devenir un verbe; H 
est presque déjà verbe par lui-même... L'hébreu est un gouffre de 
verbes, une mer agitée où l'action pousse l'action, comme la vague 
pousse la vague. » (1) 

Comparant ensuite les langues du Nord à l'hébreu, Herder dé­
clare : « Ge langage est énergique, mais il serait injuste de dire 
qu'il est 'grossier. Les mots les plus rudement exprimés sont des 
images, des sensations, la langue a été formée par des poitrines 
profondes et des organes neufs et robustes, mais sous un ciel pur 
et léger, et par une pensée vive et pénétrante qui, saisissant tou­
jours la chose elle-même, la marque du sceau des passions. » (2) 

Alcyphron affirme que l'hébreu a trop peu de formes pour ex­
primer le temps « Qu'estce qu'une action qui ne marque aucun 
temps? Car les deux temps des Hébreux ne sont que des aoristes, 
c'est-à-dire des temps indéterminés flottant entre le passé et l'ave­
nir, et qui, par conséquent, ne forment qu'un seul mode. » (3) 
Eutyphron répond : « En faut-il davantage pour la poésie? Est-ce 
que pour elle tout n'est pas présence, représentation, action, soit 
qu'elle parle du passé, de l'avenir ou du présent ? Ce défaut que 
vous lui reprochez peut, en effet, en être un pour l'histoire; aussi 
voyons-nous toujours les langues qui aiment les temps déter­
minés se perfectionner dans le style historique. Chez les Hébreux, 

(1) p. 13-14. 
(2) p. 17. 
(S) p. 20. 
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l'histoire n'est que de la poésie, c'est-à-dire la tradition d'un récit 
rendu présent comme si le fait se passait sous nos yeux. » (1) 

Nous voici au centre de la question : alors que chez les Latins, 
c'est la raison qui domine, chez les Hébreux tout est poésie. 

L'auteur du Génie du Christianisme a également cherché à 
mettre en lumière la poésie de la langue hébraïque. Celui qui a 
écrit le fameux parallèle entre la Bible et Homère, a comparé 
aussi les idiomes dans lesquels Moïse et Lycurgue avaient publié 
leurs lois, David et Pindare ohanté leurs hymnes. « L'hébreu, dit 
Chateaubriand, concis, énergique, presque sans inflexion dans 
ses verbes, exprimant vingt nuances de la pensée par la seule 
apposition d'une lettre, annonce l'idiome d'un peuple qui, par 
une alliance remarquable, unit à la simplicité primitive une con­
naissance approfondie des 'hommes. Le grec montre une nation 
gracieuse et vaine, mélodieuse et prodigue de paroles. » (2) 

Mais qu'est-ce qu'une langue poétique, qu'est-ce qu'une langue 
prosaïque? Tout le monde sait qu'étymologiquement, le mot 
« prose» signifie : manière ordinaire et courante de s'exprimer, 
tout langage qui se développe librement. « Nicole, apportez-moi 
mes pantouffles, et me donnez mon bonnet de nuit » : voilà de la 
prose. Le nom de poésie est réservé au langage « travaillé »>, 
assujetti à la mesure. Résultat d'une forte vie intérieure, la langue 
poétique est expressive, colorée. 

Or, les images et les sensations qui sont à la base de toute 
poésie, constituent également le fond de la langue hébraïque : 
« La première poésie n'était qu'un recueil d'expressions et de 
noms pleins d'images et de sensations; et il n'existe point en ce 
monde de poésie où ce point de départ soit aussi visible que dans 
la poésie hébraïque. » (3) 

Examinant rapidement les différentes parties du discours, 
nous commencerons par le verbe, le mot le plus imiportant et 
qui comprend, à peu près, les trois quarts du vocabulaire hébreu. 
La conjugaison ne vise qu'un but : mettre en évidence l'action. 
Elle relègue à l'arrière-plan tout ce qui ne sert pas à ce but : 
personne, mode, voix et temps. Un exemple illustrera ce procédé: 
des quatre vocables qui servent à exprimer l'idée j'ai été gardé, un 
seul est important. L'hébreu n'en demande pas davantage. Il dit : 
nichmarti. Les idées accessoires sont rendues par des voyelles, 

(D p. 21. 
<2) Secoade partie, ltvr« V, chap. III. 
(3) Herder, II« partie, chap. I«, p. 265. 
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des préfixes ou des suffixes. Ceux-ci, faibles restes de pronom». 
ont justement gardé de leur origine ce qui était indispensable 
pour faire distinguer, la personne et le genre. Par le simple ren­
forcement d'une consonne, le dagech, ou par l'addition d'une 
syllabe, l'hébreu arrive à exprimer tout ce que les langues 
européennes traduisent par un amas de mots sans valeur expres­
sive. 

Quant aux noms, eux aussi, vivent et agissent : ils sont encore 
des verbes, pour ainsi dire, la ligne de démarcation entre le subs­
tantif, l'adjectif et le verbe étant flottante. Ils n'ont souvent 
que deux consonnes: zèr, couronne; qôl, voix; bèn, fils; bath, 
fille; dôr, génération. Dans nombre de cas, les deux radicaux 
proviennent même de la répétition d'une seule consonne : ainsi : 
gag, toit; dôd, oncle; soûs, cheval. On sait qu'à l'origine, les mots 
étaient de simples onomatopées. L'hébreu en possède un grand 
nombre : tsiltsal, instrument de musique; chéaga, cri; cheriqa, 
sifflement. Les noms propres, inexpressifs dans les langues mo­
dernes, sont pleins de vie en hébreu. Ge sont de véritables sym­
boles. Adam, est l'Homme formé de la terre. Eve ("Hava), la Mère 
de < tout ce qui vit » ; A bel, Néant ; Salomon, Roi de paix. On 
connaît également la valeur que les anciens Israélites attachaient 
aux changements de noms. (1) Ge n'est pas Abram (Père puis­
sant) qui devint le premier patriarche, mais Abraham (Père d'une 
multitude de peuples); comme ce n'est pas Sardi (ma Princesse), 
qui compte dans l'histoire, mais Sarah (la Princesse, par excel­
lence). Jacob aurait mérité des enfants « jacobites »; or, Israël 
eut pour descendants les « Israélites », ayant pour mission de 
<( combattre pour Dieu », de porter sa parole à l'humanité. 

Les noms géographiques ne sont pas moins significatifs. Eden, 
c'est le Jardin des délices; le nom de Babel rappelle les désordres 
qui suivirent la construction de la fameuse tour. Liban, c'est le 
Mont Blanc palestinien; Jourdain (celui qui descend) fait allu­
sion à la chute rapide du fleuve. Les villes de Rama, Ramoth, 
Guéba, Guibêa, Guibéon sont situées sur des collines; Séphéla, 
c'est la Plaine proprement dite. 

Telle est la richesse de l'hébreu, cette langue aussi concise que 
forte et expressive — en un mot : cette langue poétique, par la 

(1) Cette mentalité a laissé des traces dans la cantarne qu'ont de nos jours 
encore les Juifs de certaines contrées, ceux de l'Europe orientale surtout, de 
changer le nom de quiconque est gravem«it umlade, ou de lui ajouter cet 
autre : Hayim, Vie. 
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multitude de ses verbes qui peignent, de ses substantifs-images, 
de ses noms propres vivants. II est juste d'ajouter que cette abon­
dance n'a été possible que par le sacrifice d'autres parties du dis­
cours. L'article, qui est le même pour le singulier et le pluriel ne 
désigne pas non plus le genre; il sert seulement à indiquer que 
le mot est déterminé. (1) L'adjectif qualificatif, souvent semblablo 
au substantif, manque de force. Par contre, l'adjectif numéral 
possède les deux genres. 

Comme tout Oriental, l'Israélite avait une vie sentimentale in­
tense, qui s'est traduite par quantité d'interjections. Les pronoms 
sont, de même, nombreux. Mais tout le reste — adverbes, prépo­
sitions, conjonctions — est presque nul. 'La syntaxe, elle aussi, est 
rudimentaire. Sans aucun lien, le mot s'ajoute au mot,et la pro­
position à la proposition. Mais chez les anciens, la vivacité de 
l'expression suppléait probablement à ce défaut grammatical. 

La langue est, selon le mot de M. Fritz Mauthner, l'expression 
de la vie psychique inconsciente des peuples. 11 est bon de rap­
peler cette définition à une époque où la psychanalyse soutient 
que « le mental en soi est inconscient et que la conscience n'est 
qu'une qualité qui peut venir s'ajouter à des actes psychiques 
isolés. » (2) « C'est dans l'âme de sa langue, dit de son côté 
M. Torczyner, que chacun retrouve son âme à lui; c'est dans les 
idées des différents idiomes qu'on étudiera le mieux les idées des 
peuples. » (3) 

Après avoir montré la richesse poétique de l'hébreu et l'avan­
tage qu'on tire de la lecture des œuvres classiques dans la langue 
où elles furent écrites, reprenons cette question posée par M. Del-
four : jusqu'à quel point faut-il regretter que Racine n'ait pas 
connu l'hébreu? Il est pénible de voir le critique, qui a si bien 
énoncé le problème, confondre aussitôt deux domaines qu'il 
importait de séparer : la poésie biblique et la langue hébraïque. 
Racine connaissait admirablement l'une, tout en ignorant com­
plètement l'autre. 

(1) Pour distinguer le masculin du féminin, l'hébreu Sd sert de désinences. 

(2) M. Freud, Résistances à la psychanalyse; dans la Revue juive du 
15 mars 1925. 

(3) « Vom Ideengehalt ier hebräischen, Sprache » dans « Oesterreichische 
Monatsschrift fiter den Orient », 1916, tirage à part. 
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Il ne faut pas davantage recheroher jusqu'à quel point Racine 

est fidèle à la Vulgate, (1) mais au texte originale de l'Ecriture. 
Rappelant que les Isaïe et les Jérémie n'ont pas parlé latin, nous 
posons cette question : la poésie de Racine a-t-elle gagné ou 
perdu du fait que l'auteur a puisé son inspiration dans des tra­
ductions? 

Poser ainsi ces questions, c'est les résoudre : on ne discute 
plus l'influence mutuelle de la parole et du concept. Cette cons­
tatation est capitale, là surtout où il ne s'agit pas seulement de 
l'ascendant du verbe sur la pensée, mais de ses rapports avec le 
sentiment; et c'est bien ce dernier aspect qui compte, lorsqu'on 
examine le cas d'un poète aussi sensible que Racine. S'il est vrai 
que, pour pénétrer l'âme d'un peuple, il est indispensable de 
connaître sa langue, on regrettera vivement que l'auteur d'Es­
ther et d'Athalie n'ait pas su l'hébreu. Une grande partie de la 
pensée du peuple dont il s'était proposé de chanter les joies et de 
peindre les angoisses lui a forcément échappé, la partie la plus 
intime, — et, par suite, la plus importante pour le psychologue 
— celle qu'on ne peut pas. traduire, même en latin. 

On n'osera donc plus douter du profit que le poète aurait tiré 
d'une connaissance profonde de la langue hébraïque. Cependant, 
demande M. Delfour, Racine se serait-il approprié les audaces, 
les superbes négligences et le pittoresque de la Bible? Voici notre 
réponse: de l'alliance du génie de Racine avec la poésie scrip­
turale sont sorties deux tragédies immortelles. Pourtant, on est 
unanime à reconnaître qu'il manque à ces œuvres quelque chose 
qui se trouve dans l'original. Eh bien! si Racine avait su l'hébreu, 
les qualités que nous admirons dans Esther et Athalie se seraient 
accentuées; il aurait enrichi les lettres françaises de pièces peut-
être plus fortes et plus majestueuses encore. Nous n'affirmons 
pas de celui qui a tracé le portrait de Joad que c l'hébreu l'eût ef­
frayé ». Nous ne croyons pas davantage que «Racine eût atténué, 
arrondi et plus souvent omis ». Racine a atténué, arrondi et omis 
— précisément parce qu'il ignorait l'âme de la langue hébraïque. 

Une dernière réflexion : Racine hébraïsant serait-il encore 
poète français ? Visant le ciel biblique, n'aurait-il pas perdu 

(1) Cf. eee affirmations de M. Delfour : « liée vers de Racine sont beaux, 
autrement que la Vulgate, moine beaux peut-être, mais enfin Us sont tarte 
beaux » (p. 224). « J'avoue, en effet, qu'entre le latin rude, !parfois obscur de 
la Vulgate, et le style si pur, si savamment fcannonieua: de Racine, il y * une 
immense différence. » (p. 22») 
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de vue la douce terre de Franße? 'Le poète, affirmons-nous, pos­
sédait une culture classique trop solide, il avait trop le goût de 
la poésie, son attachement à la cour de Louis XIV était trop fort 
pour que jamais il ait pu cesser d'être Français. 

Mais enfin, acceptons la réalité : Racine ne savait pas l'hébreu. 
Cette constatation n'annule évidemment pas les reproches qu'on 
a faits à bien des passages d'Esther et d'Athalie, de manquer de 
fidélité aux textes originaux. Elle les éclaire pourtant d'un jour 
nouveau. Gar même si le poète avait connu à fond la langue hé­
braïque, de nombreuses raisons l'auraient encore incité à s'éloi­
gner du texte sacré : nous pensons notamment aux différences 
qui existent entre l'hébreu et le français. Est-il raisonnable d'at­
tendre le même effet littéraire de deux idiomes aussi opposés. 
Alors que l'hébreu se distingue par sa liberté primitive, le fran­
çais pousse le raffinement jusqu'à l'extrême. 

II 

Nous venons de comparer les deux langues. Examinons main­
tenant les points de contact entre le style français et le style 
hébreu. 

Renan a dit des Sémites en général : « Leur période 
est très courte ; la région du discours qu'ils embrassent à la 
fois ne dépasse pas une ou deux lignes. Uniquement préoccupés 
de la pensée actuelle, ils ne préparent pas d'avance le mécanisme 
de' la phrase, et ne songent jamais à ce qui précède ni à ce qui doit 
venir. » (1) Quoi de plus opposé aux langues latines, à la logique 
tranchante, à l'harmonie oratoire d'un Guez de Balzac, au vers si 
clair et si limpide des classiques français que l'hébreu, langue sub­
jective, pleine d'élans inattendus? Sa spontanéité déconcerte sou­
vent l'Aryen. Il est vrai que la phrase de Racine n'a plus rien de 
cette emphase qui caractérisait le style du début du XVII* siècle. 
Cependant sa souplesse n'a rien non plus de comparable à la 
majesté de l'hébreu. 

Si, dans une œuvre individuelle, le style, c'est l'homme, dans 
une œuvre collective, le style c'est la nation. Pour comprendre les 
traits généraux du style biblique, il faut donc connaître la vie 
des anciens Juifs. Ce qui caractérise avant tout l'époque patriar­

ci) Histoire die* langue» sémitique», p. 20. 
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cale, c'est la simplicité des mœurs, le débordement de la vie, le 
manque de logique, la franchise, le naturel, la générosité, la ter­
reur devant le grand Invisible. L'homjme d'alors, facilement im­
pressionnable, subit volontiers l'influence de son entourage ; de 
là cette forte couleur locale dans sa langue. Ses expressions sa-
Toureuses rappellent la fraîcheur des champs qui leur ont donné 
naissance. Ge n'est pas l'Hébreu qui craindra d'appeler les ani­
maux par leurs noms. L'âne lui-même — pour parler le langage 
du XVIP siècle — est un animal noble. Jacob dit d'un de ses fils: 
« Issachar est un âne museuleux. » (1) 

Le style des Hébreux est en général familier, à moins qu'il ne 
soit intentionnellement sublime ou pathétique. Gomme la logique 
n'est pas le côté fort du Sémite, les liens qui rattachent les diffé­
rentes parties du discours sont faibles; les phrases, juxtaposées. 
un insiste, par la répétition, sur des choses qu'on aime et qui sont 
destinées à établir un fait ou à démontrer une vérité. C'est ainsi 
qu'il faut comprendre les paroles échangées entre le Seigneur et 
Abram priant pour Sodome, (2) ou le chapitre VII des Nombres 
énumérant, douze fois dans les mêmes termes, les offrandes des 
phylarques. 

Ailleurs, quelques mots suffiront pour évoquer une situation. 
Qu'on pense à la page si belle et si concise du commencement du 
chapitre XV de la Genèse, qui rapporte la promesse assurant à 
Abram une nombreuse postérité. Après avoir parlé du désespoir 
du père des Juifs, le texte sacré relate l'entretien du,Tout-Puissant 
avec le patriarche : « Dieu le fit sortir en plein air, et dit : « Re­
garde le ciel et compte les étoiles : peux-tu en supputer le nombre? 
Ainsi, reprit-il, sera ta descendance. » Et il eut foi en l'Eternel, 
et l'Eternel lui en fit un mérite.» (v. 5-6) 

Jusqu'à quel point Racine a-t-il été fidèle au style biblique? Eh 
bien! toutes les nuances de l'imitation littéraire se trouvent dans 
son style, depuis la traducion littérale, l'adaptation fidèle et l'imi­
tation libre jusqu'à la réminiscence inconsciente. 

Nous passons sous silence les allusions historiques et 
les tournures bibliques sans nombre qui font partie de la langue 
courante. On devrait y ranger des vers tqls que : 

(1) Gen, XLIX; 14. 
(2) ib. XVIII, 2S-33. 
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Le sang de vos rois crie... 
(A. I, 1;89. (1) 

et : 
Seigneur, si j ' a i trouvé grâce devant vos yeux. 

(A. I, 1; 89.) (1) 

Des expressions comme « les soupirs montent au ciel » (E. v. 
126-27) (3), « les bouts de l'univers » (ib. 1250) (4), « quitter 
Dieu » (A. v. 42) (5), « lever les mains au Seigneur » (A. v. 222) (6) 
et d'autres encore ayant leur source dans les croyances reli­
gieuses des Juifs, peuvent être considérées comme appartenant à 
l'auteur. 

Mais voici quelques citations destinées à montrer la concor­
dance absolue de certains vers raciniens et des passages hébreux : 

E. I, 5; 370. Ps. CXV, 1. 
Donne à ton nom la victoire. Non pour nous, BtertneH, non 

pour *nous, nfais pour donner 
honneur à ton nom, (donne cours) 
à ta bonté et à ta bienveillance. 

E. III, 9; 1204. Ps. LXXIX, 3. 
Comme l'eau sur la terre ils Leur sang, ils l'ont répandu 

allaient le répandre. (Notre sang.) comme l'eau autour de Jérusalem. 

ib. 1205. Ps. XVIII, 14. 
Du haut du ciel sa voix s'est II tonne dans les cieux, l'Eter-

fait entendre. nel, le Dieu suprême fait enten­
dre sa voix. 

Jérémie avait écrit : « Maudit soit l'homme qui met sa con­
fiance en un mortel, prend pour appui un être de chain, et dont 
le cœur s'éloigne de Dieu! « (XVII, 5) — et Racine de traduire : 

Malheureux l'homme qui fonde 
Sur les hommes son appui!... 

(Cant. IV, v. 3-4.) 

(1) Of. Gen. IV, 10. 
(2) Esther V, 8; VII, 3. 
<3) Exode III, 0. 
(4) Dent. XXVIII, 64. 
(ß) Isaîe, I, 4. 
(6) Ps. CXXXIV, 2; Lam. I l l , 41. 
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Et, dans la dernière phrase du même eantique : 

Mais nous courons follement 
Chercher des sources bourbeuses 
Ou des citernes trompeuses 
D'où l'eau fuit à tout moment. 

(ib.) 

Les images orientales contenues dans ces lignes indiquent déjà 
qu'elles n'appartiennent pas à l'écrivain français. Elles sont aussi 
de Jérémie : « Ils m'ont abandonné, moi, la source d'eau vive, 
pour se creuser des citernes, des citernes crevassées, qui ne peu­
vent retenir les eaux. » (11,13) 

A côté des imitations conscientes, il y a bon nombre de rémi­
niscences littéraires qui méritent d'être relevées. 5C. Dreyfus-
Brisac leur a consacré un volume de plus de quatre cents pages : 
Plagiats et réminiscences ou le Jardin de Racine. Il s'en faut 
pourtant de beaucoup que toutes ses observations soient justi­
fiées. On verra, au contraire, que bien peu d'entre elles résistent 
à un examen sérieux. La grande faute de l'auteur consiste en ce 
qu'il était allé chercher les sources de Racine (même celles des 
tragédies sacrées) partout, excepté dans la Bible. 

Qu'il y ait dans Racine des réminiscences d'autres poètes, per­
sonne n'en doute. Pour qu'il n'en fût pas ainsi, l'auteur aurait 
dû n'avoir rien lu et sa mémoire aurait dû être soumise à des lois 
psychologiques exceptionnelles. A Port-Royal, Racine a certaines 
ment appris par cœur des vers des grands poètes de son 
temps. Il ne faut donc pas s'étonner de rencontrer dans ses œu­
vres des expressions pouvant être rapprochées de tel vers de 
Garnier, Hardy, Desportes, Corneille ou Soudéry, de Chapelin ou 
Brébeuf. Cependant il est facile de montrer que le zèle de M. Drey-
fus-Brisac s'est appliqué fort mal à propos. Peut-on logiquement 
reprocher aux écrivains de se servir de termes courants ou déjà em­
ployés par d'autres poètes ? Parce que Desportes avait écrit 
« l'âme sauvage », doit-on condamner les vers d'Athalie qui 
parlent de la « vertu sauvage » et du « zèle sauvage » ? (p. 60). 
Et, parce que le premier avait parlé d'un « amas de tristesse », 
faut-il considérer comme du plagiat l'expression d'Esther « cet 
amas d'honneurs » ? (p. 69). Racine s'est permis les métaphores 
« un chagrin le ronge », « la source des pleur« », « dans tous 
les yeux quelle joie était peinte » — et son critique de crier au 

voleur : Desportes s'en était déjà servi. 
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Quels sont les autres crimes qu'on reproche à notre auteur ? 11 
a écrit : 

On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau. 
(Athalie.) 

Or, on trouve dans les Imitations d'Arioste : 

Eût de mille couteaux l'estomac entamé, 

Et dans le Cid : 

Je vais lui présenter mon estomac ouvert. 
(p. 76.) 

Ah bien, quels plagiaires furent ces deux maîtres des lettres 
françaises ! (Le Jardin de Racine en veut aussi à Corneille.) L'un 
a pris au pauvre Desportes le mot « estomac », l'autre — le mot 
« couteau ». 

Nous n'oserions même pas ranger parmi les réminiscences, 
les fleurs que M. Dreyfus-Brisac a réunies dans les cent pre­
mières pages de son Jardin de Racine (Desportes, Corneille 
et Racine). Sachons tout de même gré à l'auteur : s'il remonte 
rarement a l'origine des strophes qu'il étudie, il fait par contre 
des rapprochements parfois ingénieux. 

Qu'on ne se méprenne pas sur notre intention ! Nous ne soute­
nons nullement que Racine ne doive rien à personne. Bien au 
contraire ! dans les pages qu'on va lire, tous nos efforts ne vise­
ront qu'à mettre en lumière les sources les plus éloignées où Ra­
cine a puisé. Mais nous n'irons pas jusqu'à soutenir qu'il suffise 
d'un mot isolé, cueilli n'importe où, pour crier au plagiat. 

Par exemple, au lieu de ce rapprochement franchement ridi­
cule : 

Desportes (Imitation de l'Arioste). 

Et d'un pleur agréable il lui baigne la face. 

Esther : 

Monter comme l'odeur d'un agréable encens 
(p. 95.) 

il faut renvoyer à ce verset des Psaumes CXLI, 2. « Que ma 
prière soit considérée à tes yeux comme de l'encens, mes mains 
tendues — comme l'offrande du soir. » 
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Il serait trop fastidieux d'examiner de près toutes les affirma­
tions de M. Dreyfus-Brisac. Voyons seulement si le critique est 
plus heureux quand il compare le Racine du dix-septième siècle à 
celui du seizième, quand il remonte à la Troade pour expliquer 
ces mots de Joas : 

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule. 

Dans Garnier, il est, en effet, question de fortune ; le verbe « cou­
ler » s'y trouve de même. Mais le terme important « méchant » n'y 
est pas. Il est, en outre, plus probable et en même temps plus 
conforme à l'dnspiration poétique que, au lieu de penser à un 
auteur du seizième siècle, Racine traduise un des multiples pas­
sages bibliques où il est question du « bonheur des méchants ». 
Pour expliquer le vers en question, MM. Mesnard et Goquerel 
renvoient justement à Psaumes. iLVIII, 8. 

Voici la dernière question que nous poserons à propos du Jar­
din de Racine : y aurait-il avantage à examiner, à la place de la 
Troade, de Cornétte et de Bradamante, Les Juifves, tragédie res­
pirant la même piété que les pièces bibliques de Saint-Cyr ? 

Les Jaifves : 
Je suis environné de mille bataillons. 

Athalie : 
D'armes et d'ennemis je suis environnée. 

(V, 5; 1732.) 

Le vers de Racine est inspiré, non pas de Garnier, mais du 
récit même duquel Athalie est tirée : IL Rois XI ou de IL Chro­
niques XXIII. Or, le sagace critique ne semble pas avoir pensé 
à ces pages-là. 

Que dire, enfin de M. Dreyfusißrisae qui se croit obligé de noter-
plusieurs vers des Juifves pour expliquer ces passages, dont la 
source véritable ne fait pas l'objet du moindre doute pour qui 
connaît la Bible? 

Athalie 

Et son peuple est toujours présent à sa mémoire. 
(I, 1; 128.) (1). 

(1) v. Exode III, 16 et Dent. XI, 12. 
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Esther : 

Dieu, notre Dieu, sans doute a versé dans son cœur 
Cet esprit de douceur. 

(II, 8; 725-26.) (1). 

Esther : 
Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui. 

(I, 1; 22.) (2) 

Tous ces passages que le poète aurait agrippés (le mot est de 
M. Dreyfus-Brisac), se trouvent presque littéralement dans la Bible 
(v. nos notes au bas de la page). 

On connaît ce cri de douleur de Joad : 

Le Seigneur a détruit la reine des cités. 
(v. 1149.) 

En effet, dans le premier verset des Lamentations, la capitale 
de Judée est appelée « reine des cités ». Mais l'on s'obstine à nous 
faire croire que l'image est tirée d'Alexandre, (p. 181) comme on 
évoque encore trois autres tragédies de 'Hardy pour expliquer ce 
vers (TAthalie : 

Dans un gouffre profond Sion est descendue. 
(v. 1222.) 

Dans la préface de Plagiats et réminiscences, l'auteur affirme 
que, s'il faut des dieux, il les préfère au fond des cieux que sur 
Ia terre. Nous nous inspirons de cette même pensée pour affirmer 
ceci : s'il faut que, dans des tragédies bibliques, il y ait des imi­
tations, nous préférons en montrer la source dans l'Ecriture 
sainte plutôt que dans des oeuvres que le caprice seul désigne. 

Cela une fois posé, examinons les sources scripturales de Ra­
cine, scrupuleusement, minutieusement, sans parti pris. De nom­
breuses expressions raciniennes rappellent le langage biblique, 
grâce souvent à un seul mot. Tel le « Lève-toi, m'a-t-il dit » 
(v. 16) d'Elise et cette question d'Esther : 

As-tu donc de Jacob abandonné les restes? 
(v. 182.) 

(1) Of. Addition* V, 8. 
(2) Exode II, 23; III , 7 et O. 
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Le premier des deux vers suivants traduit littéralement un ver­
set du psaume CXXVIII; (1) le second renferme une image bien 
connue de tous les lecteurs de la Bible : 

Et d'enfants à sa table une riante troupe 
Semble boire avec lui la joie à pleine coupe 

(E. II, 8; 788-89.) 

Un verset d'Isaïe suffit à expliquer ces tournures orientales : 
« Réveille-toi! Réveille-toi! Lève-toi, Jérusalem! Tu as été abreu­
vée, par la main du Seigneur, du calice de sa colère; la lie de Ia 
coupe du vertige, tu l'as bue, tu l'as épuisée. » (LI, 17.) 

On trouve des images bibliques jusque dans la bouche de Za-
rès. En proposant à son époux de rejeter le bonheur dangereux 
d'un ministre d'Assuérus et de fuir avec elle et leurs enfants, la 
femme d'Aman se sert de cet hébraïsme : 

Nos plus riches trésors marcheront devant nous. 
(Ill, I ; 899.) (2). 

On reconnaîtra de même sans difficulté l'origine des locutions 
que nous citerons dans les pages qui vont suivre. Esther raconte 
que le roi était « enflammé de dépit » contre Vasthi. (I, 1; 33) 
Elle parle de la « colère étinoelante » d'Assuérus. Elise se sert de 
la même image : 

Vous avez vu quelle ardente colère 
Allumait de ce roi le visage sévère. 

(II, 8; 717-18.) 

La Bible avait écrit : « Soudain la terre oscille et tremble, les 
fondements des montagnes sont ébranlés, secoués par la colère 
de Dieu. Des vapeurs s'exhalent, signe de son courroux ; de sa 
bouche sort un feu dévorant, jaillissent de brûlantes étincelles. » 
(Ps. XVIII, 8-9.) 

II ne serait aucunement nécessaire de rechercher la source 
d'oppositions aussi naturelles que celles-ci : 

Le glaive au dehors Ie poursuit; 
Le remords au dedans le glace. 

(E. II, 8; 816-17.) 

(1) Tl est fort posBitote que, pensant à Aman, Bacine se «oit en outre 
Inspiré du Livre WE&iher V, 11. 

(2) Cf. Gen. XXXII, 3, 21 (4, 22, selon dTautree «ditiona) et XXXIII, 14. 
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ou de cette autre : 

On égorge à la fois les enfants, les vieillards, 
Et la sœur et le frère, 
Et la fille et la mère, 

Le fils dans les bras de son père. 
(E. I, 5; 317-20.) 

Cependant, lorsque le contexte l'exige et que l'imitation se des­
sine nettement, on a bien le droit, et le devoir, d'insister. A pro­
pos des quatres vers cités, les commentateurs ont justement ren­
voyé à Jérémie VI, 11-21, où le désastre se peint sous les mêmes 
couleurs. Rappelons aussi un verset du Cantique de Moïse, où le 
châtiment qui doit frapper les malfaiteurs est décrit en ces ter­
mes : « Au dehors, l'épée fera des victimes, au dedans, ce sera la 
terreur : adolescent et jeune vienge, nourrisson et vieillard. » 
(XXXII, 25.) 

Le dernier choeur d'Esther : « Ton Dieu n'est plus irrité... » 
participe à la fois du groupe dont nous venons de parler et de 
l'imitation libre. D'autre part, depuis longtemps déjà, on a 
remarqué que les vers suivants sont tirés du psaume 'LXXTV : 

On ne voit plus pour nous ses redoutables mains 
De merveilles sans nombre effrayer les humains; 
L'arche sainte est muette, et ne rend plus d'oracles. 

(A. I, 1; 101-03.) 

Voici, en effet, ce qu'on lit dans le verset 9 du chapitre men­
tionné : « Nous ne voyons plus nos emblèmes à nous ; plus de 
prophètes ! plus personne avec nous qui sache combien de temps 
(cela durera) ! » Il convient cependant d'ajouter aussitôt que Ra­
cine était, pour ainsi dire, obligé d'introduire cette plainte d'Ab-
ner pour donner à Joad l'occasion de répondre par les admira­
bles paroles qu'on connaît. 

Autre remarque : en parlant du camp des ennemis du roi, le 
chœur d'Esther dit au souverain : 

Et si par un chemin il entre en tes Etats, 
Qu'il en sorte par plus de mille. 

an, S; 1014-15.) 

Ces paroles rappellent évidemment la promesse faite par Moïse à 
Israël obéissant. Mais tandis que le législateur juif promet que 
les adversaires, venus d'un côté, fuiront par sept chemins diffé-
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rents, Racine en souhaite plus de mille. Est-ce parce que, en fran­
çais, le nombre sept n'évoque pas le même sentiment de gran­
deur qu'en hébreu, et que, pour rendre l'idée de multitude, il 
nous faut, à nous autres, des chiffres plus imposants ? Ou faut-
il voir dans le vers de Racine une fusion du verset mentionné 
avec un autre verset du Lévitique? Voici les deux passages : 
« L'Eternel fera succomber devant toi les ennemis qui te mena­
ceraient : s'il marchent contre toi par un chemin, ils fuiront 
devant toi par sept. » (Deut. XXVIII, 7). « Cinq d'entre vous en 
poursuivront une centaine et cent d'entre vous une myriade ; et 
vos ennemis tomberont devant votre glaive. » (Lev. XXVI, 8). 

Ce qui précède ne tend nullement à prouver <jue l'auteur qui 
emploie les expressions toutes faites soit particulièrement versé 
dans les choses de la Bible. Racine, s'il en était resté là, aurait 
fait œorvre de bon -écolier seulement. Or, pénétré de l'esprit de la 
poésie hébraïque, il arriva à introduire dans ses pièces^ non seu­
lement des paroles tirées de l'Ecriture, mais encore une figure 
de réthorique inconnue des lettres occidentales : le parallélisme 
des membres. 

Les exemples suivants expliqueront mieux que ne pourraient le 
faire des définitions le caractère du procédé dont nous parlons. 

Chantez à l'Eternel un cantique nouveau, 
Chantez à l'Eternel, toute la terre. 

(Ps. XCVI1I.) 

Le cœur du roi est comme un ruisseau dans la main de l'Eternel, 
Il le dirige partout où il veut 

(Prov. XXI, 1.) 

L'homme est maître des résolutions de son cœur, 
Mais c'est l'Eternel qui prononce sur elles. 

(ib. XVI, 1.) 

Chantons l'Eternel, il est souverainement grand; 
Coursier et cavalier, il les a lancés dans la mer. 
Il est ma force et ma gloire, l'Eternel! 

Je lui dois mon salut. 
Voilà mon Dieu, je lui rends hommage; 

Le Dieu de mon père, et je le glorifie. 
(Ex. XV, 1-2.) 

Les versets cités représentent les quatre aspects que le parallé-
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lisme peut revêtir, savoir : les formes identique, synonymique, 
antithétique et synthétique. 

Peut-on considérer le parallélisme comme une figure poétique ? 
Ne fauMl pas plutôt se rallier aux idées exposées par Alcyphron 
(dans l'ouvrage de Herder déjà cité) ? «Que celui qui a quelque 
chose à dire l'énonce d'un seul trait, ou que du moins il achève 
régulièrement son image, mais qu'il ne se répète pas éternelle­
ment ! Lorsqu'on est forcé de se répéter, on prouve que Ton ne 
s'est exprimé, la première fois, qu'à demi et qu'imparfaitement. » 

Nous renvoyons à la réponse judicieuse d'Eutyphron tous ceux 
qui seraient tentés de partager l'avis qu'on vient de lire. « Le 
rythme, la danse, l'euphonie, toutes les grâces, toutes les beau­
tés de la forme et des sons ne découlent-elles pas de la symétrie, 
mais d'une symétrie facile à saisir, et de la simplicité de la me­
sure ? . . . L'oreille la moins délicate sent la symétrie de la langue 
des Hébreux... La prosodie grecque, la plus artistique et la plus 
délicate que les langues humaines aient pu produire jusqu'ici, 
est entièrement basée sur la mesure et sur l'harmonie. L'hexa­
mètre employé dans les poèmes les plus anciennement chantés 
n'est, dans ses sons, qu'un parallélisme continuel et varié. C'est le 
parallélisme qui fait le principal mérite des plus belles odes; on 
pourrait dire même qu'une strophe n'est réellement bonne que 
lorsqu'on y entend une variété perpétuel'e de parallélisme léger et 
agréable à l'oreille. » 

Herder donne encore ces raisons pour expliquer le charme du 
parallélisme : « Les deux parties se fortifient, s'élèvent, s'inspi­
rent mutuellement, soit qu'elles enseignent, soit qu'elles expriment 
la joie, la tristesse ou l'amour. » Même si l'on concède que le pa­
rallélisme ralentit le cours des idées, il faut encore adopter ces 
vues d'Eutyphron : « La poésie ne s'adresse pas exclusivement 
à la raison, son premier soin est de parler au sentiment; et com­
ment le sentiment pourrait-il ne pas aimer le parallélisme ? 
Quand le cœur s'ouvre et s'épanche, la vague presse la vague : 
voilà le parallélisme. Le cœur n'a jamais tout dit, il a toujours 
quelque chose de neuf à dire; à peine la première vague s'est-elle 
doucement écoulée, ou superbement brisée contre un rocher, 
qu'une nouvelle vague lui succède. Ce battement des artères de la 
nature, cette respiration du sentiment, vous les trouverez dans 
tous, les discours que la passion inspire. » M. Kautzsch compare très 
heureusement la grâce du parallélisme à celle de la rime. En effet, 



— 172 — 

le même plaisir esthétique est à leur base: celui qui consiste dans 
un charmant va-et-vient, nouveau et attendu à la fois. (1) 

Tel est le parallélisme qu'il est indispensable de connaître lors­
qu'on étudie soit la poésie hébraïque même, soit les œuvres 
qu'elle a inspirées. Dans les tragédies de Racine, on en trouve 
l'imitation la plus fréquente et la plus fidèle là où le texte fran­
çais se rapproche le plus de l'esprit et de la lettre biblique: dans 
les chœurs. 

Des quatre formes du parallélisme, la première, — le parallé­
lisme identique — est la plus rare: en prose, pas plus qu'en vers, 
le français n'aime la répétition pure et simple, si ce n'est pour 
donner de la gravité au discours. C'est le cas de multiples 
refrains contenus dans Esther : 

O mortelles alarmes!... 
(I, 5.) 

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements 
Qui parent notre tête... 

(ib.) 
O douce paix! 

O lumière éternelle ! 
Beauté toujours nouvelle ! 

% (n, 8.) 
Dans le quatrain suivant, on remarquera un double parallé­

lisme identique : 

Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux, 
Frémissez, peuples de la terre, 

Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux 
Est Ie seul qui cominande aux cieux. 

(E. I, 5; 342-45.) 

Si l'on traduisait ces vers en hébreu, on aboutirait à deux ver­
sets, dans lesquels les premiers hémistiches se répéteraient litté­
ralement et dont les seconds seraient parallèles. Mais, à ne prendre 
que le premier vers seul, les mots « ce Dieu » représentent un 
parallélisme identique auquel vient s'ajouter une fois « jaloux » 
et une autre fois « victorieux ». 

(1) Il noi» est cependant toapoiBlMe de parta««- l'opinion de l'éminent 
critique, hwwqu'il affirme qw- la poésie biblique a conao arasai la rime. I>e» 
quelques exemptes cités à ce propos ne «ont pas conoluairts: peut-on sêrleuse-
«nent prétendre que les quatre t qni terminent lea vers de 1* ebanson de 
I*mae (Crea. IV, 23), ainsi que les trois énoi* du chant de triompe des PhI * 
ltetìns (Jnges XVI, 24) aroforisent à proclamer l'existence de la rime diu* la 
poésie hébraïque ? (Cf. Ed. Kcenlg, HebräixOie KirtÄmSfc. Halle 1914, § 4, 
« I/aneienne poés!« hébraïqoe et la rune », qui aboutit de même à des döduc-

tions negativ««.) 
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N'es-tu plus le Dieu jaloux ? 
N'es-tu plus le Dieu des vengeances ? 

N'es-tu plus le Dieu qui pardonne ? 
<A. IV, 6.) 

Que son nom soit béni, que son nom soit chanté. 
(E. III, 9; 1283.) 

Salomith demande : 

S'ttrme-t-il poor nous défendre ? 
S'arme-t-il pour nous accabler Ì 

(A. III, 8; 1210-11.) 

Il peut même y avoir parallélisme dans les discours de deux 
personnages : 

LA PREMIERE VOJX 
Je vois tout son éclat disparaître à mes yeux. 

LA SECONDE 
Je vois de toutes parts sa clarté répandue. 

W>. HI, 8.) 

Seul un esprit prosaïque bien sec demandera avec Alcyphron 
que celui qui a quelque chose à dire, le dit d'un seul trait. Ge n'est 
pas là une conception esthétique. Ne pourrait-on pas résumer en 
une page de bonne ou de mauvaise prose le Cid, le Misanthrope, 
telle fable de la Fontaine, tel morceau de Lamartine ou de V. Hu­
go ? Or, la poésie — la poésie lyrique surtout — s'y prend autre­
ment : peignant ses sujets sous diverses couleurs, elle use du 
parallélisme. 

La forme synonymique ne répète plus, elle développe les pen­
sées, les sentiments et iea actes, en en montrant les aspects diffé­
rents. Les chœur« abondent en strophes de ce genre. 

UNE ISRAELITE 
Comment s'est calmé l'orage ? 

UNE AUTRE 
Quelle main salutaire a chassé le nuage ? 

Les réponses, elles aussi, sont doubles. 

TOUT LE CHŒUR 
L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage. 
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DEUX ISRAELITES 
Esther a triomphé des fiHes des Persans. 

(III, 9.) 

Parlant des attraits de la reine, les mêmes jeunes Alles pro­
clament : 

La nature et le ciel à Penvi l'ont ornée. 

L'UNE DES DEUX 
Tout ressent de ses yeux les charmes innocents. 

L'AUTRE 
Les charmes de son cœur sont encor plus puissants. 

TOUTES DEUX ENSEMBLE 
Esther a triomphé des filles des Persans. 
La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée. 

(Ib.) 

L'idée si simple de la course aux jouissances est exprimée 
de plusieurs manières différentes dans ce chœur à'Athalie : 

Rions, chantons... etc. 
(II, 9; 820-26.) 

A la vue des armes dont se ceignent les lévites, Salomith se 
lamente : 

Que de craintes, mes sœurs, que de troubles mortels! 
(III, 8; 1187.) 

Et l'une des jeunes filles de s'écrier à son tour : 

Quel spectacle à nos yeux timides! 
Qui l'eût cru, qu'on dût voir jamais 

Les glaives meurtriers, les lances homicides 
Briller dans la maison de paix ? 

(Ib., 1191-94.) 

Le Temple et Sion sont périphrases dans ces exclamations : 
O palais de David, et sa chère cité, 
Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité! 

(A. II, 9; 795.96.) 

Le parallélisme antithétique n'est pas autre chose que l'anti­
thèse. Rappelons-en quelques exemples empruntés au livre des 
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Proverbes. « Plus enviable est un pauvre, marchant dans son 
intégrité, qu'un homme aux lèvres perverses, et qui est un sot. » 
(XIX, 1) « L'homme, par sa folie, gâte sa destinée, et c'est contre 
le Seigneur quii s'emporte. » (ib., 3) G'est la forme concise des 
maximes, aimée des tribuns et des poètes, de tous ceux qui 
s'adressent à l'imagination et qui prononcent des sentences à 
retenir. 

ATHALIE. 
J'ai mon Dieu que je sers; vous servirez le vôtre. 

Ce sont deux puissants Dieux. 

JOAS 
Il faut craindre ïe mien: 

Lui seul est Dieu, Madam«, et le vôtre n'est rien. 

ATHALIE. 
Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule. 

JOAS 
Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule. 

(II, 7; 684.88.) 

Les jeunes filles, opposant le douloureux état présent de Sion à 
sa splendeur passée et future, s'écrient à tour de rôle : 

LA PREMIERE 
Quel triste abaissement ! 

LA SECONDE 
Quelle immortelle gloire. 

LA PREMIERE 
Que de cris de douleur! 

LA SECONDE 
Que de chants de victoire ! 

(A. III, 8; 1224-25.) 

Enfin, le quatrième aspect du parallélisme, sa forme synthé­
tique, n'a pu échapper à un artiste dramatique. Au lieu de 
peindre avec une largeur épique les crimes d'Aman, au lieu de 
se lamenter dans des strophes lyriques, si belles fussent-elles, 
le poète présente ces méfaits dans un passage plein de vie, où 
un vers complète l'autre. 
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UNE DES ISRAELITES 
C'est Aman. 

UNE AUTRE 
C'est lui-même, et j'en frémis, ma soeur. 

LA PREMIERE 
Mon cœur de crainte et d'hormir se resserre. 

L'AUTRE 
C'est d'Israël le superbe oppresseur. 

LA PREMIERE 
C'est celui qui trouble la terre. 

ELISE 
Peut-on, en le voyant, ne le connaître pas ? 
L'orgueil et le dédain sont peints sur son visage. 

UNE ISRAELITE 
On lit dans ses regards sa fureur et sa rage. 

UNE AUTRE 
Je croyais voir marcher la Mort devant ses pas. 

(E. III, 3; 934-41.) 

A peine Elise a-t-elle rappelé le nouvel honneur accordé à 
l'impie, que sa fantaisie et celle de ses compagnes imaginent 
ces questions et ces réponses : 

Ministres du festin, de grâce dites-nous, 
Quels mets à ce cruel, quel vin préparez-vous ? 

UNE AUTRE 
Le sang de l'orphelin, 

UNE TROISIEME 
Les pleurs des atìsérables, 

LA SECONDE 
Sont ses mets les plus agréables. 

LA TROISIEME 
C'est son breuvage le plus doux. 

(zö. 950-54.) 

Jusqu'ici, notre terminologie s'est conformée à celle qui est 
usitée dans les études bibliques. Dorénavant nous resterons sur 
un terrain plus connu : la répétition et 1* apostrophe sont des 
figures aussi familières à la poétique française qu'à la Bible. 
Esther raconte : 
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Déjà mêmtj déjà par ses secrets avis 
J'ai découvert au Roi les sanglantes pratiques 
Que formaient contre lui deux ingrats domestiques. 

(I, 1; 98-100.) 

Le vindicatif Aman veut qu'on dise un jour : 

Il fut des Juifs, il fut une insolente race... 
(H, 1; 477.) 

Le psalmiste, lui aussi, pour donner plus de poids à son invo­
cation, répète des mots sur lesquels il désire appeler une atten­
tion particulière : « Sois-moi propice, ô Dieu, sois-moi propice, 
car en toi s'abrite mion âme ! » (LVII, 2). La reprise confère aux 
passages en question de la gravité et de la solennité. 

J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée. 
(A. I, 3; 307.) 

Dans le style pathétique surtout, la répétition s'emploie avec 
bonheur. 

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore 
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever ? 

(A. II, 9; 810-11.) 

Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide... 
(ifc. III, 7; 1144.) 

Dans la rhétorique des prophètes on trouve des exemples frap­
pants de ce procédé : « Donne-leur, ô Eternel... Que leur don­
neras-tu ? Donne-leur un sein stérile et des mamelles épuisées ! » 
(Osée IX, 14). On en trouve aussi dans la poésie lyrique, et de 
forts beaux : « Ma voix s'élève vers Dieu, et ^e crie; ma voix 
s'élève vers Dieu, et il me prête l'oreille » (Ps. LXXVII, 2). Le 
psaume XCIII renferme une triple répétition : « Les fleuves font 
retentir, ô Eternel, les fleuves font retentir leurs grondements, 
les fleuves élèvent leur fracas. » 

Là où la construction régulière a été coupée, l'Ecriture aime 
à intercaler une invocation. On a déjà pu voir par les citations 
précédentes que Racine n'a pas manqué de rendre cette finesse 
môme : 
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Détourne, Roi puissant, détourne tes oreilles 
De tout conseil barbare et mensonger. 

(E. III, 3; 996-1000.) 

Il est de toute importance de comprendre les figures dont nous 
venons de parler. Les lecteurs qui ne tiendraient pas compte de 
ces hébraïsmes liront souvent exactement le contraire de ce que 
dit la Bible. Il arrive en effet que les livres sacrés n'emploient 
qu'une seule fois l'adverbe de négation 16, lequel, pareil au signe 
négatif devant une parenthèse algébrique se rapporte à tous 
les memibres de la phrase. Inutile de le chercher dans des ver­
sions : celles-ci sont impuissantes à rendre cette nuance. On 
s'en apercevra en comparant le texte hébreu de ce verset des 
Nombres à celui de n'importe quelle Ifradjuction:. Il s'agit de 
l'impertinente réponse que donnent à Moïse Dathan et Abiram : 
« Certes, ce n 'est pas dans un pays abondant en lait et en miel 
que tu nous as conduits ; ce ne sont champs ni vignes dont tu nous 
as procuré l'héritage ! Grèveras-tu les yeux à ces hommes ? . . . 
Nous n'irons point. » (XVI, 14) Ou encore ce verset des Psaumes : 
« Ne relevez pas si haut la tête, ne vous rengorgez pas pour 
parler avec insolence. » (LXXV, 6) Dans les deux cas, l'original 
n'a qu'une négation, placée en tête de la proposition. 

Les considérations suivantes peuvent facilement être (négli­
gées par quiconque ne s'intéresse qu'au style racinien. Pourtant, 
les amis de la Bible, auxquels nous nous adressons particulière­
ment, ne nous en voudront point si nous complétons le tableau 
tracé jusqu'ici de la poésie juive par quelques considérations sur 
les strophes et les mètres hébraïques. 

« Je lève les yeux vers les montagnes, pour voir d'où me vien­
dra le secours. Mon secours vient de l'Eternel, qui a fait le ciel 
et la terre. » (Psaumes, CXXI, 1-2) « Nos pieds s'arrêtent dans 
tes portiques, ê Jérusalem, Jérusalem qui est bâtie comme une 
ville d'une harmonieuse unité » (ib. CXXII, 2-3). Cet enchaîne­
ment strophique ne produit guère en français le même effet 
qu'en hébreu. Ce qui, dans l'original, est d'une réelle beauté, fa-
ligue peut-être dans la version. Nous pensons au passage suivant, 
extrait du quatrième des psaumes, dits maaloth. « De même que 
les yeux des esclaves sont tournés vers la main de leur maître, 
de même que les yeux de la servante se dirigent vers la main de 
sa maîtresse, ainsi mes yeux sont tournés vers l'Eternel, notre 
Dieu, jusqu'à ce qu'il ait pitié de nous. Aie pitié de nous, Seigneur, 
aie pitié de nous, car trop longtemps nous avons été rassasiés de 
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mépris. Trop longtemps notre âme a été rassasiée des moqueries 
de gens confiants dans leur prospérité. » Ces versets tiennent 
quelque peu de l'enjambement. Or, comme celui-ci fut condamné 
et par Malherbe et par Boileau, Racine ne s'en est évidemment 
pas servi. (1) 

L'acrostiche est assez fréquent dans la Bible : le psaume OXIX 
contient chaque lettre huit fois ; au psaume XXXIV manque le 
vav ; au psaume GXLV, le noun. On retrouve ce procédé dans le 
dernier chapitre des Proverbes et dans les Lamentations, dont 
les chapitres I, II et IV sont composés dans l'ordre alphabétique 
simple, alors qu'au chapitre III l'alphabet est triplé. Quant 
aux autres combinaisons strophiques, nous ne mentionnerons 
que le refrain et les morceaux se terminant par le mot mysté­
rieux : Sélah. 

La métrique hébraïque a donné lieu à de nombreuses dis­
cussions. Gomme les détails n'intéressent que le spécialiste et 
comme nous avons hâte de revenir au parallèle avec la poésie 
française, nous nous bornerons à ne parler que de quelques ré­
sultats acqujs. Voici la strophe de l'élégie, de la Qinna, décou­
verte, il y a environ un demi-siècle, par Karl Budde et mise en 
lumière par Edouard Sievers. Le premier hémistiche se compose 
ordinairement que trois pieds, tandis que le second n'en possède 
que deux. C'est ce qui avait amené J. Ley à le nommer le pentai-
mètre élégiaque, terme inexact : le fait qu'une chose soit fré­
quente n'implique pas qu'il faille l'ériger en loi. La seule consta­
tation qu'on puisse faire, la voici : le premier hémistiche est 
plus long que le second. K. Budde donne de ce fait une explica­
tion ingénieuse : le poète, dit-il, essaie d'exprimer toute sa souf­
france. Or, à peine a-t-il commencé que la douleur étouffe sa 
voix. Il recommence, mais ce n'est que pour faire entendre quel­
ques sanglots, qui s'évanouissent rapidement. (2) 

Des exemples de cette strophe se trouvent dans les Lamenta­
tions, ainsi que dans différentes autres élégies (II. Samuel I, 19-

(1) SoIt dit m passant, iSe poétique qu'il était dans la BiMe, ce procédé 
a dégénéré au moyen Age, entre les mains de certains rlmeurs juifs, chez 
lesquels U est devenu un puéril jeu de mots. CJe fiat aujesi le sort de bien 
d'autres formes : d'accidentelles et d'ornementales qu'elles étalent dans la 
Bible, elles devinrent, trop souvent, de véritables Jongleries poétiques. Ainsi 
l'acroet&ahe fut employé de toutes les marièrea imaginables : ä'aleph à tav ; 
de two à aleph, en faisant suivre l'aleph du tav, le J>eth du oftf» etc. ou, 
enfin, en combinant l'aleph avec le lameA, le ieth avte le mem... On aimait 
auasl à Indiquer le nom de l'auteur au oommencemnt ou à la fin des poème«. 

(2) cf. Budde,Ge«eft*cfcfe der alttestumentlicher Litteraturf p. 28. 
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27 ; Amos V, 2 ; V, 10 ; Ezéchiel XIX, XVI, 17-18). Mais voici de 
quoi déconcerter la critique littéraire : ce vers, qu'on considérait 
comme le vers élégiaque par excellence, est aussi employé dans 
le célèbre chapitre XL d'haïe, consacré à la consolation des exi­
lés. L'emploi répété de cette strophe serait-il dû, comme le pré­
tend M. Kautzsch, à sa popularité ? Or, la licence poétique la 
plus libéralemeait interprétée n'autorisera jamais le renverse­
ment des valeurs métriques. 

III 

En opposant, au début de ce chapitre, les tragédies profanes de 
Racine à ses tragédies sacrées, nous avons dit que celles-ci étaient 
vraiment classiques à cause de la conformité absolue qu'il y a 
entre le fond et la forme. Jusqu'ici, nous avons parlé de cette 
dernière seulement. On verra dans les pages suivantes ce que 
le style de l'auteur doit aux idées bibliques ; car ce n'est pas 
seulement en savant que Racine a lu et annoté la BMe, mais 
surtout en poète et en croyant. Comme tel, il s'est désaltéré à ces 
deux sources intarissables dfinspiration poétique que sont la 
Bible et la Nature, qui ne tarderont pas à se confondre dans ses 
œuvres. Les descriptions qu'il donnera de cette dernière seront 
des invocations, des adorations et des prières. Ce sera surtout k-
cas quand il parlera de la terre d'élection de tout croyant : la 
Palestine. Il nous montrera les habitants de ce pays avec leur 
croyance et leurs coutumes, leurs joies et leurs douleurs, leurs 
espérances et leurs craintes, leur Loi et leur Dieu. 

Le classique admire la nature, non en peintre, ni en natura­
liste, mais en lecteur assidu des anciens. Il perçoit le monde, 
moins par ses sens que par l'intermédiaire de ses livres. 
Racine sera un excellent interprète des beautés de la création 
toutes les fois que ses modèles l'inviteront à contempler la ma­
jesté de l'univers. Cependant, il la verra seulement quand elle se 
présentera, pour ainsi dire, d'elle-même ; il ne la recherchera 
pas. Les chœurs d'Esther et d'Athalie, les Hymnes tirées du Bré­
viaire romain et la Paraphrase du Psaume XVII (selon la Vul­
gate) chantent la nature à la manière du psalmiste. Racine, en 
s'efforçant de traduire la poésie biblique, y a peu mis du sien. 

M. Delfour a, croyons-nous, fait tort à Racine en voulant à 
tout prix démontrer qu'aux dons de poète tragique notre auteur 
joignait le génie du délicieux rêveur La Fontaine. Sachons-lui 
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gré, au contraire, de n'avoir pas écrit ce que certains critiques 
croient lire dans Esther et Athalie. Où Racine aurait-il dû placer 
ses descriptions de la nature ? Lequel de ses personnages aurait-
il pu charger de les introduire ? L'austère Joad ? La sangui­
naire Athalie ? Le malheureux Mardochée ? Le cruel Aman ? Roi». 
tent les chœurs. Or, ceux-ci ont un caractère dramatique plutôt 
que lyrique. Si les jeunes filles se souviennent des rives du Jour­
dain, ce n'est pas qu'elles regrettent un beau pays quelconque ; 
elles sont désolées d'avoir dû quitter le sol natal, la Terre sainte. 

O rives du Jourdan! ô champs aimés des cieux! 
Sacrés monts, fertiles vallées, 
Par cent miracles signalées! 

(E. I, 2; 150-53.) 

Pareille au psalmiste {!), la jeune Juive ne laisse pas errer ses 
regards pour se recréer ou pour jouir d'une vue superbe, mais 
pour méditer ': 

Eevons les yeux vers les saintes montagnes 
D'où l'innocence attend tout son secours. 

(I, 5; 295-96.) 

Le chœur êiAthalie s'écrie avec Isaïe VI : 

Tout l'univers est plein de sa magnificence, 

pour continuer par les paroles du psaume OXXXVI : 

Qu'on l'adore, ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais. 
Son empire a des temps précédé la naissance. 

Chantons, publions ses bienfaits. 
(I, 4; 311-14.) 

Qu'il pense à un jardin féerique, à l'Eden même, Racine ne 
sera capable d'écrire que des vers moralisants : 

Celui qui met un frein à la fureur des flots 
Sait aussi des méchants arrêter les complots. 

(I, 1; 61-62.) 

Des vers comme ceux-là autorisent-ils à affirmer que « tout 
ce qui, dans le monde, peut entrer dans la poésie, a sa place dans 
les tragédies de Racine ? » (2). Certes, la magnificence de l'uni-

(1) Psaume CXXI. 
(2) M. DeMour, loc. cit. p. 212. 
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vers, le oiel opposé à la terre, le soleil qui anime la nature, ainsi 
que beaucoup d'autres choses que chantent les poètes, se trou­
vent dans nos pièces. Mais les mots se rapportant à la création 
ne suffisent pas à faire de la poésie lyrique. La vérité est que la 
nature n'est pour l'auteur d'Esther et d'Athalie que matière à 
comparaisons. 

D'un souffle l'aquilon écarte les nuages, 
Et chasse au loin la foudre et les orages. 
Un roi sage, ennemi du langage menteur, 
Ecarte d'un regard Ie perfide imposteur. 

(E. III, 3; 985-88.) 

Tel en un secret vallon, 
Sur le bord d'une onde pure, 

Croît à l'abri de l'aquilon, 
Un jeune lys, l'amour de la nature. 

Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux 
Il est orné dès sa naissance; 
Et du méchant l'abord contagieux 
N'altère point son innocence. 

Heureux, heureux mille fois 
L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois! 

(A. II, 9; 778-87.) 

Ge désir d'interpréter en moraliste les spectacles de la nature 
enlève aux mots leur sens propre et leur âme. En lisant les chœurë 
d'Esther, tremble-t-on devant ces tigres et ces léopards ? les loups 
furieux et les lions rugissants ? 

Si ces expressions rappellent des lions et des léopards en chair 
et en os, il y a d'autres images encore plus incolores : la « lu­
mière » que glorifie le chœur d'Esther (II, 8), c'est la douce paix, 
et non pas la clarté !bienfaisante dont jouissent nos yeux ; les 
« monstres furieux » (v. 926) qui excitent la rage d'Amlan, ce sont 
les citoyens qui n'ont pas eu l'heur de plaire à Son Excellence 
le premier ministre. Quant aux « fleurs semées sur le chemin de 
la fraude adroite et subtile » (III, 3), elles n'ont ni couleur ni 
odeur. Mettez à la place de « cèdres » — « hauteur », au lieu 
de « poussière » — « abaissement », écrivez pour « torrent » — 
<> impétuosité », et rien ne sera changé. 

Il arrive évidemment que les mots désignent non seulement des 
idées abstraites, mais encore des réalités, tel est le cas du jardin 
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d'Esther. Cependant, ce détail n'infirme nullement la thèse sou­
tenue jusqu'ici : si Racine parle d'un parc, c'est que la Bible l'a 
fait. Notons que celui-ci ne joue aucun rôle. On n'en parle qu'une 
seule fois — pour rappeler où se passe l'action et, peut-être, pour 
faire remarquer que l'unité de lieu est respectée. Qui donc sou­
tiendrait qu'on pût comparer le jardin à côté du salon où se fait 
le festin d'Esther au jardin et au salon dans Hernani ? 

Le fait que Joad appelle par leur nom les boucs et les génisses 
ne contredit pas davantage nos assertions : ces animaux revêtent 
une certaine noblesse quand le grand-prêtre daigne en parler. De 
plus, pour se défendre contre les critiques trop sévères du dix-
septième siècle, l'auteur aurait pu alléguer qu'il n'a fait que 
citer Iscäe. 

1La situation du poète était tout autrement difficile lorsqu'on 
lui reprochait d'avoir introduit le mot « chiens » dans Athalie. 
Il y a cependant des circonstances atténuantes aussi en faveur 
de ces carnivores. Lorsque, chassant Mathan, Joad prédit à son 
adversaire que les chiens, qui avaient déchiré Jézabel, attendaient 
le prêtre de Baal, c'est là encore une réminiscence littéraire. 
D'autre part, les chiens du songe d'Athalie n'ont pu être admis 
par le public du dix-septième siècle qu'accompagnés de l'épi-
thète « dévorants ». 

« Les petits des oiseaux », auxquels le pieux Joas fait allusion, 
ne rentrent pas dans ces considérations : d'abord, ils ne sont 
point des « créatures basses » ; ensuite, et surtout, ils servent à 
introduire des comparaisons fort ingénieuses et des moralités 
auxquelles Racine tenait particulièrement. 

Pour en finir avec rénumération des animaux figurant dans 
nos tragédies, rappelons encore les loups qui menaçaient de dé­
vorer Joas, les reptiles impurs qui ont transforme Sion en un 
repaire affreux et les faibles agneaux livrés à des loups furieux 
auxquels se comparent les jeunes filles du premier chœur d'Es­
ther. 

Un rapide coup d'œil sur les allusions à la nature inanimeß 
que 'renferment nos pièces montrera qu'ici encore les mêmes 
vues ont guidé l'auteur. On a dit avec raison que Racine a cité 
bien des choses : l'herbe qui cache les murs de Jérusalem, les 
festons magnifiques apportés au temple avec les nouveaux fruit? 
des champs, le ciel et la terre, les fleurs et les cèdres, le feu ven­
geur, la mer mugissante et le désert, le vallon et son ruisseau, 
le vent, les nuages et les éclairs. Il serait pourtant facile de mon­
trer combien peu le véritable amour de la nature a inspiré c « 
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vers. Tous ces objets peuvent être comparés au tonnerre dont 
Dieu arma Cyrus (E. Ill, 4) et à l'ombre salutaire où Salomith et 
ses compagnes se retirent : ils permettent au versificateur, de 
trouver de belles métaphores. 

Racine parle d'odeur agréable. On croira peut-être que c'est 
dans la scène qui se passe au ja,rdin d'Esther. Erreur ! C'est lors­
qu'il compare les soupirs innocents à l'agréable encens (E. I, 2 ; 
127). Quand les pauvres fleurs sans parfum réapparaîtront dans 
un choeur d'Athalie (II, 9), elles seront synonymes de plaisir. 

En parlant des images contenues dans ces tragédies, on citera 
toujours — et avec beaucoup de raison — ce vers expressif : 

Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte. 
(A. I, 1; 160.) 

Celui qui l'a écrit, demandera-t-on, était-il vraiment insensible 
à la beauté de la nature ?... Nous n'avons jamais prétendu chose 
pareille ; nous croyons même que la strophe suivante, ainsi que 
beaucoup d'autres, n'a rien à craindre d'une comparaison avec 
les meilleurs vers de ce genre : 

Dieu descend et revient habiter parmi nous. 
Terre, frémis d'allégresse et de crainte; 

Et vous, sous sa majesté sainte, 
Cieux, abaissez-vous! 

(E. i n , 9; 1261-64.) (1) 

Néanmoins, comment oublier que, la forme mise à part, la 
plupart de ces passages admirables ne sont pas de Racine ? C'est 
un point sur lequel on n'insistera jamais trop ; le poète n'a fait 
que rendre les idées et les sentiments des livres saints, et plus pai' • 
ticulièremént des Psaumes ; c'est sa faiblesse, mais c'est aussi 
sa grandeur, il a su mettre à la portée de son siècle ce qu'il 
y a de beau dans les œuvres qu'il vénérait. 

On aboutirait aux mêmes conclusions si, au lieu des tragédies, 
on examinait les autres œuvres de notre auteur. En ce qui con 
cerne les Hymnen du Bréviaire romain, 'Louis Racine a déjà fait 
remarquer que « le poète n'est que traducteur dé pièces latines ». 

Cl) Dans ses Votes sur les origine* dés chœurs ŒEsfker CRevae 
d'histoire littéraire, XVT> année 1909, p. 115)K. Vianey. poor expliquer ce 
quatrain, renvoie à Godeau. Sans eonteistf r l'influence du lyrisme tie l'évêqué 
de Grasse et Venee sur oeltii de Racine, nous rappelfcma que le rapprochement 
df- sentiments aussi opposés que l'allégresse et la crainte, !ainsi que l'apos­
trophe contenue dans ces vers, ne se trouve pas, pour la première fois, dane 
Godeau, mais dans Psaumes Xl, 11. 
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Ce n'est pas une raison pour négliger des strophes animées d'un 
profond sentiment religieux : 

Ta sagesse, grand Dieu, dans tes œuvres tracée, 
Débrouilla le chaos, 

Et, fixant sur son poids la terre balancée, 
La sépara des flots. 

Par là, son sein fécond de fleurs et <de feuillages 
L'embellit tous les ans, 

L'enrichit de doux fruits, couvre de pâturages 
Ses vallons et ses champs. 

Seigneur, fais de ta grâce à notre âme abattue 
Goûter les fruits heureux; 

Et que puissent nos pleurs de la chair corrompue 
Eteindre en nous les feux. 

(Mardi, à Vêpres.) (1) 

En comparant les vers qu'on vient de lire à ceux des tragédies, 
en constate une légère différence dans le ton. Les descriptions 
tiennent une place plus large dans les Hymnes ; elles sont néces­
sairement plus discrètes dans Esther et Athalie. 

Il faut, d'ores et déjà, renoncer à étendre nos recherches aux 
Cantiques spirituels,... quoiqu'on y trouve des termes se rappor­
tant à la nature : ceux-ci sont exclusivement pris au figuré, tels 
les abîmes des mystères, le feu divin, Fastre du jour-
écartant les ténèbres, comparés à « Dieu chassant Ia troupe 
infernale des vices, enfants de l'orgueil ». 

Par contré, on relèvera volontiers la Paraphrase du Psaume 
XVH (2). Le choix miême de ce sujet est à souligner. Il montre 
combien le genre lyrico-moral attirait le poète. 

Déjà, dans mon âme éperdue 
Ea mort répandant ses terreurs, 
Présentait partout à ma vue 
Et ses tourments et ses horreurs : 
Ma perte était inévitable; 
J'invoquai ton nom redoutable, 
Et tu fus sensible à mes cris : 
Tu vis leur trame sacrilège, 
Et ta pitié rompit le piège 
Où leurs complots m'avaient surpris. 

(1) Mesnard, t. IV, p. 130 
(2) cf. notre p. 73. 
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Une confrontation même superficielle des textes suffirait pour 
montrer combien l'original hébreu est plus expresif que la tra­
duction française. Voici les paroles du psalmiste : « Déjà m'en­
veloppaient les liens de la mort, les torrents de la perdition me 
faisaient frémir; j'étais enlacé dans les réseaux de la tombe, sur­
pris dans les filets de la mort. Dans ma détresse, j'invoque le Sei­
gneur, je fais appel à mon Dieu ; de son sanctuaire il entend ma 
voix, mon cri est monté à ses oreilles. » (v. 5-7.) Toutefois, il 
serait juste d'ajouter qu'il était impossible de rendre en français 
des hébraïsmes comme les liens et les filets de la mort, les torrents 
de la perdition, les réseaux de la tombe. 

Poursuivons. Dieu vient en aide à son fidèle serviteur. « Sou­
dain la terre oscille et tremble, les fondements des montagnes sont 
ébranlés, secoués par la colère de Dieu... Il incline les cieux et 
descend ; sous ses pieds une brume épaisse. Porté sur les chéru­
bins, il vole, il plane sur les ailes du vent. Des ténèbres il se 
fait une mystérieuse retraite, il s'enveloppe, comme d'un pavil­
lon, des eaux obscures, d'opaques nuages. De l'éclat qui l'entoure 
s'élancent ses nuées, la grêle et des flammes ardentes. Il tonne 
dans les cieux, l'Eternel, le Dieu suprême fait entendre sa voix, 
la grêle et les flammes ardentes. Il décoche ses flèches — et il 
les disperse, il lance des éclairs — et les frappe de stupeur. » 
(8-15). 

Ces versets sont paraphrasés en un dizain, dont les deux pre­
miers vers, par leur généralisation, trahissent déjà le classique. 

Tu dis, et ta voix déconcerte 
L'ordre éternel des éléments. 
Sous tes pas Ia terre entr'ouverte 
Voit chanceler ses fondements. 
Dans sa frayeur le ciel s'abaisse; 
Devant ton trône une ombre épaisse 
Te dérobe aux yeux des vivants; 
Des chérubin, dans le silence 
L'aile s'étend : ton char s'élance 
A travers les feux et les vents. 

Racine n'a pas su davantage tirer profit du reste de ce divin 
psaume. Mais ne soyons pas injustes ! Si certains détails de la 
paraphrase prêtent à k critique, le fond même du passage cité 
est magistralement rendu. 

On vient de voir jusqu'à quel point Racine adopta la concep­
tion hébraïque de la nature. Et voici une seconde question : la 
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Terre sainte elle-même est-elle assez fidèlement peinte dans ses 
œuvres ? En d'autres termes : celles-ci accusent-elles une cou­
leur locale assez nette ? Question embarrassante. Il est certain 
que dans un siècle où les poètes — La Fontaine excepté — ne 
s'intéressaient guère à la nature, sinon à celle de l'homme et à 
une nature de pure convention, Racine eût passé pour un révo­
lutionnaire s'il avait fait entrer de larges tableaux dans ses tra­
gédies sacrées. Or, Racine n'a rien d'un révolutionnaire. Doué 
d'un goût très fin, il a élevé l'art du vers à une hauteur jusque-là 
inconnue ; miais, au fond, il continue la tradition. Ceux qui 
avaient contesté la vérité psychologique dans Bajazet auraient eu 
le jeu trop facile de critiquer la couleur locale dans Esther et 
A thalie. 

Racine — il n'est pas inutile de le répéter — avait besoin que 
la Bible lui rappelât que Jérusalem et la Palestine existaient, non 
seulement dans des livres et dans la mémoire des fidèles, mais 
dans la réalité, et que ces lieux débordaient, pour ainsi dire, de 
vie ; qu'il y avait là des journées splendides et des nuits incompa. 
râbles, qu'un fleuve aux flots argentés traversait le pays, que ses 
champs et ses forêts, ses vallées et ses montagnes étaient peu­
plés d'animaux, domestiques et sauvages, nobles et bas. En fait 
de couleur locale, il s'est contenté de ce qu'une lecture attentive 
des Psaumes lui a fourni. Mais enfin, il a utilisé ses sources, et 
sa sensibilité a bien deviné des choses que d'autres n'ont décou­
vertes que plus tard. 

Ceux qui savent quelle est pour la terre palestinienne l'impor­
tance de pluies et de rosées régulières, apprécieront toute la va­
leur de ces deux vers : 

Les cieux par lui fermé» et devenus d'airain, 
Et Ia terre trois ans sans pluie et sans rosée. 

(A. I, 1; 122-23.) 

Moïse n'a pas trouvé pour son peuple de menace plus redou­
table que celle-ci : « Je briserai votre arrogante audace, en fai­
sant votre ciel de fer et votre terre d'airain. » (Lev. XXVI, 19). (1) 
Et, pour récompenser Israël, la Bible lui promet des eaux abon­
dantes et des rosées bienfaisantes (Lev. XXVI, 4 ; Deut, XI, 13-
14). 

En hommes attachés à la glèbe, les Hébreux prêtent une 
âme au pays : il endure ses habitants fidèles (E. v. 928) ; il 

(1) Cf. Deu*. XXVIII, 23 et XI, 17. 
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crache ses enfants pervers (Lev. XVIII, 25, 28). Le Juif sait aussi 
que Dieu le nourrit, lui et ses animaux. 

Aux petits des oiseaux il donne leur pâture, 
Et sa bonté s'étend sur toute la nature. 

(A. II, 7; 647-48.) (1) 

La comparaison de la colère royale au rugissement du lion 
et du calme qui la suit à l'agneau paisible (E. v. 724) est encore 
biblique. L'une remonte aux Proverbes XIX 12, et XX, 2; l'autre 
rappelle la célèbre vision messianique d'Isaïe. Qu'on ne pense 
pas qu'il soit excessif de remonter à l'Ecriture pour trouver des 
images qui se présentent si bien d'elles-mêmes! Il est permis d'af­
firmer, au contraire, que l'agneau reposant tranquillement à côté 
du loup, du tigre et du lion (2) était plus familier à Racine que 
les brebis de la Ferté. Veut-on un autre exemple ? Esther, pour la 
défense de ses frères, rappelle à Assuérus en ces termes la fidélité 
des Juifs : 

Ils conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours, 
De rompre des méchants les trames criminelles, 
De mettre votre trône à l'ombre de ses ailes. 

(m, 4; 1111-13.) 

•Le. dernier vers contient une double expression biblique, qui se 
trouve, entre autres, dans le Psaume XVII, 8. On nous objectera 
peut-être aussi que point n'est besoin de faire le voyage de Jéru­
salem pour goûter les bienfaits de l'ombre. Cependant, dans 
nos régions tempérées, cellet-ci joue-t-elle le même rôle que sous 
le ciel brûlant de la Palestine ? On ne connaît pas de Jonas fran­
çais ayant appelé la mort parce qu'on lui a enlevé l'ombre d'un 
pauvre ricin. (3) 

D'autre part, si le poète parle de l'ombre de Jézabel, c'est 
que ses lectures classiques lui ont fourni cette figure qui n'est 
pas biblique. Il est vrai que l'hébreu compare le Oheol, l'Hadès 
juif, à une vallée sombre ; (4) celle-ci est cependant censée être 
noire par elle-même, et non point par les ombres de ceux qui l'ha­
bitent. Lorsque, à Endor, Saul vit Samuel quitter la tombe pour 
lui apporter le message funeste, le prophète avait l'aspect d'un 

(1) Cf. Psaumes CXLV, 9; CXLVII, 9 et CIV. 
(2) Cf. Isaïfe, XI. 
(3) Cf. Jonas IV. 
(4) Cf. Psaume« XXIII, 4. 
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vieillard habillé d'un manteau, et nullement celui d'une ombre 
(I. Sam. XXVIII, 14). Il est cependant juste de reconnaître que, 
dans la bouche de la païenne Athalie, ces mots, loin de nuire à 
la vérité littéraire, ajoutent à l'intervention de la reine un cachet 
de vraisemblance et même d'authenticité. 

Lorsque Aman demande : sur quel roseau fragile Mardocheo 
a mis son appui, il pose une question qui se trouve littéralement 
dans l'Ecriture. La métaphore est fort heureusement développée 
dans //. Rois XVHI, 21. Plein de confiance en sa victoire, le géné­
ral assyrien Eabchaké fait dire au roi Ezéchias : « Ah oui, lu 
espères prendre pour soutien ce roseau brisé,l'Egypte, qui, lors­
que quelqu'un s'y appuie, pénètre dans la main et la transperce ! 
Car tel est Pharaon, roi d'Egypte, pour tous ceux qui se fient à 
lui. » (cf. aussi Ez. XXIX, 6-7). 

Il serait encore utile de peser la valeur de certaines épithè-
tes employées par Racine lorsqu'il parle de la Terre sainte. Ge 
n'est pas par hasard qu'il parle des saintes montagnes d'où 
l'innocence attend tout son secours (E I, 5). Pourtant, le psal-
miste, (1), lui, n'avait parlé que de montagnes, sans les qualifier. 
Le chœur rappelle avec tristesse les « champs aimés des cieux » 
(ib. v. 141), alors que le Deutéronome avait écrit : « un pays sur 
lequel veille l'Eternel ». (2) L'auteur d'Esther est-il plus pieux que 
Moïse, qui ne regretta pas les « sacrés monts » (v. 142), mais la 
« bonne montagne » qu'il ne devait pas voir ? Certes, non. Nous 
avons affaire ici à un procédé caractéristique : le prophète, ap­
pelant la chose par son nom, en avait dit assez pour la désigner ; 
Racine, désireux de rappeler qu'il s'agit de contrées palesti­
niennes, devait ajouter au texte biblique et dépasser les auteur,* 
sacrés. 

Voici un autre exemple du même genre. Prédisant les temps 
messianiques, Isaïe, d'une manière assez vague, comme il sied 
à une espérance aussi hardie, s'exprime ainsi : « Il arrivera, à 
la fin des temps, que la montagne de la maison du Seigneur sera 
affermie sur la cime des montagnes et se dressera au-dessus des 
collines, et toutes les nations y afflueront. Et nombre de peuples 
iront en disant : « Or ça, gravissons la montagne de l'Eternel 
pour gagner la maison du Dieu de Jacob. » (II, 2-3.) Racine parle 
un langage plus concret. -La jeune fille du chœur ne rêve pas 

<1) CXXI, 1. 
(2) XI, 12. 
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d'un idéal lointain qui se réaliserait « vers la fin des jours ». 
L'accomplissement de cette prophétie, elle le voudrait vivre : 

Quand verrai-je, ô Sion! relever tes remparts, 
Et de tes tours les magnifiques faîtes? 
Quand verrai-je de toutes parts 

Tes peuples en chantant accourir à tes fêtes? 
(E. I, 2; 146-49.) 

Le chœur final d'Esther, lui aussi, pour produire l'effet voulu, 
était obligé de forcer les termes, en appliquant des promesses 
messianiques au retour des Israélites de la captivité de Babylonc. 
Pour montrer la réalité, Racine doit tomber dans l'exagération ; 
pour être vrai dans le présent, il doit peindre l'avenir. 

Une dernière remarque s'impose à propos des épithètes : Autant 
Racine les affectionne, autant la Bible pouvait s'en passer ; le 
classique les croit indispensables, l'hébreu les connaît à peine. Le 
chœur se plaint, par exemple, qu'Israël, pareil aux faible? 
agneaux, soit livré à des loups furieux (E. I, 5 ; 306). Que, pour 
expliquer cette image, on remonte avec certains critiques à Jéré-
mie V, 6 et à Ezéchiel XXII, 27, ou que, selon nous, on la cherche 
dans Psaumes XLIV, 23, nulle part on ne trouvera les deux ad­
jectifs. La Bible dit : « Nous sommes considérés comme des bre­
bis destinées à la boucherie. » (Ps. XLIV), ou : « Le loup des 
steppes s'acharne sur eux. » (Jér.). Ezéchiel, enfin, donne, il est 
vrai, un attribut au mot «loup » ; or, ce n'est point un qualifi­
catif, mais un autre nom qui lui est juxtaposé. 

Un grand nombre d'expressions telles que : douce paix, lumière 
éternelle, sang humain ou monstre d'impiété, qui sont d'une sono­
rité harmonieuse en français, ne se disent point en hébreu. On 
n'aurait guère flatté un monarque juif en lui parlant de son 
« auguste majesté » ; on se serait, au contraire, rendu ridicuS. 
En effet, ou bien le mot « majesté » implique déjà la sublimité, 
ou bien il ne dit rien. 'Dans l'un et l'autre cas, l'épithète est de trop. 

Contrairement à ce que nous venons de constater, il arrive que 
Racine rende une expression composée par un seul nom. Mardo-
chée peint en ces termes la misère qui attend les Juifs : 

Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours. 
(I, 3; 179.) 

L'hébreu a écrit : « aux bêtes des champs et aux oiseaux du 
ciel. » (1) 

(1) Of. Deut. XXVIII , 2C. 
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La Thora, Israël et la Palestine ne font qu'un. Après avoir parlo 
du pays, nous voici amenés à montrer jusqu'à quel point les 
mœurs de ses habitants sont mis en relief dans les tragédies de 
Racine. La vie politique était peu développée en Judée : n'en­
viant point aux gentils leurs lauriers militaires, le peuple juif 
était persuadé que, non seulement la religion, mais encore l'ins­
tinct de conservation lui commandait de confier à la Provi­
dence toutes les affaires nationales. Reprenant les paroles des 
Proverbes, Racine traduit cette conviction par ce vers connu : 

Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes. 
(E. I, 1; 67.) 

Les chœurs d'Esther se font les interprètes du patriotism,1. 
israélite. La tristesse des exilés est d'autant plus profonde qu'ils 
furent arrachés à leur foyer en même temps qu'ils devaient lais­
ser leur temple en ruines. Pendant les jours de joie et de festins 
en Perse, les regards d'Esther se tournent vers la Palestine : 

Sion, repaire affreux de reptiles impurs, 
Voit de son temple saint les pierres dispersées, 
Et du Dieu d'Israël les fêtes sont cessées. 

(I, 1; 86-88.) 

Joad, dans sa prophétie, voit ce que chacun de nous verrait 
dans un état extatique : ce qu'il a de plus cher et ce qui occupe 
le plus sa pensée et son cœur. L'homme inspiré parle de la chute 
imminente de Jérusalem, objet de sa douleur. Il s'écrie avec Jéré-
mie VIII, 23 : 

Qui changera mes yeux en deux sources de larmes 
Pour pleurer ton malheur? 

(III, 7; 1155-56.) 

Il rêve aussi au relèvement futur de la ville sainte : 

Lève, Jérusalem, lève ta tête altière. 
Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés. 
Les rois des nations, devant toi prosternés, 

De tes pieds baisent la poussière; 
Les peuples à l'envi marchent à ta lumière. 

(v. 1166-70.) 

Pourquoi M. Goquerel cherche-t-il ces images hardies dans les 
Psaumes, dans les Lamentations et même dans l'Apocalypse, alors 
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que, sans l'ombre d'un doute, Bacine s'est inspiré é'haïe ? On lit 
chapitre XLIX, verset 23 : « Des rois seront tes nourriciers, et 
leurs princesses tes nourrices ; leur front juqu'à terre se courbera 
devant toi, et ils baiseront k poussière de tes pieds. Et tu recon­
naîtras que je suis l'Eternel, qui ne trompe jamais l'attente de 
ceux qui espèrent en moi. » Plus loin, le nabi dit encore : « Les 
peuples marcheront à ta lumière, les rois à l'éclat de ton aurore. » 
(LX, 3.) 

Nous n'insisterons pas sur les nombreux autres passages qui 
témoignent de l'amour des Juifs pour leur pays. Relevons seule­
ment cet admirable serment, tiré du psaume CXXXVlI : 

PuisSéj-je demeurer sans voix, 
Si dans mes chants ta douleur retracée 

Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma penséel 
(E. I, 2; 138-40.) 

Qu'il est réjouissant de voir l'attachement au roi allié à Vidée. 
de justice ! De cette union dépend une harmonie stable, fondée 
sur le respect mutuel. 

J'admire un roi victorieux, 
Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux; 
Mais un roi sage et qui hait l'injustice, 
Qui sous la loi du riche impérieux, 
Ne souffre point que 1© pauvre gémisse, 
Est le plus beau présent des cieux. 

(E. III, 3; 989-94.) 

Nous n'avons relevé ces vers que pour montrer leur origine 
biblique. Dans le livre des Proverbes, on lit en effet : « Le roi, 
assis sur le trône de justice, disperse par ses regards tous les 
malfaiteurs. » (XX, 8.) « Que le roi juge les humbles avec équité. 
son trône en sera affermi à jamais. » (ib. XXIX, 14.) 

Même remarque pour les stances contre la calomnie : 

Rois, prenez soin de l'absent 
Contre sa langue homicide. 

(ib. 975-76.) 

Aucun des commentateurs de Racine n'a noté que cette dernière 
image, elle aussi, est de l'Ecriture : « Il en est dont la parole 
blesse comme des coups d'épée. » (Prov. XII, 18.) 

Joas enseigne à son aïeule que Dieu est le défenseur de 1* « or­
phelin timide » (v. 667). Dans son plaidoyer en faveur de son 
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peuple et de son Dieu, Esther affirme de l'Eternel qu'il juge tous 
les mortels avec d'égales lois (HI. 4 ; 1054). Pour rendre Aman 
odieux, Racine le peint sous les couleurs les plus noires dont dis­
posaient sa foi et son art : Aman a fait gémir l'innocence. Les 
mets du cruel, son vin, c'est le sang de l'orphelin, les pleurs des 
misérables. Fidèle dans les détails même à l'esprit de l'Ecriture, 
le poète assure que Dieu accorde à l'orphelin et à la veuve une 
protection particulière : 

La veuve en sa défense espère, 
De l'orphelin il est le père. 

(E. v. 995-96.) 

Sûre de son droit, et pleine de confiance dans le protecteur des 
justes, Josabeth pousse ce cri douloureux : 

Tout vous a réussi ? Que Dieu voie et nous juge. 
(II, 7; 731.) 

Oe cri, nous le connaissons. Quand Israël, après avoir entendu 
l'annonce de sa liberté, se crut trompé par Moïse et Aaron, le 
cœur gros d'amertume, il s'exclama : « Que l'Eternel vous re­
garde et vous juge, vous qui nous avez mis en mauvaise odeur 
auprès de Pharaon et de ses serviteurs ; vous qui avez mis le glai­
ve dans leurs mains pour nous faire périr ! » (Exode V, 21). Il se 
peut que ces mots soient eux-mêmes l'écho des paroles de Sara a 
Abraham, dans Genèse XVI, 5. 

Pour les Juifs, comme pour beaucoup d'autres peuples, la ba­
lance est le symbole de la justice. Esther, dans ces vers, 

Misérable, le Dieu vengeur de l'innocence, 
Tout prêt à te juger, tient déjà sa balance. 

(III, 5; 1156-57.) 

pense certainement à Job XXXI, 6, ou à l'interprétation que Da­
niel donna des signes apparus à Balthazar {Daniel V, 27.) Mais 
Racine a pu également trouver cette expression universellement 
connue dans la langue courante ou dans les auteurs classiques. 
Par contre, la couleur biblique des mots suivants est certaine : 

Bientôt son juste arrêt te sera prononcé. 
Tremble : son jour approche, et ton règne est passé. 

(ib. 1158-59.) 

« Le jour de Dieu », c'est précisément le jour du jugement. 
Prédit par Amos, Jérémie et Obadia (Abdias), nul ne l'a décrit 
aussi nettement qu'Isaïe : « L'Eternel-Cebaot fixera un jour contre 
l'orgueilleux et le superbe, contre quiconque s'élève : ils seront 
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abaissés ; contre tous les cèdres élancés et majestueux du Liban 
et les chênes du Basan... L'orgueil des hommes sera humilié, leur 
arrogance sera abattue ; seul l'Eternel sera grand en ce jour. » 
(II, 12-17.) 

Quant au second hémistiche cité : « et ton règne est passé », 
M. Coquerel fait remarquer que cette expression n'est point bi­
blique. C'est exact, si l'on n'envisage que le mot. Mais comment 
un chrétien n'a-t-il pas songé que Racine a identifié ici le mé­
chant avec l'esprit même du mal, avec Satan, dont il oppose le 
royaume à celui des cieux ? 

L'apologiste de la Providence insistera, à maintes reprises, sul­
la prétendue « félicité des pécheurs ». (1) 

Le bonheur de l'impie est toujours agité. 
(E. II, 8; 798.) 

L'auteur s'est souvenu d'Isaïe qui, en un langage plus coloré, 
avait écrit : « Les pervers sont comme une mer houleuse, qui ne 
peut s'apaiser, et dont les eaux bouillonnent de limon et de fange. 
Point de paix, dit mon Dieu, pour les méchants !» (LVII, 20-21.) 
Ge dernier verset, le poète le traduira par le célèbre : 

Nulle paix pour l'impie. 

On a loué la concision vraiment ibiblique de ce vers. Le texte 
hébreu nous semble cependant plus expressif encore que celui 
de Racine. Le premier, par le discours direct prononcé au nom 
de Dieu, est d'une force qu'on ne rencontre que dans les pro­
phètes. 

Rappelons aussi l'introduction au dernier chœur d'Esther : 

J'ai vu l'impie adoré sur la terre. 
Pareil au cèdre, il cachait dans les cieux 

Son front audacieux. 
Il semblait à son gré gouverner le tonnerre, 
Foulait aux pieds ses ennemis vaincus. 
Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus. 

(III, 9; 1208-13.) 

On sait que, dans ce passage, Racine a heureusement rendu les 
versets 35 et 36 du psaume XXXYII : « J'ai vu le méchant triom-

(1) cf. p. 47 et 118. 
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phant et majestueux comme un arbre verdoyant ; il (1) n'a fait 
que passer, et voici, il n'est plus ; je l'ai cherché, impossible de 
le trouver. » 

Israël, l'héritage de Dieu (E.I, 3 ; 217) et sa race (E. III, 4 ; 
1076) doit trembler à l'idée du péché. 

Un mal frappe-t-il la Judée, la conscience nationale saura où 
en chercher la cause : si la génération actuelle est convaincue 
de son innocence, le peuple expliquera ses malheurs par la dés­
obéissance des ancêtres. Et ce en vertu d'un sentiment enraciné 
dans tout cœur juif : l'a'harayouth, la responsabilité mutuelle, 
la solidarité de tous les membres de la communauté : contempo­
rains, morts ou à naître. 

Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus, 
Et nous portons la peine de leurs crimes. 

(E. I, 5; 334-35.) 

Les Lamentations (V, 7), qui ont inspiré ces vers, se résignent-
elles à la pensée que. malgré les durs coups qui frappent les 
arrière-petits-fils, le Ciel est juste, ou lui adressent-elles ce ver­
set comme un reproche, constatant que cette conduite est en 
flagrante opposition avec un verset du Deutéronoriïe (XXIV, 16) 
et tout un chapitre d'Ezéchiel (XVIII) ? 

D'autres expressions caractéristiques font entrevoir des idées 
chères aux Juifs. Mardochée se lamente de ce que le nom des 
Hébreux doit périr sans retour. (I, 3 ; 188) C'est que, dans sa pen­
sée, la mort n'est rien, à côté de la destruction du nom. (2) Outrf 
les passages mentionnés à cette occasion dans les commentaires 
(Deut. VII, 24; Ps. XLI, 6), nous citerons Deut. XXV, 19, verset 
qui enjoint à Israël de se venger de la cruauté amalécite en effa­
çant le souvenir de l'ennemi héréditaire. 

La même mentalité a inspiré ce vers, affirmant de Dieu : 

Son nom ne périra jamais. 
(A. I, 4; 317.) 

'Le chœur d'Esther invoquant la protection céleste, s'écrie ; 

Donne à ton nom la victoire. 
(I, 5; 370.) 

(1) Alasi seîon l'hébreu ; « Racine a suivi la leçon donnée ï» r la Vul­
gate et qu'avait déjà préférée le texte grec des Septante. » (Ooquerel.) 

(2) cf. p. 168. 
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Cette prière est une traduction textuelle du premier verset du 
psaume CXV. L'expression « blasphémer, le nom de Dieu » (A. v. 
20 et 809) est empruntée au Lévitique XXIV, 16. 

Entrant plus avant dans le domaine de la religion et du culte, 
parlons maintenant des fêtes juives. Les anciens Israélites ne les 
ont point enfermées dans le temtple, comme nous Ie faisons, nous 
autres modernes. En Palestine, le peuple entier et la terre elle-
même célébraient les fêtes nationales. Les grands jours de repos 
venus, tout Israël se rassemblait au « lieti que Dieu avait choisi ». 
Qu'on s'imagine la joyeuse animation des chemins qui condui­
saient à Jérusalem), et l'on comprendra Ia souffrance contenue 
dans cette plainte des Lamentations : « Les routes de Sion sont 
en deuil, personne ne se rendant à ses solennités ; toutes ses por­
tes sont en ruines, ses prêtres gémissent, ses vierges sont en proie 
à la douleur, et elle-miêmle est abreuvée d'amertume. » (I, 4) 

Et du Dieu d'Israël les fêtes sont cessées. 
(E. I. 1; 88.) 

dira Racine. 
Quand, à la vue des jeunes compagnes d'Esther, Elise s'éorie : 

Poissent jusques au ciel vos soupirs innocents 
Monter comme l'odeur <d'un agréable encens I 
Que Dieu jette sur vous des regards pacifiques. 

(I, 2; 126-28.) 

elle ne fait que mettre au pluriel une invocation qui devait lui 
être familière : «Que ma prière soit considérée à tes yeux comme 
de l'encens, mes mains tendues, comme l'offrande du soir. » 
(Ps. CXLI, 2.) Elle a, en outre, répété la bénédiction que les prêtres 
adressaient à la sainte assemblée : «Que l'Eternel te bénisse et 
te protège ! Que l'Eternel fasse rayonner, sa face sur toi, et te soit 
bienveillant ! » (Nomb. VI, 24-25). 

Faut-il rappeler, en parlant des rapports des Juifs avec leur 
Dieu, qu'ils représentent le peuple élu ? Dès que le Seigneur eut 
daigné reconnaître son serviteur Abraham comme le père d'une 
nation soumise à sa volonté, les enfants du patriarche devinrent 
ses saints, appellation dont ils seront honorés aussi longtemps 
qu'ils ne s'en montreront pas indignes. C'est là, pour ainsi dire, 
la position normale de la race judaïque à l'égard de son Père cé­
leste. « Désormais, si vous êtes dociles à ma voix, si vous gardez 
mon alliance, vous serez mon trésor entre tous les peuples !..• 
Vous serez pour moi une dynastie de pontifes et une nation 
sainte. » (Ex. XIX, 5-6.) Abner regrette le peuple saint, qui en 
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foule inondait les portiques du Temple. Ge n'est pas pour flatter 
sa nièce que Mardocheo lui rappelle que Dieu ne l'a pas choisie 

Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie, 
Ni pour charmer les yeux des profanes humains. 
Pour un plus noble usage il réserve ses saints. 

(I, 3; 214-16.) 

Mettez à la place de cette dernière expression un mot moins 
pompeux, par exemple « ses fidèles » ou simplement « les Is­
raélites » ; le sens du discours restera le même. 

Mardochée poursuit : 

S'immoler pour son nom et pour son héritage, 
D'un enfant d'Israël voilà le vrai partage. 

(ib. v. 217-18.) 

L'hébraïsmie contenu dans le premier vers, « l'héritage de Dieu », 
qui, pris à la lettre, n'aurait aucun sens en français, provient de 
ce que les mots hébreux na'hala et yeroucha signifient tantôt 
« part », tantôt « héritage ». (1) 

Souvent le peuple juif identifie sa cause avec celle de son 
Maître. Imitant Moïse (Exode XXXII, 12), le psalmiste supplia 
Dieu de ne pas abandonner sa nation, en ces termes : « Pourquoi 
les peuples diraient-ils : Où donc est leur Dieu ? » (GXV, 2.) 
De son côté, le chœur d' Esther demande : 

% 
Hé quoi ? dirait l'impiété, 

Où donc est-il, ce Dieu si redouté 
Dont Israël nous vantait la puissance? 

(I, 5; 339-41.) 

Qu'on remarque en passant l'emploi fait par Racine d'un 
terme abstrait (l'impiété), alors que l'original se sert d'un mot 
concret (les peuples). Mais félicitons l'auteur de cette heureuse' 
inexactitude : grâce à elle, l'opposition (impiété — Dieu) se fait 
plus nettement et le sens du passage biblique devient plus clair 

Nous méconnaîtrions un point essentiel de la morale juive, 
si nous pensions que, -dans le combat pour la plus grande gloire 
de Dieu, seule la victoire finale importe et que la qualité de nos 
alliés n'entre pas en ligne de compte. Joad, pas plus que n'importe 
quel prophète d'Israël, n'adoptera jamais le principe douteux : 

(1) cf. Deut. XXXII, 9. 



_ 198 — 

la fin justifie les moyens. Josabeth, pour sauver Joas, propose 
qu'on recoure à Jéhu. Jéhu, répondra le pontife, n 'a pour ser­
vir, la cause de Dieu \ 

Ni le cœur assez droit ni les miains assez pures. 
Non, non : c'est à Dieu seul qu'il nous faut attacher. 

(III, 6; 1092-93.) (1) 

Publier les bienfaits du Seigneur est une des obligations les 
plus chères au fidèle. Eliacin a été élevé dans cet idéal, de môme 
que la jeune Israélite du chœur d'Esther : 

Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis, 
Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie. 

(II, 8; 771-72.) (2) 

Conformément au pathétique propre à Athalie, le chœur, dès 
son entrée, entonne un hymne grandiose, traduction des Psau-
rrües et de la symphonie angélique qu'avait entendue Isaïe (chap. 
VI) : 

Tout l'univers est plein de sa magnificence. 
Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais. 
Son empire a des temps précédé la naissance. 

Chantons, publions ses bienfaits. 
(I, 4; 311-14). 

Si telle est la mission d'Israël, on comprendra la sainte fu­
reur des prophètes en voyant leurs frères tomber dans les erreurs 
« des autres nations ». On appréciera aussi à juste titre des pas­
sages de ce genre : 

Peuple ingrat? Quoi? toujours les plus grandes merveilles 
Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles? 

(A. I, 1; 107-08.) (3) 

Peuple lâche, en effet, et né pour l'esclavage, 
Hardi contre Dieu seul!... 

(A. III, 7; 1107-08.) 

Le vocabulaire désignant les attributs de Dieu contient, dans 
Racine, toute la richesse des louanges bibliques. C'est dans cetta 
partie de son travail que la foi de l'auteur fut sa collaboratrice 

(1) cf. Psaumes XXIV, 3-4. 
(2) cf. Psaumes LXXI. 
(3) cf. Isaïe XUI , 20. 
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la plus Adèle et la plus féconde. Les chœurs, que sont-ils sinon un 
répertoire d'expressions liturgiques des plus poétiques ? Qu'on 
se rappelle, en effet, ces strophes célèbres : 

O Dieu, que la gloire couronne, 
Dieu, que la lumière environne, 
Qui voles sur l'aile des vents, 

Et dont le trône est porté par les anges! 

Dieu, qui veux bien que de simples enfants 
Avec eux chantent tes louanges. 

(E. I, 5; 353-58.) 

Six versets différents ont inspiré ces vers qui, par leur har­
monie, forment un tout admirable. Des passages de ce genre 
montrent jusqu'à quel point le poète a vécu dans l'intimité des 
textes sacrés. 

Et voici les paroles bibliques en question : « Bénis, mon âme, 
l'Eternel ! Eternel, mon Dieu, tu es infiniment grand ; tu es vêtu 
de splendeur et de majesté. Tu t'enveloppes de lumière comme 
d'un manteau, tu déploies les cieux comme une tenture. Sur ies 
eaux tu as posé les voûtes de ta demeure sublime, les nuages te 
servent de char, tu t'avances sur les ailes du vent. Des vents tu 
fais tes messagers ; des flammes ardentes, tes ministres. » (P?. 
GIV, 1-4.) L'expression « voler sur l'aile des vents » se trouva 
dans le psaume XVIII, 11 et dans II Samuel XXIl, 11. « Les simples 
enfants chanteurs des louanges de Dieu » sont une autre réminis­
cence biblique. Mais, demande M. Vianey, comment Racine a-t-il 
eu l'idée de rapprocher ces textes ? Sans doute, répond aussitôt 
Ie critique, parce que Godeau, -dans sa version du verset 3 du 
Psaume VIII, avait, de sa propre autorité, introduit un rappro­
chement entre les anges et les enfants : 

Ce n'est pas le seul chœur des Anges 
Qui chante en ton honneur des hymnes triomphans : 
Pour confondre l'impie, on voit que les enfans; 
Chantent dans le berceau tes divines louanges. (1) 

Un autre thème souvent traité dans la liturgie, c'est l'éternité 
de Dieu. Aussi les allusions s'y rapportant sont-elles nombreuses 
dans nos tragédies: 

(1) « Notes ara- les origines d«B cfcœnrs ^Esther » dans Ia R«MJO d'His­
toire ïittêraire de la France, année 1809, p. 112. 
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Son empire a des temps précédé la naissance. 
(A. I, 4; 318.) 

La sublime symphonie finale d'Esther, inspirée de plusieurs 
pages bibliques, rappelle plus spécialement le premier cantique 
de Moïse. 

Que son nom soit béni; que son nom soit chanté. 
Que l'on célèbre ses ouvrages 
Au delà des temps et des âges, 
Au delà de l'éternité! 

(ni, 9; 1283-36.) 

M. Goquerel a prétendu qu'il y aurait une différence notable 
entre le texte de Racine (le poète suit la Vulgate et les Septante} 
et celui de YExode XV, 18, qui dit : « L'Eternel régnera à tout ja­
mais ». C'est une vaine querelle de mots. « Eternité » signifiant 
v infinité dans le temps », quelle différence peut-il bien y avoir 
entre « régner à tout jamais » et « au delà de l'éternité » ? (cf. 
aussi la remarque de M. Mesnard !) 

Gomme en témoignent Psaumes XXIX, 3, Isaïe LT, 15 et beau­
coup d'autres passages, les livres sacrés aiment à montrer la 
puissance divine dominant les eaux, ces éléments invincibles. 

Celui qui met un frein à la fureur des flots... 
{A. I, 1; 61.) 

Ce vers que, depuis Boileau, on ne se lasse pas d'admirer, a sa 
source dans Proverbes VIII : « Quand il affermit les cieux, dit 
la Sagesse, j'étais là, et quand il traça un cercle autour de l'abîme ; 
auand il consolida les nuées dans les régions supérieures; quand 
jaillirent avec force les sources souterraines; quand il imposa à 
la mer ses limites, empêchant les eaux d'enfreindre son ordre, 
et qu'il fixa les fondements de la terre. » (v. 27-29) 

On a critiqué, parce qu'ils seraient contraires à l'esprit de 
l'Ancienne Alliance, ces vers d'Athalie : 

L'esclave craint le tyran qui l'outrage; 
Mais des enfants l'amour est le partage. 

(I, 4; 367-68). 

Au lieu des cantiques charmants 
Où David t'exprimait ses saints ravissements, 
Et bénissait son Dieu, son Seigneur et son père, 
Sion, chère Sion, que dis-tu... 

(II, 9; 804-07.) 
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De sévères censeurs ont affirmé que le sentiment de confiance 
filiale n'existait point entre les Juifs et leur Dieu. M. Mesnard 
ajoute cette note à la première citation : « Ici encore l'inspiration 
de la Loi Nouvelle est manifeste. » Or, le consciencieux critique 
se rétracte aussitôt, puisqu'il achève sa phrase en ces termes : 
« Et cependant Racine n'a rien dit qui ne fût conforme à l'An­
cienne Loi. » Suit le renvoi à Deutéronome VI, 5. On est en droit 
de demander: pourquoi faire des remarques dont la seconde moitié 
infirme la première ? 

Et, puiqu'on a soulevé cette question, faisons parler les tex­
tes et nous verrons clair ! Dieu enjoint à Moïse de définir en ces 
termes son attachement à Israël : « Tu diras à Pharaon : Ainsi 
parle l'Eternel : Israël est le premier-né de mes fils ; or, je t'avais 
dit : 'Laisse partir mon fils, pour qu'il me serve ; et tu as refusé 
de le laisser partir. Eh bien ! moi, je ferai mourir ton fils pre­
mier-né. » (Exode IV, 22-23) Deutéronome XIV, 1 dit aux Israéli­
tes : « Vous êtes les enfants de l'Eternel, votre Dieu. » Moïse 
leur reproche d'être des « enfants sans loyauté » (ib. XXXII, 
20)... Enfants pervers, soit ! mais enfants tout de même. 

Si l'on tient à voir exprimés ces mêmes liens en parlant, non 
plus du fils, mais du père, on les trouve dans Jérémie XXXI, 8 
et dans le même cantique d'où le verset précédent est tiré : 

Est-ce ainsi que vous payez Dieu de retour, 
Peuple insensé et peu sage? 

N'est-il donc pas ton père, ton créateur? 
N'est-ce pas lui qui t̂ fc fait et qui t'a organisé? 

(v. 6.) 

Pourquoi enfin toute cette controverse, puisque Racine lui-
même s'est chargé de répondre à ces critiques ? « Les juifs, 
lit-on dans les Remarques sur Athalie (1), appelaient aussi Dieu 
leur père. Moïse dit : Vous avez abandonné le Dieu qui vous a en­
gendrés (Deut. XXXII, 18) et Malachie : « Il n'y a qu'un Dieu et 
un Père de nous tous. » (II, 10) 

Cependant, en faisant aveuglément sien le commentairje de 
saint Ghrysostome sur Abba pater, l'auteur s'est trompé en écri­
vant aussitôt : « Mais en priant ils ne disaient point « Père ». 
Si quelques-uns l'on fait, c'a été par un instinct particulier. » 
C'est là une erreur qu'un auteur, même de second ordre, ne com­
mettrait plus de nos jours. C'est en outre une imprudence : Ra-

(1) v. Mesnard, »t. V, p. 210. cf. aussi t. III, p. 645, note 2: 
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cine, qui connaissait bien la Bible, n'a certainement jamais vu 
un livre de prières juif. Cependant, n'accusons pas le poète de 
légèreté ; de son temps, les hébraïsants étaient rares et la liturgie 
israélite totalement ignorée. Mais à l'heure qu'il est, tout homme 
qui s'intéresse à l'office synagogal ou qui feuillette simplement 
une des nombreuses traductions du rituel hébreu s'aperçoit que 
peu d'invocations y sont aussi fréquentes que celle qui com 
mence par les mots : Abînou ! Malkénou ! « Notre Perei Notre 
Roi ! » Bien plus : nous osons affirmer que la prière chrétienne 
par excellence est d'inspiration nettement juive. Pour S1Cn aper­
cevoir, il suffit deciter, avec leur traduction hébraïque, les paroles 
initiales de l'Oraison dominicale : « Notre Père qui est aux 
cieux !» (en hébreu: abînou chébachamayim; cf. l'araméen-.abou-
hon dì bichmaya), qui se trouvent dans la Miehna,(l) dans le Tal 
mud (2) et dans les prières journalières juives. (3) 

On est donc mal fondé à contester l'existence de liens filiaux 
entre Israël et son Dieu. Mais il serait intéressant de savoir com • 
ment ces préjugés ont pu naître. Tout le monde connaît les passa­
ges bibliques qui parlent du «Dieu jaloux» et du «Dieu ven 
geur ». Rien de plus naturel que la question : un tel Dieu, est-il 
capable d'éprouver des sentiments paternels ? 

Ceux qui raisonnent de la sorte se montrent-ils aussi judicieux 
pédagogues qu'ils s'efforcent d'être fins psychologues ? Nous 
nous opposerions moins à ces appréciations hasardées si l'on 
était tombé d'accord pour refuser au justicier éternel les saintes 
faiblesses nées de l'amour maternel. Mais n'est-il pas absurde de 
dénier à l'éducateur divin l'attachement le plus complet à ses en­
fants parce qu'il punit les pécheurs ? Le père qui ne serait qu'a­
mour a-t-il déjà vu le jour ? Le verra-t-il jamais ? Les types 
abstraits avec lesquels opère la psychologie sont-ils des êtres vi­
vants ? Existent-ils ailleurs que dans la généralisation philoso­
phique ? Est-il permis de présenter de semblable manière Dieu, 
synthèse de toutes les perfections ? 

Dieu étant Justice, ne peut pas seulement récompenser. Son 
amour ne s'égare pas dans un sentimentalisme dangereux, mais 
demeure une force agissante, capable de se surmonter, c'est-àf-

(1) Roch-thacliana III, 8. 
(2) Sota, 48 b. 
(3) enitre antres, dans le Quadiah, prière pour Jes Morts, cf. l'étode de 

M. Armand Lipman, Let Origines futve» de POraiton dominioate (Fisolibachez 
1921.) 
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dire de punir, quand l'intérêt de ses enfants l'exige. Hanna avait 
reconnu cette vérité (I. Samuel IT, 6), Joad l'a répétée : 

Tu frappes et guéris; tu perds et ressuscites. 
(III, 7; 1123.) 

iLe bon sens et la vérité historique veulent, en outre, qu'on 
n'oppose point la Justice juive à l'Amour chrétien. Bien que 
l'Evangile insiste sur la douceur divine, personne n'aura l'idée 
étrange de lui contester la notion de justice. Au fait, les perspec­
tives que l'Eglise présente à ses fidèles ne font pas seulement 
entrevoir des récompenses : outre le paradis, elle connaît l'en­
fer. Dès lors, pourquoi dénier au judaïsme l'idéal d'un Dieu-
Amour ? Il faut cependant convenir qu'une face du problème a 
été davantage mise en lumière par l'Ancien et l'autre, par le Nou­
veau Testament. Ainsi, tout le débat se réduit à une affaire d'ac­
cent. 

Nous en avons assez dit pour être certain qu'on ne confondra 
plus la 'justice avec la vengeance. Le « bras vengeur », (A. I, 2; 
233) qui abat Athalie, foudroie une race impie. Le Dieu jaloux, 
le Dieu victorieux, le Dieu des combats, c'est le Dieu qui ne souffre 
pas qu'on égorge l'innocence, c'est le Dieu qui répand sur Matharu 
l'esprit d'impudence et d'erreur. {1) 

Nous affirmions encore — et cette constatation étonnera peut-
être bien des lecteurs — que ces deux alexandrins du début à1 Atha­
lie contiennent une expression qui n'a pas son équivalent dans la 
langue hébraïque : 

Dès longtemps votre amour pour la religion 
Est traité de révolte et de sédition. 

(I, 1; 29-30.) 

Les anciens Juifs, ces croyants par excellence, ignoraient le 
vocable « religion ». (2) On conçoit facilemnt que les hommes ne 
possèdent pas des mots dont ils ignorent les concepts. Mais il 
n'est pas moins vrai que nous n'éprouvons pas le besoin de dé-
nommter ce qui nous est trop familier. 

(1) dette »orte d'Intervention divine joue un grand rôle dan« l'histoire 
sainte. C'est la perturbation qui perd les Egyptiens (EroOe XIV, 24),.qui fait 
triompher Josué de la population, indigène de la Palestine (Joëué X, 10 et 
Exode XXIII, 27) et qui, au temps de NaWdhodonoaor, efest tournée contre 
Israël (Sêrémie LI, 34.) 

(2) Le« modernes disent da*h, Loi. 
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On ne peut terminer ces pages consacrées aux relations entre 
Israël et son Dieu sans signaler aussi l'idée qui est à la base de ce 
vers d'Esther : 

Elle a répudié son époux et son père. 
(I, 4; 257.) 

Les lecteurs d'Osée et d'Isaïe connaissent bien cette image. Les 
nabis ont, en effet, maintes fois comparé les liens qui unissent. 
Dieu et son peuple à ceux qui existent entre époux. Le Seigneur 
dit à Israël : « Alors, je te fiancerai à moi pour l'éternité ; tu seras 
ma fiancée par la droiture et 1«. justice, par la tendresse et la bien­
veillance ; ma fiancée en toute loyauté, et alors tu connaîtras 
l'Eternel » (Osée II, 21-22). Il semble même que, pour les anciens, 
tout signe d'attachement à une divinité était considéré comme 
une union conjugale (1). Voici comment Osée dépeint le retour 
de la nation juive à son Dieu : « Elle courra après ses amants, elk 
ne pourra les atteindre, elle les cherchera, elle ne les trouvera 
point. Alors elle dira : « Allons, revenons à mon premier époux : 
j'étais jadis plus heureuse qu'aujourd'hui. » (II, 9) Après la récon­
ciliation d'Israël avec son Maître, les fidèles demanderont que, pour 
désigner Dieu, on ne se serve plus du mot Baal, mais de Ich 
(ib. v. 18) : Is deux termes signifient époux; pourtant le pre­
mier rappelle par trop le Dieu Baal, l'époux illégitime. 

De tout temps, les prophètes se sont appliqués à combattre 
l'idolâtrie. Dans cette lutte, la Bible n'omet rien qui soit 
de nature à guérir les hommes de leur folie. Elle a recours aux 
considérations logiques, objectives, froides, aussi bien qu'à l'iro­
nie amère et mordante. Les nomlbreux passages d'haïe et des 
Psaumes sont trop connus pour être cités. Mathan lui-même 
s'en souvient lorsqu'il répond à Nabal, qui le prend pour un sin­
cère serviteur de Baal : 

Ami, peut-tu penser que d'un zèle frivole 
Je me laisse aveugler pour une vaine idole, 
Pour un fragile bois, que malgré mon secours 
Ees vers sur son autel consument tous les jours? 

(m, 3; 919-22.) 

L'ancien lévite s'est évidemment rappelé Isaïe XL, 19-20 et 
XLI, 6-7. 

(1) cf. Usr. TLTiJ, T. 
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La fine raillerie du prophète (chap. XLIV) inspire la jeune 
Israélite repoussant avec indignation le soupçon qu'elle pourrait 
fléchir le genou devant une idole muette. 

Moi! je pourrais t rahi r le Dieu que j 'aime? 
J'adorerais un dieu sans force et »ans vertu, 
Reste d'un tronc par les veats abattu, 

Qui ne peut se sauver lui-même? 
(E. II, 8; 763-66.) 

Le chœur se fait l'écho de plusieurs passages des Psaumes, 
quand il chante : 

Dieux impuissants, dieux sourds, tous ceux qui vous implorent 
Ne seront jamais entendus. 
Que les démons, et ceux qui les adorent, 
Soient à jamais détruits et confondus. 

(ib. 767-70.) 

Ce quatrain, est-il une réminiscence de la tragi-comédie sui 
le Garmel, où Elie conseillait aux prêtres d'invoquer Baal d'une 
voix plus forte ? Ge dieu p^ut-être dormait-il ou n'entendait,-51 
pas des prières dites à voix basse. Les termes mêmes du psal-
miste et les rapports établis entre les dieux et ceux qui les im­
plorent indiquent cependant clairement que la source des deux 
premiers vers se trouve dans Psaumes GXV, 4-8, tandis que la 
suite, il faut la chercher da«s le chap. XCVII : « Ils sont déçus 
tous les adorateurs d'idoles, qui se glorifient de leurs vaines di­
vinités. » L'expression démons, qui ne figure pas dans le texto 
cité, semble être emprunté au Cantique de Moïse. (Deut. XXXII, 17). 

L'antiquité a connu l'idolâtrie sous les aspects les plus ab­
surdes. Il est cependant difficile de préciser à quelle forme par­
ticulière du paganisme les prophètes s'attaquaient. Eh bien ! 
en cela encore, le poète demeure fidèle à l'Ecriture, car la Bible 
ne distingue pas entre les différentes formes de l'erreur ; elle 
ne connaît que le Dieu légitime et les « autres dieux », qu'elle 
appelle aussi les «dieux des peuples » ou encore les « dieux 
étrangers ». (1 Si, de temps en temps, les livres sacrés nommeat 
plus spécialement telle ou telle divinité, ce sont celles qui, à un 
moment donné, furent particulièrement dangereuses pour le gé­
nie israélite : Moloch, Astarté, Baal. Seul ce dernier, ainsi qu«; 

(1) y. Ex. XX, 3 ; XXXIV, 14; Dent. XIII, 3 ; XXIX, 25; XXX, 17. 
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le »abéisme, nous intéresse ici. On sait quel est le rôle de l'idole 
qu'Athalie vénère, et dont elle veut introduire le culte en Judée. 
L'adoration des astres était pratiquée surtout dans l'empire d'As-
suérus. Le roi lui-même s'y adonnait : 

Aux feux inanimés dont se parent les cieux 
Il rend de profanes nommages. 

(E. II, 8; 739-40.) 

Fidèle à sa foi, c'est en ces termes que le monarque rassure 
son épouse : 

...sur ce trône assis près de vous, 
Des astres ennemis j'en crains moins le courroux. 

(E. n , 7; 675-76.) 

Après une nuit troublée, 

Il a fait assembler ceux qui savent le mieux 
Lire en un songe; obscur les volontés des cieux. 

(E. II, 1; 407-08.) 

Les termes employés dans Esther et Athaiie pour désigner le 
Dieu d'Israël compléteront heureusement les considérations pré­
cédentes et nous serviront de transition à l'étude des noms propres 
que nous aborderons dans un instant. Ces appellations s'adaptent 
toujours merveilleusement aux situations diverses. Ee sublime 

Grand Dieu, voici ton heure, on t'amène ta proie. 
(v. 1688.) 

de Joad et le 

Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse. 
(v. 1378.) 

d'Azarias rendent mieux le sérieux du moment que ne pourraient 
le faire de longues harangues. Pendant le redoutable interroga­
toire de Joas, Josabeth prie le « grand Dieu » de mettre sa sagesse 
en la bouche du jeune prince. 

Nulle autre expression n'aurait pu mieux traduire le sens pro­
fond des offrandes des prémices que celle 'dont se sert Zacharie 
parlant du « Dieu qui nourrit les humains ». Il a suffi au poète 
un seul alexandrin pour rendre l'idée dominante de tout le chapi­
tre XXVI du Deatéronome. 
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Dans le moment angoissant où il voit ses lévites prêts à la 
rencontre décisive, et comme pour s'excuser de son audace, Joad 
s'adresse à l'éternelle Sagesse, la suppliant de soutenir ses guer­
riers. Une autre scène : la petite troupe secondée par l'invisible 
Protecteur est victorieuse des forces d'Athalie : 

La YOix du Tout-Puissant a chassé cette armée. 
(V, 6; 1748.) 

A propos de l'exclamation « ciel ! » qui, à maintes reprises. 
revient dans nos pièces, le consciencieux annotateur» biblique 
d'Esther et d'Athalie, M. Ooquerel, a fait la remarque suivante : 
« Racine s'est servi de ce mot : ciel ! sans se rappeler qu'il fai­
sait parler des Juifs, qui évitaient soigneusement de matérialiser 
l'idée de Dieu. C'est à peine si, comme figure exprimant la puis-
sanee divine, le terme convenait, dans un chant du choeur (A. II, 
772, 782), dans la bouche de Joad et de Josabeth (I, 241; IV, 1263; 
IV, 1371) ou même dans celle d'Athalie (II, 470) et de Mathan 
(II, 557)... Le mot est tout à fait contraire à l'esprit juif et ne se 
trouve pas dans l'Ecriture. » (1) A l'appui de ce qu'on vient du 
lire, rappelons un verset de la prière que Salomon récita lors de 
l'inauguration du Temple. Le roi y oppose l'immensité des cieux 
à l'infinité de Dieu : /. Rois VIH, 27. La piété juive n'aurait ja­
mais permis d'identifier le Créateur avec une de ses créations, si 
grande fût-elle. Mais n'est-on pas trop sévère, lorsqu'on compare 
cette inexactitude à une inadvertance impardonnable, celle que 
l'abbé de Villars avait censurée dans Bérénice ? Mettre dans la 
bouche d'une Juive l'exclamation païenne « dieux ! dieux ! » 
n'équivaut nullement à employer le mot « 'Ciel » dans les passages 
cités. 

On verra tout à l'heure que Racine dislingue entre le nom de 
Juif et le nomi d'Israël, celui-ci désigne le peuple élu, celui-là 
les juiveries du ghetto. Cela est encore vrai pour des expressions 
renfermant le mot « Dieu ». Athalie s'avoue vaincue par le 
Dieu des Juifs. Le cri de rage : « Dieu des Juifs, tu l'emportes ! » 
cadre avec la malédiction de l'aïeule dénaturée contre son petit -
fils. (On ne manquera pas de noter le sens péjoratif attaché dai.« 
tous ces passages au mot « Juif ».) Nous n'avons trouvé qu'un 
seul exemple qui soit en désaccord avec notre affirmation. Nabal 
parle du Dieu d'Israël ! (III, 3 ; 918). Qu'on veuille pourtant re 

(1) P. 44; les renvois de M. Ooquerel ne sont pas très exacts dans ce 
passage. 
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marquer que le confident de Mathan est, moins que la reine et le 
prêtre de Baal, l'adversaire du Dieu de Joad. L'anomalie signalée 
s'explique encore par les nécessités de ia rime. 

D'autre part, nous n'avons relevé aucune exception à la se­
conde partie de notre assertion : tous les personnages pieux de 
nos pièces s'adressent soit au Dieu de Sion, soit au Dieu d'Israël, 
ou encore au Dieu de Jacob ; jamais au Dieu des Juifs. 

Athalie s'est plu à nommer son adversaire le cruel Dieu des 
Juifs. Le chœur (A. IV, 6) invoque le Dieu jaloux, le Dieu des 
vengeances. Qui sait si ce n'est pas un seul et même acte de Ia 
justice divine qui leur a inspiré, a l'un et à l'autre, des jugements 
aussi opposés : dans le domaine religieux, tout dépend de l'inter­
prétation. Celui que Joad appelle le juge sévère, le vengeur de 
l'innocence et Ie père de l'orphelin, est qualifié par Athalie d'im­
pitoyable. 

Les noms propres parsemés dans les deux tragédies en complè­
tent la couleur biblique. Quoique Racine ignorât l'art de forger 
des noms, pour remplacer des vocables authentiques mais pas 
assez harmonieux et évocateurs (cf. le fameux « Jérimadeth » 
dans Booz endormi), nous en avons relevé plus de trente dans 
Esther et soixante dans Athalie. 

Le procédé consistant à compter les noms propres est moins 
puéril qu'on ne serait tenté de le croire au premier abord. Il 
montre par le langage muet et persuasif des chiffres que la tra­
gédie de 1691 est, pour ainsi dire, mieux enracinée dans le sol 
et dans l'histoire bibliques que sa sœur aînée. Cette proportion 
s'accentue davantage en faveur d''Athalie si l'on considère que 
dans Esther la moitié des noms propres n'ont qu'un lien très 
faible avec le sujet : telle l'allusion aux filles qui, de l'Inde a 
l'Hellespont, de VEgypte, du pays des Parthes et des Scythes, 
comparurent à Suse ; ou encore le nom propre insignifiant 
contenu dans ces mots de Mardochée : 

Ce Dieu ne vous a pas choisie 
Pour être un vain spectacle aux peuples de pW«. 

(I, 3; 213-14.) 

Si l'on excepte les noms qui, par le fait qu'ils désignent les 
lieux où se passe l'action (Suse, Perse, Chaldée, Euphrate) se 
présentaient de soi, ce qui reste est assez mince : il n'y a guère 
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à rappeler que la déplorable Sion et les rives du Jourdain. Les in­
dications ,géographiques, qui forment à peu près la moitié de tou* 
•les noms propres contenus dans Esther, se réduisent ainsi à deux 
mots... qu'il aurait été bien difficile de ne pas écrire. 

Par contre, les six noms géographiques que nous avons rele­
vés dans Athalie ont une valeur evocatrice tout autrement impor­
tante. A propos de la promulgation de la Loi, le choeur célèbre 
le mont Sinaï et son sommet enflammé où 

Dans un nuage épais le Seigneur enfermé 
Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire. 

(I, 4; 335-36.) 

Ailleurs, les deux capitales (celle de Juda et celle d'Israël) 
sont opposées avec art : Racine montre le contraste entre Jé­
rusalem, ville choisie par Dieu, où l'on va oindre le dernier 
rejeton de David, et l'idolâtre Samarie, siège du mal. Dans 
un autre ordre d'idées, mais avec une intention analogue, Atha­
lie parle du calme que goûte sa Jérusalem, alors que Jéhu, le fier 
Jéhu, tremble dans Samarie. La prophétie de Joad compare 
aussi la cité perfide, la ville détruite, objet de sa douleur, à la 
Jérusalem nouvelle, charmante et éternelle. 

Sion devient synonyme tantôt de « temple » (A. III. 8), tan­
tôt d'« Israël » (A. II, 9.) Le Jourdain dont parle Athalie n'est 
nullement le fleuve cher à la mémoire du chœur d'Esther. 
C'est le « Rhin palestinien », qui ne voit plus l'Arabe vagabond 
ni l'altier Philistin. 

Les allusions au vil Dieu de l'Egypte, dont Jéhu tolère les 
temples, au dieu du NU, auquel le volage Israël rendit au déserl 
un culte criminel, et celles qui rappellent le fleuve où Moïse fut 
abandonné, relèvent déjà des noms historiques, que nous allons 
examiner maintenant. 

Certes, il serait faux de prêter à Racine l'intention de faire un 
cours d'histoire, depuis la création : 

L'Eternel est son nom. Le monde est son ouvrage, 

(E. III, 4; 1052.) 

jusqu'à l'époque désignée par les derniers vers d'Esther : 

Au delà des temps et des âges, 
Au delà de l'éternité. 
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C'est comme poète que Racine a introduit dans ses oeuvres des 
(illusions à l'histoire sainte. Voilà pourquoi nous en rendons 
encore une fois compte ici, dans les pages traitant du style de 
Racine, après l'avoir déjà brièvement fait dans .Ie chapitre con­
sacré au problème de la Providence (p. 48 et suivantes). 

L'histoire du peuple juif commence avec Abraham, surnommé 
Ha-Ibri. Le mot est différemment interprété : soit qu'il remonte 
à un nom propre, à Eber, arriène-petit-fils de Sem, soit qu'il pro­
vienne du verbe ubar, passer. D'après cette dernière hypothèse, 
l'Hébreu serait celui qui a passé le fleuve, celui qui venait de 
l'autre rive de l'Euphrate. (1) Si Racine a donn la préférence à 
cette appellation, c'est que ce mot semblait au poète plus noble 
que ses synonymes {Israélites et surtout Juifs rappelaient par 
trop le ghetto !). Cette supposition, si singulière qu'elle puisse 
paraître, est fort probable quand il s'agit d'un auteur du XVIf* 
siècle (cf. notre chap. II, notamment p. 54 et suiv.). Du point de 
vue historique, il faut regretter que l'usage n'ait pas suivi l'exem -
pie du poète : le mot « Hébreu » évoque le souvenir du père de 
la nation, alors qu' « Israélite » dérive d'Israël-Jacob ; « Juif » 
vient de Juda. Nous» donnons encore raison à Racine contre 
l'hébreu lui-même, qui ne connaît guère le terme « fille d'Abra-
ham » employé par Elise. Pour désigner la femme juive, Deut 
XV, 12 se sert d'Ibriah. On dira plus tard « fille d'Israël » et 
« Juive » (Judith, Yehoudith en hébreu). Pourtant, puisqu'on dit 
couramment « fils d'Israël, fils d'Abraham », pourquoi ne pas dire 
aussi « fille d'Abraham » ? 

La Bible appelle Agar « servante égyptienne ». (2) Racine a fait 
d'elle une femme de la suite d'Athalie et lui a assigné un rôle qui 
tient en cinq vers. 

Ismael, qui fait le récit de la mort de Mathan et de la victoire 
remportée sur les Tyriens (V. 6), ne doit pas son nom au fils 
d'Agar, mais au lévite dont parlent II. Chr. XXIII, 1. D'autre part, 
c'est bien du premier Ismael, « pére de peuplades sauvages », (3) 
que descend Nabal, celui qui, conformément à l'histoire, ne sert ni 
Baal, ni le Dieu d'Israël. 

Josabeth craignant pour la vie d'Eliacin, Joad la rassure en 
lui rappelant le sacrifice d'Isaac, « le fils innocent, tout l'es-

'I) Quelqoee-tms rendent encore le vocable « hébreu » par « nomade » 
(v. Gen. XII, 6). 

(2) Genëse XVI. 
(3) Genèse XXV, 12-18. 



— 211 — 

poir de sa race », qui, lui aussi, fut sauvé d'une mort certaine. 
Le développement que l'auteur fait de cet événement mémorable 
en souligne l'importance. 

Aamalec, aïeul du premier ministre d'Assuérus, est petit-fils 
d'Esaü. (1) Quoique le Livre d'Esther ne mentionne pas expresse. 
ment cette ascendance d'Aman, « fils de Hamdata, YAgaghite »> 
olle est attestée par /. Samuel XV : Agag, lui aussi adversaire 
acharné d'Israël, fut roi d'Amalec. (2) 

Joad, fidèle en cela au langage de l'Ecriture, désigne la nat-
tion entière par le nom de Jacob {v. 1140). Le dernier chœur 
d'Athalie s'adresse au Dieu de Jacob. Les compagnes d'Esther 
sont appelées « de l'antique Jacob jeune postérité ». 

Des douze fils de Jacob trois seulement sont nommés, dans 
nos tragédies. D'abord Lévi, père de la sainte tribu, ancêtie 
de Moïse et d'Aaron, aïeul de Joad. Les lévites, ces zélés ser­
viteurs de Dieu, sont l'incarnation de la fidélité à la Loi. Le 
grand pontife, pour ranimer la foi de ses prêtres, leur rappelle 
en ces vers pleins de feu l'exemple à suivre : 

Ne descendes-vous pas de ces famteux lévites 
Qui lorsqu'au Dieu du Nil le volage Israël 
Rendit dans le désert un culte criminel, 
De leurs plus chers pareints saintement homicides, 
Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides, 
Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur 
D'être seuls employés aux autels du Seigneur? 

(IV, 3; 1362-68.) 

Les textes sacrés (celui des Rois et celui des Chroniques) lais­
sent en suspens la question de savoir si les lévites seuls renver­
sèrent Athalie ou s'ils y furent aidés par les chefs militaires. 
Quoi qu'il en soit, l'honneur de cette victoire revient à la tribu 
dont Joad faisait partie. Rappelons que le chœur d'Esther se 
compose de jeunes Israélites sans distinction de tribu (« filles 
de Sion, jeunes et tendres fleurs »), alors que, dans Athalie, où 
l'action est autrement grande, les « filles des plus saintes fa­
milles » chantent les louanges de Dieu : les membres de la 
tribu de Lévi mènent l'action ; les autres personnages (Eliacin 
et Athalie même) sont plus ou moins passifs. 

(D a>., xxxvi, 12. 
(2) Contre Racine, Esther, III, 894-887; cf. aussi la note de M. Metmard. 
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David, Joas et le Messie descendent de Juda. C'en est assez 
pour marquer l'intérêt qui se concentre sur. ce nom. « Juda » 
désigne encore le royaume où se passe l'action d'Aïhatie. Quant 
aux héros d'Esther : la reine, Mardochée et sa confidente, ils sont 
issue de la tribu de Benjamin. 

Le nom de Thamar — qui signifie « Palme » <— fut porté 
pour la première fois par la bru de Juda. Quoiqu'elle soit 
l'aïeule de David, Racine lui assigne un rôle inférieur à cause, 
semble-t-il, d'une affaire peu glorieuse qui, selon Genèse 
XXXfVIII, se rattache à ce nom. Peut-être aussi notre auteur. ne 
l'aisait-il que suivre Du Ryer qui avait déjà introduit une Tha­
mar. 

Après la sortie d'Egypte, en voyant devant lui la mw 
et derrière lui l'armée ennemie, Israël, pusillanime, adresse à 
Moïse ces reproches amers : « Est-ce faute de trouver, des sé­
pulcres en Egypte que tu nous as conduits mourir dans le dé­
sert ? Quel bien nous as-tu fait, en nous tirant de l'Egypte ? 
N'est-ce pas ainsi que nous te parlions en Egypte, disant : 
« Laisse-nous servir les Egyptiens ? » De fait, mieux valait pour 
nous être esclaves des Egyptiens, que de périr dans le désert. » 
(Exode XIV, 11-12.) 

C'est à ce sentiment de lâcheté que fait allusion Azarias, 
quand, après l'inspection des parvis sacrés, il décrit en ces ter­
mes la fuite des partisans d'Athalie : 

Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé, 
Une égale terreur ne l'avait point frappé. 

(III, 7; 1105-06.) 

Par contre, nous ne pouvons pas admirer le parallèle de Za-
charie entre la frayeur que Moïse inspira à Pharaon et l'im­
pression que produisit sur Athaiie le foudroyant « Reine, sors 
de ce lieu redoutable ! » de Joad (II, 2; 404). La crainte, croyons-
nous, provient de l'ascendant exercé par une âme étrangère sur 
la nôtre. Pour cela, il faut qu'il y ait un lien psychique entre 
l'une et l'autre. Il semble cependant qu'il n'y eût aucun point de 
contact entre Pharaon et Moïse. Celui-ci exigeant, au nom de 
Dieu, la libération de son peuple, le monarque lui répond : 
« Quel est cet Eternel dont je dois écouter la parole en laissant 
partir Israël ? Je ne connais point l'Eternel, et certes je ne ren­
verrai point Israël. » (Exode, V, 2.) Lorsque, sous l'influence des 
plaies continuelles qui le frappent, lé roi chancelant autorise 
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enfin le départ de ses esclaves, c'est, pour ainsi dire, sous l'effet 
d'une douleur physique. Peut-on comparer cette épouvante à 
celle que devait provoquer le ministre de Dieu chez la vieille 
pécheresse ? Ici, l'âme de Joad, de toute sa grandeur majes­
tueuse, domine Athalie ; Dieu apparaît pour réduire en poudre 
Baal, Astarté et Moloch. 

Tout le lyrisme de Racine s'est concentré sur la scène du Sinai'. 
C'est elle qui lui a inspiré ces belles strophes : 

O divine, ô charmante loi! 
O justice, ô bonté suprême! 

Que de raisons, quelle douceur extrême 
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi! 

(A. I, 4; 347-50.) 

Contrairement à ce que prétend M. Delfooir, les allusions à la 
vie de Moïse sont fort minces. Ii n'y a guère lieu de rappele.1 

que ces vers de la harangue d'Abner : 

Moïse, par sa mère au Nil abandonné, 
Se vit presque en naissant à périr condamné; 
Mais Dieu Ie conservant contre toute espérance, 
Fit par le tyran même elevar son enfance. 
Qui sait ce qu'il réserve à votre Eliacin?... 

(V. 2; 1609-13.) 

Joad, continuateur û'Actron, conscient de ses droits ei 
de ses devoirs, tout pénétré de la grandeur de son ministère, 
adresse à sa suite cette question hautaine : 

Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil, 
Nous voyant avancer dans ce saint appareil 
Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple? 
Un roi que Dieu lui-même a nourri dans son temple, 
Le successeur d'Aaron de ses prêtres suivi, 
Conduisant au comblât les enfants de Lévi... 

(IV, 3; 1351-56.) 

Mathan, ce monstre d'impiété, est aussi anpelé Abiron éï 
Dathan (i) : ce sont les noms des deux fils d'Eliab qui, avec 
Core et deux cent cinquante chefs juifs, disputèrent la tiare 
A Aaron. Les autres injures jetées en même temps à la tête du 
Çrêtre de Baal rappellent des traîtres qu'on connaît par l'histoire 

(11 Cent pour éviter l'hiatus que Racine a interverti l'ordre dans lequel 
ffonibres XVI Indiquent ces deux noms. 
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de David : Doëg provoqua le meurtre que Saul commit à 
Nob. (I) D'après le psaume LII, ce vil Edomite est la personni­
fication du mal. Achitophel, un ancien ami de David, après 
avoir passé du côté d'Absalon, s'est suicidé pour n'avoir pas 
réussi à perdre son premier maître. (2) 

Le nom de Josué ne se trouve pas dans nos tragédies. Ra­
cine a de même fait peu d'emprunts à Vépoque des Juges. 
Ismael rappelle la victoire de Gédéon sur le fier Madianite. 
(V, 6.) (3) Joas, à la vue des préparatifs mystérieux dont 
il ignore le sens, demande si l'on s'apprête à le présenter en 
holocauste, comme autrefois Ia fille de Jephté. Le chœur 
du deuxième acte compare Joas élevé au temple à l'aimable 
Samuel qu'on vit croître à l'ombre du tabernacle. 

Seul le noni d'Abner fait allusion à l'époque de Saul. Ra­
cine avait à sa disposition les noms autheniqtues des chefs qui 
avaient pris part à la révolution contre Athalie, tels Maasséia 
et Elisaphat. Il a préféré donner au général un nom évocateur. 

La figure centrale de l'époque des rois, c'est David. Comme 
nous avons déjà fait plus haut {4) des réserves au nom de lu 
vérité historique, nous considérons ici seulement le roi tel qu'il 
a vécu dans la mémoire nationale et tel que Racine l'a vu. Fi­
dèles à leur méthode de partager le monde en deux groupes op­
posés, l'un souverainement bon et l'autre foncièrement mau­
vais, les Juifs ont réparti de même leurs monarques en deux 
classes : d'un côté, ceux qui, comme le « saint roi » Josa-
phal, ont suivi l'exemple de David, l'élu .'de Dieu, — et, de 
l'autre côté, les abominables disciples du plus méchant des 
hommes. Jéroboam, premier roi d'Israël, Joram et Dkosias 
(l'aïeul et le père de Joasi, AcMb1 sa maudite femme Umbel et 
leur exécrable fille Athalie. 

Autant que de David la race est respectée, 
Autant de Jézabel la fille est détestée. 

(I, 2; 271-72.) 

Cette opposition est plus forte encore dans la scène du cou­
ronnement : 

(11 I. Samuel XXI-XXII. 
(2) II. Samuel XVI-XVII. 
<3) Juges VII. 
(4) p. 1OG. 
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JOAD 
Mais sur l'un de ces rois s'il fallait vous régies1, 
A qui choisiriefc-vous, mon fils, de ressembler? 

JOAS 
David, pour le Seigneur plein d'un amour fidèle, 
Me paraît des grands rois le plus parfait modèle. 

JOAD 
Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas 
L'infidèle Joram, l'impie Okosias? 

JOAS 
O mon père! 

JOAD 
Achevé«, dites, que vous en semble? 

JOAS 
Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble! 

(IV, 2; 1283-90.) 

Qu'on trouve dans le texte sacré une fois Okosias et Joram, 
une autre fois Achab et Jézabel, ou encore Jéhu et Athalie, cela 
imlporte peu : les circonstances ont changé, les détails, le degré 
de la méchanceté, le fond est resté le même. 

Le règne de l'impie Achab a permis au poète d'introduire un 
personnage qui lui était cher à plus d'un titre, le prophète 
Elie. Joad a été formé à l'image du voyant de Tisbé. L'on 
sait, en outre, que le temps « si fertile en miracles », c'est l'épo­
que où vécut ce redoutable adversaire d'Achab et de Jézabel. 

Les critiques qui voient en Racine un homme cruel citeront 
volontiers les événements auxquels nous venons de faire allu­
sion. 'Le tableau est, en effet, d'une férocité grandiose : 

Sous les pieds des chevaux cette reine foulée^ 
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés, 
Et de son corps hideux les membres déchirés. 

(I, 1; 116-18.) 

L'auteur insiste sur les détails mêmes de la scène d'épou -
vante, qu'il reprendra dans le songe d'Athalie : 

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 
D'os et de chjair meurtris, et traînés dans la fange, 
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 

(Il, 5; 503-06.) 

Avant d'accus,er notre 'poète We cruauté, nous pensons 
qu'il serait plus juste de se reporter à la parole et à l'esprit de 
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l'Ecriture. En somme, Racine n'a fait que reprendre Ie récit 
du chroniqueur biblique. Dans la pensée des deux hommes, 
chaque détail témoigne en faveur de la Providence et des aver­
tissements prophétiques. D'ailleurs, aurait-on montré la même 
sévérité à l'égard d'un auteur romantique décrivant la scènie 
terrible de la mort de Jézabel ? On eût certainement souligné 
combien il était curieux de pittoresque. Pourquoi blâmer chez 
l'un ce qu'on aurait loué chez d'autres ? 

Jéhu, choisi pour exécuter les menaces divines sur la mai­
son d'Achab, méritait le mépris de Joad, refusant de lui confier 
le trésor de David. 

L'on sait que le nom donné par Joad au prince. soustrait à la 
rage d'Athalie n'est point inventé : un des derniers rois de Juda, 
s'appelait Eliacin. Sans le savoir peut-être, Racine a donné 
à son héros un nom significatif. Eliacin (en hébreu : Elyakim) 
vent dire : «Dieu relèvera ». 

Ni Ie récit des Rois ni celui des Chroniques, ne parient de 
Salnmith, dont le nom a aussi une portée symbolique : 
'( Amie de la Paix ». Quel nom convenait mieux à la fille de 
Josabeth ? ! 

Nabnl est de même un personnage fictif. On dira volontiers 
du détestabe confident de Mathan ce qu'Abigaïl avait dit du 
premier Nabal : « Nabal il se nommé, et nabal (insensé) est 
son caractère. » (I. Samuel XXV, 25.) 

Nous né nous arrêterons pas sur les noms des personnages 
d'Esther déjà connus par le récit biblique ; nous rappellerons 
seuVment ceux qui ne figurent pas dans le texte hagiographi-
me. Axaph est célèbre comme auteur de différents psaumes. 
Toutefois, il est fort propable mi'en faisant de lui un officier 
royal. Racine ait oensé h un autre personnage de ce nom. à un 
Asaph dont le fils, Yoach, était employé à la cour d'Ezéchias. en 
compagnie d'Eliacin et de Chebna. (1) D'ailleurs on se demande 
poumuoi Racine n'a pas donné à Asaph Ie nom de celui dont il 
romnlit les fonctions, savoir ïïarbona ? 

Pour être complet, rappelons les noms ftElise, tirant son 
!origine û'Elisêe, ' disciple 'd'Ette, •ôPEyéaspe, étranger a 
la Rible, et du libérateur des Juifs, Cyrus, connu des lecteurs 
d'haïe, de Daniel, d'Ezra et des Chroniques. De même, unique­
ment pour mémoire, indiquons encore ces noms de peuples : 
Philistins, Arabes et Tyriens. Dans la tragédie de 1691, ces der­

en v. IT. Rois XVIII, 18. 
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niers (« mes Tyriens », les appelle Athalie) personnifient ia 
terreur et la domination étrangère. 

Nous devrions examiner encore le degré de fidélité à l'Ecri­
ture des notes de Racine sur des sujets religieux (1) et de ses an­
notations aux différents livres bibliques, notamment à celui de 
Job. (2) Mais comme nous n'avons point à juger des connais­
sances du poète, et puisque nous nous sommes proposé, avant 
tout, de retrouver les sources de son inspiration artistique, nous 
nous contentons de les signaler à l'attention de nos lecteurs, sans 
nous y arrêter. 

En continuant ces recherches, on n'ajouterait d'ailleurs que 
quelques détails à ceux qui précèdent. L'aspect général du 
tableau que nous avons voulu tracer est, d'ores et déjà, fixé, la 
question de la fidélité de Racine au texte sacré, résolue : l'au­
teur a admirablement rendu le fond et la forme, la lettre et l'es­
prit de la Muse hébraïque. S'il s'en est éloigné parfois, c'est, 
pour ainsi dire, malgré lui : la convention et le milieu l'y 
avaient poussé. 

On peut critiquer certains détails ; l'ensemble de l'édifice est 
d'une grandeur majestueuse. L'impression finale que produit la 
poésie biblique de Racine est d'une beauté sereine, sacrée, pour­
rait-on ajouter. 

(1) Meeuard, t. V, pp. 201-204. 
(2) t. VI, pp. 177-179. 



CHAPITRE VI. 

I, Une interprétation protestante d'Esther : l'édition neuchâteloise de 
1869 et une imitation hébraïque d'Athalie : Guemoul Athdlia, par 
Franco Mendès. — Œuvres inconnues de J. Racine publiées par 
l'abbé Bonnet. 

IL L'influence de la poésie biblique de Racine. — Judith de Boyer. — 
Le XVIII* siècle. — Le Génie du Christianisme: citation du parallèle 
entre Racine et Virgile.— Saul de Lamartine : sa place dans l'his­
toire littéraire; emprunts faits à Racine. 

I. 

La première représentation d'Esther eut lieu le 26 janvier 1689. 
La même année déjà vit une seconde édition de la célèbre tra­
gédie, publiée par les soins des protestants de Neuchâtel. Ce pré­
cieux livre, que M. Mesnard avait vainement cherché, nous avons 
pu le consulter à la Bibliothèque publique de Neuchâtel même. 
Le volume que nous avons sous les yeux porte le numéro 11366. 

Le savant avait parfaitement raison contre Edouard Fournier 
qui prétendait qu' « Esther avait été une protestation pour les vic­
times de la révocation de l'édit de Nantes, et que Mme de Main-
tenon avait inspiré à Racine l'idée de cette sublime supplique, 
la seule qu'elle pût faire entendre au roi en leur faveur. Les pro­
testants de Neuchâtel, riposte justement le critique, étaient dans 
leur droit en tirant à eux la tragédie de Racine ; mais eux-mé> 
mes. san? doute, n'imaginaient pas que la leçon qu'ils voulaient 
y trouver et la condamnation de leurs persécuteurs eussent été 
dans les intentions de Mme de Maintenon et de Racine. » (1) 

(L'Avertissement au lecteur, que nous allons reproduire intégra­
lement, montre qu'en effet les éditeurs étaient conscients de la 
différence de vues qui les séparait de l'illustre poète catholique. 

Le frontispice de l'ouvrage symbolise l'oppression de l'Eglise 

(1) Mesnard, t. III, pp. 422-23. 
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protestante et son espoir inébranlable en la victoire de la cause 
réformée. On y voit des fleurs et un soleil éclairant des ruines : 

« Esther /tragédie/ tirée de l'Ecriture Sainte 
par 

Monsr. Racine 
seconde edition 

à Neufchâtel. 
Imprimée par Jean Pistorius 

MDCLXXXrX > 

Tel est le titre du livre, et en voici l'Avertissement : 
« Le sujet de cette Pièce a tant de rapport à l'état présent 

de l'Eglise Réformée, qu'on a crû servir à l'édification de ceux 
qui sont touchés de la désolation de Sion, & qui soupirent après 
sa délivrance, d'en procurer une seconde Edition. On y voit fort 
clairement un triste récit de la dernière persecution, les desseins 
sanguinaires des cruels ennemis des Reformés, & les calomnies 
dont on se sert pour les rendre odieux aux peuples & aux Sou­
verains, malgré les services qu'ils leur ont rendus. On y découvre 
l'état deplorable des fidelles dans leur exil, la soumission avec 
laquelle ils endurent leurs maux, et les vœux qu'ils font pour 
leur rétablissement. On y apprend quelle est l'assurance d'un fi-
delle qui se confie aux promesses de Dieu, quelle est la paix dont 
il jouit au milieu même de sa misère, & la généreuse resolution 
qu'il doit prendre pour n'adorer jamais que Iuy. Le Lecteur 
pourra aisément faire une application naturelle des personnages 
d'Assüerus & d'Aman. Puissions-nous aussi bien tôt appliquer 
ces paroles à l'Eglise ! & luy dire : 

Ton Dieu n'est plus irrité 
Réjoui toy Sion & sors de la poussiere, 
Quitte les vêtements de ta captivité, 
Et reprens ta Splendeur premiere. 

Ives chemins de Sion à la fin sont ouverts, 
Rompes vos fers 
Tributs captives 
Troupes fugitives 
Repassés les monts & les mers 

Rassemblés-vous des bouts de l'Univers. 

Au reste, l'on espere que l'Illustre Autheur de cette Tragédie 
ne trouvera pas mauvais, qu'on en ait fait une application si 
éloignée de sa pensée (1) : On a cru avoir le même droit sur l'His-

(1) Cest noue qui soulignons. 
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iüire d'Esther, que SUP les autres choses de l'Ecriture Sainte, 
qui ont toutes été écrites pour nôtre enseignement, afin que par 
la patience, & par la consolation des Ecritures nous ayons espé­
rance. » 

Les Juifs, eux aussi, se sont emparés des œuvres de Racine. 
Les disciples de Moïse Mendelssohn, dits les méassephîm, de 
l'époque des Lumières (Haskala), s'étaient proposé de faire con­
naître la culture occidentale à leurs frères du ghetto. Une poésie 
néo-juive naquit. On chanta en vers hébreux Frédéric le Grand 
et Joseph II. (Un peu plus tard, on exalta Napoléon.) Pourquoi, 
s'est-on enfin demandé, n'adapterait-on pas ou ne traduirait-on 
pas de même des écrits de littérateurs chrétiens dont le sujet 
est emprunté à la Bible ? En effet, S. J. Rapoport et Méir Let-
teris publièrent des pièces hébraïques sur Esther, intitulées 
Cheérilh Yehouda et Chet&m Esther. Le dernier auteur donna 
aussi une Athalie : Guéza Yichaï (Vienne 1835 et Prague 
1842). D'autres adaptations des œuvres bibliques de Racine sont 
dues à Philippson, Joseph Haltern et Mardochée Trêves. 

Après avoir montré l'influence biblique dans Racine, rien ne 
serait plus séduisant que d'indiquer l'influence française dans 
les œuvres néo-hébraïques. Malheureusement, nous n'avons pas 
pu trouver tous les ouvrages cités plus haut pour vérifier les 
assertions des éditeurs du Mistére du Viel Testament affirmant 
que ce sont des traductions des tragédies de Saint-Cyr. Notre 
méfiance à l'égard de ces critiques a été éveillée par la consta­
tation d'une double erreur dans la transcription du nom même 
•du premier auteur cité : il ne s'appelle point J. J. Rapport, mais 
S. J. (Salomion Juda) Rapoport. En outre, une troisième indi­
cation concernant les soi-disant traductions hébraïques de Ra­
cine est nettement fausse : Guemoul Athalia de David Franco 
Mendès, dont nous allons donner une rapide analyse, loin 
d'être une version de la pièce française, se présente, au contraire, 
comme une œuvre de polémique. (1) 

L'ambition du poète était moins d'écrire une tragédie sur tel 
ou tel sujet que de composer une pièce en hébreu, pour montrer 
qu'on peut se divertir aux choses écrites en langue sainte aussi 
bien qu'aux spectacles en langue profane (cf. la préface d'Es­
ther). A l'époque où Lessing débarrassa la scène allemande de la 
domination étrangère, les méassephîm, eux aussi, veulent mon-

(1) £a première édition, publiée à Amsterdam, est de 1770. Noua nous 
servons de la seconde édition. Vleone. Anton Scbmfcd, 1800. 
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lrer que leur idiome national mérite une place dans la littéra­
ture moderne. 

Il est piquant de voir quels sont les griefs que Mendès formule 
contre Racine. L'auteur juif commence par attaquer la thèse 
selon laquelle Athalie fut renversée pendant la Pentecôte. 51 
rappelle qu'à l'époque des pèlerinages, tous les Juifs venaient à 
Jérusalem : Joad n'avait donc nul besoin de retenir les gardes 
qui étaient de service la veille. 

Certes, les admirateurs de Racine ne sont pas tenus de ré­
pondre à des remarques aussi mesquines. Cependant, la chose 
est trop aisée à faire pour qu'on néglige cette mise au point : 
il suffit de renvoyer Franco à la préface é'Athalie, où il est ex­
plicitement dit que seules des raisons esthétiques guidèrent l'au­
teur français lorsqu'il se décida pour cette fête. 

Le second reproche que Mendès fait à Racine est franchement 
ridicule : l'introduction d'une femme dans les parvis réservés 
aux hommes. On se demande si vraiment le poète juif a com­
pris le récit de Zacharie montrant clairement que ce n'est pas à 
l'auteur, mais à l'usurpatrice qu'il faudrait adresser cette ré­
primande : 

Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable, 
D'où te bannit ton sexe et ton impiété. 

(II, 2; 404-05.) 

Malgré sa préface belliqueuse, la tragédie hébraïque n'est pas 
aussi éloignée de sa sœur française qu'on serait tenté de le croire. 
La première scène met en présence Joad et son confident, Ebia-
tar. L'ami, apprenant l'existence d'un rejeton de la race davi-
dique, exprime sa joie de ce que l'heure providentielle ait sonné 
et qu'une grande journée sorte de l'aube. 

La deuxième scène amène Athalie et les siens : Noemi et Pe-
nina, deux dames de sa suite, Mathan et Obed. Ce dernier est un 
Nabal moins la méchanceté, comme Ebiatar représente un Ab-
ner moins le courage. La reine, inquiète, salue la mort qu'elle 
fent proche. Or, en elle non plus, il n'y a rien de la férocité du 
personnage racinien. Elle est, pour le moment du moins, une 
âme mélancolique, pour ne pas dire repentante. La faiblesse, 
plutôt que le crime, la caractérise. C'est Mathan qui la tire de la 
léthargie dans laquelle elle semblait plongée. Elle croit en toute 
sincérité que la cause de Baal doit être la sienne, que le Temple 
et les prêtres juifs sont les ennemis déclarés du pouvoir royal. 
L'action est gauchement interrompue, pour être reprise au deu-
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xième acte. On ne peut donner à ce changement, nullement mo­
tivé, d'autre raison que celle-ci : il fallait trois actes à l'auteur. 

Joas paraît sur la scène. Il est accompagné de Zacharie qui 
lui fait passer un examen sur ce qu'il a appris précédemment : 
ios places assignés dans le Temple au peuple, aux lévites et aux 
ministres de Dieu. 

Le songe d'Athalie ne pouvait être absent d'un drame mani­
festement inspiré de Racine (« Je me suis servi du suc, dit l'au­
teur, j 'ai rejeté l'écorce. ») Mais, quelle différence entre les deux 
conceptions ! Dans Racine, le songe a une importance capitale; 
il hâte l'explosion des forces en présence. Enlevez-ie de la pièce 
de Franco, elle n'en souffrira pas le moins du monde. Mais, bien 
qu'elle ne soit exempte ni de préciosité, ni d'idées étranges, avou­
ons qu'elle renferme maintes belles strophes. 

L'auteur de Guemoul Athalia voit dans ce songe le châtiment 
des crimes de la reine. Le mot d'Erinnyes ne peut se trouver 
dans un poème juif ; l'idée y est. « A peine avais,-je fermé les 
yeux, y lit-on, que mes cheveux se dressèrent. Je vis des vipè­
res et des aspics s'attacher à moi, des loups, des chacals et des 
hyènes me suivre. » 

La scène montrant le grand prêtre entouré des anciens du 
peuple, dans Ia salle du Sanhédrin, forme un tableau vraiment 
émouvant. Gomme dans Racine (et dans la Bible), Joad s'y ré­
vèle à la fois chef politique et militaire. L'assemblée apprend 
avec enthousiasme que le moment est venu de renverser le ré­
gime détestable. On décide de sacrer le roi légitime. (Il s'agit 
bien là d'une réunion démocratique, et nullement d'un acte au­
toritaire émanant du seul Joad.) Sans doute, ce serait encore un 
beau spectacle que de voir au théâtre le jeune prince étonné re­
cevoir, humblement, avec le diadème, la bénédiction de son père 
et sauveur : avec le reste de la sainte communauté, celui-ci 
s'agenouille devant le monarque ; tous sentent la gravité de cette 
heure historique. Mais, la pièce ne fut certainement jamais re­
présentée. 

Le choc depuis longtemps attendu se produit ; il est sans force. 
Une seule scène rappelle que l'auteur a voulu faire une tragédie : 
celle où Athalie se trouve face à face avec Joad. Elle n'est pas 
<( leurrée » (1) ; elle ne va pas chercher un trésor promis à son 
avidité. Mais, pressentant la révolte, elle veut voir personnelle­
ment ce qui en est. Prête à étouffer dans le sang toute tentative 

(1) Voltaire. 
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de sédition, et plus que jamais adoratrice de Baal, elle brave or­
gueilleusement la foule qui vient de se donner un roi. Or, comme 
jadis les Madianites prirent la fuite à la vue des flambeaux et 
en entendant les cris de guerre de la petite troupe de Gédéon, 
ainsi la vieille pécheresse est désarmée par les sons des trom­
pettes. Terrassée par une horreur surnaturelle, et furieuse de se 
voir abandonnée par son Mathan (le lâche a pris la fuite), comme 
dans Racine, elle lance l'anathème qui fait de l'innocent Joas 
le bourreau de Zacharie. Elle meurt en reine. 

Mendès a scrupuleusement respecté les données de la Bible, du 
Talmud et de Maïmonide même. II aurait peut-être été facile au 
savant hébraïsant de prendre plus souvent Racine en faute (ce 
qui n'aurait du reste rien de déshonorant pour ce dernier). Ce­
pendant, la vérité nous oblige à constater que l'auteur juif, désir 
reux de doter ses coreligionnaires d'un drame, se décida — c'est 
bien naturel — pour un sujet scriptural. C'est un signe de bon 
goût d'avoir choisi, pour l'imiter, la plus belle des tragédies in­
spirées par la Bible. Que, parlant à un public critique plutôt 
qu'artiste, il ait tenu à être exact jusque dans les moindres détails, 
c'était son devoir, et ce n'est pas là un mérite négligeable de sa 
pièce. Mais, opposer son Athalie à celle de Racine constitue un 
sacrilège littéraire. 

Alors qu'on a pu appeler la tragédie de 1691 le chef-d'œuvre 
de l'esprit humain, Guemoul Athalia n'a guère d'autre mérite 
que celui d'être le travail d'un habile versificateur. L'honneur 
lui revient aussi d'être une des premières créations (en date) de 
la littérature néo-hébraïque, détruisant l'assertion 'suivant la­
quelle la langue de la Bible serait morte depuis deux mille ans 
et enterrée dans de vieux manuscrits. Or, à l'heure actuelle, où 
les Israélites possèdent des génies lyriques qui n'ont rien à crain­
dre d'une comparaison avec les plus grands poètes de n'importe 
quelle autre nation, les lettres juives n'ont aucun drame qui 
rappelle Athalie, ne fût-ce que de loin. 

Après avoir assigné à chacune des œuvres dont nous parlons 
la place qui lui revient légitimement, il est juste d'ajouter que 
Guemoul Athalia n'est pas dénuée de tout mérite. Les personna,-
ges de cette pièce sont des êtres vivants. Fait à noter, ce n'est 
pas à la volonté inflexible, à la violence, à je ne sais quelle im­
pétuosité qu'on reconnaît le Joad de Franco Mendès. Est-ce que 
h- Juif écrivant en 1771 pour des Juifs craignait de leur présen­
ter un caractère contrastant par trop avec ceux qu'ils reneon-



— 2 2 4 -
lraient dans le ghetto ? Aurait-il redouté que 3on grand-prêtre 
ne correspondît pas entièrement au Joad de II Rois XI ? Tou­
jours est-il que ce Joad est un homme doux qu'on aborde avec 
ces mots : « mlon frère et mon camarade », ou, avec plus de 
distinction : « Monseigneur ». C'est seulement dans la scène qui 
le montre en présence d'Athalie qu'il se rapproche heureuse­
ment du héros racinien : il appelle alors l'aïeule d'Eliacin « mau­
dite fille de Jézabel », « méchante reine », « servante de Baal », 
« vile étrangère » et « fléau du pays ». 

Impie, sacrilège, meurtrière, Athalie se croit née pour com­
mander. Elle s'étonne que Joad ait osé se révolter et ordonne 
à ses officiers de la venger de cet attentat. L'usurpatrice expire, 
les Aères paroles d'Agag sur. les lèvres : « L'amertume de la mort 
a disparu » (I. Sam. XV, 32). Et voici quelques autres traits par 
lesquels l'Athalie du XVIII" siècle se distingue de sa sceur aî­
née : la première, sensible à l'amitié, non seulement respecte 
les conseils de Mathan, mais se fie encore à sa fidélité, qu'elle 
croit sincère. Elle s'imagine récompenser les prétendus services 
du prêtre, lorsque, satisfaisant ses propres penchants, elle con­
struit un temple en l'honneur de Baal et s'apprête à détruire 
le sanctuaire du vrai Dieu. Attribuer de la vertu à Athalie et 
atténuer le tempérament fougueux de Joad, c'est évidemment af­
faiblir le choc et diminuer le tragique de l'action. Racine seul 
a su montrer « la reine sans cœur, la fille sans amitié » se heur­
tant au zèle sacré et rigide de Joad. 

Mathan est la cause de tous les maux qui accablent la pauvre 
Judée. Il n'a ni égal ni confident : Joad, avec lequel il vivait chez 
Athalie, n'était soumis à la reine et lié au prêtre que par con­
trainte. Aussi se déclare-t-il bientôt pour Joas et devient-il, pa­
reil en cela à l'Abner de Racine, un fervent défenseur du nou­
veau régime. 

La peinture du caractère du jeune prince est entièrement man» 
quée. Docile écolier au commencement de la pièce, Joas, à peine 
couronné, se conduit en monarque. Gomme il sied à un véritable 
roi, il parle de ses ennemis. Ailleurs, il répartit les différentes 
fonctions entre ses fidèles. Ah ! que nous regrettons de ne plus 
voir le charmant Joas français, l'innocent enfant qui attendrit 
l'âme dénaturée de la criminelle reine. 

« Athalie, qui n'a pas eu d'ancêtres, n'a pas eu non plus de 
postérité. » C'est en ces termes qu'à propos du Gioas de Métas-

(1) Franco Menate «Vwt aussi inspiré 4e cette tragédie. 
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tase (1), M. Mesnard termine sa Notice sur Athalie. Or, Ie critique 
ignorait l'existence de Guemoul Athalia. S'il avait connu cette 
pièce, aurait-il changé d'avis ? Non ! l'appréciation du savant 
éditeur, nous la faisons entièrement nôtre. Et si nous nous som­
mes étendu sur la tragédie de Franco Mendès, c'est qu'elle est si 
bien ignorée que les Brèves mentions qu'on en a faites sont en­
core inexactes. Nous voulons espérer que les amis de la littéra­
ture comparée ne seront pas non plus fâchés d'avoir fait la con­
naissance de cette Athalie néo-juive. 

Par les deux œuvres que nous venons d'analyser, on a vu que 
les revers de la célébrité n'ont pas été épargnés à Racine. On 
s'est emparé de ses écrits, soit pour les interpréter d'une ma -
nière nettement opposée à ses intentions : c'est ce qu'ont fait les 
protestants de Neuchatel ; soit pour rapetisser ses sujets pai* 
des imitations indignes : c'est ce dont s'est rendu coupable Pran-
co^Mendès. Une troisième surprise attend les grands hommes : on 
leur attribue volontiers des ouvrages qui ne sont point à eux. 
Cette mésaventure, elle aussi, est arrivée à l'auteur d'Esther et 
d'Athalie. 

L'abbé Joseph Bonnet a prétendu avoir trouvé à la Bibliothè­
que de Saint-Pétersbourg des Poèmes sacrés dus à notre poète. 
Le zélé chercheur les fit paraître sous ce titre : Œuvres incon­
nues de J. Racine (1), en s'efforeant de prouver qu'on a eu tort 
d'attribuer ces pièces à un nommé Le Noble, qui les avait 
publiées. Cet ancien procureur général de Metz, à qui ses con­
temporains reprochaient bien des crimes, serait, selon M. Bon­
net, aussi un faussaire notoire, puisque le critique affirme qu'il 
a reconnu dans les feuillets ainsi sauvés de l'oubli l'écriture mê­
me de Racine. 

On comprend à quel point les assertions du savant abbé nous 
ont intéressé. Si nous n'analysons pas les poèmes en question, 
c'est que M. Albert Gherel a montré d'une manière péremptoire 
que cette fois-ci M. Bonnet fut moins heureux que lorsqu'il dé­
couvrit l'Amour de Madeleine, (2) pages qui présentent vraiment 
un fragment inédit d'un grand homme (de Bossuet), tandis que 
les Poèmes sacrés sont bel et bien de ce Le Noble qui les avait 
fait imprimer. Ils ne sauraient donc rentrer dans une étude con­
sacrée à Racine. 

(1) Bureaux tie l'Archevêché d'Auch, 1911. 
(2) Compte rendu dans la Reme A'HUMre littéraire ie 1* France, 

XX> aimée, 1913, pp. 201-08. 
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II 

L'influence d'Esther et iïAthalie se manifeste encore par les 
nombreuses pièces qui en sont issues. Duché écrivit un JOÎVO-

thas (1700), un Absalom (1702), une Débora(1706) et des Maccha­
bées (1722). Le Joseph de l'Abbé Genest était hautement appré­
cié, des Condé surtout. « Il suffisait, dit M. Vianey, de constater, 
par le grand succès de cette tragédie, que chaque génération de­
mandant à la Bible ce qui est conforme à ses aspirations, notre 
poésie dramatique, au commencement du XVIII" siècle, lui de­
manda de préférence des histoires fécondes en larmes et en sur­
prises. » (1) 

Une année déjà après l'apparition d'Aif/wHe, Boyer publia un 
Jephté, lequel, en 1695, fut suivi d'une Judith. Il est intéressant 
de connaître les appréciations de Racine lui-même sur ce dernier 
ouvrage. Voici d'abord une épigramme : 

A sa Judith, Boyer, pa r aventure, 
Etait assis près d'un riche caissier; 
Bien aise était; car le bon financier 
S'attendrissait et pleurait sans mesure. 
< Bon gré vous sais, lui dit le vieux rimeur : 
Le beau vous touche, et n'êtes pas d'humeur 

A vous saisir pour une baliverne. » 
Lors le richard, en larmoyant lui dit : 
« Je pleure, hélas! de ce pauvre Holopherne, 

Si méchamment mis à mort par Judith. » (2) 

Une lettre que Racine écrivit, le 4 mai 1695, à Boileau, n'est pas 
plus flatteuse que les lignes précédentes : « Quelque horreur que 
vous ayez pour les méchants vers, je vous exhorte à lire Judith, 
et surtout la préface, dont je vous prie de me mander votre sen­
timent. Jamais je n'ai rien vu de si méprisé que tout cela Test en 
ce pays-ci, et toutes vos prédictions sont accomplies. » 

Les passages qu'on vient de lire nous dispenseraient de par­
ler plus longtemps de cette pièce, si nous n'avions affaire à une 
œuvre qui eut plus de succès que l'immortelle Athalie. 

Béthulie, assiégée par Holopherne, croit que son heure der­
nière est proche : le manque d'eau va réduire la ville à une ca­
pitulation honteuse et livrer les habitants à la rage assyrienne. 
Ozias, gouverneur de la forteresse, exhorte ses compatriotes à 
résister cinq jours encore. Achior, chef des Ammonites, raconte 

(1) Revue des coure et conférences, XXIIIe année p. 697. 
(2) Œuvres, t. IV. p. 189. 
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ensuite ses aventures. Après avoir abandonné Holopherne et ab­
juré le paganisme, il fut fait prisonnier par les assiégeants. Ce­
pendant, le fier général lui rendit la liberté, non point par un 
acte de clémence, mais, comme le rapporte Achior lui-même, 

plein de l'espoir cruel 
De me faire périr, en perdant Israël. 

(I, 4.) 

Ozias nous fait connaître Judith. Elle est 
modeste, humble dans l'abondance, 

Et ne comptant pour bien que sa seule innocence; 
Belle, mais sans orgueil, et cachant sa beauté 
Dans le sein d'une austère et sainte obscurité; 
Pauvre pour elle-même, et riche pour les autres; 
Insensible à ses maux, et tendre pour les nôtres. 

(ib.) 

L'héroïne vient annoncer qu'elle est prête à « tenter le coup 
contre l'ennemi ». Mais c'est seulement dans l'acte suivant qu'elle 
semble vraiment décidée à agir. On ne peut donc pas dire que 
!action se déroule avec une rapidité exceptionnelle. Le seul fait 
nouveau, c'est l'introduction de Misaël, épris de l'adorable veuve 
de Manassès. On n'éprouve aucune sympathie pour cet homme si 
peu capable d'apprécier les vertus de Judith qu'il va jusqu'à 
douter de la pureté des intentions de la libératrice. Se refusant 
à dévoiler ses plans, celle-ci entendra cette réponse offensante : 

Cet important secret 
Craint, à ce que je vois, un témoin indiscret.... 
Vous espérez au camp une indigne victoire, 
J'y serai devant vous pour sauver votre gloire. 

(II, 4.) 

Gomme il fallait s'y attendre, les grâces de l'invincible Juive 
désarment le roi païen, qui lui adresse cette déclaration : 

Quel surprenant éclat vient de frapper mes yeux; 
Et porte dans mon cœur un charme impérieux! 
Je vois d»ns tous ses traits tout l'air d'une immortelle, 
Et toute ma grandeur disparaît devant elle. 

(III, 6.) 

Cette scène, inspirée évidemment de Racine, contraste néan­
moins cruellement avec la scène correspondante dans Esther. 
Au lieu du tragique : 

Mes filles, soutenez votre reine éperdue. 
Je me meurs 

(11,7; 634-35.) 
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de l'héroïne de 1689, on entend cet aparté d'une gaucherie in­
croyable : 

Pour flatter son orgueil affectons tant d'effroi. 
<m, 6.) 

Il faut remonter jusqu'à Montchrestien pour trouver des vers 
qui, au même degré que celui-là, dissipent, au lieu d'éveiller dans 
l'âme du lecteur la terreur et la pitié. Son Assuérus s'écrie : 

Elle vient sans mander et permis il ne l'est; 
Je veux faire semblant que cela me déplaist. 

(Aman, IV.) 
Dans Boyer, on lira encore maintes fois : « Judith à part » 

ou « Judith bas ». 
Le général amoureux s'écriera enfin : 

Pour vous faire un destin plus grand, plus honorable, 
Je veux vous épouser, et demain est le jour 
Qui doit par ce beau nœud couronner mon amour. 

(W, 2.) 
(L'auteur nous rappelle que les événements se déroulent dans 

les vingt-quatre heures !) 
La suite n'est pas moins banale. On débite des vers ; Judith 

tranche enfin la tête dltolopherne et retourne aussitôt a Béthu-
lie raconter ses exploits. Elle termine son récit par cette invoca­
tion : 

Grand Dieu! quand je laissai la cendre et la retraite, 
Pour vous je les quittai; je les reprends, pour vous, -
Et me rends toute entière à mon divin Epoux. 

<V. 7.) 
L'héroïne se retire du monde, entre dans un couvent; le rideau 

tombe. 
Il est indubitable qu'en écrivant sa pièce Boyer s'est souvenu 

de Bacine, son confrère à l'Académie. En créant Judith, Abra et 
Holopherne, il a imité Esther, Elise et Assuérus. Ozias est fait 
à l'image de Joad. Achior, qui, à l'heure du danger, vient au 
secours des Juifs, est un autre Abner. Et les chœurs ne sont 
dans Judith que parce qu'ils étaient dans les tragédies de 1689 
tt de 1691. 

On constatera toutefois avec effroi ce que peut être une imi­
tation d'où le génie est absent. Quel cas doit-on faire enfin du 
goût d'un public qui, du 4 mars 1695 jusqu'à Pâques, par dix-
sept fois, applaudit une œuvre aussi insignifiante ? 

La poésie lyrique due à l'influence A'Esther et d'Athalie est 
plus heureuse. J. B. Rousseau et Le Franc de Pompignan conti­
nuent la paraphrase et dotent les lettres françaises de belles 
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strophes. Le fils de Jean Racine, avec moins de bonheur que les 
deux autres poètes, écrit des vers qui témoignent d'une inspira­
tion religieuse vraie. Mais, en somme, au XVIIP siècle, l'art 
biblique est en décadence. C'est, d'ailleurs, aussi le cas de la 
poésie profane. Les idées philosophiques n'étaient favorables ni 
à l'une ni à l'autre. Les romanciers, même parmi les ecclésiasti­
ques — tel l'abbé Prévost — cherchaient leurs sujets ailleurs 
que dans l'Ecriture. 

An théâtre, c'est Voltaire qui, dans Zaïre, traite un sujet chré­
tien. Cependant, bien que cette pièce présente la vie de plusieurs 
fidèles en danger, la foi n'y joue qu'un rôle secondaire. On est 
tenté de s'écrier : « heureusement ! » Voltaire n'était vraiment 
pas fait pour donner un drame religieux. Son anticléricalisme 
ne l'a-t-il pas égaré jusqu'à prononcer des jugements fort étran­
ges sur Athalie même ? (1) 

Pour l'historien des lettres, « mouvement romantique » équi­
vaut, en grande partie, à « retour à la Bible ». Ici encore, comme 
dans bien d'autres domaines, le grand novateur fut l'auteur du 
Génie du Christianisme, des Martyrs et de l'Itinéraire. Si nous 
ne nous arrêtons pas à ces faits aussi connus des admirateurs 
de la littérature sacrée que des amis du romantisme, nous ne ré­
sistons, par contre, pas à la tentation de transcrire ici une page 
qui nous intéresse de plus près. Il s'agit de la comparaison 
qu'établit Chateaubriand entre Racine et Virgile : « Tous deux 
polissent leurs ouvrages avec le même soin, tous deux sont pleins 
de goût, tous deux hardis, et pourtant naturels dans l'expression, 
tous deux sublimes dans la peinture de l'amour ; et, comme s'ils 
s'étaient suivis pas à pas, Racine fait entendre dans Esther 
je ne sais quelle suave mélodie dont Virgile a pareillement rem­
pli sa seconde églogue Voilà peut-être en quoi Virgile et Ra­
cine se ressemblent ; voici peut-être en quoi ils diffèrent. Le se­
cond est, en général, supérieur au premier dans l'invention des 
caractères... Cependant, dans les peintures douces et tendres, 
Virgile retrouve son génie Dans les caractères de femmes, Ra­
cine reprend la supériorité : Agrippine est plus ambitieuse 
qu'Amate, Phèdre plus passionnée que Didon. 

Nous ne parlons point d'Athalie, parce que Racine dans cette 
pièce ne peut être comparé à personne : c'est l'œuvre le plus par 
fait du génie inspiré par la Religion. » (2) 

(1) cf. p. 122 et jraiv. 
(2) Deuxième partie, livre II, ohap. X. 
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Comparant le songe d'Enee à celui d'Athalie, le critique af­
firme qu'il est malaisé de décider entre les deux poètes. « Vir­
gile est plus triste, Racine plus terrible : le dernier eût manqué 
son but et aurait mal connu le génie sombre des dogmes hébreux, 
si, à l'exemple du premier, il eût amené le rêve d'Athalie dans 
une heure pacifique : comme il va tenir beaucoup, il promet 
beaucoup par ce vers : 

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit. 

Dans Racine il y a concordance, et dans Virgile contraste 
d'images. 

La même perfection se remarque dans les vers des deux poè­
tes : toutefois, la poésie de Racine nous semble plus belle. Tel 
Hector apparaît au premier moment devant Enée, tel il se mon­
tre à la fin : mais la pompe, mais l'éclat emprunté de Jézabel, 

Pour réparer des ans l'irréparable outrage, 

suivi tout à coup, non d'une forme entière, mais 
....de lambeaux affreux 

Que des chiens tìévorants se disputaient entre eux, 

est une sorte de changement d'état, de péripétie, qui donne au 
songe de Racine une beauté qui manque à celui de Virgile. Enfin, 
cette ombre d'une mère qui se baisse vers le lit de sa fille, comme 
pour s'y cacher, et qui se transforme tout à coup en os et en chair 
meurtris, est une de ces beautés vagues, de ces circonstances 
effrayantes de la vraie nature du fantôme. » (1) 

Le père du romantisme, curieux de pittoresque et d'exotisme, 
aime à introduire les noms bibliques et la couleur locale dans 
ses œuvres. Trop chrétien pour fêter (comme le feront ses dis­
ciples) Caïn, Satan et les autres révoltés, l'auteur de René adore 
Job et les pages tristes de la Bible. 

Job et Saul, tels sont, en effet, les deux points de repère de la 
poésie biblique, passant de la piété exprimée dans Esther au 
satanisme des romantiques et des parnassiens. Est-ce pur hasard 
qu'entre 1818 et 1822 la France ait vu deux tragédies intitulées 
Saul ? (2) N'est-ce pas plutôt le signe d'une époque de transi-

(1) Deuxième partie, livre IV. chap. XI. Le itexte exact, est : « Des lam­
beaux pleins de sang, et des membres affreux. » 

(2) On. n'oubliera pourtant pas que, la trilogie de Jean de la Taille mise 
à part, la France possédait déjà une pièce Intitulée Saul., colle de du Eyer. 
Comme l'a noté M. Carrington Lancaster, c'est même la première tragédie 
classique qui ait présenté une histoire biblique. Elle fut jouée eli 1639 ou 
1640, et imprimée en 1642 (cf. l'article « Du Ryer écrivain dramatique » dans 
la « Revue d'Histoire littéraire » XX» aimée 1913, pp. 300-31). Pour mémoire-, 
citons encore ces deux pièces portant de même le nom de Baili : l'une d'André 
Oide, l'autre de M. Poizat. 
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lion ? En classique, on s'attache au caractère de David ; en ro­
mantique, on chérit Saul. Quand il faudra absolument se déci­
der et donner un titre, à n'en point douter, c'est ce dernier que 
les jeunes choisiront. 

Le public de 1822 a préféré le Saul d'Alexandre Soumet à ce­
lui de Lamartine. Si nous analysons néanmoins la tragédie de 
ce dernier, ce n'est pas qu'elle nous paraisse supérieure h ceP.e 
du premier, et encore moins qu'elle nous semble être un chef-
d'<Buvre ; mais nous avons ici le triple avantage d'étudier un 
drame marquant une certaine étape dans l'évolution de la tra­
gédie française, de faire connaître, en même temps, une pièce 
qui n'est point négligeable dans la vie d'un poète nous intéres­
sant bien plus que l'auteur de Clytemnestre et de Jeanne d'Arc, 
enfin de montrer l'influence de Racine sur le jeune Lamartine. 

Le poète avait mis en tête de son Saul cette phrase de Mme de 
Staël : « On aimie à voir comment la créature semblable à nous 
se débat avec la souffrance, y succombe, en triomphe, s'abat 
ou se relève sous la puissance du sort. » (1) Il aurait aussi bien 
pu mettre ce verset de I. Sam. XVI, 14 : « L'esprit divin avait 
abandonné Saul, et il était en proie à un mauvais esprit suscité 
par le Seigneur » ; ou encore ces paroles du premier roi d'Israël : 
« Elles donnent les myriades à David et à moi, les mille : il ne 
lui manque plus que la royauté ! » (I. XVII, 8) 

Saul relate, en effet, l'histoire d'une jalousie. Les multiples 
péripéties du drame mouvementé que rapporte le premier livre 
Oe 'Stanlujel y sont accumulées et se passent — ainsi le veut le 
classicisme — dans l'espace de vingt-quatre heures. 

David fait irruption dans le camp de Saul, décidé à vaincre 
l'injustice du roi et les cabales des courtisans, ou à mourir 
auprès de la bien-aimée Micol, conquise par tant d'exploits glo­
rieux. Cette scène nocturne est déjà bien romantique. Devant 
l'arche sainte, sans apercevoir Jonathas ni David, la princesse 
s'écrie : 

O David ! que fais-tu ? Dans quel climat barbare 
Gémis-tu, loin de moi, du sort qui nous sépare ? 

(I, 3; 125-26.) 

David est à ses côtés et, bientôt, se jette dans les bras de l'amante. 
Le roi s'éveille. Il voit les eaux, le ciel, les rochers et la ver-

Ci) « De l'Allemagne ». Deuxième irartle, chap. XV. Le texto exact est : 

« s'abat et se relève » (Note de l'éd. critique de Saul publiée par M. Jean Bins 

Cognets, Hachette. 1918.) 
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dure revêtus des plus sombres couleurs. Il frémit à la vue du 
soleil même. 

Le monarque, si fier autrefois, est abandonné de Dieu, des 
amis, de la gloire. 

SAUL 
Quel appui, Dieu puissant, reste-t-il à ma cause? 
Sur quel héros faut-il que mon bras se repose? 
Un vieillard, un enfant, une femme et des pleurs, 
Voilà donc mon espoir, voilà donc tes vengeurs! 

MICX)L 
Il en était un autre 

SAUL 
Et qui donc? 

SAUL 
O mon père, 

N'aviez-vous pas deux fils? N*avais-je pas un frère? 
SaM 

Que dites-vous? oh! ciel! oh! regrets superflus! 
Oui, David fut mon fils; hélas! il ne l'est plus! 

(ib. 297-304.) 

Quelle n'est pas la joie du souverain lorsqu'il apprend que le 
valeureux berger de Bethléem, loin de lui garder rancune, serait 
heureux de mettre encore sa vaillance au service de la patrie ! 

La tragédie du XVl* siècle, quand elle voulait montrer le mal 
s'attaquant à un homme de bien, introduisait Satan en personne. 
Le Satan de notre pièce s'appelle Ahner. (1) Jaloux des lauriers 
de David, le général ne peut souffrir le retour de son rival. Il 
réussit à démontrer au roi que vaincre avec le concours de Da­
vid serait un affront pire que la défaite. 

SAUL 
Et qui peut t'inspirer.... 

ABNER 
Le soin de votre gloire. 

SAUL 
Mais enfin, pour ton Roi, que crains-tu? 

ABNER 
La victoire. 

(II, 1; 437-38.) 

Plus généreux, Saul répond qu'il n'est plus temps de ménager 
ses propres petits intérêts. Cependant, la résistance du faible roi 

(1) Dans Soumet, c'est Oa pythonlsse qui joue ce rôle : 
Autres de toi, Saul, ma tâcbe est terminée. 
Je vais rendre aux enfers compte de ma journée. (V. 8.) 
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iie sera pas de longue durée. Il fléchira à la prochaine occasion : 

quand la pythonisse prédira le triomphe de David. Voici, en 

effet, une scène qui ne pouvait manquer de séduire un jeune 

romantique : un prince se réfugiant dans un antre, une tête 

couronnée craignant un berger, un monarque foudroyé par un 

fantôme. Lamartine y ajoutera encore du sien : Saul est censé 

avoir assassiné le voyant de Rama. 
Jonathas annonce que le retour de David a ranimé l'espoir 

dans le cœur abattu des guerriers. Ceux-ci, pour attaquer l'en­
nemi, n'attendent que les ordres. Saul, comme s'éveillant d'un 
rêve, demande : « Qui parle de combats ? », révoque aussitôt les 
ordres donnés et exile celui qu'avec tant d'empressement il ve­
nait de rappeler. La lance à la main, il se précipite même sur 
David : 

Meurs! assassin du fils! meurs, de la main du perei 
(II, 4; 750.) 

Le héros échappe à la mort grâce à la protection de Micol et 
de Jonathas, qui lui font un rempart de leurs corps. De nouveau 
proscrit, David est au troisième acte plus malheureux encore 
qu'il ne l'était au premier. Il n'a plus l'espoir de revoir les siens, 
ni la ferme volonté de faire le sacrifice de sa vie pour recon­
quérir son amante ; il fuit sans Micol, qui doit rester auprès de 
Saul. Or, c'est précisément le même Abner qui, après avoir tout 
fait pour éloigner son adversaire, supplie David de rester. On 
entend les cris de joie d'un peuple vainqueur : 

SAUL 
O perfidie! ô crime! ô monstres exécrables! 
Ai-je bien entendu ces voix, ces cris coupables? 

(III, 5; 1132-33) 

Pour la dernière fois, David paraît devant Saul : 

Soumis sans murmurer aux ordres de mon Roi, 
Je retourne au désert; Seigneur, bénissez-moi! 
Ramené dans ce camp par une main divine, 
J'ai du peuple de Dieu prévenu la ruine : 
Le péril est passé, je m'éloigne, Seigneur, 
Et j'attends que le ciel ait changé votre cœur! 

SAUL 
Quoil le héros du peuple aujourd'hui l'abandonne! 
Quoi! tu pars, 6 mon flls; et qui donc te l'ordonne? 

(IV, 3; 1266-73.) 

Ces mots sont sincères. En ce moment, Saul a oublié l'arrêt 
rendu contre David. Ah ! qu'il a raison de se demander : 
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Sais-}e ce que je veux? Sais-je ce que j'ordonne? 
(Ib. 1276.) 

Tout semble arrangé ; mais voici que Satan, je veux dire Ab-
ner, s'en mêle de nouveau. (1) Un mot soufflé à Saul suffit pour 
détruire l'heureuse harmonie. Le mal triomphe : Achimelech, 
qui a donné l'épée de Goliath au héros de Bethléem, est mis à 
mort, (2) David, définitivement exilé. 

Décidé à se mettre lui-même à la tête de ses troupes, Saul se 
fait apporter ses armes. Mais il n'y a plus de doute sur l'issue 
fatale du combat. Blessé, Jonathas expire sous les yeux de son 
père. (3) Pendant son agonie, le généreux jeune homme inter­
vient encore en faveur de son ami, dont il proclame solennelle­
ment l'innocence. A peine le prince a-t-il fermé les yeux que des 
cris de victoire se font entendre. Saul, persuadé que ce sont les 
ennemis qui approchent, se perce de son épée sur le corps de son 
fils. Pourtant, ce n'étaient point les Amalécites, mais les soldats 
de David qui arrivaient : le fils de Jessé, pressentant le danger 
national, est revenu... assez tôt pour sauver sa patrie, trop tard 
pour secourir son monarque et son ami. 

Saul est classique. L'unité de temps y est observée, et cela en 
dépit de la vérité historique et de la vraisemblance. « Lamartine, 
fidèle aux enseignements classiques, a d'abord tenté d'exprimer 
son âme par l'art impersonnel de la tragédie. Au lieu d'être lui-
même et en son nom l'homme qui croit et qui doute, le philo­
sophe romantique qui fait écho à lord Byron et le chrétien Men-
naisien qui le réfute, le poète qui écrit le Désespoir et le poète 
qui répond par La Providence à THomme, Lamartine a tenté 
d'être tour à tour Saul et David, le roi révolté et le roi soumis, 
l'impie que le sort accable sans l'agenouiller, le croyant qui 
s'abandonne à la volonté de Dieu. » (4) 

1La langue de Lamartine, si personnelle qu'elle soit déjà, est, 
elle aussi, imprégnée de tournures classiques. Saul parle de 
« l'astre des nuits ». Il invoque celui 

.....dont la main puissante 
A sente de ses feux la voûte étincelante. 

(I, 3; 101-02.) 

(1) cf. Soumet III 6. 
(2) cf. Soumet IV1 '3. 
(3) Soumet, en cela plus romantique que !Lamartine, suppose que Salii 

lui-même tue son fils : connaissant le danger qui menaçait David, Jonathas 
avait écnangé son armure contre eeUo de l'ami. 

(4) M. Des Cognets, ib. p. IX. 
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La pythonisse prédit: 

...Avant que des cieux le flambeau se retire, 
Un Dieu justifiera tout ce qu'un Dieu m'inspire. 

(II, 3; 601-02.) 

Lamartine qualifia plus tard sa pièce de « froid pastiche de 
Racine et d'Alfieri ». Admettons qu'il s'est montré trop sévère 
envers lui-même, mais retenons cependant l'aveu que Saul doit 
beaucoup aux tragédies de Saint-Cyr. Non seulement « l'in­
fluence de Racine est sensible d'un bout à l'autre dans le style » 
(M. Des Gognets), mais l'intrigue elle-même est, en grande par­
tie, aussi empruntée à l'auteur d' Esther et d'Athalie : tels Io 
songe de Saul, la prophétie d'Abimélech et l'allusion à Celui 
qui doit venir. Imitant la scène du couronnement de Joas, l'in­
spiré de Nob s'écrie : 

Voici l'élu de Dieu, voici le Roi de gloire! 
Tombez à ses genoux! 

(IV, 3; 1394-95.) 

Contrairement au récit biblique, c'est la pythonisse qui vient 
chez Saul. Ce changement n'est pas dû au souci de maintenir 
l'unité de lieu, — oella-ci n'existe pas dans notre pièce — mais 
provient, ce nous semble, du désir de faire foudroyer le pécheur 
devant le tabernacle : Athalie aussi fut terrassée dans l'enceinte 
du Temple. 

Des expressions prises dans Racine se retrouvent, comme on 
l'a dit, à chaque page. Quelques exemples suffiront pour s'en 
convaincre. 

Athalie 
Benjamin est sans force et Juda sans vertu. 

(I, 1; 94.) 
Saul 

Le Philistin triomphe, et Juda, sans courage, 
Tend ses mains sans défense aux fers de l'esclavage. 

(I, 2; 57-58.) 

C'est en ces termes qu'Asaph peint la misère de Mardochée : 

Assis le plus souvent aux portes du palais, 
Sans se plaindre de vous, ni de sa destinée, 
Il y traîne, Seigneur, sa vie infortunée. 

a i , 3; 560-62.) 
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David, le Mardoehée de notre pièce, lui amei, « traîne partout 
son sort infortuné » (I, 3; 172). Et voici le tableau de la pauvre 
pythonisse : 

Seule, assise en silence aux portes de ces lieux, 
Elle attend que Saul 

(II, 1; 519-20.) 

Dans l'introduction à sa prophétie, elle déclare : 
Oui, l'ombre se dissipe et le voile »e lève! 
C'est lui! 

Elle se souvient évidenïment de ces paroles de Joad : 
C'est lui-même. Il m'échauffe. H parle. Mes yeux s'ouvrent, 
Et les siècles obscurs deviant moi se découvrent. 

(HI, 7; 1131-32.) 

Après avoir entendu le terrible anathème que son aïeule avait 
appelé sur sa tête, Joas supplie le Seigneur : 

Détournez loin de moi sa malédiction î 
(V, 7; 1798.) 

La prophétesse, prévoyant la perte de toute la maison de Saul, 
prie de même pour la vie du jeune prince : 

Epargne-le, grand Dieu, détourne tes fureurs ! 
(II, 3; 575.) 

Ailleurs, Lamartine imite le style biblique de Racine : 
Vingt fois déjà, vingt fois, à travers la mêlée 

(II, 4; 665.) 

C'est le procédé que nous avons signalé à propos de ce ver» 
de Josabeth : 

J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée. 
(I, 3; 307.) 

Ces mots reviennent littéralement dans la bouche de Saul : 

Allons, déjà j'entends la trompette sacrée. 
(I, 6; 409.) 

Le roi d'Israël, semblable à l'infortunée reine de Juda, recon­
naît la victoire de son adversaire par un douloureux : « Tu 
l'emportes ! » (IV, 3 ; 1398) (1) 

(1) L'expression est auest dans Sommet : « Ta l'emporte», David ! » 
(II, B.) 
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Le long exposé que nous venons de donner de Saûl contraste 
singulièrement avec le silence que nous nous imposons au su­
jet des autres œuvres du même auteur et de celles d'un Vigny 
ou d'un Leconte de Lisle, pour ne citer que deux noms illustres. 
Eb bien ! si nous ne parlons point des Harmonies poétiques et 
religieuses, si nous négligeons des morceaux tels que Moïse, 
La Fille de Jephté, La Colère de Samson, Quaïrt, et La Vigne de 
Xaboth, ayant tout autrement des droits à notre attention que 
Pceuvre de jeunesse analysée jusqu'ici, c'est que, ici, nous nous 
sommes seulement proposé de montrer ^aboutissement du 
courant dramatique issu d'Esther et <f Athalie. 

Bans ces conditions, peu de pièces invitent au même degré que 
Soûl à une critique du genre de celle qu'on vient de lire : dans 
cette tragédie, l'éducation classique du poète est encore nettement 
accusée, l'école romantique s'y annonce déjà indubitablement 
et l'influenoe de Racine y est spécialement manifeste. 



C O N C L U S I O N 

« Biblisme » classique et c biblisme > romantique : Racine et V. Hugo. 

Pour bien comprendre l'originalité des pièces P ™ f ^ s d e 

Racine on les oppose communément à celles de Corneille. Pour 
S V c n L e P U e ~ et ^ ^ ^ £ 

tiels qui pourraient encore intéresser nos lecteurs - ce sera 
I f n o t l conclusion - nous ne craignons pas de rép er d ^ c h -
,es connues, en confrontant les conceptions esthétiques mêmes 
de ceux qui, incontestablement, furent les deux r e p u t a n t e 
t p L b é a n t s de l'art biblique en France. D'une m a ^ - gé­
nérale un classique s'intéresse aux grands problèmes moraux 
S T t l fait ressortir le côté universel. Il décrit ce qui est nobte e 
beau, par essence ou par convention. La nature elle-même n es 
peinte dans ses oeuvres que dans la mesure ou le langag po 
des salons daigne l'admettre. Le vocabulaire de 1 écrivain eri, 
restreint : tout mot considéré comme vulgaire en e r i J > ^ - J ? 
versification respecte rigoureusement les règles établies par Mal 
herbe et Boileau. L'harmonie du vers est le résultat dun la­
beur sans fin. . , , , 

Un romantique prend le contra-pied de ce qui a été considère 
iusqu'alors comme sacro-saint. Plus d'universel, mais du par-
iiculier ! L'homme n'est pas seulement un être raisonnabteÜ 
est aussi doué d'une sensibilité que l'art ne doit point négliger 
Quant aux héros de ses tragédies, l'auteur ne les cherche plus 
exclusivement dans l'antiquité gréco-latine : le moyen age ex 
les temps modernes, eux aussi , ont vu des hommes combattre 
et vaincre, souffrir et succomber. Le poète exprime ses propres 
joies et ses propres douleurs. Jusqu'au XIX« siècle on s est in­
téressé en premier lieu à l'esprit, dorénavant on ne dédaigne plus 
la matière. Les classiques n 'ont reconnu l'existence d une ame 
que dans l'homme ; ils ont méprisé les animaux jusqua ne voir 
en eux que des machines. Indignés, les romantiques répondent . 
nos frères quadrupèdes raisonnent et sentent autrement que nous, 
soit ! ils raisonnent et sentent cependant. Bien plus, a certains 
moments, ils ont la vue plus pénétrante que nous (Dieu invisible 
au philosophe). Parfois, ils nous sont aussi moralement supô-
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rieurs. (Dans Les Lions, les fauves respectent l'innocence de Daniel, 
alors que le roi et ses esclaves l'ont voué à la mort.) 

Si d'une part, les romantiques ont rabattu l'orgueil de l'hom­
me, d'autre part, ils ont enseigné aux mortels à s'affranchir des 
idoles du passé : les rois et les autres grands de la terre. Ne 
courbez pas le front, ont-ils dit, devant la Divinité elle-même! 
O suprême Révolte, viens embraser le cœur de la jeune genera,-
tion I Réprouvés d'hier, Saul, Caïn et Satan, nous vous devons 
une réparation ; pareils à vous, saints damnés, nous ne recon­
naissons aucun maître. Plus de lois, sinon celles qui nous 
viennent de nous-mêmes ! 

Avec les perruques, jetons bien loin de nous la langue apprê­
tée, l'épithète harmonieuse, ainsi que toute la vieille versifica­
tion ! Que l'attribut ne s'accorde plus avec l'idée exprimée par 
le nom, mais s'y oppose ! Cest là, pour ainsi dire, le soulève­
ment de l'adjectif contre la tyrannie du substantif. On ne négli­
gera. plus les nomjs propres comme un bagage inutile ; on les 
recherchera avec avidité. 

Racine et V. Hugo lisant le même livre n'y verront pas les 
mêmes choses. En parcourant une œuvre de longue haleine ou 
un recueil de plusieurs ouvrages, les deux poètes ne s'arrêteront 
pas aux mêmes chapitres. J'imagine même que certaines pages, 
qui avaient fait les délices de l'un, l'autre les considérait comme 
dépourvues d'intérêt. Les parties momies plairont à Racine. 
Les Psaumes seront son livre de chevet. Les préférences de 
V. Hugo iront à l'histoire : à Adam et à Eve, à Caïn, à l'âge où 
la terre 

Etait encor mouillée et molle du déluge. 
L'on objectera peut-être que les deux tragédies de Racine 

traitent précisément des sujets historiques. Cependant, cette 
assertion ne résiste pas à un examten sérieux. Que sont, en der­
nière analyse, Esther et Athalie? Ce sont des pièces à thèse : 
montrer l'action de la Providence est leur but avoué. Qui oserait 
leur comparer Hernani ou tel poème de la Légende? Quelle 
serait, d'autre part, la morale à tirer du Sacre ou de BoOz 
endormi? 

Toute œuvre historique doit ressusciter le temps qu'elle décrit. 
Il faut au moins que le lecteur sache à quelle époque on le trans­
porte. Or, Assuérus est-il un monarque de l'antiquité ou un mo­
narque moderne? A-t-il régné en Perse ou en France? Racine 
affirme que son héros était un despote oriental. Les critiques 
prétendent pourtant reconnaître nettement Louis XIV dans ce 
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prince asiatique. La vérité est que le poète n'y a pas regardé de 
si près. Il a peint un roi. 

Par contre, nul ne se méprendra sur l'époque où a vécu Gain. 
Gelui-oi n'est pas un damïié quelconque, mais bel et bien le per­
sonnage que la Conscience a voulu représenter. Vous ne confon­
drez pas avec un courtisan disgracié de Versailles ce fugitif 
« échevelé », « livide », ce malheureux accompagné de ses en­
fants vêtus de peaux de bêtes. Les dimensions incomparables des 
choses, les mœurs et les occupations des hommes, tout rappelle 
que nous sommes dans les temps les plus reculés. On nous pré­
sente Jabel, 

père de ceux qui vont 
Sous des tentes de poil, dans le désert profond. 

Tubaloaïn, « père des forgerons », Enos, Seth et Tsilla. Ces noms 
sont connus : impossible de se tromper sur l'époque, sur le pays, 
sur les mœurs. 

Si l'auteur de la Légende avait eu l'idée d'écrire une Esther, 
il n'aurait certainement négligé aucun des noms des dix fils 
d'Aman : Parchandatha, Dalphon, Aspatha, Poratha, Adalia, 
Aridatha, Parmachta, Ariçaï, Aridaï et Vaïsatha. Quelle sonorité! 
Quelle poésie! Cela serait aussi vrai pour les sept eunuques 
d'Assuérus : Mehoumjan, Bisetha, Harbôna, Bigtba, Abhagtha, 
Zéthar et Kharkas. Et quelle beauté exotique dans les noms des 
sept conseillers du roi : Carchena, Chetar, Admatha, Tarehieh, 
Mérès, Mersena, Mémoukhan! On a festoyé cent quatre-vingts 
jours. N'est-ce pas une occasion unique pour décrire le faste 
oriental? La Bible rapporte qu'Assuérus étala alors une pompe 
inouïe. Elle précise : « Ce n'étaient que tentures blanches, vertes 
et bleu de ciel, fixées par des cordons de byssus et de pourpre, 
sur des cylindres d'argent et des colonnes de marbre; des divans 
d'or et d'argent sur des mosaïques de porphyre, de marbre blanc, 
de nacre et de marbre noir. Les boissons étaient offertes dans 
des vases d'or, qui présentaient une grande variété et le vin royal 
était abondant, digne de la magnificence du roi » (I, 6-7). 
Gomment, Racine a-t-il pu négliger tant de données précieuses? 
V. Hugo aurait encore mis en lumière tous les détails; il aurait 
certainement aussi décrit les contrées d'où venaient les diffé­
rents vins (cf. Les Lions). La tradition rabbinique affirme que 
beaucoup des vases dont on s'est servi à Suse provenaient du 
Temple de Jérusalem. Quelle bonne fortune, d'accorder aussi un 
rôle en vue à ces ustensiles qui, pareils aux tableaux du salon 
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de don Ruy Gomez, interviendraient à l'heure décisive, par 
exemple dans la scène du festin chez Esther! (Hugo ne se serait 
pas non plus contenté de faire, dans la préface seulement, une 
discrète allusion à la fête de Pourim. Il s'y serait intéressé de 
près, pour en faire entrevoir la charmante folie. 

Dans Athalie, il aurait dépeint avec minutie le Temple et les 
vêtements» des prêtres. Les rubis du rational eussent peut-être 
joué le rôle des chœurs. Leur éclat, changeant avec les péripé­
ties de l'action, aurait successivement indiqué s'il y a lieu d'espé­
rer ou de craindre, de se réjouir ou de se lamenter. 

Gomment Racine aurait-il écrit les morceaux bibliques de la 
Légende ? Il y a lieu de supposer qu'il n'eût jamais donné le 
Sacre. Et, s'il avait choisi ce sujet, il aurait certainement négligé 
la partie qui fait le charme du poème hugolien : le décor. Il 
aurait montré Adam et Eve après la chute. Gette scène lui aurait 
inspiré des moralités fort utiles. Le poème se serait terminé par 
des cris de joie sur le bonheur de l'homme soumis à la volonté 
divine et par des clameurs sur les peines du pécheur rongé par 
le remords. Il y aurait peut-être aussi eu des allusions à la Vierge 
intervenant auprès du Père céleste en faveur des damnés. La 
Conscience serait superflue, puisque la leçon à en tirer est la 
même que celle de la pièce précédente. Dans les Lions, la piété 
de Daniel aurait été au centre de l'intérêt, et, dans le Temple, 
le savant connaisseur de la Bible n'aurait pas confondu le 
tabernacle avec le Temple de Salomon. Il n'eût pas non plus 
estropié le nom de Betsalel. Booz endormi aurait dû être refait 
du tout au tout. Que nous importent l'âge et la barbe de Booz ?.,. 
Si quelqu'un tient à ce qu'on mentionne la nuit enchanteresse 
de la Palestine, le poète accédera à ce désir. Toutefois, le lecteur 
devra se contenter de deux ou trois vers. Ge que l'auteur aurait 
développé davantage, c'est le songe de Booz. Quant à Ruth, on 
l'aurait montrée, avant tous obéissante. C'est ainsi qu'elle aurait 
mérité d'être l'aïeule du saint roi David. Dieu invisible au philo­
sophe n'eût jamais vu le jour. Fi donc! l'âne... Je me rétracte l 
L'histoire de Balaam — mais sans le baudet, bien entendu — 
écrite par Racine aurait été magnifique : c'eût été un cantique 
grandiose ou un chœur sublime, puisque les prophéties du devir 
de PethGi comptent parmi les passages les plus poétiques du Pen-
tateuque. 

La Bible fut la compagne assidue de V. Hugo. Enfant, il en a 
admiré les images et les récités merveilleux. Adolescent, il la Ii-
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sait en croyant. Plus tard, la perte de sa foi religieuse ne lui fit 
pas abandonner la poésie biblique. Il y découvrit, au contraire, 
un art si conforme à sa propre poétique qu'il s'écria un jour : 
« La Bible n'est elle pas romantique ? ». 

Quant à Racine, on sait déjà avec quelle ardeur il a étudié 
l'Ecriture à Port-Royal. A Uzès, il a élargi et approfondi ses 
connaissances scripturales. Après 1677, il lisait les livres sacrés 
chaque soir en famille. Avec autant de raison que l'auteur de la 
Légende, il aurait pu affirmer : « 1La Bible, c'est mon livre ». 
Or un classique n'affichant pas ses sentiments, Racine n'étale 
point son biblisme. Il se contente A'être sans paraître. D'ailleurs 
un homme vraiment pieux ne se sent pas obligé de proclamer 
que la bible est son livre. 

On a dit de La Fontaine qu'il n'a jamais menti, si ce n'est en 
vers. Nous ignorons quelle fut la sincérité de Racine. Ge qui est 
certain, c'est que, à l'opposé du fabuliste, son art n'a jamais 
menti : il ne se servait de l'Ecriture qu'après s'en être pénétré, 
non pas en artiste, mais en classique aspirant à l'harmonie. 

Partant de cette constatation, nous avançons oe paradoxe : 
en se plaçant à un point de vue élevé, on pourra voir dans le 
Racine biblique le véritable poète romantique, désireux de tra­
duire en vers ses joies et ses douleurs, ses espérances et ses 
craintes, bref : son être le plus intime. Vérité littéraire, confor­
mité entre le fond et la forme, entre le moi religieux de l'écri­
vain et son œuvre, on les trouve dans le poète du XVIP siècle 
plutôt que dans celui du XIX* siècle. La Muse du premier manque 
d'audace Soit! Mais comment oublier que les beaux blasphèmes 
— s'il en est — n'éblouissent qu'un moment, alors que les créa­
tions artistiques parfaites sont l'expression durable du Vrai, du 
Beau et du Bien? 

De tontes les oeuvres bibliques qu'a produites la France, 
celles de Racine s'approchent le plus de cet idéal. La supériorité 
des vers que l'Ecriture lui a inspirés sur ceux qu'elle a inspirés 
aux V. Hugo, aux Vigny ou aux Leconte de Lisle vient essentiel­
lement de ce qa'Esther, Atkalie et les Cantiques traduisent toute 
l'âme de leur auteur et non point ses seules aspirations esthé­
tiques. Ge n'est pas seulement le croyant qui notera cette diffé­
rence, mais encore, et avant tout, le critique uniquement guidé 
par des raisons artistiques. Les vers de Racine sont, poui1 

ainsi dire, d'inspiration à la fois divine et humaine (dans le sens 
le plus élevé du mot). L'immortalité leur est assurée. 
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