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LAS CARAS DEL PODER  EN LA COMEDIA RELIGIOSA DE
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Parece fuera de duda que las indagaciones sobre la autoridad y el 
poder estaban a la orden del día en el teatro del Siglo de Oro, mar-
co en el que Calderón despuntaba en sus exploraciones sobre los 
conflictos y el funcionamiento de la ambición y el poder1. Asimis-
mo, en la España áurea la política era inseparable de la moral y de la 
religión, y desde la Biblia se expone que el hombre pertenece a dos 
reinos (terrenal y divino)2. 

En este sentido interesa la dramaturgia sacra del poeta, que co-
mento sin entrar en sus autos sacramentales, sujetos a otras conven-

 
* Este trabajo se ha beneficiado de mi participación como becario colabora-

dor en el proyecto «Red Europea: Autoridad y poder en el Siglo de Oro» del 
Programa Jerónimo de Ayanz del Plan de Formación de I+D 2009-2010 del 
Gobierno de Navarra y cuyo investigador principal es Ignacio Arellano. Se en-
marca en mi tesis doctoral en curso, consistente en el estudio y la edición crítica 
de La devoción de la cruz, y se relaciona con el proyecto TC/12 «Patrimonio Tea-
tral clásico español. Textos e instrumentos de investigación» del Programa Con-
solider-Ingenio 2010, CSD2009-00033. Ha sido redactado durante una estancia 
de docencia e investigación en la Westfälische Wilhelms-Universität Münster, 
gracias a la concesión de una «Gertraud und Reinhard Horstmann Stipendium-
preis» para el año académico 2011 / 2012. Agradezco la atención prestada por 
Christoph Strosetzki. 

1 Ver Arellano, 2011b, especialmente pp. 143-194. 
2 Ver Strosetzki, 2008. 
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ciones. Adviértase que la dimensión religiosa no aparece siempre en 
el mismo nivel, pues si en algunas piezas es muy intenso en otras es 
un ingrediente secundario, en general derivado de sus fuentes3. En 
conjunto ejemplifican numerosas cuestiones discutidas en la tradi-
ción filosófico-política y de máxima vigencia en la época, mas no 
siempre se aprecian variaciones respecto a los dramas profanos. Doy 
solo algunas notas sueltas en orden puramente didáctico. 

Primera escena del poder: la familia 

Una de las esferas donde se ejerce el poder es la familia, unidad 
básica del Estado para Aristóteles (Política)4. En muchas comedias es 
patente el maridaje entre los órdenes particular y público: el recha-
zo paterno a las conversiones en El purgatorio de san Patricio, Los dos 
amantes del cielo y El José de las mujeres, el hundimiento familiar, polí-
tico y religioso en La cisma de Ingalaterra… 

Un caso paradigmático se presenta en La devoción de la cruz: Cur-
cio encarna el poder legítimo en origen, pero su desviado ejercicio 
autoritario hace que la violencia se contagie a todos los personajes, 
causa la rebelión filial y destruye su familia. Tal vez sea el paterfamilias 
más radicalmente enfrentado a sus hijos de todo el teatro caldero-
niano, y primer caso del fracaso de la instancia paterna, rasgo propio 
de la visión trágica de Calderón. Obsesionado con el poder, moldea 
el mundo según su parecer y no contempla más allá de su voluntad, 
en una relación de dominación que no tiene nada que ver con el 
código del honor —como algunos creen—, sino con la soberbia 
del tirano. Esta imagen ex contrario muestra que el poder y la autori-
dad tienen unos límites fuera de los cuales pierden legitimidad, 
tanto por abuso como por incumplimiento de las obligaciones que 
corresponden al poderoso en cuanto depositario de un poder con 
el que debe servir al bien común. La cadena de desgracias que pone 

 
3 Arellano, 1995, p. 459. Empleo «comedia religiosa» en un sentido amplio, a 

fin de abarcar las diferentes especies. Mi catálogo (ver apéndice) se establece a 
partir de Wardropper, 1983. Añado aquellas comedias de reyes de argumento 
parcial o totalmente relacionado con la religión, amén de su importancia en la 
teoría sobre el príncipe perfecto. Pueden sumarse ciertas piezas históricas como 
Amar después de la muerte y El sitio de Bredá, que dejo para mejor ocasión. 

4 Los otros tres son: el regente (uno o varios) sobre el pueblo, el señor fren-
te al criado y la ley. 
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en marcha solo cesa ante el poder divino que actúa a través del 
símbolo de la cruz, aunque no se anula la tragedia humana5. 

Guerra de religión 

Puede decirse que la guerra es la expresión más intensa del intento 
de imponer el poder por medio de la violencia. Una modalidad 
especial es la guerra santa, que en último término confirma el poder 
de Dios: en Judas Macabeo luchan los macabeos contra los asirios, David 
frente a los varios enemigos de Israel en Los cabellos de Absalón y los 
españoles combaten a los herejes en El sitio de Bredá (drama históri-
co)… Esta guerra justa es una manifestación no menos violenta que 
otras pero legitimada porque obedece a los mandatos divinos, que la 
justifican e imponen fronteras6. Posee ciertos mecanismos de control 
dado que el objetivo no es acabar con el enemigo sino convertirlo, y 
debe servir para alcanzar la paz y el bien común. Así, numerosas co-
medias de Calderón recomiendan la victoria generosa y misericor-
diosa. 

Los dos primeros ejemplos remiten a la ley escrita, cuando estaba 
permitida la guerra según recuerda Vitoria en De iure belli (p. 817). 
La acción de Judas, «dichoso defensor del pueblo hebreo» (v. 523), 
está motivada por la religión como caudillo de su pueblo7. No ad-
mite desviaciones de su misión y actúa rectamente, frente a Lisías, 
cuya soberbia y brutalidad conducen a la derrota. Debe liberar Jeru-
salén de los ídolos y sacrificios allí instaurados: «Piadosa acción a tu 
deidad obliga: / las ofensas de Dios venga y castiga» (vv. 544-545), 
dice Tolomeo. Y como expone de nuevo Vitoria se trata de una 
acción reparadora: «hicieron la guerra no solo para recuperar las 
cosas arrebatadas, sino para tomar satisfacción de los agravios» (p. 
829). 

Porque en la época de Calderón, frente al orbis christianus medie-
val que defendía la guerra universal a los infieles dada la soberanía 
universal del papa, Suárez (Fide, spe et charitate) y Vitoria (De indis y 
De iure belli) niegan validez a las causas puramente religiosas, ya que 
no es lícito imponer la fe por la fuerza. El segundo admite la injuria 

 
5 Ver Sáez, en prensa, con bibliografía oportuna. 
6 Arellano, 2011a, pp. 124-127. 
7 Cito por las ediciones consignadas en la bibliografía final. Intervengo el tex-

to si es necesario. 
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grave, la recuperación de lo arrebatado, la lucha contra la opresión 
y el castigo de los enemigos como motivos justos de la guerra ofen-
siva. 

Faltan en el asalto portugués a Tánger en El príncipe constante. 
Aunque Worley8 ve una crítica a la conquista cristiana motivada por 
la codicia pero escudada en espiritualidad, no debe olvidarse que es 
una reescritura heroica de la histórica muerte de don Fernando, 
sustituida por la entrega personal al martirio. Y de acuerdo con el 
énfasis que Calderón otorga a la dimensión religiosa en la lucha 
entre cristianos y moros en un momento (1629) en que Portugal era 
parte de España, el alarde de constantia —virtud central para Justo 
Lipsio— explica el mensaje moral: ambición, guerra, valor… son 
vanidades frente a las empresas eternas. 

Una suerte de evangelización 

Similares son las comedias donde se da un proceso de evangeli-
zación. O mejor dicho, la única que lo muestra stricto sensu, pues la 
nómina se completa con dos evangelizaciones desligadas de las ar-
mas: Las cadenas del demonio, de autoría antes discutida y donde san 
Bartolomé cristianiza Armenia; y El purgatorio de san Patricio, porque 
el santo introduce el cristianismo en Irlanda, si bien el núcleo es la 
conversión del pecador Ludovico. 

La aurora en Copacabana, única pieza indiana de Calderón, presenta 
el descubrimiento y la conquista del Perú por los españoles, y las 
gestas militares se entrecruzan con la expansión de la fe. Al desem-
barcar en el Nuevo Mundo para fijar una cruz de efectos milagrosos 
(hace huir a Yupangui y amansa a las fieras), Candía dice: 

 
no de tus minas el oro, 
no la plata de sus venas 
me trae en su busca; el celo 
sí, la religión suprema 
de un solo Dios, y sacarte 
de idolatría tan ciega 
como padeces, a cuyo 
efecto esta es la bandera (Levanta la cruz.) 
de su cristiana milicia, 
la más estimada prenda. (vv. 566-575) 

 
8 Worley, 2009. 
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Hay que considerar la diferente justificación que se otorga a la 
lucha contra el moro y el indio fruto de una evolución en la histo-
ria del pensamiento. Vitoria reprueba la legitimidad de las guerras 
de conquista e interés, y en De indis niega validez a varios argumen-
tos del «requerimiento»: la autoridad universal del emperador y del 
papa, el derecho de descubrimiento y de compulsión a quienes se 
resisten a la fe, la concesión especial por parte de Dios… En cam-
bio, aprueba ocho títulos entre los que se encuentra el derecho de 
propagación de la religión cristiana que permite predicar en las 
nuevas provincias (p. 715); y en caso de que se lo impidieran, los 
españoles pueden «dando antes razón de ello a fin de evitar el 
escándalo, predicarles aun contra su voluntad y entregarse a la con-
versión de aquella gente, y, si fuere necesario, aceptar la guerra o 
declararla, hasta que den oportunidad y seguridad para el Evangelio» 
(p. 717). 

En esta competencia las similitudes entre el panteón inca y el 
cristianismo subrayan el poder y la misericordia de Dios frente a la 
crueldad de las divinidades americanas, al igual que ocurre frente al 
paganismo. La temprana prefiguración no puede con la ignorancia 
invencible y requiere del auxilio de la revelación, que solo llega tras 
la manifestación del poder de «la fe de España» (v. 2089) en forma 
de milagros que promueven el bautismo, deponen a la Idolatría de 
su imperio y liberan a los poseídos. 

El poder del milagro 

Como bien sabe Strosetzki9, el milagro es un hecho extraordina-
rio que requiere de una dimensión religiosa. Funciona como señal 
de fuerza de aquellos que sirven al Dios correcto; esto es, prueba la 
verdad de los mensajes de la ley cristiana y confirma su superioridad 
frente a otras religiones, ya sea en el nivel argumentativo (por enci-
ma de las barreras lingüísticas), apelando a las pasiones o en el campo 
de batalla. En rigor «solamente se pueden hacer por virtud divina» 
(Cov.), por lo que derrotan fácilmente a las falsedades demoníacas: el 
verdadero «mágico prodigioso» no es el demonio, ni Cipriano tras 
un año de «estudio infernal» (v. 2066) o Anastasio (La exaltación de la 
cruz), sino Dios, único capaz de ejecutar milagros. 

 
9 Strosetzki, 1998. Ver Sáez, 2012a, en prensa. 

5



 

Asimismo, se enmarca dentro de la verosimilitud moral o cristia-
na que aúna la maravilla y lo probable: Tasso (Discorsi dell’arte poetica) 
expone que el milagro es verosímil desde la fe cristiana y las accio-
nes que superan con mucho el poder humano deben atribuirse a 
Dios, lo que dignifica la historia y contribuye al carácter doctrinal y 
apodíctico (de propaganda fide) del género. 

El milagro suele ser un premio a la devoción, buen catalizador 
de este poder con dos protectores a la cabeza: la cruz ampara y re-
dime a Eusebio en La devoción de la cruz (algo menos en El purgatorio 
de san Patricio), a los cristianos en La exaltación de la cruz y libera a 
Irene en Las cadenas del demonio; a su vez, María aparece en El gran 
príncipe de Fez y Origen, pérdida y restauración de la Virgen del Sagrario, y 
ambos en La aurora en Copacabana. 

A pesar de estar cerca, en El príncipe de Fez Muley no ve la luz 
hasta que acontece un milagro en medio de una tormenta, momen-
to de desengaño en que se declara desamparado por su profeta y 
pide ayuda a la Virgen (p. 628), quien desciende montada en un 
dragón y restaura la calma, signo del superior poder divino que 
conduce al príncipe a convertirse con el nombre de Baltasar de 
Loyola. Más allá, porque la función admirativa y suasoria del porten-
to hace que otros sigan sus pasos. Es similar al paradigmático caso del 
auto La devoción de la misa, donde mientras Pascual Vivas asiste al ofi-
cio divino un ángel lucha en su lugar «porque el cielo quiso pre-
miar su valor / con vislumbres y rasgos de su devoción» (vv. 1901-
1902). 

Martirio y saber 

Sigue la trilogía del martirio formada por El mágico prodigioso, Los 
dos amantes del cielo y El José de las mujeres, que dramatiza la conver-
sión a la fe cristiana de un docto pagano en medio de una sociedad 
hostil; es decir, el conflicto entre la religión cristiana y el paganis-
mo, el triunfo del amor Dei y la primacía del poder divino, buen 
ejemplo de la vaguedad de los límites genéricos10. 

El conflicto entre las fuerzas del bien y del mal es un bivium 
donde el hombre debe elegir. En realidad, el mal está subordinado 
a Dios y el hombre debe resistir los asedios del demonio: su acción 
 

10 El martirio por la fe es compartido por don Fernando, Baltasar (mártir 
«por afecto», pp. 671-672) y san Bartolomé, mientras Anastasio lo espera. 
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es permitida en todo caso por la divina providencia porque, a decir 
de san Agustín, «los demonios no obran según la potencia de su 
naturaleza […], sino según la permisión de Dios, cuyos juicios son 
ocultos pero nunca injustos» (La Ciudad de Dios, XVIII, 18, 2). Así, 
en El mágico prodigioso Dios limita su poder en ocasiones puntuales 
(vv. 2572-2579) y al final es obligado confesar sus engaños (vv. 3106-
3131); los genios de Anastasio se rinden «al ver / más soberanos mi-
nistros / peleando contra ellos» (La exaltación de la cruz, p. 946b), etc. 

El itinerario se dificulta por los límites de la propia razón y los 
engaños del demonio. En su búsqueda de respuestas los personajes 
(privilegiados o respetados) descienden socialmente, pero esta caída 
constituye paradójicamente su ascenso a la verdad, porque para co-
nocer a Dios antes deben recibir la gracia de la fe. El ejercicio del 
mal conduce al éxito del bien: Dios concede licencia para que los 
personajes sean tentados y es su libre albedrío el que escoltado por 
la gracia y la providencia lleva a la victoria. En El mágico prodigioso el 
demonio trata de impedir la conversión de Cipriano y desviar a 
Justina de la virtud, mas la ironía dramática hace que la dama sea 
motivo de salvación y no de perdición11. El amor humano, pues, 
no queda al margen, pero la fe vence a la pasión y las parejas se jun-
tan una vez son cristianos, ocasionalmente ayudados por un agente 
(Eleno, Zacarías y Carpoforo en El José de las mujeres, La exaltación de 
la cruz y Los dos amantes del cielo) que simboliza la gracia divina12. 

Un rasgo esencial lo constituye el conflicto de saberes. No solo 
en la competencia por conocer la ley verdadera, sino también entre 
el vano saber humano y el divino. Igualmente con frecuencia el 
demonio debate con los sabios acerca de los pasajes que han desper-
tado su curiosidad y orientado a la fe, siendo siempre derrotado. De 
hecho, los argumentos cristianos hacen temblar, huir y caer al de-
monio en El mágico prodigioso, El José de las mujeres y Las cadenas del 
demonio, momento en que debe buscar otros medios para su tenta-
ción. 

La última competición de saber es la que plantea Sabá a Salomón 
en La sibila del Oriente en varios retos siempre resueltos por el rey, 
exemplum por quien se dijo: «Más se teme en los príncipes el saber 
que el poder» (Empresas políticas, p. 224), cualidad que remite al 

 
11 Arellano, 2006, pp. 228-233. 
12 Aparicio Maydeu, 1994, n. 22 de la comedia. 
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debate de armas y letras que los regímenes de príncipes recomien-
dan unir13. 

Reyes en el espejo de Dios 

Proliferan en el Siglo de Oro los manuales de educación de 
príncipes que teorizan sobre las cualidades y el comportamiento del 
gobernante perfecto. Muchos de ellos destacan la religión entre sus 
virtudes principales porque «son en la fe nuestra / dioses humanos 
los reyes» (La banda y la flor, vv. 284-285)14. No en vano las principa-
les máximas de gobierno proceden de la Biblia: «¿Para qué tener 
por maestro a un étnico o a un impío, si se puede al Espíritu San-
to?», dice Saavedra (Empresas políticas, «Al que leyere», p. 175). Por 
ello considero algunas comedias «de reyes y tiranos» aunque no sean 
piezas sacras. 

Suárez de Figueroa inaugura la Plaza universal de todas ciencias y ar-
tes con dos discursos sobre príncipes, tiranos y gobernantes15; son: 
«cuando virtuosos, merecedores de gloria y honor; mas, si acaso 
tocan por algún camino en tiranos, no solo se hacen dignos de abo-
rrecimiento y abominación sino también de rigurosa muerte, igual a 
sus delitos y excesos» (I, 1, p. 71). Remitiendo a san Agustín (Sobre el 
Evangelio de san Juan, I, 25) recuerda que la tierra pertenece a Dios 
por derecho divino y los repartos territoriales se deben al hombre: 
la legitimidad de origen pertenece a quien Dios se lo haya concedi-
do directamente (Moisés) o a quien el pueblo se haya sometido por 
sus «virtuosos merecimientos». Recomienda a un verdadero prínci-
pe «la religión en las cosas divinas y eclesiásticas, como afirma Plutar-
co cuando dice: “El príncipe es la cabeza de la república, sometido 
a un único Dios, y quien administra en la tierra las cosas divinas”» (I, 
1, p. 73). Y repite que requiere «la religión interior y exterior, tanto 
por el bien de sus almas cuanto por el buen ejemplo, siendo deu-
dores de ella en todos los actos públicos donde importare descu-

 
13 La tratadística prefiere a Salomón frente a Alfonso X el Sabio, otro modelo 

posible. 
14 Ver los emblemas 18, 24-27 y 87-88 de las Empresas políticas de Saavedra Fa-

jardo; o el último «primor» de El héroe, de Gracián. 
15 Suárez de Figuerosa traduce La piazza universale di tutte le professioni del mon-

do, de Tomaso Garzoni, pero con cortes, correcciones e interpolaciones. 
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brirla» (I, 2, p. 100), contra la simulación de religiosidad que apun-
taba Maquiavelo en El príncipe (18). 

Mas Dios no está únicamente en el origen legítimo del ejercicio 
del poder, sino que es el mejor espejo donde el gobernante ha de 
mirarse. En efecto, los tratados de ars gubernandi modelan el poder 
humano a partir del ejemplo divino y en la dramaturgia áurea se 
reitera la misión religiosa del monarca, vicario de Dios en la tierra. 
La ley del gobierno legítimo debe guiarse por la imitatio Christi y 
según Quevedo (Política de Dios, pp. 231 y 249) su virtud máxima 
debe ser la obediencia a la fe católica, a la Iglesia y al papa. Entre las 
causas que admite Saavedra Fajardo en las Introducciones a la política y 
razón de estado del rey católico don Fernando para oponerse al príncipe 
tirano se encuentra «que declinase de la verdadera religión» (4, p. 
430)16. 

Un rey como Enrique VIII falla al romper con Roma para satis-
facer su deseo de casarse con Ana Bolena en La cisma de Ingalaterra, 
quebrantando la auctoritas sacra recibida por vía sobrenatural. Como 
dicta santo Tomás, el rey debe preferir «el imperio sobre las pasio-
nes» (De regimine principum, I, 8), por lo que fracasa por anteponer su 
pasión a su deber político —según la clásica metáfora de los dos 
cuerpos del rey— y por carecer de la virtud de la templanza17. No 
es capaz de vencerse y su tardío arrepentimiento abre la puerta al 
desastre familiar, político y religioso. Frente a tal desgobierno en 
detrimento de la razón (compartido por Volseo y Bolena) se halla la 
virtuosa reina Catalina, única que defiende el respeto a la Iglesia. 

Otro monarca fallido es David, quien en Los cabellos de Absalón se 
debate entre los afectos y el deber político, el merecido castigo a sus 
hijos y el perdón: el recuerdo de sus pecados (episodio de Urías y 
Betsabé) le impide actuar cual garante de la justicia. No controla la 
lucha por el poder y la sucesión al trono de sus vástagos, y la guerra 
civil se desata, conflicto intestino que se repite en La gran Cenobia, La 

 
16 La regalis potestas es siempre inferior. Para la lex aeterna y la lex positiva, ver 

Strosetzki, 2009. 
17 Ver Kantorowicz, 1985. Suárez de Figueroa mantiene que un gobernante 

ha de tener «buenas y santas costumbres por quien son amados de los pueblos y 
reverenciados de todos» (Plaza universal…, I, 2, p. 101); ejemplos de virtud y 
continencia en I, 1, p. 75. Saavedra Fajardo recomienda controlar los afectos 
antes de que se fortalezcan y no se puedan vencer (Empresas, 1, pp. 198-199; 2, 
pp. 203-205; 7, etc.) 
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hija del aire, etc. En este dilema entre la ética privada y el bien 
común, la teoría política le obliga a no ser padre siendo rey, parafra-
seando un título de Rojas Zorrilla; mas su desviado ejercicio del 
poder, no ya como tirano sino por debilidad, arruina su familia y su 
reino. 

La crítica cuestión de la crítica 

Una breve nota al hilo del monarca en escena, pues este enfoque 
quizás sea productivo a propósito del mensaje crítico que se lee en 
la comedia. Cruickshank18 aprecia críticas sutiles a hechos reales en 
piezas representadas ante un público cortesano. Así, en la lucha de 
tres hermanos en defensa de su religión en Judas Macabeo (escenifica-
da en 1623) alude metafóricamente a Felipe, Fernando y Carlos, y 
lanza un mensaje moral al futuro rey: al igual que Judas debe ser 
valiente y casto, dardo destinado a las correrías licenciosas de que 
disfrutaba. Por muy sugerente que sea, nada hay que lo confirme: la 
comedia demuestra la importancia de combatir por la fe y el deber 
de comportarse de acuerdo con los valores de la religión, además de 
inaugurar el tema del trato respetuoso para con el enemigo vencido, 
muy habitual en Calderón19. 

Frente al bando que lee el teatro en clave política (McKendrick, 
Carreño-Rodríguez…) en una suerte de rebelión contra la tesis 
propagandística de Maravall se alza una batería de argumentos en 
contra: Calderón mantenía buenas relaciones documentadas con el 
poder, faltan noticias sobre su disconformidad con hechos políticos 
concretos, y se conocen su cautela y prudencia; por otra parte, los 
poetas necesitaban el favor del sistema y no fueron castigados por 
supuestas flechas a la autoridad, un argumento de llamativa ausencia 
en la polémica sobre la licitud del teatro, ni tampoco el corral —o 
el palacio— y los farsantes eran el lugar ni el emisor idóneos. La 
clave radica en no confundir «la defensa del sistema con el confor-
 

18 Cruickshank, 2002. Dada la cercanía de Calderón a palacio, Coenen, 2011, 
plantea que ya en piezas tempranas aconseja al rey sobre la responsabilidad y el 
ejercicio del poder, o la necesidad de controlar sus pasiones, de fuerte paralelis-
mo con los amoríos de Felipe IV. 

19 Y lo mismo Judas; dice Saavedra, Empresas políticas, 26, pp. 403-404: «No 
menos vence un corazón puesto en Dios que la mano puesta en la espada, 
como sucedía a Judas Macabeo», a quien Jeremías dio «el estoque de la cruz 
[…] con que ahuyentase a sus enemigos»; ver 93, p. 970. 
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mismo o con la ausencia de complejidad en los dramaturgos», desde 
criterios modernos20. 

En suma, no siempre es preciso leer en clave ad hominem los mo-
delos de conducta que se llevan a las tablas. La crítica existe pero en 
un nivel general. La existencia de monarcas crueles y disolutos en el 
teatro no prueba que se critique el comportamiento de poderosos 
concretos21: tal vez en ciertos casos, pero no se olvide que los reyes 
conflictivos y violentos son dramáticamente más atractivos que sus 
correlatos bondadosos y castos, papeles menores con una función 
más limitada. Ruano de la Haza afirma que cuanto más inicuos son 
los reyes de comedia, mayor disfrute proporcionan al público de 
ayer y hoy, pero suponer que el espectador establecía automática-
mente una analogía positiva o negativa entre el personaje y el mo-
narca reinante es un salto que no se puede probar, por la falta de 
evidencia coetánea, ni parece útil para el estudio de la comedia. 

Desde luego, el poderoso puede contemplarse en la ficción, mas 
las condenas de vicios no son tanto (o no solo) pertinentes para Fe-
lipe IV, sino para cualquier gobernante que debe reunir una serie 
de virtudes en el desempeño de su función política. Lo mismo cabe 
decir de las enseñanzas sobre el valimiento, que a todas luces des-
puntan por aquellos años. Algunas críticas pueden parecer muy 
actuales para la época, pero a falta de pruebas es muy arriesgado 
convertir a dramaturgos en filósofos políticos o críticos subversivos, 
por muchas alegorías o analogías que se vislumbren a tantos años de 
distancia22: es un menosprecio a textos valiosos per se como monu-
mento y documento. 

La representación del poder 

Resta comentar algunos motivos de la representación, iconogra-
fía y simbología del poder, al margen del mundo emblemático 
estudiado por Arellano23. Solo adelanto mi interés en el ceremonial 
diplomático, que apenas no cuenta con muchos estudios en la órbi-
ta del teatro áureo pese a que la embajada es un paradigma recurren-

 
20 Fernández Mosquera, 2006 y 2008; Ruano de la Haza, 2011, pp. 303-306; 

Arellano, 2011a, p. 322, respectivamente. 
21 Ruano de la Haza, 2011, p. 307. 
22 Ruano de la Haza, 2011, pp. 308-309. 
23 Arellano, 2006, pp. 247-289. 
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te24. Más allá de la presencia de motivos típicos como las negocia-
ciones matrimoniales, la espera en los palacios, etc., hay que explo-
rar la función y el significado de la embajada como un tipo de co-
municación simbólica, y tratar de establecer una tipología, junto a 
textos como El embajador de Vera y Zúñiga. 

Normalmente idealizado, el encuentro entre emisarios cristianos 
y musulmanes deriva en conflicto de autoridad simbólica. Basten 
dos casos: en Judas Macabeo Lisías no ofrece asiento a Jonatás para re-
cordarle la esclavitud de sus antepasados, pero él no transmite su 
mensaje hasta sentarse en su manto; un paso más se da en Origen, 
pérdida y restauración de la Virgen del Sagrario, donde el gesto de 
Godmán es visto por el moro como una rendición a su poder, y 
solo al saber que «tiene Toledo asiento entre los reyes» (p. 520) le 
permite sentarse «por parecer desde hoy tu rey en todo» (p. 521). 

Desde esta perspectiva se descubre el asiento histórico de un pa-
saje de La sibila del Oriente. Los reyes de Tiro y Egipto, Hirán y 
Candaces disputan por la precedencia ante Salomón, quien detiene 
esta simbólica disputa: «El rey de Egipto hable […] que el tirio hará 
lo que le mande» (p. 840). Se trata de un claro eco del conflicto 
mantenido por las ciudades de Burgos y Toledo desde mediados del 
siglo XIV por el privilegio de dirigirse al rey, quien siempre resolvía 
la polémica con la fórmula «¡Toledo hará lo que yo le mandare; 
hable Burgos!», que enfatiza la supremacía del rey en las relaciones 
de poder25. 

A modo de conclusión 

Dado Apenas he esbozado la riqueza del corpus, acabo con otras 
líneas de trabajo: 1) la función de los religiosos en el gobierno y el 
conflicto de jurisdicciones derivado, debate candente en la tratadís-
tica (en parte por la gestión de Richelieu), con el cardenal Volseo 
como punta de lanza; 2) el reflejo del concepto de paz dinámica en 
el teatro calderoniano; 3) la lectura de ciertos dramas con atención 
al valido, desatendida en Los cabellos de Absalón y La hija del aire, en 

 
24 Ver Sáez, 2012b. 
25 Weller, 2009, p. 216; la fórmula original se documenta en las Cortes de Al-

calá de Henares de 1351, en boca de Alfonso XI. Ver el encuentro entre don 
Alfonso y Tarudante en El príncipe constante. 
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diálogo con el subgénero de la comedia de privanza y tratados 
oportunos. 

La dramaturgia sacra de Calderón es un buen camino para acer-
carse al complejo universo del poder. Desde el ámbito familiar hasta 
el político, los conflictos humanos se articulan con la esfera divina 
en una constelación temática donde se aprecian diversas caras del 
poder: desde la victoria del cristianismo en armas y letras hasta el 
deber del gobernante de mirar por el bien común y, con ello, por 
la unidad religiosa. Tras ello late una serie de reflexiones sobre el 
ejercicio del poder, sus límites y conflictos, que hallan en la divini-
dad su fuente de amparo, fuerza o legitimidad, junto a un catálogo 
de cuestiones candentes en los tratados: las tensiones ente los pode-
res, la razón de Estado, la legitimidad de la guerra, etc., etc. 

A la par, tal óptica puede favorecer la reconsideración genérica 
de un corpus que pertenece al drama serio. Puede anotarse ya que 
las comedias de reyes seleccionadas se insertan mejor en esquemas 
propios de la tragedia profana; con todo, el monarca ha de imitar la 
política de Dios y el gobierno de Cristo, para no descender a la 
tiranía de Satanás, que diría alguno. 
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