NIETZSCHE er L’ ANTIQUITE

Essai sur un idéal de civilisation

THESE

présentée & la Faculté dex Lettres de U'Université de Neachdtel

pour obtenir le grade de Daocteur és Lettres

PAR

ELSA NUESCH

PARIS
PRESSES UNIVERSITAIRES DE FRANCE

49, Boutevaro SanT-MicHeL, vi®
1925



NIETZSCHE ET L’ANTIQUITE

ESSAI

sur un idéal de civilisation



IMPRIMATUR

La Faculté des Lettres de V'Université de Neuchatel,
sur le rapport de Monsieur C. A. Bernoulli, homme de
lettres 3 Bale et de Monsienr Arnold Reymond, Professeur
a VUniversité de Neuchitel, autorise I'impression de la
théese de Mademoiselle Elsa Niiesch : Nietzsche et I'Anti-
quité — essai sur pn idéal de civilisaion — sans se pro-
noncer sur les opimons qu'elle expose.

Neuchitel, le 6 Janvier 1925,

Le Doyen de la Faculté des Lettres :
Dr. J. Paris.



A mes chers parents,

A ma chére seeur.



1

PREFACE

(Traduction)

Sons compler les particularilés lout exiéricures el bien connues de sa vie,
Frédéric Nielzsche a, avec la Suisse, des rapparts d'ordre fnlime; si ces
rapporis n'ont é1¢ décisifs el imparlanis ni pour la callure suisse, ni pour
I influence générale de sa philosophie suv le m wend inlellectuel en Europe,
pourlant, nofre jeunesse n'a plas jamais perdu entiérement de vue les nom-
breux problémes que souleva la pensée de Nielzsche pénétrante et loujours en
vibration. Les théses de docloral en philosophie écrites dans les deux langues
nalionales qui surgissen!, sinon fréguemment, du moins & iniervalles régu-
liers dans nos universités de Suisse en sont la preuve, Ainsi une jeune Seint-
Galloise a fait du nom de Nielzsche, el d'an des problémes chers au philo-
sophe Uornement de celle élude que la Facullé des Letires de Neachdtel e
admise, dont efle a autorisé Uimpression el qu'on m'a prié d’accompagner de
qelques mots d introduction.

Si je réponds & celle irvitalion, c'est surloul pour épargner & ce iravail
conscrencieux el richement documenté U'inlerprélation défavorable & laquelle
il me parafl exposé, il est vraf, ¢ canse de sa forme quelque pew diffuse el
imprécise. Je ne veux pas dissimuler non plus gae Nietzsche lai-méme avait
Phabitude de froncer d'une fagon menagante les sourcils browssailleux é la
vue de livres qui, comme celui-ci, manquent de contours arrétés, Dans le
domaine de la littéralure squanle surloud, il redoutail « Uinutile prolixité »
el, d'imaginer que sa propre pensée piil susciter des écrits qui ne fussent pas,
comme les siens teinls de la « sueur de sang » d'une souffrance intime, I'a
souvent rempli de honte et d'indignotion.

Je crois cependant qu'une lenlative juvénile pour pénélrer le secrel de lo
pensée atelzschéenne peul bien se souteniv, précisément en ce qui concerne la
cullare suisse. Au milien des nombreyses fanlaisies que nous prenons plaisir
a culliver, nous avons loujonrs laissé & P'arridre-plan, et cela d'une maniére
frappanie, les préoceupalions de son systéme grave ef profond. Mais notre
auleur se monire appligude d'une facon Iouable & lailler daprés los régles
d'un ari savani une des pierres gor contribuent & Fédifice de notre devise
nationale chérissante la liberté, Elle aide ainsi @ combler une lacune que tous
remarquions ¢ conire-caur chez un peuple comme le nélre pourioni si inlel-
ligent el avide de s'instruive.

Peut-étre l'euleur s'est-elle aventarée sur un lervain irop vasle; son désiv
passe, impéiueux, a coté d'un sujel spécial el limité el lend & une interpré-
lation géndrale de la pensée nielzschéenne basée sur U'anliquité; les délours
que comporfail nécessairement une pareille fagon de procéder ne dui oni
cependant pas fail perdre de vue le bul qu'il fallail atieindre ier; Uenchai-
nemenl de ses conclusions prouve une compréhension lvés vive de la maniére
philosophique dant Nietzsche traite le probléme de la valeur. Sa philesophic
wavail plus besoin d'ouvrir ¢ la culture humaine les avantages de la libre
pensée de Vollaire et du siécle des lamiéres ott il puisa cependant lavgement;
mais sa conquéte, c'esl d avoir prouvé, expliqué et démoniré la faculté
humaine de sentir librement... Ef 5i I"auleur s'allache suriowt & l'inler-
prétation que donne Nielzsche de {'idée de perfection, elle me semble avancer
dans la bonne veie pour melire en vae l'imporiance de cetle question — ¢'est
pourquol aussi, je crois pouveir recommeonder de bonne foi son dtude @ I'oilen-
tion du public.

Arlesheins, prés Béale, Pégues 1925

CaRL ALBRECHT BERNOULLI




VORWORT

Zwischen Friedrich Nielzsche und der Schweiz besichen ausser den
bekannten dussern, die seine Lebensgeschichie anbetreffen, auch einige
innere Knlpfungen, Sind sie auch weder fiir die schweizerische Koltur noch
fiir die allgemeine Withung seiner Philosophie ansschlaggebend und belang~
voll geworden, so sind doch die zahiveichen Probleme, die ssin rastloses
und bolirendes Denkent aufwarf, in den Képfent unserer studierenden Jugend
nie mehr villiy ausser Belrachl gefallen. Als ein Zeichen dafiir sind die
philosophischen Doktorarbeiten schweizerischer Hochschulen anzusehen,
die wenn auch nichi héinfig so doch in gewissen Abstinden immer wieder
in den betden Landessprachen aaftauchen. Nietzsches Namen und eine seiner
Fragestellungen zieren denn auch diese von der Universitdt Newenburg
zugelassene, gepriifle und mit der Druckerlaubnis versehere Darstellung
einer denkbeflissenen Sankt Gallerin, deren Verdffentlichung ich mil einem
Geleitwor! zu versehen gebeten werde,

Wenn ich dieser Einlading Falge leiste, so geschieh? es namentlich, um der
Reissigen und vecht kenninisrichen Arvbeit eine gewisse Misdeatung fern-
zuhallen, der sie mir ellerdings durch ilive etwas breite und zerflossene Art
ausgeselzl erscheinl. Ich will anch nichi verhehlen, doss Mietzsche selbst,
angesichis von Biichern, denen es wie diesemn hier an den scharfen Réndern
Jehite, seine buschigen, Augenbrauen drohend zusammenzuzichen pflepte.
Das « Viele Alizaviele » sohreckie iha ouf dem Gebicte der gelehrien Lite-
ratur zariick. Und der Gedanke, dass sein eigenes Denken Schriften veran-
lassen khénnte, an denen nichi wie ar den seinigen der unheimliche Blut-
schweiss innerster Erlittenheil kleble, hat ifm oft mit Scham und Umvillen
erfiillt. .

Dennoch, glaube, ich, Iasst sich auch ein jugendlicher Versuch, sich mif
seiner Gedankenwel derzuselzen, gerade fir schweizerische Kullur-
verhdllnisse vech! wohl verantworten, Wir haben in den zahireichen Lieh-
habereien, die wir pflegen, die Beschiftigung mit dem grossen und ernsien
Denken eigentlich stels ziemfich auffellend zuriickirelen lassen, Unsere
Verfasserin zeigt sich aber IGblich beflissen, einen dieser Beusieine fir
schwweizerisches Denbent nack den Rogeln erlernter Kunst zu behaven und
hilft also efne Liicke ausfiillen, die wir in efnem sonst so klugen und lernbe-
gierigen Volke wie dem unsrigensnur ungetn klaffen sehen,

Vielleicht hal sich die Verfasserin doch auf ein efwas weiles Feld hinaus-
gewagl, lhr Bediirfais stiirmie an der Beschrénkung auf ein Speztalthema
voriiber und trachicle nach einer umfassenden Wiirdingung seines gesamfen
Denkens von der Anithe her. Die Umwege ciner solchen Zufahv! haben sie
aber das Ziel, das Me zu erreichen war, nichl verfehlen lassen, sie be-
weis! in ihren Schiussfolgerungen ein lebhafies Verstindnis fiir Nietzsches
denkerische Bearbeitung des Werlproblems. Nicht dus freie Denken Vol-
taires und der Aufklérung, dessent er sich doch ausgiebig bediente, sondern
Freies Fuehlen bedeutet die grosse Errungenschaft, die Nietzsches Phi-
losophie der menschlichen Kultur erdffnel hal, Wenn die Verfosserin bei
Nietzsche besonders seiner Behandlung des Vollkommenheilsgedankens
nachspiirt, so scheinl sie mir in dieser zar Aafhellung seiner Bedeulung
richtigen Féihrie vorgegangen zu sein — weshalb ich auch gloube, ihre
Schrift der éffenilichen Beachtung freundlich empfehlen zu diizfen.

Arlesheim bei Basel, Ostern 1925

CarL AvLrecHT BERNOULLL.



INTRODUCTION

- &« La natura & piena di infinite ragloni

¢he non furono mai in eperienza ¥

Leonarpa pa ViInct, frammenti leifes
rarf ¢ filosofics, 1, 18 r.

Nietzsche compte parmi les grands novateurs de la
pensée moderne a cause de son originalité, de la puissance
de son esprit et de son caractére. Sa grandeur réside dans
la sincérité pagsionnée de sa recherche et dans sa volonié
intransigesnte de necréer aucune ceuvre qui ne fit {'expres-
sion de toute son Ame, Montrer en quelques mots en quoi
il est nouvesu est plus malaisé, Nietzsche n'est pas nova-
teur parce qu'il a élaboré vn systtme de vérité cohérent,
exempt de contradictions, mais en essayant d'introduire
dans la philosophie une appréciation plus juste des valeurs
affectives de la vie, — et aussi par son attitude personnelle
si originale en face des problemes philosophiques et mo-
raux les plus importants. La forme qu'il a su donner 4 ces
questions sur Dieu, la vie, la culture individuelle et sociale
et les solubions qu'il a proposées mon seulement caracté-
risent son génie, mais soulévent de nouveaux probleémes;
'attention du critique est vivement sollicitée par des ques-
tions de ce genre : I'objectivité dans les jugements moraux
est-elle possible? quel est le rapport nécessatre et nsturel
entre le sujet pensant et Pobjet de ses réflexions ? quel est
le rapport entre la pensée et la vie? L'intelligence critique
sert-elle la vie ou i porte-t-elle la mort ? Quel est le rapport
entre le monde des valeurs et celul de la réalité? Quelles
valeurs prédominent dans la formation de la civilisation,
les valeurs rationnelles ou les valew.s affectives? et enfin :
en quel sens le culte de I'Antiquité pent-il inspirer la pensée
moderne?

Le caractére de ces problemes est tel que celui qui les
considére ne peut s'empécher de faire peser dans la balance
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ses préférences personnelles et il semble & peu prés impos-
sible de porter jamais sur aucune question uo jugement défi-
nitif et irrévocable, C'est sans doute la raison de l'attrait
si vif que 1a philosophie nietzschéenne exerce sur les esprits.
De 12 aussi le grand vombre d’études critiques consacrées
aux ceuvres de ce sohtaire qui méprisait la troupe des
ouvriers scientifiques, Et st nous n'avons pas craint d’abor-
der a notre tour 1'étude de 'ceuvre mietzschéenne, en dépit
du grand nombre d’auteurs qui s’y sont attaqués, c’est que
I'intérét si direct de ces problémes nous y a encouragée.

1! nous semble indiqué de dire en quelques lignes pour-
quol nous avons chotsi un sujet auss) vaste et quels sont le
but et le plan de notre étude.

Cette étude n’avait pas été congue dans la forme qu'elle
a maintenant. Notre premiére intention était de traiter la
conception de la Renaissance chez Nietzsche, mais, étant
donné que notre penseur avait trés peu de rapports avec
la Renaissance — dont il connaissait i peine les plus grands
penseurs, Vinci, Bacon et Bruno — nous n’avons gardé de
ce premier projet que 1'idée d'une Renaissance de la civi-
lisation. Nous conlarmant au conseil de notre vénéré maitre,
le professeur ARNoLD REYMOND, nous avons formulé le
sujet comme suit : Nietzsche et les bases dwue civilisation
esthétique et hiologique nouvelle. — Cependant, chemin
faisant, nous avons découvert que ces bases, Nietzsche les
avait empruntées i |'Antiquité, et que les fondements
biologiques de sa thise sant beaucoup moins sirs que ses
bases historiques ¢t morales, Mais, puisque notre inten-
tion était de mettre en valeur non pas des conjectures,
mais le bien-fondé de quelques thises foudamentales de
Nietzsche, nous nous sommes décidée a limiter le cadre de
notre étude et & traiter en premiere ligne « la conception
uietzschéenne d’une civilisation modéle d'apreés I'Antiquité
gréco-romaine ». Tel est I'objet de notre travail qui, sous
un titre ahrégé. ve se laisse pas deviner au premier abord.
C'est pourquoi, afin d’éviter tout malentendu, nous préci-
sons ici méme uotre but, Nous u'étudions pas les con-
naissances que Nietzsche avait de 1’Antiquité; notre étude
n’a rien a voir avec la critique philologique des textes. Nous
nous proposons, au coutraire, de mettre en évidence l'en-
semble de suggestions, d'idées, de buts et de probleémes que
Nietzsche doit 3 la Gréce — une Gréce idéalisée par sa
nostalgie du parfait. Nous avons eu soin d'étudier com-
ment Nietzsche a élaboré, développé et élargi le trés noble
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but qu'il doit & Vesprit grec : atteindre la perfection dans
tous les ordres de la vie, -

Ensuite, nous avons essayé d'établir comment 'esprit
hellénigue qui dans la géométrie, dans l'architecture et
dans Vart tragique a conquis la perfection — foumit a
Nietzsche la base rationnelle et historique qui doit légi-
timer son utopie. Puis, nous avons tenu & prouver que
le génie grec avec ses bases intellectuelles et morales jus-~
tifie senl I'idéal nietzschéen d'une culture supéricure de la
vie. C'est pourquol nous avons accordé [attentton la plus
grande anx phases esthétiques et positivistes de la pensée
nietzschéenne, ne considérant que fort brigvement |'idéal
8'll s'est fait de la vie supérienre dans la dermiére phase de sa
pensée, Clest que, dans cette derniére période, Nietzsche
quitte le terrain des possibilités historiques et s’abandonne
aux visions, aux prophéties et anx blasphémes. Fanst,
['ancétre de Zarathoustra était plus réaliste, il avait du
moins sous son pouvoilr |immense cdte de la mer,
tandis que le héros de Nietzsche régne sur les iles
bienheureuses, sur « le pays des enfants » perdu dans la
mer lointaine,-

Dans notre étude, nons dennons une importance spé-
ciale aur ¢6té psychologique du probléme et non pas & son
aspect historique, blen que nous ne puissions en négliger la
valenr. Nous nous sommes efforcée dans la mesure du pos-
sible de mettre en lumiere le role que Nietzsche accorde
au concept : valeur dans I'interprétation des phénomeénes
moranx et de leurs rapports entre eux. Nietzsche, le pre-
mier, nous a montré qu'll existe dans I'histoire des phé-
nomenes gui sont plus que des faits, c'est-a-dire des pnis-
sances spirituelles en action dont la vitahité morale dépasse
de beauconp l'existence temporelle et momentande, et
détermine, pour une large part. I'évolution de |'esprit hu-
marn. Dionysos, pour Nietzsche, représente une valeur,
puisque, a lai seul, il a rajennt 1'4me grecque. Socrate,
son adversaire, représente une valear antagoniste, car, en
opposant l'esprit critique a l'instinct spontané, il a imprimé
a4 lui seul, une direction nouvelle a la pensée de 'Occident.
Les puissances civilisatrices, quel que soit leur nom, nous
les détachons de l'atmosphére de letn épogue et leur prétons
un caractére, pour ainsi dire, symbohque Les générations
se leguent, I'une & 'autre, ces valeurs qu, au cours du temps,
se transforment, s'élargissent — oun s'abatardissent et
s'embronillent. Le valeur morale de I"Antiquité pour les
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hommes de 1925 n'est plus la méme que pour les humanistes
du xvi€ sidcle. Tout un travail d'analyse historique et psy-
chologique est nécessaire pour nous permetire de décou-
vrir la valeur réelle du passé danc la formation de 'esprit
européen moderne, Cette remargue suffit pour rappeler a
quel point la théorie de la valeur, appliquée au domaine
de I'histoive de la pensée, constitue une innovation auda-
cleuse et féconde que les érudits de métier ont ignoré trop
longtemps ; les historiens et les psychologues modernes seuls
en découvrent I'utilité pragmatique.

Nous avons tenu & montrer enfin en quei cette idée offre
un intérét particulierement vif pour les philosophes mo-
derngs qu, aprés avoir subi la terrtble épreuve de la grande
guerre, ne cessent de proclamer : 1] nous faut ume révision
des valeurs! Chose difficile et délicate s'il en est. Pour réfor-
mer la société, pour réorganiser les Etats, il ne suffit pas de
changer de gouvernement, de tactigues politiques, de
moyens techniques et d'institutions. Nous devons faire
bien plus. Nous devons réformer I'ordre de nos préférences
et hiérarchiser nos sentiments sur une base plus saine;
nous devons creer a nouveau les valeurs, Comme un esprit
avisé I'a dit : « le monde des valeurs est comme 1'invigible
chantier olt se préparent les changements de décor du
monde visible » {1). Voila une simple vérité que les « super-
réalistes » de notre temps ont cependant volontiers oubliée,
QOr, il est urgent d'affirmer avec force et clarté combien
grande est I'influence des jugements de valeur sur nos actes
individuels et sociaux. Aussi nous autres modernes, en
train de perdre le goiit des réflexions générales et Je souci
de la culture indépendante, avons-nous le devoir d’étudier
4 fond les valeurs du passé et de chercher celles qui sim-
pasent & nous en vertu d’une wvitalité indestructible.

Dans cette recherche nul autre ne peut nous guider plus
siizement que Nietzsche ; sans se lasser, il a cherché une
solution & ces problemes et, dans 1'ardeur de la lutte, n'a
pas redouté de se contredire et de se rétracter quand une
expérience intime |'y engageait. Sans doute, nous ne pou-
vons approuver entiérement ses conclusions et ses tnter-
prétations historiques fausses pour la plupart. Clest que
Nietzsche ne sut pas résister a la tenistion de préter au
-penseur ses propres agitations, ses difhcultés, de lul imposer
ses désirs. Dans toutes ses études, il utilise, 1l exploite méme

{ Y BousLE, Evolution des valeurs, Chap. 1. Le monde des valeurs, p. 9.
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sa personng, se mettant & la place de I'objet dtudié. Cela est
faux, mais combien vivent. Je me trompe, Psychologique-
ment cela n'est point faux, ¢ar qui est-c¢ qui nous prouve
que depuis V'age de Soerate les idéalistes et les prudhommes
de tous les temps aient changé?

Une dtude de ce genre, tontrant quelles valeurs Nietzs-
che doit & sa conception de I'Antiquité, n'existe pas dans la
littérature retzschdenne.

Dans sa forme actuelle notre travail comporte les parties’
sulvanies :

1. La civilisation modéle d’aprés 1'Origine de la Tragédie.
11. Le probléme de la décadence.

11l. Apercu sur 1'idéal de la civilisation sux phases
positivistes et vitalistes de la pensée nietzschéenne.

IV. Conclusion. La valeur de I'idéal nietzschéen,

Certes, d’aprés le titre, il semble que nous aurions pn
clore notre étude & la fin de la premitre phase. Cela nous
était pourtant impossible parce que Nistzsche a maintenu
& travers tontes ses phases son idéal heli€nigque de I'enno-
blissement de l'esprit humain. Ce but donne 4 sa pensée
son unité, Il était donc indigué da poursnivre A travers les
phases ultérieures de son développement intellectnel le
développement de cet idéal de perfection et celui des mé-
thodes tant6t rationnelles, tant6t intnitives que Nietzsche
préconise pour y atteindre, Mais, comme nous ne pouviens
accorder & Iétude des demidres périodes le méme espace
qu's celle de la premitre et que nons devions nous en tenir
aux suggestions que Nietzsche doit & I'Antiquité, il en est
résulté une certaine indgalité dans la composition de ce
travail. Nous avons essayé d’y remédier dans la mesure du
possible en soumettant dans nos conclusions I'idéal de
Nietzsche a4 une critiqgue densemble.

Une étude d’ensemble qui serait fort sttachante sur 'idéal
de la civilisation chez Nietzache ne pourra &tre réalisée
que lorsque 'cuvre de M. Andler aura paru tout entidre.

Mais ce travail, méme dans se forme actuelle, — dont
nous reconnawssons les insufhisances — peut faire deviner
la richesse et 1a fécondité de la pensée de Nietzsche et faire
cemprendre & quel point le probleme de la civilisation
ménite de nous intéresser. Si nons y avons quelque pen
réussi, cette étude aura atteint son but.

Peut-&tre aurons-nous aussi contribué i réfuter dans une
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certaine mesure les critiques qui ne cessent de proclamer :
Nietzsche ne fut pas systématique, donc, pas philosophe.
Si la scolastique et la philosophie sont une méme chose,
certes, 1] faudrait bannir Nietzsche du temple des penseurs.
Mais Nietzsche, nous semble-t-il, a rendu A lart de la
pensée le méme service que Léonard de Vinci a rendu a la
peinture, H a fait circuler un air nouveau dans les académies
solennelles et a placé I'objet de son étude dans I'atmosphere
meuvante de la vie pour établir ainsi des relations entre
les idées abstraites, isolées et les formes de la vie. Quai
d’étonnant, si dans cette étude il n'est jamais parvenu 4 un
résultat déhmtif, pas plus que Léonard de Vinci qui répon-
dait & ceux qui lwi reprochaient de ne pas avoir achevé ses
ceuvres : La nature est pleine de raisons infinies qui n’ont
encore Jamais été rnises en expérience (1), idée que Nietzsche
traduit eu ces termes : 1l v a tant d’aurores qui n'ont pas
encore resplendi. (Es gibt so viele Morgenréthen, die noch
nicht geleuchtet haben) (2). Celui qui interroge la nature,
gui en découvre les grands problémes et va a la recherche
des « aurcres » lgintaines de la pensée, ne mérite-t-il pas
le titre de philosophe® Toute époque ne crée-t-elle pas sa
propre conception de la sagesse ? et de celwi qui la recherche?

En terminant, il nous tient 4 ceur de remercier les per-
sonnes qui ont bien voulu nous encourager dans ce travail.
Et en premier lien notre vénéré maitre, M. ArNoLD REv-
MOND qui nous a donné ['idée de cette étude et qui nous a
prodigué zes conseils et ses encouragements, Nous sommes
pareillement heureux d’exprimer notre gratitude 3 M.C.A.
BerNOULLI, homme de lettres a Bale, qui, par des critiques
judicieuses et des indications sur le réle de la pensée nietzs-
chéenne dans la philesophie contemporaine nens a cuvert
dez horizons nouveaux. Et nous tenons particubérement
a dire notre profonde reconnaissance a Mademeiselle CLAIRE
RosseLeT, licenciée 2s lettres, bibliothécaire a Neuchitel,
dont les critiques et les conseils nous ont facilité la compo-
sition de cet ouvrage et la traduction souvent difficile des
textes allemands. De méme nous remercions les personnes
bienveillantes qui nous ont aidée dans la correction des
épreuves, et celles aussi qui, soit a Sils-Maria, soit 4 Bile,

{1) Citation tirée des frammenti letterari & filosofici trascelti dal
Dr, Edmondo Solmi, Firenze, Barbera, 1913, (Codice atlantico, |, 187.)

(2) Parole tirée de Ia Rigvéda et que Nietzsche a placée en téte de son
fivre, intitulé Awurore,
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nous ont informée sur la personmalité de Nietzsche. Nous
manquerions enfin & un agrésble devoir si nons ne distons
pas 'obligesnce toute particuliere que la Bibliothéque cen-
trale de Zurich et la Bibliothtque de la ville de Nenchétel

ont mise & nous faciliter les recherches.

Les citations sont faites dans le texte allemand, partout
o1 elles se basent sur le texte francais, nous Pavons indiqué.
Nous nous sommes servi de la grande édition des cenvres de
Nietzsche faites par Naumann et Kréner & Leipzig de
1901-1919. Les abréviations les plus importantes sont les
suivantes : W. = Werke, Bio. = Biographie, sc. Das
Leben Friedrich Nietzsches écrite par Mme Forster-Nietz-
sche, Corr. Correspondance, sc. gesammelte Briefe Nietz-
sches. Pour le détail des ouvrages consultés nous renvoyons
A la bibliographie placée a la fin de cette étude,



PREMIERE. PARTIE

La civilisation modeéle
d’apres

« L'Origine de la Tragédie. »




CHAPITRE PREMIER

La Pensée de Nietzsche en formation

§ 1. — Les influences de jeunesse et le débuk
de la reflexion philesepbique

Avant d’aborder le probleme qui fait le sujet de cette
thése, 1] est indispensable de connaitre la pensée de Nietzsche
des le début et d'examiner les influences qu'il a subies
dans sa jeunesse, influences qui laissérent des traces pro-
fondes dans son espnt si ouvert aux idées nouveles. Nous
les étudierons dans leurs relations avec le probleme qu
nous intéresse. Il est suggestif de commencer cette étude
en considérant les 1dées et les tendances encore informes,
mais déja intéressantes de l'adolescent. Enfant précoce
et réfléchi, Nietzsche a songé de bonne heure & ses études.
futures, et, déja pédagogue, il émit sur 1'éducation des
réflexions qui devancalent son age (I}

D’une complexion délicate, un pen gauche de mameres,
souvent rallé par ses camarades i cause de son sérieux
compassé et de sa maladresse au jeu, i se réfugiait volon-
tiers auprés de personnes plus agées qui satisfaisaient
ses curiosités littéraires.

L'atmosphére piense et mélancolique de la maison
paternelle et la musique romantique pénétrent toute sa
jeunesse. Plus tard, ses études scolaires grecques et latines
d Pforta, et la lecture des écrivains allemands, poétes,
philosophes et savants exercérent sur lui une influence
puissante et durable.

Les biographes ont eu raison d'insister sur Vascendance
de Nietzsche. lssu d'une lignée de pasteurs, 1] tenait fort

(1) Cf. EvisapeTo Fouster-NierzscHe : Das Leben Friedrich Néetzsches,
t. [, chap. I, p. 132 sq.
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a ses aieux saxons et thuringiens croisés de sang polonais.
On peut se méher de toutes les hypothéses concernant
I'ascendance de Nietzsche, mais 1l faut reconnditre qu'il a
toujours été fier d'appartenir 4 une race de wnobles Polo-
nais, expulsés jadis de leur pays 3 cause de leur foi pro-
testante, et téfugiés en Saxe, et fier aussi d’avoir subi
dans une large mesure l'influence de la culture saxonne.
Dans son ouvrage sur Nietzsche, Ch. Andler dépeint le
milieu saxon avec ses réformateurs violents, ses pédago-
gues zélateurs et ses érudits raffinés au savoir universel ().

De douze 4 dix-neuf ans, Nietzsche vécut & 1'école
royale de Pforta ol il ne fut, somme toute, pas trés heu-
reux. La discipline de cette petite république scolaire
n'était patriarcale que dans ses formes sans exercer aucune
action profonde (2). Les maitres, excellents, dans |'ensei-
gnement des langues anciennes surtout, n'étaient nulle-
ment des guides paternels, N'ayant pas 4 s'occuper de la
vie pratique, réglée jusquau dernier détail, les lycéens
pouvaient s'abandonner & la révene, et laisser leur esprit
curieux vagabonder & travers les littératures de tous les
pays. Ce fut le cas surtout pour Nietzsche qui, n'ayant
personne qut piit le conseiller, entreprit, comme il le dit
lui-méme, tout seul son éducation. Mais pour acquénr
de l'aisance et de I'indépendance, il lui aurait failu la vie
citadine qui offre tant d’occasions de frottements, un milieu
ol l'adolescent aurait rencontré des homnes de valeur et
on il aurait fait la connaissance du monde. Tout cela lu
a manqué dans sa vie solitaire.

11 voulut ardonner son avenir comme l'était son existence
matérielle. 1f ne se contenta pas de le faire pour lui-méme,

(1} CH. ANDLER : Le feunesse de Nietzsche, chap. 1; La souche et
'adolescence, p. 25 sq.

{2) Cf. Sur I'nfuence de la Schulpforta les écnts d'Avois Rignu :
Friedrich Nistzsche, dev Kiinstler und der Denker (Frommanns Klas-
siker der Philosophie). 78 éd. 1920, p. 12. — GarLwirz : Friedrich
Nietzsche, ein Lebensbild, Dresden und Leipzig, 1898, — RaouL RicHTER !
Friedrich Nietzsche, sein Leben und sein Werk, 3¢ éd. Leipug [917,
p. 18-20. — TueosaLn Ziscier : Fr. Nielzsche, éd. Bondi, Berlin,
1900, p. 13 sq. — ArTHUR DREws : Nietzsches Philosophie Heidelberg,
1904, p. 3 sq.— ErnsT HowaLp, Nietzsche und die klassische Philologie.
éd. Perthes, Goths, 1920, p. % sq. — Ces critiques s'accordent a louer
V'excellenie préparation dans les leltres grecques et lalines que |'école
de Pforta donnait a ses éléves, mais jugent la vie clausirale mauvaise
pour Nietzsche, lrop nervenx et irop deébile.
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mais il le fit auss1 pour ses amis qu'il poussa & produire
des ceuvres artistiques, littéraires et philosophiques. Cetie
manie de soumetire la vie 4 une régie devint de plus en
plus impérieuse pour lui; dans la suite, il 1'appliqua &
la civilisation entigre. L.a régulanité artificielle de la vie &
I'école de Pforta est le gros défaut de cette imstitution,
Cependant Nietzsche s’y est enrichi de plus d'un trésor,
le meilleur est som culte pour I'amitié vinle, 4 laquelle i
donnera une place d’honneur dans fa cité future. H doit
encore 4 Plorta, vraie pépimitre d’humanistes, une excel-
lente préparation aux études grecques et latines (1), Sti-
mulés par des professeurs qui accomplissaient leur tiche
avec une noble ardeur, étant eux-snéres, dans leur branche,
plus érudits que bien des professeurs d'université, les
éleves des classes supéricures rivalisaient entre eux dans
I'mterprétation des auteurs anciens,

Du reste, comnme Nietzsche Havoue lui-méme, il jugeait
la philelogie classique d'aprés ses maitres de Pforta et
d'aprés les romantiques hellénisants, comme Hoelderlin
et Friednch Schlegel. Encore candidat au baccalauréat,
il fit un travail sur la compaosition des poemes de Théognis
de Mégare; dans ces poémes lyriques et politiqgues a la
fais, le mot bon signifie aristocrate, et le mot mauvais signifie
plébéien. Il repnit et compléta plus tard cette étude qui ne
mangua pas de laisser une trace durable dans son ceuvre.

Mais les humanités ne formérent pas seules l'esprit de
Nietzsche. La podsie allernande qu'il étudia avec ferveur,
et & laquelle il voua un culte passionné, y eut sa part d'in-
fluence. Cette prédilection fut peut-étre trop forte chez
un futur érudit et ses professeurs le fui reprocherent (2).

C'est la poésie lyrique qui l'impressionna le plus et
qui alla jusqu'a 1'obséder. Artiste né, il venérait le lyrisme
de Geethe, dans lequel il admirait la richesse des pensées
profoncfes et claires comme I'or (3) Mais ce n'est pas Geethe

() CFf. Bia. 1. p. 211, — ErnsT HowaLp, Nietzsche und die Hlassische
Phifolegie, pp. 5-3%. — Howald vy cile le témoignage d'Ulsich von Wila.
mowitz-Moellendorff, plus tard adversaire de Nietzsche — qui, lni aussi
éleve de V'école de Plorta, dédia ses discours ¢f conférences 3 ses maitres
de la Plorta qut, plus que tons ses professeurs d'université l'avaient
encouragé dans ses études,

{2) Forster-N1ETsZCHE, Der junge Nietzsche, KrONER, Letpzig, 1912,

- — chap. VIIl, WanpLuncen, p. 107, — Corr. 1L, p. 165-166.

(3) Biogr. 1, p. 76,
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Jeune, force impétueuse et débordante qu’il préférait.
C'était le maitre, possédant une vaste culture et devancant
son siécle par mainte hypothese féconde. Nietzsche voyait:
personnifiée en lu la force créatrice, celle qui produit
sans reliche et pour laquelle toute chose devient matiere
& créatjon, surtout lorsque le génie naturel est uni 4 un
savoir universel et & une volonté infatigable de recherche.

L'influence de Schiller qu'Andler estime décisive {1)
fut d'une nature différente, plus précise et plus limitée.
Dans P'eeuvre du grand poéte tragique, Nietzsche fut
frappé par la volonté héroique de la hberté, la bataille
que les « Wallenstein » les « Marquis Posa » livrent contre
le sart, la lutte titanique contre la vertu et lo religion dans
les Brigands. Et chez Schiller il trouva le désir de res-
susciter le génie grec {2).

Mais les classiques n'étaient pas les seuls a influencer
Nietzsche. Les romantiques ne limpressionnaient pas
“moins. Cela se concoit, car la vénérable école de Pforta,
dont sont sortis quelques représentants les plus remar-
quables du romantisme allemand, était depuis plus d'un
demi-siécle un des foyers intellectuels du romantisme.
Ausst y maintenait-on jalousement le culte des philo-
sophes et des mystiques, Koberstein, le premier auquel
nous devons une histoire originale du romantisme était
maijtre 2 l'école de Plorta et Nietzsche était son éleve
favori. Qu'on s'imagine avec quelle ferveur ce vieux maitre
initiait ses disciples 4 la philosophie et i la littérature de
cette époque (3).

Mais c'est Hoelderlin, le poéte nostalgique, qu eut
le plus d'emprise sur Nietzsche. 1l lui communiqua la
P P q
haine amoureuse d'une patrie qui oubliait sa vraie mission ;

(1) CH. ANDLER, Précurseurs de Nietzsche, chap H, Schiller, p. 43 sq,

(2} Biogr. 1. p. 120 et IV, p. 77. — W.XI, p. 123, § 390 sur « Das
Lied an die Freude »,

(3) Care Joiv, Nieizsche und dic Romantik (Eugen Diederichs, Jena
el Leipzig, 1905), p. 71 et 347, — montre que Koberstein dans sa Ge-
szhichte dor drutschen Nationalliferatur prenait parti pour les romantiques
au sujet de la cilébre polémique que Schiller dans sa revue die Horen
soutenait contre les romantiques. — Sur les rapporis de Koberstein
avec Nietzsche, cf. Corr. 1, préface. p. xx.
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tous deux avaient I'espoir qu'un génie libérateur viendrait
la délivrer de son optimisme utilitaire ().

Nietzsche entreprit alors 1'étude de 'histoire en général
et de la Révolution francaise en particulier. On en voit le
résultat dans ses compositions qui contiennent en germe
sa philosophie de |'histoire, Il ticha de comprendre com-
ment il faut situer une grande personnalité historique
dans le monde moderne, et comment les nécessités vitales
dinigent et déterminent le deve|oppement intégral d'une
forte individualité (2).

A cette époque. son attitude a l'égard de la religion
changea aussi, bien qu'en 1859, 4 I'dge de quinze ans i
elit mis, dans la liste des sciences qu 1! se proposait d'étu-
dier la religion, forteresse de fout savoir (3).

Peu aprés, il s'en détacha, la critique historique. pré--
cise, Incisive gu'on appliquait a Pforta a l'interprétation
des textes bibliques aussi bien gu'aux textes profanes ne
At que I'y encowager, 1l se vit deés lors dans la nécessité
d'opter entre la science et la foi qu'il jugeait incompa-
tibles,

Il mit toute son &me dans ses travaux littéraires et phi-
losophiques, dont quelques-uns, la Fatalité et Ihistoire
et les Réflexions sur le chrisiianisme sont remarquables {4).
Il y manifestait une tendance affirmée de plus en plus
nettement : un élan passionné vers nne clarté et une unité
de la conmnaissance, but idéal a atteindre. Mais pour cela
11 Jul manguait la cohérence., une conception plus large
de la vie, et surtout de la volonté et de la logique et il eut
beaucoup de raisons d'écrire, dans une courte biographie,
combien un guide wvirll lui avait manqué, ainsi quune
direction ferme qui l'aurait arraché & ses études désor-
données.

Troublé du désordre qui régnait en lw comme dans la

a
a

{1) Ct. Biogr. |, p. 313 5q. — et W. |X, Musik; und Tragodie p. 231,
§ lal et wbid. Vortrige ither die Zubunft unserer Bildungsanstalfen,
Skizzen and Entwiirfe. p. 433, § 10

{2) Biogr. 1. p. 126 sq.

(%) Biogr. 1, p. 120

(9 Ihed. p. 320-21 1 Uehzr das Christentum Fragment, (Pforia, 1862).
Nietzsche n'y accorde au christiamsme qu'une valeur symbolique;
I'Hlusion d'un monde rranscendant aurait mis fes hommes dans wne
fausse pasition 3 I'égard du monde d'ici-has 1 Ce fut le produit, dic-il.
de Penfance du peuple.
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nature, il chercha dans la pensée d’autrui une direction
powr Jui-méme, et dans Ja philosophie, le principe ordon-
nateur des phénoménes. Clest pourquor il préférait les
systémes propres A mmprimer un nouvel élan A4 Factivité
de I'homme, & ceux qui exigeaient de la part du lecteur
une analyse rationnelle, 11 ne comprit que les disciplines
qui faisaient najtre en lui de nouvelles idées. De I3 son
meapacité relative pour les mathématiques (1).

Mais Nietzsche n’est pas seulement un intellectuel comme
on pourrait le croire d'aprés ce qui précéde, it a vécu autant
par la sensihilité que par la raison.

La musigue a occupé une trés grande place dans sa vie et
a agl de bonne heure sur sa nature sensible au rythme et
troublée par une attente passionnée. 1l eut besoin d'expri-
mer en mélodie ses élans indéfimssables, car toutes les
passions sommeillant en hn tendirent & s'extérioriser et
& vivre dans la forme sonore du chant. Cet amour du
rythme ne I'a jamais abandennd: il entre pour beaucoup
dans son idéal esthétique de la civilisation, 1l est présent
dans toute son ceuvre et a donné a son style son alsance
et sa bibre allure, I vint un moment ol Nietzsche, selon la
belle expression de Ch. Andler, pénétra de musique le
langage des idées lui-méme ef créa, pour Uexpression de son
dme sonore, la prose la plus imprégnée de musique que les
Allemands aient éerite (2).

L'examen du baccalauréat mit Nietzsche dans la néces-
sit¢ de choisir un état. Sa nature qui répugnait & toute
spéaialisation, linclinait & une vaste culture. Universa-
liste par tempérament, il était peu apte & choisir une pro-
fession particuliere, par crainte de restreindre son horizon
et de perdre la liberté philosophique gui seule permet &
un homme de ne vivre que pour son cuvre.

Les lettres adressées aux siens en témoignent. Il pres-
sentait qu'il lui fallait sacrifier ses études préférées, & savoir
la poésie lyrique et la musique. Et ¢'est par déférence pour les

(1) Biogr. |, p. 193. — V. son cerhihcat de baccalauréat, ol ses tra-
vaux mathématiques sont désignés comme « trés insuffisants », — PauL
Deussen, Erinnerungen an Friedrich Nictzsche, Leipzig, Brockhaus,
190(, p. |4 3q. — P. I. MoBius, Nietzsche, 3¢ éd. Leipzig, Ambrosius
Barth, p. 29 sq.

(2) Cuarres ANDLER, La Jeunesse de Nielzsche, Livre 1, chap. 1.
La souche et l'adolescence, p. 32
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veeux de sa meére qu'il se décida a étudier la théologie en
méme temps que la philologie classique {1).

$ 2. — L’étudiant et le déhutant en philologie

classique

Plein d'lllusions, Nietzsche se rendit a Bonn pour y
commencer ses études universitaires. Il s’y fit recevoir
de la « Burschenschaft » Franconia, ot il déploya au dépens
de ses études, une grande activité, mais, dégoiité du maté-
nahisme de brasserte et de Pivrognerie codifiée qui y régnait,
souffrant aussi de n’avoir pas su dominer le milieu ambiant
et imposer son idéal d'une culture supérieure et d'une vie
morale plus élevée, il se retira, dégu.

Par contre, les années qu'il passa a Leipzig furent fécondes
‘et heureuses. Nietzsche y réalisa ses projets les plus hardis
dans le demaine de la culture personnelle et s'achemina
vers le perfectionnement intérieur, unique but de ses
efforts.

Toutefois, a cette époque-la, il se cherchait encore
et ne savait quelle étude préférer. Dune part, il était lié
par la promesse donnée 4 sa mere d'étudier la théologie
en méme temps que la philolegie, et d'autre part, 1l était
ireésistiblement attiré vers l'étude des chefs-d'euvre de
la littérature ancienne qu'il considérait comme des modéles
et qu'l lui importait de posséder parfaitement. I fit part
de ses préoccupations & son maitre Ritschl qui, en une seule
entrevue, persuada son disciple d’abandonner la théologie
pour s'adonner tout entier & la philologie classique (2).
Cependant, Nietzsche ne caressait pas moins le réve de
mener de front ses recherches philosophiques et 1'étude
approfondie de la musique, mais bientdt, les travaux que
Ritschl lui proposa I'absorbérent tellement que les loisirs
lul manquérent pour s'occuper de musique et de poésie.
Nietzsche aimait alors la discipline d'une méihede rigou-
reuse qui le sauvait, disait-if, de son penchant excessif
pour la spéculation. Pendant un certain temps, 1l se montra
philologue convaincu, sectaire et fanatique, comme on

{1) Biogr. 1, p. 209 5q.
(2) CE, Corr. V, p.93.  Meine Wendung zur Philologie ist entschieden
et CH. ANDLER, La Jeunesse de Nietzsche, Livre I, chap. 1, p. 67.
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['était & cette époque et les matizres les plus andes ne le
rebutatent pas.

Ritschi, intéressé par les excellents travanx de son disciple,
procura a Nietzsche une place de professeur de philologie
classiqne & Bile, espérant ainsi l'attacher définitivement
4 une disciphine dont il exagérait la valear. On peut se
demander si cette nomination de 1868 qm avait comblé
d’orgueil le jenne érndit fut un bonheur poor fui et si
vraiment elle 1'attacha & sa profession (1).

Il nous semble que ce fut une errenr; le professorat
ne Inl rendit pas son métier plus cher et la philologie ne
fut point pour lui le pain de vie. Au contraire, & mesure
qu'il avancait dans sa carriére, un secret mépris pour la
philologie naissait en lui. On peut dire que par un hasard
du sort, Nietzsche débuta philologue, comme Schilier
jadis débuta médecin, Deux raisons furent cause de ce
détachement :

D’'abord, & Leipzig, Nietzsche découvrit en 1868 I'eeuvre
de Schopenhauer : Le Moade comme Volonté et comme
Représentation, Du premier coup, Nietzsche s’enthonsiasma
pour cette ceuvre. La philosophie de Schopenhauer fui
révéla a fa fois la valeur d'une pensée intégrale, embrassant
dans une méme recherche passionnée la vie de toute la
nature cosmique et I'inanité des résultats partiels qua font
P'orgueil des érudits. Et il n'est pas étonnant que Nietzsche
ait tronvé en lui un maitre et un éducateur.

En Wagner il trouva un kcmme de génie exubérant de
vie, plein de désirs, d’expériences et de projets et dont
la tenace volonté surmontait toutes les difficultés,

Schopenhauer et Wagner ramenérent Nietzsche & lui-
méme ; désormais il se trouva désarmé devant la force
créatrice qm jailhit en Tui.

Notons encore que Nietzsche était réfractaire a toute
discipline. Quel que fiot 'objet de ses études, lettres an-
ciennes, philosophie ou musique, il en et brisé tét on
tard les cadres pour s'adonner aux problemes d'ordre
universel qui le passionnatent. Pour un esprit de cette enver-
gure, toute discipline ne sert que de point de départ;
la véritable vocation de Nietzsche était hors de toute pro-

(1) Arois Rigur, Nietzsche, der Kiinstler und der Denker. p. 13, dnt
avec raison: « Un succés si précoce n'élait pas bon pour Nietzsche.Cette
charge trop lourde 1'accablair. »
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fession délimitée, Nietzsche ne trouva jamais, dans aucune
étude, de quot satisfaire son ambition qui tendait 4 embrasser
la civilisation entizre dans ses ceuvres et ses multiples
aspirations.

Quoigu'ayant gagné trés vite ['estime et 1'admiration
du milien universitaire balois, Nietzsche ne tarda pas i
décevoir les espérances de son mailre qui pressentait en
lui le coryphée de la philelogie allemande. Clest & ce mo-
ment-la que Nietzsche, comme nous venons de le moatrer,
est déJa secrétement détaché de la philologie. 11 la soumet
4 des compromis et la plie aux besoins de son idéal d'¢du-
cateur de 'humantté, Mais elle avait les mérites de le pro-
téger contre les soucis de la vie pratique, de Tui permettre
des incursions dans tous les domaines de la science et
d'échapper aux rétrécissement de son horizon. Nietzsche
put écrire avec raison a son ami Gersdorff

Péndtrer ma science d'un sang nouveau; communiguer
4 mes anditenrs le séiieux de Schopenhauer (den schopen-
hauerschen Ernst) qui &tincelle sur le front de I'homme
sublime — tel est mon veeu, mon audacieuse espérance, Je
voudrais étre plus qu'un pédagogue d’honnétes savants. Je
pense aux devoirs des maitres d’aujourd’hui ; )'al souci de
la génération qui monte derridre nous... (I).

Ce qui signifie que dans son enseignement, Nietzsche
ne cherchait pas i former des hommes de métier; il veut,
comme les éducateurs idéalistes de son temps, éveiller en
ses éleves le besoin de construction synthétique, confor-
mément i l'esprit philosophique dont Schopenhauer est
le modile illustre. Nietzsche déclare du reste clatrement,
dans sa legon inangurale &4 I"université de Bale, qu'a notre
époque, la philologie n'est pas une étude histongue minu-
tiense, mais cest Ja muse qui, paraissant dans un monde
plein de doulenrs nous parle des formes lumineuses des dieux
et d'une terre de merveilles, lointaine... 11 termine cette lecon
par la parole significative et inquiétante de la part d'un
érndit :

philesophia facta est quae philologia firit.
pour exprimer que toute activité philologique doit étre
envelappée d'une conception philosophique du monde (2).

(1} Lettre au comte de Gersdorfl, datée du 13 avnl 1869, Corr. 1,
p. 138-139,

(2) Homer und die hlassische Philologie, W. IX, p. 24.
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Pédagogue, il ne tint pas & faire de ses éleves des gram-
mainiens hellénistes et latinistes, pas plus que des archéo-
logues. 1! veut leur révéler les formes et les 1dées antiques
comme une source de réflexion philosophique quit s'applique
‘au présent; conhant dans sa riche intuition historique et
dans ce gu'il nomme son sérieux tragique, gui n'est autre
chose que la conscience permanente de la valeur de la vie,
il tente d'imposer A ses auditeurs son idésl hellénique.
D'un accent triomphant il s'écrie : La génération précé-
dente a accompli le travail préparatoire, rétabli les textes
avec méthode, et il nous est permis de toucher i I'hén-
tage du passé.

Ses cours universitaires, dont la plupart sont recueillis
dans les trois volumes des Philologica (1), témoignent
d'une étonnante richesse d'idées meuves, d’apercus im-
prévus, mais aussl d'une certaine pauvreté de renseigne-
ments. Les Ro_mains n'y occupent q*u'une p]ace exigué.
La littérature grecque aprés Platon n'est qu'effleurée. Les
cuvres d'Aristote sont toutes néghgées sanf la Rhétorigue
qui a trait & des auteurs antérieurs & Aristote {2). Nietzsche
ne s'appesantit pas davantage sur 'étude de Thistoire.
Par contre, il donne une large place au Culte chez les
Grees (3), a la mythologie, a (Edipe Roi ; 3 I'Edipe & Colone
de Sophocle et aux Bacchantes d’Eunpide ). Il a
consacré une étude non moins profonde & lorigine de
la philosophie, aux penseurs ioniens et soumet la métrique
grecque a une étude ongmale (5). Ses cours hu offrirent
un cadre oli, pour un certain temps, il pat enfermer ses
1dées révolutionnaires. 1l donna a ses auditeurs la vision
d'une civilisation riche, pleine de séve et de force, Peu I
importait gque cette conception fit au point de vae histo-
rique exacte ou non. Quel est le savant qui sait percer du
regard le passé ? .

Nietzsche ne veut ni ne peut enseigner |'antiquité telle
qu'elle a été, mais telle qu'elle lui sembla le plus apte a

(1} CL. Philologica, t. XVI1, XVIIE et XIX des Werke.

(2) C1. Philologica 11, W. XV, p. 199 sq. — et CarL JOEL, Nietzsche
und die Romanth, pp. 289 et 363,

() CL. Philologica, 11, W. XIX. p. 3 sq.
(4} Cf. Philol. 1. W. XVIL, p. 291, sq.

(5) CL. Philol. 1, W_ XIX, p. 125 sq. et XVI1] et Ernst Howarn,
Nietzsche und die klassische Philelogie.
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inspirer une organisation moderne de la société, a hn donner
une joie nouvelle et le gofit de la grandeur tragigue.

Comparée 3 la Grece lumineuse, |'Allemagne de son
tempe lni paraissait mesquine et sans beauté, Il aurait
vanln voir les savants s'attacher davantage, dans leur étude
de 'antiquité, 4 l'esthétique et 3 1'umté de la civilisation
hellénique, car l'unité était précisément la qualité qui
manquait & la pensée, a l'art, 3 la vie sociale du peuple
germaniqgue.

Mais l'extréme confusion déclenche souvent la crise
qui renversera le chaos actuel ponr y installer un ordre
nouvean, oii régne ’harmanie. Et cette crise, il fait plus
que de la prévorr, il essaie de la provoguer.

Nous ticherons de mettre en lumitre au chapitre 11l
de cette étude les couses morales profondes qui déter-
minérent chez Nietzsche la conception d'une civilisation
nonvelle, et de montrer gu'avant lui, les pensenrs classigues
out tévé le renouvellement de la civilisation, de sorte que
notre philosophe v'avait qu'a reprendre une tradition
ancienne,



CHAPITRE I

Les Précurseurs et Maitres de Nietzsche

§ 1. — Introdnction

De tous temps, le probléme de la civilisation a été en
Allemagne un des plus poignants. Depuis Herder (1),
pour ne pas remonter plus haut, la question de la civilisa-
tion meilleure y agitait les esprits avancés. Les penseurs,
promoteurs du classicisme et du romantisme, s'efforcérent
de résoudre ce probleme complexe, qui devenait d'avtant
plus complexe et plus brilant que la pensée allemande
commencait alors 3 prendre conscience d'elle-méme et &
se dégager de l'influence francaise. La nation allemaride
manquait dunité, elle ne formait pas, comme la France,
une grande communaunté sociale des hommes et des cuvres.
Les grands esprits luttaient seuls, sans encouragement de
la part de leurs compatriotes, et vivaient & l'écart de la
vie politique de leur temps. lls se grisaient du réve de
Liberté et d'égalité en lisant Rousseau, mais, réveurs naifs,
ils ne parvenaient pas i exercer la moindre influence sur
le cours des événements. Lorsque la Révolution francaise
éclata, ils la saludrent comme une hbératrice.

Le renouvellement de {a société leur sembla tout proche.
It est vrai que la Terreur les mit en face de cette alter-
native : conserver le culte de I'humanité emprunté i la
France ou poursuivre un idéal nationaliste. D'aucuns,
comme Klopfstock, vécurent jusqu'a la fin de leur wie
dillusions heureuses; d'autres. une fois anéanties les
espérances communes, firent naufrage comme Kleist et

(1} Cf. les Ideen zar Philosophiz der Geschichte der Menschheit, Livre V.
J. G. Heroer, Meen zur Kulturphilosophie : choisies et éditées par OrTo
Braon unp Nora Braun, Insel Verlag, 1eipzig 1922, p. 231 sq.

)
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Hoeldedin; les plus grands enfin, Gethe et Schiller,
s'élevérent par leur uvre au-dessus des angoisses de
I'heure présente.

La restauration trouva les philosophes allemands tou-
jours dans l'attente d'une civilisation meilleure, dédai-
gneux de prendre une part active aux destinées de leur
pays. Les meilleurs d'entre eux se retirérent de toute
fonction publique, abandonnant le champ aux diplomates
rusés et aux habiles brasseurs d'affaires.

Dés lors, il se forma parmi eux une tradition d'infem-
pestivité, comme dira Nietzsche — c’est-a-dire, une préoccu-
pation maladive de s'enfermer dans un monde intérieur (1),
Cet état d’esprit caracténise les générations du dix-neuvigme
siecle et pénéira Jusque dans les écoles. Nietzsche en fut
fortement imprégné déja a Plorta.

L'action des grands précurseurs sur Nietzsche a éé
mise en lumitre par Charles Andler. Cependant. il a
peut-étre exagéré la portée de cette influence. Elle ne se
montre pas avec la clarté cristalline que Andler lui préte
dans ses Précurseurs de Nietzsche (2). Celle de Klest
et de Fichte a &té accessoire, indirecte, et, & coup siir moins
pénétrante que celle de Novalis, que Nietzsche cite rare-
ment ou celle des grands musiciens dont le chant héroique
a bercé son Ame réveuse. Chez Jes penseurs allemands,
plus que chez les penseurs francais, plus conscients d’eux-
mémes, il faut distinguer entre linfluence directe des
maitres précurseurs et l'influence du milien ambiant qui
pénétre la pensée et la dirige d'une maniére discréte et
siire,

Nietzsche a subi fortement trois influences : 1° celle du
classicisme de Weimar qui a agl avec persistance sur toute
sa pensee;

20 celle du romantisme germanique qui a formé son
esprit ;

3° celle de Jakob Burckhardt, le citoyen suisse 4 'esprit
cosmopolite qui. un jour, lui révélera la splendeur de la
nature latine,

(1) Le potte forme un monde & part (der Dichter bildet eine Welt
fiir sich), disent Kleist e1 Novalis,

(2) CuarLes ANDLER, Précurseurs de Nietzsche, Livre 17 L héritage
allemand, p. 20 sq.
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§ 2. — Les Classiques de Weimar

Constdérons bnigvement l'influence des classiques de
Weimar. Une étude détaillée sur ce sujet n'aurait pas
de valeur, parce que, chacun le sait, a I"époque de Nietzsche
I"@avre des classiques faisait partie du patrimoine de
la nation. Aucun Allemand ayant quelque culture
n'échappait & leur influence. Naturellement, Nietzsche
fut leur disciple, méme 1a ol il se croyait leur adversaire,

Si nous consacrons tout de méme quelques mots & cette
action que Geethe et Schiller ont eue sur le jeune philo-
sophe allemand, c'est qu'il afirmait son onginalité déja
dans sa maniére de s'assimiler les 1dées d’autrui. Nietzsche
fut un lecteur exigeant. Loin d’accepter bénévolement la
nourriture qu'on lu offrait, 3 cherchait dans les livres
des autres une réponse aux questions qui le hantaient, et
surtout cet esprit qui ne craint pas de révéler aux hommes
de nouveaux problemes, de lenr donner de nouvelles
tiches. Un des problémes les plus importants est celut qui
touche la civilisation.

Gethe et Schiller s'étaient efforcés d'en trouver la solu-
tion. Certains idéals, ils les &laboraient en commun, celm
de I'art et de la poésie dramatique en particulier. Ensemble
ils luttaient contre le mauvais style, la sensiblerie, |'hypo-
cnsie et la paresse d'esprit des contemporains et cher-
chaient 4 donner a leur peuple une langue, une poésie
dramatique et un idéal de la beautd. lls prouvaient a
Nietzsche gue toute grande idée ne s'afirme que par la
lutte, et doit combattre aussi celui qui veut marcher sur
leurs traces, Le bien gu'ils nous leguent, il nous faut le
conguénr an jour le jour. Cependant l'enseignement de
Geethe et celui de Schiller différent assez 'un de lautre
pour que nous puissions les envisager 4 part. Mais les élé-
ments les plus importants de leur doctrine, nous les étu-
dierons a propos de Geethe dont I'influence sur Nietzsche
fut de beaucoup la plus décrsive.

GETHE ; Chez Gethe, Nietzsche admirait tout. la force,
la beauté, la liberté d'ame et la richesse des idées. Clest
le seul autenr qu'il ait toujours air.é, jusqu'a la fin de sa
vie consciente. Certes, tant qu'll fut jeune, Nietzsche
admira surtout en Geethe Vaspect novateur et méme révo-
lutionnatre de son génie et ce sont les idées » intempestives »
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de Geethe qui ont exercé la plus forte attraction sur le jeune
philosophe.

l. Le maitre de Weimar confirmait Nietzsche dans son
attitude critique a 1'égard des Allemands. Clest dans les
« Conversations de Geethe avec Eckermann » que celui-ci
puisa plus d'un jugement sévére sur ses compatriotes,
I apprit de Geethe 4 comparer la nation allemande aux
autres peuples, et & juger ainsi plus impartialement de
ses qualités et de seés défauts. La awvilisation allemande,
lui enseigne-t-il, dont les professeurs et les journalistes
font tant de cas, est une entreprise toute neuve. Bien que
depuis un siecle ils eussent fait un sérieux progrées de civi-
lisation, le plus grand travail reste 3 faire encore (1). La
culture allemande, en réalité, n'a pas de centre, pas de
tradition, ni une autorité qui favorise la vie intellectuelle
de tout le pays. Aucune société d'esprits ouverts et aimables
ne facilite le travail des hommes de talent, tandis qu'en
France, les écrivains sont bien mieux partagés, soutenus
qu'ils sont par le spectacle d'une civilisation ancienne et
toujours active (2). L'isolement, le manque d'entr'aide
chez les Allemands est une des raisons principales pour
laquelle la civilisation allemande fait de si lents progres (3).
Encouragé par certaines critiques trés vertes de Geethe &
I'adresse des princes et de la haute société en Allemagne,
Nietzsche projeta de fonder « une autonté impérative de
la culture », Elle serait formée des hommes d'Ftat et de
pensée les plus remarquables (4).

Ceethe enseignait encore 2 notie penseur a s'élever au-
‘dessus des préjugés politiques et nationaux, et a envisager
les questions de la civilisation et de la barbarie comme plus
importantes que celle de la nationalité. Nietzsche admira
surtout |'attitude que Geethe prit en 1813 lorsque, sollicité
par ses amis allemands de faire des poésies contre la France,
il se refusa, se disant incapable de hair une nation qui a
tant donné i la civilisation européenne et a laquelle il

(1) Cf. Conuersations de Geethe, trad. p. Emile Délerot, — Paris 1883,

— & I, p. 358, — « Nous autres Allemands nous sommes d'hier... »
(2) Conversations de Gethe, \rad. Délerat, t. |, p. 358.
(3) 6. 1. 11, p. 56,

(4) Vortraege iiber die Zukunft unserer Bildungsanstalten, W. IX.
p 437



LES PRECURSEURS ET MAITRES DE NIETZSCHE 2l

devait en grande partie sa cuiture (1). Cet enseignement de
Geethe porta ses fruits chez Nietzsche. En 1871 il ne se
félicita pas de la défaite de la France, et la nouvelle de
Vincendie du Louvre le plongea comme Burckhardt dans
une extréme tristesse (2).

Ce n'est pas tout a fait sans raison que Nietzsche voyait
en Gathe le précursenr d'une race européenne supérieure
et d'une culture européenne qui hériterait tout ce que
I'homanité avait atteint jusque la (3).

Gathe montrait encore 4 Nietzsche quel réle la science
doit prendre dans la vie. Elle n'a pas de but en elle-méme.
S'instroire uniquement pour sinstruire, ce n'est rien.
Son principe doit &tre de servir 2 une autorité supérieure.
Le savant doit beaucoup comprendre et beaucoup penser
afin de pouvoir donner beavcoup. Mietzsche fit sienne
cette conception geethéenne de la science, et 1'opposa
dans ses deux premiéres Considérations inactuelles 3 celle
des savants allemands qui, tout en se réclamant de Geethe,
comprennent si mal son enseignement (4),

3.Bien que Geethe n'ait pas pu communiquer 3 Nietzsche sa
conception de I'antiquité, 1l lui apprit une maniére plos indé-
pendante de 'aimer. Le grand poéte n’avait pas besoin d'une
grande érudition pour pénétrer le sens des cenvres antiques.
Il était moins savant que ie moindre vhilologue de nos
jours, mais 1l connaissait assez Homére et Théocrite pour
ponvoir rmivaliser avec enx (3). Nietzsche s'inspira de
I'exemple de Gethe. C'est en voyant le grand poéte alle-
mand refaire les idylles grecques qu'il concut l'espoir de
refaire A son tour l'euvre des présocratiques. $1 Geethe
¢tait parvenu a égaler |'ingénuité et la maitrise de [a forme
antique, Nietzsche ne pourrait-il pas, en vertu de sa puis-
sante intuition, les égaler en créant un idéal digne d'eux?

4. Le vieux maitre transmit encore 2 Nietzsche sa con-
fiance en 1'é¢volution, en la perfectlblllte des organismes et
des esprits. L’homme ‘est en tout soumis a la nature, mais
cette nature porte en elle le principe d'une ascension con-

. {1} Conversations du 14 mai 1830, t. [I, p. 199
(2) Corr. I, p. 137.
(3) Humain, trop humain, t. I, § 221,

(4) Conversations de Geethe, v, |, p. 430. — Considérations inactuclles,
I Dawid Strauss, le sectateur et Vécrivain et « Les Ftudes historiques. »

(3) Conversaiions de Geethe 1 ¢. [, p. 239, 299, 357 . 1. 11, 0. 33.
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- tinuelle, Le monde encore chaotique s'éeve de degré en
degré pour devenir une pépinitre de Vesprit; lesprit
divin vit dans les natures supérieures pour élever:vers lui
les natures inférieures, et Geethe, dont Vexistence fut une
marche de progrés en progrés, donna |'exemple de sa doc-
trine (1). On peut dire que 'optimisme naturaliste pénétre
4 ce point Peuvre de Nietzsche que celui-ci est goethéen
par sa foi au progrés-dans la nature, alors méme qu'il combat
violemment les théories du progrés vulgaire,

Mais il est un certain point olt Nietzsche ne comprenait
pomt Geethe, Pourguot ce fort, ce clairvoyant ne fut-il
pas un homme d'action? Il connaissait les hommes, les
choses, les moyens d'action, et i ne remuait pas un doigt
pour changer le monde, Certes, la sagesse de Goethe con-
tient bien des éléments révolutionnaires, mais celui-ci ne
voulut pas étre un libérateur des hommes comme Rousseau.,
1l se borne & contempler le monde : que les autres descendent
dans la mélée,

C'est pourguoi le jeune Nietzsche jugea nécessaire de
dépasser le grand précurseur, de nsquer la lutte 4 visiére
levée contre la sottise et I'ignorance. et d'imposer au monde
sa philosophie, son art et sa morale.

Cela signifie que le jeune fanatique se ferma volontai-
rement le conseill le plus sage de Geethe : celui de la
modération. de la patience et de la trangulle confiance
en |'avenir.

SCHILLER : 1l exerga sur le jeune penseur une action toute
différente de celle de Geethe. Nous en retrouvons de nom-
breuses traces dans les ceuvres de la premiére période.

I. Le grand dramatique offrit a Nietzsche une psycho-
logie un peu dogmatique, mais Intéressante de I'homme
supérieur (2). Distinguant, 4 la maniére de Kant, entre les
facultés actives et les facultés passives de |'éme, il enseigne
gue leur union harmonieuse seule assurera 4 'homme
I'autonomie morale et la plénitude de la vie. Les hommes
tres douds et trés riches de nature parviendront seuls &
ce but, mais la plupart s'arrétent 3 mi-chemin. L'huma-
nité, cependant, doit ticher de se rapprocher de ce but"
la civilisation parfaite ne peut étre que F'eeuvre des hommes

Gy Ib. 1. 11, p. 321 _
(1) Ci. Fr. ScHILLER, Bricfs iiber dic gesthetische Erzichung des Menschen
Colta.
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qui ont atteint a |'apogée des forces et a la maitrise d’eux-
mémes.

Le moyen le plus siir de donner aux hommes cet équi~
libre, c’est de leur enseigner P'amour du beau (1}, L'édu-
cation future du genre humain ne peut donc &tre qu'une
ceuvre esthétique. Elle nous garantit la liberté "sous la
discipline volontairement consentte.

Naturellement, Schiller enseigne & Nietzsche a faire tres
grande la part du poete dans cette ceuvre. Nous ne pouvons
exposer ici la théorie ingémeuse et un peu pédante que
Schiller nous retrace du poéte. Il nous suffit de remarquer
que Nietzsche essaya de concilier cette doctrine du poéte
naif et du podte sentimental avec sa propre théorie du
potte apollinien et du podte dionysiaque.

I} va sans dire que Nietzsche a de beaucoup approfondi
la psychologie de |'artiste que nous offre Schiller.

Schiller lui fournit encore une doctrine intéressante
sur |'évolution et la décadence des civilisations. A Tori-
gine, dit-il, il y eut le réegne de Saturne, ol I'homme était
un tyran féroce qui tuait tout étre plus faible que lui, Cet
age barbare fut bientdt dépassé et remplacé par des civi-
fisations de plus en plus raffinées qui permirent }'éclosion
de notre culture intellectuelle, et trop éloignée des forces
primifives qui nourrissent les peuples des temps les plus
reculés. Notre civilisation purement rationnelle qui, au
lieu de favoriser les 1dées hautes et les ceuvres nobles, ne
développe que les égoismes et endurcit les cceurs, ne satis-
fait pas le poéte. Schiller autant que Geethe, inspire la
critique de Nietzsche contre la civilisation moderne.

Chez Schiller ausst, Nietzsche trouva ume conception
plus libre de Thistoire. Le grand poéte dramatique hm
montra comment un esprit créateur s'assimile le passé. I
P'étudie non pas en curieux, mais avec e besoin de décou-
vrir une force qui corresponde i la siénne, et cela d'autant
plus que, dans la vie qui 1'entoure, il ne trouve pas une
nature qu'il puisse utiliser. C'est pour cela qu'il s'adresse
aux grands hommes d'autrefois, qui seront pour lui des
maitres, des exemples et des conselateurs. 1ls I'encouragent
a créer des ceuvres si fortes, qu'a sor tour, il sera pour
ceux qui viennenf, majtre, consolateur et «avertisseur .
Tout ce qui fut sublime dans le passé est encore vivant,

(1Y Id. Usber naive und sentimentalische Dichtung.
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clatr et grand. Tout ce qui est grand est éternel. Les
grandes choses qui jadis furent possibles, le sont encore de
nos jours. Une centaine d’hommes héroigues, tels que
furent ceux que nous représente Schiller, suffiraient a
donmner le conp de grice a la civilisation allemande de
nos jours et & amener une renaissance nouvelle, Cette con-
ception «monumentaler de Phistoire que Nietzsche admire
chez Schiller, il I'avait Jui-méme ; ses livres sur les Grecs
en font foi.

Schaller lui transmit une conception non motns idéaliste
de V'Etat et de la société. Comme I'exposé que Schiller en
fait est fort long, nous ne pouvons en traiter ici et renvayons
le lectenr désireux d'en connaitre plus de détails aux Lettres
sur Péducation esthétique de Phomme, Qu'il nous suffise
de rappeler que le poéte disciple de Kant a enseigné a
Nietzsche & renier la doctrine de I'tmpératif catégorique
dans le domaine de la morale sociale et & proclamer que
la beauté est plus haut placée que la vertu (I}. Une société
animée de 'amour du beau atteint un plus haut degré de
perfection qu'une société asservie A la triste régle du devorr.

Miais les théories de Schiller ont eu en somme une action
moins forte sur Nietzsche que ses drames, ces fresques
grandes et simples qmi nous rmontrent la lutte des hers
contre le destin et la défaite des héros dont ancune épreuve
ne fléchira le courage. La Fiancée de Messine surtout était
pour Nietzsche une source inépuisable d’enseignements,
car dans toute Ja littérature allemande, ce drame fut le
premiére tentative pour reconstruirelatragédieantique. Auss:
Nietzsche considére-t-il cette tragédie comme le modile
de I'art allemand nouvean inspiré du génie grec 4 qui, pour

{1 Nietzschedésapprouve la téléologie de Kant et se refuse & admettr=
comme le grand philesophe que les corps sont créés en vertu d'un prin-
cipe téléologique. Il admet, par contre,qu'il existe une intelligence créa-
trice qui agit isolément et produit par-ci par-l3, des ceuvres intelligibles
4 nous, mais le monde dans I'ensemble n'est pas dirigé pour une raison
souveraine ; c'est nous 'qui, par un besoin d'analogie, avons porté la
notion de Yoi et de raisen jusque dans la nature oii elle n'a que faire.
CE. Biogr.1,p. 252 sq.— En réalité Nietzsche sera plus finaliste qu'il ne
I'avoue Iui-méme. A la place de la téléclogie rationnelle et objective de
Kant il mettra une autre téléologie, ¢ volontaniste » et individualiste.
Si la nature est dépourvue de but, de dirsction «t de raison, le grand
arliste et le philosophe Ini imposent un but, une direction et une raison
personnelle.
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é&tre parfait, il ne manque qu'une chose essentielle : Ia
musique.

D'une maniére générale, Nietzsche ne cherchait chez
Schiller que des traits qui fortihaient ses aspirations per-
sonnelles. Toutefois, on peut dire que Schiller a fourni i
Nietzsche les éléments de sa conception du tragique et
que son exemple Jui fut une mde précteuse dans sa
recherche d'une esthétique et d'une morale esthétique
nouvelle.

Comme il est faclle a4 voir, les maitres classiques
agirent sur Nietzsche moins par leurs théories particulieres
que par leur exemple. lls prouvaient que dans un monde
de faibles il est possible d'étre fort. Contemporains de la
ruine de leur pays, ils ne perdirent pas cependant la foi en
I'avenir. lls aspirérent A de grandes choses et les réali-
strent. Et, 5'1ls n'ont pas mené a chef tous leurs projets,
s'tls sont morts en laissant & leur peuple une grande tiche
machevée, celle qu'ils ont accomplie sufht 4 faire d'eux les
guides de la nation.

§ 3. — Les iufluences romantiques

I°o HOELDERLIN. 11 est plus difhctle de donner une ap-
préciation Juste de I'influence que Hoelderlin exer¢a sur notre
philosophe. Par plus d'un cété dailleurs, elle se rattache
a celle de Schiller dont Hoelderlin fut le disciple. Clest
Je cas surtout de sa morale asthétique. Par d'autres aspects,
elle en differe beaucoup. Clest sur ces dermiers que nous
insisterons (1).

Haelderlin, avec plus d'insistance méme que Geethe,
mit en garde Nietzsche contre l'influence pernicieuse du
milieu allemand, car il s'était élevé Jui-méme et avec véhé-
mence contre les abus de la science et de la pédanterie
de ses compatriotes, et ses critiques, le plus souvent, frap-
paient juste (2). Loin de les puiser, comme le vieil

{1) Cf. CHARLES ANDLER, Les précurseurs de Nietzsche, Lavee |, chap. 111
Hoelderlin, p. 68 sq. 1raite longuement de l'influence de Hoelderlin
sur Nietzsche,

{(2) CI. Oden. An die Deutschen. ' Wann erscheinest Du ganz, Seele des
Vaterlands » et: Gesang das Deutschen : » Oft Lirnt ich weinend,dass Du
immer — Blde die eigene Seele leugnest {Souvent, en pleurant, je
t'en voulus, puisque toujours, tu démens lichement — ta propre ame},
et : Wo ist Dein Delos, Dein Olympia, dass wir uns alle finden zum
hochsten Fest 3— Hyperion |V 1es Buch : So kam ichunterdie Deutschen.
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homme du monde qu’était Geethe, dans la comparaison
avec d’autres peuples et d'antres cultures, il les trouvait
dans sa sensibilité et dans sa passion de 1'zhsolu.. Tout
‘est vil qui est imparfait. C'est chez cet intransigeant que
le jeune Nietzache découvrit l'idée exprimée souvent et
avec force que I’Allernagne, si elle ne réforme pas sa cul-
ture de fond en comble, est perdue. Les exhoartations
que Nietzsche, a son tour, lancera aux Allemands ressem-
blent beaucoup i celles de son précurseur (]).

Hoelderlin fit également comprendre a Nietzsche que
senle J'antiquité grecque peut nous fournir les bases d’une
culture nouvelle, Ce culie des Greces fait le fond de ses
amples odes concues dans des rythmes conformes a la lyrique
grecque, de son roman : Hypérion, et du drame ; La mort
d'Empédocle. Et, tandis que les pottes classiques avaient
fait comprendre au jeune Nietzsche la beanté plastique et
la santé d’ime des Grecs, Hoelderlin, le premier, lui révéla
une Hellade musicienne, mystique et morbide. Les poémes
sur la mort des dieux grecs préludent i la plainte de
Nietzsche sur Ia mort de la tragédie.

Hoelderlin nous représente la lutte que le réformateur
de la culture doit mener contre son milieu. Sa tiche est
dure aujourd’hui comme dans 'antiquité, et sa destinée
est nécessairement tragique. Le tragique auguel est
soumis le philosophe selon Hoelderlin est, pour ainsi dire,
plus absolu que cefur den Wallenstein ou d’un Démétrius ;
car le héros de Hoelderlii; ne périt pas par sa propre superbe,
mais par la grandeur et la puretd de son idéal. Clest avec
les armes les plus nobles de |'intelligence et du ceenr qu'il
combat la routine et 'esprit d'autorité chez ses compa-
triotes. 1l tombe et sa chute est un déh & la justice
injuste des hommes, Son enseignement, par contre, que
recueille le pienx disciple, fructifiera dans les esprils
aptes a le comprendre. C'est sur le modéle de I'Em-
pédocle d'Hoelderlin que Nietzsche concevra lui-mé-
me son Empédocle, sur lequel dl avait projeté d'écrire
un drame, et méme le Zarathoustra portera les traits du
philosophe visionnaire qui avalt adressé son ceuvre gux
enfanis des siécles futurs.

Mais, malhenreusement, Nietzsche accepta aussi
d'Hoelderlin certaines tendances maladives, par exemple,

(1} Origine de la Tragédie, §§ 11 €1 14, trad. fr. p. 101 et 126,
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cette incapacité bien romantique de s'orienter dans la
vie, de reconnaitre les efforts réalisés en vue des progrés
de la civihisation, et d'adapter ses projets d'avemur aux
nécessités de 'heure (1). 1} semble qu'Hoelderlin ait tnsufflé
3 Nietzsche la dangerense impatience, la passion fanatique
et mystique, lillusion gu'une seule évocation peut faire
jaillir du sol aride une pensée nouvelle,

Et ce démon de 'idéal qui dénature les derniéres ceuvres
d'Hoelderlin, nous le trouvons aussi dans celles de Nietzsche,
__Dans notre jeunesse, notre philosophe ne douta pas un
instant qu'Hoelderlin ne lw eiit légué une tache sublime.
Le projet d'un renouvellement de la civilisation par le
moyen miraculeux de l'art lyrique I'obséda, Cette illusion
généreuse et obstinée s'allia dés lors i I'idéalisme dyna-
migue qu'il avait hérité de Schiller et, dans la suite,
féconda toute son ceuvre de prophiéte et de dictateur.

SCHOPENHAUER: L'influence de Schopenhauer sur la

conception nietzschéenne de la civilisation est trés diffé-
rente de celles qu'avaient Geethe, Schiller et Hoelderlin (2).
Aussi est-elle complexe et difficile a déhnir. On ne voit pas

{1) Cf. I'aveu étrange que fait Hoelderlin dans le poéme : Der Einzige
— qui date de I'époque de la felie : Nie treff ich, wie ich wiinsche, das
Mass ! (Jamais Je ne trouve, comme je le déstre, la juste mesure) ainsi
que le chant, intitalé : Patmos qui a des ressemblances marquées avec
certains passages du Zarathoustra, [V partie, le Réveil.

(2) U existe une bibliographie trés riche sur bes rapports qui unissent
Nietzsche & Schopenhaver. CF Avois RiewL, Friedrich Mietasche, der
Kiinstler und der Denbeer, p. 39, sq. — Theosatd ZiecLer, Friedrich .
Nietzsche, p. 24, — GaLLwitz, Friedrich Nietzsche, ein Lebensbild.
p. 46 sq. — CEeorG SimmEL, Schopenhauer und Nietzsche, 28 éd. Munich
et Leipzig. 1920. Simmel nous y coffre I'analyse la plus pénétrante et
la comparaisen la plus juste des deux doctrines. Cf. chap 1, VI e VI,
— EmnsT VAIHINGER, Nietzsche ols Philosoph 3¢ éd. Feldausgabe,
1916, p. 40. — Rupovr Dowerc, Friedrich Nietzsches Gebart der Tra-
godie in ihren Bezichungen zur Philosophi Schopenkauers, diss. phil,
Letpzig, 1902, — WavLrner Havre, Die Ucherwindung des schopenhauer~
schen Pessimismus durch Friedrichk Nietzsche, diss. phil. Halle, 1904, —
Lupwic Marcuse, Die Individualitat als Wert und die Philosophie Frie-
drich Nietzsches, diss. phil. Berlin, 1917. — JuLivs Miopenporer, Die
Bedeutung des Leidens bei Friedrich Nietzsche, diss. phil. Benn 1911, —
RaouL Ricurer, Friedrich Nietzsche, sein Loben and sein Werk, éd. 917
p. 26 5q. et 110 sq. — CHa®LEs ANDLER, Les Précurseurs de Nietzsche,
chap VI, Schopenhauer, p. 111 sq. — el finalement I'étude si neuve que
ALBERT SCHWEITZER consacre au probléme actuel de ta civilisation dans :
Kultus und Ethik, Akademische Bucchhandlung, Bern, 1923, chap. XV :
Schepenhauer und Nietzsche, p. 161 sq.
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toujours clairement ce que Nietzsche doit & son précurseur,
si, dans son enthoustasme de disciple, il hn attribue des
idées qut hui sont propres, mais élaborées sous l'influence
de Schopenhauer méme.

Il me semble utile de montrer en quelques traits les
idées de Schopenhauer sur les ceuvres civilisatrices de
Vhumanité et de les comparer une 4 une aux idées de son
disciple dans cette premitre période.

Schopenhauer n'a pas échafaudé comme Schiller et
Burckhardt une théorie de la civilisation. 1I méprise trop
tes hommes pour chercher dans l'ensemble de leurs efforts
et de leurs tendances une idée directrice. Schopenhauer
nourrit une ambition quiil juge plus élevée. I veut con-
struire un systdme qui embrasse |'univers tout entier, la
vie organique et la matiére dite inorganique et découvrir
{"action du vouloeir dans tous les phénomenes perceptibles.
C'est son volontarisme qui lui fournit un critére pour juger
les ceuvres humaines, comme celles de la nature dite ina-
nimée. En reéalité. le monde, selon Schopenhauer, est un
agrandissement de |'étre humain, 1l forme un tout conduit
par le vouloir. Schopenhauer veut expliquer le monde par
Fhomme et non F'homme par la nature. Toutefois, en dépit
du dédain qu’il manifeste pour notre espéce vile et pour
I'histoire des peuples qui ne relate que la répétition de
nos erreurs et de nos défaites, c'est encore I'homme qut
lui est le ples proche et malgré lui, il accorde i la pauvre
humanité la plus large place dans son ceuvre.

H s'exprime en maint passage sur le travail civilisateur
de 'homme, et dresse une hiérarchie des esprits, suivant
laquelle, tout au bas de la société, se trouve le prolétaire,
abruti par le travail nécessaire pour gagner sa vie au jour
le jour, ensuite le praticien et le commercant. puis le savant -
qui étudie le passé et le cours durable de I'univers. 1l situe
au sommet lartiste et le philosophe qui ne poursuivent
aucun but pratique. lls ont I'Etre éternel et le Sphiny Vie
lui-méme devant leurs yeux et conlemplent 1'éternité face
a face (1).

Schopenhauer exige, en outre. que les hommes haut placés
n'alent jamais aucun comlact avec la « canaille » et qu'ils

(1) Schopenhauer, Werke, ¢d. Grisebach, Reclam jun. Parerga und
Paralipomena : Kap XXVI, Psychologische Bemerkungen : § 333, p. 628.
— et ibid, Kap. Il : Dcn Inteflek betreffende Gedanken : § 57, p. 95,
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s'isolent dautant plus qu’ils sont plus élevés dans leur
rang (1). Le philosophe sévére affirme du reste que la
nature est elle-méme anstocrate et en déduit la nécessité
du systtme hiérarchique, oii chaque homme occupe la
place qui lui est prédestinée, Nietzsche partagea cette
idée du maitre et dans ses Considérations inactuelles sur-
tout, it s'inspirera des diatribes de Schopenhauer contre
les savants allemands (2)

Cependant Nietzsche ne se borna pas comme le vieux
misanthrope & constater que la plébe humaine se traine
toujours dans la méme boue. Dominé par son besoin d’agir,
il ne se servit des Apres railleries du grand pessimiste que
pour démontrer la nécessité d'une réforme. A cette épogue
il était trop jeune et trop confant encore pour professer
un pessimisme passif : au contratre, la vue des imperfec-
tions éveillait invinciblement en lui le désir de la luite et
de la révolution qui déracine les vices de I"humanité |

Clest dans Schopenhaner méme qu'it chercha dés lors
une base métaphysique pour y greffer des idées optimistes ;
la doctrine esthétiqgue du philosophe la lui foumit; il y
rencontra un appui et un encouragement,

Ayant reconnu dés 1867 gue le systeme du maitre n'est
pas exempt de défauts de logigue et doutant méme des
fondements métaphysiques de ce systtme, 1l accepta néan-
moins toute sa thearie sur 'art et sur le géme (3}, 1l la ht
stenne et, an moins dans cette premiére période de sa pensée,
il n'en douta point,

Abn d'en saisir mieux la portée, retracons en quelgues
lignes la conception de l'art et du génie de Schapenhauer.

L'art est d'autant plus élevé dans son rang qu'll est
plus détaché de la matitre et du besoin. La peinture est
supénieure a la sculpture dans I'ordre d= {a beauté et cette
derniére est supérienre & larchitecture, soumise tout
entidre a la loi de la pesanteur et destinée 3 un emploi pra-

(1) Jbid. Chap. XX, Ucber, Urteil, Kritik, Beifall und Ruhm.

(2) Cf. Neue Paralipomena : chap. XVI!, Ueber Gelehrsamkent und
Gelehrte, Bd. IV, p. 288. — Ei Frieorich Nievzcue, Considérations
intctuelles 1 David Strauss, Les Etudes historiques, et Vortrige dber die
Zukunft unserer Bildungsanstalten. Werke, 1 X, p. 297 sq.

(3) CL. Biogr. I, p. 343, fragment curieux d'une critique de la phi-
losophie de Schopenhauer, ot Nietzsche met en lumiére I'intuition
poétigne qui lait le londs du systéme de Sclopenhauer et fes défams
des preuves dont Schopenhauer se serl pour étayer sa doclrine.
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tique, La poésie est d'un degré supénieur aux arts plastiques,
car elle s'adresse sans intermédiaire A ['imagination,
Parmi Jes genres poétiques, c'est A la tragédie qu'appartient
la couronne, car elle seule met dans son plein jour le cété
douloureux de la vie ; c’est grice 4 elle seule que nous jetons
un regard dans les profondeurs de 1'dme humaine. L'art
tragique nous enleve Te désir de vivre (1),

Tout au haut nous trouvons i'art pur, la musique, art
métaphysique, qui ‘représente le Vouloir Universel et
agit par IA immédiatement sur celui de Tauditeur (2).

Nietzsche prolonge et approfondit la doctrine de son
maitre, Tandis que Schopenhauer n'avait parlé des arts
qu’en rapport avec sa métaphysique et les avait séparés
autant que possible de la vie sociale, Nietzsche, les y
incorpora et ¢n fit un facteur essentiel de la civilisa-
tion ; il compléta cette doctrine par la théorie wagnérienne
du drame musical, dont 1l sera question plus loin.

‘Quant au génie, Schopenhauer distingua celui de 'homme
d’action et celui du philosophe (3),

L’homme d’action, considéré comme un génie, est infé-
rieur et plus commun que le génie artiste et penseur.
Pour conduire le troupeau des hommes, 1l faut une forte
volonté, servie par une intelligence qui ne se dément pas
et s'exerce sur les faits fournis par la réalité. L'état con-
templatf, 1'état par excellence, est interdit aux meneurs
de foules qui ont le robuste et grossier appétit de vivre:
tels Napoléon, ils peuvent &tre grands comme le monde,
mais jamais plus grands que ful et c'est ce qun les déprécie
aux yeux du philosophe aristocrate (4).

Le génie du penseur est d'une essence plus haute, Scho-
perhauer lui attribue une énergie cérébrale surabondante
qui ne peut trouver son emplot qu'en servant le mdnde

(1) Die Welt als Wille und Vorstellung 12 157 vol . 3¢ livre, §§ 30, 31 a1 32,
— Ibid, 1I® vol. chap. XXXVII : Zur Aesthetik der Dichthunst. p. 497.

(2) I6id. . T. 1, § 52 et T. 11 chap. 39 : Zur Metaphysik der Musik,
et 'excellente traduction de Schopenhauer [aite par P1erre CGopet dans :
La Pensée de Schopenhauer, TH. De l'art. p. 163.

(3} Cf. Parerga : chap. 111, Den Intellekt betreffende Gedanken.
§ 50, 51. {éd. Grisebach. vol. V, p. 84 &v 86).

Pierre Gooer, Lo pensée de Schopenhauer, Introduction, p. XVIII.

(4} Pererga, ib. p. §3. — CH. ANDLER, Précurseurs de Nicizsche, Scho™
penhauer va plus loin et dit qu'il n’existe pas méme un génie de ['action

Cl. Pererga, Werke, vol. V, p. 87.
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entier, comme lintelligence normale sert I'homme du
commun, Tandis que celui-ci a juste assez d'intelligence
pour subvenir i ses besoins, les hommes doués cutre mesure
en ont en suffisance pour étudier la nature et pour conce-
voir des ceuvres. lls ont le don de concentrer leur atten-
tion sur un point unique. sur cette ceuvre qui, a leurs yeux,
vaut mieux que le monde qui les entoure et mienx aussi
que le bonheur. Ainsi ils vivent plus par 'imagination
créatrice que par le vouloir, car plus le génie travaille dans
son réve, moins sa volonté d'agir dans le monde sera forte,
non pas que 1'esprit supérieur soit dépourvu de volonté,
mais 1! la dirige tout entiére sur son ceuvre. Sa vie ma-
tértelle est souvent misérable, voisine de la folie. Peu lui
importe, pourva que '@uvre s'accomplisse et subsiste {I).

Au-dessus de I'homme d'action et du penseur se trouve
le saint, I'ascite qui, ayant reconnu que la vie est souffrance,
tue en lul le vouloir-vivre et réduit a ndant tous ses besains,
méme celul de créer. Par la mort du désir. il atteint a la
vision pure de l'univers et |'esprit seul survit. libéré de
toute contrainte.

A 1'époque de son premier systéme, Nietzsche admit la
distinction que faisait Schopenhauer de quatre sortes
d'’hommes supérieurs : le héros. 1artiste, le philosophe
et le saint (2). _

Nietzsche s’efforce d'en harmoniser les éiéments dispa-
rates et de les adapter a ses plans de vie régénérée, Hl doit a
Schopenhauer |'évaluation du travail selon un critére qui
exclut toute banalité, toute compromission avec les mé-
diocres. Son aristocratisme natif s'accentue au contact
de cet esprit altier, amer, rétif 3 toute promiscuiié¢ avec les
inférienrs, 11 lui doit les mépris les plus apres et ses plus
vives admirations. Sous son influence aussi il abhorre la
masse a demi-cultivée des Allemands qui regorgent
d'une science d'emprunt. Schopenhauer. le premier, a en
croire Madame Foerster Nietzsche, — enseigna a Nietzsche
le mépris de la femme dont le cerveau fréle. rusé et borné,
incapable de concevoir une pensée fibre. ne s'attache qu'anx
nécessités matérielles (3).

(1) Parerga, §§ 33-36, ed. Grisebach, vol. V, p. 88.

(2} Cf. Considérations inactuelles, [It &t IV ; Schopenhauer éducateur
et Richard Wagner 6 Bagreuth.

(3) Biogr. I. p. 293 sq.
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Ecartons de nous la populace bruyante, les savants pré-
tentieux, les politiciens affamés de pouvoir et les femelles
tyranniques : I'homme créateur s'oppose a cette vile en-
geance, 1l porte le stigmate de la douleur. La joie de créer
seule lui permet d’oirblier le monde qui lut apparait son
des couleurs sombres.

En ce qui concerne I'idée de I'évolution, Schopenhauer
la renie d’emblée, comme aussi il rejette toute idée de
progrés et d’amélioration dans le monde. _

Déja au point de vue métaphysique. il n'admet pas la

réalité du temps, exagérant ainsi l'idéalisme de Kant. Le
temps, selon lui, n'est pas quelque chose de physiquement
réel, plutét, dit-il,
« le temps, c'est le mécanisme de nofre intellect grace auquel
ce que nous concevons comme fulur paraff ne pas exisler
actuellement ; illusion qui disparait aussitot que ['avenir
est devenu présent (1). »

Passé et avenir sont choses vaines comme un réve et le
présent n'est que la limite non étendue entre eux. Clest
pourquol tous les réves évolutionnistes, basés sur ume
concephion populaire dn temps, comme d'une chose réelle
et infinie, sont erronés. Les génies les plus clairs de tous
les temps s'en rendent bien compte. Clest pourquoi. a
I'exemple des sages Hindous, ils renoncent i toute action
et s'adonnent a la contemplation désintéressée des choses.
Les hommes du commun n'ont pas ce détachement. Naive-
ment, ils congoivent I'étermité comme un champ iHimité
qu'il lenr sera permis, & eux et & leurs enfants de conquérir.
lls comstruisent des cités. s'organisent en Etats, allument
des guerres et élevent des fabrigues, L'ambition qu'ils
consacrent a leurs travaux les fait vivre et leur donne
quelques minutes de bonheur, dont le sage seul reconnait
la vanité.

Désabusé comme il était sur toute action visant a des
buts éloignés, le philosophe pessimiste accorde une impor-
tance trés grande au bonheur et au malheur de 'heure qui
passe, Avec un soin avare, il compte celles qui lm pro-
mettent un peu de jole. ¢’est-a-dire, un peu de répit dans
la souffrance — en le bercant d'illustons consolantes.
L'excés du pessimisme fait de i un épicurien.

() Parerga. 11, § 20 (Werke, T.V, p. 47 5q. et P1erpe GobnET, La pensée
de Schopenhauer, 1, De la connaissance, p. 24 sq.
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Nietzsche, tout en partageant le point de départ de
Schopenhauer. suivit une voie opposée. .

Tandis que Schopenhauer déteste et redoute le « goufire
éternité », parce qu’ll signihe pour lui l'éternel désir et
|'éternelle souffrance, Nietzsche, au contraire, s’emparera
de cette idée d' « éternité », comme du seul cadre qui com-
prendra la vie ol elle s'élevera jusqu'a 'infini, en se déh-
vrant de la contrainte du présent. Cette 1dée permettra
aussi 3 Nietzsche d'opposer 'avenir idéal, la promesse de
la grandeur, au présent vulgaire et imparfait.

Ainsi, les illusions que 'homme situe dans 1'avenir
et que Schopenhauer ne congoit que comme des palliatifs
qui atténuent le sentiment de la sonffrance, Nietzsche les
concoit comme une source d'énergie, qui alimente notre
volonté d'agir. L'lllusion, sonrce d'action. fait partie inté-
grante du systtme de Nietzsche.

Ainst, comme une ligne de partage entre deux riviéres,
I'idée d'éternité sépare les doctrines de Schopenhauer et
de Nietzsche et conduit ce dernier d'idée en idée a contre-
dire toutes les doctrines principales de son maitre. Cet
amour de 'éternité, ce désir de s'élever donnent raison a
Nietzsche contre Schopenhauer qui, comme le dit un
critique sagace, défendit avec des forces supérieures une
cause plus mauvaise que celle de son disciple ().

C'est surtout dans l'application a la vie pratique des
idées de Schopenhauer que Nietzsche opire une transpo-
sitiont des idées du philosophe. Cest que Nietzsche avait
trouvé dans la philosophie de Vart de son maitre une
source d'énergie, nne raison d'espérer et de vouloir, puisque
I'art y est représenté comme moyen de délivrance et pro-
messe de joie. Tandis que Schopenhauer, par une erreur
conséguente & son caractére, séparait la joie créatrice de
la vie, Nietzsche au contraire I'unit a la vie. Elle compense les
souffrances qu! sont attachées & notre existence ; d'emblée,
pour lui, la joie est plus profonde que la douleur et par
son ceuvre, 1} espére « étendre la main sur des siecles »,

Il s'en fallait alors de beancoup que cette pensée fit
claire dans V'esprit de Nietzsche. Le jeune penseur avait
besoin d'un homme supérieur qui incarnat son idéal d'un

{1} GeorGg SiMMEL, Schoperhauer und Nietzsche,
1. Vortrag, Schopenhauer und Nietzsche in ihrer geistes-geschicht
lichen Stellung, p. 17 sq.
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artiste crésteur, tel que Schopenhauer l'imagine; dun
artiste qu ne véciit que pour I'ceuvre en laguelle il déposat
sa sagesse et oh 1l exprimét l'essence méme du monde.

Ce sera Richard Wagner.

Richard Wagner : Le puissant ascendant de Wagner
sur la personnalit¢é de Nietzsche est bien connu. La par-
tition de I’ « Or du Rhin » et de « Tristan » que Nietzsche
étudiait & Pforta avec ses amis musiciens, lui révéla la
beauté symphonique de I'euvre wagnérienne et le subjugua.
L'idée metaphquue qui est A la base de ces drames, acheva
de conquérir le jeune penseur, désireux d’'établir une rela-
tion entre I'cuvre d’art et la civilisation intégrale.

L'idée de vie inassouvie, de désir et de renoncement
qui amme Jes symphonies de Wagner, conquiert le spec-
tateur A travers le symhole vivant du drame. L'artiste veut
non seulement I'émouvoir, mais 1'élever dans une sphare
d’abandon, de contemplation religieuse en face de la splen-
deur du mythe. Une telle euvre devait avoir un temple
unique : ce sera Bayreuth.

Wagner, bien qu'il accueillit les idées de Schopenhauer
avec transport et subit & un haut degré son influence, se
sépara cependant de sa doctrine en plusieurs points. 1l
ne put admettre la théorie de la musique pure, pour une
raison esthétique d'abord, puisque la musique pure lasse
a la longue, ne pouvant éviter une certaine monotonie.
Et le grand musicien en conclut avec raison gu'un art trés
pur, mais tout intérieur ne peut exercer sur les hommes,
surtout sur les masses, une action forte et précise. [e
drame musical seul satisfaisait 4 ses aspirations et & ses
ambitions esthétiques et morales. C'est par lui que Wagner
espérait couronner !'ceuvre de Schopenhauer.

Dans le drame mythologique, pense-t-il, le vouloir-vivre
agit sur tous les &tres. Racul Richter, dans son livre sur
Nietzsche dit en termes un peu exagérés :

L'art de Wagner symbolise la philosophie de Schopenhauer
& un point tel qu'une page des partitions de Wagner correspond
& une page de la philosophie de Schopenhauer de maniére que
nous saisissons chez le premier par la voie abstraite du con-
cept ce que nous percevons chez 'autre par ['wil, par Uoreille
ef par Uimagination (1),

(1) Raour RicHTeR, Friedrich Nietzsche, Wagners Welthild, p. 118,
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Au moins, il est vrai que la philosophie de Fun et de
I'autre respire le méme pessimisme, et qu'une certaine
parenté d’espnt et de sentiment les unit (1). Cependant,
leurs tendances different. Le volontarisme violent et tour-
menté qui remplit Schopenhauer de sa tristesse, détermine
chez Wagner une ascension continue vers le bien, Le Vou-
‘loir, selon lui, n'est pas absolument mauvais, car il suscite
le désir d’affranchissement. Wagner, réformant ainsi 11déal
négatif de Schopenhauer, revendiqua le droit d’agir, de
transformer et d’éduquer les hommes, non seulement par
ses drames, mais encore par ses écrits théoriques ol il
EXPOSE CE qu’il attend de son art et de son action civilisa-
trice (2), Le plus important de ses traités est celui intitulé:
« De I'Etat et de la religion ».

Jadis, socialiste révolutionnaire & Dresde, Wagner
changea complétement d’idée, ayant reconnu que l'ai-
sance matérielle n’aboutit pas i rendre les prolétaires plus
accessibles aux pensées élevées. En véntable artiste, il
tourna bride, brusquement. Comme la régénération de
la société ne peut provenir des classes inféricures qui ne
sont méme pas aptes 4 maintenir la culture au point atteint,
il dispense au peuple le patriotisme et la foi en Diey, deux
sentiments élémentaires et puissants qui rattachent I'indi-
vidu 4 des principes qui le dépassent et qui ont surtout du
prestige 4 'heure du danger. Mais le roi et les ministres
qun consacrent ces illusions, savent ce qu'elles valent.
11s voient plus loin. Toutefols, n’étant pas assez naifs pour
adopter celles du peuple, et ne ponvant s’en passer, ils
s'en créent une, l'art noble, illusion consciente, délasse-
ment des rois et des esprits cultivés. Cet art purifie I'dme,
nous éleve au-dessus de nous-mémes et de nos désirs,
ne serait-ce que par instants. En outre, Dartiste est appelé
a montrer au peuple, quels sont ses vrais maitres. Destiné
a.le délivrer de 'imitation servile de I'étranger, il fera de
lui le dépositaire de I'art patriotique, en exaltant les vertus
propres a sa race, La jeune génération, soulevée par |'enthou-
siasme, adorera les héros. Cet art nouveau, embleme de

{2} On sait cependant gue Schopenhaver renia’t Wagner et s'opposait
& ses théories, constatant que le musicien dramaturge tendait a autre
chose qu'a créer la musique pure que seule il admertait,

(1) RicHARD WAGNERS gesammelte Werke, Leipzig, 1988, — Bd. VIIi,
Deutsche Kunst und Politik. Ueber das Judentum in der Musik. Ueber Staat
und Religion.
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la natton, révélera aux peuples la grandeur allemande,
exprimée dans ses emvres.

Wagner appliqna une classification non seulement anx
penples, parmi lesquels le sien devatt étre au premier
rang, mais encore aux individus, et il établit une hiérarchie
fort semblable a celle de Schopenhauer (I)

Le rof est le premier de la nation. 1l est suivi par le noble*
qui a le temps et les moyens matériels de se consacrer
& des occupations dignes de son rang et dont I'une serait,
pense naivement Wagner, la protection des arts. An troi-
sitme rang viendrait la bonrgeoisie et enfin le peuple
inculte.

An méme niveau que le roi se trouve |'artiste qui incarne
les plus nobles aspirations de I'humanité et qui a pour
tiche de réaliser art intégral ; toutes les forces sociales,
les philosophes. les savants, I'école, le conservatoire, les
institutions civiles doivent seconder son effort.

L'd¢tude des idées du grand musicien atteste la
lutte tenace qn'il mena pour metire en cuvre son idéal.
Avec un courage & toute épreuve, il a combattu la misere
et P'inertie de ses contemporains et, harcelé par des soncis
multiples, il a néanmoins réussi a élever le temple de Bay-
reuth, couronnement de son invincible foi et de I'habileté
de Cosima, son ambiticuse compagne. Réalisée, 1'ccuvre
de Wagner gagna en éclat, mais perdit sa primitive fraicheur,
Les nécessités de la vie pratique |'avaient obligé d'aban-
donner I'un aprés l'autre ses réves de jeunesse. 1l connut
les concessions qu'exigent la propagande, les brasseurs
d'affaires, 1'mnintelligence égoiste et vanitense des inter-
pretes et des indispensables; mals assagi, sstisfait par
un triomphe qui cachait une défaite intime, Wagner se
résigna et accepta le culte fanatique que lur rendarent ses
admirateurs et il se plaisait nn peu trop dans ce réle de
fanx dieu,

Dans sa jeunesse, Nietzsche, avait aimé en Wagner
Iartiste intégral qui réalise tous les réves de ses prédéces-
seurs en les dépassant de beancoup ; il ne pardonnera pas
cependant 2 son maitre de ne pas avolr mis en cenvre
toute sa pensée et ses projets, si supérieurs i |'ceuvre
accomplie.

{1} Veber Stact und Religion, p. 9 — et Livee |, 143, 236 et Il 160 5q.
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Aprés cet examen des théories romantigues, une question
se pase 4 nons : qu'est-ce qu’en déhnitive les romantiques
ont donné & Nietzsche?

Chacun d’enx lui a légué une pensée ou une tendance
particuliére ; Novalis, Kleist et Hoelderlin ont nourri le
téve d’une humanité pleine de bonté, Schopenhauer a
transformé en postulats ph!losophlques V'utopie candide
des premiers penseurs romantiges; Wagner a réalisé
dans ses drames symphonmiques une partie de son idéal
de lart.

Il nons importe de relever que tous 1ls ont été les con-
quérants de l'impossible et que, pour parvenir a leurs
théories, ils ont frayé des routes a travers les rochers qui
jadis avaient effrayé des chercheunrs plus timides. lls ont
été des promotenrs de vastes entreprises, des inventeurs
d’hypothéses audacieuses, fécondes non seulement dans
la philosophie et dans les letires, mais encore dans les
sciences exactes. Lt cependant, leur cenvre riche en pro-
messes est restée une ébauche incohérente et il a été impos-
sible de réaliser leur réve & moins de consentir & de graves
compromissions,

Il en sera de méme de I'euvre de Nietzsche, Il escala-
dera a son tour le rocher abrupt de I'impossible, 1l creusera
dans la plerre un sentier praticable pour tous les esprits
libres, initiera 'humanité de demain a la foi biologique
nouvelle, mais il n’achévera pas la synthése qu’ll avait
révée,

Nietzsche, quoique romantique dans sa Jeunesse et
saisi & son tour de la passion de ses prédécessenrs, s’arra-
chera a lenr empnise. Une pensée aussi riche gu’elle fiit
ne le contentait pas si elle ne lui donnait aucune certitude.
D’une génération plus agitée que contemplative, le jeune
novateur se révolta contre le manque d’énergie active des
romantiques et revendiqua un idéal plus viril. 11 ne voulait
pas que la foi de [a jeunesse devint pour lui une chaine. Il
avait besoin d'un milien o1 1l pit faire valoir son genie,
exercer une influence. Chose difficile dans ce pays, ol en 1866
les petits Etats furent écrasés par la politique victorieuse
de Bismarck et ol Treischke, enthousiaste n’accordat
de valeur gu'anx grandes puissances, faisceaux de force
et de pouvoir expansif. Or, Nietzsche ne pouvait dés lors
se retirer de la vie, végéter tranquillement .dans une petite
ville provinctale du « Reich » ni pactiser avec les détentenrs
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du pouvoir. Il n'efit jamais ét€ i I'aise sous la double tutelle
politique et religieuse qui s’exercait partout en Prusse. Sa
force ne pouvait s'épanouir quan milien d'esprits pon-
dérés, sains et libres. Et Nietzsche trouva ce milieu, lorsque,
élu professeur & Bale, il prit contact avec la Suisse et avec
Jakob Burckhardt. ce Bilois cosmopolite, adorateur du
génie latin,

§ 4. Le milieu suisse. Les idées de Jakoh Burckhardt

sur la civilisation

Des critiques raisonnables comme Alois Richl ont regretté
que Nietzsche ait été nommé professeur si jeune, avant que
sa pensée ait atteint sa maturité (1). Cet inconvénient est
contre-balancd par le fait que Nietzsche est venu & Bile,
cité suisse qui lui a offert P'occasion d'acquénr une culture
large et solide et d'enrichir son esprit de maniéres de
penser dwerses, cest pour cela que ce fut un bonheur
pour lui davoir pris racine en terre he]vettque La
plupart des critiques et des biographes n'ont pas tenu
compte de ce fait. lls ont trop négligé I'nfluence du milien
suisse sur la formation de Nietzsche et n'ont pris en con-
sidération que ses rapports avec Wagner qui, & cette époque-
la, était installé dans son ile enchantée de Tribschen prés
de Lucerne. Sculs, Carl Joél dans sa belle monographic
sur : Jakob Burckhardt als Geschichisphilosoph, ol Vauteur
représente Burckhardt comme le génie contemplatif de
sa cité {2), ensuite Carl Albrecht Bernoulli dans : « Over-
beck und Nietzsche » (3) et finalement M. Charles Andler (4)
ont mis en valeur dans une large mesure l'action sahataire
du milieu bélois et helvétique sur Nietzsche.

Bale, ainsi que Genéve, batie au carrefour de plusienrs

{1} Avots RIEHL, Friedrich Nietzsche, p. 13.

(2) Care JoEr, fakoh Burckhardt als Geschichisphilosoph, paru d'abord
dans la Festschiift zur Feier des vierhunderijghrigen Bestehens der Univer-
sitét Basel, 1910, paru ensuite A part, chez Helbing und Lichtenhahn,
Basel 1918 chap. I[. Heimisches Kolorit,

(3) Care ALerECHT BernouLLl, Franz Overbeck und Friedrich Nielzsche,
eine Freundschaft, Diederichs, Jena, 1908, tome I, [[® partie, Die Basler

Kollegienjahre, p. 38 sq.

{4} CnasLes ANDLER, Précarseurs de Nielzsche, Livee 111, chapl.,
Jakob Burckhardi, p. 256 sq. — La feunesse de Nietzsche, Livee 118,
chap. 17, le milien ﬁe!ve‘tique. p. 113 sq.
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pays, a été, de tous temps, l'endroit ol, comme l'a dit
Jo#l,

« les contrastes de la foi et de la libre pensée se heurtent
et se frolent sous des formes multiples » (1).

La réflexion métaphysique des Allemands, le- géme
psychologque des Franqais, le culte de l'art et la ferveunr
mystique y voisinent avec I'athéisme. Les Balois cultivent
le francais autant que l'allemand. Les plus éminents d'entre
eux, munis d'une culture supérienre ne dédaignent pas
de servir modestement leur cité, fors méme que les car-
rieres les plus brillantes leur eussent été accessibles a
V'étranger. Parmi eux des natures privilégies comme
Boecklin, Burckhardt et Spitteler ont & un haut degré le
don de la vision {die Gabe des Schauens) qut leur a permis
de s'élever & des hauteurs, d'olr ils ont dominé un large
honzon dlmages et de pensées.

Dans ses peintures, Boecklin représente des étres surhu-
mains, démons et demi-dieux ; Burckhardt embrasse d'une
vaste compréhension le développement de trois civilisa-
tions, et, le dermier et le plus grand, Spitteler évoque
I'Olympe des dieux «dynamiques» nouvesux, héros «intetri~
pestifs », comme Prométhée le solitaire, et conquérants
d’astres lointains, du « Métacosmos », tel 1'Apollon du
«Printemps olympien » (2). Sans doute, Nietzsche était plus
redevable & I'historien qu’an peintze et an podte (3).

Celui-ci ne manquera pas d'exercer un ascendant tou-
Jours grandissant sur son jeune collegue. Leur métier les
mit en fréquent contact I'un avec l'autre. Professeurs a
I'Université et an Paedagogium, sorte de lycée, étroite-
ment apparenté & 'Université, 1ls vy trouvérent facilement

(23 Carv JokL, Jokoh Burckhardt als Geschichisphilasaph, ¢éd. 1918,
p. 26,

(2) CarL ALerEcHT BERnOULLI, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche
1, p. 40 sq. et Care SeiTvELER, Der Olympische Frihling, 111¢ Treil. Die
hohe Zeit. V, Apoll der Entdecker.

(3) Cependant il faut admettre que Nietzsche connaissait le poéme
de Spitteler sur : Prometheus und Epimetheus, paru en 1881 cenvre qui
offre de frappantes analogies avec le Zavathoustra de Nietzsche, surtont
depuis que Spitteler lui-méme a déclaré dans le Kunstwart, Novemberheft
1902, XViter Jahrgang, p. 134 : Nietzsche conuaissait |'Epimetheus
Torsqu'il écrivit le Zarathoustra. Nietzsche, cependant, s'il connaissait
cette uvre n'en a jamais parlé. 11 avait d'ailleurs 'hzbitude de passer
sous silence ses impressions les plus profondes. Cf. C. A. Bernoulli ;

F. Overbeck und Friedvich Nictzsche, t. 1, p. 43 et 388,
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I'occasion de discuter ensemble des problémes passion-
nants pour tous deux. Leurs relations furent suivies et
presque cordiales.

Toutefois, Charles Andler a raison de reconnaitre 3
Burckhardt une supériorité en ce qui concerne le probléme
de la civilisation (1). La pensée de I'éminent Bilois, basée
sur un savoir étendu. était disciplinée par un golit sfir
acquis dans I'4tude des grands moralistes frangais et par
de fréquents séjours a Paris, Nietzsche, comparé 4 Burck-
hardt, n'était alors qu'un débutant obscur, d'une culture
moins étendue et dont les idées se contredisaient et s'asso-
cialent étrangement,

Burckhardt, par contre, lorsque Nietzsche le connut,
jouissait du résultat d'un labeur patient, et d'une longue
observation de la vie, Aussi artiste que penseur, 1l ne
s'attache pas 3 des futilités dérudition, mais il s'éleve
a de vastes apergus généraux sur l'enchainement des faits
de l'histoire et des civilisations. Dans son ensetgnement
et dans ses écrits, il attribue une valeur plus haute aux
ceuvres civilisatrices qu'aux faits politiques de 1'histoire
proprement dite. Ayant longtemps médité le probléme
de la cuolture, il réussit & en établir les données avec une
parfaite clarté.

Mais ici une difficulté nous arréte et il est nécessaire de
la résoudre pour passer a l'exposé des idées de Burck-
hardt. Cette difficulté se trouve dans |'interprétation
différente que donnent les Francais et les Allemands aux
mots Zivifisation et Kultur d'une part, et aux mots civi-
lisation et culture d'autre part. Il nous parait que M. Andler
a manqué la cible et qu'il ne s'est pas placé au point de
vue germanique pour définir la Kultur dont parle Jakob
Burkhardt (2).

() CH. AnDLER, Précurseurs de Nielzsche, p. 266. Nielzsche recon-
baissail volontiers la supétiorité de Burckhardt au point de vue histo-
rique. C'est pourquoi il suivit le cours de son grand collégue sur les
Etndes historiques, plus tard, publié sur le titre Weltgeschichtliche Betrach-
tungen, Les conférences de Burckhardt lui causérent un plaisir enthou-
siaste. Et dans une lettre 3 son ami, le comte de Gersdorfl, Nietzsche
dit avec une naive présomption : Elles sont telles que je pourrais les
faire 4 mon lour, i j'étais plus dgé (Cf. Corr. I, 175; I1, 207 et 213).
Nietzsche aurait-il jamais atteinl audérachementsouriantde Burckhardt 2

{2} CH. ANOLER, Précurseurs de Nielzsche. Livre 111¢, chap. 1¢. Jaxos
BURCKHARDT, p. 265 sq.
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M. Andler ne tient compte que dv terme civilisation et
afhrme avec raison que

« chez les Francais, peuple de vieille et forte culture, le
terme de civilisation sigmifait depuis des siécles, comme
le dit Guizot,

« pon senlement la pure perfection des relations sociales,
de la force et du bien-étre social, mais encore le dévelop-
pement de la vie individuelle, de la vie intérieure, le déve-
loppement de 'homme lui-méme, de ses facultés, de ses
sentiments et de ses idées (1),

Mais Andler ne tient pas compte du fait que le terme
« culture » en frangais, jusqu'an moment ol il prend une
signification plus large, a eu un sens plus restreint que
« civilisation » et s’est appliqué plus souvent & une indivi-
dualité qu's un peuple entier, conservant, en somme, la
signification du mot latin post-classique : cultura {2).

Or, en allemand, les deux termes, Zivilisation et Koltur
qui sont éthymologiquement les mémes que les termes
francais correspondants, ont pris au siécle dernier une
signification différente de celle, identique en francais,
qu'ils eurent encore au dix-huititme siécle (3). A mesure

() ib, p. 270

(2) Clédat : Dicti ire éthymologigue de lo longae francaise, 40 £d.
Paris, Hachette, 1917, les articles sur : Civil et Colon.

(3} ). C. Schweitzers Warterbuch, zur Evkldrung fremder, aus andern
Sprachen in die Deulsche aufgenommener Wérter und Redensorien. In
zwey Abteilungen, 3. umgearbeitete Auflage, Ziirich, Orell Fiissli, 1823,
— donne le lerme Civilisierung Civilisalion .comme équivalent de « Bil-
dung » zu hdflichemn Batragen, zu guter Lebensart, Gesittung, Versi-
slichung. — A cetie époque done, 'acception du terme n'était pas encore
identique 3 ceile qui sera en usage plus tard. On serait tente d'admettre
que ce fut Fr. A, Wolf et I'école qui est sortie de fui qui a mis en cours
{a distinction nette entre le terme de Zivilisation et celui de Kullor,
en subordonnant & I'idée de civilisation tout ce qui constitue une société
policée, la sécurité, "ordre et la commodité des relations sociales,

Enrevanche,la culture de I'esprit {Geisteskultur) ne nait pas toujours
de la civilisation et ne la suppose pas; ainsi Wolf distingue le peuple
grec qui avait possédé cette culture des autres peuples contemporains
dez Grecs qui avaient été civilisés avant eux. Plus tard, Konstantin
Franiz, publiciste renommé du milieu du xix® siecle, adopta cette dis-
tinction et Richard Wagner se I"appropria dans son traité sur : Deutsche
Kunst and deatsche Politik. Dans cet écrit, Wagner oppose le deutsche
Geist 4 1a franzasische Zivilisation (Wagner, ges. Schriften, tome Vil{,
p. 41).

BDans Brockhaus Konversationslexthon de 1882, le terme de Zivili-

sation est désigné comme « I'état de la société humaine qui, ayant dépassé
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que la langue s'est enrichie de termes nouveaux, synonymes
entre eux, le sens de ces mats s'est différencié, On observe
ce phénoméne dans toutes les langues wvivantes, D'aprés
Fredrich August Wolf. le grand érudit helléniste qui a
été un des premiers i établir cette différence, Zivilisation,
en allemand, ne comprend que le progrés social et techmque
d'une société palicée, son hien-&tre matériel et il na rien
A voir avec le dévelappement de la vie inténeure. La Zivi-
lisation n'est que 1'état de choses qui prépare et nend pos-
sible la Kultur.

Mais la Kultur qu'est-elle au juste?

Elle devrait étre |'épanomssement de la vie individuelle
hasée sur la Zivilisation qui est une condition de son exis-
tence, et dans les teligions, les arts et les sciences elle
exprime les aspirations les plus hautes de 1’humanité.

Vaila ce qu'elle devrait étre. Mais il se peut que cette
définition soit contestable et elle |'est sans doute, parce
que, malheureusement, le mot allemand Kulfur n'est pas
nettement délimité. Aucun philosophisches Weérterbuch
n'en donne une explication suffisante (1). Les Allemands
ne distinguent pas clairement ce qui, dans leur mot Kultar
releve plutét de la Zivilisation ¢'est-a-dire de |'Organisation
de la vie sociale, ou ce qui chez eux signifie : développement
de la vie intérieure. En théorie ils donnent la préférence
& 1'épancuissement de la personnalité, en pratique ils ont
en vue avant tout le travail d’organisation. Mais la culture,
au sens de Geethe, Herder et Wolff, la vrate tradition
classique de ce mot et de la chose qu'il représente est abso-

I'état de sauvagerie, s'achemine vers une vie policde et rend ainsi pos-
sible I'avénement de toute culture supérieure. »

Cl. AuserT Scaweltzer, Kulturphilosophie,1 Tell : Verfall und Wie-
deraufban der Kultur, 111 Der ethische Gruncharackter der Kuliur, p. 21
sq. Schweitzer y déhnit la civilisation comme snit : « la civilisation n'est
antre chose que le progrés intellectuel et maténiel des individus et des
collectivités. » Mais ainst le probléme n'est que renvoye, Les décadences,
elles aussi, marquent un progrés et pourtant elles détrmsent la culture,

(1) Ci. La déhnition que donne de la culture le philosophisches Wor-
terbuch de Dir. Heinvich Schmidt, 3¢ éd. Kroner, Leipzig, 1918, olt la
définition de I"homme civilisé, telle que nous 'avons donnée plus haut,
votsing avec les idées de plusieurs momistes, comme Fr. Jodl et avec
une citation de Guillaume |1 qui, pendant la campagne en France en
1915 aurait dit « avoir de la culture signifie « posséder la conscience la
plus profonde et la morale la plus élevée. » Quelle définition, quelle
éloquence ! Mais ni le Dr. H. Schmidt, ni Guillaume. Il ne nous déh-
nsisent cette « conscience profonde » et cette « haute moralité »,
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lument étrangdre & l'interprétation gu'on en a donnée
pendant ces derniéres années. Les Allemands auraient
mieux fait de ne pas baptiser du nom de Kultur les pré-
occupations exclusivement pratiques de leurs politiciens
et des pangermanistes. La vraie culture a néanmoins
continué de fleurir en Allemague, chez des personnalités
isolées qui n'ont jamais cessé de cultiver le jardin des
classiques. 1] serait injuste de nier ceite simple vénté,
lors raéme que les vrais héritiers de la tradition gaethéenne
n'avaient aucune influence politique sous le régne de Guil-
laume IT et que les plus courageux d'entre eux ont été
honnis ou bannis,

Cette observation nous raméne a Burckhardt. Il a été un
de ceux qui ont su sauvegarder la culture contre le délire
de V'organisation qui égarait beaucoup de leurs contempo-
rains, surtout a partir des « Griinderjahre » qui suivirent
la guerre franco-allemande.

Historien de trois civilisations, Burckhardt a donné
une définition de la ciwlisation, ou, pour mieux dire, de
la culture.

Il divise les éléments de la vie civilisée en trois facteurs
ou puissances (selon son propre terme): Potenzen : I'Etat,
la religion, et la culture, et étudie les relations qu'ils
ont entre eux (1). A I'Etat qu'il déteste, a la religion qu'il
redoute, il préfere la culture (2). Son individualisme intran-
sigeant et ombrageux, sa prédilection pour Voltaire et
pour les moralistes frangais se révélent dans sa préoccupation
de séparer la culture de la vie nationale et de la vie religieuse
d'un peuple (3). A ses yeux, I'Etat est la forme d'existence
brutale, née de la viclence, de l'injustice et maintenue par
la force {4). 11 abhorre les grandes puissances modernes
et leur préfere ouvertement les petites cités libres qui
constituent un terrain plus favorable au développement
libre et rapide de la cvilisation, parce que beaucoup
de citoyens y participent & la liberté et que la culture
y domine et dirige la vie politique (5). L'Athénes de

(1) Jaxos BurckHarDT, Weligeschichtliche Betrachtungen, 4% éd.
Stuttgart, Spemann 1921, [[ Vonr den dref Potenzen, p 26 sq.

{2y Ib. p. 26 et 56.
(3) Ib. p. 26.
4 Ib. p. 52
(5) [b. p. 32.
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Périclés et la Florence des Médicis nous en fournissent
des exemples. Burckhardt est assez clairveyant pour com-
prendre qu'un Etat jeune, en voie de s'aflermir, tend d’abord
4 se rendre fort et redontable, mais toujours i considére
gue la puissance est nn mal en sol {die Macht ist beese an
sich (1)

Une nation expansive est avide de puissance, elle pro-
voque, combat les nations rivales, et, si elle peut, elle les’
soumnet. Les hommes appelés génies politiqgues qui contn-
buent & cette hypertrophie n'ont que la triste et vaine
jouissance du pouvoir (2),

Dans tous ses jugements sur I'Etat, Burckhardt se montre
Suisse, aristocrate, hostile de nature & tout impérialisme
des nations ambitieuses (3).

Nietzsche empruntera a Burckhardt la conception du
pouvoir, force mauvaise et redoutable, sans partager sa
haine. De prime aberd, la force hui fait impression ; déja
il 'exalte dans les fragments posthumes de 'Origine de
la Tragédie (4) et, un jour, lorsque Machiavel et César
Borgia auront ses hommages. il glorifiera les puissances du
ma]. mdlspensab]es 3 la vie victortense (5) Naturellement
Nietzsche partage aussi le mépris de Burckhardt pour les
classes industrielles et pour le pacifisme des socialistes
et des brassenrs d'affaires (6).

Burckhardt a une aversion non moins pronencée pour
les reiigions. Mais encore s'expnme-t-il sur elles avec
prudence. Soucienx d’étre juste en tout, il estime dans la
religion tout ce qui fui semble grand, c’est selon ses termes :
« le don de le religion de représenter, pour ainsi dire, tout
le supplément transcendant de ’homme, font qu'il ne peut
pas se donner a lul-méme » (7).

Par contre, Burckhardt redoute la raideur despotique
des églises régnantes, leur éloignement de la vie mouvante.
Sceptique et contemplatif de nature, plus soucieux de

(N P. 33 et 140,

{2} Weligeschichtliche Betrachiungen, p, 211 et 239,

(3) KarL JoiL, Jakot Burckhardt als Geschichisphilosoph, p. 27 sq.
(4) Mievzscue, Werke, Bd. IX, p. 152, Ursprung und Ziel der Tragédie.

(3) Folonté de puissance, Livre 11, chap. 11, § 193, Comment on fait
régner la vertu,

(6) Werke, IX, p. 162,
(7) Weltgeschichtl. Betrachiunges, p. 37.
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comprendre que d'agir, 1 extcre le fanatisme ; il fut, comme
I'a s1 bien dit Peter Gast, un des éléves de Burckhardt,
~un non fanatique convaincu ().
1l apprécie toutes les ceuvres grandes que l'esprit humain
doit & I'épanomssement d'ure vie libre de toute contrainte
et il définit la culture de la maniére que voici :

« Nous désignons sous le nom de culture tous les développements de
Iesprit qui se font spontanément et qui ne prétendent pas & une autorité
universelle et absolue... Elle est en outre le processus anx formes inh-
nimen! variées, grice auxquelles 'activité d'un peuple déterminée par
la vace se transforme, et s'organise en activité consciente {bewusstes
Kinnen) et réfléchie. A son degré le plus élevé, elle s’achiéve en réflexion
pure, comme dans la science et particnlitrement dans la philesophie.

La société au plus large sens du mot est sa forme totale extérieure,
par opposition 4 'Etat et 4 la religion.

La croissance et la dégénérescence de la eivilisation dépend des lois
biologiques supdrienres et impénétrables (2),

La langue, miracle de 'esprit humain, est la plus haute
manifestation de la vie civilisée, révélation du génie des
peuples et leur image idéale.

L'art est V'expression la plus extraordinaire de la vie
populaire. Il est plus énigmatique que les sciences, plus
profondément ancré dans le ceeur de 'homme. Les arts
plastiques sont au méme niveau que la musique et la
poésie ; conception qui s'oppose a celle de Schopenhauer
et aussi & celle de Nietzsche (3). D'un ordre inférieur, la
science recueille et ordonne les phénoménes.

o Quelquefois elle découvre les lois générales ou des phénoménes
isolés, et enfint la philosophie cherche & atteindre le fond des lois les

plus élevées des choses existantes, mais qui sont et qui subsistent indé-
pendamment d’elle, avant elle, éternellement {4).

Cette conception de la valeur civilisatrice de la science
est discutable et Nietzsche, aprés 'avoir admise d’abord,
ia rejettera comme incompatibie avec le dynamisme qu'il
professe. La contemplation et la recherche désintéressées
ne hn conviennent pas, puisque, & son point de vue, 'art

(1) Caru AusrecHT BernouLLt, Franz Overbeck. Fr. Nietzsche 1 p. 54

(2} Weltgeschichtliche Batrachtungen, Von den drei Potenzen. 3. Die
Kultuwr, p. 36 sq.

(3) Cf. La hi¢rarchie des arts cher Schopenheuer : Welt als Wille und
Vorstellung : Vel. [1, livre [1[¢, chap. 34, Usber das innere Werden der
Kurnst, p. 475 sq.

(4} Weltgeschichtliche Betrachtungen, p. 59.
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et la science ne valent que par leur action détersmnante sur
la wvie sociale.

Burckhardt admet que les civilisations peuvent renaitre
comme les énergies de la nature. Les descendants lointains
d'un peuple de génie ou quelque peuple intelligent nou-
vesu s'assimilent les parties les plus nobles d'une civili-
sation du passé, se servant d'elles comme d'une arme contre
les puissances tyranniques tels que 1'Etat et la religion,
par exemple. L’'amour de 'antiquité au xv® sizcle fut un
ferment révelutionnatre. p

L’action d'une renaissance moderne dépasse les limites
d’une nation, d'une Jangue, d'un continent, et s'étend anx
peuples du monde ancien et nouveau, féconde et renouvelle
Jusqu'aux civilisations si arriérées du nord de 1'Europe.

D’une maniére générale, la civilisation de nos jours
n'est plus nationale, mais elle est universelle :

« Elle posséde les traditions de tous les temps, de tous
les peuples, de toutes les civilisations et la littérature de
notre époque est une littérature universelle {I) »

A son avis, ce sont les esprits contemplatifs seuls qui
en jouissent le plus, ceux qul apportent une attention -
désintéressée aux choses et qui savent « convertir en un
bien de I'esprit le monde du passé et celw d'aujourd hui. »
Cette piété intelligente des hommes cultivés qui sauvent
les valeurs éternelles,art, science et foi, du marasme moderne,
pareils en cela aux hommes pieux qu jadis sauvérent du
nanfrage les dieux de leur cité, est’le patrimoine le plus
noble, le plus précieux de notre épogue et la seule garantie
de survie pour notre aivilisation. Elle aurait sombré, n'étart
cet amour ohstiné du bean chez une élite désintéressée,

Mais les classes industrielles ne retirent d'elle gu'un
profit minime, car elles représentent la force qui, infati-
gablement pousse les hommes en avant, essayant de per-
fectionner les moyens de communmication et de créer I'Etat
commercial universel, Aussi upe concurrence universelle
les menace et les écrase. Ce n'est pas sur elles que la cavi-
lisation peut compter.

En raison méme de son culte pour la personnalité libre
Burckhardt s’est fait une conception originale des grands
hommes de I'histoire. Dés le début, I'historien se montre

(1} Weligeschichtlsche Betrachtungen, p. 67.
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pessimiste et dédaigneux & Fégard de I'humanité d’au-
jourd’hwi
« Notre point de départ est dans natre pelitesse, dans notre disper-

sion et dans notre manque d'harmaonie intérieure. La grandeur est ce
que nous ne sommes point ([} ».

it »'accorde Pépithéte de grand qu'aux hommes

« uniques dans leur genre, doués d’une force intellectuelle et morale,
dont I'action s'élend & la généralité, & des penples, & des civilisations,
Fhumanité tout entiére {2) »,

Seul est grand celus que personne ne remp}acera et qui
peut dire avec Napoléon : Je suis une parcelle de rocher
lancée dans l'espace 1 La véritable grandeur historique est
un mystére qui exerce une action magique sur la postérité
lointaine, par deld les peuples et les sidcles. Ces grands
hommes sont dispensés de la loi morale a laguelle sont
sourmis les petiis, mais seul le génie césarien, vainqueur
et principe initiateur d'ceuvres futures, jouit de ce droit
d’exception. Aunx époques historiques connues, il est
nécessaire que le grand homme soit en relation immédiate
et consciente avec la vie spintuelle, la civilisation de son
temps

w ]| faut qu'Alexandre ait eu Aristote comme éducateur.Seul 2 un

homme pareil nous accordons un génie universel et le don de jouir plei-
nement de sa grandeur historique de son vivant encore (3) »,

Cet 1déal est nettement helléniste et méridional. Les
héros, aimés de Burckhardt brisent d’'une dme sereine les
chaines de la bassesse et de l'inertie. lls font progresser
la société par brusques poussées, ils la délivrent des formes
usées du passé ef de I'ergotage avilissant du présent et enfin
affranchissent de la rontine les esprits réfléchis mais timides
en leur révélant le secret de la vraie grandewr,

Cette conception de la grandeur, nous semble-i-il, est
originale et sévere, L’admirateur des génies de la Renais-
sance la voulut telle, de maniére que aucun des soi-disani
forgerons de la grandeur allemande ne piit se mesurer
a cetie hauteur, et Burckhardt mettait dans son jugement
son amour propre non partagé pour la personnalité créa-

{1} Weltgeschichtliche Betrachtungen, V, Das [ndividuum und das
Allgemeine (Die historische Grasse) p. 210,

{2 b, p. 213,
(3) Ibid. p. 238.
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trice dans |'action et dans la pensée, et sa pitié méprisante
pour le présent misérable.

Nietzsche partagea le mépris de Burckhardt pour les
valeurs actuelles sans pratiquer sa discrétion. Il admira
I'euvre de son ainé, sappropria ses données, mals sans
voir I'irente avec laguelle Burckhardt proposait ses appré-
ciations et ses hypothéses. Au contraire, il les prit telle-
ment au sérienx quil en tira des conséquences devant
lesquelles le prudent Bilois reculatt. Celui-ci resta stupé-
fait en voyant Nietzsche apprefondir le probléme de la
civilisation et de la philosophie de ['histoire, élargir et
fausser parfots ses propres idées a lui et les appliquer a
I'avenir (1).

Nous dirons tct quelgques mots de trois antres collégues
de Bile auxquels Nietzsche doit des idées neuves et des
connatssances précieuses en diverses matiéres. Nous serons
brefs d'autant plus que Ch. Andler lear a consacré une
étude dans la ¢ Jeunesse de Nietzsche (2) »,

Le juriste, Jean facques Bachofen a montré dans son
livre sur le matriarchat (das Mutterrecht) le réle impor-
tant qu'avait la femme dans [a société primitive et que les
crises les plus profondes et les plus inconnues dans la
ctvilisation primitive ont tenu a la transformation de la
condition de la femme, enseignement dont se souviendra
Nietzsche plus tard lorsqn’il étudiera le réle de la mére
dans la société (1).

(1) Cf. Werke X, § 368, p. 460 : Ceux qui, pareils & Burckhardt, se
retiennent, — C. A. BERNOULL1 : Franz Overbeck und Friednch Nielzsche,
Bd. I, p. 51 sq. — Core, Il p. 171 sq. — Voir surtout la letire de remer~
ciement de Burckhardt 3 Nietziche lorsque celui-ci lui avait envoyé sa
Dzaxitme Cansideration tnactuelle sur les études Aistorigues. Burckhardt
répondit & Nietzsche sur un ton de politesse escessive pour le remer-
cier de cet écrit « si puissant et riche en idées », non sans manifester
quelgue malaise et gquelque désapprobation en face de ce pamphlet qui
malmenait le culte du passé. C’est pourquot Burckhardt se défend contre
Nietzsche, disant : « Je n'ai jamais enseigné ce que, d'une maniére
pathetique, ob désigne sous le terme d'histoire universelle. » Burckhardt
n'aimait d'ailleurs pas que Nietzsche l'eit cité dans cette Inactuelle,
{W. I, p. 304} car il ne voulait point paraitre devant le public bilois
comme un ami de Nietzsche .

(2) CH. AnDLER, La Jeunesse de Nietzsche, Livre 118, chap. e7, Le miliew

elvétique, p. 177 sq.

(3) Cf. Cn. ANpLER, La Jeunesse de Nietzsche, Livre 1i¢, chap. I¢7, Le
milien helvétique, p. 113 sq.
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Le paléontologue, Ludwig Riitimeyer fit connaitre &
Nictzsche les dernitres théories sur l'origine de la vie
qu'on daborait alors. En composant le « Zarathoustra »
Nietzsche s’est souvenu de I'hypothése audacieuse de son
collégue sur la possibilité d’un développement ultérieur
du squelette humain et en a tiré les conséquences hardies
qui avaient effrayé Rutimeyer, savant timoré, et chrétien
modeste.

Enfin, Franz Oberbeck, historien de 1'église chrétienne
primitive, communiqua a Nietzsche les fruits des recherches
les plus neuves de la théologie de son temps et lui signala
le dilemme auquel se heurte tout chercheur désintéressé
qui veut ressusciter le christianisme primitif, tel qu'il
a été, sans les travestissements qui I'ont défiguré an cours
des temps. Un jour, Nietzsche se servira des résultats cn-
tiques de son ami POur mener une guerre sans merci contre
le christiamsme historique.

Les doctrines et les apergus sur la civilisation que nous
venons de mettre en lumitre n'ont cependant pas asservi
I'esprit de Nietzsche, ni étouffé ses idées personnelles.
Elles se fondent dans son esprit, elles encouragent et for-
tihent ses aspirations personnelles.

Tous ces précurseurs, par ailleurs st différents, ont
cependant légué A Nietzsche une tendance commune,
c’est leur ¢ intempestivité », leur horreur de la médiocnté
qui régne dans la société actuelle, leur mnaltérable ardeur a
poursuivre un idésl, flit-ce méme un idéal de négation
comme celut de Schopenhauver. Et tous ils ont une con-
ception aristocratique de la civilisation : seuls les esprits
d'élite contribuent au progrés de la culture, les masses
incultes ne comptent pour rien,

Certes, ils n'étaient pas tous d'accord sur les chances
de réussite dune civilisation nouvelle. Les grands esprits
romantiques, esthétes de tendance, et pessimistes de tems-
pérament, Hoelderlin, Schopenhauer et Burckhardt, ont
situé le type idéal de 'humanité dans le passé, age d'or
qul se retrouve dans presque tous les mythes, les contes
et les légendes populaires, En revanche, ils n'ont aucune
confiance dans le présent et dans ['avenir. Les temps des
dieux sont passés, gémissent-ils. L'idézl est mort.

Geethe et Schiller, Beethoven et Wagner, par contre,
crolent a une ascension de I’homme vers une existence
supérieure, car l'artiste construit son cepvre pour la société

4
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et sl ne croyait pas en une humanité supérieure, il cesserait
de créer. Il pense que,s'il n'est pas compris des hommes
de son temps, il le sera d'une générafion future. Geethe,
le voyant, dont l'intelligence embrasse l'art et la science
de son temps, Schiller, austere, ardent et réfléchi, et enfin
Wagner, le lutteur acharné, tous ils espéraient en l'avenir
qui permetira la réalisation de leur ceuvre. Contrairement
aux romantiques ils proclament : L'idéal renaitra, ce n'est
qu'a nous de le vouloir.

Comme nous le verrons dans la suite, Nietzsche assimile
beaucoup d'idées romantiques, aussi bien dans le domaine
de Pesthétique que dans celui de la morale, mais (comme
nous le verrons dans les chapitres suivants),il partage bien
plus encore l'optimisme clairvoyaut et énergique des

_maitres classiques, Comme eux, il croit 4 la nécessité
de la lutte et i Vavénement d'une culture classique nou-
velle,

A ces influences intellectuelles s'ajoutent cefles du milieu.
A coté de I'Allemagne idéale des pottes et des penseurs,
Nietzsche découvrit une Allemagne tout autre, milita-
riste, présomptucuse et superficiclle, qui reniait 1héri-
tage des maitres classiques anciens. Surtout depuis que
Nietzsche vit sur terre helvétique, il voit cette nouvelle
Allemagne avec des yeux et un esprit tout nouveaux, En
comparant 1'Allemagne transformée aux autres nations
d'Occident, il se demande avec inquidtude : Ou aboutira
ce peuple, incapable de mesurer sa force et de se ranger
parmt les autres uaticus ?

Certes, Nietzsche restera Allemand en Suisse comme en
Italie, maie sans aimer moins son pays, il |'aimera d"un amour
plus intelligent, et plus é&clairé ; il Je jugera avec un esprit
plus libre. 1l compte parmi ces Allemands « inhdéles »
en apparence, contre lesguels Luther prévenait jadis ses
contemporains : Hiitet euch vor den teutschen Welschen (1).
Et, en effet, les ouvriers robustes de la grandeur prussienne,
tels que Treischke, qui, de prime abord, détesta Nietzsche,
seront offusqués de son attitude « antipatriotique » (2},

Peu & peu, Nietzsche se dépoulle des lormes germa-

(1) Cl. Ersnt BerTrRam, Nietzsche, Versuch ciner Mythologie, Essai,
intitulé : Claude Lorrain, p. 250.

(2) Cf, C. A. BernourLt, Franz Overbeck und Friedrich Nielzsche, |
p. 82 . *



LES PRECURSEURS ET MAITRES DE NIETZSCHE 5i

niques grice an contact de a cité ibre et des idées non-
velles; ce milieu, et Je voisinage de Wagner, 'aspect de
ce génie-démrmrge amengrent en Nietzsche wne crise
intérieure, et le détermindrent & envisager le probleme de
1a science et de la cilviisation 4 un pont de vue nonvean
et le pousstrent & pénétrer plus a fond qgn’ancun autre
penseur dans ce domaine discuté,

11 dira plus tard, en 1886, dans sa deuxidéme préface de
I' « Origine de la Tragédie » que le probléme de la science
ha éiait apparu alors comme nn probléme terrible et
périlleux,

« Un probléme, aux cornes menagantes, pas absolument un taureau
sauvage (mais) en tout cas (comme) un probléme neuveau (1).... »

I envisages le probléme de la civilisation avec le méme
sérienx tragique. Il ticha de dompter cet ennemi, de résondre
I'énigme. En vrai descendant des réformatenrs thnringiens,
il ne put accomplir ce vaste labeur sans I'accompagner
d’une &pre critique de la civilisation de sen pays, critique
qull reprendra dans toutes ses cenvres. Elle transparait
dans ses jngements historiques et philosophiques, 4 propos
de choses qui n’ont aucun rapport avec I’Allemagne.

A Theure qu'tt est, il serait sédumsant de suivre cette
critigne de prés. Nons résistons a la tentation de le faire
aprés les nombrenx écrits qui en traitent déa (2).

Nous ne touchons gu'aux points indispensables & {'intel-
ligence de 1'iddsl nietzschéen. Si notre philosophe avait
tronvé honne ia civilisation de ses contemporains, il n'eiit
pas éprouvé le besoin de faire mieux gqu'eux. Partout oit
Von élabore des lois nonvelles, on trouve mauvais ['état
de choses existant. Nietzsche a en le douloureux privilége
de découvnir les défauts cachés, mais redoutables de ses
compatriotes trop satisfaits d’eux-mémes pour juger avec
clairvoyance. De plus en plus,ils perdaient 'habitude de
[a mesure; leur aveugle présomption lear avait enlevé
toute sagesse. lls finirent par se croire le peuple élu parmi
tous. Nietzsche prévit le danger et voulnt y parer.

1l 0’y a [ rien d’extraordinaire, disent les esprits snbuls.
Et pourtant, nous croyons que ce fut plus difficile en Alle-

{1) Origine de la Tregédie, p. 4.

{2) Friedrich Muckle, Friedrich Nietzsche und der Zusammenbruch der
deutschen Kultur,
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magne que ce rt eiit été en France. De tous temps les Fran-
cais ont appliqué leur sens criique si éveillé & se juger
eux-mémes. Les autres peuples n'en ont jamais compris
la force créatrice et les Allemands l'ont compris moins
que tous, non par manque de probité, mais par défaut de
cette sorte d'intelligence qui seule donne la souveraine
liberté.

Or, en Allemagne, les hommes qui atieignent A cette
liberté sont rares et incompris des autres. Ainsi on conteste
méme & Nietzsche le droit de se poser en critique du peuple
allernand et, en fermant l'oreille anx exhortations et aux
ironies de cet apostat pourtant s1 désintéressé, les Alle-
mands sous Gullaume 11 désapprirent a accepter toute
critique, tout contréle,

Mais en réalité, Nietzsche n’a renoué qur’avec une ancienne
et saine tradition des teuische Welsche, des frondeurs, des

nostalgiques qui portent en eux la fievre de Fanst tou-
jours inassouvi. Angoissé, Nietzsche cherche 4 'horizon
de la vie euvropéenne la lumitre désirée. La Gréce vint &
sa rencontre, tel un génie rédempteur, car, de toutes les
aivilisations étrangéres, Nietzsche ne connaissait que celle
de la Gréce antique,

On sait qu'etudiant & Leipzig, Nietzsche avait projeté
un voyage d’études a Paris, avec son ami, Erwin Rohde ().
1l 8’y serait familiarisé avec le riche patrimoine des ceuvres
et de la pensée francaise; ces deux amis, s portés vers
tout ce qui est bean, y eussent connu une vie plus riche,
joui de la sobre et séculaire aisance d'une vieille civili-
satton. Quelles révélations la France ne leur eiit-elle pas
réservées | L.a nomination de Nietzsche comme professeur
i Béle empécha ce voyage, ce qui est 4 Jamais regrettable.
Combien le long chemin que parcourut i'inquiet cher-
cheur pour parvenir a la possession de soi efit été abregé
et éclairé, sl avait été dans sa Jeunesse en contact avec le
génie francais !

{1} Corr. L. 73, 106, 118 (Paris, la haute école de la vie) 12411, 26 32.
40, 45, 93, 99, 124 sq. et Charles Andler : Lafeunesse de Nietzsche,,
102 sq.



CHAPITRE 111

Les fondements de la civilisation modéle

§1. Le point de départ et les principes psychologiques
de Nietzche.

Nietzsche 's'est intéressé trés jeune au probléeme de la
ctvilisation, et il s'en est préoccupé jusqu'aux derniers
jours de sa vie consclente; toutes ses ceuvres, A partir de
I’ « Ongine de la Trsgédie » en font foi. A mesure gue
Nietzsche miirissait sa pensée, son probleme semblait
grandir avec elle; les aspects nouvesux qu’il découvrait
se superposant aux anciens, la question devint st vaste
qu’il était difficile de 'embrasser tout entidre.

51 Nietzsche n'a pas découvert un probléme, il a en le
mérite d'approfondir et de développer celui qui préoccu-
pait tous les esprits d'élite,

La situation inextricable de la philosophie contemporaine
ne rebuta pas le jeune penseur; il ent méme loriginalité
et le courage de renoncer a I'héritage de ses maitres pour
chercher une voie nouvelle. Tous les systdmes avaient
pour lui le défaut d'étre objectifs, et c’est ce qui I'empécha
de reprendre 4 son compte telle théorie, celle de Scho-
penhauer par exemple, qu'il admirait. Son tempérament
foncitrement subjectif avait besoin d’une doctrine qui
donnét plutét place 4 la connaissance par l'intuition gu'a
fa connaissance scientifique, comme l'avaient fait ses pré-
décesseurs. '

Avant de passer & 'exposé des i1dées de Nietzsche, il
n'est pas superflu de montrer les procédés et la méthode
d'investigation employés par les philosophes les plus
remarquables.

Platon et Saint Augustin avaient suivi la voie dogmatique:
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Pour I'un, I''dée du Bien absolu, et pour l'autre, I'amour de
Dieu formérent la base sur laquelle ils ont construit leur
systtme des forces civilisatrices.

Pour tous les deux leur idéal moral déterminait le choix
des doctrines. Cette méthode répugnait 4 Nietzsche, dont
le génie tendait a s'affranchir des dogmes qui entravent
la marche de I'esprit. Pour bétir la cité des hommes libres
que ne gouvernent ni les dieux ni les philosophes mora-
lisatenrs, il est nécessaire de diriger ses recherches en
dehors de toute doctrine révélée,

Descartes, Kant et Anguste Comte ont trouvé leur
point de départ dans une des branches de la science; ils
partirent du simple pour remonter am composé et par-
vinrent ainsi 4 une synthése hnale qui leur permit de juger
I'ensemble des cuvres humaines. Mais la méthode scien-
tifique des uns ne satisfaisait pas plus Nietzsche que
Uéthique des autres.

1] en voulait en méme temps & la science et aux savants.
1l rejetait la manitre de ses prédécessenrs qui se croyaient
hardis en critiqusnt, comme le montre bien Ch. Andler
« la science au nom méme de la science... Elles (C'est-a-dire
les théories de la connaissance) comptent établir une vérité
scientifique, vraie peut-étre seulement du monde accessible &
la cornaissance, mais absolument vraies de ce monde (1} ».

S'opposant A eux, il met en question la valeur de la
science. Le premier, il la considére non pas sous {'optique
de la science, mais sous l'oplique de la vie, comme il le dit
lui-méme. La vie lw fournit le critére pour juger toutes
choses, science, art, morale, et c'est a elle qu'il les subor-
donne.

C'est pour cela aussi qu’il ne pouvait pas se demander,
comme tel de ses précurseurs : que vaut la civihsation
considérée au point de vue scientifique? — mais, il exami-

_nait la valenr de la science dans la aivilisation,

Une attitude aussi libre leniraina & rompre avec la
routine et dans les deux premiéres Considérations intem-
pestives il décerne l'immortalité du ndicule aux savants
instruits, pédants et infatués d'enx-mémes.

Il leur reproche un manque de vigueur dans le carac-

(1) CHarLES ANDLER, Le Pessimisme esthétique de Nietzsche, Livre
premier : Les Origines ¢t Ia rensissance de la wragédie. Introduction,
p. 4.
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tére, d'indépendance morale et d'énergie dans la pensée
et leur en veut de préférer leurs élucubrations et lenrs
collections d'érudits & une pensée synthétique et originale
qui va droit aux conceptions dernitres et qui jamais me
perd contact avec la vie. Cest pour cela aussi que leur
influence reste confinée dans les écoles et ne peut combattire
victoriensement la harbarte nouvelle qui envahissait 1'Alle-
magne de 1871, ni étouffer les fausses notions répandnes
par les commis-voyageurs de la science ().

Ce désaccord entre la science guintessenciée des uns
et la brotalité hypocrite des antres désola dés le début
" celoi gui ambitionnait d'étre le philosophe de la vie.

Cependant il existait une autre méthode et qui, a bon
droit, efit pu tenter Nietzsche ; c'est celle qu'ont choisie
des esprits indépendants et rares, comme Jakob Burckhardt,
la méthode historique. L’'étude comparée des civilisations
antique et moderne permet dopérer une synthése des
énergies qui, ensemble, créent et renouvellent la civilisa~
tion. Cette méthode, s1 elle n'est pas infaillible, est des
plus fécondes et des plus siires. Burckhardt a su en retirer
tous les avantages. Mais Nietzsche était trop jeune alors
pour marcher sur les traces de Burckhardt. Le savoir
et I'expérience nécessalres pour accomphir une ceuvre sem-
blable lwi faisaient défaunt et peut-étre qu’il hai manquera
toute sa vie I'humble patience du grand savant, incom-
patible avec l'esprit novatear.

Toutefois, & 'époque ou il composera Par dela le Bien
et le Mal et ta Généalogie de la Morale, Nietzsche s'appro-
chera du cosmopolitisme et des comparaisons historiques
de son éminent colligue.

La conception arlistigue. Enfin, en Allemagne la civili-
sation artistique comptait parmi ses adeptes de hdiles
gardiens de la tradition. Ses représentants les plus remar-
quables, Hoelderlin, Schopenhaner et Wagner, pessimistes
de nature et hostiles aux théories bruyantes do progrés, se
détournaient de la vie active pour se consacrer a la pensée
et surtout a Fart.

Convaincus que seule une théocratie de la beanté sau-
verait la civilisation, 1ls flétrirent de lenr mépris la science
et les industries.

(1) Cf. Considérations inactuelles : 1, David Strauss, sectateur et écri
vain (1873), § 2 sq.
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A Tépoque oli Nietzsche célébrait la puissance de 'art
en un hymne enthousiaste et définissait la civilisation :
la culture est 1a domination de I'art sur la vie (1),— il sem-
blait qu'il partageét en tout les conceptions de ses maitres :
cependant ce n’étart pas le cas. La philosophie de Nietzsche
embrassait un domaine plus vaste que le leur; il soumet-
tait tout idéal de culture a son idéal de la vie et, s'il accorde
a l'art une place d’honneur dans son premier systzme,
c'est qu'il le considérait comme une des forces les plus
fécondes de Tesprit humain.

L'art étant subordonné a la vie, l'artiste ne peut &tre
qu'un interpréte et non un guide de I’humanité. 11 est et
demeure de son époque, il 1'enrichit, mais nela devance pas,
4 moins d’étre en méme temps un philosophe remarquable,
tel Dante, Roussean et Geethe. 1 est le conservateur d’an-
ciennes conceptions plutdt que le champion d'idées nou-
velles (2). )

Et quand 1 se fait révolutionnaire comme Euripide,
il manque a l'art qui n'est pas dans la nouveanté, mais
dans la perfection. Par ]a, Nietzsche assignait & l'art un
domaine bien défini et s'opposait anx podtes allemands
contemporains. Une sphére d’action aussi modeste était
loin de les satisfaire. Mégalomanes autant que leur peuple,
levr vanité n'acceptait pas de subordonner lenr cenvre a
I'ensemble des travaux humains.

Pour comprendre 1'évolution de la pensée de Nietzsche,
il est nécessaire de relever les qualités et les tendances
propres a sa natute.

Le sentiment de la vie. Toutes ces cenoeptions des choses
jaillissent de son sentiment de la vie. Par ce terme, sentimeut
de la vie, appliqué a Nietzsche, on désigne sa faculté d'in-
tuition s'exercant sur les idées et les expériences. Pour
1, penser et vivre sont une méme chose. Toute idée nou-
velle était un événement, toute découverte de U'esprit élevait
son sentiment de la wvie, toute déception intellectuelle
'accablait, et sa tendance de fondre I'une dans l'autre sa
vie et sa pensée était si forte qu’il amplifiait ses expériences
et les transformait en jugements universels,

(1) Cf. Gedanken zu einer Festschrif iiber die Moglickheit cirer deatschen
Kultur, — W, X, § 9, p. 245.

(2) CI. La fin de la JV® Considération inactuelle : « Richard Wagner
& Bayreuth », p. 236.
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Quelques-unes de ces "expériences et quelques-uns de
ces jugements ont pour nous une grande valeur; ce sont
ceux qui ont déterminé la marche de s pensée : 1° ie besoin
de Fillusion vitale; 20 le bescin de vénté, et 3° le désir
d’établir une harmonie entre ces deux aspirations,

Nietzsche est un grand souffrant, simplement parce que
sa nature était ainsi,Sa tristesse foncidre perce sous sa séré-
mité de surface et communique aux idées les plus abstraites
une vie nouvelle et une beauté étrange.

Dés son enfance, le philosophe se posa une question
qui {'irritait d’autant plus qu'elle restait insoluble :

Qu'est-ce que Uhomme? pourquoi vivons-nous? Comment
est-il possible que nous existions® Et nous vivons cependant
ainsi quune plante née dans un ferrain ingrat, s'efforce de
conquérir sa maigre port de joie (1).

Une noble ambition, reposant sur une haute idée de
Jui-méme, ne fit qu'augmenter cette inquidtude intellec-
tuelle et morale, csr la faculté de souffrir est d'autant plus
forte que I'homme exige davantage de la vie et de lui-méme.

Incapable d’exprimer par ses propres moyens le malaise
de sa pensée. il trouva dans Schopenhauer la forme de
langage quil cherchait. A partir de ce moment il se servit
de termes symboliques pour raconter le développement de
I'atre humain. A l'instar de Schopenhaver ¢t de Wagner,
il admet que la douleur, la volonté et 1'illusion sont les
trois méres de I'Etre, les principes générateurs des choses.

Bien que Nietzsche se contredise souvent sur ce point,
il admet que, d'une manidre générale,ces principes dépendent
I'un de 1'autre, la douleur étant l'origine de la volonté et
celle-ct de lillusion.

Cette assertion demande un éclaircissement.

Comme la vie était une souffranee pour Nietzsche, cet
axiome : la douleur est dans Uessence méme des chases (2),
lui parait étre la base de toute spéculation philosophique.
La création est imparfaite et les chefs-d'ceuvre de P'esprit
humair sont le fruit de pénibles labeurs et d'intimes défaites.
Cette 1mperfection universelle, dont nul n'est exempt,

{1) Ct, Biogr. |, pp. 20 8q. et 68, — oir, aprés le déces de la grand ' mére
V'enfant de douze aus dit : « c’est un trait étrange do ceeur humain que
dés que nous réalisons une grande perte, nous ne voulons point ['oublier,
au contraire, nons la mettrons le plus souvent gue possible en présence

de notre me » et W. X, Wissenschaft und Weisheil im Kampfe.p. 233 2q.
{2) W.1X. p. 206, § 151,



58 NIETZSCHE ET L ANTIQUITE

est le secret de la nature, de cet Anfortas, dont la plaie
ne cesse de saigner. La douleur résulte du contraste entre
la condition précaire de notre vie et la victoire vers laquelle
nous tendons; comme nous |'avons montré, chez un
homme supérieur, capable de créer, de lutter contre l'impos-
sible, elle est plus grande que chez les médiocres.

Le Vouloir, selon Nietzsche, est un concept trés com-
pliqué et it est difficile d'en donner en quelques lignes
une définition claire et satisfaisante. Le Vouloir est une
force aveugle, mais en méme temps morale. Inconscient,
il y a tout au fond de lui un désir de s'élever au-dessus de
soi-méme, une soif de perfection qui n'est jamais assouvie.

« Le Vouloir ayant la lendance invincible d'atteindre la
vie infinie, affirme lout ce qui assure la durée de Pexistence...
Il aspire & une wiopie. Sa fendance est universaliste en tout,
Le particulier n'a pour lui de la valeur que dans la mesure ot
il peut servir la vie... »(l).

L'idés] vers lequel tend le vouloir, c'est I'iHusion vitale.

Au premier abord, le lien qui enchaine le Vouloir i
'illusion ne nous semble pas nécessaire. Nietzsche appuie
son dire par une maigre raison sentimentale qui ne rem-
place pas l'argument logique qu'on attend. 1l pense
ainst : Il faut que le vouloir se crée un but, car, s'it n'en
avait point, s'il était abandenné 4 un mouvement vide de
sens, semblable 3 celut des vagues qui battent les esquifs,
1! désespérerait et s’anéantirait ; la vie n’aurait plus aucune
raison d'étre et elle serait détruite. Par horreur de la souf-
france qui I'habite et du néant qui en sort, il crée illusion
libératrice. Mais il oublie qu'il I'a créée; it la projette en
dehors de lui, comme distincte, indépendante de m. I
est comme le statuaire qui, confondant son wuvre avec la
déesse qu'elle représente, lui apporte son offrande.

Ainsi I'illusion signifie [a perfection, Paccomplissement
des désirs, Uordre, la stabilité dans I'univers physique et
moral. Elle est la certitude et la jote. En elle, toutes les
dissonances se résolvent : Vangoisse de l'infini, le senti-
ment d'impuissance en présence de |'étemité et 'orgueil
démesuré des Titans qui vainement escaladent les cieux.
Elle est la lumiére qui reste tonjours égale & elle-méme et
rayonne sur notre vie.

(1) Nietzsche, Werke, 1X, Gedanken aus dem Frithjehr, 1870, p. 76,
§ 38, voir, ses affirmations contradictoires, W. 1X, p. 106.107,
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Cette théorie de la génération de I'Etre montre le degré
d’originalité de Nietzsche et la profondeur de sa pensée.
Quoi qu'étant le fruit d’'une expérience personnelle, elle
peut sappliquer 4 I'humanité, elle nous fait comprendre
pourquoi Nietzsche en arrive & attribuer aux hommes
trots grands besoins.

Le besoin d'une illusion vitale est le premier, le plus
profond, et le plus répandu.

Dans I'Origine de la Tragédie, Nietzsche énumére trols
sortes d'illusions qui traduisent les aspirations les plus
nobles de 'humanité : le bonheur socratique de la connais-
sance, [art, la méditation philosophique. Quant i celles
qui agitent les masses, elles sont souillées par le matéria-
lisme et ne serviront jamais & une culture supérieure.
C’est pourquol il n’en parle pas, bien qu'il en reconnaisse
Putilicé. '

L’illusion de la connaissance ou autrement dit, ['idéal
alexandrin a trouvé son prototype en Socrate. qui, boule-
versant toutes les conceptions philosophiques et artistiques
de son temps, se voua a la passion exclusive de connaitre,
de connaitre i tout prix, fiit-ce au détriment de la vie.

Nietzsche juge pemicieuse cette illusion mtellectuelle
qui domine tant d’hommes asservis a la science et qui exerce
une Influence démesurée sur D'élite allemande.

11 lui oppose [illusion de 1'art qui forme la base de la
culture tragique

dont le caractere le plus essentiel est que Ja sagesse instine-
tive y remplace la science en qualité de but supréme :et
cette sagesse, insensible aux diversions capricieuses de Ja
science, embrasse d'un regard immuable tout le tableau de
Vunivers (1). C'est cette sagesse ntuitive que possédent le
héros. Elle met en eux le désir d’un art nouveau, de I'art de
la consolation métaphysique qui seul est digne d’eux et con-
forme & leur caractére.

Et il faut que des esprits héroigues, parmi lesquels Kant
et Schopenhauer furent les premiers combattent ['esprit
socratique et qu’ils domnment an peuple allemand la civi-
lisation tragique qui le libérera des influences étrangéres,
qui mettra sa force en valeur et lui donnera une place
d’honneur parmi les nations européennes,

(1) Origine de ln Tragédie, § 18, trad. fr. p. 166,
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L'illusion philosophique enfin des esprits contempla~
tifs qui constatent que
u sous le fourbillon “des apparences ['étemelle vie poursuit
son immuable cours » (l).
est I'idéal le plus élevé, peut-étre, mais Nietzsche ne s'y
arréte pas longuement ; une foi qui n'est pas active ni en
bien ni en mal ne peut entrer dans son systéme ; il ne tient
compte que des 1dées qu’il peut adopter ou combattre.

Les illusions comme les créatures sont soumises 4 la loi
de la lutte pour la vie. Dans le combat gu’elles se livrent,
les faibles succombent et disparaissent devant les plus
fortes,

Tout bouleversement social et toute découverte de
'esprit mettent en question les valeurs recues et quelques-
unes des plus grandes révolutions morales fournissent les
éléments d'une foi neuvelle.

De nos jours, toutes les anciennes croyances chancellent,
la foi en Dheu comme celle en la raison, et parmi les formes
d'ilusions qui s’offrent & nous, nous sommes embarrassés
de reconnaitre celle qui répondrait le mieux & nos aspi-
rations. Notre besoin de sincénté ncus interdit d'accepter
le passé sans examen préalable, mais exige une for qui dissipe
I'angoisse nmisible & Pexercice de nos facultés intellec-
tuelles et qun nous protége contre les heurts d'une réalité
ennemie.

Nietzsche va méme jusqu'a déclarer qu'on doit vouloir
Itlusion. Et ce n'est pas ume phrase pour Im, il a cherché
toute sa vie l'lllusion qu renfermerait la joie de vivre. Les
déceptions ne le découragesient pas et le nombre des
illusions abandonnées successivement montre A quel point
il était persuadé la vérie de sa théone,

Le besoin de vérité : Si l'idée de I'illusion vitale tient une
place prépondérante dans la vie et dans 'ceuvre de Nietzsche,
son hesoin de vérité n'est pas moins fortement ancré dans
sa nature nl moins nécessaire A son systéme: L’amour de
Fillusion et celm de la vérité sont deux aspects de I'esprit
humain personnifié en Nietzsche, deux formes de son culte
pour la vie, Bien qu'opposés I'un a Pautre, ils vivent en
fonction 'un de l'autre réciproquement et I'évolution de
Pun d'eux est inconcevable sans celle de l'autre. Nous

(1) Origine de la tragédic, § 18, &d. fr. p. 162.
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aurons a plus d'une reprise "occasion de revenir i cetie
union de ces aspirations.

Nous ne pouvons analyser ici l'interprétation que
Nietzsche a donnée de la vérité, du procédé sensoriel et
mental par lequel nous atteignons. Nous renvoyons le

- lecteur & I'étude que Charles Andler dans son Pessimisme
esthétique de Nietzsche a consacré A cette partie assez ingrate
du systtme de Nietzsche (1.

Andler termine son exposé en constatant que selon
Nietzsche la vénté n'est pas transcendentale, indépendante
de notre entendement, ainst qu'une ldée de Platon, mais
tout an plus la fermule, inexacte et utile qui nous donne prise
sur les forces matérielles et nous permet, dans une certaine
mesure, de voir clair dans notre univers inténeur (2).

1l est vrai que tons les hommes ne sont pas également
capables d'accomplir cet effort vers la vénté et d’éclairer
leur pensée. Il fant avair la vocation.

Cette investigation pourtant ne conduit pas le penseur &
la vérité intégrale, inmaccessible aux hommes, mais les
philosophes ne saisissent chacun qu'une vérité partielle,
tant dans le domaine moral que dans le domaine physique.
La plupart d'entre eux ne se rendent pas méme compte
combien leur découverte est restreinte et contestable
pour les générations futures qui ont retenn d’autres aspects
de cetie vénté, mais, de bonne fot ils crotent avoir trouvé
le critére qui leur permet d'expliquer 1'univers.

Toutefois i1l en est quelques-uns qui reconnaissent
I'impossibilité oli nous sommes d'atteindre 4 une vérité
intégrale. Aussi ont-ils estimé davantage le désir de con-
naitre que les connaissances acquises et ont adopté la
parole de Socrate : Je sais gue je ne sals rien 1

Le doute & l'endroit de nos connaissances et de nos
moyens de recherche ne conduit point cependant le philo-
sophe au scepticisme radical ; bien plus, il sert de point de
départ 4 une investigation plus incisive et plus audacieuse
qui ménagera aux esprits de demain de nouvelles certi-
tudes provisoires. C'est que tous les penseurs, qu'ils soient
sceptiques ou constructeurs, obéissent, non pas & une

N CI;. ANDLER. Pessimisme esthétique de Nietzsche, Livee 11, chap. 1I1.
L~ premier systéme de Nietzsche ou philesophie de Villusion. 1. —
L'illusion de la connaissance, p. 172 sq.

() Ib. p. 191-192,
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curiosité désintéressée, — et que Nietzsche aurait méprisée
a cette épogue — mais a leur besoin de gagner en puissance
sur la vie.

Le besoin d’harmonie. Nietzsche ne se contente pas de
comparer le culte de lillusion a celui de la vénité, mais
il veut établir entre eux une harmonie .Cette aspiration
vers un équilibre est la plus noble et celle aussi que nous
arrivons a satisfaice le plus rarement. C'est le cas surtout
du désir inapaisé du philosophe que ne contentent ni la
connaissance, ni l'art pur, et qui s'efforce de les fondre en
une synthése,

Méme lorsque 'homme dit : Je veux la vérité — ou : je
cherche I'illusion — il ne veut en réalité qu'une chose :
¢tabl r un équilibre intérieur. Jadis, en un temps ou la
recherche du vrai et de lillusion n'étaient pas aussi dis-
tinctes N'une de V'autre comme elles le sont de nos jours,
il y parvenait assez facilernent. Mais aujourd hui, par contre,
cette synthése est presque impossible a résliser, car il
s'agit pour le penseur de refréner son ardeur de connaitre
qui menace d'étouffer ses facultés imaginatives et pour
V'artiste de concilier son culte de la beauté avec celui de
Ja vérité morale.

La plupart des hommes s’arrétent 4 mi-chemin ; quelques-
uns persistent pendant toute leur vie dans le culte de ['illu-
sion consolatrice : c'est le cas du simple peuple et des
femmes ; d'autres, possédés par le désir d'atteindre & une
vénité absolue ne comprennent plus combien elle est inac-
cessible et méconnaissent le réle bienfaisant de V'illusion ;
souvent aussi ['hornme oscille entre les deux points extrémes,
tantot sceptique, tantét croyant, sans parvenir 4 }'équilibre
désiré. .

1l en est des peuples comme des individus. Au cours des
sidcles, I'idéal de I'illusion et celui de la vérité dominent
la société alternativement, de sorte que 1'épanouissement
de F'un coincide avec la dégénérescence de 'autre. Il y a
des épogues ol le culte de l'illusion est plus fort que 'amonr
du vrai et oit méme les philosophes congoivent leurs prin-
cipes sous une forme poétiqgue. A d'autres moments, les
illusions vieillies cédent la place a la foi en la Raison et
alors méme les ceuvres d'imagination sont imprégnées
d'analyses rationalistes et d'idées philosophiques, comme
les tragédies d'Euripide, de Voltaire et de Lessing. Mais
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la foi aux « lamiéres » dégéunire & son tour et d'autres ilhy-
sions les supplantent.

il arrive cependant des périodes ol ces deux forces
collectives se pénétrent 1'une l'autre, se favorisent et se
moderent par un contact intime et fraternel et réussissent
a faire éclore les ®uvres les plus riches, des époques od
la vie est une cenvre de jore. Cette harmonie a été pleine-
ment réalisée & ['époque on Eschyle, le potte religienx et
Héraclite, le philosophe visionnaire, initidrent lenr peuple
a la pensée tragique.

Un tel moment pourra-t-il se reproduire dans 1'avemir?
Peut-2tre que nous autres modernes nous nons en tiendrons
a la nostalgie de 'équilibre révé et qu'une jalousie irré-
conciliable subsistera entre nous et les choses, sauf dans
le domaine de la métaphysique et de l'art ; cet antagonisme
caractérise peut-étre le rapport profond entre le monde
et notre ame.

Parru toutes les formes de 'activité humaine, c'est 1'art
tragique qui exprime le plus parfaiternent l'amounr de
I'illusion et ¢'est dans la philosophie que le besoin de vénté
apparait dans tonte sa pureté.

La civilisation modéle. Ce sont les Grecs aussi gqui en
alliant ces deux puissances spirituelles, nous ont donné le
modile de la vie harmonieuse, de la civilisation parfaite.
Leur exemple est si encourageant, lenr vie intérieure
riche gu'ils fécondent encore notre pensée moderne.
Nietzsche trouve naturel que cette civilisation idéale qui
apparait a ses yeux comme une image platonicienne doive
gtre l'ceuvre de l'élite allemande. 11 ne sait pas encore
séparer 1'idéal d'une Allemagne future et libre de celw
d'une Eurape réformée et veut que ce soit le peuple alle-
mand qui ressuscite la culture hellénique et imprime un
caractére nouvean a 'esprit enropéen de demain.

Mais en méme temps que Nietzsche affirme sa foi en la
valeur de sa nation, il la cnitique avec véhémence. Ses raille-
ries cinglantes qui fouettent les faiblesses de sa race pour
exiger ensuite qu'elle s'éleve au-dessus d'elle-méme, pour
gu'elle se surmonte et gravisse le sentier de fa grandeur (1),
comme le dit Zarathoustra, recélent un amour et un zéle
de prophéte.

(1) Ainsi parlait Zavathoustrs : Mille ef un Buis p. Bl.
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Souvent Nietzsche désigne les Allernands par le terme de
Barbares, sans donmner a ce terme un sens anssi péoratif
que les Francais; bien plus, dans la bouche de Nietzsche,
ce blime est urie exhortation et exprime une espérance.
Et c'est précisément parce que les Allemands sont bar-
bares, parce qu'une fatalit¢ les a empéchés de sortirde
leur état de chrysalide, que nous sommes en droit d'attendre
d’eux de grandes choses. Si, comme le dit s1 bien Hebbel,
un grand contemporain de Nietzsche, 'Allemand est un
Adam, mais un Adam enchainé dans le cercle des bétes,
nous devons vouloir sa libération. Et il faut qu'il s'aflranchisse
par ses propres moyens, Comme les Grecs, il doit se dégager
des influences nombreuses, étrangéres, débilitantes, orga-
mser en lui le chaos et ne cultiver que les aspirations les
plus élevées (1),

C'est l'attente la plus fitre que jamais homme ait fondée
sur un peuple. Jamais croyant n’a poussé plus loin sa foi
en Dieu que ce mystique antireligieux qui a une si grande
conhance en la destinée future de sa race : la mesure apol-
linienne domptera la nostalgie germanique de U'inhni et
une génération consciente de sa valeur nous donnera la
culture parfaite,

§ 2. Remarques critiques,

Cette idée que la civilisation parfaite est I'accomplis-
sement des désirs les plus élevés de l'esprit humain est
une des plus belles conceptions de la philosophie alle-
mande du dernier sitcle; elle impose 'admiration et pro-
voque la cntique.

Bornons-nous i relever ici quelques qualités et quelques
défauts qui nous ont particulirement frappé, au risque

{2} CI. Eanst BerTraM : Nietzsche, Essai sur : Das deutsche Werden
p. 64 sq. — Nietzache exprime la méme idée plus nettement encore
dans ses Vorarbeiten zar Zweiten unzeitgemaessen Betrachtung : Vom
Nutzen und Nichteil der Historie fiir das Leben ; W. X, p. 276, § 23 ¢
Le caractére allemand définitf (das deutsche Wesen) n'existe pas encore.
U faut qu'il se réalize : il faut qu'un jour il prenne naissance afin d'étre
eafin visible et honnéte en présence de lui-méme ; mais tout engendre-
ment est douloureux et violent, ~— CI{. ErNest BerTraM ; U'étude citée
sar le caractére allemand qui est une des éiudes les plus incisives qu
existent sur ce sujet,

(1) Considérations inactuelles : Etudes historiques, p. 234.
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de nous attirer par une criique de ce genre un reproche
de partialité.

Le point de départ psychologique de Nietzsche est juste
4 notre avis, plus justihé peut-&tre qu'un point de départ
strictement logique ou historique. C'est aux besoins moraux
dont il parle que les constructeurs de la civilisation obéissent.
Mais Nietzsche pose-t-il bien le probléme? Nous donge-
t-il une 1dée synthétique de la civilisation et en considére-
t-1l tous les aspects? Il nous semble que non ; il relave les
seuls cétés qu'il comprend et qui le touchent de prés,
mais il ne saisit pas tous les points importants de cette
question. -~

Pour appuyer notre jugement, il nous semble utile de
donner une défiition de la civilisation, incompléte, sans
doute. et plus ou moins partiale, basée sur une observa-
tion psychologique. On peut diviser la vie psychologique
de I'hornme en deux sortes d'activité, ['une spontande et
Yautre automatique. L'équilibre des fonctions organiques
repose tout entier sur leur collaboration harmonieuse.
Chague activité a sa valeur et sa place dans l'organisme
et il est difhicile au point de vue biclogique d'accorder a
I'une plus d'importance qu'a l'autre. Néanmoins 1’homme,
formé par la théologie a coutume d’établir une hiérarchie
dans nos organes mémes de les distinguer en supérieurs
et en inférieurs, et de croire les premiers soumis & des lois
plus nobles que les derniers. Pour la méme raison on est
habitué depuis des siécles & apprécier Phomme plus que
la {emme parce que la nature et 'habitude séculaire ont
{avoris¢ lactivité intellectuelle de celui-ci, tandis que la
lerame, plus attachée 4 la routine, restait soumise 4 sa fonc-
tion philogénétique. La civilisation, 1'euvre la plus com-
plexe de 'homme, ressemble a un organisme Immense,
composé d'activités spontanédes, parmi lesquelles nous
comptons les religions, les arts, les sciences, les entreprises
sociales, — et d'activités automatiques, les habitudes, les
traditions, les cultes et les conditions économiques et
techniques de notre vie; combinées et enchainées I'une i
I'autre, elles assurent ]'épancuissement de la société.

Aussitét gu'une des deux activités, soit Pactivité spon-
tande, soit l'activité automatique, s hypertrophie au détri-
ment de l'antre, V'équilibre organique est rompu et la société
dégénére. Athénes qui offrait aux artistes, aux penseurs
et aux aventuriers de génie, le moyen de se développer

]
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librement, mais qui ne possédait pas de bonnes institutions
politiques et militaires, devait nécessairement tomber sous
le pouvoir de Rome, pourvue d'une administration forte
et d'une armée bien disciplinée. Par contre, |'empire romain
de la décadence et |'Allemagne de 1914, qui avaient appliqué
tout leur effort 4 des probléemes techniques, a l'expansion
militaire et politique et A l'industrie, sombrérent. L’acti-
vité automatigue y avait étouffé la force créatnice.

Dans la civilisation, comme dans la vie psychique,
I'homme apprécie davantage les fonchions spontanées de
I'esprit et il ne développe l'activité automatique, la sta-
tique sociale, comme le dit Auguste Comte que pour donner
un essor plus libre aux premiéres,

Cela est surtout vrai pour Nietzsche qui — d'accord
avec Burckhardt pour définir la culture comme le déve-
loppement des facultés spontanées {(I) — n'estime que le
génie libre de I'homme et méprise, dans sa premitre phi-
losophie au moins, les activités automatiques.

Ce manque de largeur et de justesse dans I'apprécia-
tion des valeurs pratiques, caractérise son systéme illu-
sionniste tout entier ; et malgré les corrections qu'il y appor-
tera, Jamais il ne rendra pleine justice a la société actuelle.

Son appréciation des fonctions spontanées est-elle satis-
faisante au point de vue logique et au point de vue
psychologique ?

Examinons tout d’abord I'explication que Nietzsche a
donnée des grands besoins moraux et spécialement son idée
de l'illusion vitale. C'est un concept nouveau et beaucoup
plus compliqué que l'idée de la représentation de Scho-
penhaver, — dont elle est issye. En Allemagne surtout,
oll méme les penseurs sont si facilement dupes des beaux
principes, c'était une entreprise hasardeuse de donner ce
nom d'illusion & notre foi en la vie plutét que celui d’idéa-
lisme, consacré par les philosophes romantiques. En le
faisant, Nietsche voulait marquer la différence qui le sépare
de l'idéalisme traditionnel qui prétendait 2 une approba-
tion générale, ~ qu’'on songe a la table des catégories de
Kant, a la loi du devoir chez Fichte, chez Schelling et
chez Hegel. Mais Iidée de lillusion est de nature subjec-
tiviste et personnelle et ne veut pas prendre le caractére

(1} Voir notre chap. li, § 4. Le milien suisse et les idées civilisatrices

de Jacob Burckhardt,
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d'un dogme. On n'impose pas une illusion, comme on ne
s'y soumet pas, mais chacun la crée ; elle résulte d'un tra-
vail intérieur et differe d’homme 4 homme.

En é&aborant la philosophie de lillusion, Nietzsche
érigeait non seulement son subjectivisme en systdme,
mais encore 1l obdissait 2 un besoin de sincérité absolue.
En effet il est avec Kant un des penseurs les plus sincéres
que 1'Allemagne ait prodmits et sa franchise redontable est
un des aspects les plus sympathiques de sa personnalité.

Certes, au point de vue logique, le principe de U'illusion
est difhicile a soutenir et presque nsoutenable, si 1'on main-
tient a ses cbtés le besoin de vérité.

Ce n'est pas méme un concept logiquement bien défini,
car I'imagination subjective peut, sans lui faire tort. I'ampli-
fier et en modifier le sens. De méme, les interprétations
gu'on en a données, sont trés différentes. Au point de vue
strictement rationaliste on pourrait contester & Nietzsche
le droit d&'¢ enger en principe fondamental de la phtlosophle
une idée si pen scuentlﬁque

En faisant d'elle le pivot de sa doctrine, Nietsche s'attague
aVimpossible. Il revendiquaitla libertéd'esprit des sceptiques
sans renoncer a 1a fol et a Paction ; i} aimatt la certitude des
grands dogmatiques, mais ne pouvait s'enfermer dans leur
doctrine antoritaire. Ainsi, comme un avion qui lutte
contre des vents contraire il lui fallait maintenir son équi-
libre entre les courants opposés, art difficile, puisquil
rnisquait de tomber on dans le scepticisme démolissenr
— comme & V'époque du Voyageur el son Ombre on dans
le fanatisme aveugle, comme & 'époque du Ecce Homo.

Pour surmonter cette difficulté, Nietzsche recourut au
moyen le plus risqué aquon ose rarement employer.
Pour exprimer des idées synthétiques nouvelles, il lui fallut
créer des termes nouveaux ou distendre le sens des mots
traditionnels. 1! usa tant de ce moyen que la connaissance
de sa doctrine entiére est souvent nécessaire pour com-
prendre somr style.

Cette 1dée de I'illusion, si contestable au point de vue
logique. était cependant trés féconde comme point de départ
d'un idéal de civilisation. Nous 'avons déz remarqué, la
avilisation n'est pas une ceuvre théorigue, mais une euvre
de vie faite antant de volonté et d'imagination que de
raison : par conséquent un critzre logique ne suffit pas
pour lm servir de base.
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De méme, on ne renverse pas le principe d'illusion,
sl peu rationaliste en soi, par une réfutation logique ; pas
plus gu'on p'anéantit par un procédé intellectuel une
ceuvre d'art ou une croyance religieuse, car la valenr d'une
idée-force ne réside point dans son caractére de vérité
logique, mais dans l'action qu'elle exerce sur les con-
sciences ; la réfutation logique n'est mortelle qu'a une pro-
posthont théorique.

Aussi Nietzsche a-t-il su donner & ce principe iHusion-
mste une valeur définitive, et son influence sur les pen-
seurs modernes est si grande, que ces derniers surtout
ceux qui cherchent & acquérir une idée d'ensemble sur la
science ou sur Ja philosephie sont obligés de tenir compte
du systéme illusionniste de Nietzsche, C'est le cas avant
tout de la théorie des fictions dont Ernst Vathinger est le
représentant le plus remarquable (1).

51 nous reconnaissens une valeur au principe d'illusion
pris comme point de départ d'un systéme philosophique,
par contre, la théone des trois principes évolutifs, douleur,
vouloir lusion, nous semble insuffisanie et méme, & plus
d'un égard, obscure (2). '

Neous ne saurions aborder cette analyse des principes
peychologiques de' Nietzsche sans ressentir une grande
défiance, — non seulement A cause de notre incompétence
dans ce demaine, — mais aussi parce qu'en psychelogie,
les termes sont souvent vagues, complexes, difhicles a
circenscrire et que dans cette science plus que dans toute
autre, la terminologie varie, s'enrichit d'éléments nouveaux,
Les concepts qui en apparence sont les plus fixes, se dis-
tendent et se transforment avec une rapidité décevante.
Que d'ééments composent 1'idée de raison qu'a l'époque
de Voltaire et de Condillac on avait crue simple et qui
réserve tant de surprises aux penseurs de nos jours !

Et combien il est plus difficile encore de connaitre par

(1) Ernst VatnINGer, Die Philosophie des Als Ob. System der theore-
tischen, praktischen und religioesen Fiktionen der Menscheit auf Crund
cines idealistischen Positivismus. Mit einem Anhang iter Kant und
Nietzsche % u, 6. Aufl. Leipzig, Meiner, 1920, Vorbemerkungen zur
Einfiahrung, p. XIX sq et Nietzsche und seine Lehre vom bewusst gewollten
Schem, p. 771 sq. :

(2} Plus 1ard, Nietzsche comprendia ce fait et, dans Aurore, 1l se cor-
rigera. Voir fb. § 116. Le monde inconnu du sujet, p. 131.
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Ja voie de la réflexion raisonnée des éléments psycholo-
giques tels que la douleur, le vouloir et 1illusion.

Il nous semble qu'on ne peut pas faire de la douleur
un princpe psychologique, le premier moteur des hesoins.,
Tout comme le plaisir.la douleur est un des modes de réac-
tion de notre organisme,n’est m plus ancré en nous nt plus
essentie]l que le platsir,

Platsir et douleur agissent alternativement et parfois
simultanément sur nous. Il est ausst impossible 32 l'an
qu'a Yautre d'étre |'umque mobile des actions humaines.
Un étre, pour qui la vie est une continuelle souffrance, se
trouve privé de tout moyen de s’adapter & n'importe quel
milieu; il en est ains1 des aliénés chez qui les maux ont
paralysé les centres actifs (1),

Parmi les hommes normaux cependant ceux qui souffrent
le plus ne se laissent pas abattre ; la vie, toute cruelle qu’elle
soit, leur procure au moins une joie certaine ef g augmente
leur force de résistance, c’est espoir en un meilleur aventr,
cest le mensonge sauveur, I'tllusion.

S'il faut écarter 1a douleur comme principe wital, il en
est autrement de 'lusion et du Vouloir.

Le rapport de cause a effet, comme Nietzsche 1'a établi
entre le Voulotr et I'lllusion, n'est cependant pas juste.
On ne peat pas dire que le Voulotr crée I'lllusion. Une
telle psychologie des faits de 1'Ame est trop arbitraire et
trop schématique. Les fonctions mentales dépendent les
unes des autres et forment pour ainsi dire un cercle, dont
on ne ssurait détacher un seul élément sans aussitét fe
déformer,

On peut méme soutenir, nous semble-t-il, que Nietzsche
& confondu le réle de I'Nlusion avec celui du Voulotr. ii
admet que le Vouloir est 1'élément primitif et plus simple
que ['lllusion, tandis qu’en réshté c'est 1'Mllusion qui est
I'ékément le plus simple, le plus accessible a la connais-
sance, le Vouloir étant I'élément le plus complexe de tous (2).

D’une part, séduit par son besoin de synthése, Nietzsche
fait de lillusion un concept trop vaste, ol entrent des
éléments incompatibles entre eux. L'IRusion ne peut pas

(1) VEra Strasser : Psychologie der Zi hinge und Beziehung

{2) Nietzsche lui-méme reviendra de cette idée et accordera a la
volonté le réle qui lui revient. CI. Aarore 8§ 115, 116 et 119, — et Par
deld le Bien et le Mdl, chap. VII, §§ 225 et 229,
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étre, comme N:etzsche le prétend, a la fois un prmc:pc
statique et un principe dynamique ; elle est ou un principe
statique et comme tel désigne un point final et immuable,
ou c’est un principe dynamique qul n'est que aspect
intellectuel du Vouleir. Nietzsche aurait pu avancer avec
tout autant de droit que la raison et le sentiment, l'une
statique et 1'autre dynamique, sont une méme chose, alors
que ce sont deux fonctions différentes qui obeissent cha-
cune a la loi qui lui est propre,

D’autre part, Nietzsche imagine V'action de I'lllusien
trop simple et trop absolue. Cela équivaut 4 admettre
gque pour tout homme il n'existe qu’une seule illusion
vitale qui régnerait en souveraine sur toutes ses actions,
comme le piote gui tent entre ses mains le gouvernail
et qui ne perd jamais de vue le nord.

Nietzsche expliguait lillusion conformément & son
caractére 1désliste auquel une seule illusion tyranmque
avait imprimé sa marque. Et il croyait volontiers que les
autres hommes étaient aussi absolus que ho. Mais la foule
des médiocres y échappe, incapables qu'elle est de s’atta-
cher a une foi unique et d'y conformer ses actes. Et toute la
différence qui sépare 'élite du commun consiste peut-étre
non dans une plus grande intelligence, mais dans une foi
et dans une volonté plus tenaces et plus fortes. Seulement,
a I'époque de I'Origine de la tragédie, Nietzsche n’appro-
fondissait pas encore le probleme et il n'attribuait pas a
la Volonté le réle gui ln convient.

Le Vouloir est, comme nous venons de le dire, la plus
compliquée de toutes les fonctions psychiques. 11 est fait
de sensations, d'images, d’idées, d’énergies et de combien
d’éléments impondérables qui échappent a notre analyze.
Jamais le Vouloir ne pourrait poursuivre un idéal, s'il ne
le portait en lui. Et combien de projets habitent notre
cervesu qui ne seront jamais mis en ceuvre, si le Vouloir
n’y parvient pas, seryi par toutes nos fonctions organiques.
Or Nietzsche, doué d’'une volonté puissante, ne mettait
pas en doute la possibilité de résliser un idésl. Comme les
zélateurs de Dieu qui disent : Ce que Dieu ordonne, il le
donne, ~— il transformait sur-le-<champ une hypothése en
un ordre d’action. Le passage que nous trouvons dans une
lettre adressée 4 Paul Denssen en 1888, I convient admi-
rablement :

« Celui qui éprouve le besoin de mettre une volonté propre
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dans les choses ne sera jamais leur victime. A la fin tous les
hasards s’arrangent selon nos besoins intimes. Souvent je
suis surpris de voir combien peu l'inclémence tout extérieure
du sort a de pouvoir sur une volonté. Ou plutst je me dis :
a combien la volonté élle-méme doit &tre l'artisan de la
destinée » pour réussir & avoir toujours raison contre le
sort (1) » .

Cette conBance de Nietzsche en la volonté qui est notre
destin, prouve que I'élément vouloir est au moins ausst
puissant que I'élément illusion, surtout dans une nature
jeune comme [était Nietzsche dont l'ime tout entiére:
était présente en chacune de ses idées.

La vértd. — La conception de la vérité chez Nietzsche
n’est pas moins intéressante que celle de I'illusion et donne
lieu elle aussi, & bien des critiques, Nous nous occuperons
de deux points seulement,

[® Nietzsche méconnait la valeur de lintelligence en
général et de la logique en particulier. Tantst i1l subor-
donne 'intelligence a Filluston, tantst il la ravale au rang
d’un exercice mécanique. Il oublie qu'elle est aussi spon-
tanée que l'imagination, que c’est le plus souventelle qui
dirige, modére et développe celle-ci. Dans la société, elle
est un agent libérateur nécessaire pour s’opposer & toute
doctrine, 4 toute croyance autoritaire, Elle sape les fon-
dements des vieux dogmes et ouvre la voie & de nouvelles
idées. Elle soutient et dirige le Vouloir-vivre. surtout dans
les étres jeunes en qui l'expérience et le savoir n'ont pas
encore étouffé la fo1 en 'action, mais l'éclaivent et la for-
tifient.

20 Nietzsche subordonne la recherche du vrai, a 1'amour
de la vie. Il a raison en ce sens que la possession de la vérité
est moins essentielle que la vie a qui, en derniére analyse,
toutes les activités mentales et physiques sont soumises.
Mais il a tort de prétendre que ce soit la préoccupation
de servir la vie qui doive guider le savant dans ses recherches.
Exiger cela d’un philosophe serait une atteinte a sa liberté
de recherche qui doit étre absolue.Contrairement a Nietzsche,
nous soutenons que l'unique but du chercheur désintéressé
est de trouver la vénté. but qui est parfaitement légitime.
Clest cette liberté de recherche qui fait toute la valeur de
la science. A I'époque « de Humain, trop humain » Nietzsche

{1) Corr. L, p. 492, (léttre du 3 janvier 1888).
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reconnaitra ce droit de la recherche libre et désintéressée
et 1'exprimera en ces termes :

« ... Si la pensée est la destinée, vénére cette destinés comme
1u vénéres les dieux et apposte-lui en affrande ce que tu as
de meilleur et de plus cher (1) ».

Ces deux maniéres de voir, du constructeur et du démo-
Bsseur sont également justifides et ont chacune leur fonc-
tion dans la civilisation, car le philosophe qui édihe une
nouvelle civilisation est nécessairement mjuste a 1'égard
du passé, et le chercheur qui ne posséde que la seule justice
a peut-étre toujours tort en présence de la vie. Nietzsche
est méme convaincu de liujustice vitale de ceux qui ne
sont rien que justes et 1'afirme avec énergie dans sa deuxieéme
Considération inactuelle :

« La connaissance du passé, dans tous les temps, n'est
souhaitable que lorsqu'elle est au service du présent et
non point quand elle affaiblit le présent, quand elle déracine
les germes vivaces de 1'avenir... {2) ».
oL encore ;

« Ce n'est qu'a la plus grande force du présent que vous
oserez mesurer le passé... (3) »

En dernier lieu i} nous reste & examiner rapidement [es
raisons qui ont poussé Nietzsche a dire que seuls Yart
et la philosophie donnent de 'unité 2 la avilisation.

L'art et la philosophie sont les disciplines qun satisfont
le mieux 'homme et ses besoins de foi et de vérité. Les
rebgions, pour la plupart vieillies et décadentes, ne con-
tentent plus nos aspirations métaphysiques. L'art et la
pensée héritent de leur pouvoir sur les dmes. Dans les
&lites modernes, unie religion ne subsiste que lorsqu’elle se
présente sous forme d’art ou qu'elle offre aux hommes une
solution philosophique du probléme de 'existence (4).

Aussi, dans l'art et dans la philosophie, les hommes
déposent-ils le meilleur d'eux, lewr for en la vie. leur

() W. 1, XI. Fr, posth. de 'époque de Humain, trop humain : Die
zehn Gebote des Freigeistes, p. 20, § 31.

(2} Considérations inactuelles : Les Etudes hisioriques, § 4, trad. fr.
p. 158,

{3) Passage difficile & traduire ; Nur aus der hoechsten Kraft der Ge-
genwart diicft lhr das Vergangene deuten. W. |, p. 336,

(#) W. X, Theoretische Stodien : p. 117, 119, 131, 139, 141, 149, {58
(5 119) et le fragment : der Philosoph als Arzt des Kultur, X, 180 sq.
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pensée indépendante, la joie créatrice et la force librement
disciplinée, La possession de la force plastique est la con-
dition d'un renouvellement perpétuel chez 'homme comme
dans une civilisation (1).

Ensuite, 'art et la philosophie sont, pour ainsi dire, des
formes platoniciennes, parfaites et integres dans leur genre,
comme le sont les [dées éternelles. Comme elles, elles snr-
vivent aux génies qui les ont congues. Elles survivent aux
peuples,aux patries,¢lles se transmettent d'un peuple 4 'autre
et habitent successtvement 1'esprit des hommes, des races et
des civilisations différentes. Elles relient entre elles les cultures
et assurent |'nnité de la vie de U'esprit en rapprochant les
uns des autres les génies les plus éloignés. Lln lettré flo-
rentin de la Renaissance était plus prés de Péricles qu'un
roi barbare de l'antiguité décadente. Comme |'a affirmé
Hérachite, 1a Sybille du philosophe s'adresse aux mille ans
de lavenir et les hommes de 'avenir la comprennent.

En art et en philosophie les hommes se comprennent
mieux go'en religion, ol l'autorité est trop souvent basée
sur des principes extérieurs et par conséquent caducs.
Un chrétien de notre sidcle ne comprend plus un croyant
des Croisades, car limage que nons nous faisons de
Dier se transforme de siecle en sizcle. Et des hommes de
nationalités différentes, des Anglais et des ltaliens par
exemple, s'entendent mienx en admirant ensemble Homére
<t Dante gu'en se disputant sur lenrs principes religienx.

L’art et Ja philosophie ne prospérent que dans une société
aristocratique o seule domine une élite hautement douée.
Il ne suffit point d'étre bon pour é&tre constructeur de la
civibisation. Car, tandis guiil n'est pas nécessaire de pos-
séder un savoir étendn et une intelligence supérieure pour
parvenir a un haut degré de perfection morale, il n'en est
pas de méme de I'art et de la pensée qui exigent de cenx
qui les pratiquent ces doms remarquables d'intelligence
et d'imagination. Les masses n'ont jamais rien produt de
grand. La vie d'un peuple ne reflete que d'une maniére
obscure et confuse I'image que nous offrent ses hommes
de génie, Les relations qu'ont entre elles les intelligences
d’élite constituent le meilleur fonds de !'histoire d'une
<ivilisation.

Un peuple moderne. soucienx d'assurer |'avenir de sa

(1) Let Etudes historiques (¢d. frang.) p. 127.
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culture, devra accepter librement la direction des grands
esprits. En le faisant, il ‘se fortifiera tellement qu'il ne
pourra tomber dans la barbarie. Il sera semblable 4 I'armée
qui suit un chef toujours victorieux.

Nous nous obstinons a croire en ces valeurs de 1'espnit,
a proclamer lapostolat de I'éhte. Mais avons-nous raison
devant les faits? 1] est plus sage peut-étre de fonder une
avilisation modéle sur des valeurs plus maténelles et plus
humbles que ne le sont les efforts suprémes de l'esprit.
En temps normaux, ’homme bon, consclencieux et routi-
nier sera peut-étre plus utile a la communauté qu'un génie
révolutionnaire. Certes, mais qui nous garantit la durée des
lemps normaux?

Et enfin Nietzsche a-t-1]l saisi le secret de I'harmonie
dans la vie? Dépend-elle et dépendra-t-elle toujours de
I'unton de la philosophie et de la poésie? 1l est permis
d’en douter. Nos combinaisons profondes sont souvent
vaines. En Gréce, méme les plus belles cuvres étatent
peut-étre fortuites, semées au hasard ; elies ne montraient
gu'un des aspects de la riche nature hellénique qui, sans
ménagements, gaspillait ses forces. Et méme si cest la
tragédie et la pensée qui ont donné a I'antiquité sa force
et sa beautd, 1 est douteux que dans notre siécle, nous
puisstons baser sur elles une harmonie nouvelle. Peut-étre
gue 1108 vrais besoins sont autres, Cette harmonie, i laquelle
aspirent les natures d'élite, résulte probablement d'ume
richesse vitale conhante en elle-méme, pareille en cela
au « Siegfried » de la légende qui cherchait & connaitre ce
que c'est que la peur. Notre esprit est trop orgueilleux
et trop subtil pour réaliser cet équilibre, notre besoin intel-
lectuel est souvent une entrave 4 son avenement; cest
doene un aven d'impuissance en présence de notre plus
grande tiche. Peut-étre que I’homme pourra atteindre un
jour un état plus haut que n'est la conscience. — le réve
réfléchi; — cet état d'ame gue nous croyons é&tre le plus
élevé n'est quun degré dans i'évolution de notre nature.

Mais le doute i I'endroit des systémes de la civilisation
nous dispense-t-il de |'obligation de chercher? Et pouvons-
nous vivre sans cette recherche? Nietzsche. que dévore la
nostalgie de la vie parfaite n'a-t-i] pas raison contre les
sceptiques qui, devant toute grande entreprise & laquelle
d’avance ils renoncent, disent : Agir? A quel bon?



CHAPITRE IV

La civilisation artistique de la Grece

La seule civilisation que Nietzsche estime parfaitest
la civilisation grecque oi se sont épanouies les deux dis-
ciplines de l'esprit les plus nobles : la tragédie et la phi-
losophie.

Tout d’abord cette civilisation était fondée sur Vart,
premier principe idéal qui, réveillant les hommes de leur
engourdissement primitif, consola les &mes angoissées,
jeta un voile splendide sur la sombre réalité afin de les
élever a la grandeur sereine des dieux de 1'Olympe.

Clest pour cette raison que nous accorderons acette
étude plus d'étendue, qu’il ne semble nécessaire au premier
abord. Et woici pourquoi. Comme le chapitre précédent
Je montre, les théories de Nietzsche, d’ordre métaphysique
et psychologique n’ont pas de racines dans la réalité maté-
rielle et sociale. 1} est trés difficile de les étayer sur des faits,
de les illustrer par des exemples concrets. La plus ingé-
nieuse, celle de l'origine de notre besoin civilisateur, n'a
peut-étre qu'une valeur hypothétique. Or, la tragédie
attique est peut-&tre la seule manifestation de la culture
hellénique qui puisse servir d’appui & certaines théories
de notre auteur. Clest pour cela que Nictzsche s’est emparé
d'dlle, en a tiré tout ce qui lui était possible 1'en tirer et
lui a attribué méme une signification symbolique, religieuse
et ¢ducatrice qu’elle n'a pas eve en réalité.

§ |. Les fondements de la tragédie antique

Les fondements de la tragédie antique, selon Nietzsche,
sont d'ordre psychologique et métaphysique, car, c'est
en se basant sur la métaphysique volontariste que Nietzsche
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a interprété les fictions de la mythologie; il a transposé
les principes métaphysiques de Schopenhauer en sym-
boles mythiques. (i),

(1) La littérature qui a trait & cette question est a ce point vaste que
nous sommes obligés de faire un choix parmi lle, Oé1a la genése de
T'idéal hellémiste et mythologique chez Nietzsche offre un grand intérér,
car chaque cuvre de Nietzsche a son histoire, c'est une parcelle de sa
vie intime. ErnsT Hoizer et Aucust HoRNEFFER, qui ont publié le
tome 1X des ®uvres complétes de Nietzsche, relstent dans leurs Nackbe-
richie toute D'histoire des origines du livre sur la tragédie. Selon eux,
Nietzsche avait projeté de traiter ses idées sor les Grecs dans une série
de conférences et d’opuscules, dont le titre projeté surait été : Consi-
dérotions onliques. Voici la premiére esquisse du Livre sor les Grecs
qui pourtant n's jamsis été mené a terme. Dans ces Considérolions
antigues, Nietzsche aurait traité : 1. L'Esthétique d' Arisiote ; 2. les
Eludes anliques ; 3. Sur I'Esthéligue des Tragiques, 1 et 11 ; 4, La personna-~
it &' Homére ; 5. Le pessimisme dans I antiquilé; 6. Le lyrisme grec; 7. Déa
mocrite ; 8. Heéraclite ; 3. Pythagore; 10. Empédocle: 11, Secrate; 12, La
vendetie chez les Grees; a3, L'idée de tribu ; 14, Le swicide ; 15. Sociabililé
et solitede ; 16, Métier manuel et ort; 17. L'amitié; |8. Lo muthologie
o Hisiode ; 19. Les philosophes considérés comme orlistes, Seules les projets
concernant les Tragiques et les philosophes ont été exéeutés,

Sans s Jeunesse de Nietzsche, chap. [, Le milieu helvétique, 2. L'idylie
de Tribschen, p. 131 3q et dans le Psesimisme esthélique de Nietzscle,
p- 26, note 1, 8. Ch, Andler donne un bref apercu sur les phases de
1" « Origine de |z trageédie » Sept plans différents du Livre sur [a tragédie
nous sont conserves qui en partie sont publiés dans le tome 1X des Werke,
N'en mentionnons que les plus importants. 1. Les deux conlérences sur
das griechische Musikdroma et Sokrales und die Tragédie. 2. Le fragment
de Die dionysische Weltanschauung, dont la plus grande partie a passé
dans les premiers chapitres de 1'Origine de lo iragédie, mais dont !
nous reste quelques paragraphes importsnts (W, IX, 85 et 100). 3. Un
plan, intitulé : Die Tragodie und die Freigeister. considérations sur lo
significalion éthigue el politigue du drame musical, ol1, comme le titre
I'indique, il aurait traité du réle sociel de la tragédie et efit parlé de la
mission de l'artiste et du philosophe dans la société. 11 aursit termine
par une métaphysique de 1'art et de la philosophie. — 4 Un trans
Ursprung und Ziel der Tragédie dont il nous reste ua fragment impor-
tant 1l y sacrifie 1a métaphysique & une étude plus approfondie du réle
social de la tragédie et de 'Etat et de la civilisation idéale. — 5. Un plan
vétréci, mtitulé : Musik und Tragodie. — 6. Comme Musik und Trogédie
avait été refusé par Péditeur Engelmann, Nietzsche publis & ses frais
un fragment de sa conférence sur Sokroles und die Trogidie. — 7. Enfin,
en automne 1871, un éditeur de musique (I'éditeur de Wagner} Fritzsch,
& Leipzig accepta l'ouvrage qui parut en janvier 1872 dans sa forme
actuelle, ‘

Oans notre exposé nous hons sommes occupé surtout des idées de
Nietzsche et nous nous sbatiendrons de revenir & toute occesion aux
fragments littéraires dont nous venons de faire mention. Il va sans dire
que notre source ls plus importante restera » L'Origine de la Trsgédie, »
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Apollon et Dionysos, principes complexes, servirent de
base 4 la tragédie antique. Comme leur caractére méta-
physique et esthétique a été analysé¢ en beaucoup d’ou-
vrages critiques, surtout dans H'eeuvre définitive de Charles
Andler, nous traiterons briévement les deux premiers
points et mettrons en lumiére surtout la fonction sociale
de ces deux divinités,

Au sens métaphysique du terme, Apollon, dieu autoch-
thone de la Gréce, symbolise la Représentation, telle que

et les conférences sur fe drame musical grec, Socrate et [a tragédie et le
fragment sar la « Dionysische Weltanschauung, »

Voir sur Apollon et Dionysos comme les congoit Nietzsche 1 Corr. 1,
140, 151, 154, 165, 175, 181, 192, 195, 205, (sur |'ambitton candide de
Nietzsche qui, pour son livre compte sur une marche lente et silencieuse
a travers les siécles (Lettre au comte de Gersdorff, 4 février 1872);
11, 183, 197, 207, 230, 244, 254, 257, 279, 292, 325 sq. 335, 356, 383;
Tes lettres dchangées entre Nietzeche et Ritschl sur FOrigine de la tra-
gédie, 111, 138 2q. voir aussi la querelle sur la Tragédie, le pamphlet
d'UcricH von  WiLaMmowiTz-MSLLEHDORFE @ Zufunfisphilologie, 1.
Stiick (Berlin 1872), ensuite Ta réplique &' Erwin Rohde  Aflerphilologie,
Leipzig, 1872, & quoi répond WiLaMOw1TZ-MGLLENDORFF par un autre
pamphlet, plus violent encore 1 Zukunflsphilolagie, 2. Stuck, Berlin, 1873,
voir 1a-dessus : ErnsT Howawp ; Nietzsche und die klassische Philologie,
Perthes, Gotha, 1920, p. 22 sq. et CHARLES ANDLER : Le Pessimisme esthé-
tique de Nielzsche, Livre BT : Les Origines et la renaissance de ln trogédie,
chap. L1, Enwin-Roupe, Psyche, Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube
bei den Griechen, 2 vol. 111¢ &d. Tiibingen und Leipziw, . C. B. Mohr,
1903. — Ricarva HucH, Blitezeit der Romantik. 1€t vol. Apellon und
Drionysos, p. 81 sq. oir I'auteur montre que la distinction entre Apollon
et Dionysos adéja été trouvée par les romantiques, philosophes et gréco-
manes et que Nietzache n'2 dont pas le ménte de T'avoir, le premier,
mise en lumizre. — Les rapports du dionysisme nietzschéen avec le
yomintisme est aussi montré par KanL JoEL, Nielzsche und die Ramantiik,
I* qartie + Nietzsche und die Romantik, p. | sq. — ALois Rieuy, Frie-
drich Nietzsche, der Kiinstler und der Denker, p. 25 sq., 47, 3q. — ARTHUR
DRews, Nietzsches Philosophie. A. Erste Periode: Nietzsche unter dem
Einflusse Schopenhauers und Wagners. 1. Die Geburt der Tragedie,
p. 37-75. — Er~sT VAJHINGER, Nielzsche als Philosoph (éd. 1916) p. 33,
— RaouUL RICHTER. Friedsich Nieizsche, sein Leben und sein Werk, Vie
Vorlesung : Das werdende Werk, p. 130 sq. — C. A. BernoutLl, Fronz
Ovcerbeck und Friedrich Nielzsche, t. 1, p. 160 sq. Der Inbegriff von
Nietzsches Lebenswerk. — Ruborr Dowerc, Fr. Nietzsches Geburt der
Tragadie in ihwen Beziehungen zur Philosophie Schopemhauers, Leipzig,
1902, p. 66 3q. — Ericu Hocks, Das Ratio-ale und das Emolionale bed
Friedrich Nieizsche, diss. phil. Leipziz, 1914, — 111, Hauptabschnitt :
1" Philosophic und Wissenschafl. p. 37, sq. — ErnsT BERTRAM, Nietzsche,
Versuch einer Mytholagie, les études intitulées : Arion, Sokrales, Eleusis.
— EmiLe Faure, Les constructeurs, Panis, Cres, 1921, F védéric Nietzsche,
p. 137 sq.
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I'a congue Schopenhauer, et Dionysos repiésente le Vouloir.
Ces principes métaphysiques et mythiques, tels que les
entend notre penseur, ont cependant un contenu plus riche
que les concepts Représentation et Vouloir que naus pré-
sente Schopenhauer, 1! n'est pas inutile, nous semble-
t-il, de les déhnir, pour éviter toute confusion,

Apollon est d'abord le principe de lumitre qui fait
sortir le monde du chaos originel ;.mais, qui dit fumiére,
dit ra:son. pmsque F'une est inséparable de Fautre ; Apollon,
principe de raison autant que de lumiére, ordanne le monde
et, ayant dompté les forces aveugles de la nature, il les
soumet & une régle,

Apollon est ausst e principe d'individualité; donnant
pne forme aux choses, i fxe leur cavactére distinctif et
détermine dans l'ensemble la fonction de chacune.

Apollon est encore le principe statique de I'nmivers,
car les termes de lumidre, de raison, d'ordre, de forme et
de caractére désignent tous des qualités statiques et per-
manentes. Comme tel, Apollon modéle le mouvement de
tout élément vital et. en imprimant 3 chacun une forme
précise, il les contraint a un repos relatif : par quot il impose
une loi & I'éternel Devenir, lui enléve son caractére d'absolu
et le fait entrer dans la série des phénomenes intelligibles
4 la raison qu'il représente.

Comme divinit¢ de V'art, Apollon est plus difficile &
comprendre, dautant plus que Nietzsche confond les
deux principes esthétiques qui sont en lui, dont F'un est
général, cosmique et l'autre, particulier, s'applique aux
. euvres de |homme. '

Pour Nietzsche, — et c’est encore |2 qu'il fut novateur
— la nature méme du dieu de l'ordre et de la lumiere
implique nécessuirement qu’il est non seulement démiurge
créateur et législatenr, comme le Javeh des lsréalites,
mais encore divinité des arts.

C'est Apallon qui enseigna aux mortels 'amour de la
forme, la beauté plastique. 1l travailla sans cesse a mul-
tiplier la beauté et le monde en devint plus clair et plus
simple, Cependant. il n'était pas la senle puissance con-
ductrice des hommes et dans la lutte qu'il soutint contre
les forces ennemies. les instincts troubles des hommes,
il déploya la plus grande énergie. Celle-ci se communiqua
i tous les étres et particulierement aux hommes. Nietzsche
donne de ce phénoméne une explication onginale :
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Il admet qu'Apollon est la divimité du réve. A I'état de
veille, dit-il, les hommes en proie 4 leurs passions ne sont
plus dignes ni capables de recevoir une initiation divine,
Aussi le dieu ne les vistte-tal que lorsque la réalité quo-
tidienne ne les opprime plus et que, les yenx du corps
étant fermés, lenr dme contemple un monde nouveau,
étrange, 51 le réveur est artiste, Il donne corps a sa vision,
ainsi Homeére, 1'artiste apollinien par excellence qui,
aveugle au monde extérieur, a contemplé dans son &me
et représenté dams son ceuvre, transhgurés et embellis,
tout 1'Olympe lumineux et les héros de la terre (1).

Ce moude de F'apparence est si beau que sa vue rend la
Jjote de vivre aux hommes, éveille en eux la for en un avenir
meilleur et leur donne le désir et la tiche de travailler a
Favénement d'une ére de beauté. lls ont désormais un
but et une raison de vivre qui leur fait admettre la nécessité
de la souffrance.

Apollon est aussi le dreu de la sérénité, 'esprit qui,
ayant surmonté la terreur instinctive en face de la vie,
la domine d'un regard lucide et serein. Et, tandis qu’a
Silene, le dieu de la forét, la mort semble la meilleure
part, pour Apollon, 1'dlympien la vie est le bien supréme.

« Il n'est pas indipne du plus grand héros de désirer con-
server la vie, méme au prix d'un travail d esclave (2) »,

L'action de 1'illusion esthétique sur les peuples est aussi
une forme de celle qu'exerce l'illusion vitale qui, constam-
ment, souléve les étres au-dessus d'eux-mémes ; cet amour
de l'apparence pleine de beauté est parmi les plus forts
stimulants vitaux ; sans lui, les étres ne sauratent subsister
et une cvilisation supérieure ne pourrait se réaliser; a
luii seul il éleva le peuple helléne au-dessus des autres
peuples civilisés, et des Grecs les plus pénétrés de son génie
divin, il fit les égaux des dieux.

Cette interprétation d Apollon comme principe méta-
physique et esthétique nous aide a comprendre sa mission
civilisatrice. Nietzsche, pour nous en faire mieux saisir
la valeur, évoque en termes satsissants dans le Homers
Wettkampf le monde préhomérique :

« Quelle existence reflétent ces légendes théogoniques repous-

{0} Origine de la Tragédie, § 3, &l. fr, p. 39.
2y fhid. p. 42.
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santes €l effroyables : une vie ot régnent les enfants de la
nuil, la lutte, Vappétit sexuel, la vieillesse et la mort.

Imaginons I'air difficilement vespirable des poémes d'Hésiode,
encore épaissi el assombri, sans tous les adoucissements et les
purifications qui, de Delphes, ef de nombreuses cités, sidges
des dieux, inondérent I"Hellade ; mélons cet air béotien épaissi
& la sombre volupté des Etrusques; d'une semblable réalité
nous tirerions des figures mydhologiques qu’ Uranus, Cronos ei
Zeus et les luttes des Titans devraient nous faire Ueffet d'un
soulagement (1) »,

Ces quelgues lignes nous dépeignent la désolation d'un
univers privé de la lumiére d'Apollon. Du reste, longtemps.
encore, des forces cruelles continueront & travailler abscu-
rément les hommes, et, méme & une époque plus récente,
on retrouve chez les Grecs les traces de la cruanté des
fauves, héntde des ancétres.

Il ne faut pas s'imagier que ceux qui vécurent en ces
temps troublés n'avaient aucune conscience de leur malheur,
Au contraire, & l'origine, les peuples étaient pessimistes,
ils souffraient du dégoiit de vivre et concevaient l'exis-
tence comme une expiation nécessaire; pour eux, exister
et &tre coupable était une seule et méme chose.

Ce pessimisme inné chez les Grecs qu, d'ailleurs, les
unissait & dautres peuples orientavx, trouve son expres-
sion la plus pure dans le mythe de Siléne qui juge lamort,
meilleure que la vie (2).

Apollon zpparait bien comme un sauveur lorsque, par
son art, il insuffle & I'hurnanité qui aspirait au néant une
nouvelle joic de vivre. Mais le dieu ne considére pas sa
taiche corame accomplie et s'occupe d'organiser la vie
sociale, On a trop oubli¢ cette fonction sociale et pourtant
il nous semble qu’elle a plus de valeur que les critigues ne
lui en ont attribué.

De nature a la fois divine et humaine, Apollon a été le
plus riche des dieux de I'Olympe et le plus grand des dieux
terrestres.

1] institua la religion d'Etat et régla les cérémonies du
culte que les cités rendaient a leur divinité tutélaire. 11
garantit le droit inaliénable de Ja cité et infligea un chati-
ment rigoureux a tont impie profanateur des lois. Maitre

(1} Homer's Wetikampf, 1871-1872, W, 1X, p. 273 sq.
(2} Origine de la Tragedie, €d. Iv. p. 40.
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de la guerre et de la paix, dieu du combat, il dirigea la
politique conguérante, excita des rivalités’ entre les cités
ennemies qu il entraina dans des guerres funestes aux villes
faibles. Cependant Nietzsche, possédé par le mysticisme
de fa force. estime ces luttes salutaires. Par elles, Apollon
purifia les ames louches et craintives. 11 sépara les faibles
d'avec les forts et donna aux hommes d’action le moyen
de dominer les foules. La guerre, éducatnce supréme des
citoyens, développa en eux cet instinct de différenciation
et d'individualisation, essenticllement apollinien (1)

Mais il sut aussi faire cesser les combats, réconcilier les
ambitions rivales, apaser les vouloirs déchainés, en les sou-
mettant 3 l'oracle de Delphes, un des premiers centres de
raliement en Grece, et dont 'influence politique a été st
grande. :

Ainsi ! favorisa pendant la paix {"émulabion entre les
cités, Chacune voulait étre la premiére et marcher en téte
des autres. Toutes, elles g’efforcerent de produire les guer-
rers les plus téméraires, les navigateurs les plus entre-
prenams, des [utteurs vigoureux, des coureurs agiles et
des artistes, maitres de précieux secrets. Chacune se dis-
tingua nettement des autres, mit en valeur ses qualités
et exhiba ses défauts, n'éprouvant que la seule crainte de
se voir dépassée par une rivale, dans le crime comme dans
la vertu. Toutes, elles s'apphquérent 4 s’orner des plus
nobles ceuvres d'art, afin de briller autant par leur beauté
que par leur force.

N'oublions pas qu'Apollon fut aussi le dieu des sciences
car, étant dieu de la lumiére, il fit régner la raison dans
I'esprit des hommes déiivrés de la sombre barbarie primi-
iive, 11 établit un ordre certain dans leurs idées et leur
inspira le golt de la recherche scientifique appliguée a la
nature animée et 4 la nature dile inanimée, A Pépoque de
la Gréce primitive, il fixa les limites des recherches afin
que nul esprit téméraire n'empiétat dans le domaine de
V' Au-dela. Plus tard, les sciences échapperent a sa surveil-
lance.

Plus encore que protecteur des sciences, Apollon fut le
maitre des arts. Nietzsche néglige son réle de protecteur
des arts plastiques. dont il méconnait la valeur. La poésie

{1} Ursprung und Ziel der Tragoedie, W, 1X, p. 162, o il dit ; « Apollo,
der echte Weihe-und Reinigungsgoff des Staales. »
6
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et la musique comptent seules pour lui {I}. En poésie,
Apoallon éiablit la métrique et en musique il fixe le rythme,
modérateur de la passion tumultueuse, consacré plus tard
par la tradition des rhapsodes. 1l réunit les hymnes sacrés
gu'on chantait dans les cérémontes religienses et les fondit
ensemble pour en faire un potme dramatique, joué par
des persannages réels. Il donna ainsi une clarté plastique
au mythe jadis confus. Ce fut l'invéntion enchanteresse
quil emplaya a subjuguer les forces troubles de 'dme
populaire et 3 I'emprisonner dans une forme d'art, logique
et simple.

Considéré a tous les points de vue, métaphysique, reli-
gieux, civilisateur, politique et artistique, Apollon fut le
symbale qui condense et représente 'ancien ordre hellé-
nique. Apollon fut une face du génie grec, Dionysos en
fut une sutre.

Tandis gu'Apollon personnihe la lumigre, la raison,
I'individualité et la beanté plastiqgue. Dionysos. de carac-
tere plus sunple, incarne la vie instinctive, I'union de
I"homme avec la nature et la musique infinie.

Au sens métaphysique du terme, it personnifie le Vonlotr
éternel. cancu par Schapenhauer, la force profonde qu:
porte en elle la souffrance et un élan passionné qui aspire
3 un apaisement impossible, Cependant, le Dionysos de
Nietzsche n'est pas irrémédiablement triste comme le
Vouloir de Schopenhauer; il a une nature plus riche,
Quoique né de la faim et de la douleur, perséeuté, lacéré
par des dieux hostiles, 1l renait chaque printemps, il crée
et répand la jote,

Dionysos est encore le dien de la musigue, de 'art dénueé
de formes, nmiversel, dans lequel sont contenus tous les
arts. Dans la musique dionysiaque se révéle la puissance
esthétique de la nature entiere (2).

(§) Ce serait 1a un point & discuter. Nietzsche apprécie les arts plas-
figues pour autant qu'ils rehaussent Peffet du drame classique, Ci.
a Das griechische Musibdrama », (W. 1X, p. 4] sq.), mais, par contre, il
n'eslime pas & Jeur juste valeur la peinture et la sculpture prises 1solé-
ment. Cf. « Wissenschaft und Weisheit im Kampfe » {Letzte Arbeiten
aus dem Jahre 1873), W. X, p. 225 (§ 193) Nietzsche y afhirme : « S
Yart du statuaire parlzit, il nous semblerait superhciel. »

C'est bien parce que cet art, pense-t-il, ne nous offre que la belle
apparence des choses mais n'exprime pas la vie profonde de I'homme.

(2} Origine de ta Tragédie, wrad. fr. p. 06.
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En outre, Dionysos est le dieu de I'ivresse, opposée an
réve apollimen. Chez les peuples barbares, Dionysos se
révélait dans une ivresse physaque et brutale. Alorz naissait
en eux |’exaltation dionysiague qum entraine dans son essor
Vindividu conscient et le plonge dans Poubli complet de
lui-méme (1),

Chez les peuples bien doués et naturellement artistes
comme les Grecs, Vivresse dionysiaque s'ennoblissait. Les
Hsllénes n'avaient pas besoin de lourdes orgies pour se
soulever au-dessus d’eux-mémes, 1'enchantement mélo-
dieux haignait leur dme dans une folie bienheureuse. Les
homines, comme par miracle, oubliaient les luttes que leur
imposait e génie agonistigue d’Apollon, ils s'unissatent et
se fondaient. Et lo nature unie ou asservie. célébre alors elle-
méme sa réconciliation, avec son enfant prodl’gue, Fhomme (2)

C'est gue Dionysos, dieu de la musique, est aussi le
dieu de cette nature umverselle, de la fécondité de la terre,
de la nuit créatrice de la vie et de la mélodie, nous dit
Nietzsche :

Toute croissance el toute naissance dans le domaine de
Fart doit se produire dans une nuil profonde (3).

Et Dionysos est le principe de la fusion universelle des
&tres vivants, de la dissolution des individus dans le tout.
Comme dans la mélodie infinie des dissonances se résolvent
pour se fondre en une harmonie nouvelle, Dionysos brise
Vordre individualiste qu’a établi Apollon, révéle anx &tres
aun monde gui est au-deld des apparences et des ordres
soctaux. Face & face avec l'inconnaissable, saisis par le
frisson sacré, les hommes qui, dans leur vie ordinaire,
sont séparés par des barriéres infranchissables, sont tous
dgaux : _

Chacun se senf avec son prochain non seulement réuni,
réconcilié, fondu, mais encore identique en soi (1)

Au hdéle qui se sent membre d'une communauté supé-
tieure, le dieu dispense le don de la prédiction mantigue
qui conduit a la sagesse intuitive, Dis lors le croyant
vaticine, inspiré, irresponsable et sacré. Entrainé par
I'émotion orgiaque et le torrent de la mélodie, il faut que

(O f5id. p. 30 sq. et 49,

(2) Origine de la Tragédie, p. 31.

(3) fbid. § 17, p. 131 sq. et « Das griechische Musikdrame «, W. 1X, p. 35.
() 1bid, p. 32.
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I'épopte dionysien s'exprime non plus par des moyens
rationnels, ordinaires, mais par des symboles ; il ne marche,
il ne parle plus, mais il danse et il chante, Le premier, il
trouve le chant lyrique et personnel ou il exprime la joie
délirante de vivre (1).

Pour I"épopte dionysien, le monde se dissout en musique
et le gémie de la musique qui habite en lot en fait un créa-
teur. un poéte. Ainsi prirent naissance les chansons popu-
laires qm sont comme le miroir musical du monde et ainsi
pnt naissance la poésie d'Archiloque, le d:onys;en Wyrique
wre de mélodie, antipode d'Homére, visionnaire apolli-
nlen.

Cependant, nous ne pouvons suivre de prés |'étude
pourtant attachante que Nietzsche consacre a 'esthétique
et & l'évolution méme de la poésie lyrique dionysienne
ainst qu'a la poésie ep:que apolhmenne. car c'est le réle
moral et social du dien orglaque g nous Intéresse surtout,

Le génie de la musique est une puissance cvilisatrice
aussi.grande et aussi nécessaire que la raison apollinienne,
Il n'y a qu'une civilisation nourrie de musique qui puisse
atteindre a un complet épanouissement et se transmettre
aux générations futures ; une civilisatton purement apﬁ]-
linienne, telle que la représentent I'Etat et |'art dorique,
massifs et rudes, nous restera toujours étrangere; un &lé-
ment essentiel de la vie lui manque (2).

Toutefois Dionysos est un dien barbare et la musique,
elle aussi, est un art barbare dénué de forme et ¢'est précisé-
ment la forme d'une aeuvre d'art qui en garantit la durée (3}.
Aussi est-ce Apollon, le dien de la forme qui élévera Dio-
nysos an rang d'un dieu civilisateur,

La légende nous dit que Dionysos, le dieu venu d'Orient,
envahissait les pays, les nns aprés les autres et partout sur
son passage, les hommes et les femmes célébraient les
fétes dionysiennes; mas, tandis que chez les Barbares,
celles-ci prenaient le caractere d'une licence sexuelle effrénée,
chez les Grecs, ce Dionysos sauvage qui, dans les podémes
d'Homére, n'avait pas encore le droit de s'asseoir 4 la table

() ibid. p. 32

(2) L'Ftat et l'art doriques n'existeraient qu'au prix d'une lutte inces-
sante coatre L'esprit dionysien, comme un guervier qui serait constam-
ment sur le qui vive. CI. Origine de la Trapédie, p. 49-50.

(3) 1hid, p. 36,
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des dieux olympiens. s'ennoblissait, se spiritualisait et
et devint un génie de 1'art (1).

Les Grecs ne pouvaient purifier Dionysos que parce
qu’Apolion, dieu de la mesure les empéchait de retomber
dans la bestialité primmtive. Cette fusion des deux dieux
n'allait pas cependant sans heurts et sans luttes. Au com-
mencement, dit Nietzsche, le dieu hellénique rémsta au
dieu intrus, enchanteur des imes. Le combat contre 1'en-
vahisseur fut acharné. Plusieurs rois, protecteurs des bonnes
meeurs, interdirent a leurs sujets de pratiquer le culte dio-
nysiaque, mais le dieu barbare était trop piiissant pour
&ue écarté, Dionysos forga les portes du temple grec, A
la vue des chatiments infligés par son ennemi a tous ceux
qui, comine Penthée, étalent réfractaires au culte nouvean,
Apollon trouva sage de céder. En diplomate avert, il
tendit la main au dieu orgiaque et le recut dans son propre
sanctuaire, a Delphes. Désormars, la force tumultueuse
fut domptée pour toujours.

11 disciplina le culte de Dionysos en retranchant tout ce
qu'l contenait de barbare, P'incorpora a la civilisation
hellénique, et s'associa enfin & lul pour créer la tragédie
attique, chef d'eeuvre de tout I'art grec.

Toutefois la tragédie attique ne prit pas naissance en une
seule fois. Elle est issue du cheeur des époptes, compagnons
de Dionysos. Sous [action commune d'Apollon et de
Dionysos, ce cheeur évolua, s'enrichit et s'amplifia jusqu'a
ce que la tragédie d'Eschyle en sortit.

Le cheur dionysiaque. — Considérons le cheeur diony-
siaque et ['action dramatique elle-méme. Afn d'éclairer
les idées assez obscures de Nietzsche 4 ce sujet, nous indi-
quons dans Févolution du cheeur trols éiapes successives,
qu, en realité, n‘ont pas été aussi nettement distinctes
Fune de Vautre, que cet exposé pourrait le faire crotre.

I* Au degré le plus bas de la tragédie primitive qui a
€té bien plus un culte orgiaque gu’une véritable cenvre
d’art, le cheeur seul joue un réle. 11 exprime }'enthousiasme
des satyres demi-dieux; les acteurs qui le composent

(1} Erwin Roubpe, Seelenbult und Unsterblichkeitsglaube bei den Grie-
chen, t. Il : Dionysische Religion in Griechenland. — lhre Einigung
mit der apollinischen Religion. Ekstatische Mantik, Kathanik und
Geisterzwang. Askese, p. 38 sq.— et JuLes GiraRD, Le sentiment reli-
gieux en Grece, Panis, 1869, Les tragédies dionysiaques, p. 393 sq.
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oublient leur état civil, leur situation sociale, Tout adennés
4 |'art divin, possédds par leur dieu, ils sont préts i revétir
lz forme que leur impose le maitre. L'illumination sou-
daine les transforme en époptes. L.'émotion du cheeur se
communique 4 la foule des auditeurs qui, aussitt, se
croient entourés dun essaim de divins époptes. Tout
contribue a cette illusion :

La forme du thédtre grec rappelle celle d'une vallée soli-
taire : Uarchitecture de la scéne apparail comme un halo de
nudes lumineuses que les Bacchantes qui vont révant & tra-
vers les montagnes, apercoivent des hauteurs, cadre glorieux,
au milieu duquel se révéle a leurs yeux ['image de Dionysos (1).

Les voix des génies surhumains et celle du peuple inspiré
sunissent pour implover leur dieu et pour chanter ses
souffrances et sa gloire. Cest dans cette crise de névrose
collective que Nietzsche voit le phénoméne dramatique
primitif.

20 La tragédie s'éleva d'un degré lorsqu'Apollon la
pénétra de son génie clair et imposa wne forme définitive
au mythe dionysiaque. 11 régla les chants, les mouvements
du cheeur et pour rendre Faction plus intelligible, il iatro-
duisit le dialogue, Clest ainsi que la tragédie devint un
drame proprement dit. =~

Cependant le dialogue et laction qut eu découlait ne
se développérent que pen a peu. D'abord, un acteur se
détacha du cheeur et échangea avee lui quelques paroles
rares, comme fait le prétre dans la liturgie catholique.
L'action alors était minime encore. les péripéties du drame
v'étaient pas représentées, mais relatées. A mesure que le
génie appolinien gagna en influence, des acteurs plus nom-
breux se détachirent du ceur et les dialogues se complhi-
quérent de plus en plus. Toutefois, dans les drames d’Es-
chyle, le cheeur mélé & toutes les péripéties de I'action,
joue le réle principel, c'est lui qui renforce le jeu par des
cris de joie et de douleur et profere des maximes d'une
sagesse désabusée,

Mais, Nietzsche, ayant accordé au cheeur qui exprime
I'ivresse dionysiaque la premiére place dans le drame, ne
sait pas comment situer les autres personnages dramatiques
i yustifier leur présence sans contredire sa théorie.

1 tranche ce dilemne en avangant la doctrine de Wel-

(1) Origine de la Tragédie, p. 79.
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cker (1), hélléniste romantigue, et, 3 1'instar de celui-ai, il
proclame que le héres des drames grecs, quel gue soit son
nom, Prométhée, Oreste ou (Edipe, représentent Dionysos
qui, sous sa forme humaine, se soumet aux peines, réservées
aux hommes et, comme eux, se purihe par la souffrance.

Cependant, au point de vue historigue, il serait difficile
de défendre l'idée de Welcker et de Nietzsche et ce n'est
pas i nous de trancher le probléeme. C'est & la philologie et
% la psychologie moderne d'élucider la guestion si ardue
que nous pose Vart dramatique primitif,

Les Grecs, eux, ne se préoccupaient pas de la signification
profonde du drame et, sans arriére-pensée ils se laissaient
charmer par le potme et la beauté du héros qui, tout en
représentant Dionysos, s'exprime dans la langue que lui a
enseignée Apollon. Qu'il dise sa joie ou sa peine, son lan-
gage est toujours simple, clair et logique. Méme an paro-
xysme de 1'émotion comme Edipe & Colone, le héros ne
perd potnt sa sérénité.

3° Au degré le plus élevé de son développement, la tra-
gédie réslise 'harmonie parfaite entre 1'élément dionysien
et 1'élément apollinien, qui ont chacun leur réle dans
I'ensemble de 1'euvre. Apollon préte an drame une clarté
parfaite qui fait apparaitre ['ccuvre comme un bas-relief
au fronton d'un temple grec et semble faire passer a l'arriére-
plan l'action dionysiaque. Néanmoins c'est cette dernidre
qui alimente toute 1'ceuvre, et I'éléve dans la sphére de la
sagesse surhumaine. L'alliance de la raison apollinienne
et de ['instinct dionysiague deviendra st étroite que :

Dionysos parle le langage d' Apollon, mais Apolion porle
finalement le langage de Dionysos, et, par la est atteint le
but supréme de la tragédie et de Uart (2).

La tragédie antique réunissait tous les arts, semblable
en cela aux jeux olympiques qui ramenaient les différentes
tribus grecques & l'unité religiense. En elle, les arts se
complétaient et se soutenaient. Les monvements du chorur

(1} Cf. CuarLes ANDLER, Le jeunesse de Nietzsche, Livee 11¢, la pré-
paration du livre sur la tragédie, chap. IV, — Les sources du hivre sur
« Lo Naissance de la Tragédie, » |nfluences qu’on reconnail dans ce livre,
V. Friedrich Welcker, p. 253 sq. La conclusion que Charles Andler tire
de celte étude est remarquable, p. 272 sq. Cf. Ju méme, Le Pessimisme
esthétique de Nieizsche, Livre 1, Les Origines et la Renaissance de la
Tragedie, chap. 1. la tragédie grecque, p. 48 5q.

(2} Origine de la Tragédic, p. 199,
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&taient comme une musique visible; celle-ci 4 son tour
renforcait }'effet de la poésie et Vart chorique expliguait la
musique.

L’action dramatigue, elle aussi, devait étre d'une sim-
plicité extréme. Toute intrigue en était absente, les grandes
manifestations lyrigues et pathétiques du cheeur en for-
maient }'élément principal.

Limités par des conventions dramatiques d'une rigueur
extréme, les poétes grecs donnaient a leur peuple une
euvre parfaite de force et de simplicité :

Discipline et grdce, variélé ef unilé des arts nambreux
agissant au degré supréme — ei pourfant une seule ccuvre
d'art, voila le drame antique (I).

Parm les podtes tragiques, Nietzsche révele les noms
d’Eschyle et de Sophocle qui furent les grands maitres de
la iragédie et Euripide qu'il nomme !'initiateur de Ia
décadence.

Draprés Nietzsche. Eschyle a créé la tragédie antique
dans toute son intégrité (2). Dans toutes ses pitces le sym-
bole mythique occupe l'arrigre-plan. Ses personnages.
méme lorsqu’ils sont censés parler clairement, proferent
des paroles fatidiques, obscures, en queue de comete,
comme le dit Nietzsche. Le sublime apparait & Eschyle
surtout dans la justice divine, balance exacte qui pése
tous les &tres, les Titans comme les hommes, Dans {'un
des plateaux de la balance le podte visionnaire jette les
dieux, ses maitres, et il apparait quhommes et dieux se
valent.

Les uns comme les autres sont destinés & mourir, car.
au-dessus d'eux, régne la Moira inexorable. Aussi les
hommes ne doivent-ils pas une vénération absolue a des
divinités mortelles que le génie inventif de Prométhée
a pu tromper. Dans Prométhée enchainé, Eschyle place
sous Je contréle de la consaenpe des actes nouveaux:
il montre le réle salutaire de la souffrance qui rend humbles
les orgueilleux. 1! se fait ainsi 1'éducatenr de son peuple
dont aucune pensée, aucune recherche trop subtile ne le
sépare, car tout en lui est simple, grand et concis.

(1) v Das griechische Musikdrama, » W. IX, p. 32.

(2) » Origine de la Tragédie, » pp. 109, TEO-111, 119, $30. — . Das
grtedusdle Musikdrama, » W. 1X, p 35 sq. 42, 44 sq. 48, 32, 38, - Dic
ysische Well h g.» § 7. W, IX, pp. 83-90,




LA CIVILISATION ARTISTIQUE DE LA GRECE 89

H exprima st bien 'dme des vieux mystéres que d'aucuns
Taccustrent de les avoir profands (I). Cette accusation
est symbolique. Il fallait étre un maitre dans 1'art pour
sattirer un tel reproche.

Ses héros sont semblables aux philosophes d'lonie,
surtout a Héraclite qui, lul aussi, éprouva le bonheur de la
création et jugea les dieux olympiens trop frivoles pour
&tre éternels.

Les jugements de Nietzsche sur Sophocle sont plus
contradictoires. A plus d'un égard i le trouve supérieur a
Eschyle, mais découvre en lui les premiers germes de la
décadence (2). Sophacle adore la justice divine sublime et
impénétrable. L'homme est néant et la divinité infiniment
grande. Clest pour cela que, lorsqu'il transgresse les lois
des dieux, le héros ne peut mesurer 'étendue de sa faute
et connaitre la raison du chitiment qui tombe sur lui
[.’homme, cependant, s acharne a saisir le sens de ce mystere,
et plus 1l avance dans son investigation, plus il rencontre
de problemes impossibles a résoudre, Sophocle en éprouve
une mélancolie douloureuse qui fait le fond de tous ses
chants,

Le potte tragique n'apergoit dans les actions de I'homme
aucun crime véritable, il ne lui reproche que son igno-
rance fatale de sa valeur et de ses limites. Par la, Sophocle
est un génie plus pénétrant et plus profond qu'Eschyle.
L'auteur d'(Edipe recut une révélation plus compléte de
la vérmé dionysiaque. Il posséda la piéte parfaite, sans
révolte et sans luttes contre les dieux. Il limite le champ
d'activité de ['homme; cest un esprit apollinien plus
sévere qu'Apollon méme, parce qu'il lui faut dompter ses
passions plus redoutables que ne le furent celles des Grees
avant |'invasion de Dionysos.

Eschyle ne chercha a connaitre que le destin, maitre
de tous. Sophocle, par contre. se cherchait lui-méme,
et, par sa sagesse, prélude a la sainteté, Son Edipe @ Colone,
vieillard impuissant, au seuil de la mort, n'agit plus maté-
riellement ; en revanche. son activité morale atteint le plus

(1} Gedanken zu « Die Tragoedic un? dis Freigeister -, W, 1X, p. 123,
§ 111,

(2) « Origine de la Tragédie, § 9, p. 35, — Ses jugements sur Oedipe &
Colone, W. IX, p. 87 sq. er 139, Sie dionysische Weltanschauung, § 7,
p. 88.90. Ursorung und Ziel der Trags: fia ibid. p, 174, 230, 237, 264
(§ 208), 288.
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haut degré d'intensité et, tel un foyer lumineux, son génie
rayonne sur tous les autres: i survit 4 (Edipe méme et
illumine la vie des générations futures,

Sophocle a conduit la tragédie 4 son plus hant déve-
loppement non seulement i cause de 1'idée qu’il exprime,
mais aussi par sa technigque dramatique qu’il a su rendre
parfaite,

Pourtant, cette perfection dramatique constitue un danger
pour son art; car, cédant au besoin de donner un déve-
loppement trés grand au dialogue, il a le tort d’abandonner
souvent la tradition mythique de la tragédie. Selon celle-ci,
les caractéres et I’action des figurants doivent occuper une
place moins grande que le chaur, qui est le personnage
le plus important, comme on le voit dans les Euménides
d’Eschyle.

C’est ainsi que par ses dialogues et par le raffinement
des caractéres, Sophaocle introduisit dans ses drames les
premiers germes de décadence. on n'y sent plus la force
primitive gui amme Eschyle.

La déchéance. dont nous trouvons des traces en Sophocle,
est compléte chez FEuripide. Nietzsche nous le représente
comme un amousos criminel dont la main sacrilege tua la
tragédie (1). les mgements de Nietzsche sur Eunpide
sont partiaux et violents, d'une valeur historique contes-
table, et instruisent plus sur Nietzsche que sur Euripide,
c’est pourquoi is nous intéressent beancoup.

Nietzsche parle d’Euripide comme d’un ennemi per-
sormel dont la doctrine blessait sa sensibthté et le considére
comme disciple de Socrate, le demolisseur de la tragédie.
Sl afhirme que c'est le génie de la musique qui créa la
tragédie, il prétend que c'est le génie anti-mustcal du plé-
héien d'Athénes. qui, d'un poing wiclent jeta dans la pous-
siezre les 1doles sacrées.

Or ce fut un malheur pour I'art anbque que le génie de
Socrate, plébéien, « disharmonieux » et optimiste se soit
mtroduit par I'euvre d’Eunipide dans la tragédie, on, au
contraire, devrait régner l'esprit mythique, aristocrate et
pessitniste d’autrefors.

(1) Origine de la Tragédie, pp. 129, 131, 156, 138 sq., 164; « Das
griechische Musikdrama ». W. 1X, p. 44 sq. — Sokrates und der Ins-
tinkt, ibid. p. 57 sq. — Fragmente der nich! ausgefihrien Teile der urs-
pringlichen Disposition, p. 177 ; Musik und Tragoedie, ibid. p. 168 et 238.
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Dominé par FPesprit malfaisant de son maitre, Euripide
composa des tragédies ot dominent la dialectique et la
superficialité des Athéniens. Seule la donnée de ses pidces
est empruntde au mythe et ce n'est que l'action accessoire
dans celui-ci gui lul importe. Habile 2 imaginer des intrigues,
il insére dans la trame de l'action des scénes piguantes,
et les éléments mythiques ne sont plus gue des moyens
pour mieux faire ressortir le caractére de ses personnages
a la fois irréligieux, indiscrets et vaniteux.

Ils ne luttent pas contre les forces surhumaines qui les
terrassent, comme ont lutté Proméihée et (Edipe, ils
n'acceptent pas leur infortune avec la noblesse d'dme
qui élétve I'homme éprouvé, mais, en avocats diserts, ik
défendent leur cause et supputent leur chance de salut.
Ils vivent pour faire montre de lenr habileté a exploiter
la borre et la manvaise fortune. Leur nature est trop lucide
pour &tre mythique; ils savent d'oli ils viennent, pourquoi
ils agissent, ol1 ils vont, et éblouissent le public de leurs
réparties spirituelles. Ayant abondamment plaidé ils s'en
remettent an deus ex maching qui décide du sort de tous.

Le grand décadent ignore ou mépnise le souffie de pas-
sion gui, dans les euvres d’Eschyle, soulevait le peuple,
le faisait frémir comme un ouragan avant-conreur du
printemps fait frémir la forét. Le cheur gm provoquait
Jadis ces grandes émotions dans l'auditoire, n’a plus qu'un
rdle de convention, et sa disparition ne diminuerait en rien
la valeur de la pitce, mais alors, le cheeur supprimé, les
fondements de la tragédie s'écroulent (1),

Cela est si vrai qu'Euripide,dans sa vieillesse, en essayant
de renouveler l'art priminf, ne réussit qu'a le falsifier.
Dans les Bacchantes il représente l'entrée triomphale de
Dicnysos en Gréce (2). Son attitude a 'égard du dien est
éguivoque ; elle trahit chez cet homme intelligent I'embarras
de s'aventurer dans un domaine aussi obscur gue le mys-
ticisms religieux. D'une part, le poéte reconnait la puis-
- sance de Dionysos sur les Ames simples, et 1'expérience de
la vie lui a enseigné que, malgré la diffusion de la culture
supérieure, les fortes passions religienses qui surgissent des
profondeurs de la nature sont invincibles, et que 1’homme
d’une civilisation avancée ne les dédzigne pas impunément.

{1} Origine de la Tragédie, § 13, p. 123.
(2) Sur les Bacchantes, iébid. p. 111-113.
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C’est pour cela que ce n'est que par sagesse diplomatique,
— pour employer une expression moderne, vuigaire mais
caractéristique, — qu'il admet |'empire de ce dien, car,
en homme avisé, 1l ne préfere pas le fanatisme éclairé au
fanatisme mystique. C'est pour cela que dans les Bacchantes,
il fait succomber Penthée, imposteur, i la vengeance du
dieu, qui, selon la donnée du mythe, doit rester victorieux.
Mais au fond, Euripide déteste Dionysos. Il edit mieux
aimé voir triompher Penthée que ce dien barbare et sen-
suel qui fait délirer les femmes dont 1'esprit si facilement
s'égare. C'est pourquoi l'apothéose finale de Dionyzos
prend la forme d'une insulte contre toute culture réfléchie,
comme si la vie instinctive était 4 jamais incompatible
avec le développement de l'esprit.

Quoiqu’)] en soit, cette glorification de Dionysos est
venue trop tard. Ce n'est pas ainsi qu'il eiit fallu honorer
le dieu. Son souffle vivihant n'animait plus le poéte et
awnsi, Apollon, maitre de la mesure, |'abandonna a son
tour. Euripide a eu le tort de voulair & tout prix dépasser
ses prédécesseurs, d'étre neuf, de s'adapter a tous les
besoins de son époque et d'en épouser les préoccupations
morales.

L'esprit de Socrate, ayant pénétré la tragédie, en resta
le maitre et la corrompit tout a fait, et, comme Charles
Andler I'a écrit dans son Pessimisme esthétigue de Nietzsche,
cet art nouveau ne ressemblait plus a la tragédie. Les poétes
qgui révérent en Euripide leur maitre, ce sont les poétes de la
comédie moyenne, Ainsi la tragédie mourut (1).

Cette conception de la tragédie grecque, telle que
Nietzsche 1'a développée, son explication de l'origine,
de la croissance et de la rapide dégénérescence de celle-ci,
est neuve et féconde. Elle est contestable au point de vue
historique, mais aucun savant, pas méme Wilamowitz-
Moellendorff — quoigqu’il le prétende, — n'a trouvé la
véritable origine et établi d'une maniére certaine toutes

(1) Cf. Le Pessimisme esthétique de Nielzsche, Livre ¢, Les Origines
et la Renatssance de la Tragédie, chap. L. la tragédie grecque, p. 62 sq.
Il faul remarquer cependant que dans la conférence. intitulée « Das
griechische Musikdrama », W. 1X, pp. 233-252, |Nietzsche ne manifeste
pas encore pour Euripide une antipathie aussi marquée que dans « L'Ori-
gine de la Tragédie, » Il v compie Euripide parmi es maitres de la tragédie
aftiglue et ne fait commencer la décadence qu'avec les successeurs d'Eu.
tipide.
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les phases de l'evolution dramatique (1). Bien plus. la
science historique moderne qui s'occupe des origines
religienses et artistiques de la civilisation, quoique munie
d'un appareil critique plus grand et douée d'une plus grande
compréhension psychologique des faits moraux, tire profit
des idées que Nietzsche a émises,

Toutefois, nous regrettons que Nietzsche n'ait pas
donné’ une expression plus claire a l'ensemble des faits
esthétiques et moraux que, sous le nom d’apollinisme, il
oppose au dionysisme. Cette opposition ne se justihe pas
plus que si dans 1'histoire religiense du Moyen age il oppo-
sait les Nen-flagellants aux Flagellants, négligeant ainsi
toutes les différences entre les nombreux courants reli-
gieux qui se rangent dans la catégorie des non-flagellants.

En réalité I'apollimieme antique, — s'il est permis d'em-
ployer ce terme. n'a pas I'unité que Nietzsche lui attribue,
preuve en sont toutes les interprétations gu'on en a données.

Si Nietzsche n'a pas été un historien exact, 1l a. ce qui
manque i beaucoup de savants consciencieux, alexandrins
le génie psychologique, il améne a la lumigre des facteurs
moraux qui, jusqualors restés dans |'ombre, nous révélent
des secreis de la nature (die Handwerksgeheimnisse der
Natur), le processus, par lequel une ceuvre d'art sort du
chaos et s'ordonne. Et c'est aussi Nietzsche qui a éveillé
en nous 1 intérét pour ces phénoménes mystérieux.

§2.La tragédie attique dans la civilisation hellénique

Nietzsche s'est distingué de ses confréres. les helléni-
sants et méme de la plupart des historiens contemporains,
qui étudiatent la Grece soit au point de vue esthétique,
soit au pownt de vue littéraire ou politique. Le détail,

() CI. CHaRLES ANDLER, Le Pessimisnie esthétique de Nietzsche, Livie |,
chap. HL. La querelle sur la Tragédie, p. 56 sq. Andler y montre que
dans son Einleitung in die ettische Tragoedie, Wilamowitz. Moelfendorff
émet non pas de nouvelles hypothtses sur I'origine de la tragédie,mais
reprend 4 son tour une wieille thése qu'il avail tant reprocké & Nietzsche
d avoir empruniée & Welcher. Etant incompétent dans ces queslions
touchant {'origine de V'art tragique, nous nous garderons de prononcer
un jugement sur la théorie de Wilamowitz et sur {a critique qu'en fait
Ch. Andler. Toute hypothése sur les onigines du chaur et du drame
sera forcément risquée et n'échappera pas tout a fait aux reproches
qgue les érudits modernes ont lancés contre les suppositions de Nietzsche

§ 111,
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auguel ceux-ci attachaient une si grande importance, ne -
satisfaisait pas son besoin- de synthése et le sujet dont il

s'occupait lui suggérait de nombreuses idées gui dépas-

saient les limites de son étude et s'élevaient 4 ka hauteur

d'idées générales . Aussi, la philologie n'était-elle pas poor

lui la messagére méme des dieux, venue dans ce monde de

douleurs pour évoquer devant nous les figures radieuses

d'un pays de merveilles, lointaines 2 (I).

Combien il est regrettable qu'ill n'ait pas pu écrire le
Griechenbuch que, jeune, il avait projeté de faire. Souvenons-
nous des sujets d’ordre moral et social que N:etzsche
s'était proposé de tratter dans cet écrit qui n 'a ‘jamais vu
le jour, comme par exemple V'idée de la tribu, de la Ven-
detta, du suicide, de la sociabilité et de la solitude, le métier
manvel et l'art et enfin I'amitié ; il aurait su leur donner a
tous un relief ¢t nne valeur extraordinaires en les ratta-
chant a l'ensemble de ses conceptions philosophiques.

Les fragments assez longs du traité : Ursprung und
Ziel der Tragedie (2), d'olr Nietzsche, en resserrant le
plan, a tiré I'Origine de la tragédie et les conférences sur
das griechische Musikdrame (3), Sokrates und die Tragodie,
die dionysische Weltanschauung (4), en sont une preuve.

Sous le titre collectif, die Mittel des hellenischen Willens,
um sein Ziel, den Genius zu erreichen, (les moyens du Vou-
loir hellénique d’atteindre & son but, le géme), Nietzsche
y traite Uesclave grec et le travail, la cruauté, inhérente &
Uindividuation, ['Etat grec, |'Etat et le génie, I'Etat plato-
nicien, la femme grecque, la Pythie et les mystéres (1).

Cet essai de Nietzsche de donner une sociologie de
I'art est remar quable quoigu'il soit resté inachevé et qu'il
fourmille d'erreurs. 11 abonde en initiatives hardies, dont
d’autres plus tard, avant tout Wilamowitz-Moellendorff,
son ennemi, proﬁtérent largement (2). Clest pédantene
pure gue de reprccher a Nietzsche de ne pas avoir com-
plété ses connaissances snperﬁaelles en matiére de socio-
logie par de vastes études qui eussent embrassé toutes les
manifestations de la vie hellénique — jusqu'aux résultats

(1) Homer und die klussiche Phitolagie, Bd. 1X, p. 24.

(2) CE, des fragments dans les Nachirdge zu einer erweiterien Form der
Geburt der Tragidie vol. IX, pp. 137 sq.

(3} Vol. IX, pp. 33-68.
(4} Vol. IX. p. 85.
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des fouilles modernes. A Nietzsche 'honneur d'avoir le
premier, donné une interprétation nouvelle. des études
historiques,

En premier liey, il nous importe de connsitre la place
que la tragédie attique occupait dans la société hellénique.

Comme Nietzsche I'indique, eile était le but vers lequel
tendait le Vouloir de la race et toutes les institutions sociales
ne servaient que de moyens pour y parvenir, Ces institn-
tions, sur lesquelles la société hellénique se fonde, appar-
tiennent aux deux ordres, apolliniens et dionysiens.
gue l'esthétique nietzschéenne vient de nous montrer:
les premitres, apolliniennes. ont un caractére général,
social et politique; les autres. dionysiennes, sont d'un
ordre particulier et surtout religienx.

Parmi les premitres nous relevons l'esclavage, appré-
ciation du travail, le réle de l'artiste dans la communauté,
le réle de I'Eiat et de la guerre, la fonction philo-génétique
de la femme et I'importance de la Pythie.

Llesclavage était la premiére condition d'existence de
la soctété grecque et la plus importante. F.es Crecs se
séparaient en hommes libres et en serfs, Les hommes
libres, les pauvres ausst bien que les riches. menaient en
temps de paix une existence oisive, passaient leurs journées
dans les gymnases, sur la place publique et consacraient
beancoup de temps et d'efforts & préparer les concours
olympiques ainsi que les représentations théatrales, Certes,
leur existence journaligre était simple, ils ne se chargeatent
pas d'un fatras inatile comme on le fait dans les ménages
modernes ; pareils aux peuples méridionaux de nos jours,
ils savaient étre heureux & pen de frais. Toute la besogne
vile on la laissait aux esclaves, dont le nombre, au moins
& Athénes dépassait de beancoup celui des maitres qui
traitaient leurs inférieurs avec rigueur, chose qu'alors on
trouvait naturelle. Et il était non moins naturel que le
travail de ce bétail humain ne fut pas estimé. lls n'avaient
point le droit nt méme I'envie, comme les ouvriers de
fabrique, esclaves modernes, de se leurrer de belles phrases
Lumanitaires sur la dignité de I'homme et du travail (1).

Dailleurs, d'une maniére générale, les Grecs mépri-
saient le travail, Nietzsche juge qu'ils furent envers eux-
mémes plus courageux et plus sincéres que nous,ils avouaient
simplement que le travail est une honte, étant celle des

(1) Ursprung und Ziel der Tragedie, W. EX, p. 148.
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activités bumaines qui met & nu notre attachement animal
4 la vie et, la vie elle-méme, songerent-ils, n'est qu'un néant
honteux et Uombre d'un réve (1),

Le travail de Pariiste. -—— Ce mépns du travail en général
s appliquait ausst & celwi des artistes, chose qui, a premigre
vue, nous semble étonnante, puisque, & notre sens, |'effort
de l'artiste compte parmi les plus nobles accupations de
Vhomme, Les Grecs aimaient, certes, et comprenaient la
beauté d'une ceuvre d'art, mass ils rougissalent en pensant
4 la peine qu'elle avait coutée a son créateur. Volontiers
Nietzsche cite a ce propos le passage célebre de la Vie de
Périclés de Plutarque o celui-ci exprime le dédain d'un
]eune homme grec bien né pour les artistes et qul. tout en
prenant plaisir & I'eeuvre, méprise 'ouvrier (2).

Seulement, 1l faut se rappeler que 1'artiste grec ne tra-
vaillait pas librement pour son plaisir. mt par désir de
conquérir la gloire ou par nécessité de gagner son pain;
il ne se soumettait & la misére du travail que lorsque l'instinct
arhistique, plus fort que les préjugés de la race, I'y con-
traignait,

Ainsi 1l sert la civilisation qui, a la mani¢re d'an tyran,
impose aux hommes des sacrifices exiraordinaires, les
humilie ou les éleve selon ses besoins et que Nietzsche
enfin compare & un vaingueur couver! de sang qui, lors de
son entrée triomphale dans la cité, traine aprés lui, allachés
a son char, les vaincus, désormais ses esclaves (3).

Ce culte aristocratique de la civilisation souveraine,
ce dédain de toute sentimentalité humanitaire, conséquences
d'un idéal plus élevé encore, e nous rappelle-t-il pas
l'admiration que dans Velonté de Puissance Nietzsche
manifestera pour les Mafires de la terre? {4)

L'Etat hellénique. — La société aristocratique en Gréce
elle-méme doit sa forme av droit politique de )'Etat hellé-
nique. Celui-ci, personnifié dans le conquérant & la main
de fer était pour ainsi dire un Instrument grossier, mais
nécessaire dans les mains invisibles du Vouloir-vivre afin
de créer des hommes olvympiens et la resplendissante illu-
sion de l'art.

Naturellement c'est le drit guesrier qui créa |'esclavage.

() 5. o 149,
2y W. IX, p. 150
(3) W. 1X, p. 153,

(M) Volonté de Puissance, t. 11. L'1déal aristocratique, p. 243 sq
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Les Grecs, sincéres en tout, ne cachaient point la brutalité
inhérente a leur ordre soctal. La loi d’airain 4 laquelle est
soumise toute constitution d'’Etat est inhumainement
dure. Ainsi, au méme moment ob la sociabilité et la culture
étaient au plus haut point de leur développement, les
Grecs proclamaient ;

Au vaingueur appartiennent le vaincu, sa femme et son
enfant, son sang et son bien. C'est la violence qui donne le
premier droit et il n'existe point de droit qui, dans son fond,
ne soit fait de violence, d'usurpation et d'empiétement sur le
droit d'autrui (1).

Cependant les hommes, trop routiniers pour étre per-
spicaces, n'éprouvent point d’horreur en face de l'immo-
ralité manifeste de |'Etat. Bien an contraire, dans tonte
action politique, ot la raison froide ne discerne gu'un jeu
de forces sauvages, la grande majorité des hommes y voit
une tendance profonde et, pour ainsi dire, providentielle :
lls éprouvent pour la chose publique un attachement st
absolu, qu'd l'appel de la patrie les multitudes s'animent,
s'élévent & Uhérotsme. Oui, Uobjet le plus haut e le plus
vénérable pour les masses aveugles, c'est peut-étre I'Etat, qui,
dans ces heures formidables, {mprime sur tous les ovisages
Texpression singulidre de la grandenr (2).

C’est dans sa vertu coactive d'unir les hommes en sociéiés
organisées gue consiste la valenr morale de ce magicien
brutal, puisque, 51 les peuplades barbares n'avaient jamais
subl cette contrainte, elles n'auratent pas non plus éarg
leur société an-deld du clan et de la famille, cadres trop
étroits pour servir de soubassement & une société civilisée.

La guerre. — En défimitive, la guerre est un des soutiens
les plus importants de 1'Etat et, comme le Conflit d'Héra-
clite, elle donne naissance aux choses les plus grandes.
La guerre vaut mieux que la paix et la victolre vaut mieux
que le travail. Elle trempe les énergies et met en évidence
les différences naturelles qui existent entre les hommes.
Elle est nécessaire 3 1'Etat, comme Yesclave 4 la sociéts,
Zarathoustra reprendra cette idée dans ses maximes De la
pguerre el des guerriers (3).

Entre |'Etat et l'art, entre I'activité politique et la pro-
duction artistique, nn rapport mystérienx existe. Lartiste

(1) CL. Ursprung und Ziel der Tragodie, W. IX, p. 159.

(2) Ibid. p. 155.

(3} Ainsi parlait Zarathousira : De la guerre et des guerriers, p. 63 sq.
7
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grec adressait son ceuvre a la cité et I"éducation que celle-ci
donnait & la Jeunesse male ne visait qu'a rendre les citoyens
capables de jouir de 'ceuvre d'art :

Toutes les grandes créations des arts plastiques, de Uarchi-
tecture, ainsi que de la poésie ef de la musique ne visaient que
des sentiments d'un ordre général cultivés dans I'Etat (1).

Et depuis que le tyran Pisistrate, hostile aux prétres
des mystéres, eut placé la scéne sur le marché et y eut fait
participer le peuple entier, la tragédie devint un acte que
I'Etat préparait solennellenient, en somme, un acte poli-
tique (2).

Clest la le point principal. La tragédie grecque faisait
partie de la vie puhlique ; elle était a la fois une féte artis-
tigue, un acte teligieux et un acte civique. Le poéte tra-
gique n'était pes considéré comme un étre plus ou moins
inutile, vivant en marge de la société comme le poéte roman-
tique et dont I'eeuvre, reconnue belle sans doute, est censée
n'avoir aucune valeur pratique pour la communauté.
Au contraire, la tragédie antique, représentant les émotions
de tous, appartenait a la nation et la gloire du poéte, comme
celle des vainqueurs aux jeux olympiques, rejaillissait sur
la cité,

Et la succession minterrompue des hommes de génie
était assurée encore par l'attachement que le peuple avait
pour la chose publique, par son amour illimité pour elle
qui rendait impossible a4 un citoyen, tel que Socrate par
exemple, la vie en dehors de l'enceinte sacrée. Clest par
amour civique que les Grecs cultivaient la tragédie, qu'ils
s'tmposaient des sacrifices considérables pour donner de
bonnes représentations, — qu'on se souvienne de l'obli-
gation qu'avaient les riches d'équiper les cheeurs, obliga-
tion qui était une sorte de corvée, et leur zéle de se sur-
passer les uns les autres et de s"acquitter de leur fonction avec
le plus d'éclat possible. Jamais cependant l'idée ne serait
venue & un Grec de vieille souche qu'en servant 'art il
se subordonnait 4 une cause qui allait beaucoup au-dela
de son avantage personnel, quil servait ainsi directement
le dessein du génie de sa race. Jamais Grec n'eiit consenti
a servir I'art, a n'étre qu'un instrument dans les mains du
Vouloir hellénique. Tout Athénien, qu'il fiit de haute
naissance ou de modeste extraction, se rendait au théitre

() W. IX, p. 156.7
@ W. IX, p. 6l.
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avec l'illusion que c'était lui qui par son jugement, son
intérét ef sa celture encourageatt lartiste (1).

Cette erreur méme servait la cause de I'art. Plus 'instinct
politique des citoyens antiques était vif, plus leur goiit
des fétes publiques se développait, plus aussi ils aimaient
et cultivaient la tragédie.

De nouvean nous noums croyons transportés dans la
Valonté de Puissance, ott Nietszche dita -

Une haute civilisation ne peut sédifier que sur un terrain
vasle, c'est-a-dire sur une médiocrité hien pensante el forie-
ment consolidée (2).

Comme pour donner plus de force a cette métaphysique
de Vart, Nietzsche s’appuie sur la République de Plaion
qui, a son dire, ne serait elle-méme qu'un hiéroglyphe
profond sur les rapports entre U'Etat et ['homme de génie (3).

En Gréce, la domination de 1'art sur la vie était assurée
non seulement par les grandes institutions sociales que
nous venons de considérer, mais encore par les rapports
que le citoyen grec soutenait avec la famille et en particulier
avec la femme. Nietzsche, a cet égard, s'appuie de nouvean
sur Platon qui, selon i, comprenait si bien le role de
l2 femme dans |'Fitat. Certes, Nietzsche est loin d’approuver
Platon qut accordait anx femmes des droits civiques égaux
4 ceux de 'homme, erreur généreuse, due a la vénération
du philosophe antique pour la femme (4). Par contre,
Nietzsche approuve I'idée de Platon que, dans 1'Etat par-
fait, la famille doit cesser d’exister et gue le mariage méme
doit &tre aboli, pour qu'il soit possible d'unir les hommes
les plus valeureux aux femmes les plus nobles afin d'avoir
une postérité belle et forte.

Cetie idée qui heurte notre sensibilité moderne était
conforme aux mcenrs grecques, sefon lesquelles la famille
et la femme n'avaient qu'un réle effacé. L'homme vivait
pour 'Etat et dans toutes les circonstances de sa vie, il
était guidé par lu ; 1l recevait tout de hn et devait lui rendre
tout. 1l ne fallait pas qu'il satisfit ses besoins moraux dans

{I) W. IX, p. 158,

() W. XV, p. 418,

(3) W. 1X, p. 165,

{4) Urspring und Ziel der Tragadie, W, 1X, p. 168-69. Inutile de dire
que Nistzsche a tort d’attribuer & Platon une vénération mystique pour
la femme. Platon apprécie la femme en Kgislateur et en sociclogue
et comme el il doit lui accorder une imporlance assez considérable.
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le eercle étroit de la famille. L'enfant méle, dont 1'éduca-
tion était chose publique, tenait une essez grande place
dans la société. La femme, par contre, était tenae a V'écart
en tout,

Elle est a UEtat ce que le sommeil est & I'homme. Elle est
la force médicatrice qui répare les forces usées ; elle est Ie repos
bienfaisant par lequel se modérent toules les passions dli-
mitées... En elle réve la génération future (1).

Cependant, du fait que la femme n'avait aucune part a
la culture tragique, il ue faut pas conclure qgue sa situation
ait été humiliante et pémble. Les femmes grecques ne se
plaignaient pas de vivre & 'écart; les plus intelligentes
d'entre elles tiraient plutét orgueil de lenr situation.

Elles prirent au sénienx leur devoir de douner a leur
maitre de beanx enfants miles, Et leur don était entier.
Elles ne prétendirent point, comme les femmes modernes,
avoir des droits sur les enfants en veriu de leur maternité.
En acceptant leur infériorité, elles devenaient respectables.
Elles furent les modeles divins d’apres lesquels les poates
crétrent les Pénélope, les Electre et les Antigone. Jamais,
depuis lors, les femmes ne furent ainsi glorifides et jamais
poéte moderne ne pourrait trouver de pareilles inspiratrices.

Pourtant Nietzsche concéde que 'influence de la femme
dans la société grecque ne fut pas toujours la méme;
minime, 4 I'époque de la splendeur, elle est considérable
dans les Ages primitifs et aux moments de la décadence.
Alors elle protége la géuération future contre les passions
guerrieres on les vices qui détruisent la société. Les peuples
jeunes et belliqueux comme les Grecs et les Germains
avaient grand besoin de 'influence apaisante de la femme.
-Chez les Grecs surtout, il fallait craindre sans cesse que
I'mstinct politique hypertrophié ne précipitit les petites
cités dans des guerres de factions qui, en absorbant leurs
forces et leurs moyens, les auraient empéchés de se con-
sacrer a lart.

Pour cette raison le Vouloir-vivre hellénique se servait
dune femme, de la Pythie delphique. Afin d'apaiser, de
modérer les hommes, de les prévenir des dangers ol ils
se précipitaient aveuglément, elle représentait le génie
conservateur de la femme. En elle, Apollon se manifeste
non pas comme dieu de l'art, mais comme dieu social qui
expie les crimes et guérit les plaies des passions.

(1) 1. W. 1%, p. 167,
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En attribuant a la femme cette haute mission, Nietzsche
fait preuve d'une vénération virile pour la femme-mere,
sentiment juste et noble qu'il enveloppera d'une beauté
auguste dans son Zarathoustra.

Les mystéres dionysiens. — Les mysteces dionysiens sont
trés différents des institutions apolliniennes en ce qu'ils
n aglssent point comme elles sur la vie sociale. iz sont
néanmoins une grande puissance civilisatrice ; aussi
Nietzsche, désireux de faire entrer dans son systéme de
la civilisation tous les courants de pensée qui traversent le
peuple, leur accordait-il une place d'honneur (I).

Les mystéres répondaient 4 des besoins moraux que les
cultes officiels ne contentaient pas. Ils offraient aux fideles
une solution du probléme troublant de la mort et de la
survie dans 1'Au-dels. C'est pourquoi les Grecs étaient
s1 fortement attachés 4 ces mystéres et, tandis que les dieux
de I'Olympe étaient pour enx un objet de doute et de jeux
poétiques, ils éprouvaient a l'égard des mystéres une cer-
fitude de for inébraniable (2). Dans ces cultes d'Eleusts les
Grecs allaient au-deld de leur existence civile. L'antique
croyance 4 l'union de homme avec la vie universelle,
sa soif de I'infini ¥ trouvaient une expression saisissante.
Le culte des mystéres abolissait les barritres qui dans la
vie sociale normale eussent paru infranchissables, non seu-
lement celles entre maitres et esclaves, mais celles encore
entre Grecs et Barbares; union mystigue émouvante qui
laissait espérer que dans une aube lointaine les mysteres
d'Eleusis univaient le genre humain.

Cette croyance réunit autour d'elle une élite nouvelle,
puisqu'un initié était supérieur aux profanes. Un Grec,
explique Nietzsche, qui ne serait qu'Apollinien, doit
ignorer sa place dans le mouvement universel ; il ne pénétre
pas le sens des luttes entre les citds, des meurtres et des
pénibles résurrections de peuples entiers. Comme un
enfant, il ne devine pas sur combien de terreurs et d'injus-
tices se fonde son réve de bonheur. 11 en est autrement de
I'homme dionysiaque, 1] est plus profond. 1l prend part
4 la souffrance universelle et sa sagesze, pleine d'une dou-
loureuse allégresse, 1'éleve par une entéléchie secréte,

Un ordre aristocratique subsiste jusque dans les mystéres
qui se séparent en une partie ésotérique, accessible aux

{1y W, IX, p. 172 &q.
(2) Ib. p. 173,
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croyants élus et en upe partie exoténique, a laguelle la
foule participe. Celle-ci n’est attirée vers les rnysteres que
par des séductions d'un caractére plus ou moins grossier,
comme par cxemple, par 'espérance en une existence
bienheureuse dans |'Au-dela. Ces croyants médiocres
n’arrivent jamais jusqu'a la sagesse parfaite, ils s'arrétent
au point ou teur el ne supporte plus la splendewr redoutable
de la vérité,

Mais les élus qui, au risque de perdre lenr bonheur ter-
resire, soutiennent 1'éclat terrible de la lurmigre diony-
siaque, en reviennent avec l'extase de Pindare qui chante :

Bienheureux celui qui, ayant va ces cﬁoses, descend sous
terre : il connait le sens de la vie et U'origine qu’a donnée Zeus.

Cette révélation donna aux epoptes un Amour nouvean,
plus sage et plus profond pour fa vie éternellement mou-
vante, et Pespoir en une troisitme naissance de Dienysos,
Cette ardeur pieuse était nn bienfait et un contrepods
salutatre 4 la [o1 stricte du dien de Délos, Désormais, celui-
ci pouvait, sans crainte aucune sceller Ualliance fratemnelle
avec Dienysos, afin de produwire la tragédie, Uevwre d'art
commune el de glorifier lewr double caractére dans Uhomme
tragique (1).

La morale des anciens cttoyens d'Athénes attestait
cette alliance supréme, car, pour eux, deux crimes seuls
étaient irrémissibles : la destruction de la constitution
de la cité et la profanation des mysteres.

It faut savoir gré a Nietzsche de mettre ainsi en lumiére
la valeur civilisatrice des mysteres. lf ne sera plus permis,
désormais, de négliger ces émotions religieuses qui nous
donnent un aspect plus original de 1’ame du peuple que
celui fourni par leur histoire seule.

Remarques critigues.— Nousavonsrelevé aplusd unereprise
les mérites de F'interprétation gue Nietzsche donne des faits
sociaux ; 1l nous reste 4 en signaler les principales erreurs.

la premiére et la plus grave a notre sens, car toutes les
autres en découlent, c'est son finafisme, 1 a eu tort de
croire la vie grecque gouvernée par nne conscience, par
un Vouloir-vivre qui, jouvant le réle d'une providence,
aurait arrangé en Gréce toutes les circonstances de fagon
a rendre possible 1'éclosion de l'euvre d’art. Mais il est
bien plus probable qu'il n’existe point de providence dans

(1) W IX, p. 176,
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le gouvernement du monde. Peut-étre que la vie obéit &
des lois plus complexes que celles de notre conscience, peut-
&tre aussi n'est-elle qu'un jen des lois mécaniques et phy-
siologiques que notre orgueil méprise. L'homme qui tient
le milien entre la matiére et I'ldée pure, est d’autant plus
porié & se tromper sur les buts inhérents a la vie que son
intelligence est plus riche, plus impatiente de trouver une
solution, C'est le cas de Nietzsche. 1l ne résiste pas au
besoin de trouver une explication métaphysique des phé-
noménes artistiques qu’il place dans Apollon et dans Dio-
nysos, dans le Vouloir-vivre, et dans I'lllusion. } ne concort
pas cette vérité, peut-étre humiliante pour notre orgueil,
que, d'une part le réle du hasard dans le monde est beau-
coup plus grand que nous ne voulons le croire, et que d’autre
part, la nécessité & laquelle obéissent les phénoménes vitaux
n'est point la loi donnée par quelque intelligence souve-
taine. '

Ce ne furent que quelques hommes privilégiés qui,
sans 1'aide d'un génie tutélaire, édiherent 1'Acropole et
-crégrent 1'Orestie.

il est vrai que, pendant une période trés brive, les cir-
constances extérieures furent favorables aux entreprises
artistiques. Mais, la plupart du temps, — comme
Nietzsche le reconnaitra plus tard, — la <ité éiait hostile
a la culture, n'ayant en vue que des intéréts politiques et
restait conservatrice en tout ce qui touchait a | instruction
des citoyens (). 1l faut plutdét admirer les maitres de Vart
grec d’étre parvenus i leurs fins de dépit des querelles,
des révolutions et des épidémies qui affligérent leurs
patries.

Enfin la vapide dégénérescence de la vie hellénique,
'insouciance avec laquelle on détruisait alors les ceuvres
les plus nobles, atteste que les Grecs n’avaient pas plus de
génie tutélaire que n'importe quel autre peuple, leur propre
Vouloir fut lenr destinée.

La conception que Nietzsche se fait de 1'Etat grec est
erronée aussi. Certes, jamais société policée ne s'est formée
sans luttes préalables et jamats, Jusqu'a présent, les sociétés
ne se sont maintenues sans 5armer militairement contre
les ennemis du dehors et comtre ceux plus dangereux
du dedans. En dépit de la brutalité inhérente 4 la consti-
tution de tout Etat, celui-ci représente un principe éthique.

(1) Nous autres humanisies : W, X, p. 386, § 204.
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C’est pourquoi aussi il est, comme le définit notre auteur,
la tenaille d'acier qui lie la société (I) et qui empéche les
citoyens de s’entretuer. Du reste, comme Jakob Burckhardt
le moutre si bien, I'Etat ne peut durer que lorsqu’il réussit
i transformer la violence belliqueuse des premiers temps
en un pouvoir légal (2).

Mais, précisément, les citds grecques se montrérent
incapables d’accomplir la plus haute fonction de 1'Etat et
de garantir la paix sociale.

L’esclavage en Grace n'avait pas non plus la haute portée
morale que Nietzsche Ini attribue, Nécessaire 4 une époque
primitive pour des raisons sociales et économiques, I'escla-
vage devint un danger aux époques de décadence, Jorsque
le nombre des esclaves dépassa de beaucoup celw des
maitres.

Bien qu'une constitution d’Etat aristocratiqiie soit tou-
jours dure envers les classes inférieures et que la liberté
et le loisir des uns supposent la privation et la dépendance
des autres, une organisation pareille ne peut pas toujours
Tester entre les mains des meilleurs ; t6t ou tard elle savilit.
et tombe dans des excés qui pravoquent & leur tour des
révolutions.

I’explication que nous donne Nietzsche du réle de
I'artiste grec et de sa fonction sociale est obscure et con-
tradictoire. [Yune part, Nietzsche se rattache au préjugé
grec qui ravale lartiste au rang d'un vulgaire artisan, et
d’autre part il afhrme, — comme nous |’avons constaté, —
que Partiste représente le but vers lequel tead le Vouloir
de la race.

Pour &tre conséguent, Nietzsche aurait di choisir entre
deux voies. QOu 1l aurait dii admetire que |artiste n’est
qu’artisan et que le représentant le plus parfait de la race
serait non pas Iul, mais un spectateur de la tragédie, homme
de génie comme Héraclite — ainsi qu'il le dit dans une
de ses esquisses de 1872 (3).

Ou il avrait dii renoncer a la doctrine du mépris hellé-
nique pour lartiste et admettre que celui-ci persounnifie
I'idéal de la race et meérite par conséquent l'estime du
peuple.

Or, quand méme l'opinion de Plutarque sur le dédain

{1} Ursprung und Ziel der Tragidie, W. 1X, p. 159,
{2) Cf. Jacon BurckHarpT ; Wellgesch, Belrachlungen, p, 92.
(3) W.X..p. 106, § 15, « Der Allkiinstler und der Allmensch ».
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des artistes serait juste & plus d'un égard, 1l faut se sou-
venir, comme l'ont montré Burckhardt et Ch. Andler (1)
que Plutarque n'implique point dans son mépris les podtes
tragiques ef que ceux-ci Jouissaient, particulitrement a
Athénes, d'une haute considération. Ne songeons qu'a
I'exemple de Sophocle que ses concitoyens firent général (2).

Et puis, comme le montre Ch. Andler dans le passage
des Précurseurs de Nietzsche que nous venons de citer,
I'appréciation du travail en Gréce n'était pas une question
de principe, mais dépendait de préjugés civiques et reli-
gleux,

Chez les mémes Grecs, dit-il, [artisanerie est répuide
servile, tandis que ['agriculture et le commerce sonl choses
nobles... L'agriculture, en particulier, a bénéficié auprés de
toutes les aristocraties d'un souvenir vague de la vie héroique
qui persistait (3).

D'ailleurs, les aristocrates et fes hobereanx antiques ne
méprisaient pas |'artiste, amuseur des grands, plus que ne
le font de nos jours les maitres ploutocrates et snobs.
Pour les seigneurs de la terre, autrefois comme aujourd'hui,
les artistes et les savants conservent toujours quelque chaose
de Ia simplicité ouvriere.

Les vues de Nietzsche sur la famille sont également
discutables. Il déplore que dans la civilisation moderne
celle-ci occupe une si grande place et mette, pour ainsi
dire, I'Etat a l'arriére-plan; il admire par réaction 1'ordre
social antique oti la famille s'effacait devant I'Etat, seul
éducateur des citoyens.

En effet, dans la cité antique, I'homme vivait davantage
pour 'Etat que pour la famille, car la cité elle-méme fut
a Pongineune grande famille patriarcale. Mais dés
qu'Athénes devint une métropole, que soi commerce
s'étendit, I'ancienne simplicité disparut et les besoins alors
se particularisérent, Du reste, 4 toutes les époques, la
famille ancienne eut une importance plus grande que
Nietzsche ne I'admet {4). Elle fut une institution sacrée, une

(1} CI. Jakos BurckHaroT, Griechische Kulturgeschichte, t. IV, p. 137
et la critique 51 juste sur ce point que fait Charles Andler dans les Pre-
curseurs de Nietzsche, p. 306 sq.

(2) Ci. W. ¥, Einzelne Gedanken und Entwuerfe : | Aus dem Jahre
1874, p. 483,

{3) Cu. ANoLER, Précurseurs de Nictzsche, p. 307 sq.

{4} Fusrer pe Couvances, La citd antigue, livee I, la famille, chap, 1,
p. 41 (XXIII¢ éd. Paris, Hachette, 1918).
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association religieuse, et dés que I’Epistion antique se dis-
loqua et que le hls ne voua plus un culte aux méines de son
pere, la société grecque dépént.

Aussi Nietzsche considére-t-il 4 un point de vue trop
partial la fonction de la femme dans la société antique.
Mais comme nous reviendrons sur cette question dans la
“derniére partie de notre travail, nous ne remarquerons gue
cect : la femme n'était pas. seulement le délassement du
guerrier, mais on honorait en elle la gardienne du foyer,
la prétresse des dieux domestiques, bien qu’au point de
vue civique elle fit considérée comme mineure et comme
membre de son époux (1),

Ausst son idée de la Pythie, embl2me de la sagesse fémi-
mne apte a contrebalancer les ambitions belliqueuses
des hommes, est-elle erronée. La Pythie ne représente
guire le géme de la femme, mais celmi d’Apollon, et ses
conseils variaient selon linspiration qu’elle recevait.

Du reste, les Grees qui himitaient si strictement les droits
de la femme et estimaient st peu ses capacités intellec-
tuelles, ne lui auraient Jamais confié cette haute et noble
tiche d’'avertir et de conseiller les peuples.

§ 3. La valeur définitive de la tragédie attique
pour la civilisatioa hellénique.

Dans ce paragraphe nous ne donnerons pas d'apergus nou-
veaux, mais nous nous bornons & grouper des idées émises
ailleurs déja an cours de notre exposé, car, la valeur de la
tragédie attique pour la culture grecque ressort de tout
ce que nous venons d'en dire. Mais considéré 'importance
de la question, il n'est pas inutile, pensons-nous, de grouper
les idées les plus saillantes de Nietzsche et d’y joindre une
appréciation personnelle.

|. Nietzsche admire dans la tragédie attique tout d’abord
une euvre religieuse. Par elle, les hommes sont ramenés aux
dieux, aux principes éternels de la vie. Par elle aussi ils
prennent conscience de ce qu'tls sont de race divine, Dans
cette certitude ils puisent leur fierté et le sentiment d'une
obligation morale envers la divinité, envers les ancétres
et envers eux-mémes.

La tragédie est non seulement une cérémonie religicuse
dans le sens le plus ¢levé du terme, mais elle est encore une

(13 Fustet, pe CouLanaes, La cité antique, bivre IL, 12 famille, p. 107 sq.
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aeuvre éducatrice, Elle éléve la sensibilité des adolescents,
développe en eux la male piété et la sagesse dionysiaque,
Elle a2 donné [a maturité & tont un peuple en équilibrant
ses instincts violents et en harmonisant les passions qui
jadis avaient déchiré 1'dme grecque (I).

Ainsi elle devint la conservatrice de I'Etat et la sauvegarde
de la colture. Clest que, sans le mythe et la tragédie my-
thique, tonte culinre est dépossédée de sa force naturelle,
salne et créatrice :

.. sewl un horizon constellé de mythes parachéve 'unité
d’une époque entiére de cullure... Et I'Elat méme ne connait
pas de loi non-écrite plus puissante que le fondement mythique
qn atfeste sa connexiié avec la religion et ses origines dans

le mythe » ().

Nietzsche nous explique que le peuple grec, plus doné
et plus sensible que beancowp d’autres, avait grand besoin
* du bienfait de la tragédie, étant d’une part porté a4 con-
voiter une puissance politique sans bornes,et d’antre part
a s’abimer dans le délire orgiastique. Seule la tragédie Ini
permettait d’obtenir nun mélange heureux des denx ten-
dances opposées et d'assurer ainsi ['épanouissement de
sa culture. Par son action modératrice, la tragédie fit du
peuple grec un peuple privilégié. Grace A elle, il fut supé-
rieur aux races puissantes d’alors, supérieur aux Romains
gqu'nne ambition politiqgne démesurée entrainait” dans la
voie d'une sécularisation excessive, plus fort, plus sain
surtont que les Hindous portés & supprimer toute action.
Assimilant, grice & leur faculté d’apprendre, les instincts
supérieurs de leurs voisins, et évitant de tomber dans leurs
excés, les Grecs furent le penple médiateur entre 1'Orient
mystique et fa Rome conquérante. Et tant que la tragédie
florit, les Grecs se maintinrent & cette hauteur. Malhen-
reusement leur déchéance fut rapide; il ne lenr fut point
donné de jouir de leur victoire. Mais dans I'Origine de la
Tragédie, Nietzsche ne regrette pas cette destinée, car elle
fut nécessaire :

“ .. s ce qui est aimé des dieux Aoit périr de bonne heure,

(1) Cf. Homers Wetthampf : 1| Aus dem ersten Entwurf, W.1X, § 9,
p. 290. — « Comme la nature grecque sait lirer pa.ti de loutes les ten-
dances redoutables de la nature, la fidvre de destru ction, les instincts
anormaux, les orgies asiatiques et I'isolement hostile .des individus |

(2) Origine de la Tragédie, p. 208.
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il est également assuré que ¢'est pour vivre alors éfernellement
avec les diewr... » (1).

La tragédie grecque fut non seulement le foyer de la
religion hellénique et un principe pédagogique de haute
valeur, mais encore une pépiniére du géme. Elle formait
le cadre sacré ol le grand artiste trouvait les conditions
favorables a 1'épanouissement de ses facultés, Ainsi, il
est naturel qu'en Gréce les hommes de génie aient été plus
nombreux qu'ailleurs.

Mais la tragédie, ccuvre puissante, était pourtant délicate
et elle pént de mort soudaine, lorsquun génie hostile a sa
nature religieuse, celui du rationaliste Socrate, la pénétra.

En ce qui concerne la valeur définitive de Ja tragédie
attique pour la civilisation hellénique, Nietzsche nous
laisse cependant dans l'incertitude. Clest qu'il émet & ce
sujet deux opinions diamétralement opposées. Dans 1'Ori-
gine de la Tragédie, d'une part, il affirme que la tragédie
d’Eschyle a été non seulement la forme d'art la plus élevée
i laquelle les Grecs alent pu atteindre, mais encore qu'elle
a été la forme d'art la plus parfaite qui eiit jamais existé,
d'autre part, dans un fragment posthume, intitulé : die
Tragedie und die Freigeister qui est méme antérieur a
1'Origine de la Tragédie, 1l soutient le contraire :

« En réalité, la tragédie hellénique n'est que le signe annon-
ciateur d'une civilisation supérieure » (2).

Et il y insinue que, si les Grecs avatent eu plus de chance,
ils auralent concu une forme d'art plus parfaite encore;
il aime a croire que peut-étre ils eussent réuni la tragédie
et la philosophie panhellénique pour envelopper cette
ceuvre d'art universelle d'une mélodie de supréme beaunté.

Laguelle de ces deux opinions correspond le mieux
aux tendances profondes de Nietzsche? Nous pensons que
C'est cette derniére et voici pourquei : Clest que dans
I'ceuvre projetée sur die Tragwdie und die Freigeister Nietzsche
surailt traité le probléme de la tragédie sur une base trés
élargie; 1l y aurait compris la philosophie des premiers
loniens dans 19déal de Ja culture tragique et nous aurait
donné ainsi une image plus compléte de son idéal hellé-
nigue quil ne 1'a fait dans 1'Origine de la Tragédie (3).

(1Y Origine de la Tragédie, p. 189,

§€Z) Ci. Gedanken zu : die Tragédic und die Freigeister, W. 1X, p. 123.
N

{3) CL W, IX, p. 433, les Nachberichte des éditeurs.
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Clest une raison pour nous d'attacher une plus grande
importance aux idées émises ‘dans les fragments posthumes.
En outre, Nietzsche confirme cette opinion dans d'autres
fragments postérieurs i 1'Origine de la Tragédie, notamment
dans ce curieux essai, intitulé Wissenschafi und Weisheit
im Kampfe, ol il prétend :

« La tragédie atfigue n'éiait pas la forme d'art la plus élevée
gu'on aif pu imaginer» (l).

C'est que Nietzsche a espéré un art plus complet, lyrigue,
didactique et métaphysique & la fois, et, comme nous le
verrons plus tard, il essaiera en parlant d'Empédocle et
de Platon de déterminer les conditions de cet art supréme.

N'y a-t-il pas dans un désir parell une bypertropbie
de l'orgueil ? Sans doute, mais cela ne doit pas nous étonner
de la pari de Nietzsche. Son ambition voulait toujours
dépasser la limite du parfait. Dans tous les cuvrages hu-
mains il n'aimait que I'élément dynamique, la possibilite
d'un développement ultérieur. C'est pourquei il trouvait
dans la tragédie attique la forme d'art la plus parfaite que
les Grecs eussent réalisée et la condition d'un art encore
plus complet — qui n'a jamais été réalisé.

Remarques critiques. — L'interprétation que Nietzsche
nous donne de la tragédie attique met en évidence la besuté,
I'originalité, mais aussi 1'étroitesse de son idéalisme civi-
kisateur.

D’abord, il faut savoir gré a Nietzsche de ce qu'il a
essayé de se rendre compte de P'action morale et sociale de
P'art. 11 était le seul dans son temps qui eiit envisage cette
question avec le sérieux qu'elle exige. Il nous oblige de
reprendre cette question. Et c'est un mérite de susciter
des idées.

Nietzsche a bien fait, nous semble-t-il, de nous montrer
3 quel haut degré le culte tragique a développé et main-
tenu en Grace le sens du besu et du bien. Et méme st
ce n'est Ja qu'une vérité simple et & la portée de tous,
il était nécessaire, i cetie époque, de la défendre avec cha-
leur et de 'appuyer de l'exemple glorieux que nous fourmit
la Gréce. Les esprits francais si habitués au culte du beau
ne réalisent pas combien il a été seul dans son temps le
jeune zélateur allemaad qui a crié & son peuple: Le beau
nous éléve, aimons le beau | :

{1) Letzte Arbeiten aus dem Jahre 1875, « Wi haft und Weisheit
im Kample, » W, X, § 193, p. 227,
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Cependant il s’en faut de besucoup pour que I'idéal de
Nietzsche nous satisfasse en tous points.

D’abord, Nietzsche surfait la valeur éthigue de Ia tra-
gédie.

Déja son explication de la nature religicuse de la tragédie
attique ne nous rassure pas. Ses affirmations naives appellent
les objections. D’une facon générale, les rapports qu'a
cette époque Nietzsche établit entre la religion er art
nous semblent faux, C'est une erreur, & notre sens, de
faire de la religion une province de l'art. C'est la une
illusion dangereuse qui donne naissance 3 des confusions
ficheuses. et enléve du prix au jugement de Nietzsche.
Une étudc un peu incisive de ce probléme prouve que
Fart et la religion, poussés a leur limite extrBme, sont
d’irréductibles ennemis.

Nous n’aurons pas la présomption de déhnir l'art et la
religion depuis que des esprits combien plus compétents
Vont fait avant nous, mais, puisque nous critiquons le
point de vue de Nietzsche, il nous sera permis d'indiquer
quelques-unes des différences les plus importantes entre
I'art et la religion. que notre auteur n'a pas prises en
considération.

L’art est une des activitds créatrices de notre imagina-
tion. Le monde qui nous entoure nous en fournit la
matiére et notre esprit, en y mettant sa marque, en donne
I'image transfigurée. Par ce travail, 'art nous appartient,
nous le dominons, il est une partie de notre vie,

Et comme Vartiste considére le réel comme une matiére
qu’il faconne, il ne peut &tre, au vrai sens, un homme
religieux. Il pense Dieu, le transforme a sa maniére, mais
il ne le cherche pas en gémissant. Jamais un fervent des
dieux ne nous en aurait donné une image aussi libre qu'Ho-
mére Eschyle et Wagner. Méme les tragédies aussi fortement,
penétrées d’esprit religieux que les Euménides d’Eschyle
ou Edipe & Colone de Sophocle, nous montrent une reli-
giosité, transformée et embellie par lart.

La religion, par contre, nait de notre besoin d’infini.
Elle jaillit dun désir primitif d’atteindre Dieu qui nous
comprend et infiniment nous dépasse. Or, Dieu ne nous
appartient pas comme le réve de notre imagination, nous-
mémes nous appartenons au Dieu qui est vivant en nous.
,C'est dire que la religion plonge des racines plus pro-
fondément dans 1a vie humaine que 1’art. Elle a été anté-
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rieure & lui, puisque, dés que I'humamté existe, efle prie
et adore. Selon toute probabilité, la religion survivra &
'art. La religion moderne n'est déja plus esthétique comme
celle des générations d'autrefois et les plus grands génies
religieux de 1"dge moderne, Tolstel en Russie et Gandhi
aux Indes, méprisent l'art.

C'est donc une erreur naivé chez Nietzsche d'admettre
_ que l'art ait jamais pu et puisse encore comprendre et
dominer la vie. Dionysos lui-méme n'était pas tout-puis-
sant en Gréce. A cété de la rehigion artistique que Nietzsche
glorifie il a existé en Gréce une autre religion plus ancienne
et plus forte, celle des dieux de la mort et de la fécondité
des champs, et Dionysos lui-méme a été adoré bien plus
comme Dieu chthonique que comme Dieu de la musigue.

Et que penserons-nous de l'action pédagogique de la
tragédie? A un certain égard Nietzsche avait raison de lu
accorder une grande importance, puisque par sa beanté
et sa mesure elle ne pouvait &re que bienfaisante. Un
Grec contemplait dans la tragédie un ordre, une unité et
une justice que les cités belliqueuses ne connurent jamais.
Le peuple souplralt aprés cette mesure, la possédait en
pensée, sans Jamais parvemr 3 la réaliser. [."homme n'adore
que les qualités qui I manquent.

Nous admettrons donc avec Nietzsche que la tragédie
modérait les instincts, équi]ibrait les forces‘ mais cette
action ne s'dtendait qu'aux instincts qu'on peut glorlﬁer
dans une eeuvre dramathue Les vertus autres qu'aucun
nimbe poétique n'entonre, celles qui sont précieuses dans
la vie de tous les jours, telles que la modestie, la bonté
et l'amour de la paix, la tragédie attique les a-t-elle favo-
risées? 1l ne nons semble pas.

D’ailleurs, 1'action morale la plus importante, les Grecs
la doivent non pas a la tragédie, mais a 1'amitié virile qui
a fagonné pour ainsi dire la sensibilité grecque. Ce sont les
habitudes de la vie et de la sensibilité qui, bien plus que le
réve de l'art ou les spéculations philosophiques, forment
les caractires. Apollon et Dionysos réunis forent moins
puissants que les divinités obscures qui sont en nous.

Plutét que de fouer la grande efficacité morale de la
tragédie, on peut déplorer que celle-ci n'ait pas exercé
une infinence plus forte sur la vie sociale grecque, ni enrayé
sa décadence, tant il est vrai qu'un homme, une cité, une
race ne se transforment pas dans une courte période de
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temps sous l'action d’une pensée idéaliste, impussante
contre la force brutale des choses. La comparaison de ce
qui anrait pu étre et de ce qui est, inspire une profonde
tristesse. On est tenté, parfois, de douter de la valeur des
auvres belles et nobles, Que sont-efles pour nous si elles
ne peuvent nous préserver des déchéances? L’espoir que
nons mettons dans I'euvre tragique ne serait-elle qu’nne
illusion juvénile ?

Et les Grees devaient 4 la tragédie d’étre les médiateurs
des peuples? Cette affirmation nous parait du meins trés
exagérée. On ne devient médiateur que grice aux qualités
par lesauelles on se fait comprendre et estimer des nations
auxquelles on s’adresse. Or, la tragédie grecque était pré-
csément celle parmi les manifestations du génie hellénique
que les Barbares, romains ou corientaux ont le moins bien
comprise et dont ils ne se sont pas davantage laissé influencer.
Si les Greces ont occupé un rang privilégié parmi les nations
antiques, ils le doivent moins & la tragédie en particulier
qu’i leur génmie naturel si fécond dans tous les domaines de
la vie. Et, le don qui les distingue le plus parmi les races
d’alors, c’'est, nons semble-t-il, leur génie scientifique.
lls ont été les premiers a fonder la recherche désintéressée
de la vénté. Cela est aussi grand sinon plus grand que
d’établir péniblement un équilibre plus ou moins artificiel
entre des passions contraires. L’homme, 3 notre awis,
arrive moins facilement a son plein développement en
cherchant anxiensement son équilibre — comme le font
un peu certains neurasthéniques de nos jours — qu’en
poursuivant obstinément un but 1désl. L’équlibre s’établit
alors sans qu'on le recherche, puisque toutes nos forces
se soumettent d'elles-mémes & la volonté de résliser le
bien absolu. Dans ce sens aussi nous éprouvons la vérité
de la parole biblique : Cherchez en premier le royaume
de Dieu et tout le reste vous sera donné par surcroit.

La tragédie était-elle le champ d’action le plus propice
an développement de 'homme de génie quel qu’il soit?
Sans conteste, elle offrait a un artiste de génie les moyens
et ausst les difficultés nécessaires pour exercer ses faculiés.
Mais cela n’est point suffisant, car un maitre dans les arts
ne I'est pas pour cela dans tous les domaines de 1'activité
humaine. Sophocle était mauvais stratége et Eschyle poli-
ticien étroit, Nietzsche néglige ici comme 3 dessein le
génie religienx, politique et législatenr. Sl blime juste-
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ment Platon de n'avoir tenu compte dans sa République
que du génie du savoir et de la sagesse et de ne pas avoir
placé a la téte de la société 'homme de génie dans la plus
large acception du terme (1), on peut lui reprocher avec
tout antant de droit, de n'estimer dans 1'Origine de la Tra-
gédie, que le génie de l'art, de méconnaitre les antres formes
de supériorité, et de poursuivre d'une haine de sectare
Socrate, le protagoniste de la raison, et d'ignorer de plus
les mérites des grands hommes d'Etat en Gréce.

Cette étroitesse de paint de vue montre assez quelle
influence Schopenhauer et surtout Wagner ont eue sur le
jenne philosophe ; c’est ce dernier surtout qui poussa son
jeune ami & consacrer son étude a la tragédie et non & la
philosophie des Grecs (2), conseil raisonnable, mais gu
n'était pas tout & fait désintéressé, puisque cette louange
de l'artiste devait aboutir & Vapothéose de Wagner. Il va
de soi que Nietzsche ne saura plus tard soutenir ce point
de vue. H le critiquera avec apreté.

Est-l certain, enfin, que la tragédie doive sa mort &
la main sacrilége de Socrate? Comme nous traiterons plus
longuement cette question dans le chapitre VII1 de notre
étude nous nous contentons de remarguer ici que cette
affirmation est fausse et simpliste, La tragédie n'a pas
disparu & cause de Sacrate, mais parce que, comme disent
les chrétiens, son temps éiait verur. Faute d’aliment, sa vie
s 'épuisait et les hommes ne 1'aimaient ni ne la cultivaient
plus,surtout depuis que les guerres et les malheurs avaient
appauvri le pays, et que les Grecs prétaient loreille a
d’autres enseignements.

([} W.IX, Ursprung und Ziel der Tragoedie, p. 164 sq.

(2) CF. Biogr. 11, p. 20 sq. L'éma oir la lecture de la conférence de
Nietzsche, intitulée ,Sokrates und der fnstinki, mettait Wagner et Cosima
est bien caractéristique. Alors Wagner écrit & Nietzsche : ... « Vous
atteignez le vrai et touchez le point juste... Pourtant vons me causez
quelques soucis et je souhaite de tout coeur que vous ne vous rompiez
pas le cou. Aussi voudrais-je vous conseiller de ne pas exposer vos vues
audacieuses, difficilement croyables dans de courtes brochures qui
portent peu. Vous étes... profondément pénétré de vos idées : il faut fes
rassembler et nous donner un livee plus gros, de plus vaste étendue »
Et lorsque Nietzsche eiit prié Wagner de s'allier a lui dans la lutte pour
une culture meillenre, Wagner lui éerivit plus nalvement encore que
ceta lui élait impossible... « Pour tirer au clair un tel sujet, dit-il, je devrais
renoncer  toute création... Vous pouvez beaucoup pour moi ; vous pouvez
preadre sur vous la moiti¢ de la tiche que le destin m'assigne. Et. ce
faisant, vous accomplirez peut-étre toute votre destince. » — La destinée
de Nietzsche consistait-elle vraiment & servir la cause d'un autre ?

8
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§ 4. La mission de la tragédie nouvelle en Allemagne

Dans son « Pessimisme esthétigue de Nietzsche » Charles
Andler nous donne un exposé complet de ia Renafssance
de la Tragédie ou le drame wagnérien et y met en évidence
le réle esthétique et moral que Nietzsche assigne au drame
de Wagner dans la société ailemande de Tavenmir (1). Nous
nous contenterons donc d'examiner quelques points d'ordre
général.

Nietzsche affirme que la tragédie musicale nouvelie
sera & la civilisation actuelle ce que la tragédie eschylienne
était a .celle d’Athénes, Wagner étant appelé & assumer le
réle d'un nouvel Eschyle,

Comme la tragédie antique, elle établiera le lien entre
fes hommes et les forces inwvisibles et ieur révélera, comme
comme dit ie philosophe, «le fond mythique et métaphy-
sique du monde». Elle unit la piété naive des hommes
d"autrefois & notre foi en Tavenir, conquérente et joyeuse.

Wagner qui posséde le don précieux de penser d'une
maniére mythique, renouvelle dans son Anneau des Niebe-
lungen le mythe germanique. En évoquant les dieux, leurs
luttes et leurs souffrances, il nous donne une notion du
monde plus vraie que celle quon tire péniblement d'idées
abstraites. Le mythe des Niebelungen, comme celui des
Tantalides transhgure un peuple, nous le fait paraitre plus
iointain, plus beau et marque du « sceau de I'éternité les
événements de son existencev. Ce pouvoir magigue d’embellir
les dieux et les héros d'un peuple comme le possédent
i'anteur du Faust et le potte des Niebelungen fait rejaillir
la gloire a la fois sur l'artiste, et sur le peuple qu'il chante,
Ceite élévation est non seulement nécessaire i la gloire
et 4 la vie éternelle d'un peuple, elle est indispensable 4 sa
vie morale. L'exemple de la Gréce le prouve assez.

En Hellade, i'art et le peuple, le mythe et les meeurs
étarent liés; 1l en doit étre ainst dans [a civilisation de
I'Allemagne moderne.

Celle-ci qui, trop longtemps, s'est nourrie a des tables
étrangéres, de mélodies italiennes et de formes francaises,
doit désormais se ressaisir, prendre conscience de sa force
et rejeter les diéments étrangers : la culture de "Opéra et
fa sensibilité factice. L'Allemagne nouvelle se présentera

{13} Ct. CrarLES ANDLER, Le pessimisme esthétique de Nietzsehe, Livre 1,
chap. [I, La renaissance de la Tragédie, p. 62 sq.
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aux peuples de demain forte de sa fot en elle-méme et
capable d’achever '®uvre commencée par Luther et Bee-
thoven. Les réformateurs du génie allemand seront sou-
tenus dans leur entreprise par les Grecs, nos guides, nos
initiateurs, Et la tragédie nouvelle unira les hommes en
une pensée commune ; elle préparera dans la société future
['avénement de 1'harmonie. Ce miracle urgent, elle 'opérera
sans exiger des hommes le sacrifice de lenr personne,
comme font les bouddhistes et les chrétiens.

Pour le moment, Nietzsche met toute son espérance
dans Wagner et voit en lui une des grandes forces de la
civilisation {I). Le poite regne sur les arts, les religions,
les légendes et les histoires des peuples et pourtant il est le
contraire d’'un polyhistorien, d’'un esprit qui ne sait gue
rassembler et classer; il forme et anime les éléments et
simplifie le monde. 11 prend sur lui la taiche immense de
mener a bout sa création et de lui assurer 4 Bayreuth un
foyer o1 son art se perpétuerait selon la tradition qu’il
a inaugurée. Nietzsche attend un miracle de cette fondation.
Dans son ceuvre, les passages ot il exprime sur Bayreuth
les espérances les plus vertigineuses, fourmillent :

Ce sera la réunion des hommes vratment vivants : les poétes
y apporteront leurs ceuvres, les écrivains leurs écnits, les véfor-
mateurs, leurs idées nouvelles, Ce sera pour tous un bain des
dmes : la, le génie nouveau s'éveillera et la aussi le régne de
la borté sera inauguré (2).

De méme que le chréhen conséquent ne sépare point
son idéal de la vie, de méme Nietzsche n’admet pas que
I’art vive en marge de la société. Bien plus, par la réforme
du thédtre, 'homme moderne sera modifié, car, dans [a
civilisation d’avjourd’hui,

o fes choses se Hennent au poini que, si l'on vient & en enlever
une pierre, tout Uédifice s'ébranle et s'écroule » (3).

Et, ce qui est plus caractéristique encore pour la pensée
de Nietzsche : :

« IT R'est pas possible de rétablir Tart thédtral dans son

{1} 1| compare Wagner a4 Eschyle, a Pindare, 3 Alexandre le Grand.
Ce dernier, dit-il, trancha jadis le neud gordien et brisa 'onité de la
civilisation hellénique en la portant aux Crientaux qui la déformérent ;
de nos jours, nous avons bescin d'un Anti-Alexandre qui rallie les élé-
ments dispersés et rétablisse |'enité. Ce héros démiurge sera Wagner.

(2) Aus den Vorarbeiten zu Richard Wagner in Bayreuth, § 379, p. 469,
(3) Richard Wagner in Bayreuth, § 4. '
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3

effet le plus noble et le plus pur, sans rénover en méme temps
dans tous les domaines, dans les meeurs et dans I'Etat, dans
Véducation et dans les rapports sociaux » (3),

L'idée qu, dans le précédent passage, est la plus impor-
tante est celle-ci : I'action, Veffet, ta Wirkung de la tragédie -
wagnérienne sur les hornmes, ¢'est son apostolat esthétique
et moral.

Le drame musical de I'avenir est non seulement le ter-
rain le plos favorable au developpement de 'homme de
génie, mais encore il fera partie de la vie nationale, c'est le
théatre, bien plus que les Eglises et les écoles qui forme
I'intelligence et affine la sensibilité de Ja jennesse. Et, puisque
la tragédie est indispensable & 'éducation et au maintien
de la société, il importe quon la protége contre tout l'en-
seignement de quelque nouvean Socrate démolisseur. Ce
sont les philosophes, les alliés naturels de Vartiste, qui
veillent & ce que_le poéte puisse consacrer tous ses efforts
4 son ceuvre. Ce sont eux, les combattants qui défendent
la cause de 1'idéal dans le monde. Leur tiche la plus urgente
est d'éclairer le peuple et de le préparer & recevoir le mes-
sage divin de lart,

Mais si cette entreprise ne réussissait pas, si le peuple
restait insensible au message du génie, si l'esprit socratique
se montrait plus efficace que la volonté créatrice de l'ar-
tiste, il en serait fait de la culture durable de I'Allemagne.
Elle tomberait plus bas que la Grice ne tomba jamais,

Nietzsche affirme que le devoir de sa race est de marcher
en avant des autres en vertu de son idéal tragique, 1] exhorte
ses compatriotes & obéir i l'impératif catégorique de la
grandeur. Cependant jamais d ne dit : Le peuple allemand
est le premier peuple d Europe, — mais il postule : 11 faut
qu'il le devienne. 1."Allemagne nous donne une promesse,
si elle ne la réalise pas, elle se condamne.

Cette perfection, proclame-t-il, elle ne l'atteindra pas
par les armes. Nietzsche estime peu les vamnqueurs gran-
diloquents de 1871 — pas davantage par la science, mais
uniquement par V'art tragique dont la portée est universelle.

Car, pense le philosophe, toute ceuvre grande aspire a
I'universalité et de méme que les idées de tout grand Alle-
mand dépassent les barriéres étroites de la nation et s’a-
dressent aux esprits libres de 1'Europe entiére, de méme la
musique nouvelle de Wagner exprime non seulement le

~ (3} Ihd.
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réve sentimental de la vieille Allemagne, mais encore la
fizvre mystigue de I'Orient ressuscité ¢t la volonté de puis-
sance des démocraties occidentales (1).

Cet art appartiendra  tous les hommes de 'avenir, & lm
seul 1] opérera 'union des Européens futurs.

Remarques critiques. — 11 est difcile de donner une juste
appréciation des théories de Nietzsche, surtout de celles
qui concernent l'avenir du peuple allemand. Sur ce point
les critiques ne peuvent pas étre impartiaux ; les uns volent
dans ces idées un vain jeu de l'esprit et les rejettent sans
examen ; d'autres les adoptent et y trouvent ample matidre
a réﬂexion. -

Pour notre part nous avouons une certaine sympathie
A 'égard du philesophe. L'idés] de Nictzsche mérite qu'on
I'étudie quoiqu'il puisse paraitre naif parfois. A notre sens
un historien des idées ne peut se défendre de reconnaitre
aux esprits puissants des avantages sur les autres, car ce
sont eux qui donnent la vie aux idées et découvrent A la
pensée des issues nouvelles.

I. La campagne de Nietzsche en favenr de 'art drama-
tique était nécessaire, Comme nous lavons dit ailleurs,
il était seul dans I'Allemagne de Bismarck & proclamer le
droit de 1'idéal, seul il mesurait 1'importance de l'art et de
la philosophie et jetait 'anathtme aux dmes vulgaires :

Notre époque hait Uart... alle ne veut pas la glorification
du mande de l'art. Elle y voit de la poésie inutile, des jeux,
des futilités... Mais U'art, redoutable de sérieux | La méta-
physique nouvelle, redoutable de sérieux ! Nous enfourons
volre monde d'images lelles que vous frémirez, Cela est
en.noire pouvoir | Bouchez vos oreilles, vos yenx verront
ros mythes, Nos malédictions vous frapperonit 1 (1).

Le sérieux redoutable de Nietzsche scandalise en effet
les esprits durs et superficiels. Mais combien d’entre eux
refusaient de prendre au sérieux ce prophite étrange qui
n'avait pas méme échafaudé un systéme éthique comme
fait tout philosophe allemand désireux de se faire remarquer.

2. En ce qui concerne les rapports si souvent discutés
de l'art avec I'histoire on peut admettre avec Nietzsche
qu'ils ont un sens et que l'artiste a le droit de les mettre
en valeur. Le podte saisit dans les événements ce gqu'ils

{I) Romarn RorLanp, Musiciens d aujourd hui, Wagner, Tristan,
p. 83, « Toi aussi, tu es déj& du passé, sombre lumiere...»

{1) Cf. W, X, Theoretische Studien, Apologie der Kunst, § 56, p. 130.
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ont d’éternellement humain et trouve dans l'art un moyen
merveilleux de fixer les caractéres permanents d'un peuple.
Et bien que la tragedie n'explique pas complétement notre
passé, elie nous le fait bien mieux comprendre que des
docoments,

Quol qu'en dise Nietzsche, la résurrection d'une forme
d’art ancienne nous semble impossible. La tragddie sacrée
des Grecs est morte avec le peuple dont elle exprimait le
génite. Une tragédie moderne, méme si elle se rapprochait
de la forme et de ['esprit antigue n'exercerait plus sur le
public 1'action morale de celles d'Eschyle, ni ne susciterait
en lui la méme émotion esthétigne, Le potte moderne
pent évoquer un nouveau Printemps olympien, quoi qu'il
fasse, il le pénétrera de son esprit moderne (2). Les héros
des podmes de Spitteler par exemple, ne ressemblent
en rien a ceux d'Homére, ils vénérent nne autre Justice,
une autre Liberté, un autre Bien et redontent une autre
Moira. :

Ainst Nietzsche a tort de mettre sur un méme plan
Wagner et les Greces. Son enthousiasme |"aveugle et 1'abuse
sur la distance qui sépare es maitres helléniques du podte-
musicien moderne. On peut i la rigueur é&ablir une
comparaison entte les héros de Wagner et ceux
d’Eschyle. Quelle différence n'y a-t-il pas entre Prométhée
et Le Siegfried, forgeron du glaive ! Le premier, sans
doute, est fier, il provoque les dieux, mais la souffrance
abat son orgueil et 1] finit par se réconcilicr avec les dieux
et les hommes. Siegfried, par contre, ne se soucie gudre
de Wotan et de Walhall. Orgueilleusement et presque
volontairement, il court & sa perte et tombe sous la lance
vengeresse de Hagen. Il 2 en commun avec les héros antiques
la joie d'entreprendre, l'outrecuidance, la hAybris, mais il
ignore leur sagesse qui se soumet, la calme sophrosyné.
D’une maniére générale, les héros de Wagner n'ont recours
qu'a cette alternative : mourir avec orgueil on renoncer
sans lutte. Sous leur masque légendaire ils sont chrétiens,
sentimentaux et allemands.

Originairement, Wagner voulait représenter dans son
Siegfried I'homme attendu, voulu par nous, la glorieuse
mearnation de |"avenir qui s'annonce, et le poite |'oppose
a Wotan, tyran inquiet, cuptde, scrutateur, qui ressemble &

(2) CanL SPITTELER, Der olympische Frithling, dritter Teil, die hohe
Zeit. Moiras Gnade. ) ’
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5’y méprendre aux hommes de nos jours. Mais le Siegfried
de Wagner n'est pas ce héros de Favenir, comme ceux du
passé, il devient le jouret de fatalitds funestes, Il ment,
trahit et expie son erreny par la mort. D'aillenrs, les textes
de la Téiralogie sont redondants et vides. Les cheeurs de
Wagner, méme celui du Parsival qui traduit une émotion
s1 pure, n'ont pas la vigneur de ceux d’Eschyle. La musique
envahit tout dans ces ceuvres et la parole et I'action ne trou-
vent point leur compte. Romain Rolland dit avec raison a
propos du Tristan :

« Le drame de Wagner n'est qu'une symphonie dramatique
ou épigque, impossible & jouer et olt Uaction n’ajoute rien (1) ».

Aussi, les héros de Wagner ne ressemblent-ils point
ar Dionysos nouveau dont réva Nietzsche, le dieu naif
qui, comme Siegfried, sait le langage des oisesux de la forét,
mais qui est nourri de la sagesse de Silene et des Sybilles
millénaires. Admettons qu'il soit possible de recréer un
art dramatigue intégral, il ne faudrait pas le chercher
.chez Wagner et ['admiration de Nietzsche pour lui n'était
donc pas justifiée. Il ne tardera du reste pas lul-méme a
découvrir les défauts de l'art wagnérien, Les travaux
préparatifs de Richard Wagner a Bayreuth montrent ses
hésitations. Déja Nietzsche termine son apologie de Wagner
pat un éloge étrange du maitre en disant que le poéte musi-
cien n'est pas

«,.. le prophéte d'un lointain avenir comme nous pourrions
étre lentés de le croire, mais linterpréte et le glorificatenr du
passé». (2). .

Par 1, Nietzsche dit bien que I'artiste romantigue n'an-
nonce pas une Allemagne rvajeunie. Le prophete que
Nietzsche prévoit, c'est le philosophe solitaire, le nouvel
Heérachite, dont les désirs pareils aux oiseaux de la mer,
s'envolent vers le pays des enfants, le pays perdu dans les
mers loiataines.

Quant an peuple allemand, est-il vraiment appelé, en
vertu de sa nature, 3 reprendre |'héritage des Grecs, comme
Nietzsche le veut? Cette question est difficile et peut rece-

(1) 11 est vrai que Romain Rolland applique cette critique au Tristan,
mais avssi le Siegfried qui, de tous les cuvres dramatiques de Wagner
est la plus achevée, n'est pas non plus exempt d'enfantillages grossiers ;
13 aussi, comme dit Rolland, « la réalisation scénique ajoute moins qu’elle
n'enléve & ces féeries philosophigues Cf. Romain RorLanp, Musiciens
d'aujourd hui, pp. 73 ot 79 sq.

(2) Richard Wagner in Bayreuth, p. 236,
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voir des réponses différentes mais toutes justifides, Existe-
t-ll seulement un peuple médiateur, une civilisation média-
trice? Les cultures nationales dont on a ridiculement exagéré
Pimportance, comme si la civilisation devait étre 4 la remor-
que de la politique, peuvent-elles prétendre, 1'une plutét
que l'autre assumer cette grande tiche? Les cultures euro-
péennes ne sont-elles pas toutes solidaires comme 1'est
la société de tous les payz européens? Peut-étre cependant,
au moins dans son temps, la réponse de Nietzsche, quoi-
qu'empreinte de teutomanie, était-elle justifiée; & son
époque, les Allemands étaient le peuple médiateur dans
toute 1'acception du terme. C'est que ce peuple présente
un mélange curieux de barbarie et de cufture raffinée,
de souplesse intellectuelle et de dureté volontaire, et grice
4 sa répugmance pour les solutions et les attitudes radicales,
il sera capable peut-&tre de concilier entre eux les éléments
les plus disparates et de les fondre en une vivante unité.

Mais les Allemands de demain pourront-ils seulement les
grouper dans un ensemble et lui donner une forme défi- -
nitive? C'est ce que contestent beaucoup d'esprits judi-
aeux, surtout des Francais. Les Allemands, disent-ils,
sont incapables de créer une civilisation modele, parce que
le sens de la proportion et de la discipline intellectuelle leur
manquent, Leur imagination, ivre d'infini, ne se satisfait
pas de ce qui est limité. Aussi prétendent-ils agir sur les
hommes bien plus par leurs vastes desseins, leurs Kultur-
forderungen au liew d’agir par des auvres, des valeurs
définttives, des Kulturwerke. Et le pire de tout, c'est que,
disent-ils, les Allemands laissent échapper Voccasion de
s'améliorer, étant désespérément dupés d'eux-mémes.
Cette erreur mégalomane les perd. Ainsi, en 1871, au
licu de prendre au sérieux leur mission, de travailler a leur
perfectionnement, ils se crurent du coup arrivés au faite de
leur développement, envahirent le monde latin, voulurent
I'endoctriner et lui imposer la culture allemande, a lu,
s1 réfractaire A toute influence germanique et si fier d'une
culture vieille de mille ans, Clest que les Alle-
mands o’apportaient pas aux vaincus des valeurs dont
ceux-ci n'eussent pas déja l'équivalent. Bien plus, ils de-
vinrent tributaires des civilisations occidentales, comme ils
'avaient été depuis des sidcles.

Ce jugement des Francais, si juste & tant d'égards, est
peut-étre trop absolu. On ne définit pas encore les Alle-
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mands en leur refusant les qualités latines. Leur véritable
force est ailleurs, comme il nous semble. Précisément
parce qu'ils sont si éloignés de la perfection latine et gu'un
grand travail les attend encore, ils se trouvent en mesure
d’employer leur énergie a4 des eeuvres considérables et
d’enseigner aux autres peuples leur volonté de vivre et
jeur fot en laction.

Cependant les Juifs de tous les pays et les Japonais
ne les aurtent-ils pas devancés dans cette entreprise?
Ce serait }a un probléme de psychologie des peuples inté-
ressant & discuter.



CHAPITRE V

La mission - civilisatrice

des philosophes présocratiques

§ I. Introduction

Ce qu'il nous importe de connaitre ici, c'est ['apport
des philosophes présocratiques a la civilisation grecque,
comment ils ont réslisé 17déal du philosophe parfait.

Cet aspect psychologique et social de leur génie preé-
occupait surtout Nietzsche, bien plus que I'exactitude
scientifique et historique; il nous le dit clairement :
~ « fe n'estime un philosophe que dans la mesure o il est
capable de nous donner un exemple » (1).

Les philosophes avant Socrate nous donnent, en effet,
un exemple de la grandeur humaine. Iis nons enseignent
bien mienx que les pottes & quelle splendeur peut s'élever
un homme quand il réalise toutes les possibilités d'une vie
hércique. C'est pourquei Nietzsche place la philosophie
non seulement & cété de la tragédie, mais au-dessus et
lui consacre une étude plus profonde qu'a 'art,

Si, dans la huérarchie de I'élite, le philosophe passe avant
'artiste, faut-il en conclure qu'a toute civilisation la pensée
est plus indispensable que la poésie? Nietzsche ne le pense
pas; une culture déja ancienne, malade par ["abus de la
réflexion, comme la colture allemande moderne, ne tire
d’elle aucun avantage; au contrairc, la spéculation phi-
losophigue achévera sa ruine, Des peuples sains, comme
les Romains des anciens temps, vivaicnt heureux sans phi-
losophie. Une seule race, débordante de santé, les Grecs,
ne pouvait exister sans philosopher et sa joie de wvivre

{}) CK. Considérations inaciuelles, 111, Schopenhauer éducateur, § 3.
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Justifiait pour ainsi dire son ardeur a discuter sur les mys-
téres du monde.

Nietzsche admet pour le peuple élu une sorte de pro-
vidence qu'il désigne tantst par le terme de génie hellé-
nigue, tantdt par le terme de Vouloir-viore. Ce dernier se
sert, pour ainsi dire, du philosophe comms d’un instru-
ment précicux pour conduire la destinée de la race. La
mission du philosophe consiste a diriger, 4 modérer la
vie morale des hommes, a les préserver de toute déchéance.

Nietzsche ne nous donne pas ume définition précise
du philosophe et de sa mission, il se contente de le décrire
en d'dloquentes métaphores.

mme dans son ouvrage sur Le Pessimisme esthétique
de Niestzsche Charles Andler donne un exposé complet du
rdle des philosophes présocratiques {l), nous nous permet-
trons d’y renvoyer le lecteur et de ne relever ic1 que les
points qu nous regardent de plus prés.

Selon Nietzsche, l'origine de toute aspiration idéaliste
est nu senfiment de la vie. Cela n'est nulle part aussi
évident que chez les Grecs avant Socrate. Un sentiment,
un amour ardent de la vie animait les physiciens antigues.

1 Cet amour de la vie constitue l'originalité des pre-
miers penseurs. Les Grecs doivent, comme on sait, les
éléments de leur philosophie aux peuples orientaux, et
ne prétendent pas les avoir découverts les premiers (2).
Mais ils éleverent et purifizrent les doctrines des précur-
senrs, ils les nourrirent de leur substance et devinrent ainsi
des inventeurs 4 un degré plus élevé. Ils sonlevérent avant
tous les autres des problémes de la nature qu’avaient ignorés
les techniciens de 1'Orient, chercheurs pratiques surtout,
s'opposant aux Grecs plus artistes et plus désintéressés.
Comme les scoipteurs gqui s'efforcaient de mouler des
formes parfaites, les philosophes grecs cherchaient i
dégager les types permanents des choses.

Pour eux, I'univers prit un aspect nouveau. Tout, peut-
étre, avait déja été dit par les sages de 1'Orient, mais tout
restait a dire. lIs étaient les seuls alora qui ne vivaient que
pour connaitre, pour découvrir le cosmos et les lois qui
le gouvernent. Dans ce travaill ancune tradition ne les
soutenait ni ne les génait, Clest pourquoi, sans hésiter

{}) Coarces ANDLER, Le Pessimisme esthétique de Nietzsche, Livre 1
Les Origines et la Renaissance de la philosophie, p. 105 sq.

{2) Cf. W. X, Philosophenbuch, p. 13,
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dans le choix des méthaodes de recherche, ils allerent droit
aux conséquences derniéres. 1l s'agissait, une fois pour
toutes, de soumettre la vie a la pensée. Leur vitalisme était
une sainte vonviction, soustraite au doute, et, pour donner
i leur théorie un fondement plus ferme, ils se servirent de
la réflexion logique. Mais pour eux, la logique était une
servante et non un tyran comme chez les modernes.

2° Ce sentiment de la vie créa aussi I'unité entre leur vie
et leur doctrine. Ils réalistrent le type de humanité inté-
grale qui se manifeste, selon Ch, Andler, dans leur énergie
surhumaine, leur moralité héroique et leur infuition du géaie (1),
Toute leur maniére d'étre portait la marque de la gran-
deur et lenr aspect nous arrache ce cri ; « Comme tls sont
beaux | (2) lls furent semblables & des statues taillées
tout d'une pigce dans le marbre. Leur beauté résultait de
lenr richesse morale. Trouvant en soi les possibilités d'une
vie supérieure, ils portérent ce message dans le monde
grec. A leur peuple frivole et inquiet, ils enseignérent,
non seulement le sérieux triste, comme le dit Charles Andler
4 propos d'Anaximandre et d'Héraclite, (3) mais encore
ils lui offrirent lexemple d'une sérénité souveraine, de
Veuthanasie,

lls n'en étaient pas moins des natures combatives, des
hommes « agonaux », des petits-fils de Prométhées. Leur dme
était le stade ol les cantrastes 5'affrontatent et ol 1'amour
et la haine s'unissaient en un jeu rythmé. Jamais les hammes
n'ont déposé plus de joie et plus de douleur dans leur
pensée gue ces physiciens antigues.

L'unité qui ennoblissait léur vie se retrouve dans leur
doctrine. Tous les Présocratiques, méme les dualistes les
plus acharnés, réduisajent les phénoménes de la vie & une
unité primordiale. Cette tendance moniste les mit bientét
en désaccord avec le mythe traditionnel qui perpétuait
une sensibilité métaphysique propre a une humanité
plus enfantine, facile & satislaire par des fables consolantes.
Le mythe pouvait alors &tre parfois nuisible et encourager
les hommes a la haine et aux jalousies sanglantes. li n'em-
péchait pas les Grecs de tomber dans les excis, douvrir
la porte aux cultes voluptueux et angoissés de 1'Orient.
Le moment vint d'en finir avec ces croyances surannées

(1) Pessimisme esthétique, p. 108 sq.
(2} Wissenschaft und Weisheit im Kampfe, p, 234,
{3) Pessimisme esthétique, p. 9.
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qui dégénéraient si facilement en superstitions. 1i devint
urgent de remplacer I'éducation des légendes homériques
et des cultes de la mort par celle de la pensée. Les luttes
religienses, les sacrifices d'étres vivants et les angoisses
ancestrales avalent duré assez ; il &tait temps que 1'homme,
conscience libre parmi les énergies libres, prit place dans
l'univers ordonné. Charles Andler dit avec raison que,
pour Nietzsche, la lutte des philosophes contre les dieux
anciens était comparable aux polémiques d'un athée,
libre-penseur moderne contre le christamsme qui, lui
aussi, serait un mythe vieilh (1).

On pourrait aller plus loin et dire : ¢'était 1a lutte des
individualités contre 'esprit de routine, c'était le besoin
de secouer la paresse des hommes pour les entrajner vers
un but plus haut qu’enx.

Ainsi, le principe du conflit se retrouve dans leur doc-
trine et y prend le caractére de la nécessité tragique qu
tantét unst et tantst divise les &tres.

3 En vertu de lenr vitalisme les philosophes étaient
" appelés 4 réformer la vie hellénique. En effet, jamais les
penseurs ne philosophaient que pour angmenter le domaine
du savoir. lls étaient aussi loin qu'on peut |'étre de la
science stérile des érudits qu'ils méprisaient. Ils voulaient
vivre tout ce quils apprenasent et pmsaient leurs réflexions
dans la vie de tous les jours. Ainsi ils méditaient sur les
fins de la civilisation, Leurs considérations les amenaient
a critiquer les moeurs et méme & mettre en question les
bases de toute culture établie, & faire le procés de |'errenr
consacrée. 1ls reprochaient & leurs contemporains davorr
des &mes de barbares et de mépriser le message des phl-
losophes, 1ls s'efforcérent d'anéantir les atavismes pni-
mitifs dans les 1dées comme dans les moeurs et de préserver
leurs concitoyens d'une barbarie nouvelle dans laquelie
les cités toniennes glissaient a1 facilement. Le philosophe
fut un sabot & la roue du temps (2). Comme les Grecs, aban-
donnés a eux-mémes, eussent volontiers dépassé la mesure,
les exhortations leur étaient salutaires et indispensables.
Penseurs et civilisation étalent aussi nécessairement nnis
aquone divinité avec le temple qui lui est consacré.

Aussi Nietzsche attribue-t-il aux philosophes les projets

(1} Pessimisme esthétique, p. 110

Z(.2) W. X. p. H12, § 24, Der Philosoph als Hemmschuh im Rade der
eit,
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les plus hardis, tant dans le domaine politique que dans
celwi de la religion et de 1'art, 1l ne lw sufhsait pas qu'ils
fussent ngémeurs, amiraux, hommes d'Ftat, médecins
et podtes, 1l eit voulu qu'un tyran-philosophe créat ]a
Grece panhellémque et y fit régner sa loi.

Mais pourquoi ces Grecs de génie ne réussissaient-ils
pas & imposer leurs réformes? C'est une question difficile
que nous envisagerons plus loin ().

Pour mieux comprendre tout ce que Nietzsche préte i ces
demi-dieux de la pensée, il est nécessaire de les étudier & part.

Il nous reste & expliquer briegvement 'ordre que nous
observerons dans l'exposé qui va suivre. Nous classerons
les Présocratiques d'aprés les heux ol ils ont exercé une
influence : nous distinguerons les Toniens, Thalés, Anaxi-
mandre et Héraclite des Grecs de l'ltalie, Pythagore,
Parménide, Empédocle et nous considérerons 4 part Anaxa-
gore et Démocrite, les chercheurs rationalistes (2).

(1) CF. Le chapitre suivant ; La valeur déhnitive des doctrines préso-
cratiques.

(2) Nietssche lui-méme abserve un autre ordre, voir la lettre adressée
i Rohde, le 11 juin 1872 (Carr. H, 322}. 1l traite comme maitres de la
pensée, Anaximandre, Héraclite, Parménide, ensuite Anaxegore, Empé-~
docle et Dimaocrite. Thalés est considéré comme précurseur d"Anaxi-
mandre, Xénophane comme précurseur de Parmémide, d'Anaxagore,
d’Empédacle et de Démocrite. Mats, en réalite. Anaximandre est le pré-
curseur d"Héraclite, bien que Nietzsche veuille isoler ce dernier penseur.

En ce qui touche la bibliographie de ce chapitre,les idées de Nietzsche
sur les philasophes présocratiques se trouvemt réuntes dans le cours sur
les Philossphes avant Platon, tome HI des Philologica, p. 125-234, travail
qui donna & Nietzsche une satisfaction profonde et dont il extrant le
fragment d'un livre qui célébrera la fondation de Bayreuth et dont le
titre sxra Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen et qui,
demeuré i 'état de fragment, est publié dans le volume X des cuvres
complétes sous le titre sommaire : Das Philosophenbuch (W. X. p. 5 sq.).
1] projeta d'élargir le cadre de cet écrit et d'y [aire entrer beaucoup de
problémes qui lui tenaient & ceeur. En novembre 1872 il dcrit 2 Rohde
{Corr. 1, 273) qu'i] prajette un autre titre ; der leizte Philasoph, Ce traité
nouveau satisfera les ambitions fes plus grandes de Nietzsche, il s'éle-
vera, dit Nietzsche. plus haut que les pyramides. L'idée du dernier
phifosophe — qui ne sera sans doute autre que Nietzsche lui-méme, il la
reprendra dans ses Efudes théorigues, [ragments et projets de cette époque
(W. X, p. [19 et 178). En 1873, il change encore une fois le titre ; le’
24 février de cette année tl écrit au baren de Gersdorff. « Mon travail
grandit et deviendra peut-étre un pendant de « L'Origine de la Tra-
gédier, (cf. Corr, 1, p. 236 sq. Cl. aussila lettred Erwin Rohde du 22 mars
1873 (Corr. 11, p. 492} : 51 Je peis intrtuler "essal projeté Le philosophe,
miducin de la eivilisation, tu verras que je m'y occuperal de problémes
d'ordre général et non seulement historique. » Ces projets et ceux-la
aussi qui sont mentionnés dans le « Nachbericht » du volume X des « Ge-
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Cette maniére de diviser nous semble aussi justifiée
que celle de M. Charles Andler, qui, se basant sur un
aphorisme de Nietzsche dans les Etudes théoriques, sépare
les philosophes d’aprés leurs anthropomorphismes logiques
et leurs anthropomorphismes moraux. Cette distinction
est quelque peu artificielle 2 notre avis, puisqu’ll est difh-
cile de différencier chez les anciens penseurs la tendance
logique de la tendance morale sans faire violence & leur
doctrine, comme il est presque impossible de faire des
Pythagoriciens des rationalistes, eux les plus mystiques
parmi les penseurs antiques ! {|)

§ 2. Les philosophes ioniens

Thalés de Milet. — La philosophie grecque commence
avec la proposition de Thales : L'eau est I'origine et le sein

sammelte Werke » ([bid. pp. 507-508) ont été réalisés en partie, Nous
en avons tenu compte dans cette étude, car en maint endroit elles com-
plétent admirablement les 1dées émises dans le o Livre des Philosophes. »
Les voici : Theoretische Studien, — Der letzie Philosoph, — Betroch-
fungen ucher den Kampf von Kuanst und Erkenntnis (Considérations sur la
lutte entre Larl et la connaissance) ; le projet : Le philosophe, médecin
de la civilisation. Cette derniére étude devrzit mettre en lummére les rap-
ports de la philosophie présacratique avec Ia tragédie attigue, Nietzsche
pensait la faire précéder d'une longue et importante introduction :
Sur la vérité et le mensonge au sens extramoral. {Ueher Wahrheit und
Lage aussermoralischen Sinne). I y avrait examiné la guestion, si le
philesophe peut atteindre la vénité intégrale, et, aprés avoir démontré
que la vérité est introuvable, il ne donne au philosophe que la modeste
“tiche de se servir de la connaissance pour anenter notre vie et faire de
notre existence une ceuvre d'art philosophique. En 1873, 1] reprend cette
idée et 'envisage 4 un point de vue plus libre et la développe dune
maniére qui nous rappelle fort ses idées émises dans « Human, trop
fumoin, » et dang Aurore. W. X, 215 aq.; et 508-509 et « Humain, trop
humain, § 215, les tyrans de |'espnit.

CF. les écrits swivants : Rictarp OeHLER, Friedrich Nietzsche und die
Vorsokratiker. Leipzig, 194, L'étude, plus inasive d'Ernst Howatp,
Friedrich Nietzsche und die hlcssische Plilologie, p. 33 sq. les écrits
snivants de CarL JoirL, Ursprang der Naturphilosophic aus dem Geiste
der Mystik, Jena 1906 ; Nietszche und die Romantik, Jena 1905, Ges-
chichle der antiken Philosopkie, t. 1. ]J. C. B. Mohr, Tuebingen 1921,
— et les livres de CHARLES ANDLER, feunesse de Nictzsche. p. 301, et
Pessimisme esthiligue de Nietzsche, p. 107 sq.

(1) CrariLes ANDLEr, Le pessimisme esthéligue de Nietzsche, p. 111 sq.
et Nietzsche, Werke, Bd. X, p. 143, § 78. Nous avons adopte U'ordre de
Carl Joel dane zon histoire de la philosophie antique que nous venons
de mentionner dans la note précédente. CF. ibid. Lebensbedingungen
und Grundziige des griechischen Denkens, p. 56 sq,
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matemel de toute chose. Cette idée nous semble étrange,
mais elle marque une découverte dans histoire de la pensée
primitive pour ces trois raisons : [° elle énonce un jugement
sur l'origing des choses; 2% elle I'énonce sans mythe et
sans image : 3° elle aboutit d'un trait i I'idée : touf est un.

La premiére raison, affirme Nietzsche, laisse encore Thalés
dans lo société avec la religion et lo superstition de son temps ;
la deuxiéme Ven sort et Thalés se révéle & nous comme natu-
raliste, et lo troisiéme fait de lui le premier philosophe de la
Greéce (I).

Nietzsche juge Vaffranchissement de Thales i 1'égard
de la religion et du mythe comme trés important.

Thales se séparait ainsi de ses contemporains qui rame-
naient tout 4 l'homme, mais lui, le penseur, découvrit
la nature en dehors de l'homme. Le progrés réalisé par
Thales sur les précursenrs de la philosophie qui ne savaient
pas se passer de fables allégoriques est immense.

La philosophie dépassait aussi de beaucoup les limites
des sciences particulitres qui, sans discerner les valeurs,
prétendent connaitre toutes choses. Lui, par cootre, ne
veut atteindre qu'aux connaissances essentielles et recherche
les solutions défimitives.

En disant : Tout est eau, quoiqu'encore éloigné des
notions pures, 1l congoit sous une forme concréte l'idée de
Punité du monde, Fidée la plus hardie de la phifosophie
avant Socrate,

La pensée moniste et anti-mythique détermine aussi
son idéal social, Novateur en philosophie, il 'est aussi
en politique. Il n’admet plus le mythe gui sépare les cités
entre elles ni Vancien patriotisme qui ne s'attache qu'a
une seule cité et 4 ses dieux. Il veut élargir la patrie grecque
et, a cet effet, il propose une confédération panhellénique
de villes libres. Peut-&tre que, si les cités ioniennes avaient
suivi son conseil, les guerres médiques eussent été évitdes.
Mais Thales était trop avancé pour son époque, Ses con-
temporains conservateurs ne I'écoutérent potnt et la réforme
du premier penseur échoua (2).

4. Anaximandre de Milet, — La proposition d'Anaxi-
mandre : Toutes choses devront retourner au Heu oft elles
or! pris origine pour y périr selon la nécessité (3}, an-

(1) W. X, Philosophenbuch, § 3, p. 12 sq.
(2) W. X, Wissenschaft und Weisheit im Kample, W. X, p. 236.
(3} Philosopbenbuch, W. X, p. 26.
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nonce le premier grand pessimiste que hante lidee de
la justice divine. Pour Anaximandre, la multiplicité des
choses créées résulte dune somme d'injustices quil faut
expier. Quel grave probleme que celui de la faute pri-
mordiale ! L. 'homme se heurte a lut et ne parvient pas
a le résoudre, parce gu'il ne connait pas cette faute, Com-
ment un &tre qui a droit a l'existence peut-il périr? Ei
st toutes les choses, en naissant, sont condamnées 4 mounr,
comment expliguer le devenir, |'enfantement incessant’
dans la nature? Ces morts, ces déchéances qui s’accumulent
ne aignifient-elles point un malheur éternel?

Ce désastre cosmique a, ou doit avoir, une raison morale.
Les étres ne seraient pas voués a la mort ¢'ils ne devaient
pas expier quelque forfait commis dans une existence
antérieure et qu'il faut de toute nécessité payer pai la perie
de la vie. Le speciacle de I'univers nous en fournit la
preave : .

La terre se desséche, les mers diminuent, déjia le feu détruit
le monde et enfin il Ie dissoudra en flammes (1),

Maits de nouveaux mondes se construiront. le cycle de
la vie recommencera et jamais les &tres ne saffranchiront
de la contrainte du devenir,

Le philosophe aboutit & I'interrogation douloureuse
que vant la vie? que vaut noire vie? Les Milésiens perdus -
dans leur frénésie du luxe ne sauront que lui répendre.
f.ui-mé&me n'a guune seule explication & donner. La valeur
de notre vie est tout entiere dans la conpaissance de ce
dilemmme et dans notre effort pour nous élever en juges
au-dessns de cette existence.

Anaximandre représente un type supérieur du pensear.
L.a question gqu'tl a posée est un acte civilisateur ; 1l a obligé
les hommes i dresser le bilan de leur vie. La révolution
morale qu'il inaugure va plus profond que toute révalu-
tion politique et quoiqu'issue de limmense désir hellé-
nique de vivre, elle apprend aux hommes a douter de leurs
croyances et de leurs passions et les conduit ainsi a une
matnrité plus haute,

il n'est pas étonnant alors qu'Anaximandre ait traduit
ce sérteux sublime dans son attitude et dans ses écris.

3. Héraclite d'Ephése. — Le plus remarquable des loniens
anciens et, entre tous, le pensenr le plus cher & Nietzsche
reprendra le probléme soulevé par Anaximandre et lui

(1) bid. p. 28,



LA MISSION CIVILISATRICE DES PHILOSOPHES PREsocraTiques 131

donnera un développement plus grand. 1l admet d'abord
le devenir comme un fait absolu, nécessaire. Rien ne
snbsiste, tout passe ; les noms restent & peine et sombrent
dans U'oubli, Mais 'écoulement universel n’est pas un chaos
triste, 1l est soumis a4 un rythme, 4 un ordre cosmique.

Cet ordre est d’abord moral. Les Erinnyes vengent toutes

les transgressions et, ajoute-t-il,
« le monde entier offre le spectacle d'une justice souveraine
et de forces nafurelles aftachées au service de la Diké. La
seulement oir Ulnjustice régne, il y a désordre et contradiction,
partout o régne la Diké, fille de Zeus, il o'y a point de
place pour le crime » (I} _

Le monde est 'empire de ta Loi. H n'y a plus lieu de
'se désespérer en face de la wvie.

Quoique soumise & la justice, la vie elle-méme est une
lutte. Le principe du conflit est le deuxitme grand prin-
cipe sur lequel Héraclite appute davantage encore. Les
forces naturelles sont séparées en denx parties adverses.
Partout la guerre existe, dans le monde physique comme
dans le monde moral, dans 'dime humaine, comme dans
la société. Ce principe de lutte, remarque Nietzsche,
n'est que la conception de la rivalité de I Agon hellénique,
transposé dans Punivers, et le philosophe l'a tirée de son
expérience personnelle. Elle devient |'énergie dynamique
qui entraine les &tres dans le mouvement universel. Les
choses n’existent pas pour elles-mémes, elles ne sont que
« des étincelles jaillies des épées qui se crofsent dans la bataille
cosmique » {2).

Mais on pent se demander : Pourquoi la lutte existe-
t-elle? Pourquoi le conflit est-il le pére de tonte chose et
pourquol n’est-ce pas l'amour? En admettant que tout est
sorti du feu, Héraclite semble en inkrer que le forfait
est P'origine de |'Univers, et le devenir une sorte d'expiation.
I} n’en est rien cependant. Nos évaluations mozales, notre
idée de justice et d'injustice, sont trop étrottes. Comparées
aux choses cosmiques, ce sont des préoccupabions mes-
guines, Le monde en mouvement suit un ordre esthétigue.

Le principe de la beanté est le troisizme grand principe
cosmique d'Héraclite. Artiste, 1l se hgure la vie sous la
forme d’un jeu de Zeus, de V'Fon innocent, immortel,
gui ignore la morale et toutes les sanctions humaines.

(1) Philosophenbuch, W. X, p. 31.
(2) Philosophenbuch, W. X, p. 35.
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L’Eon joue avec lui-méme comme joue un enfant on un
artiste et, comme un artiste surhumain, 1l détruit les mondes
pour en reconstruire d'autres sur la rume des anciens.
H agit sans se soucier de rtien, selon le besoin quile pousse,
et son Jeu gigantesque se soumet sans effort a U'empire de
la Loi (2).

C'est la morale du drame eschylien, oix le bien et le
mal, la sagesse et la passion, Apollon et Dionysos s'unissent
et se soumettent a la discipline d'une harmonie supérienre.
Ce monde est beau an regard d’un sage peu préoccupé
d’agic et pour qui le monde n'est mi le meitleur, ni
le pire des mondes possibles. Au-dessus des vaines
convoitises, il place toute chose 4 son rang et reconnait
la nécessité de la souffrance humaine et de lindifférence
divine. Le premier, il proclame la beauvté du relativisme
umversel. ‘

D'esthétique dans le monde cosmique, 1idéal de U'Ephé-
sten devient anstocratique dans le domaine social, chose
naturelle, poisque I'un ne va pas sans 1'autre.

Héraclite est aristocrate de naissance et de tempérament,
lssu d'une lignéde de prétres royaux, il jeta un déf av
dogmatisme démocratique de son temps, ct, a 1'époque
méme ol le peuple s’empara du ponvoir, il affirmait P'iné-
galité parmi les hommes et bravait la colere de ses conci-
toyens qu'1l avait blessés en se retirant des affaires publiques.
Aux démocrates susceptibles de son époque 1l osa dire
que, si le singe est ridicule comparé & Fhomme, un pru-
d’homme comparé a un homme de génie est semblable
4 un singe. 1| osa proclamer encore qu'un senl homme
en vaut dix mille fantres, sl est le meilleur, et il
flagelle d'une cinglante ironie les Ephésiens qui ban-
nirent de leur cité Hermodore, gu'il estime le meilleur
citoyen. En somme, ancone pitié, aucune solidanté intui-
tive ne |'attirait vers le peuple, comme c'était le cas
chez Empédocle et chez Pythagore. Sa franche fierté le
Yui interdisait,

(2) Ihid. p. 46 ; il va de soi que l'interprétation esthétique du gouver-
nement de ' « EoN » chez Nictzsche est arbitraire et trés en accord avec
sa propre concephion cosmique. Cf, DELS, Frogmente der Vorsokratiter,
fr. 52, 70, 88. Sur le rapport de I'évolutionnisme nietzschéen avee celui
d’Hérachite, cf, CarL JogL, Nietzsche und die Romantik, p. 78 sq. et 211 sq.
et du méme auteur Ursprung der Noturphilosophie aus dem Geiste der
Mystik, Anhang, Archaische Romanmik, p. 174 et Geschichte der antiken
Philosophic, p. 309,
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Toutefois 1'aristocratieme d'Héraclite differe de celm
d'un hobereau frivole. Il est pius digne, car il résulte de
la fo1 en une justice immanente au monde, justice supra-
humaine qui n'admet pas la superhcielle égalité parmi
jes hommes et pumit ceux gui prétendent I'établir par
la force. Elle replacera les choses dans leur ordre natucel.
Elle exercera son pouvoir autant dans la vie sociale gue
dans 1'onivers cosmique. Il en découle pour 1'homme
une obhgation morale. 11 fant qu'il combatte pour Ia
loi comme pour sa cité, et quiil soutienne i'ordre dans
IEtat. Mais, tout en préconisant les vertus civigues,
Héraclite désapprouve chez ses concitoyens leurs ten-
dances particularistes et propese méme une alliance
avec les voisins barbares afin de préserver la patrie des
révolutions et des guerres et d'élargir son champ d'achi-
vité ().

Héraclite est non seulement ['anstocrate parmi les
citoyens, mais 1} est encore supénenr aux hommes d'élite
de son édpoque. Il offre I'image du philosophe parfait et
son ceuvre jette un éclat umversel, Nietzsche n'a pas congu
d'1déal humain plus élevé que celui d'Héraclite que son
ceeur ambitieux aspirait A épaler.

Hérachte dit : Je me suis cherché el sondé moi-méme :
il sut appliquer le commandement du dien delphique.
Son systéme entier repose sur l'investigation de son ame
dont la profondeur 1'étonna {2). Une existence dhomme
ne suffisait pas A4 épuiser son expérience personnelle. 1l
était riche, trop riche méme et comme Zarathoustca il
possédait la verty de donner. 1l ne sut gue donner, sans
jamais vouloir prendre ni étre débiteur des autres. Clest
pourquoi il méprise les conuaissances des rhapsodes lo-
quaces, les sciences superﬁueﬂes qu on peut apprendre,
pmsque celles-ci ne nous ense:gnerlt rien sur nous-meémes.
11 n'estime que la sagesse intuitive gqui est son ceuvre. Fta-
blir et fondre des valeurs, combien cela est-il supérieur au
travail poénl des érudits : 11 sait qu'il est capable de mener
& chef cette tiche. Sa philosophte. plus originale que toutes
les antres, peut fournir Ia matiéere & beaucoup de systemes.
Elle ne périra pas, car les hommes auront besoin d'elle
dans tous les temps.

(1) CI. Philologica 11§ : Die vorplatonischen Philosophen : § 1)
p. 167 sq.

{2) Diers, Fragmente, 101, 50, 108, et 45,
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L'humanité a toujours besoin de la vérité, done eHe aura
toujours besoin d'Héraclite (1).

Mais lui, le dispensateur de la sagesse n'avait pont
besoin de la gloire pour connaitre sa valeur. 1l méprisait
les hommes avec raison. Aucun ne 'égalait et il ne tolé-
rait pas quon les lui comparit et se montrait jaloux du
culte que les hommes vouaient aux dieux. aux podtes et
aux philosophes; on sait sa haine des poétes, comment
il railla la science présomptueuse des penseurs illustres (2).
Loin de briguer l'approbation des foules ignorantes, il
choisit le chemin le plus dithiaile pour parvenir 4 son enté-
léchie. Les valeurs historiques, la civilisation, la science
éphémeére n'ont pas de mérite i ses yeux, Selon Nietzsche,
ce mépris des valeurs actuelles caractérise toute grande
nature philosophique.

Mais Héraclite se distinguait des autres physiciens encore
en ceci qu'il ne se sentait pas attiré vers les hommes par
gquelque pitié ou par un sentiment de solidanté gui unit
les étres vivants. 1} ne connut pas cette ferveur mystique.
qui, comme par magie, abat les barrizres qui séparent les
hommes de génie du troupeau. 1l ne pénétra et n'eut besoin
de pénétrer que son monde intéricur, c'est pourquoi le
séjour prés d'un temple solitaire et la compagnie des
enfants av ceeur simple lni suffisaient. Nietzsche-Zara-
thoustra ménera un jour une existence pareille,

Un tel homme semble ne pas pouvoir vivre dans la
société des hommes ordinaires et cenx-ct ne le comprennent
jamais, car ils ont peu confiance dans la recherche de
la vérité, Volontiers ils pensent que celle-ci conduit aux
abstractions stériles. lls confondent le philosophe qui
combine les valeurs avec V'érudit qui tatonne. Ainsi, 1l est
nécessaire de rappeler aux hommes que sur cette terre
ingrate a vécu jadis un penseur comme Heéraclite qui
mit en euvre les plus rares possibilités d'une Vie philo-
sophique, Par son exemple, Héraclite démontre aux plus
sceptiques guelle joie, quelle satislaction a nulle autre
pareille peut donner la recherche philosophique. Repré-

(1) X. W. 45 : Die Weh braucht ewig die Wahrheit, also braucht
sie ewig Herakhit

(2) Diers, Fragmente der Vorsokratiker, 40, 56, 104. Sur le mépris des
poétes, des mauvais maitres de la sagesse, voir chez : Karl, JoiL, Ge-
schichte der antiken Plilosaphie, Bd. [, Der kosmische Absolutismus des
V1. lahrhundert v. Ch. Heraklit, p. 289
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sentée, professée par de tels hommes, la philosophie gagne
en profondeur et en beautd. Si ce maitre royal n’avait pas
passé devant nous, jamais nous ne croirions a une semblable
grandeur d'dme.

Affranchi de toute servitude, il parcourut la Voie du
créatenr, comme Zarathoustra il ent la force et aussi le
droit de gravir le sentier de la grandevr.

Héraclite accomplit Idéal de Nietzsche aun peint de
vue cosmique, esthétique et soctal, mais il y a un pant
oit Héraclite ne satisfait pas son admirateur, car tout en
affirmant la fusion de tous les contraires et le Devenir
éteruel, il n'attribre aucun but aux jeux de Zeus. D'un
jen cosmique & 'avtre, on ne peut constater ancun progrés,
car un Jeu n'est pas un travail créateur. Le monvement de
I’Ephésien est aussi vain que I'Etre immuable de Parmé-
nide. Plos tard seulement Nietzsche s’en rendra compte,
lorsqul parlera de VYoptimisme dartiste chez Héraclite,
mais a l'époque ol nous semmes, il lut attribue encore
sa propre foi en un but, un Telos de I’évolution, 11 affirme
avec ol ; Tout coule, — mais pour ajouter aussitét : Tout
coule vers un but certain. Appliquant le dynamisme cosmique
de 'Ephésien a la civilisabon, Nietzsche devait penser
ainsi. Une civilisation n’est achevée, par nature, en aucun
moment de son existence. Elle ne subsiste que par une
action progressive et dingée vers un but. Le flux éternel
est 1'¢lan, U'Eros pmssant qui porte les hommes et leurs
@uvres vers ce terme qui, lui-méme, exerce sur les étres une
attractien irrésistible.

Cette pensée n'appartenait guére au wvieux philesophe
ionien, Celui-ci comprenait peut-étre mieux que Mietzsche
la relativité des mouvements et des efforts humains, 1
est possible aussi qu'il se rendait compte que le but se
rapproche de nens et que c’est nous qui nons arrétons,
Hl est bien possible, & juger d’aprés certains de ses fragments,
qu'il voit en ’homme V'étre qui établit les valeurs, mais
auss) 1'étre aux moyens insufhsants (1).

§ 3. Les mafires de la Grande Gréce

10 Les Eléates. — Tandis que Nietzsche admire en Héra-
clite le penseur tragique et le dynamisme cosmique, Par-

(1} CF, Dievs, fr. 85 1 « Il est dur de Jutter contre son eceur, car on achéte
tous ses deésirs au prix de son dme, — ¢t : fr. 53 ; Le Conflit est le pére
de toutes choses »
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ménide el son école représentent a ses yeux le principe
ennemi, la logique statique de l'univers.

Nietzsche en veut d'abord au concept de 'unité des
Eléates. Parménide, le premier, s'obstine a faire disparaitre
du monde les antinomies dont s'était nourri Héraclite, et
il réduit toutes choses a I'Etre un. froid, mort et immo-
bile. Affirmation hardie gqui éguivaut a4 une négation de
la vie. Ce besoin d'unité chez Parménide témoigne d'un
manque de sensibilité religieuse et mystique et dune soif
excessive de certitude. ce qui est un signe de pauvreié
inténeure {I).

Il faut remarquer cependant qu'a Xénophane, le pre-
mier Eléate, Nietzsche reconnait un profond sens moral
et une passion mystigue qui 'aurait conduit & proclamer
I'unité de toute chose, le repos des &tres dans la vision de
la paix divine. 1} lui atiribue le besoin d'ennoblir, de puri-
fier et de guérir les hommes. Xénophane est si libre d'esprit,
si affranchi des préjugés grecs qu'il osa désapprouver
sans ménagements les meeurs helléniques, les engouements
de ses contemporais pour les jeux gymnastiques, puisque,
dit-il, lo sagesse vaut plus que la Jorce des athlétes et la
vigueur des coursiers, leur adoration pour Homere et
les dieux violents, sanguinaires et adultéres, Clest par
opposition & la mode vulgaire que ce rhapsode spécu-
latif afhrme |"unité de dieu, de la nature, de 1'ame et de
la vie (2).

Cependant Nietzsche s'obstine a nier tout rapport
entre Xénophane et Parménide (3). Ce qu'il réprouve le
plus chez ce dernier. c'est la critique appliquée a notre
appareil sensoriel, la séparation des sens et de l'intelli-
gence qui conduisit a celle du corps d'avec l'esprit. Par
elle, le prophette de 'unité parfatte devient un dualiste

(1D CE. W. X, p. 58. « Dic Philosophie im tragischen Zeitalter der Grig-
chzt . «Accordez-moi une seule certitude, & dieux, pas plus grande
gu'un mince radeau sur lequel je puisse m'étendre dans la mer d'in-
eertitudes, »

(2) Ct. W. X, Philasophenbuch, p. 52 sq. — DiELS, Fragmente, 2, 3,

17 59, § 5. Sur le monisme de Xénophane cf, KagL JobL, Geschichte der
antiken Philosophie 1, p. 394 sa.
B (3)Ct. W. X, p. 53. « Ce fut par hasard, dit Nietzsche, que Xéno-~
phane st Parminide enseignérent dans la méme ville: ils ne forment
point ecole et n'ont rien en commun. » Opinion contestable au point
de vue historique. CF. Artstote, Métaphysique, 986 et Joel, Geschichle
der antiben Philosophie, Bd. 1, p. 415 sq. Parménides.
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dangereux qui renie le monde exténeur afin de s'abimer
dans celui des abstractions pures (I).

La séparation de I'Etre et du Non-étre, la mise en ques-
tion de la dualité des mondes sépare les Eléates de tous
les physiciens d'alors. lls ne sont plus des chercheurs
paturalistes, car, en miant le monde extérieur, celui-ci ne
leur offre plus aucun Intérét.

Au point de vue esthétique, la doctrine de I'Eléate est
inacceptable, Le maltre renie la heauté grecque qui repose
sur la parfaite harmonie enire le corps et 'espnt et qui
flatte les sens. En combattant les antinomies, 1l condamne
de méme le pnncipe dramatique, !'opposition féconde
eutre la sagesse et l'élan vital. entre Apollon et Dionyses,
Cette doctrine éléate est sans saveur, sans couleur, sans
ame et sans forme,

Comme Nietzsche ne trouve en elle aucune beauté
esthétique, 1l ne [ul reconnait pas non plus de valeur éthigue.
Parménide est dépourvu de chalenr morale et de cette
profonde passion de foi qui anime les penseurs hindous.
Sa froideur le rend sténle (2). Nietzsche en tire une
conséquence au point de vue social, Pour la civilisatien,
Parménide représente le principe mauvais. La civilisation
est par nature 'euvre tonjours imparfaite et toujours en
marche vers un achévement désiré. Sa raison d'étre est
dans ce mouvement, dans ce travail de l'esprit et des sens
et dans notre foi en la valeur de I'existence extérieure.
Le repos éternel, la cessation du mouvement est pour
elie la mort,

Jamais peut-&ire Nietzsche n'a méconnu davantage
V'idéaliste gu’est Parménide. Celui-ci, sans doute, s'oppose
4 la vie débordante des (recs, mais non point par un
besoin kantien de certitude. comme le veut Nietzsche,
mais plutét par un désir de vivre porté jusqu'a ses limites
extrémes, jusquau mepris des phénomenes physiques
auxquels croient les naifs. Son désir de perfection méme
est un besoin d'équilibre hellénique et un besoin trés moral,
puisque |'Etre parfait est sain, sans défaul et sans douleur.
Ainsi le principe qui soutient le monde n'est-il point une
vide abstraction logique, mais 1'Eros qui dissout les haines
et untt les étres et dont Nietzsche ne comprendra la valeur

(1) W. X, p. 56 sq.
(2 W. X, p. 47 sq.
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sociale que chez Empédocle qui s'inspira du grand
Eiéate (1).

Aussi Parménide n'est-il point un théoricien détaché du
monde des sens et un ennemi de la vie. Son culte pour elle
" prit seulement une forme différente de celle des loniens
passionnés. Comme 1'a si_bien démontré Karl Joél dans
sa Geschichte der antiken Philosophie, les Fléates représen-
taient le génie de la Grande Grece, de la prairie fertile,
du peuple agricultenr. Grice a ce culte de Vordre, digne
d'un législatear romain. ils impostrent a la vie des lois
et des formes fixes, se servant 3 cet effet de l'analyse logique.
Ainst ils font contrepoids & la nerveuse mobihité et au
lyrisme des loniens (2).

2. Pythagore et les Pythagoriciens, — Nietzsche n'arriva
pas & consacrer aux Pythagoriciens une étude aussi fouillée
quil leiit voulu. Le Livre des philosophes, resté fragmen-
taire, n'en parle pas et dans son cours universitaire de 1873,
Nietzsche ne dit que quelques mots de Pythagore (3).

Nietzsche ne reconnait guire de mérite scientifique a
Pythagore. 1l I'entoure d'une auréole mythique, le nomme :
mcarnation d'Apollon {4), et le regarde comme un réfor-
mateur relimeux sans prédécesseurs, 11 admire sa théorie
de la métempsychose et surtout la doctrine de la renats-
sance éternelle de la vie. Quelle vénération de la personnalité
humaine, quelle horreur de la mort et gquelle volonté de
vivre jusque dans l'éternité ne révele-t-elle pas ! Plutst
que d'admettre comme Anaximendre que 'homme meurt
pour retourner au néant, Pythagore wvoulait ¢onquénr
cette éternité par de longues épreuves. Jamais homme ne
fut plus ivre d'immortalité, d’action projetée a Finfimi
que ce sobre fanatique, qui, un des premiers, enseigna a
Nietzsche a aimer Iéternité.

Pythagore fut aussi le premier a faire école et orga-

(1) Digrs, Fragmente der Vorskratiker, fr. 8, 44, 49, 1, 29, 33. 48,
Sur I'Eras de ParMeNIDES, ibid. fr. 12 et 18. et CARL JoeL, Ursprung der
Naturphilosophie, pp. 97, 108 sq. et Geschichte der antiken Philosophie,
Bd. I, p. 430,

(2) CarL Joer, Geschichte der antiken Philosophie, [ Der Geist
Crossgriechenlands, p. 235 sq.

(3} Philologica, HI, Die vorplatonischen Philosophen; § 9, Pytha-
goras, p. 158 sq. Nietzsche y traite séparément Pythagore et les Pytha-
goriciens, ordre que nous n'avons pas adopté dans la présente étude dant
le sujet n'est ni historique ni philofogique.

{#) Ursprung und Ziel der Tragoedie, W. IX, p. 71.
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niser la communauté d’hommes élus qui menaient une
vie philosophigue.

Tout en s'inspirant d'une pensée religicuse fort ancienne,
il révolutionna toute |'existence des hommes en leur impo-
sant une régle pour chaque action du jour. Dans un cercle
étroit, Pythagore, en thaumaturge puissant, fonda 4 lui seul
une tradition,

Malheureusement le réformateur de la vie grecque ne
réussit pas en toutes choses, Les Crotoniates, auxquels
il avait donné de si bonnes lois, ne surent pas l'apprécier
et finirent pas I'exiler. Pythagore, pour attirer & lui des dis-

. ciples eut méme besoin d'un véhicule mystique de la pensée ;
tant il est vrai que beaucoup d’ambitieux n'adoptent un
idéal que par quelque mesquin espoir en une récompense
dans Fau-deld. Et combien d'entre eux ne saisissent dans
une doctrine nouvelle que les éléments qui la rattachent a
des superstitions anciennes.

Si Nietzsche avait compris & ce moment-la combien il est
dangereux d'attirer le peuple par des promesses eschatalo-
giques, il aurait fait un grief & Pythagore d'avoir consenti
4 vser de ces moyens de charlatan,

Enfin Pythagore ne sut pas créer la forme d'art par
excellence, la tragédie panhellénique, philosophique 2 la
fois et religieuse qui concilie tous les particularismes en
enseignant aux Grecs belliquenx fa piété et en leur insufflant
une foi pure et logique, 1l faut en imputer la faute, dit
Nietzsche, 4 |'impérialisme néfaste des Athéniens qui
étouffaient les cités moins puissantes,

En définitive, Pythagore fut pour Nietzsche le symbole
modéle du penseur initiateur, le Pindare de la philosophie,
qui, plemn de pitié pour tous les étres vivants, réforme le
monde, légifere sur les dmes et qui, par l'exemgle de sa
vie, renouvela la civilisatton hellénigue.

Comme le divin Platon, Nietzsche éprouva une secréte
envie pour ce philosophe-prétre dont il ett voulu suivre
I'exemple.

Les Pythagoriciens. — Dans la doctrine des Pythagori-
ciens. trois choses étroitement hées entre elles ont parti-
culiérement frappé Nietzsche. 1° leur doctrine du nombre ;
20 leur interprétation de la mueigue ; 3° 1idée du retour
éternel.

Dans son Pessimisme esthétique de Nietzsche, Charles
Andler a remarqué avec raison que dans son cours de 1873
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Nietzsche releva seulement les mérites physiques de leur
doctrine (I). Nietzsche y constate avec satisfaction que les
Pythagoriciens, tout en partant de I'éléstisme unitaire, par-
vinrent les premiers 4 réfuter 1'Etre-un absolu, a affirmer
la multiplicité des éléments cosmiques et a ne considérer
I'unité que comme le résuitat d'un développement, I’abou-
tissement dun effort constructeur,

L'apologie des sciences mathématiques leur servit de
point de départ a la physique mathématique. L.'essence
des choses réside, selon eux, dans les proportions numé-
riques. ls innoverent la science physique en rédutsant toutes
les qualités &4 des quantités, en exprimant les forces impon-
dérables de la nature par des formules mathématiques, ils
jetérent ainsi avec Démocrite les fondements des sctences
naturelles,

Il est vra1 toutefois que les Pythagoriciens ne tirérent pas
de leur découverte toutes les conséquences possibles, et
n'en saisirent pas toute fa portée révolutionnaire, Pour eux,
les nombres n'étaient pas un moyen de recherche comme
les métonymies, mais des forces sacrées, motrices des corps
célestes, de la lumiére, et des harmonies. On en trouve la
prenve chez Philolaos et ses disciples qun greflerent sur
leur doctrine physique une foi phllosophlque et myst:que .

Cette philosophie mysthue est etrmtement unie & leur
conception de la musique, qut en est pour ainsi dire toute
baignée :

Toute chose est nombre : cela signifie pour les hommes que
tout est accord de sons, tout est musique. Les sons offrent aux
Pythagoriciens une preuve sensible du réle des nombres dans
le monde. Et, s'il y a une philosophie issue du génie méme de
la musique, ¢'est celle qui croit & Uharmonie des sphéres (3) ».

En disant que tout est havmonie, les Pythagoriciens
considéraient le monde en musiciens et unissaient dans
un méme amour intellectuel les harmonies sphériques et
la simple loi des propertions rythmiques.

Ces philosophes sacerdotaux cependant insistérent bien
plus sur V'ordre que sur P'élan passionné qui caractérise

{1} Philologica, 1Hl, Die vorplatonischen Philosophen, § 16, p, 214,
CHARLES ANDLER, Le Pessimisme esthétique de Nietzscke, Livre 11, chap. 1,
les philosophes présocratiques, p. 115.

(2) Cart, Jorr, Ursprung der Naturphilosophie, Rythmus und Har-
monie, p. k76 sq.

(3) Cf. Philologica, 1l : Die vorplatonischen Philosophen, § 15,
die Pythagoreer, p, 217.
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la musique dionysiague. De méme gqn'ils endiguirent le
fleuve des sons par la mesure et par la forme, de méme ils
dominerent les passions immodérées des hommes par une
pensée claire, mathématiquement ordennée.

Les Pythagoriciens n'étaient dailleurs pas exclusivement
rationalistes. Leur doctrine, conforme a la tradition du
maitre, renferme lidée d'un developpement progressif,
pon sculement dans 'untvers physigue, mais. encore daps
fe domaine moral. Croyant a la métermnpsychose, ils admettent
que 'homme traverse de nombrenses existences. Le disciple,
fidele A la régle sacrée, s'éleve de degré en degré dans ses
migrations successives. Comme la vie humaine n'était gu'un
fragment dans 1'évolution universelle, il leur fallait 1'éter-
nité pour atteindre la perfection du génie humain,

La doctrine de la métempsychose rappelle la derniére
grande idée pythagoricienne qui agira fortement sur la
pensée de Nietzsche : I'idée du retour éternel.

Dans son cours universitaire, Nietzsche n'y fait qu'une
bréve allusion en parlant de la cosmogonie des Pytha.go-
riciens :

Quand les asires reprendront, & un certain moment de leur
révolution, la méme position qu'ils occupent dans I'instant
présent. non seulement les mémes personnes, mais encore les
mémes actions paraitroni (1).

Et dans la « Deuxiéme considération intempestive »,
éenite en automne 1873, il ébauche le sujet. St on admet
gue la Renaissance italienne a été I'ouvre d'une centaine
d’hommes supérieurs, pourquol ne pourrait—on pas en
inférer gue le méme événement pourrait se répéter a Fépoque
actuelle :

Au fond, ce qui a été possible auirefois ne saurait se repro-
duire une seconde fois, & moins que les Pythagoriciens n'oient
raison de croire qu'une méme constellation des corps célestes
améne, jusqu ay plus petit détail, les mémes événements sur
la terre, de sorie que, quand les étoiles occuperont la méme
posifion les unes par rapport aux autres, un stoicien s'unira
4 un épicurien, Césor sera assossiné, ef, de nouveou, dans
d'outres conditions on découvrira I Amérigue (2).

Pourtant Nietzsche n'accepta pas alors cette inférence,
Reproduire artificiellement un éyinement du passé dans

() Ibid. p. 222 sq.

(2 Cf. Considérations inaciuelles, 11, De unhté et des inconvénients
des études historiques, p. 142-143.
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un monde nouveaun lui paraissait un effort malhenreux
pour soumettre les individualités d'avtrefois & des condi-
tions nouvelles et totalement différentes. 11 repoussait cette
doctrine avec la méme ironie que beancoup de modernes
opposent aux paradoxes de la théone d'Einstein.

Nietzsche ne gardera pas toujours cette attitude et nous
le verrons, reprenant cette théorie, en tirer des conclusions
morales toutes nouvelles.

Nietzsche semble avoir oublié & dessein ure innovation
pythagoricienne : I'admission des femmes dans les ordres
sacrés, Son idéal nettement viril n'accordait aux femmes
qu'un réle secondaire.

D'one manitre générale, Nietzsche manifestait une
sincére vénération pour la doctrine et la vie des Pythago-
riciens chez qui la raison, 1'art et la foi s'unissaient et
s'équilibraient. 11 aimait aussi 4 se les représenter vivant
dans ces cités opulentes de la Grande Gréce qui furent pour
I'Hellade ce que I'Amérique est pour les peuples mo-
dernes {1).

[ es théories nouvelles y trouvaient un terrain plus fécond,
un air plus libre et un champ d'activité autrement plus
vaste que dans les cités querellenses de la mere-patrie,
seur de la pauvreté. Comme 1l le fera pour la philosophie
d'Anaxagore, Nietzsche approuva lenr distinction entre
les deux doctrines. 1'une secréte et l'autre publique, qui
témoignait de leur aristocratisme et de la haute conception
qu'ils avaient de leur mission civilisatrice.

3. Empédocle 4" Agrigente. — Clest le dernier des maitres
philosophes de la Gréce occidentale et, a c6té d'Héradlite,
le modele le plus attachant du philosophe prophéte, Clest,
pour ainsi dire. un Pythagore démocrate qui s'oppose au
philosophe solitaire que fut Héraclite. Sa conception méta-
physique et éthiqgue du monde n'a plus la simpliaté qui
caractérisait celle des anciens maitres de lonie. En elle
se confondent la foi optimiste en I'évolution cosmique et
la considération mélancolique sur le triste sort des hommes.

Nous n'examinons pas ici la théorie cosmogonique du
philosophe qui est trés connue, mais plutét sa philosophie
morale et son réle social.

La terre. enseigne-t-il, est le théitre de la haine, du
Neikos éternel. Les hommes sont des dienx déchus, chargés

(1) CarL JoEL, Geschichte der antiken Philosophic |, der Geist Cross-
griechenlands, p. 323 sq.



LA MISSION CIVILISATRICE DES PHILOSOPHES PRESOCRATIQUES 143

de crimes depuis l'origine. des mondes et poorsuivis par -
"Ananké. Le philosophe Ini-méme est un dieu banni,
exilé dans la vallée habitée par les hommes et de son état
de douvlenr il tire une plainte pathétique. 11 méprise les
hommes et en méme temps il se sent sonillé par leurs vices.
[l éprouve de la pitié pour leur faiblesse et blame avec sévé-
nté leur folie, leur étroitesse de vues et leur manque de
bonté. L'éqnilibre des forces, le régne de I'amour, de la
paix cosmique et morale n'est qu'un réve gue les hommes
s'appliquent tous les jours & détruire {I). Pourtant, dans
certains fragments, 1 reconnait comme Héraclite, la néces-
sité de la Intte (2).

Son admiration pour le cosmos, son amour de la beauté
dans la vie organique forme un contraste satsissant avec
le désespoir oli le plonge le spectacle de I'humanité.

ILa doctrine entiére d’Empédocle sur le regne alternatif
de Tamour et de la haine dans l'univers se revét d'une
besuté dramatique, semblable a celle de 1'éternel devenir
chez Héraclite. Elle concilie I'idée de I'Etre-Un des Eléates
avec la foi en 1'évolution.

La conception d'un ordre dans |'univers et du désordre
dans la vie humaine amena le penseur a réformer la sociéeé
afin de rétablir I'équilibre perdu.

1l se jeta dans 'action avec ardeur, fut productif dans tous
les domaines, capable en tout : thaumaturge, médecin, mgé-
nienr, canalisateur des fleuves, oratenr et maitre dans 'art
de gouverner la cité. Sa supréme ambition fut de dominer les
hommes par la séduction de sa personne. )l sut bien entre-
tenir son prestige auprés du peuple et quoiqu ayant dédatgne
une couronne royale qu'on lw avait oflerte, il emprunta
a la royanté toutes les apparences qui éblouissent les yeux
des peuples méridionaux si sensibles a la beauté (3). En effet,
il inaugura une royauté nouvelle, toute spirituelle, qui se
concilie avec des revendications nettement démocratigues.

(i} Dazis, Fr. 132, 105, 118 sq. 123, 143, 136.
(2) 1bid, fr, 100, 102, 107 et 110, '

(3} Cf Philologica ll). p 193 — Nielzeche y decrit en termes pit-
toresques l'aspect du philosophe magicien : - [l savangait, vétu de
pourpre, portant une ceinture d'or et des sandales d airain et sur sa téte
une couronne delphigue fut posée. Sa longue chevelure flottait au gré
du vent et son regard était auguste et sombre ; partout ol il paraissait,
des esclaves le suivaient».Plus tard, Nietzsche représentera Zarathoustra
covtite Empédocle, orné de la couronne de roses, s'avangant pareil &
un dieu au milieu des mortels.
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Mais, dans la société, le philosophe doit accomplir une
fonction plus haute encore que celle d'un habile conduc-
teur des foules. 1] faui qu'il soit le réformateur religieux
des Grecs. Comme c'était la diversité des cultes qui sépa-
" rait le plus les Grecs, le renouvellement de la vie devait
commencer par une réforme religieuse. Empédocle prit
cette tiche trés au sérieux. Partisan de la doctrine pytha-
goricienne et éprouvant de la pitié pour tous les &tres, 1|
n'admit pas les sacrifices sanglants mi les repas ofi les con-
vives mangeaient la chair des victimes. Conscients de notre
parenté avec tous les étres vivants, i} importe que nous
nous dépouillions de nos appétits carnassiers et nous éle-
vions peu a peu par une lustration sacrée (1), Le phi-
losophe, le premier, doit réparer les maux consommés par la
Haine, et répandre parmi les hommes |"Amour qui apaise
et qui lze.

Appelé comme Pythagore a créer la tragédie panhellé-
nique, il chanta & Olympie son potme des lustrations.

Mais quelle était F'attitude du peuple a 1'égard du penseur?
Le peuple ne le comprit pas. Personne ne compnit sa volonté
libératrice, la piété fervente qui ponssa le grand homme vers
les humbles, ni la juste fierté qu'il nournt pour son euvre,
Son effort se brisa contre le rempart des istitutions étabhes,
Forgueil méfiant, le souci de conserver ses privileges, la
dureté jalouse des castes et contre la faiblesse d'ame et la
versatilité de la foule, facile a séduire, mais prompte a
retomber dans la routine. Empédocle n'acheva point son
ceuvre et, banm de la cité, mourut a 1'étranger,

C'est le caractére le plus digne d'intérét, le plus proche
de Nietzsche, bien que moins sublime qu'Héraclite. Sa
nature était aussi compliquée et riche en aspects que sa
docinne ;

C'était la nature la plus bigarrée et la plus contradicioire
de toute la philosophie présocrafique + U'dge du mythe, de
U'orgiasme meurt avec lwi, mais en méme temps, il incarne le
Grec nouveau qui est a la fois homme d'Etat, orateur, propa-
gateur des lumiéres, allégoriseur et homme de science et d'obser-
vation, Deux dges en hri se combatient et se mélent, Il est en
tout un homme « agonal - (2).

Sur ce point, Nictzsche dit vrai ; deux Ages se hivrérent
bataille en ce lointain précurseur du vitahisme moderne,

(1) DieLs, Fragmente der Vorsvkratiker, 137, 139, 140.
(2) Philologica, 111, p. 201,
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comme en Nietzsche 'ancienne sensibilité romantique se
henrtait & la pensée moderne, Empédocle — comme
Nietzsche — éprouva la fitvre de renverser un monde
ancien et la joie extatique d'édther le temple dune démo-
cratie nouvelle, )

Le culte de la vie, la haine pathétique de la guerre, le
démocratisme et la science naturaliste tout ensernble pré-
ludent au réve du Zarathoustra moderne qui réunit autour
de lui les civilisations d’Europe et plante le jardin du
surhumain sur la terre de la nouvelle démocratie (1).

Considérée dans ['ensemble, cette conception du pen-
seur antique était-elle juste? 11 est difficile de se pro-
noncer sur ce point, mais, lors méme que Nietzsche,
comme tant d'historiens modernes, aurait prété au phi-
losophe d'Agrigente des idées par trop modernes, nons
inclinons & croire qu'il comprenait mieux qu'on honnéte
érudit le caractére, les conflits et les élans d'un apétre.
Peut-étre au sujet d'Empédocle, comme an sujet de tant
d’autres grands hommes du passé, la légende est-elle plus
prés de la vénté que de I'histoire.

Nietzsche nons a laissé le fragment d'un drame, intitulé :
Empedokles. Nous en possédons le scénario et de nombreux
projets qui nous permettent de reconstituer la marche de
I'action. Ch. Andler consacre i cette @uvre une belle étude
& laquelle nous renvoyons le lecteur (2).

Ce qui nous intéresse, c'est le probléme moral qui fait
le fond du drame.

Empedoklis, le héros de la piéce, possede une sagesse
surhumaine qui conduirait le peuple, s'il la comprenait,
a la terreur et au suicide, Mais les hommes, trop accaparés
par la vie animale ne s'intéressent pas aux spéculations
philosophiques. La mort leur est odieuse, ils veulent vivre
A tout prix, fiit-ce au prix d'un mensonge. Mais le philo-
sophe paie de la mort le privilege de la connaissance et
son audace & la proclamer,

Quel enseignement devons-nous tirer de ce conflit

(}) Ainsi parlait Zarathoustra : D¢ la nouvelle idole, p. €9, et Ficgr. 11
p. 298.

(2) Cf. Cu. Anpier, Lo jeunesse de Nietzsche, Livre 11, chap. [1].
I1. Le fragment d Empédocle e1 I'idéalisation d’Ariane-Cesima, p. 194 ¢q.
et sa crilique si juste des idées de Nietzsche, p. 202 3q9. — « Sommes-
nous libres de prendre & rebours une évolution naturelle? Comment
pens¢rions-nous par mythes, quand nous nous sommes habitués de
penser par idées claires? »

10
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tragique, et comment un philosophe doit-il agir? Que nous
faut-1l choisir, la vérité qui dissout et qui tue les traditions,
la patrie, la religion, ou le menscuge heureux et routinier
qui aide & conserver les vieilles coutumes ? Peut-étre, cepen-
dant, la gquestion n'est-elle pas hien posée ainsi. Toute vérité
philosophigue ne détruit pas la vie, il existe une autre sagesse
gqui la wourrit et qum 1'éleve. Mais il est impossible de
dresser une table des valeurs nouvelles sans briser quel-
ques anciennes tables.

Nietzsche ne résout pas le probleme, mais reste en
suspens entre la thése et antithése. Il ne prend pas latti-
tude du juge mais défend plutst la cause du philosophe
et accuse le peuple qui reste sourd au message du pen-
seur. 1l ue croit pas en une Némésis vengeresse qui frappe
aussi bien le novateur téméraire que les hommes frivoles.

A notre sens, il manque 3 I'Empedokles de Nietzsche
la sagesse qui congoit avec calme la mort et la vie, les aspi-
rations des hommes d'élite et les désirs des dmes raédiocres.
Zarathoustra, plus tard, comprendra mienx les différents
aspects de la vie, les actions des héros corame celles des

humbles ({).
% 4. Les grands rationaiiates

A la mobikté, I'ardeur lyrigue, le dogmatisme pas-

(1) C'est en comparant le fragment de Nietzsche avec le drame lyrique
d'Hoelderlin qu'on constate le mieux les défauts de la tentanve nietzs-
chéenne. Le doux romantique a une notien plus claire du tragique que
Nietzsche et 1l dessine mieux quae Jui le caractire du héros et de ses com-
parses. Le ¢rime de son Empédacle, étant de nature morale et non méta-
physique, nous touche de plus prés, Par son saveir orgueilleux il a semé
la révolte dans le peuple, mais il reconnait sa faute et se réconcilie avec
des dieux dont 1] est ['égal, puisqu'il est un des constructeurs de l'avenir.

L idéal social d"Hoelderlin est remarquable par sa largeur de vue et
sa hardiesse. L 'Empédocle d'Hoelderlin voit surgir & I'honzon la démo-
cratie nouvelle, le dreit égal pour tous et il concilie le réve du progres
social avec l'idéal de beauté hellemque

Nietzsche trouve encore exprimé chez Hoeldedin 'idée du retour
éternel qu'il projeta dés Jors d'incorporer 3 sa propre ceuvre sur Empé-
docle. Hoelderlin exprime cette idée en ces termes : 4 Le hivre du sort
s'ouvrira 4 tes yeux.....

Va, et ne crains rien,
D'un retour éternel toutes choses reviennent
Et ce qui doit échoir, est déja accompli. »

{Geh, farchte nichts, es kehret alles wieder, — und was geschehen
soll, ist schon vollendet } La traduction francaise est de CHARLES ANDLER,
Précurseurs de Nietzsche, p. 81.
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sionné des grands précurseurs, succédent le calme, la clarté
d’esprit, la raison des deux derniers naturalistes présocra-
tiques, Anaxagore et Démocrite, qui continuent, élargissent
les systtmes de leurs devanciers et en qui Nietzsche
adrmire des propagateurs de lumiéres, des défenseurs de la
raison, — et les pdles opposés A sa propre nature. {)

|. Anaxagore de Clazoménes. — En tant que physicien,
Anaxagore est supérieur & ses maitres d’ Elée, gui. incapables
d'expliquer I'origine du mouvement, I"avaient déclaré une
Hlusion des sens, Disciple indépendant, Anaxagore émit
le premier une hypothése sur ce phénomene. Le Nous est
le moteur primordial, insubstantiel, et an-dessus de toute
loi. Libre d'agir ou de laisser 'univers dans le chaos ori-
gimel, 1l donna au monde, & un certain moment, une impul-
sion premidre. Par un mouvement rotatoire, il tria les &lé-
ments. Le semblable rejoignit le semblable, Tout ce qui
est lourd, sombre, froid et humide fut ramené au centre
du cyclone et le tourbillon rejeta aux extrémités les élé-
ments ténus, lumineux, chauds et secs. Ces parcelles de
matiére incandescente, projetées aux confins des mondes,
lluminérent et réchaufferent le tout. Clest ainsi que les
astres se formérent et leur orbite fut tracée.

Dans cette conception, Nietzsche approuve 1'aspect
mécanique et rationnel qui dépouille de son mystere le
gouvernement des mondes et réduit |'¢lément divin au
choc nitial donné par le Nows, Mis en mouvement, les
éléments s'ordonnent selon la loi qui leur est inhérente,

Nietzsche admire davantage encore le céi1é esthétique
de ce systtme. Le Nous d'Anaxagore est un artiste, le
génie de la mécanique et de larchitecture le plus puis-
sant qui soit, Par les moyens les plus simples. le maitre
crée les formes parfattes et les mouvements réguliers. 1l
est 'auteur d’une architecture pour ainsi dire mobhile,
Nietzsche évoque Anaxagore exposant sa pensée en face
du Parthénon :

Le devenir n'est pas un phénoméne moral, mais c'est une
pure ceuvre d'art. Et, en ce faisant, il désigne Phidias, I’ Ana-
xagore de la statuaire et compare entre eux le cosmos. euvre
d’art gigantesque et le Parthénon !'wuvre d'art parfaite (2)

(1) Philosophenbuch, W. X, p. 72-92.
(2) Das Philosophenbuch, W. X, § 19, p. 87-88. 1l v dit : « Es ist,

als o5 Anaxagoras auf Phidias deutete und angesichts des ungeheuren
Kiinstlerw:cks, des Kosmos, wie vor dem Parthenon, uns zuriefe »..3
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Religieux par amour du beau, il traita des choses phy-
siques avec une crainte mysthue, et contempla le ciel
&oilé avec la mété d'un ancien Athénien assistant A
une tragédie de Sophodle.

La conception mécanique et esthétique de ['univers,
quoique dépourvue de toute prétention éthique, exerca
néanmoins une forte action morale sur Jes nobles Athé-
niens, amis et compagnons d'Anaxagore, Mais cette action
ne s'exerca que sur une élite, car Anaxagore éloignait
la foule,

Pour les Athéniens de haute culture, cette doctrine était
mieux qu'une explication rationnelle de Vuuivers, plus
claire et plus satisfaisante que les théogonies des poétes.
Elle fut une religion de libres penseurs pour Péricles et
ses amis, qui, désormais, ne se servirent de la mythologie
populaire que cormme d’un langage symbolique.

Les écrits et les ceuvres des amis d'Anaxagore attestent
cette influence. Euripide divunlgua dans ses drames fe
secret de la conception antimythique de i'univers et jeta
ainsi le trouble dans le ceenr de la foule.

Mais le disciple le plus ramarquable d’Anaxagore fut
Péricles, anquel le philosophe aida non seulement 4 décou-
vrir 'ordre dans les choses divines et hurnaines, mais ansst
a dominer ses passions. Il lui commumaqua de méme |'envol
de la pensée, la parfaite maitrise de la parole ; en lui donnant
la sagesse et 1'dloquence, il lui transmit 1'art de gouverner
le peuple sans sceptre et sans glaive,

Entrainé par son admiration, Nietzsche évogue I'Olym-
pien de marbre, enveloppé immobile dans son manteau,
parlant au peuple d'Athénes sous un ciel clair :

Périciés orateur... ful Uimage du NOUS qui s'est construit
une demeure parfaite. I fut la visible incarnation de la force
arfistique, qui bétit, meut, divise, ordonne et enfin contemple
{'unjvers... Périclés emporta comme dans un mouvement rola-
toire du Nous toutes les idées dans un fourbillon irrésistible
et lorsqu'il atteignit son but, il constate qu'il venail de trans-
Jormer le peuple tout entier (1),

Malgré la prudence des imitids, la doctrine d’Anaxagore
pénétra peu 4 peu les masses, Les défenseurs de la tradi-
tion ne tarderent pas a découvrir dans cet étranger un
principe mauvais, un révolutiormaire dangereux, nu ennemi
des dieux, des mystéres et des cultes de la cité,

(1} Philosophenbuch, W. X, p. §9.
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Est-il nécessaire encore de remarquer que Nietzsche
préte & Anaxagore un idéalisme rationaliste et une influence
morale exagérée? Anaxagore était certainement moins
détaché des anthropomorphismes moraux que Nietzsche
ne le pense. Le NOUS qui pénétre toute chose, symbolise
I'intelligence humaine et ¢'est d’aprés une logique et une
finalité humatae qu'il orgamse le monde ().

Nietzsche, par contre, saisit mieux le réle du philosophe.
Il approuve son explication raticnaliste des phénomenes
de la nature, tandis qu'il condamne avec sévérité le
rationalisme de Socrate. Cette partialité s’explique pour
trois vaisons. 1° la doctrine d’Anaxagore est imprégnée
d'art ; 20 elle se rapporte & I'univers et subordonne I'homme
au grand tout, tandis que Socrate ramenera tout & ['homme ;
3° elle ne sadresse qu'a une élite capable de se 'assimiler,
tandis que Socrate communiqua sa sagesse aux hommes
de la plebe.

Eufin, Anaxagore ofire & Nietzsche 'exemple d'un pen-
seur qui a le rare privilege de trouver des disciples dignes
de lui.

Notre philosophe a une préférence plus marquée encore
pour Démocrite d'Abdére, que pour Anaxagore. Il voit en
lui le grand simplificateur des problémes. Le premier d
a érigé un systéme conséquent de la matiere. De tous les
systémes aussi, le sien est le. plus sobre. L'économie des
forces y est portée au plus haut degréd. Un principe trés
simple, la loi de la gravitation suffit & expliquer le mou-
vement des atomes. Une mécanique aveugle suffit donc
pour produire une cuvre de la plus haute sagesse. Le seul
reste d’anthropomorphisme chez Démocrite, nous le trou-
vons dans son admiration du corps humain et de I'dme.

Détaché des métaphores mythiques, le systeme de Démo-
crite est démocratique et révolutionnaire. Le philosophe
veut affranchir les hommes des chaines de la religion et
des coutumes et apprécie au plus haut degré une interpré-
tation intellectuelle du monde. La foi rationaliste imprima
a ses écrits une impulsion vigoureuse, Et d"un regard eniveé
il considérait les commencements de la connaissance scien-
tihque,

Et, ce qui importait & l'idéal que Nietzsche s'est fait
du penseur, Démocrite a mis sa pensée en action. Incom-

{1) Cart Jotr, Ursprung der Naturphilosophie, Anthropomorphismus,
p IS,
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pris de ses amis, il osa se donner tout 3 la science et Jui sacni-
fier tout. De gaité de coeur it efit donné un tréne persan
pour une seule découverte sctentifique. Versé dans toutes
les sciences, 1] se montrait fier de ses mérites, jaloux de sa
gloire et ne pardonnait pas aux Athéniens de lignorer.
Preuve en est son cri de déception : Je vins 3 Athenes et
personne ne me connut !

Et Démocrite n’était pas qu'un savant uniquement
préoccupé de problemes  ontologiques. Plus volontiers
gu'Anaxagore il se mélait 4 la vie du peuple. Ses nom-
breux fragments -attestent son intérét des choses pratiques.
Au point de vue politique, c'était un protagnniste de la
cité grecque, car le spectacle des révelutions et des guerres
qui déchiraient les empires crientaux lui enseigna la vanité
des ambitions démesurées et la valeur d'une existence saine
et modeste,

I concut un véritable art de la vie et professa l'Euthymia,
I'harmonte sereine de 1'ame et le détachement des biens
illusotres. qualités plus bienfaisantes pour les Grecs déca--
dents gue les folies mystiques des adhérents de sectes orien-
tales, C'est par cette sagesse modérée que sa doctrine fut
hautement civilisatrice. '

En évoquant sa figure, Nietzsche eut un pressentiment
fier et douloureux. Ne prendra-t-il pes, dans le domaine
moral au moins, la succession de cet explorateur infatigable,
faisant le tour de toutes les idées nouvelles? Ne sera-t-#
pas, lui aussi, un briseur d'idoles? Et la pensée ne sera-t-elle
pas sa destinée & laquelle il sacnhera tout?



CHAPITRE VI

La valewr définitive

des doctrines présocratiques

§ 1. — Apercu général.

1l ne nous semble pas superflu de grouper les idées que
suggdre le chapitre précédent, d'expliguer le role soctal des
philosophes présocratiques et d’éclairer les opinions de
Nietzsche sur leur échec, religienx, moral et politigue.
Cette étude nous aménera aussi a4 comprendre mieux la
mission que Nietzsche attribue aux philasophes modernes.

Malheureusement, les idées de Nietzsche sur les philo-
sophes présocratiques manquent d’ordre et d unité. Comme
ses Idées sur la tragédie, elles sont contradictoires et cela
d’autant plus que son Livre des Philosophes est resté inachevé
et qgue sont restés a l'état de fragments tous ses écrits sur
ce sujet attrayant. Dans ses jugements sur les philosophes,
if hésite entre plusieurs opinions contradictoires.

1o Dans le Livre des Philosophes, Nietzsche affirme que
la civilisation grecque n’aurait jamais atteint sa floraison
sans ["enseignement et I'exemple des philosophes. 1 croyait
a Paction concertée des poétes philosophes et des philoe-
sophes artistes. Et, en eflet, les mérites qu'il attribue aux
philosophes sont remarquables :

1. Les philosophes, y dit-il, étaient des législateurs de la
vie. Chose naturelle, puisque penser, chercher et com-
mander sont une seule et méme chose, comme le sont
I'idée, le geste et 'acte. L’homme qu, par la réflexion,
s’éléve au-dessus des meurs et des évaluations tradition-

" nelles, ne doit pas garder sa sagesse pour lui-méme, au
contraire, il la communigue aux disciples et améne néces-
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sairement une révolution morale et sociale dans le monde.
En disant cela, Nietzsche pense naturellement aux grands
Iontens qu tous furent des révolutiounaires.

Pour donner plus de poids & son idée, Nietzsche se plait
a4 comparer les législateurs philosophes aux législateurs
politiques qui — & quelques timides innovations prés —
ve faisaient que consacrer des meurs désnates et fixer des
régles et des rapports sociaux extérieurs, tandis que les
philosophes jetaient la sonde dans les profondeurs et
essayaient de rajennir la société en transformant l'esprit
des hommes.

2, Nietzsche insiste encore sur les mérites esthétiques
des doctrines présocratiques. Les philosophes étaent les -
premiers a saisir la beauté de la vie. Il ne s'agissait pas
de cette besuté un peu inhumaine aimée des dieux de
I'Olympe qui se délectent an récit des malheurs que su-
bissent les mortels. Le rire des penseurs n'avait rien d'olym-
pien, Leur sérénité était humaine et provenait d'une
sagesse puremen! humaine. Leur pensée se résolvait en
une harmonie parfaite : harmonie des sphéres, des nombres,
des sons, des étres amimés et des énergies de la nature.
On ne comprend pas le concept : cosmos, st l'on ne tient
compte des préoccupations esthétiques qui guidaient les
philosophes jusque dans leurs spéculations les plus arides
sur les nombres et sur la matiere. La laidenr, 1'absence de
proportions, le désordre leur semblaient une offense 4
I'eurythmie des mondes.

3. Mais ils ne se contentaient pas de projeter ée bel ordre
dans l'umivers. Puisqu'une pensée, revétue de beante,
pénétre dans le cenr de 1'homme plus facilement qu'un
principe aride, ils donnérent A leur doctrine une belle forme.
Méme Parménide, le chercheur le plus sec de tous les Pré-
socratiques, invoque la Muse aux bras blancs, et la prose
d'Héraclite est plus lyrique que les vers de maint poéte.

4, Ces esprits supérieurs étaient en avance sur leurs
contemporains en vertu de leur probité intellectuelle.
Désireux d'atteindre une vérité intégrale, c’est par un
effort désintéressé d'acquérir une connaissance claire de
l'univers plus encore que par leur conception esthétique
du monde qu'ils espéraient régénérer la conscience des
hommes. Au cours de leurs explorations ils ne redou-
taient aucun effort.

Les premiers ils ostrent douter du témoignage des
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sens, chose extraordinaire de la part d'un Grec. Ce premier
doute les amena a examiner la valeur des cosmogonies
poétiques des Grecs, toutes sensualistes et conformes &
leur conception plastique du monde. lls n'ajoutérent foi qu'a
la raison, au NOUS qui tnia le vrai du faux et qui explique
les phénoménes de la nature en recourant aux forces natu-
relles les plus simples. A mesure que la raison éclaire davan-
tage les hommes et les choses, elle diminue I'empire des
anciens dieux.

5° La tyrannie des idoles abolies, les philosophes décou-
vrirent une nouvelle valeur a la vie. Celle-ci ne fut plus
le présent redoutable de la Pandore, mais une umté intel-
lectuelle et physique, indépendante des circonstances,
soumise a notre volonté clairvoyante bien plus qu'aun
caprice des dienx. Mort et Déchéance sont impliquées
désormais dans le Bios universel et ne représentent que
des étapes dans la révolution cosmique. Clest le theéme
chanté par Empédocle : Et je vous enseigne : Rien ne meurt
et rien ne nail. Mais toul devient par le mélange des élé-
ments {1). Quelle erreur de redouter le Hadés, comme
Ulysse, le plus audacieux des héros d'Homeére, 51l existe
un Hadeés, il est sur cette terre ol des appétits insatiables
.se livrent des luttes sans merci, ou régnent des maladies
cruelles et oli combattent des ambitions inassouvies, La
peur du Styx et des ombres avides de sang, les penseurs
la remplacérent par la foi en une Renassance éternelle,
la palingénésic de la vie et la métempsychose des ames.
Le plus modeste d'entre eux, et peut-étre le plus sagace,
Démocrite, opposa au Hadés et & 1'Olympe, le sourire
calme d'un esprit qui accepte le monde tel quil est, et,
le premier il donna I'exemple de cet amour de la fatahité,
amor fati que chantera Zarathoustra en termes émouvants.

Quel immense progrés ce culte de la vie ne représente-
1-il pas sur celui de la mort ! On n’en mesure guére la portée
tant cette découverte est grande. Cette idée witaliste des
hylozoistes antiques est la premiére victoire de ta pensée sur
les angoisses qui, depuis des siécles, assombrissaient }'ame
humaine. On sait 4 quel degré les philosophes donnaient
le spectacle d"un courage simple et rare. Les historiographes
anciens admirent le courage et la fermeté de plus d'un,
devant la mort, mais tl était tellement nécessaire de montrer

. (Il); Diews, Fragmente der Porsokratifer. Empedokles von Agrigent,
r. 8,
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gu'on peut mourir avec calme pour enseigner aux hommes -
Vart de vivre.

6. Cependant, les philosophes présocratrigues n'étaient
pas des réformateurs absolus. Leur amour de la besuté les
empéchait d'aboliv les croyances les plus nobles comme
le fit Socrate, le sacrilege. Par contre. ils dépouillerent
les dieux de leur ancien pouvoir et les rabaissérent au réle
d’agents nécessaires au fonctionnement de l'univers. 1ls
le firent pour 1a Diké d’'Héraclite, I’ Aphrodite et 1" Apollon
d’Empédocle. symboles de forces nouvelles revétues d'un
nom antigue.

De méme que le mythe, ils transformerent toutes les
anciennes valeurs civilisatrices et ils en raisonnérent le
choix. Ils rejetérent les 1dées et les meeurs qui leur parais-
saient inutiles et dangercuses et ne conservérent que celles
qu'tls jugeaient saines, fécondes et favorables au dévelop-
pement de la société. C'est pourquoi ils flétrirent de leur
mépris les cultes orgiastiques et préconisérent 'ordre dans
la cité, la soumission aux lois établies. Dans les villes trou-
blées par les émeutes, ils combattirent le désordre. s
eussent voulu régler la vie & I'intérieur de la cité et les rap-
ports avec ]'étranger selonr un ordre raisonnable, affranchi
des passious politiques et religienses. et conforme a leur
conscience de l'universelle justice qui régit les astres et
les hommes. lls ne comprirent peut-étre pas toujonrs &
quel point 'esprit des lois établies était 'ennem: de leur
foi révolutionnaire.

Naturellement, dans leur recherche désintéressée, ils
se heurtaient a I'étroitesse de vues de la foule. Quelques-uns
d'entre eux furent persécutés. Mais jamais ils ne cédérent
a l'opinion, Fideles a lenr idéal de vérité, ils renongaient
a tous les biens qu'un citoyen antique jugeait indispensables :
patrie, honneur, famille, dont les conquérants de Yabsolu
connurent }a vanité. L'espérance qu'ls portaient en eux
leur sufhsait.

Mais cette théorie de la beautd, de la vérité et de la
noblesse des doctrines présocratiques ne permettait pas
4 Nietzsche d'expliquer leur échec final dans la société
grecque. Aussi. !'apologie enthousiaste des penseurs qu'il
nous donne dans le Livre des Philosophes ne tarda-t-elle
pas & luj paraitre msufhsante. Clest pourguoi dans cette
période de 1871 3 1876 il fit des essais répétés pour
mieux expliguer |'échec final de la philosophie. et plus il
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s'efforgait d'élucider ce probleme, plus aussi il s’embrouillait
dans des contradictions,

Ainsi, dans le curieux fragment intitulé : Le philosophe,
médecin de la civilisation (1873), il avance |'opmien con-
traire & celle qu'il nous avait donnée dans le Livre des phi-
losophes et dit que les philosophes ne devraient pos constituer
une civilisation, ai domner des régles & la société, mais se
borner & combatlre des abus : une culture populaire ne pourra
jomais se baser sur une philosophie Celle-ci ne peut ovoir
pour le peuple qu'une valeur accessoire (1),

Aut point de vue social, le philosophe devrait done demeu-
rer impopulaire et poursuivre une tendance négative;
sa doctrine sera modératrice en tout :

Le philosophe peut préparer, conserver et modérer une civi-
lisation, mais jamais il ne la créera (2).

Dans la suite, Nietzsche énumere les taches qui hui
incombent :

1. La philosophie refrénera le culte du mythe et fera valoir
la recherche de la vérité, s'opposant ainsi & la théologie des
rhapsodes. 2. Elle endiguera le désir de sovoir ¢t défendra
Péquilibre artistique de la vie jusque dans la philosophie.
3. Le philosophe combal lous les dogmatlismes en religion,
dans les meeurs et dans les sciences (3).

Le philosophe, sceptique a U'dgard de la volonté de croire,
de la volonté de savoir et de la volonté de puissance.
le sera également a Végard de toutes les forces morales qui
aspirent & se dépasser elles-m&mes. Le penseur, destruc-
teur par définition, sera le plus utile a la société aux moments
oit 1 trouvera beaucoup de choses a détruire, comme aux
époques décadentes.

Cette solution du probleme ne nous satisfait pas davan-
tage. Aussi cette opinion de Nietzsche n'est-elle point
défnitive. Hl nous semble que nous devons chercher l'ex-
pression de sa tendance intime surtout dans sa treisiéme
Considération inactuelle oh, sans insister sur I'action sociale
du philosophe, il dit que ce dernier crée surtout des valeurs
intellectuelles d'un ordre supérieur, Cette création intel-
lectuelle n'est naturellement pas aussi simple que celle
des moralistes thaumaturges qui, comme Phérécide, pré-
curseur de Pythagore, sortirent l¢ peuple de la barbarie

(1) Der Philosoph als Arzt der Kultur, W. X, p. 186 sq.
(2) Ibid. p. 188.
(3) Ihid. p. 188,
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primitive. Loin de la, complexe et difficile, elle exige une
préparation séculaire. Seule une civilisation riche en euvres
de l'esprit offre au philosophe les conditions nécessaires
pour opérer une synthése des valeurs,

Cette synthése sera a la fois I'ceuvre le plus hautement
individuelle et la plus largement sociale, Elle s'étend en
largenr comme en profondeur et ¢'est cette action en pro-
fondeur qui avant tout intéresse le jeune pensenr. Au fond,
le philosophe fait surtout du bien par sa maniére d’étre,
par l'eurythmie de sa personnalité bien plus que par ses
actes; |'operari, comme dirent jadis les Latins, fut moins
important que I'esse. Cette préoccupation de mettre en
lumigre teur personnalité explique aussi pourquoi les diffé-
rences de tendances et de caractéres que présentent les
penseurs n'intéressaient pas beaucoup notre philosophe. En
effet, que lui 1rnporta1t de savoir qu'un Eléste dogmatique
sulvait une vole opposée i celle d'un lonien lyrique ou de
Démocrite, le libérateur des meeurs. Mais tous voulaient une
méme chose : opérer une syntheése entre les éléments sains
de la religion, de l'art. de la politique et des meeurs grec-
ques et allier ces valeurs anciennes i des idées nouvelles.

Cette conception est trés belle, mais ne vise-t-elle pas
I'impossible ? Quelgues hommes de génie suffisent-ils pour
mener a chef nne euvre aussi vaste? Généralement, les
sociélés ne se soumettent pas volontiers & un esprit trés
indépendant,

Nietzsche le sait. et pourtant il n'en croit pas moins que
les philosophes avaient un moyen d'agir directement sur
le peuple. C'est pourquoi il recourt 2 une hypothése auda-
cieuse ¢t trés contestable au point de vne historique, Tl
admet que plusieurs d'entre eux, surtont quelques Pytha-
goriciens ainsi qu Empédocle, auraient essayé de créer
une tragédie panhellénique, religicuse et artistique. lls vy
auraient fondu les vieux mythes et les idées nonvelles et
enfin ralli¢ les cités belligueuses en une fédération pan-
hellénique. Mais cette tragédie panhellénigue dont Nietzsche
attendait le salut de la Gréce n'a jamais été réahisée, ni
représentée sur une scéne grecque.

Comme on trouve dans le Pessirmisme esthétique de Charles
Andler I'exposé des raisons de cet échec, nous nous hor-
nons ici & n'en rappeler que quelques traits ().

{}) Pessimisme esthétique de Nietzsche, Livre 1I#, chap. [, § 3. L'idée
de la réforme panhellénigue, p. 124 3q.
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Cet échec, dit Nietzsche, était double, religienx et
politique.

Quelques philosophes en effet tentérent de réaliser
une réforme religieuse, basée sur le consentement et sur la
collabaration des foules, mais ne réussirent pas. La raison
de cet échec est simple. Les philosophes visatent trop hant.
Les hommes du peuple n'avaient aucune envie de se priver
des joies et des festins que les anciens dieux leur accor-
daient avec une faveur si manifeste. Ils raillaient 'ordre de
ne plus sacrifier des étres vivants, de ne plus se nourrir de
leur chair, sous prétexte qu'une dme pourrait y vivre. Ce
réve oriental ne convenait point a ces Aryens dont les dieux
les plus chers aimaient tant & voir couler le sang des victimes.
Les lustrations des philosophes ne plaisatent donc qu'a des
hommes d'élite qui se groupaient antour d'un maitre et
juraient sur sa parole, Pythagore et Empédocle dont 1'action
aurait dil s'étendre sur toute la Gréce, ne réussirent qu'a
fonder des sectes. Et combien pen une secte, méme influente,
satisfait I"ambition d'un conguérant de la pensée | Les
conservatenrs se montratent donc plus forts gue les philo-
saphes réformateurs.

La raison en était antant politique que religieuse, parce
que, comme chacun le sait, la religion et la vie politique
étarent étroitement lides. Comme le montre si bien Fustel
de Coulanges dans son ouvrage sur La cité antique {l). les
dieux avaient les mémes intéréls que les hommes, leurs con-
citoyens. Ils en partageaient les préférences et les haines,
avec eux ils marchaient an combat on concluaient des al-
liances. Jamais les cités grecques aux rivalités st violentes
n'enssent été capables de conclure entre elles une paix reii-
gieuse et politigne. Leurs haines étatent fatales comme
leur attachement a la terre des morts.

Ainsi les philosophes ne réussirent pas mieux i imposer
leurs idées politiques. C'est en vain qu'ils édihtrent de
beaux projets de fédération entre les cités grecques; ils
n'en virent jamais la réalisation, Toujours les cités grecques,
comme plus tard les principautés ttaliennes, croyaient se
suffire 4 elles-mémes et sanvegardaient jalousement feur
antonomie, raison et soutien de leur existence.

Peut-gtre que, si les cités coloniales, plus avancées que
la mére-patrie, s'étaient développées normalement, si

(1} FusTeL e Courances, La cité antigue, Livre I11° [a ¢3té, chapitre \J'l
les dieux de la cité, p. 175 sq.



158 NIETZSCHE ET L ANTIQUITE

leur commerce maritime les avait amenées a conclure entre
elles et avec les baibares des alliances avantageuses, si
enhin ces cités ioniennes étalent arrivées 4 exercer la supré-
matie en Grece, les philosophes favorisés par la paix poli-
tique, auraient eu la possibilité d’appliquer leurs principes.
"En réalité, les événements furent contraires aux réfor-
mateurs. Le destin, personnifié alors en Xerxés, n'avait
cure des desseins orgueilleux de quelques solitaires, Ainsi,
la guerre médique interrompit brutalement en lonte 1'évo-
fution de la culture philosophique. Les cités, jadis souve-
raines, pulssantes et ouvertes aux croyances et aux idées les
plus diverses, furent ruinées ou abaissées par des guerres
mesquines,
" Par contre, Athénes qui s'était mise a la téte des Grecs
dans les guerres médiques acquit I'hégémonie. Elle ne la
méritait pourtant pas, car, an point de vue des arts et des
sciences, elle était dépassée par beaucoup d'autres cités {1).
Nietzsche déplore cette victoire athémenne et la hévre
impérialiste qui en résulta, car, pour marcher en téte des
peuples, 1l faut pouvoir leur offrir le type de la civilisation
modéle.

Athénes victorieuse, mais querelleuse et démagogique,
mit peu A peu sous sa tutelle 'art et la pensée de toute la
Gréce qui imitait les vertus, les vices et Jusqu'au langage
athéniens. Clest grice i cela aussi que Socrate, le contem-
pteur du mythe, put plus tard révolutionner a hn seul la
pensée grecque.

§ 2. — Remarques critiques

L'interprétation des Présocratiques, telle que }'a donnée
Nietzsche, est fausse, il est facile de le constater, A coté
des erreurs de philologie qu'il ne nous appartient pas de
redresser, il y a celle-ci : Nietzsche s'est complu & voir
dans les systémes des philosophes présocratiques ses
propres désirs et ses porpres idées. Chacune des fgures
quil évoque montre une autre face de Nietzsche-Prothée :
Héraclite personnihe le deventr éternel et l'équilibre;
Empédocle praclame le progrés de I'erdre au sein du chaos
universel ; Pythagore est le législateur d'une vie qui aspire
& I'éternité ; enhin Anaxagore et Démocrite symbolisent la

{1} « Wissenschaft und Weisheit im Kampfe, p. 226 sq. « Milet fut
plus doué qu'Athénes, Agrigenle de méme. »
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recherche de la vénté. Plus tard Nietzsche, dégagé des
influences antiques, chargera Zarathoustra de toutes ses
idées.

Mais Nietzsche, qui voyait dans ces philosophes des
surhommes et des demi-dieux, plutét que de leur attribuer
la moindre part de responsabilité dans leur échec final, accusa
les événements politiques d'avoir contrecarré le développe-
ment de leur pensée. I| reconnaissait, il est vrali, que le
penseur et la civilisation s'enrichissaient réciproquement ;
mais il ne fait pas les parts égales. Le penseur puise la
matitre de son ceuvre dans }a vie de tous les jours, mais en
déhnitive, c’est lui qui donne, car c’est lm qm crée. 11 suffit
que la société accepte et obéisse Elle occupe, par rapport
au philosophe, la place qu'occupe la femme par rapport
a I'homme.

Jamais Nietzsche ne se serait contenté de 'action res-
treinte, mais réelle qu'ont eue les philosophes de tous les
temps sur 1'élite et, & travers elle, sur le penple. 1l jugesit
cette action trop lente et déformée par les circonstances.
Fanatique impatient, il n'attend pas que la moisson
leve. Une angoisse sourde le tenaille et le pousse  agir.
Le philosophe, en tyrannisant sa volonté, obtient de son
organisme les efforts les plus considérables et smagine
qu'il peut en exiger autant des autres hommes ; il veut lenr
communiquer une fol assez puissante pour les faire penser
et agir comme lui. Comme Platon, Nietzsche révait d'éia-
blir une théacratie de la pensée dans laguelle les hommes
seraient, consciemment ou non, les membres d'un corps
dont le philosophe-roi serait la téte,

Un tel fanatisme dont Nietzsche reconnaitra plus tard
le danger (1), provoque nécessairement la critique et nous
nous demandons si la philosophie a le droit de soumettre
la vie & des lais, et si elle en est capable.

En réahité, le philosophe n'est pas compris de son vivant,
¢t sa doctrine, — son action sur une élite mise & part, —
reste sans influence sur les contemporains. Clest répéter
une vénté admise de tous que 'ceuvre des penseurs appar-
tient tout entiére & Vavenir. Le succds du philosophe est
posthume pour la plupart du temps. Et alors méme, son
action reste lente et incertaine comme ceile de tout idéal.

Mais le Nietzsche de la premitére époque n'admet pas

{1} W. XI, Nachbericht, brouillon d'une préface . pour | Aurore,
ibid. p. 408 sq.
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la relativité des valeurs philosophigues. 11 les veut absolues
et attribue aux penseurs sa propre richesse d'apercus,
son ambition et {es charges de la responsshilité que ceux-la
seuls assument qui ont le droit et la force.de s'élever par
la voie du créateur.

Et que]le errenr de nous proposer, & nous antres modernes,
les Présocratiques comme modéles de grandeur et de beauté.
Nous ne nions pas du reste qu'un retour anx sources pre-
mitres de la vie et le renouvellement des idées antiques et
élémentaires seraient salutaires a notre: epoque. La sagesse
naive des Grecs est une force qui ne sepulsera jJamais.
Mais, de méme que la trageclle moderne n'est p]us con-
forme & 1'idésl antique. de méme la pensée moderne ne peut
plus employer les procédés de Pythagore on d'Héraclite
Plus ces héros de I'ldée sont besux, plus ils sont inacces-
sibles.

Et puis, le scuci méme d'une civilisation saine nous inter-
dit la théocratie des philosophes, Ce régne individusliste
ne convient pas aux sociétés quy trouvent la oy de leur
existence dans la hiberté et dans la lutte. Toute tyrannie,
fiit.ce celle du Souverain Bien qui abolit ces principes,
atrophe les forces vives du.peuple et les condamne a
I'Ataraxie des sages hindous. Aussi, ne serait-il pas méme
désirable d’avoir des philosophes-rois: la plupart de ceux
que nous connaissons manqualent des qualités nécessaires
pour gouverner ; Dion de Syracuse, le disciple de Platon, se
montra faible — et Marc Auréle fut plus grand par la
vertu que par le sens politique.

Tout remplis de leur systéme idéaliste, souvent dépourvus
de souplesse et de présence d'esprit, les sages sont dépaysés
dans le monde de I'action. Et ce n'est pas sans quelque raison
que les diplomates et les femmes se moguent de la mala-
dresse des philosophes. Cependant. il n'est pas impossible
quil en paraisse un réunissant les qualités d'un homme
d’action et d'un penseur,

Des critiques éminents comme Ziegler ont condamné
1ndéal prophétique de Nietzsche. lls accusent notre pen-
seur de pécher contre la raison et la probité nécessaires a
toute recherche scientihgue ; les plus intransigeants comme
Diefs et Wilamowitz-Moellendorff chasseraent volontiers
cet hérétique hors du temple de la science. Pourquol, en
effet, soulever des questions qu'on est incapable de résondre ?

Il nous semble que ces critiques ont mal compris la
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nature et les tendances de Nietzsche. lls oublient que son
systéme se fonde tout entier sur la volonté et trés peu sur
la raison et qu'ainsi une critique rationaliste n'a que peu
de prise sur lui. Peut-tre est-il plus facile d'édifier de
toute piece ua idéal volonfariste que de le décomposer en
chacun de ses éléments, tout comme W est moins difficile
de vivre que de comgrendre la vie.

C'est pourquoi Nietzsche pouvait entreprendre des
investigations, trouver des issues nouvelles et impraticables
aux [ogiciens, 1 pouvait, sans tenir compte des différences
agparemment irréductibles qui séparent les idées, les indi-
vidualités et les sociétés, établir entre elles un rapport,
montrer comment elles se fécondent réciproquement,
bref, jeter les fondements d'une sociologie des faits phi-
losophiques et dune sociologie des faits artistiques.

Qu'on ne nious objecte pas qu’une recherche de ce genre
est une chose vaine. On pourrait en dire autant de beaucoup
d'antres, prétendues indispensables, dont aucune n'a
soulevé autant d'idées et stimulé autant d’énergies que la
simple question de Nietzsche : L'ennoblissement de I'hu-
manité par la pensée est-1} possible?

§ 3. — La mission du philosophe moderne

Le philosophe moderne, dit Nietzsche, transporte a
mission du philosophe antique dans un domaine plus
vaste; comme le philosophe antique 1] sera un modele
parfait, mais il assume une responsabilité plus lourde et
rencontre des difficultés plus nombreuses et plus graves.
A la fois démolisseur et constructeur, il sortira la civilisa-
tion de son marasme intellectuel et moral et lui tracera
des voies nouvelles; quoiquau-dessus de la mélée, il
agira profondément sur ceux qui s’y débattent.

La premitre tiche du philosophe, dit notre penseur,
consiste a faire régner Uordre dans le chaos moderne. Un
double mal corrompt notre civilisation. Le peuple, dévoré
par l'envie haineuse qu'éveille la richesse, est affamé avant
tout de borheur et de jouissance. Toutes les revendications
modernes, sociales et morales, 'amour du prochain, la
solidanté n'ont en vue qu'une félicité toute matérielle qui
affaiblit les intelligences et enléve 4 la pensée sa beauté
severe, D'autre part, les hommes désintéressés s’absorbent
dans de patientes mais vaines études et se dévouent i la

11
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science jusqu'au sacrifice de leur vie, comme si, au con-
traire, la science n’était pas destinée & servir la vie. Le phi-
losophe doit combattre et I'hédonisme insolent des uns et
le pédantisme des autres. Avant tout, il s'attaguera a la
classe dite cultivée « die gebildete Klasse » qui prétend repré-
senter la Kulfur et qui, en vénté, la prostitue, Nietzsche a
pour elle les sévénités des peres de lEghse pour la femme
et la juge frivole et despote. Comme Gethe et Hoelderlin
I’ont vu — et Nietzsche se souvient d’eux & propos — cette
classe cache mal une barbarie récente sous des dehors
prétenticux (1),

Nietzsche, quoique ne connalssant pas encore la Francc.
fut cependant le seul dans son pays qui ait compris pour~
quoi les Frangais taxaient de barbares les Allemands
de [87]1. C’est que ces derniers, s'lls ne sont ni brigands
ni pirates — Nietzsche n’a pas prévu les actes de ses com-
patriotes en 1914 — et s'ils se jugent débonnaires et adonnés
aux ceuvres de lesprit, se drapant de beanx sentiments
et de philosophie sublime, sont dépourvus de la fine culture
de I'esprit, du gofit siir qui inspire dans leur travail les
artisans pansiens les moins lettrés. La culture de l'esprit
ne doit pas &tre un ornement ou un artifice, mais doit
pénétrer jusque dans notre sang et illuminer notre vie. La
culture allemande est tout extérienre. 1l n'y a pas méme
dans I'Allemagne actuelle de courants de pensée généranx,
d'enthousiasme collectif comme a 1'époque de Herder et
de Schiller. An contraire, toutes les croyances sont indi-
viduelles, morcelées et obscures. Les Allemands ne veulent
pas se rendre compte de ce lamentable état de choses. lls ont
perdu jusqu’au sens de leur langue, ce qui est le commence-
ment de toute barbarie. De plus, amsi que le dit Nietzsche
dans « der letzte Philosoph », les Allemands apportent
leur mesquinerie, leur application ridicule, lenr manque de
vivacité Jusque dans ['étude de la science, et leur désir im-
modéré de connaitre résulte Jui-méme d'une wie éin-
quée (2).

Et comme les esprits manquent de direction, ils nisquent
d’étre la proie d'une culture de savants et d'un industna-
lisme américain excessif {3).

(1) CL chap. [l de notre étude. Les précurseurs et maitres de Nietzsche,
et les nombreuses mentions de Goethe dans Schopenhaver éducateur.

(2) Ct. W. X, Theoretische Studien, p. 113, § 25.
(3) W. X, p. 113, -
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Clest pourquoi il est temps que des hommes de génie
comme Schopenhauer et Wagner vengent la pensée et |'art.
Il faut que le philosophe connaisse les besoins du peuple
et que lartiste crée des ceuvres qui y répondent. Cela est
Jd’autant plus nécessaire que les Allemands de 1871 ont
mis la philosophie, la science et I'art 4 la solde de I'Etat
qui s'en sert : 1° pour consolider son pouveir au détrimant
de I’Eglise qui lwi porte ombrage ; 2° pour augmenter ce
pouvoir en donnant & ses sujets des connaissances qui les
armeront mieux dans la lutte pour la vie ; 3° pour neutraliser
le dangereux venin de la culture intense dont il faut, X tout
prix, empécher la diffusion (1),

Le philosophe moderne n'épargnera aucun des vices des
potentats' de la culture moderne, ni les prétentions de
I'Etat, ni celles de I'Eglise, ni celles enfin des classes cul-
tivées qui forment l'opinion publique. Il la transpercera
de son ironie, dénoncera sans pitié les succés illégaux et,
comme sa criique frappera juste, elle sera féconde.

Seulement le philosophe ne se borne pas i cette besogne
négative, I{ a hite de faconner des dmes et de créer une
cuvre, 1l va mettre les hommes en contact avec la Loi
qui rémt "univers et les obliger & dresser le bilan de leur
existence. Avant tout if s’en prend i leur idéal, 1l le pise et
I'évalue, et malheur aux peuples 5’il est trouvé trop léger.
Puisque les hommes agissent conformément & un idéal,
il suffit de leur proposer de nobles buts pour les obliger
& t'élever et & sulvre, eux aussi, la voie des créateurs, De
toutes les idées medernes, il ne subsistera que celles qui
contribuent i la régénération de la vie. Comme [e vieux
Geethe, Nietzsche proclame : Ce qui est fécond est seul
vral ! (Was fruchtbar ist, allein i1st wahr).

Naturellement le philosophe distingue-des idées fécondes
de celles qui demeureront stériles. Mietzsche ne congoit
pas combien il est difficile d'établir entre elles un choix
judicieux et & quel point les idées des esprits révolution-
natres, favorables au développement des individualités,
sont néfastes quand on les applique aux sociétés et combien
il est nécessaire que les individualités autoritaires fassent
des sacrifices pour permetire aux sociétés de se développer
normalement. [l ne concoit pas davantage quel danger court
une pensée dés qu'on s'en sert comme d'une arme de com-

(1) S:haseahauer éducateur, § 6 sq. Conférences sur I’ « Avenir de nos
institutions de culture », W. 1X, p. 323.
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bat et qu'tl est préférable que le penseur se borne A pro-
poser aux hommes des idées neuves sans se soucier de leur
réalisation. Contrairement & ce que dit Nietzsche, penser
et agir sont deux choses absolument différentes.

Celui qui, comme Nietzsche, veut mener de frout la
tiche du combattant et celle du constructeur entreprend
une ceuvre qui | épuisera et Nietzsche avoue dans I'épilogue
de Par deli le Bien et I Mal que le lutteur qui trop souvent
s'est raidi contre sa propre force sera « blessé el arrété
par sa propre vicloire (1}. »

(1) Par deld le Bien et le Mal, Eptlogue. Dans 1a haute montagne,
{Aus hohen Bergen) « Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen —
zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt, — durch eignen Sieg verwun-
det und gehemmt. » W. VI, p. 278,



CHAPITRE VII

Apercu rétrospectif

La valear des premiers essais fentés par
Nietzsche pour définir
Pidéal de la civilisation

Remarque préliminaire

Dans ce bref apercu critique nous ne pouvons épuiser
ce sujet st vaste et st complexe. lci nous nous nous bornons
a esqumisser quelques jugemenis pour résumer ceux que
nous avons émis au cours de notre exposé et nous réser-
verons pour la concluston de notre étude 1'examen définitif
des idées que Nietzsche a proposées,

Si l'on jette un premier coup d'ell sur ces essais de
Nietzsche pour construtre un idéal de civilisation, I'impres-
sion d’ensemble est plutét décourageante. e philesophe
a entrepris de nous présenter la synthése de la culture
parfaite en prenant exemple sur la civilisanon hellénique
et nous donne le projet d’une civilisation allemande future
qui serait inspirée par cet idéal, Or, ce probléme d'une
culture parfaite est le plus ardu qu'on puisse envisager,
[l suscite & son tour beaucoup d'autres questions comme
celles par exemple, de la loi historique, de la périodicité
des phénoménes intellectuels, sociaux et moraux, des déca-
dences et des renaissances, des réformes et des révolutions
soctales, celut encore de 'influence d'un principe idéal sur
la vie, de l"action des grandes personnalités sur les collec-
tivités et de celle qu'ont les milieux sur les individualités
puissantes.

Il est vrai que Nietzsche a cherché & simplifier le probleme
en le basant sur une culture déterminée, la grecque, mais,
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méme limitée de cette maniére, la guestion offre encore
beaucoup de difficultés, puisque sa solution dépend de la
conception que Nietzsche s'est laite de cette antiquité,
du point de vue, soit esthétique, soit moral, soit historique
oli Nietzsche s'est placé pour le résoudre.

D'une facon générale, Nietzsche a réussi tant qu'il

s'est placé résolument sur un terrain esthétigue. 1l a su
nous montrer quelle place la tragédie a eve dans la
civilisation grecque et quel rapport étroit y unissait la vie
morale, religieuse et sociale avec I'art. Dans ce domaine
an moins, Nietzsche a su donner corps a son tdéeet nousl’a
fait accepter. Le réle de la tragédie dans une civilisation
modele doit étre pareil & celui de la tragédic attique dans
}a Gréce antigue. 1l a moins bien réussi & nous montrer
la valeur de la tragédie modeme dans la civilisation mo-
derne. La raison en est simple, C'est que, malgré ses efforts
pour nous prouver le contraire, Nietzsche n’a pas trouvé
dans la civilisation de nos jours les fondements nécessaires
4 une culture tragique.

Mais i) échoue complétement, dés qu'il passe du point
de vue esthétique & celui de I'é¢thigue. Clest pourguoi il
ne réussit pas & nous montrer les rapports qui rattachent
la tragédie a la philosophie et ceux qui unissent la philo-
sophie au peuple. _

Du moment donc que la question se compligue, dés qu’il
s'agit de se placer 4 d’autres points de vue, Nietzsche
ne la domine plus et commet des erreurs de construction
et de technigue. .

Son erreur la plus grave est une erreur de méthode,
Il aurait pu choisir entre plusicurs voies : 12 il aurait pu se
décider pour une méthode historique, nous denner d’abord
une conception d’ensemble aussi claire que possible de la
civilisation hellénique, en en présentant bien tous les aspects,
psychologique, éthigue, rationnel. religieux et social. De
ces considérations sur les Grecs il aurait pu tirer des con-
clusions et nous exposer les enseignements qui résultent
d'une étude pareille, Dans ce cas, Nietzsche aurait dii
approfondir le probleme de la loi historique, comme
aussi celui du libre arbitre et soumettre 4 une étude
apprefondie la guestion de la péricdicité des phénomenes
historiques. Un pareil examen l'aurait cbligé & formuler
ses idées d'une maniére nette et définitive et 3 les asseoir
sur une base logique. En suivant cette voie, Nietzsche
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aurait été amené A rmeux comprendre la relativité des
choses et aurait méme pu aboutir 4 l'agnosticisme de
Burckhardt.

20 S cette premiére méthode ne lui avait pas convenu,
il aurait pu dis le commencement se maintenir dans le
domaine de la fiction sans jamais appliquer son idéal A
un cadre historique donné et nous exposer les conditions
psychologiques, éthiques, esthétiques et sociales d'une
culture idéale. Il aurait construit ainsi de fond en comble un
systeme illusionniste de la cufture et en aurait conclu :
Telles sont les bases d'une civilisation modele. Cette
méthode, andaciense peut-étre fait la fortune de I'euvre
paradoxale d'Oswald Spengler : La Mort de I'Occident
(der Untergang des Abendlandes) 1). Au point de vue théo-
rique, une telle fiction peutavoir une grande valeur, surtout
cornme instrument de recherche (2).

Nietzsche, par contre, n'a eu ni la réserve critique
de [historien, ni ['audace et !'indépendance des grands
constructeurs de systémes. Son ambition est plus com-
pliquée. Il ne veut pas seulement nous présenter un idéal,
indépendamment de toutes les contingences, mais, a son
dessein de construire une civilisation modele, il Joint un
autre projet, celui de faire ['apologte d'nne culture, la
grecque, et celui de polémique contre une autre culture,
celle de 'Allemagne de nos jours. Cette diversité de ten-
dances qui se cétolent sans se fondre rendent cette ccuvre
trop souvent obscure et confuse. Troublé par la richesse
de ses 1dées, Nietzsche ne sait pas prendre une attitnde
décisive et en accepter les avantages et les défauts, Plus
borné, il edt été plus clair et par 14 méme plus juste. Un
législateur de la culture se compromet 5'il est incapable de
conclure ; mais ['hésitation en présence d'une décision der-
nigre ne caractérise-t-elle pas les esprits sincéres et pro-
fouds gui’ essaient de saisir les aspects multiples de la vie?

De ces flottements dans les idées chez Nietzsche résultent
des erreurs de techmiques. Sans cesse, Nietzsche confond

(1} OswaLp SpeNGLER, Der Untergang des Abendlandes, Umriss einer
Morphologie der Weltgeschichte, Beck, Miinchen, 1923, 2 vol.

(2} Ci. I'étude si attachante d’Ernst Vatmincer, Die Philoscrlie
des Als OF, — ol Pautenr envisage [a valeur des fictions dans tous les
domaines de la science. Nous rendons le lecteur attentif auv chapitre
ai intéressant surt les fictions historigues, CF. ibid. Die Philosophie des
Als Ob, 5° et 6¢ éd. Leipzig, Meiner, 1920, A, Aufzdhlimg und Einlei-
lung der wissenschafthichen Fiktionen, Kapitel, [, 1V ot V111,
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les points de vue. Quand il parle de la tragédie, on ne sait
pas tonjours s'if Fenvisage & un point de vue moral ou a
un point de vue esthétique on i, pour lur, morale et esthé-
tique sont une seule et méme chose, Ce défaut nous frappe
davantage encore lorsquil parle des philosophes. Il les
décrit en artiste et les juge en moraliste et en historien.
Sans cesse i varie ses points de vue et ses critéres de
valeur.

En outre, dans tous ses écrits, il méle & ses considéra-
tions générales des remarques qui ont tratt & des faits par-
ticulters. Son exposé du développement de la culture grecque
est, 4 tout moment, interrompu par des Imprécations
contre les initiateurs de la décadence athénienne et sur.
la dégénérescence de l'esprit allemand de sorte que nous
perdons de vue 'idée générale. Aussi traite-t-il d'une fagon
arbitraire les faits historiques qui servent a illustrer sa
doctrine, C'est 1a le défaut le plus grave peut-étre. Car
d'une part il entre dans des détails mmutienx, établit des
relations entre la technique du drame antique et le fonde-
ment psychologique de I'esprit grec, comme entre }a méta-
physique des philosophes et la culture de leur aité, et d’autre
part il ne tient aucun compte des aspects les plus tmpor-
tants de la vie hellénique, nous laissant ignorer a la fois
les grands hommes d'acticn, les historiens et les rhéteurs
grecs qui ont contribué pour leur part a édiher 1'idéal hel-
lénique de la vie,

Cette inconséquence rend la tiche du critique trés ardue.
Non seulement il est impossible de donner en ‘quelques
traits une idée générale de la conception de Nietzsche,
mais méme, pour comprendre son dessein, il faut entrer
dans des détails, achever sonvent des esquisses commen-
cées, deviner des solutions possibles avant d’'aboutir 4 une
évaluation approximative sur |'ensemble. 1l est nécessaire
de donner de ces parties ingrates un exposé plus long
que ne le ménte leur intérét envisagé par rapport i
Fensemble de |'ccuvre.

Mais, sans méme considérer toutes les erreurs de détail,
I'incertitude dans le chotx d'un pomt de vue, les counfu-
sions et les partis pris, on peut adresser a Nietzsche
d'autres reproches encore. Pouvait-il, seulement a l'aide
des éléments qu'il avait i sa disposition, construire un
idéal complet de civilisation? Comme dans les chapitres
précédents, nous avons dit tont ce que nous pouvons pour



APERGU RETROSPECTIF 169

justiher la tentative de Nietzsche, il nous sera permis de
donner ici une critique, ne flit-ce qu'a titre provisoire, En
considérant cette ébauche grandiose et fragmentaire, il nous
semble qu'a Nietzsche une chose essentielle a manqué :
V'expérience de la vie. Son idéal est en dehors de la vie.

- Clest quil ne I'a pas puisé dans son expérience. ni conhrmé
par une observation riche et nuancée du monde. C'est pour
cela que ses idées n'ont pas le naturel et la simplicité des
Jugemenis que le vieux Geethe a portés sur les hommes
et sur la nature.

Nietzsche, en somme, est semblable 4 un jeune homme
qui, avant d'avoir jamais essayé d'éduquer un enfant, se
méle d'élaborer une théorie pédagogique et dont la méthode,
une fois employée, produit des résultats contraires & ceux
que son auteur avait prévus. Nietzsche, Tui aussi, construit
une théorie sur 1'éducation du genre humain et sur la civi-
lisation avant de s'étre trouvé lui-méme, et sans aucune-
ment s¢ rendre compte de leffet pratique qu'aurait sa
doctrine si elle était mise en action,

Aussi sa théorie n'est-elle pas assez libre, pas assez déta-
chée de ses ambitions personnelles, Au lien de considérer
d’'abord le monde, comme le veut Spinoza sans désir et
sans crainte, en s'oubliant lui-méme, Nietzsche raméne tout
a lus, la civilisation antique et la civilisation moderne et
déroule devant nos yeux 1image de Ja culture antique et
de 'Aliemagne de Wagner pour donner un cadre a son
Action personnelle.

Nous sommes persuadés que st, au contraire, Nietzsche
s'¢tait élevé 4 une conception plus désintéressée de la civi-
lisation, s'il avait placé son idéal d'une humanité supé-
rieure dans un ensemble plus vaste, en le mettant en rap-
port avec la vie universelle, biologique et cosmique, il
aurait été capahle peut-étre de lui donner une conhrma-
tion derniére. Clest la un point auguel nous reviendrons
dans la conclusion de notre travail.

Mais le calme, l'équilibre moral, la sympathie univer-
selle ont tous également manqué i Nietzsche ; ¢'est pour-
quot 1l n'a pas su accomplir ce grand effort. Aussi,
n‘oublions pas que Nietzsche était a la fois poete et pen-
seur. qu'en conternplant le monde en artiste, il le jugeait
en critique, et deésirait le réformer. Son auvre est }expres-
ston fidile de ce génie complexe.



DEUXIEME PARTIE

Le probleme de la décadence



CHAPITRE VIII

La conception de la décadence en 1871

La conception de la décadence, telle gue Nietzsche I'a
développée dans 'Origine de la Tragédie, est relativement
simple. 1l en trouve les éléments fondamentanx dans la
culture hellene d'Héraclite,

Une civihsation est décadente, afhirme-t-il, dés que
Part n'y occupe plus le premier rang, et céde la place aux
agents civilisatenrs d'an ordre moins élevé. Il en résulte
une rupture d’équilibre. La culture athénienne du 1v¢ sidcle
et celle de I'Allemagne moderne nons en fournissent la
preuve. Dans 1’Athenes de Platon, la science hypertrophiée,
entravant le développement de Part, amena le déclin de
. la civilisation. Le génie du mal était personnifié en Socrate
que Nietzsche rend responsable de toutes les déchéances,
artistiques, philosophiques, politiques et religienses.

Nietzsche se sert de Fexemple de la civilisation antique
pour déterminer les causes des décadences, et pour éviter
a I'Allemagne une défaite morale dont elle ne se releverait
plus. L'étude de la décadence grecque offrait & Nietzsche
on exemple illustre, et bien propre a persuader ses con-
temporains de la nécessité d’une réforme sociale. Obsédé
par le désir de sauver I’Allemagne de sa barbarie, 1l cher-
chait des faits & opposer anx théories des savants médiocres
et des professenrs anx vues bornées.

§ |. — Socrate le démoliszeur

Socrate a produit chez Nietzsche une forte impression,
et jamais le podte de I'Origine de la Tragédie n'a pu prendre
i son égard une attitnde indifférente. 11 I’a hai avec passion
comime on hait un rival en g on a reconnu une parenté
d’esprit. 1l met & le poursuivre le zéle gui jadis poussa
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Saul de Tarse 4 persécuter le Christ. Ainsi Nietzsche dit
dans Wissenschaft und Weisheit im Kampfe:

Il faut Uavouer franchemeni, je me sens si prés de Socrate
que presque loujours je lutte contre i (1).

"Ernst Bertram dans son bean livre, intitulé ; Nietzsche,
Versuch einer Mytﬁofogte (2), afhrme que Nletzschc était
capable, mieux que n'importe qui, d'admirer la grandeur
héroigue de Socrate, et. de découvrir, alors que personne
ne s'en était avisé avant lui, sous l'énigme du sourire, la
présenice d’une souflrance silencieuse. Le génie de ce
Grec I'inquiétait, et tout en excitant sa haine, le forcait a
Yamour.

Bertram décnit cette affinité d'une maniére intéressante :

Dans la haine amoureuse de Nietzsche pour Socrate, la
haine et Uadmiration de soi-méme (Selbstverklaerung) se
fondent en une étrange unité. Qui hait-il en Socrate? Il hait
en lui ' homme, le type qu'il a le plus détesté— le type Nietzsche.

Mais, explhiquer de cette maniére {'attitude de Nietzsche
a I'égard de Socrate, n'est pas sufhsant, car ce rapproche-
ment, si suggestif qu’il soit, ne nous éclaire pas sur la valenr
que Nietzsche accordait a la personnalité du philosophe
grec. Dailleurs, ancun des grands critiques de Nietzsche
n'a précisé ce point. La plupart d’entre eux manquaient
de psychologie et ne surent pas déconvrir les intentions
profondes du philosophe enthousiaste (3).

A notre sens, ni une analyse purement historique, ni
une ¢tude exclusivement psychologique, ne pourra épuiser
ce sujet. 1l faut user des deux méthodes, puisque la doc-
trine socratique suggérait & Nietzsche une foule de questions
et d’apergus qui nous renseignent sur son propre idéal de
la civilisation et sa conception de la décadence ; il est néces-

() W. X. p. 217 sq.

(2) Ernst BerTRaM, Nietzsche, Versuch einer Muythologie, Sokrates,
p. 309 sq.

(3) CI. Avois RieHL, Friedrich Nietzsche, der Kiinstler und der Denker,
pp. 4, 6, 11, 50, — Raovr, RICHTER, Fr, Nictasche, sein Leben und sein
Werk : VI Vorlesnng. Das werdende Werk. die Kulturtheorie, p. 135 sq.
we KARL JOEL, Nietzsche tnd die Romantik, p. 289 3q. — KarL JoiL,
Geschichte der antiken Philosephic. — C. A. BerNouLLl, Franz Overbeck
und Fr. Nietzsche, t. I, p. 312 sq. et 1] 82 sq. L'auteur y exagére en
définissant Nictzsche cormme un Socrate dionysiaque. Nietzsche, carac~
tére moderne, est i la fois plus grand gue Socrate et moins grand que lui
—= CHaRLES ANDLER, Le Pessimisme esthétigue de Nietzsche, Livie I,
chap. I, § IV. -- La décadence de la philosophie grecque : le socratisme.
— p. §29-136,
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saire d’étudier sous tous ses aspects, artistiques, philo-
sophiques, sociaux et religieux la eritique qu'il fait du
philosophe grec.

D’ailleurs, en parlant de Socrate, il confond le probleme
du philosophe méme avec celui du savant. 1l essaie d’éta-
blir le réle que la science doit occuper dans la civilisation
et celm qu'elle prend en réalité. Si Nietzsche s'était borné
a étudier Socrate 1miquement au point de vue historique,
jamais il n’avrait donné une telle ampleur 4 cette question.
Mats loin de faire de |'histoire, dans 1'Origine de la Tragédie
au momns, Nietzsche pése, compare et fixe des valeurs.
1 y met en opposition les agents les plus nobles des civi-
lisations antiques et modernes : la conception tragique et
Ja conception scientifique de la vie. L.e dieu Dionysos et
le potte Eschyle dans le monde antique d"une part, et Wagner
et Schopenhauer dans le monde moderne d’autre part,
représentent des valeurs absolues, contre lesquelles se
dressent toutes les autres, intellectuelles et arustiques.

Nietzsche, voulant donner i cette antithdse un relief
vigoureux, symbolisa ces forces ennemies dans une person-
nalité caractéristique. 1 ne crut trouver mieux qu’Eschyle
et Socrate. Certes, a cet effet, le choix d'Aristote aurait été
plus judicieux, mais a I'époque de I'Crigine de la Tragédie,
Nietzsche &tait si exalté qu'il jugesit un hibou de Minerve
— tel était I'épithete dont il affublait le Staginte —
indigne de jouer un réle dans ce drame des valeurs. 11
créa un mythe et imagina une lutte entre les forces divines ;
et ce ne fut certes pes la haine pour Socrate qui poussa
Nietzsche a le désigner comme héros du mal. Ne dit-il
pas lui-méme?

Je parlerai seulement du plus illustre antagonisme de la
conceplion tragigue du monde, el, par la, jentends désigner
la science, optimiste au plus profond de son essence, avec son
ancétre Socrale en téle (1).

Pourquoi avait-il choisi Socrate comme ancétre et guide
des hommes de science? Nietzsche se borne & avancer
que le grand Athénien avait inauguré une forme toute
nouvelle de penser et de vivre en désaccord avec celle des
Grecs de 1'époque tragique. Et pour marquer la nouveauté
et l'importance qu’avait prise ce mystagogue de la science
a toutes les époques, il rendit Socrate responsable du désir

{}) Origine de la Tragédie, p. 142.
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insatiable de connaitre. qui. aprés lui, tourmenta des géné-
rations de savants,

En présence de celte universelle apidité de savoir qui s'est
mamfestée avec une puissance que 'on n'elf jamais soup-
connée, dans toutes les sphéres du monde civilisé, et qui, s'im-
posant & lous comme le véritable devoir de I"homme intelligent,
a porté la science & la place supréme qu'elle occupe encore...
devant cet umversel désir de connaitre, enlacant tout le globe
ferrestre d'un réseau de communes pensées el révant méme de
soumetlre a ses lois un systéme solaire tout entier; el si on
considére en méme temps la colossale pyramide de la science
moderne, on ne peul se défendre de voir en Secrafe Uaxe et le
pivol de ce qui constitue histoire du monde (1).

Nietzsche commence par attaquer le caractére de So-
crate. B lwi refuse les qualités qui, 3 son avis, caractérisent
un grand philosophe, telles que la certitude morale,
I'intuttion, 'équilibre harmonieux des énergies et la beauté
physique. Socrate- s'efforce vainement de les acquérir,
prétend Nietzsche gqui n'admet que les dispositions natu-
relles. Clest pourquoi il ne pouvait continuer la tradition
de ses prédécesseurs.

D’abord il était d’origine plébéienne. Tout en hul trahis-
sait 1’homame du peuple, son aspect physique comme sa
personnalité morale, Que la difformité de Socrate était
significative ! et quelle puissante vitalité ne traduisait--
elle pas! Ce visage aux yeux saillants, au nez camus, aux
levres épaisses et aux phis troniques masquait des passions
violentes. Dans cet homme si prompt & s’emporter, tous
les instincts mauvais se livraient batadle. Socrate le savait,
et c'est pourquoi il tourna sa volonté tyrannique contre
lui-méme, se scruta, se maitrisa et employa son énergie
extraordinaire 4 atteindre l'équilibre naturel aux génies
aristocratiques  d ‘autrefors. .

L'enseignement de Socrate atteste aussi le caractére
plébéien du philosophe aussi bien au point de vue de la
forme qu'au point de vue du fond.

La forme de cet enseignement manguait de noblesse.
Incapable d'avoir la réserve dédaigneuse d'Héraclite ou
de développer ses théories avec la splendide éloquence
d’Empédocle. il enseigna sa sagesse A tout le monde avec
une clarté que les philosophes avaient toujours crainte.

(1) Ct. Origine de la Tragédie, trad. fr. p. 138.
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Le premier d'entre les penseurs grecs, il professa aur
la place publique, en s’adressant aux hommes d'Etat, aux
professeurs de sagesse comme aux humbles artisans. Par
des questions habilement posées, il se plat i ridiculiser
les hommes éminents d’Athénes, a détruire chez ses jeunes
amis le respect des hommes bien nés. Mais 1l ne tarda pas
a devenir insupportable a ses concitoyens,

En ce gqui concerne son fond, la maieutique socratique
est plébéienne et révolutionnaire. D’emblée, Socrate
se révéla étranger et méme hostile aux préjugds sociaux
et religieux de ses contemporains. Froidement 1l les observa
avec le sourire frondenr dun penple, faconné par les luttes
pour le pain quotidien et habitué a railler les préoccupa-
tions des grands. Sa poursuite de I'Aréfé, la vertn pratique,
oppose anx évaluations aristocratiques une échelle non-
velle des valeurs, un Souverain Bien accessible aussi bien
aux Cyniques déguenillés qu’aux sophistes vétus de pourpre.

Le sage socratigue, désormais, se passe des avantages de
la culture tragique et dédaigne la religion, l'art, la patrie.
Le tonneau de Diogéne ne le déshonore pas. Nietzsche
a'éléeve contre ce mépris de prolétaire pour les valeurs
traditionnelles, car il le juge funeste a la cuiture.

Que vaut ce reproche contre Socrate plébéien? 1l nous
tmporte de le savoir avant d’examiner les autres accusations
gue Nietzsche lance contre le grand Athénien.

. Nietzsche n'obéit-il pas a un préjugé lorsqu’il s'en prend
a l'origine plébéienne du philosophe grec? Nous ne le
pensons pas, puisqu’il est évident gque Socrate apportait
dans I'étude de la morale I’étroitesse de vue du petit bour-
geois. Pour lui, ce qu’il ne comprend et ne mesure pas,
n'existe pas. Ausst n'admet-il que les connaissances pra-
tiques. A quot bon, dit-il, étudier les cosmogonies, puisque
les savants émettent des opinions contradictoires? Clest
le langage d'un petit boutiquier ignorant I'inguiétude et
la curiosité désintéressée du chercheur.

Mais le prestige aristocratique gui a permis & Nietzsche
de discerner si bien les défauts du grand plébéien, |a
empéché de comprendre les plus belles qualités de 'homme
dn peuple. 1! n'apporta pas seulement dans la philosophte
la dureté paysanne des principes, mais encore la fraicheur
des impressions, la fermeté morale et la foi en 'avenir,

C’est pourquol il redécouvrit toute chose et construisit
une nouvelle table de valeurs avec les éléments simples

12
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que l'observation et la réflexion quotidiennes lui fournis-
saient. Sa parole célebre : Je sais que je ne sais rien —
signifie aussi : Tout est 4 trouver encore.

En effet, la morale et 1'éducation demandaient A étre
rénovées dans 1'Athénes de Socrate. Clest pourquor il
entreprit d’examiner la philosophie, non pas de loin et
de haut, 3 la maniére des loniens, mais en remontant pour
ainst dire, des fondements jusqu’aux sommets, et il démontra
aux partisans de la tradition la Fragilité de ces fondementa.
En disant avec un sourire aux Sophistes : Je ne comprends
pas vos principes, — il les obligea 4 répondre : Clest qu'ils
sont obscurs et peut-étre faux.

Or, des principes obscurs ne peuvent servir de base a
une société en révolution, Socrate décida de créer une morale
adaptée aux nécessités nouvelles et d'opposer aux déma-
gogues des fonctionnaires, des conseillers et des juges
capables de bien penser et de bien agir.

Clest pourquol Socrate enseigna a ses conternporains le
précepte d'Apollon : Connais-tol tol-méme. Ce principe
était-il trés plébéien? Nous ne le pensons pas. Héraclite
d'Ephése ne professait pas autre chose et 1l est plausible
que les nobles Athéniens, bien davantaze que le peuple,
admiraient la méthode socratique. D'ailleurs, Nietzsche se
trompe en [aisant de Socrate un plébéien sans droit et
sans tradition. Socrate &tait un citoyen libre, élevé méme
a4 la fonction de prytane. A Atheénes cela comptait. 11 était
& l'aise dans les milieux les plus distingués de sa ville natale ;
les jeunes gens les plus nobles et les mieux doués se lais-
saient prendre a son charme, Son besein de justice et son
attitude devant les juges révélent un caractére fier que
jamais sesvitude n'avait plié, mais il ne connaissait pas
I'insolence d'un homme de la plébe qui cache sa timidité
sous des dehors grossiers.

Le jeune philosophe allemand, trop imbu des préjugés
de caste, ne comprenait pas encore a cette époque la nature
de la sociabilité dans les anciennes et nobles démocraties.
C'est pourquoi il se méprit sur le caractére de Socrate qui
fut en réslité dans toute Uhistoire le premier et peut-étre
le plus grand aristocrate de 1'esprit.

Nietzsche adresse & Socrate d'autres critiques plus
incisives encore. Il dit : Par suite d'une superfétation
excessive de la faculté logique, Socrate méprisait I'instinct.
Ce reproche est trés nouveau, sans doute parce qu'avant
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Nietzsche, les philosophes allemands ne s'étaient pas
rendu compte de 'importance de l'instinct et de la néces-
sité de 'éduquer. Et ce jugement est capital, puisque
toutes les autres cntiques de Nietzsche en découlent.

Socrate, selon Nietzsche, fut le premier penseur qui
accordait 4 la connaissance une valeur extraordinaire. Il
était le seul, en effet, qui s’ avousit i lui-méme ne rien savoir,
tandis que les autres hommes prétendaient 3 la sapesse
quoique dans toutes les choses importantes ils 1'agissaient
qu'instinciivement (1), ce mot, dit Nietzsche, explique a lui
seul toute la tendance socratique. Ainsi Socrate con-
damnait l'art et l'éthique de son temps. Il remarqua
partout autour de lui I'absence de jugement, la puissance
de lillusion et en arriva i condamner la tradition, A
vouloir réformer l'existence et fonder un art, une culture,
une morale tout autres.

Socrate trouble profondément Nietzsche qui I'avoue
et se sent poussé a pénétrer le sens et la portée de cette
énigmatique figure de l'antiquité. Etonné et ému, il se
demande :

Quel est-il, celui qui, & lul seul, osa désavouer [essence
méme de U'Hellénisme: qui, a lut senl, osa se substituer &
Homére, & Pindare, & Eschyle, remplacer Phidias et Périclés,
supplanier la Pythie et Dionysos, et qui, comme Uabime le
plus insondable et la cime la plus haute, est certain per avance
de notre admiration ef de notre culted (1),

Ces paroles sont significatives et montrent quel poids
Nietzsche accorde & ['influence de Socrate.

1l est regrettable qu'une seule source, V'Apologie de
Platon, fournisse -4 Nietzsche des renseignements sur le
philosophe grec, et qu'il en ait déformé le sens par une
interprétation personnelle. S'il avait eu la force d’oublier
ses opimons, ne fit-ce que pour un moment, il aurait vu
que Socrate ne méconnaissait pas la valeur de I'instinct,
qu'il ne s'en est jamais occupé, pas plus que de déhnir
la conscience logique. Socrate s'est borné i délimiter le
domaine de la sagesse et celui de la folie. Il constate que
les hommes d'Etat ne sont pas sages, mais ne leur propose
pas comme reméde de s'en remettre a leur instinct. Au
lendemain de la catastrophe qu smivit la guerre du Pélo-

(1) Origine de la Tragédie, p. 122.
(1) Origine de In Tregédie, trad. fr. p, 123.
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ponése, Socrate avait le droit de leur reprocher d'avoir obéi
a des impulsions malheureuses, Il affirme que ce n'est pas
la sagesse qu inspire les podtes. mais une sorte de délire
divin: les poites mémes qu'il fréguentait lui ont appris
cela. 1l ne conteste pas & leurs ceuvres un mérite artistique,
mais combat leur prétention & exprimer les principes
de la sagesse et & étre les éducateurs de la race. Les
artisans quoiqu usant d'une techmque éclairée dans |'exer-
cice de leur métier, se révélent eux ausst incompétenis ne
matiére d'éducation, de droit et de politique.

Socrate rappelle a ses Juges que mi eux ni ses accusateurs
ne se sont Jamais intéressés & lul ni 4 son ceuvre d'éduca-
teur, 1| leur rappelle I'injuste condamnation des dix géné-
raux, a laquelle, seul parmi les prytanes, il s'était apposé.
1} ne blame pas 'instinct, mais exige gue les souverains
et les juges possédent la connaissance des affaires. 1l n'at-
taque pas |'hellénisme ancien — puisqu'il préfere Sparte
conservatrice & Athénes, cité du progrés — mars, comme
dans la démocratie corrompue c'est la masse des igno-
rants gui gouverne, Socrate recherche une nouvelle mesure
et une base nouvelle.

Son démon I'empéche d'exercer une activité politique
comme de professer la rhétorique, dans le but de réformer
la morate publigue : Il se contente d'éveiller parmi les
teunes gens Uamour du vrai et du juste.

Nietzsche nous donne une explication fausse de ce
démon, cet instinct inexplicable et st impérauf. 1} Vinter-
préte comme un grave défaut,

Tandis que chez tous les hommes, en ce qui concerne la
genése de la productivité, Uinstinc? est précisément la force
positive, créatrice, el la vaison consciente une fonction crilique,
décourageante, chez Socrate, linstinct se révele critique,
el la raison esi créatrice — véritable monstruosité « per defec~
tum » (1),

Cette interprétation du démon ne s'explique que par
le fait que Nietzsche identifie i la pensée ratonnelle ce
gue nous appelons communément conscience, Cette con-
fusion est tres facheuse. Elle diminue de heaucoup Ia
valeur de sa critique.

 En outre, il est stmple et méme banal de reconnaitre que
tout génie créateur posséde en lui une force et n'a pas

(1) Origine de la Tragédie, p. 124,
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besoin pour agir d'une impulsion aussi matérialisée que le
démon de Socrate. Par contre, Nietzsche pense qu’il faut
un démen pour nier et entraver nne idée créatrice.

Mais, sl voulait donner de ia force & cette idée, pour-
quoi Nietzsche ne nous prouve-t-il pas que l'activité de
Socrate n'était pas instinctive? Si Nietzsche avait pu nous
donner cette preuve, nous serions d accord de considérer
Socrate comme un personnage dangereux. Mais 1a1 encore
Nietzsche a tort. Socrate ne trouve pas |'impulsion de son
action umquement dans la logique. 1l dit lui-méme que
c'est l'oracle de Delphes qui lur conseillait ces recherches
morales qui devinrent pour lul une nécessité si absolue que
toute autre manitre de vivre lul paraissait intelérable.
Son zentiment méme de la vie est plus tragique que ratio-
naliste, car, pour expliquer son besoin de sacrifier sa vie
an devoir, il invoque I'exemple d’Achille qui, pour venger
son ami, préféra la mort 4 une existence paisible, Son refus
d’échapper a la condamnation par des supplications rap-
pelie le Prométhée d'Eschyle. Quelle ratson logique justi-
fierait ce dévouement? Le démon de Socrate et sa passion
du bien montrent de méme gqu'll vivait en communion
avec un diew personnel. Le penseur était si attaché & son
idéal quhil épurait tous ses sentiments et donna une signi-
fication plus haute a l'ardeur érotique qui le portait vers
de jeunes et nobles amis. 11 fut le divia Silene dont la mu-
sique leur arrachait des larmes et dont l'ironie les brilait
comme une morsure de serpent. Une seule fois Nietzsche
évoque dans 'Origine de la Tragédie cette image de Socrate.
J'érotique — et il est regrettable qu'll ne ['ait point
développée. Une étude pareille l'aurait oblige a vérifier
son Jugement sur le caractére du penseur énigmatigue.

Cependant un troisitme doute de Nietzsche al'égard de
Socrate nous parait, en une certaine mesure, plus justifié.

La doctrine de Socrate, sa méthode dialectique n’était-
efle pas trop entachée de raisonnement? Socrate n’a-t-il
pas dédaigné e rale de l'intuition?

A certains égards, Socrate faisait viclence aux esprits
de son temps, car. en passant en revue leurs idées, 3 n'étu-
diait que la valeur logique de ces deinieres, et négligeait
leur valeur affective. 11 railla les pottes parce qu'ils ne
savent point rendre raison de leurs ceuvres, comme si les
poétes avalent bescin d'analyser logiquement leurs senti-
ments ; ils puisent leurs pensées dans le patrimoine du
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passé et sattachent plus souvent & Iz valeur affective des
mots ¢u'a leur acception logique. Les thémes éternels de
la poésie : F'amour de la patrie, de la femme, de la vie
et des saisons, I'horreur de la mort échappent & I'analyse
logique.

Mais encore, la doctrine de Socrate était-elle uniquement
logigue? Ce terme de logique peut ¢'entendre de diffé-
rentes manidres. lonte ceuvre, scientifique ou artistique
doit présenter de ['umité, une ordennance semblable i
celle d'un organisme vivant. Un drame d'Eschyle est
3 cet égard aussi logique qu'un syllogisrne. Clest certai-
nemenf moins aux podles que 5 oppose Socrate qu au
relativisme des sophistes. Clest contre eux qu'il soutient
le principe de l'identité des notions et fait reposer la logique
sur le principe de la nécessité. Matis, en aucun cas, on ne
peut admettre avec Ch. Andler que Socrate se soit intéressé
4 une science du concept comme [a développérent plus
tard Descartes et Kant {I). I ne tenait nullement i fonder
un systeme de logique et déclarait méme qu'il ne tenait
aux sclences que pour autant qu'elles sont immédiatement
utiles & 'homme. C’est & dessein qu'il se montrait étroit ;
il ne cherche pas méme 2 défnir le concept de I'ARETE,
1l se contente de le poser comme axiome absolu, afin d’avan-
cer dans I'étude de la vertn. Socrate est certes un esprit
logique, mais la source vive de sa philosophie n’a rien i
faire avec la technigne logicienne,

Mais, et voild qui est propre 4 nous étonner, Nietzsche
qui reprochait i Socrate son Injustice envers la philosophie
de ses prédécesseurs, par une contradiction singuliére, I
attribue ce qui revient aux penseurs ioniens, la recherche
des causes premiéres et !illusion de la connaissance :

Cetle tnébranlable conviction que la pensée, par le fil
d'Ariane de la causalité, puisse pénétrer jusqu'aux plus pro-
fonds abimes de I'Etre, et ail le pouveir non seulement de
connaitre, mais aussi de réformer [existence (2).

{1) Cf. CuarLES ANDLER, Le pessimisme esthétique de Nielzsche, Livre lje
chap. 1, § 4. La Décadence de la philosophie grecque, le socralisme,
p. 132.133, — CuarrEs ANDLER, il est vrai, y dit : Nous ignorons ce
que Socrate eit pensé d'une science conceptuelle de la nature, 5'il avait
pu la voir conshitnée. #» Cela implique, & noive sens, l'idée que Socrate
V'aurait probablement admise. Mais Socrate, comme i} 'atheme lui-méme,
n'était point Savanl, ne s'intéressait pas A des questions scientifigues,
mais uniquement au probleme moral,

{2) Origine de la Tragédie, trad. fr. p. 136.
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Nietzsche, dans 1'Origine de la Tragedie, va plus loin
et prétend que Socrate aurait cru pouvoeir approfondrr les
secrels de la nature.

Or, Socrate ne s'attardait pas dans la recherche des
causes. Nietzsche a doublement tort en lui imputant une
pareille ambition, parce que Socrate ne l'a jamais eue
et la blame chez d'autres penseurs comme Anaxagore et
Démocrite : quant a lui, il poursuivait des fins pratiques.

Aprés avoir posé que le philosophe grec mépase I'ins-
tinct et reconnait la seule logique, Nietzsche cenclut que
Socrate est le prototype de [homme théorigue :

Tout notre monde moderne est pris dans le filet de la cul-
ture alexandrine ¢t a pour idéal Uhomme théorique, armé
des moyens de connaissance les plus puissants, travaillant
au service de la science, et dont le prototype ef ancélre ori-
ginel est Socrate (1).

La définition de lhomme théorique, lantagomste de
I'homme tragique, occupe une grande place dans 1'Origine
de la Tragédie. Or, ce reproche que méritent bien des phi-
losophes modernes, tels Kant et Hegel, par exemple, est
injuste a I'égard de Socrate qui, adonné & la philosophie,
était un contemplateur sans doute, mais n’'échafaudait
aucun systdme, aucune conception générale du monde.
Dans I'Apologiz, il le dit ouvertement : que ceux-la le
calomnient qui 'accusent de rechercher ce qui se passe dans
le ciel et sous la terre. Indifférent au titre d’homme de
science il n'estime que la connaissance utile a l'action
individuelle et sociale. Dans ce but il procede d'une maniére
rigoureusement scientifique, et non dogmatique. Il ne dit
pas comme Empédocle : Ecoutez mes paroles ! — mais :
permettez que je vous pose quelques questions ! 11 veut
hiter I'avénement d'un esprit nouveau que la raison peut
préparer, maims non pas créer, sachant que les grandes
réformes exigent un effort long et soutenu.

Le type de 'homme théorique que Nietzsche abhorrait
tant serait bien plutét Démocrite que Socrate, car le phi-
losophe riant réunit presque tous les traits de caractére que
Nietzsche impute a Socrate; c'est lui qui a recommandé
la voie dorée de la médiocrité. Et pourtant netre philo-
sophe aimait ce Démocrite antitragique qui avait sur Socrate
I'avantage d'une noble origine et le mérite de ne s'adresser
qua lélite,

¢ Ibid. p. 162,
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Son antipathie pour ['homme théorique fait découvrir
a Nietzsche la partie vulnérable des esprits systématiques
qui professent nécessairement l'optmisme. Or, il n'y a
pas de théorie plus dangereuse gque celle-ld qum repose
tout entiére sur la fol an progrés de la connaissance et
envisage le moment trés lointain, il est vral, ol tous les
mystéres de la vie seront expliqués et I'existence simplifide.
A cette époque, Nietzsche n’admirait plus que le pessimisme
tragigune d'Eschyle et le pessimisme réfléchi de Scho-
penhauer :

... I'image de Socrate mourant, de homme délivré, par
Ie savoir ef la raison, de la crainte d2 la mort, est I'écu armo-
rial suspendu au portail de la science, paur rappe'[er & chacun
que la cause finale de la science est de rendre ['existence con-
cevable, ef par cela méme de la justifier (1).

Cette opinion est encore fausse : certes, jusqu'a 'hevre
de la mort, Socrate montra une sérémité apollinienne,
non le détachement alexandrin, fruit de la résignation,
de Vafaraxia devant la vie. La sérénité de Socrate est
tragique au fond, car elle résnlte d'un acte de foi, Elle
exprime le désir profond d’atteindre 3 'EUDEMONIE.
Le phiosophe croyait 4 la justice des dienx qu ne font
point de mal 4 un homme de bien. Cette certitude Jui
suffisait.

St 'on trouve néanmoins chez Socrate un certain opti-
misme scientifique, il se limite an domaine de 1'éthique
pratique. Le philosaphe grec croyait peut-étre en effet
gue la philosophie dialectique permet de trouver les mobiles
de notre action. La parole : « Vertu est savoir » a causé déja
bien des erveurs. S'il est vrai que Socrate prétendait que
la Vertu s'enseigne, Nietzsche a raison de le contredire,
Mais il est fort probable que Socrate n'a jamais avancé
un prncipe pareil. Ce sont les sophistes plutét qui pro-
clamaient que la Vertu, la Richesse, le Bonheur peuvent
s'acquérir. Dans le Protagoras, Socrate prouve que la
Vertuest due & VEPISTEME mais démontre en méme temps
que nous ne savens pas ce gue ¢ est que la vertu, 11 établit
par des preuves que les sophistes ne posstdent ni la raison
pratique ni la vertu, bien plus, il affirme qu’il est trés
difficile d'atteindre a Ja connaissance et que I'homme est
incapable de se la conserver toujours. Socrate ne pense

(1} Origine de la Tragédic, trad. fr. p, 137,
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denc pas & une science impersonneile qui nous donnera
le savoir parfait, le but le plus accessible et le plus haut
sera les heures rares et belles oi nous nous connaissons
et nous possédons pleinement.

11 serait surtout faux d’appliquer la sentence : « La vertu
est le Saveir » 3 quelque science d'école, transmissible
d'une géndration a2 Vautre, La vraie maieutique n'est
accessible qu'a quelques ¢lus. L'ARETE n’est pas notre
vertu, |"EPISTEME u’est pas notre savoir, mais une connais-
sance qui détermine notre action. On n'obiectera plus 4
Socrate que Phomme qui sait peut, lui auss, faire le mal,
puisque Socrate ne distingue pas entre la sagesse et la médi-
tation. Quand un homme qui connait les conséquences
mauvaises de ses actes s'obstine a faire le mal, il agit en
sot. La sagesse n'est pas une qualité permauneute, une faculie,
mais cest un état d'Ame élevé. Nietzsche poursuit :

Que an songe aux canséquences des préceples socratiques :
la vertu est la sagesse ; on ne péche que par ignorance : 'homme
vertueux est ['homme heureux (I).

La premitre de ces propositions n'a pas une significa-
tion optimiste, elle renferme plutét 'dée d'une lutte pour
atteindre a4 la contemplation de la plus haute idde du
bien. La deuxiéme propesition demande & étre complétée
par ces mots : Lous sent ignorants. Nietzsche méconnait
tout a fait le sens de la troisitme proposition en préten-
dant que désormais la conception eschylienne de I'équité est
ravalée au principe superficiel et impudent de la justice
podtique avec son « deus ex machina » (2),

L'EUDEMONIE de Socrate u’a pourtant rien de super-
ficiel et d'impudent. Jamais le grand Athénien n'a ensei-
gné qua '"ARETE réponde guelque bonheur matériel,
accordé en récompense par quelque justice distributive
qui nivelle les destinées et les valeurs, mais il entend que
faire le mal est un malhenr, C'est avec raison gue Socrate
se réclame d’Achille. L'un et l'autre s’acheminent a la
mort censciemment et presque volentatrement, puisqu'ils la
préferent & tout cempremis ; tous deus ils sont ennemis
d'une morale facile.

Mais, s'il n'est pas exact gue Jocrate ne poursuivait
gu'un bonheur personnel dans le sens le plus banal du

(1) Origine de la Tragédie, trad. fr. p. 130.
(2) Origine de la Tragédie, p. 130.
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terrne, Nietzsche ne se trompe pas en lui attnbuant un
individuahisme allimité,

Il nous semble méme que c'est la critique la plus iuste
que Nietzsche ait adressée 3 Socrate et il est bien probable
que le penseur athénien ait provoqué une crise dans la
philosophie de 1'Occident.

Pour éclairer cette questiou, 1l est nécessaire de distin-
guer les intentions de Socrate, — ce gne Nietzsche na
tenait nullement 4 faire — de 'action qu'il exercait sur
les esprlts de son temps, action que notre penseur a bien
comprise.

Socrate visait-1l a l'individualisme ? 1l est éviclent que
non. Il n'accordait pas une grande attention A ses senti-
ments et ne se livrait pas 4 des analyses subtiles sur lui-
méme. [l voulait se connaitre dans la mesure ol cela était
nécessaire pour bien agir. L'ARETE est la vertu qui
permet & chacun de faire son devoir social. Clest ce que
Socrate dit en ces termes :

¢« Celui-la seul qui a examiné ce qu'il est pour le parh
qu’on peut tirer d'un homme connait sa propre valeur» (1).

La connaissance de soi aboutit donc & une sage économie
des forces, c'est la source de tous les bonheurs et de tous
les succes. Pour la méme raison, il afirme que les cités,
comme les particuliers, ont besoin de ce gouvernement
sage des forces et qu'une ambition démesurée les ruine.
Socrate visait ici, sans doute, les expéditions siciliennes.
Sa morale sociale est trés élevée, bien qu'il se refuse
croire en une vie nouvelle, comme le firent les Pythago-
riciens. C'est pourquoi il dit aux juges :

Désobéir & qui est meilleur que soi, diew ou homme, est
confraire au devoir et & lhonneur (2).

Il reconnait & chacun une tiche particubiére dans la
société et une vertu particulitre indispensable & 1'accom-
plissement de ce devoir. Tel est le sens de son eudémonisme
social et de cette parole, étonnante au premiet ahord, et
que Nietzsche a mal comprise :

Je ne cesse de vous dire que ce n'est pas la richesse qui fait
la verfu, mais, au contraire, la vertu fait la richesse, el

(1)_ (Euvres completes de XEnopHon, traduites par EuciNg TaLBoT,
3¢ édition, Paris, Hachette, 1873, Livre 1V, chap. 11, p. 111,

(%)ZCEuvres de Platon, trad Victor Cousin, Paris, Bossange, 1822, . 1,
p. 92
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que c'est de la que naissent tous les autres biens publics et
particuliers (1) )

Socrate n'avait pas les préoccupations d’un individualiste
sectaire et prépara, sans s'en douter peut-&tre, 1'Etat idéal
de Platon.

Mais, si Soctate n'était pas mndividualiste de tendance,
il Iétait mconsciemment dans sa méthode de recherche.
En discutant de la patrie, des dieux et de la justice, il obhge
son interlocuteur & se méfier des opinious traditionnelles
et 4 les examiner & la lumitre de la raison. II pensait hien
qu'une discussion bien conduite finirait par accorder
les opinions des hommes, C'est une vérité, mais qui est
irréalisable dans la pratique, parce que tout homme ne
peut &re cultivé séparément et développé pour que ses
idées deviennent plus fortes en lu que le mifieu ambjant,
les influences, les habitudes ancestrales. Les esprits enl-
tivés et sincéres sont ['élite digne de guider les autres et
donnent raison & Socrate.

Or, quand Socrate dit : Tous sont ignorants, mais fous
peuvent parvenir & la sagesse, cette parole ne s'applique
qu'a des natures d'élite, exercées 2 la réflexion et capables
de soumettre & la critique les résultats de leur réflexion.
Clest pourquol un certain individualisme social et moral
restera le privilege d'une certaine classe d'individus. Si
tous les hommes instinctivement se hasardalent dans ceite
recherche de soi, critiquaient la tradition et essayalent de
réformer {'existence, ce serait le chaos. Cela est vra) méme
pour une démocratie o1 tous les citoyens participent plus
ou moins i [a conduite des affaires et ol un certain esprit
conservateur est nécessaire au maintien méme de la société.

Et, comme Nietzsche I'a bien vu, cet esprit individualiste
fait plus de mal encore aux imes modemes : le savant,
I'écrivain, 'homme cultivé perdent tout contact avec la
vie réelle. La direction des intelligences leur échappe et
I'esprit barbare s'empare d'eux. Clest & Socrate, c'est-i-
dire, & l'esprit criique développé par lui, que nous devons
cette rupture d'équilibre entre ['élite et [e peuple en Occi-
dent et surtout en Allemagne. C'est que Socrate, en visant
une chose apparemment trés simple, proposait aux
hommes le but le plus difficile qu'il soit donné 4 I'homme
de concevoir ; atteindre au bonheur par la parfaite connais-
sance de soi. Mals acquérir cette connaissance de sol, les

(i) Ibid. p. 94
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faibles et les médiocres n'y peuvent prétendre. L'homme
ordinaire a besoin de la foi en un dien qui le dispense de
'effort de la connaissance de soi. Nietzsche n'a donc pas
tort de dire au maitre antique : Ce fut ton cnime de vouloir
entrainer les cceurs naifs dans une voie qui n'est ouverte
qu'aux esprits forts.

[a critique contre Socrate, plébéien, contemptenr de
I'mstinct, logiclen, homme théorique, et individualiste
nous permet enfin de comprendre {a derntére accusation
de Nietzsche contre Socrate, l'ennemi du mythe et de la
civilisation tragique.

Comme nous I'avens montré ailleurs (1), dans "Origine
de la Tragédie, Nietzsche professe un culte fervent pour
Dionysos. Il vy oppose Socrate a son dien adoré ;

En b, ditsil, la tendance antidionysienne afteint une
extraordinaire et grandiose expression {2).

Dans sa conférence sur Socrate et l'instinct, Nietzsche
jugeait Socrate une puissance apollinienne pure (3).

Dans la svite Nietzsche, accentua ['antagonisme qui
séparait Dionysos et Socrate et représenta ce dermier comme
une puissance absolument nouvelle qu'il oppose aux deunx
divinités des aris

La divinité nouvelle n'élait pas Dionysos, non plus Apollon,
mais un démon qui venait dapparaiire, appelé Socrate (4).

Socrate est donc un démon et par 12 Nietzsche élevait
le philosophe a la hanteur d'un personnage de mythe,
It le dit nettement :

Le mythe veut étre ressenti par la perception en tant que
symbole unique d'une généralité et vérité immuable au plus
profond de Uinfini (5).

Pareil 4 Dionysos, Socrate est un symbole unique,
général, absolu et surhumain :

Quiconque... a senti passer sur soi le souffle de cetle naivelé ei
de cette sécurité divines de la doctrine socratique de la vie, recon-
naif aussi que la formidable roue motrice du socratisme logique
tourne, en quelque sorle, derriére Socrate, et que tont ceci doit
&tre considéré a travers Socrate,comme a travers un fantdme(6),

(1) Cf. Premiere partie, ch. 1V. La civilisation artistizue de la Gréce
(2) Origine de la Tragédie, tead. fr. p. 131.

(3) Sokrates und die Tragoedie, W. XI, p. 53.

(4) Origine de la Tragédie, trad. fr. p. 112.

{3} Ibid. p 157,

(6) Tbad. p. 124-125.



LA CONCEPTION DF L4 DECADENCE Ex V871 189

Ce génie antimythigue qui, a ln seul, osa désavouer
I'essence méme de I'hellénisme, gni. & lui senl, osa se
mettre a4 la place des anciennes puissances tragiques, fut
le menrtrier de la religion et de la tragédie grecque. Il
wnora |'équilibre de l'ame qui assure 'imion du génie
apollinien et du géme dionysiague et ne recula devant aucun
moyen pour détruire le chef-d'ceuvre, de la culture grecque.

Comment expliquer cette influence de Socrate sur la
tragédie? Nous avons effleuré le sujet en parlant d'Furi-
pide, mais il nous parait vrgent d’y revenir.

Il est certainement bien difficile de pronver que Socrate
fut le destructeur de la tragédie, car, n"étant point podte, il
ne pouvait exercer une influence directe sur elle, Nietzsche,
pour expliquer cette action, avait donc bescin dun inter-
médiaire. 1l choisit Euripide qui, en eﬂet. était assez dhifé-
rent des denx podtes tragiques plus anc:ens. par la tournore
d'esprit, la psychologle et les connaissances pour que
Nietzsche ait pu voir en lni le premier décadent. Mais
Euripide, en dépit de ses tendances révolutionnaires, ne
fut pas l'initiatenr de la décadence. Ce fut Socrate :

En un cerfain sens, Euripide ne fut I aussi qu'un masque (1)
car, comme nous avons montré, la divinité nouvelle était
Socrate.

Les humanistes modernes contestent naturellement
cette action de Socrate sur Euripide qui était beaucoup
plus 4gé (2). Euripide cherchait a4 opérer nne réforme du
theédtre par tous les moyens possibles : la philosophie du
progrés, la poésie et la musique moderne. Son art réformé
ne doit rien 4 Socrate. pas plus que sa philosophie gu'il
tenait d'Anaxagore et des sophistes.

Nietzsche n'appuyait son dire que sur vpe tradition
populaire, adoptée par Aristophane gui englobait tous les
esprits indépendants dans une méme condamnation.
Nietzsche n'a ancun témoignage certain sur les rapports
qu'auraient entretenus ces deux grands Athéniens. Et
quand il représente Euripide comme un masque, on méme
pn instrument du génie socratique. il se sert d'un artifice
pour appuyer sa thése.

{1} Origine de la Tragédie, trad. fr. p. 112,
(2) ULmcn von WiLaMow 1T 2-MOELLENDORFF, Einleitung in die atlische
Tragoedie, Berlin, 1897, p. 23 sq. et CuanLes ANDLER, Lo pessimime

esthétigue de Nielzsche, p. B4 sq. et Kurt HitDEBRANDT, Nietzsche
Wetthampf mit Sokraies und Plate, Dresden, 1923, p. 31 sq.



19 NIETZSCHE EF L'ANTIQUITE

Toutefois, s1 Nietzsche a tort, en tant qu’historien,
il a raison en tant que psychologue, car, malgré leur
différence d'age, d’éducation et de tempérament, Socrate
et Euripide se ressemblent par plusieurs cbtés : I'un et
I'autre ne croyaient plus a l'ancienne vertu vinle, ni A la
légitimité du génie combatif et du culte de I'homme fort.
La violence, disent-ils, ne donne pas la paix, et encore
moins la paix de ’'dme. C'est pourquai ils préconisent la
connatssance de soi et la modération des désirs. Par contre,
et c'est ce que Nietzsche a oublié, Socrate et Euripide se
séparent par beaucoup de traits. En rdalitd, le caractere
déséquilibré n'était pas Socrate, mais Euripide. Ce dermer
pensait en rationaliste et choisit néanmaims comme moyen
d’expression la tragédie, forme d’art si réfractaire 3 exprimer
une pénsée novatrice, puisqu ‘elle était destinée uniquement
a glorifier une passion guerriére gue réprouve le sage.
Partagé entre son amour de la poésie et son amour de fa
sagesse, 1l ne peut se décider & rejeter I'une pour se con-
sacrer 4 Vautre. L'incapacité de résoudre ce dilemne fut
pour lui un sujet de tristesse qui empoisonne ses vieux jours,
1l cut le malbeur de vivre dans nne époque de transition et
d’étre trop attaché a l'idéal ancien pour le sacnfier & un
nouveau vers lequel il se sentait aturé. Socrate fut plus
heureux. D’emblée, il renonca a l'art et inaugura une forme
nouvelle de pensée. lgnorant le doute et la déhance de soi,
il crut fermement et mourut pour sa foi. Il y a de la gran-
deur dans cette naiveté, mais du danger aussi : elle entraina
le maitre & détruire en toute bonne conscience les ceuvres que
ses prédécesseurs avaient édifiées avec une ferveur patiente,

Le reproche que Nietzsche adresse a Socrate et 3 Euri-
pide ne s'explique tout a fait que si nous envisageons
I''nfuence de Socrate sur la philosophie moderne et 'art
entaché de rationmalisme,

Les esprits modernes souffrent encore du conflit entre
I'esprit tragique et Vesprit scientifique et it st impossible
de prévoir l'issue de cette lutte. Nous ignorons quel sera
le sort de la science et de l'art et quelle force harbare aura
raison de ce dernier. Cette incertitude arrache le jeune
philosophe & sa contemplation désintéressée. 1l entre en
lice et saisit les armes :

Hélas 1 s'exclame-til, cest le charme de ces luttes gue
celui qui les contemple soil contraint aussi d'y prendre part (1),

{1) Origine de la Tragédie, p. 141.



LA CONCEPTION DE L4 DECADENCE £N 871 191

Nietzsche, icl, parle en servitenr de Dionysos. En lui
raisonne la ménade, inquitte et exaltée, qui, i l'appel
de Dionysos et de Wagner, déchire Socrate, 1'Orphée nou-
vean. La source de cette puissante cancature de Socrate
n'est donc point Ja haine de Nietzsche contre lui-méme,
m sa haine contre le Socrate historique, mais son admira-
tion enthousiaste pour Eschyle et Wagner, son désir sur-
tout de faire renafire la culture tragique el son indignation
contre la morne résistance des classes cultivées, Socrate sert
de masque 4 une culture affaiblie; il est pour ainsi dire
le héros de cette époque sans héroisme.

Comprise ainsi, détachée de tout lien histonique, 1'att-
tude de Nietsche s'éclaire. Ainsi gue certains le préten-
dent, il ne se posa Jamais la question : quelles sont les
causes historiques de la décadence de la tragédie grecque,
mais il se demanda plutét : quelle est la valeur la plus devée,
la mesure éternelle, dans le conflit éternel, lui aussi,entre
la conception tragique et la conception théorique du monde?

Cette conception mythique de Socrate est intéressante.
Du moment qu'il s'agit d'&ablir des valeurs, il serait
faux de considérer le grand homme antique uniquement
par rapport & son époque, et il est plus juste de 1'étudier
par rapport a la personnalité la plus grande de I'antiquité,
c’est-d-dire, Eschyle. Ce n'est pas tout a fait a tort que,
dans 1'Origine de la Tragédie, Nietzsche néglige d’envisager
les relations de Socrate avec les sophistes. 11 n'importe pas
en effet de savoir si Socrate a compris les aspirations de
ses contemporains et s'il a accompl 'euvre qu'on était
en droit d’attendre de lui.

La question étant ainsi posée, les critiques de Nietzsche
ne manquent pas de justesse. Lors méme que Socrate
n'est en rien responsable de la dissolution des instincts et
de la mort du mythe tragique, il est certain, néanmoins,
qur sa doctrine ne pouvait a elle seule créer une seconde
fois 1'instinet religieux et patriotique anquel les ancétres
devaient leur force. Quoique doué d'instinct wiril, il n'égale
pas Eschyle dont les héros déploient une énergie sauvage.
Et méme s1 Socrate ent le droit de douter que V'art drama-
tique et la musique dithyrambique nouvelle fussent capables
de donner nn nouvel élan a la vie de l'esprit, il n'en reste
pas moins certain que les anciennes tragédies peignaient
la cité grecque avec plus de couleur et de relief, que fa
dialectique de Socrate et de ses disciples ne pouvaient le
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faire. Méme si la connaissance soeratique ne reléve pas
de la logique pure, elle révéle le désir datteindre & une
autorité universelle an moyen de formes logiques, La
tragédie, au contraire, dépassait la théone individualiste
par |'intuition. S est juste de dire que Socrate ne recher-
chait pas Jes causes, il est ndanmoins certain qu’il voulut
mettre de la clarté dans notre vie intérieure.

1} est bien possible que la joie qu'éprouvait Socrate
éclairer les Ames, atteste un esprit antidionysien ([}). La
tragédie exprime Ja joie héraclitéenne de la guerre. Socrate,
par contre, recherche les principes dune vérité absolue,
d'an ordre siir qui épargne les conflits moraux aux individus,
et aux cités, les luttes de factions. Ce désir de sécunté
morale est contraire au déploiement de Faudace héroigue.

Nietzsche, en jetant |'anathéme & Socrate, cédait volon-
tairement aux élans de son enthousiasme romantique.
H ne s'intéressait qu'a |'apparence pleine de beauté, aux
mensonges artistigues et a 1'illusion vitale. Un abime le
sépare de Socrate. Nietzsche s'en rend compte. Dans un
de ses fragments posthumes intitulé : Der leizie Philos
soph {1872), il s'éerie :

Terrible solitude du dernier philosophe. Froide, la nature
git devant lui. Dans les airs, les vautours planent. Il crie &
la nature : Donne l'oubli, donne-le ! Non, il supportera la
douleur en Titan jusqu'a ce que [art supréme lui offre la
réconciliation {2).

Cette douleur et cette réconciliation, Nietzsche 1 impose
au philesophe moderne. Clest pour cela qu'il en veut a
Socrate ¢t a tous ceux qui ignorent cette inquiétude. 11
prédit, il espere la disparition de I'esprit socratigue et 1l
pense que le besein de la connaissance poussé a son extréme
Kmite, se retournera contre lui-méme et se transformera
en une critique de nos facultés de recherche. 1l prévoit
le moment ol la raison s'inclinera devant un idéalisme en-
courageant et aidant le génie créateur. Imaginons une illu-
ston bienfaisante, peu importe si elle est fausse. C'est la
foi seule et non la raison qui préservera le monde de la
décadence qui le menace par la disparition du mythe.
Celui-ci embellit 'existence et sauve I'homme du désespoir
qu'il éprouverait a la vue de la réalité nue.

{1} Origine de la Tragédie, p. V15.
(2) Theoretische Studien, aus dem Herbst und Winter 1872, der
eizte Philosoph, § 83, p. 146,
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Nietzsche n'a pas la tranquillité d’esprit nécessaire pour
traiter avec ordre le probléme que posait la doctrine de
Socrate. 11 embrouille la question et la complique.

Sa critique aurait une tout autre portée s'il s'était donné
laspeine de distinguer les deux spheres, dans lesquelles
s'exerce l'influence d'un grand penseur; l'une, formée
par les hommes de pensee et l'autre par le peuple.

Socrate a fortement agi sur les philosophes, mais non pas
sur les artistes. Cela est naturel, car les disciplines intel-
lectuelles soni elles-mémes assez fermées les unes aux
autres. A moins de répondre aux aspirations les plus pro-
fondes du peuple, jamais une philosophie ou une doctrine
scientifique n’auront une répercussion immeédiate sur V'art
contemporain, celui-ci étant le produit d’autres énergies
et surtout de souvenirs sentimentaux qui empéchent
Vartiste de s'assimiler une pensée qu’il ne sent pas vrate.

L'influence de Socrate sur le peuple était naturellement
faible. Les esprits médiocres n'acceptaient pas les prin-
cipes de ce réveur dangereux qui avait le tort de ne pas
adopter, flatter, fouetter leurs passions. Inhabile & entrainer
les foules, Socrate n'est pas responsable de la décadence
hellénique.

D’ailleurs, pour autant qu'on peut en juger, un idéaliste
aussi sincére et aussi convaincu gue Socrate ne peut
faire un mal irrémédiable. La volonté du bien serait vaine
si elle n'avait pas enfin raison des souffrances immédiates
qu’elle cause, Il en est ainsi de la pensée de Socrate comme
de celle de tout autre grand esprit. En condamnant le
maitre antique comme il le fait, Nietzsche condamne la
philosophie elle-méme et l'action qu'elle exerce. Cette
actton est toujours une force de foi et de rencuvellement,

***

Dans ce chapitre nous avons donné i Socrate une place
qui, au premier abord, semble exagérée. Mais 1l nous impor-
tait de metére bien en vue ious les aspects du probl2me,
métaphysique, religieux, moral et social qu'il sonléve.

C'est pourquoi 1l nous parait indiqué, nous semble-
t-1l, de résumer en deux mots le jugement de Nietzsche
sur Socraie .

En vertu de sa doctrine volontariste et illusionniste,
Nietzsche juge que, par le fait qu'il fut plébéien, anti-
mystique, rationaliste et optimiste, le vieux philosophe

3
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athénien a perverti I'ame grecque et démoli la civilisation
tragique.

Nous avons montré en quoi les jugements de Ntetzsche.
considérés a part, sont justifiés, combien il a raison, par
exemple, de soutenir que dans la philesophie de P'Occident,
Socrate a provoqué une crise, mais qu'en envisageant la
philosophie socratique dans son ensemble, il se montre
partial : quelque grande que soit l'action des fortes person-
nalités sur le progrés de la pensée humaine, 1] est mnjuste
de rendre un seul homme responsable de la transforma-
tion éternelle et inévitable de t'humanité en marche.

§ 2. — L’'influence de Socrate sur les lettres

et les arts

Nous venons de montrer dans le précédent paragraphe
combien Nietzsche estime que l'influence de Socrate sur les
esprits remarquables de son temps est importante. Socrate
ne se borna pas 4 orienter Euripide dans une voie nouvelle,
il détourna les jeunes podtes de leur vraie vocahon, en les
engageant & renoncer a la poésie pour suivre les jeux de
la dialectique.

Le jeune Platon nous en fournit I'exemple le plus illustre.
C'est pourquoi Nietzsche ['étudie au double point de vue
artistique et philosophique. Par son origine, sa fortune
et son génie, Platon aurait été appelé & &tre le pote-phi--
losophe parfait de la Gréce antique. Il aurait créé la tra-
gédie panhellénique, mené 4 bont I'eeuvre commencée par
Empédocte et dépassé peut-atre les Présocratiques en force
et en génte. Il edt été une promesse du surhomme.

Socrate, malheureusement, entrava ce développement.
Au moment précis ol Platon cherchait sa voie, il rencontra
Socrate, fut séduit par lui, brila ses poémes et sutvit le
maitre dont il adopta désormais le mépns pour lart.

C’est dans sa conférence sur Socrate et U'instinct (Sokrates
und der Instinkt) que Nietzsche se montre le plus hostile &
Platon :

«Le divin Platon, lui aussi, est devenu victime du socra-
tisme ; sa condamnation de I'art, & dessein dure et agressive,
a quelque chose de pathologique ; Platon qui ne s'est 8lepé
4 celte conception qu'en lutiant conire lui-méme, Platon,
gui @ foulé aux pieds sa nature profondément artistique montre
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précisément par la raideur de ses jugements que sa blessure
la plus profonde ne s'est pas encore cicatrisée. » (1)
Jugement prouve que Nietzsche en veut bien plus &
I'mfluence de Secrate qu'a Platon lui-méme. Dans {'Origine
de la Tragédie, Nietzsche, plus explicite encore, affirme &
propos de Platon : '

Dans la condamnation de la Tragédie et de l'art en général,
il n'est cerles pas resi€ en arriére du cynisme naif de son
maitre (2).

Mais & peine a-t-il condamné Platen, qu'il essaie de le
réhabiliter. C'est pourquoi il poursuit :

Et pourtant, poussé par une impérative el toul artistique
riédcessité, il lui fallut créer une forme d'art qui a précisément
une analogie infime aquec les formes qu'il réprouvait. (3)

Platon nourrissait méme [‘ambition de créer un art
supérieur 4 l'ancien qu'il condamne comme la copie d'une
apparence. Nietzsche dit :

«... ausst vegons-nous Platon s'efforcer d'atteindre au-deld
de la réalité, el de représenter I'ldée qui fait le fond de cette
pseudo-réalité. » (4)

Sans donc s'en rendre compte, il rentra dans son propra
domaine. Et par une étrange contradiction, il se trouve
que 1'ceuvre de cet ennemt de l'art, de cet enthousiaste de
la dialectique fut, comme jadis la tragédie, une syntheése
de toutes les formes d'art antérieures :

St la tragédie avait absorbé en soi toutes les formes dart
aniérieures, la méme chose peut se dire... du dialogue pla-
tonicien. Fait du mélange de tous les genres, il flotte entre la
narration, le lyrisme, le drame, entre la prose et la poésie (5).

Par cet art hybride, Platon détruisit pour toujours la
tragédie et donna le prototype d'une forme d'art nouvelle,
du reman philesophique ou du voman & thése, dans lequel
la podsie est subordonnée i la philosophie dialectique et,
tout au fond, a la tendance moraliste de I'ceuvre.

Or, cet art ne sera plus un art populaire, mats unique-
ment intellectuel, individualiste, international et révolu-
tionnaire, Jamats cette littérature nouvelle ne servira dapput

(1) Bruchstiick aus dem Vortrag, « Sekrates und die Trageedic » W.1X,
p. 53 sq.

(2} Origine de la Tragédie, § 14, trad. fr. p. 127

(3) Ibid. §§ 3 et 4, pp. 39-51,

{4} Ihd.

(3} Iind.
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a la cvilisation traditionnelle ; elle préparera une civili-
sation nouvelle que mous disons décadente parce qu'elle
s'écarte de nos habitudes et que nous n'avons pas le recul
pour la juger.

Les jugements de Nietzsche sur Platon phllosophe sont
trés contradictoires & cette epoque. Aussi, comme nous
aurcns lien de revenir sur ce point dans le chapitre suivant,
nous nous permettrons d'étre brefs.

Le jugement le plus important gue Nietzsche porte sur
Platon est tout a F'honneur de celui-ci.

H monire I'image d'un fempérament philosophique débor-
dant, capable & la fois de vastes apercus généraux ef du tra-
vail dialectique sur le concept (1).

Ailleurs, 1l rapproche méme Platon d’Héraclite et d'Empé-
docle, des grands idéalistes qui ne supportaient pas la vie
sans une utopie (2). A maintes reprises, il approuve !'am-
bitien de Platon (3} et le loue d'étre le guide moral de la
jeunesse, Dansg son cours intitulé : Einfuehrung in das Stu-
dium der Klassischen Philologie, opposant les Grecs aux
Romains, il dit :

Les Grees, eux, eurent un idéalisme beaucoup plus dlevé
gue les Romains. Platon surfaui nous le montre. TO KALON
comme mesure de la vie, n'a plus jamais été aiteint (4).

Nietzsche trouve encore dans |'Etat de Platon la grande
idée sélectrice qui, dans ses dernidres ceuvres, le Zara-
thoustra et la Volonté de Puissance, devint le pivot de sa
doctrine, Ce n'est pas un caprice, mais un besoin profond
qui amena Nietzsche 4 trouver dans Platon les éléments
de son idéal futur ; les lettres qu'il adressait & Rohde nous
I'attestent. C'était 4 ce moment précisément que Nietzsche
espérait fonder avec ses jeunes amis une nouvelle académie
hellénique ol les philosophes futurs méditeratent sur le
moyen de créer une culture nouvelle, Ils commenceraient
4 s'encourager et a s'éduguer réciproquement, — car,
ainsi |'affirme Nietzsche, — |'Allemagne mangue d'éduca-
teurs. Cette vocation est nouvelle pour nous, tant les hommes
du passé I'ant méconnue, et c’est 'antiguité qui doit nous
en fournir un modéle. :

(1) Platons Leben und Lehre, (Werke XI1X),Philologica 111, § 2, p, 237,

Q) W 1IX, p. 76.

(3) W. 1X, pp. 278, 281, 291, 293.

(4) » Einfihrung in das Studium der klassischen Philologie {Werke,
XVID), Philologica 1, p 333.
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Cette idée est curieuse, car elle montre que Nietzsche
n'attend plias le renouvellement de la société d'une grande
action théatrale, mais du travail plus discret et plus siir d'une
élite,

Que vaut en regard de tout cela son attague contre le
disciple de Socrate, traitre de la pensée et fanatique mora-
lisant? Une fatalité secréte voulait que Nietzsche aimit
celui qu'll s'efforcait de méconnaitre et regut de lm
les meilleurs encouragements 4 sa pensée,

Le préjugé que Nietzsche nourrissait & F'égard du podte
égaré l'empéchait de rendre justice & 1'étrange et puissante
beanté de la philosophie platonicienne et de comprendre
que, si Platon n'a pas su évoquer la splendeur tragique,
il a donué l'ceuvre la meilleure qu'un Grec piit concevoir
aprés la mort de Péricles, d'Anaxagore, de Phidias et de
Socrate,

Les jugements de Nietzsche sur Aristote et les autres
successeurs de Platon sont plus clairs. Comme il nour-
rissait 4 leur égard le méme préjugé gu'envers Platon, et
qu’il ne pouvait leur reconnaitre les mémes mérites, il
les condamne, surtout Aristote. Ce fut, au dire de Nietzsche,
un froid analyste de I'art. L'esthétique qu'il composa était
dépourvue de tout instinct dionysien, et tous ses éerits,
maigres d'invention, montrent leur squeleite blanchi. Aristote
a le tort de ne pas admetire en poésie 1'enthousiasme,
cette force inconsistante el de peu de foi (1). Ne comprenant
rien i l'art sacré, il était indigne d'en parler et, si ses écrits
esthétiques ont quelque agrément, c'est que nous retrou-
vons en eux 1'écho des entretiens d'Athéniens cultivés (2).

Les successeurs d'Aristote ne furent que des ergoteurs
et des incapables. Privés désormais d'une direction philo-
sophique, les savants perdirent de vue leur ancienne voca-
tion de conducteurs de |'humanité et se spécialisérent dans
des études indignes de leurs efforts.

lls devinrent les prototypes des bibliothécaires érudits
modernes qui ignorent les exigences profondes de la vie et
perdent ainsi toute influence sur le peuple. Or, cette sépa-
ration entre le peuple et 1'élite est le commencement de

(1) Ursprung und Ziel der Tragoedie, W.IX, p. 267, § 215, et W. X,
Theoretische Studien, pp. 124 (§ 61); 226 (§ 196), el ibid. fragments
posthumes des « Considérations inactuelles », p. 271, {§ 13), et 320 (§ 86).

(2) W. X, p. 399, § 247,
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la barbarie. Et ’'étude de cette décadence alexandrine nous
instruit de la nécessité qu'il v a de réformer la culture,
I'art, la philasophie et la science modernes.

§ 3. — La décadence politique de Ia Gréce

et la valeur civilisatrice de Rome

En 1871, Nietzsche n’étudie pas encore cette question
avec le soin qu’elle exige. Il nous donne de la décadence de
la cité une explication partiale et insuffisante. La civilisa-
tion étant basée sur la philosophie et sur l'art, la dégéné-
rescence 51 rapide de la tragédie et de la pensée entraina
celle de la cité. La Gréce qui avait atteint son épanouisse-
ment en si peu de temps s'écroula tout d'un coup.

Ies Grecs tentérent de fonder une cité durable sans y
rénssir jamais. [nsucceés naturel, pense Nietzsche 4 'époque
de I'Origine de la Tragédie, puisqu’ était dans l'ordre des
choses que les Greecs vécussent avec frénésic et qu'ils
mourussent jeunes comme Ganyméde aimé des dieux.
Qu'il serait absurde que cet organisme délicst ait la ténacité
coriace de [instinct mational romain, instinct dépourva de
finesse, el qui n'est point indispensable & la perfection.

Il faut s’entendre sur l'idée de pcrfectlon, telle que la
concmt Nietzsche, car les Grecs n’étaient point parfmts

. & la manigre des chrétiens. Peu de peuples ont en des vices
plus violents que les leurs. Leur gloire historique fut éphé-
mére, leurs institutions politiques étroites, leurs meeurs
légéres, les liens de famille reléchés et leurs cités manquérent
d'intelligence politique pour unir leurs intéréts afin de les
mieux protéger contre les agressions barbares, Les Grecs
furent ambitieux et aveugles. Ces vices, rancon de leur
génie, étaient nécessaires pour l'existence d’'un Héraclite
qui divinise le Conflit et des pottes qui au théitre se
disputaient le premier prix.

Mais, en juge partial, et pardonnant aux Grecs tous leurs
vices, Nietzsche en voulait aux barbares qui s'étaient sourms
la Gréce décadente.

1l détestait surtout ALEXANDRE, barbare d'une culture
superficielle, dépourvn de tact et d’urbanité et indigne du
bitre pompeux qu'on Ini avait décerné. Alexandre’ n’dtait
pas grand.

Il eut tort de paraitre trop tard, au déclin de ls Grice.
Eleve d'Aristote qui personnifiait la Science absolue,



LA CONCEPTION DE LA DECADENCE EN 1871 199

Alexandre créa I'Etat absolu, — plante monstrueuse et
sans fleurs — et donna la premizre esquisse d’'un empire
mondial.

Fn répandant partout la culture hellénique, il la déprécia
et contribua a former le Grec hellénistique, le sophiste
mendiant, internationaliste qui exporie la sagesse dea
maitres comme un article de propagande. Il permit ainsi
aux esprits ornentaux d'abitardir la colture athénienne.
Les fétiches de ['Orient habitérent désormais Jes temples
d’Athéna Nike,

Les Romains achevérent I'euvre d'Alexandre. Nietzsche
détestait leurs qualités autant que leurs défauts. I avait
en exécration lenr génie d'entrepnise, ['impetus romarnus,
et ne faisait aucun cas de la justice, de la raizon et de la
paix romaines qui pourtant furent &1 bienfaizantes au mende.
11 jugeait pernicienx linstinct pobitique des rois paysans
qu’ancune conquéte ne satisfaisait et que la mégalomanie
poussait dans Ja voie d'une séculerisation excessive (1).

Dans ses Pensées détachées de 1871, 1l va jusqu’a affirmer
que I’Etat romain n'a pes atteint le hut le plus élevé anquel
un Etat puisse prétendre. Ces Romains secs et calcnlateurs
ne firent ancun sacrifice pour faveriser la naissance d'un
homme de génie. La perfection dans un domaine inférieur
de la vie sociale ne pouvait obtenir V'estime de Nietzsche,
et la cité gnerridre ne lui inspirait que de la haine. 1l
s'attriste sur la fatalité qui accompagne la force :

Un Etat, écritil, lorsqu'il ne peut atteindre sa fin lo plus
haute, croit démesurément. L'empire mondial des Romains,
en face d'Athénes, n'a rien de sublime. Cetle force qui devrait
aller toute aux fleurs, séjourne maintenant dans les feuilles
et dans les tiges qui grossissent et regorgent de séve (2).

Quel enseignement décourageant que l'aspect de cette
barbare grandenr romaine. Pour dominer dans le monde:
faut-il renoncer A s'épanouir pleinement? Il s'inquiéte.

Le principe des nationalités est d'une radesse barbare,
comparé & UEtat-cité, C'est dans la limitation que se montre
le génie qui méprise les masses el qui sail apprendre plus de
choses dans un cercle de vie étroit que les barbares n'en ap-
prerment dans un empire universel (3).

C'est la robuste médiocrité qui domine dans Rome :

(1) Origine de la Tragédie, p. 188.
(2y W. IX, p. 260, et DaniEL Hatkvy, La vie de Nietzsche, p. 98.
(3) W. IX, p. 260, § 197
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Rome, c'est I'Etat typique : la volonté n'y peut atteindre ses
fins nobles. L'organisation est plus vigoureuse, la moralité plus
lourde : qui vénére ce colosse? (1)

Jamais Nietzsche ne vénérera un colosse, qu'il soit
romain ou méme allernand. L'aAme étoufle entre les murs des
casernes, dans les administrations, dans les curies, chez
les hommes a I'esprit méthodique et & I'imagination pauvre,
et dont Fintelligence positive et médiocre sert fid2lement une
robuste volonté, Ce u'est que par leur volonté que les Ro-
mains furent féconds et méme créateurs. L'ambition col-
fective absorba leurs forces et étouffa le géme imaginatif
et individualiste d&s sa naissance. C'est pourquoi Rome fut
si pauvre en ceuvres d'esprit.

Nietzsche donna a ce jugement une signification pres-
sante, actuelle. 5i I'Allemagne, pense-t-il, suit les traces
de Rome, en elle aussi le génie sera &touflé au profit d'un
triste impérialisme qui jJamais n'équivaudra & ses vertus
anciennes,

§ 4. — La décadence religieuse

{Le christianisme dionysien)

Comme la religion n'est gu'un aspect de 'art tragique,
la décadence religieuse n'est, elle aussi, qu’une partie de la
décadence artistique. Dés qu’Apollon et Dionysos se sépa-
rérent, que la science se détacha de la foi et que l'apolli-
nisme s hypertrophia, la religion dionysienne perdit & son
tour la mesure que jadis Apollon hui avait imposée, et elle
envoiita désormais les dmes de son charme trouble. L’an-
cienne religion candide et mile qui avait voulu enrichir
fa conscience par la sonffrance et l'acceptation du sort fut
remplacée par des cultes orgiastiques de 1'Orient, parmi
lesquels le christianisme était le plus important, Comme
les idées de Nietzsche sur le christianisme ne sont ni claires
encore, ni cohérentes, nous n'en relevons que les traits les
plus nets.

1. Nietzsche n'a point d"antipathie pour le christianisme a
I'épogue dont nous parlons. A l'instar de Schopenhauer
qui admirait la beanté tragique de la conception chrétienne
du monde, Nietzsche préfére aux Grecs alexandrins, super-
ficiels et frivoles, les redoutables natures chrétiennes des
quatre premiers siécles de notre ére.

-~
(1} W. 1X, p. 260, § 197,
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2. Néanmpoins, dans ses travaux préparatoires de 1'Origine
de la tragédie, il considére le christianisme comme un factenr
de la décadence. Mais il n'é¢tudie pas encore & cette époque
le caractére du Christ ni les tendances chrétiennes; il
considére le christianisme comme une grande passion qui
souleva le peuple et dépruisit 1'équilibre entre la raison et
le sentiment. Comme une vague qui peu i peu s'éleve, cette
religion dionysienne mina les digues de la société aristo-
cratique, Dés que le christianisme parut, un arc-en-ciel
d'amour et de foi s'étendit sur le pays en déiresse. Le
christianisme aurait apporté ainsi au peuple 'espoir d'une
justice rémunératrice, et établi la solidarité entre les hommes.

Le christianisme n'était pas le seul & miner la hiérarchie
sociale. Le mysticisme éleusinien qui, dans une méme implo-
ration unissait l'esclave au maitre, le barbare & 1 Helléne,
se pourrissait des mémes extases et de la méme nostalgie
de I'imfini que le christianisme. Dans ces mysteres, dit
Nietzsche, le christianisme préexistait an Christ. |

Auvssi dans 1'Origine de la Tragédie, défend-1l toutes les
folies religienses, anciennes et médiévales, pour les opposer
4 la santé falote et au lerne bon sens des modernes, Cette
préoccupation de voir dans la misére, dans la mélancolie
et dans son sentiment de dépendance & 1'égard des forces
invisibles des cavses des réjouissances et des arts, ne nous
montre-t-elle pas & guel point Nietzsche est une nature
religiense ? Pour s'arracher a cette philosophie, il lui faudra
faire un effort violent. Et sa passion dionysienne est si forte
que, vers la fin de sa vie consciente, 1l reviendra vers le
Dieu qu'il avait remié,

3. Pour terminer, remarquons que, parmi les écritures
canoniques chrétiennes gue Nietzsche prenait en considé-
ration, il n'y avait que |'Evangile selon Saint Jean, tout
imprégné de l'esprit grec.

Il admet que l'influence hellénique et dionysienne de
Saint-Jean se soit opposée & celle du judaisme. Raison de
plus pour en parler avec une retenue respectuense, pnisque
I'Evangile du Logos-dicu répandait autour de lui la sérénité
dionysienne.

Apergu rétrospectif. — La conception de la décadence des
arts, de la pensée et de la religion chez Nietzsche est par-
tiale. Tous ses jugements se résument dans cet aphorisme -
La culture est la domination de Part sur la vie, et La défaite de
I'art améne la barbarie. Mais, quand il en fait la démonstra-
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tion, 1} se contredit sonvent. Comme philosaphe, il défend le
dynanisme universel et la wécessité de I'évolution, mals, en
chacun de ses jugements sur la civilisation, il remie ce
principe. Platonicien malgré hn, 1l s’attache anx formes
stables de I'esprit, telles que 'art et la pensée, et en veut &
I'histoire de progresser, d'aller par dela son idéal. Clest
pourguol il redoute Socrate, déteste Alexandre et méprise
Rome.



CHAPITRE IX -

La conception de la décadence en 1876

§ |I. — Introduction.

Elle nous offre un intérét plus wif que celle que nous
venous d'analyser. Maintenant seulement lidée méme de
la décadence passe au premier plan dans I’esprit de Nietzsche.
La déception que lui réservait Wagner et celle que lui pré-
parait l'dlite allemande le détermintrent & se poser de
nouveau Ja question en précisant les termes : Comment
la décadence d'une civilisation est-elle possible et quels en
sont les agents principaux? Quel est le vrai réle de l'art,
de la philosophie, des meeurs et de la religion dans une
civilisation ?

Le réle de U'art : 1] n’explique plus la décadence de V'art,
comme en 1871, par 'action d'un principe mauvais. 1
ne reconnait plus dans Vartiste |'éducateur idéal du peuple.
Le podte ne doit pas nous donner des conseils positifs,
Au contraire, uu artiste devient dangereux dis quil se
méle d’exercer une influence morale et de tyranmiser les
esprits, car il n'est pas capable de concevoir la vie autre-
ment qu'd travers son ceuvre. Sa tiche est de nous donner
une ceuvre belle qui répande la joie et nous encourage a la
lutte. Plus un artiste se dégage de tout autre ambition
que celle de rechercher le beau, olus aussi 1l nous touche,
plus il nous éleve. Et plus um artiste est avancé dans cette
voie, plus aussi il nous sera facile de nous défendre contre
ses idées excentrigues sur la politique, les meeurs et le role
social de son art.

Wagner est le type de cet artiste réformateur, c'est ln
qui suggére & Nictzsche ses idées. Mais dans ses fragments
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posthumes sur Richard Wagner & Bayreuth (1), Nietzsche
ne fait qu'aborder le sujet et ¢'est dans Humain, trop humain
qu'il étudie I'art et artiste avec une juste sévérité (2).

11 réprouve le caractére tyrannique de Wagner, sa jalou-
sie, son ambition qui s'offense de la gloire des autres et qui
vise 4 une action étendue et immédiate, son manque de
mesure, le¢ vouloir inquiet et Injuste qui n'admet que
["amour aveugle et non pas l'affection &clairée. 11 est encore
p{us agacé par Iespnt réactionnaire, le golit pour le roman-
tisrne moyenageux, la sympathie pour la monarchie féodale,
le bouddhisme et les miracles quo se manifestent dans les
ceuvres du grand musicien. 1] constate que ['art wagnérien
touche au passé non seulement par les procédés, mais
encore par tout l'esprit, Cette découverte ruine les espé-
rances que Nietzsche avait fondées sur son ami. Il pressent
déja ce que devrait étre 1'art de {"avenir et regrette qu'aucun
artiste n'ait encore eu assez d originalité et de force pour le
créer.

Je pourrais m'imaginer un art, dit-tl, quf fourne son regard
vers {'avenir. Pourquoi un art semblable n'existe-t-il pas? (3)

Cet art, Nietzsche le créera, mais ceite euvre fufure qui
prendra ses images dans 'avenir ne dépassera-t-elle pas a
son tour le cadre assigné a l'art, & la simple mission de
répandre [e bonheur dans le monde? L'art, selon la défini-
tion de Nietzsche, est un souvemr, un mirage du passé
projeté dans Favenir, et Nietzsche, prophéte autant qu'ar-
tiste, ne posséde et me comprend pas le caline qui carac-
térise le dispensateur de la beauté. Sa passion |'entraine et
il devient tyran.

La décadence de la philosophie. — Ce que 'art perd en
intérét, la philesophie le gagne. La décadence de la pensée
est d'autant plus captivante 3 étudier que e philosophe
est appeld 4 exercer sur les hommes une action morale
immédiate, 4 leur donner un idéal positif. Sous ce nouvel
angle, I"étude de Nietzsche sur Socrate et surtout sur Pla-
ton ["améne & des conclusions nouvelles, plus équitables
et plus précises que celles que monirent ses écrits de 187/,
L'artiste. représentant du passé, demeure derriére nous.
Nietzsche le décharge d'une responsabilité qu'il fait peser

(M W. X p. 451,

(2} Humain, trop humain, chap. IV, De 'ame des artistes et des éeri-
vains, § 145 sq.

(3} W. X, p. 456, § 363.
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tout entiére sur le penseur, Clest ce dernier qui ouvre des
perspectives sur ['avenir et qui guide les esprits les plus
avancés de son époque et il ne brigue pas, comme |'artiste,
les applaudissements des foules. Et 4 mesure gue la culture
s'affine, le philosophe multiplie Factivité de son esprit et
appelle i lui notre attention. Les Présocratiques au génie si
naif perdent de leur éclat 4 c¢6té de Platon, le décadent.

§ 2. — Socrate, précursenr de Platon,

Dans ses écrits de 1874-1876, Nietzsche ne voit plus en
Socrate 'initiateur de la décadence. Le mythe qu'il s'était
fait du rnaitre antique s'endort comme son mythe sur Dio-
nysos pour ressusciter avec un éclat plus sanvage dans ses
derniers écrits tels I'Ecce Homo.,

Pour le moment, il ne considére Socrate que cornrme pré-
curseur de Platon, le grand décadent.

Certes, Nietzsche maintient gue Socrate est un décadent,
non point & cavse de son influence sur 'art, mais parce qu'il
aurait développé le gotit immodéré de 'analyse et du savoir,
Mais ce goiit, que Nietzsche condamne, n'était que le
revers de ses remarquables qualités. Nietzsche admire
surtont en fui I"amour de la vérité, le franc parler et le don
st rare de ne vivre que pour sol-méme et non pas comme
les médiocres. en fonction des autres. 1l découvre enfin
la beauté de cette vie, la fierté st hellénique d'un hormme qui
préfére la mort 4 la déchéance et a la vieillesse, et enhn
l'art de dompter ses passions, si violentes solent-elles.

On peut dire d'une maniére générale que plus Nietzsche
avance, plus il se détache du Pessimisme esthélique, et, son
besoin de vérité grandissant au détriment de son amour
du beau, rien ne 'empéche plus d’aimer Socrate. Car, ce
qu'il dépréciait en lui, son évolution lui en a fait reconnaitre
la valeur; il en est ainsi pour la recherche morale qu'il
avait jadis jugée pernicieuse, superficielle et étroite, H
sait gré & Socrate d avoir pris au sérieux 'dme humaine et
d'avoir compns le premier qu'une chose esi nécessaire ~—
d'atteindre & la vérité morale, au Souverain Bien. Le pre-
mier des grands philosophes Socrate appligua le principe
que plus tard Nietzsche fit sien :

I n'existe point d'institution qu'dl te faille estimer plushaut
que fon dme (i),

(1) Theoretische Studien, W. X, p. 137 sq. et 234 5q
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Nietzsche découvre aussi P'impertance du progrés que
Socrate avait réalisé dans la philosophie et quelles diffi-
cultés l'ignorant plébéien avait résolues dun coup, pour
parvenir a l'analyse des concepts :

En Sacrate, dit Nietzsche, Uamour de lo vérité s'est em-
paré de la logigue el aussitét tl reconnut la difficulté énorme
gui consiste a évaluer les chases avec justesse (1).

Loin d'étre un sujet de bléme, le scepticisme de Socrate
sera désormais un signe de netteté et de droiture d'esprit.

Dans les Considérations inactuelles qui montrent si bien
le progrés de la pensée nietzschéenne, ol le fanatisme
scientifique et les hommes théoriques sont raillés si vigou-
rensement et ol on s'attendrait donc a4 une sortie contre
Socrate, Nietzsche ne lui donne que des éloges. I] ne voit
plus en hu le génie théerique, mats un philosophe i ten-
dance éminemment pratique qu'ill eppose aux philosophes
métaphysiciens de nos jours.

Au mement critique enfin, oli Nietzsche esquissait déja
les idées qui figurerent dans Humain, frop humain, il oppose
Socrate 4 Platon et dit sa préférence pour Ia morale saine du
maitre plutét que pour celle du disciple « professeur de théo-
logie pour les docteurs ef chorlatans chrétiens ».

§ 3. — Platon, le réformateur.

Désormais, c'est Platon qui représente pour Nietzsche
le principe révolutionnaire, C'est lui qui est l'auteur de
la décadence. Comme Charles Andler définit dans son
chapitre sur Le Plotonisme de Nietzsche (2} les rapports
qui umssaient Nietzsche au maitre antique, nous ne repren-
drens pas ce sujet. Dans tous les jugements de Nietzsche '
sur Platon, trois points seuls nous intéressent : le caractére
du réformateur, sa conception du philosophe parfait et
celle de I'Etat modéle.

Le caractére de Platon excite la curiosité de Nietzsche,
car il est de beaucoup plus complexe que celui de Socrate,
Tous les courants des grands précurseurs se croisent-en
lui et coexistent sans se fondre. Quoiqu'issu d'une famille
noble d’Athénes, Platon n'a aucun amour pour sa aité. 1
est le premier grand panhelléne qui caresse le réve de

(1) Thid. « Wissenschaft und Weisheit im Kampfe r, W, X, p. 234 sq

€2) CraRLES ANDLER, Le Pessimisme esthétique de Nietzsche, Livre 11,
chap. 11, § IV, Le Platonisme de Nietzsche, p. 162,
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dominer toute la Gréce; il critique les fondements de la
science et de la société, non par besoin désiniéressé de
vénté, mais par besoin de réforme; le prophéte-tyran
domine fe philosophe. Une seule idée le méne : établir |a
théocratie du Bien. Elle détermine le choix de sesthéories
et dirige ses expériences prafiques, ses voyages, son appren-
tissage chez les Pythagoriciens, ses réformes politiques,
son achivité pédagogique et enfin son activité littéraire —
qu'il méprisait, mais jugeailt utile pour encourager dans la
lutte ses amis et ses disciples.

Nietzsche aime en Platon le révolutionnaire qui pro-
voque au combat les puissants de son époque et poursuit
son 1dés] partout, dans la science, la morale et les questions
sociales ; par contre, Nietzsche déteste en lui le moraliste
tyrannique et le croyant mystique et toutes les qualiiés
qui font de lui un chrétien avant la lettre.

Platon déconcerte notre jugement tout en sollicitant
notre intérdt et il est aussi impossible de ['admirer que de
le réprouver sans restriction. Ce sont 1a des signes certains
de son caractére moderne et décadent, et c'est en quoi
Nietzsche lui ressemble.

Si I'image que Nietzsche trace du caractére de Platon
est assez ressemblante quoiqu’exagérée, celle qu'il nous
donne du philosophe parfait selon Platen, est étrange. Elle
est bien plus intéressante par tous les traits que Nietzsche
v ajoute que par les traits du portrait original qu’il fausse
en 1idéalisant. '

Le philosophe parfait selon Platon, dit-il, est trés diffé-
rent du philosophe socratique. Ce dernier accepte la réalité,
telle qu’elle est et ne prétend pas réformer la société en
améliorant les lois ; il veut que chacun accomplisse la tiche
pour laguelle il est doué et 'accomplisse le mieux possibie,

Le philosophe platonicien, bien loin d’accepter la réalité,
la méprise et la combat. Il a découvert une vérité cachée au
vulgaire ; il veut la révéler. Sous son air de réveur inoffensif
se dissimule un lutteur ardent, animé par I'amour de la
vie. 1l attaque les opiniens, les meeurs et les institutions
qui reposent sur des données fausses. Afun d’établir
le régne de la science et de fonder la cité parfaite, 1l fait
les lois et régle la vie sociale dans ses plus petits détails.
Egaré par Vorgueil de la connaissance, le philosophe. pla-
tonicien n’accepte aucun enseignement de la part des
autres hommes qu’il considére trop éloignés de la divinité
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pour &tre capables de sagesse et de vertw. Privé de cet
élément modérateur, il tombe fatalement dans le fanatisme
et dans I'exagération.

Mais, st Nietzsche Iui fait un gnef de son intolérance,
il lui pardonne et le loue presque d'étre mauvais citoyen.

Nictzsche admire la République de Platon méme gquand
il F'attaque. Si cette euvre est une utopie, elle représente
un acte de foi, de confiance en la puissance de la pensée
humaine. Platon cesse dappliquer umquement sa réflexion
aux mysteres du cosmos et, avec hardiesse, 'emplote &
constrwire une philosophie sociale. La société future sera
un orgamisme ¢t non plus une agglomération d'institutions,
de lois, d’habitudes et de faits, impossibles & prévoir.

Dans la doctrine de I'Ftat parfait, Platon développe la
théorie de la sélection, une des plus suggestives et des
mieux développées.

Il y défend T'idée que la sélection, telle que la nature
et le hasard 'opérent, ne suffit pas et que, pour créer une
humanité meilleure, il est nécessaire de corriger la nature
en opérant une sélection artificielle. Dans ce but, il divise
la société en castes et consacre ains le principe de I'inéga-
lité. Quant aux classes inférieures de la société, Platon ne
s'en préoccupe guére; il suffit qu'elles sotent soumses,
vertueuses et exercent leur métier avec probité. Peu importe
qu'elles ne connaissent pas une vie plus élevée et demeurent
confinées dans un état de dépendance et d'infériorité
durables, Elles servent de soubassement a 1'élite.

Clest I'élite qui absorba intérét du penseur. Clest elle
qui possede la sagesse et c'est & cause d'elle que |'Etat en-
tier mérite d'étre appelé sage. Les Archontés de la Répu-
blique platonicienne différent beaucoup des hommes
remarquables d'autrefois. Ces derniers, comme Périclés
et Aristide s'étaient montrés incapables de transmettre a
leurs enfants le secret de leur grandeur ; leurs descendants
furent médiacres.

Les Archontes seront plus avisés, Passesseurs de la vénité,
du bonheur et de la vertu, ils transmettront 4 leurs descen-
dants par Jeur enseignement dialectique, Ja méme vérité,
le méme bonheur et la méme vertu. En leur épargnant les
expériences pénibles gu'ils avaient faites eux-mémes, ils
leur permettront méme de dépasser leurs peres. L'huma-
nité ne subira plus d'échecs, 1'élite nouvelle en assurera
le progrés.
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Et dans cette jeunesse d'élite, on opérera un choix encore
plus séveére, Les Jeunes gens qui se sont révélés les mieux
doués dans tous les domaines jouissent de priviléges extra-
ordinaires. Ils échappent aux cbligations légales du mariage
et de la propriété, mais, par contre, ne sont pas hbres de
s'allier & un &tre inférieur A eux. Ils doivent accepter la
femme ocu I’homme que les anciens leur destinent. Les
conditions de la procréation étant régldes d'une facon scien-
tifique, il ne pourra sortir de parents parfaits qu'une race
parfaite. Ses enfants chétifs seront exposés en des lieux
isoléds, car, dans I'Etat idéal, les &tres faibles et les dégénérés
n'auront pas droit de cité.

Les hommes d'élite ont une valeur double, s sont I'abou-
tissement de D'effort intelligent de la société, et le point de
départ d'une génération nouvelle. Cetie dernidre fonction
est la plus importante, car Platon, en sociclogue, tient A
garantir 4 la civilisation une prospérité durable.

La place des disciplines civilisatrices est réglée selon
un plan sévérement établi. La Science occupe le premier
rang. L'Etat entier se base sur une alliance du Pouvoir et
du Savoir. Pour accéder au pouvoir,il faut avoir consacré
cing années a i‘étude de la philosophie.

L'art, par conire, joue un réle secondaire. Les écrits
canoniques de cette cité de Dieu seront les dialogues de
Platon qu’on n'y cessera de lire et de commenter. En outre,
on n'admet dans cet Etat que la musique et les poémes
propres i purifier les dmes et & fortifier les courages. On
en bannira toutes les mélodies voluptueuses et les tragédies
qui, en peignant les passions, affaiblissent les cceurs. Remar-
quons i ce sujet, qu'en 1876, dpoque olt Nietzsche prépa-
rait sa Considération inactuelle sur Richard Wagner, il cesse
de désapprouver 'hostilité de Platon a l'égard de I'art,
et partage ses craintes sur les dangers d'un culte trop exclu-
sif de la musique et des prétentions pédagogiques des
poétes,

Considérée dans son ensemble, la cité platonicienne est
pour Nietzsche une ceuvre d'art, projetée dans l'avenir.
Platon y peint un Etat. ol régnent la beauté et la justice et,
s'adressant & Vhumanité, il Jui dit : Voila ce que tu désirais
créer et ce que tu nas pas fait.

La rigidité morale de Platon envers le mal ne rebute pas
Nietzeche : au contraire, 11 en montre souvent autant:
Platon et Nietzsche pensent tous deux qu'il faut corriger

4
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['histoire en supprimant les forces mauvaises, mais il évalue
autrement que Platon le Bien et le Mal, son ostracisme
s'exerce sur d’autres disciplines et sur d'autres catégories
d’hommes : si Platon ne tolére pas dans sa cité les artistes
et les rhéteurs, Nietzsche expulserait de la sienne les
hommes dits cultivés,

Par contre, Nietzsche réprouve fa doctrine platonicienne
de la séparation du corps et de 'Ame, le mépris de la sen-
sualité et la croyance en une vie de 1'Au-deld. Cette préoccu-
pation est contraire an génie sain des Grecs, et rapproche la
théclogie de Platon du mysticisme religieux . de 1'Orient,
en méme temps qu'elle annule V'effet de sa philosophie
sociale, Elle apprend aux hommes 3 méconnaitre le sens
de la terre. Une réforme de la vie sociale et morale en vue
d'une existence supra-terrestre est dépourvue de valeur
éthique ; dans son principe, cette morale eschatologique
n'est pas plus élevée que celle des peuples primitifs qui
respectent les fobous et qui agissent dans l'espoir de
récompenses futures ou par crainte de la vengeance divine.

Remarques critiques. — La critique que Nietzsche donne
du caractére de Platon et de son ceuvre de réformateur con-
tient un grand nembre de contradictions, mais si, au point
de vue objectif, elle manque de fondement, elle présente
pour les critiques de Nietzsche un grand mtérét psycho-
logique. On y apergoit un reflet de la lutte étrange que
Nietzsche soutenait contre Platon qu'il jalousait, et dont la
puissance |'attirait et le repoussait.

On comprend qu‘un pareil état d’dme ne permit pas au
philosophe allemand de juger avec 'impartialité de ’his-
torien Vauteur de la République.

Parmi les jugements de Nietzsche il en est plusieurs qui
neus intéressent.

Alors gue tous les professeurs allemands admiraient
Platon comme le dieu de la philosophie, Nietzsche s'avisa
de regarder cette idcle de ses propres yeux. !l traita Platon
comme un contemporain, comme si des siécles ne les sépa-
ratent pas, li le convoqua & son tribunal, s'expliqua et se
mesura avec lut. De cet examen, Platon sortit victorieux et
s'imposa & Nietzsche qui le reconnut comme un maitre
de la pensée de tous les temps.

Nietzsche trouve dans la vie et dans l'cuvre de Platon
une signification symbolique, mais en exagérant les traits
du caractére et de la pensée du philosophe grec.
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Ainsi il présente Platon comme s'1l avait toujours été un
-tyran alors que ce défaut n'apparait que dans la vieillesse,
Sa partiahité I'avengle sur la vrale nature de Platon qu &tait
celle d’'un contemplatif, d'un résigné orgueilleux. Platon
se servait de 'action comme du seul moyen d’ouvrir aux
autres le domaine des idées pures.

Nietzsche n'interpréte pas plus exactement la conception
du philosophe platonicien. Celni-ci ne vit pas dans 'abstrac-
tion pure, mais dans la lumigre, tandis que les autres hommes
sont enchainés dans une caverne et ne voient que les ombres
des choses vraies. Le philosophe, selon Platon, n'est oi tyran,
ni ennemi de la vie vraie, ni mauvals citoyen. Certes, il
veut réformer 1'humanité, mais par la persuasion et le bon
exemple. Il réunit en lui les qualitds de modération, de
clarté d'esprit et de pouvoir inventif que les Grecs avaient
coutnme de préter aux philosophes. 11 n'est pas pressé de
répandre ses idées, de réunir antour de lui des disciples,
et de combattre ses adversaires; il sait que sés opinions
s'imposeront d’elles-mémes, que le nombre de ses adepies
augmentera_et que ses ennemis mémes lul emprunteront
des idées.

En outre, Nietzsche rejette d'avance le fondement moral
de ['Etat selon 1idéal platonicien et ne pense 4 aucun
moment i se reporter i |'époque du philosophe grec.
C'était pourtant la condition indispensable a4 une critique
impartiale. Les circonstances dans lesquelles vécut Platon
ne sont pas indifférentes i la formation de ses idées. Bien
loin de 1a; Platon assista i la faillite de 'ancienne morale,
de |'ancienne esthétique et de 'ancienne pohitique. Clest
pourquoi il choisit 'unique chemin qui lui offrait un gage
de réussite, celw que Socrate hn avait indiqué : chercher le
Bien par-dessus toutes les autres choses du monde,

Les circonstances, mais bien plus encore, une profonde
aspiration morale déterminérent Platon a étayer toute sa
théorie sociale sur la morale. 11 ne lw suffisait pas de donner
a sa cité une constitution meilleure, il voulait créer le type
idéal et dternel d'une cité parfaite. L'esprit tourné vers
I'avenir, cccupé 4 chercher parmi les valeurs absolues et
non dans Ja coutume un fondement nouveau a la sociétd,
il ne pouvait s'attacher aux contingences, L'étroitesse que
comporte un idéal si nettement délimitd est une des con-
ditions mémes de sa grandeur,

Cependant Nietzsche reproche avec raison a Platon un
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manque de sens psychologique, En effet, Platon exige des
hommes A la fois trop et trop peu. Son 1déal tout rationaliste
ne tient aucun compte des conditions auxquelles sont
soumis les hommes les meilleurs.

Nietzsche attribue a Platon un rigorisme double, i la
fois social et individuel. C'est en quoi il n'a pas tort com-
plétement.

Platon, en effet, transpose dans le domaine social le
rigorisme individuel de sa morale, qui consiste dans la
victoire des parties nobles de V'dme. Sa hiérarchie des
parties nobles de I'Ame humaine et de la société est trés
arbitraire. Il n’en peut é&tre autrement, puisque nous ne
possédons pas de critére infaillible pour juger des valeurs,
pas plus au point de vue logique gu'au point de vue bio-
logique. '

Nietzsche a cependant meux compris 17déal social
de Platon. L'appréciation qu'tt en donne est plus
juste que celle des autres philosophes, car il insiste
sur le caractére révolutionnaire de la Républigue. Ses
critiques, en méme temps quelles dénotent une acuité
de réflexion extraordinaire, jettent une vive lumiére sur
son propre i1déal social. Mais aussi fallait-il pouveir
rivaliser avec un esprit aussi grand pour trouver et les
qualités et les défauts que Nietzsche signale dans ses
essais sur Platon.

Les quelques critiques sur la valeur logique de 1idéal
sacial de Platon sont trés faibles. Nietzsche ne les base pas
sur une étude approfondie des dialogues mémes de Platon,
mais se sert de la critique d’Aristote, qui ne porte que sur
les derniers enseignements du maitre. Sa plus grave erreur,
certes, fut de prétendre que la conception platonicienne du
Juste, du Beau et du Bien reposait sur une idée abstraite,
que tout le systéme de Platon était fait d'abstractions, et
que lintuition et le sens des valeurs concrétes auraient
manqué i Platon,

Nous ne pouvons 1c1 démontrer combien Nietzsche est
dans l'erreur, car une pareille étude dépasserait le cadre
de ce travail. Quiconque connait la pensée de Platon
reconnait au disciple de Socrate une puissante intuition
de la réalité. D ailleurs, du moment ot Nietzsche n’envi-
sage plus Vaspect logique, mais le coté éthique de 1'idéal
de Platon, 1l oublie ses préjugés contre les idées abstraites
du maitre et émet des jugements comme ceux-ci :
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C'est dans le domaine moral que réside la grande force de
Platon (1)

et ¢

La verty, telle que Platon Uentend, n'est ni lourde, ni fasti-
dieuse ; éfant naturelle & Udme, elle lui est agréable (2).

De quels axiomes Platon aurait-il déduit cela? Ancune
vérité a priori ne [w permettait une pareille inférence.
C'est donc grice 4 son intuition quil est arrivé i cette
conception de la morale. Or, 81 Nietzsche, au lien de tirer
des conclusions de quelques phrases isolées, avait considéré
I'euvre de Platon dans son ensemble, il aurait bien con-
staté que c'est par voie inductive et non par déduction que
Platon procede, Pour présenter, par exemple, 'idée de
justice, Platon n'en donne pas une définition plus ou moins
arbitraire comme Aristole, mais construit de toutes pidces
une Républigne o1 1l explique l'une par autre la justice
individuelle et la justice sociale.

Personne n'a présenté l'idée de justice d'une manidre
aussi vivanie, aussi dramatique que Platon. On peut en
dire autant de son plan d'éducation, un des modiles les
plus parfsits que nous connaissions dans |'histoire.

D'ailleurs, ce n'est point Platon, nous semble-i-if, qui a
créé la division artificielle de 1'ame et du corps. Ce sont ses
lecteurs. Qu'importe que parfois Platon émette des idées
dualistes, surtout lorsque, parlant de la mort de Socrate, il
prétend que le corps est la prison de ['Ame. La mort de
Socrate est bien entiére, physique et psychique a la fois.
Ele témoigne mieux en faveur de 'amour de la terre chez
ce grand idéaliste que les théories de beaucoup de positi-
vistes modernes.

Ensutte, Platon était-il, comme Nietzsche le dit, un
moraliste rigide? Cette question est trés difficile & trancher.
A certains égards, Nietzsche a tort, tandis qu'a d'antres, sa
critique est juste.

11 a tort, nous semble-t-il, en ce qu'il opére une sépa-
ratton artificielle entre 1'idéal moral et 1'idéal esthétique
de Platon, tandis que Platon, en véntable Hellene, ne les
sépare jamais ['un de i'autre. Ne dit-il pas dans le Banguet,
dans le Timée et dans le Phédre que le cosmos le plus bean
est ausst le meillenr? et que Fhomme le meilleur est seul

{1) Einleitung in das Studium der platonischen Dialoge, Philologica 111
W. XIX, p. 286.

(2} 1bid. p. 289,
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capable de créer I'euvre la plus belle, D’ailleurs une sem-
blable séparation entre 1'idéal esthétique et 1'idéal moral
chez Platon décoit de la part de Nietzsche, lui qui aimait
précisément les amis qui avaient une haule atmosphére
morale. Aussi est-1] vain de discuter si la volonté vaut mieux
que lintelligence ou le contraire. Aujourd'hut. tout le
monde reconnait que les facultés intellectuelles de I'homme
" sont solidaires les unes des autres et que la vitalité, faite
d'instincts, d'intelligence et de sensibtlité, détermine la
valeur des hommes.

A notre sens — et Nietzsche eut du mérite a le recon~
naitre, — |'idéal platonicien laisse beaucoup a désirer au
point de vue psychologique. Méprisant les fonctions dites
mférieures, et affirmant que c'est 4 1'intelligence que revient
la premiere place dans la vie individuelle et dans la société,
Platon ne tient pas compte des éléments inconnaissables
qui interviennent dans la vie psychique pour appuyer on
pour entraver une action. Pour lul, comme pour son maitre,
savoir ¢'est vouloir, et vouloiy, c’est pouveir. Or, cette équa-
tion, pour belle qu'elle soit, reste inexacte. Tous les grands
constructeurs de systémes savent bien que c'est dans le’
domaine de la conscience, — ensemble des centres moteurs,
— que nous élaborons nos projets, mais ils oublient que
c'est 'orgamisme social entier, les centres d’activité spon-
tande et les centres d’activité automatique qui les mettent
en euvre,

Des idéalistes, comme Nietzsche et Platon tiennent
voloniiers compte de lactivité dite spontanée, mais ils
négligent comme inférieur !‘automatisme psychique; bien
A tort, car, si 'automatisme psychique et social fonctionne
mal, le génie spontané manque d'aliment. Ainsi i} est difh-
cile de faire régner I'ordre dans un pays affamé. Un sou-
verain sage est obligé de tenir compte des deux formes
d activité de 1'esprit humain et de les maintenir en équilibre.
C'est pourquoi il lui est impossible de régler d'avance la
vie comme on régle les mouvements d'une montre. Chaque
action, une fois accomplie, change 1'aspect des choses, et
pour mener & chef une cuvre de grande envergure, il faut,
au fur et 3 mesure, modifier son plan suivant les résultats
partiels qu'on a obtenus. Ainst. il nous parait que le plus
heureux des idéalistes est celui qui adapte sa pensée a la
vie, sans tomber dans I'opportunisme et sans perdre de
vue le plan général qu'il a adopté ; car il arrive rarement que
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les valeurs dites inconnaissables changent son plan du
tout au tout ; il trouve ainsi le moyen terme ot le vouloir,
qui tend a Pinfim, et le pouvoir, qui est fini, se concihient,
au moins relativement.

Les législateurs idéalistes recherchent ce résultat et
Platon lui-méme mit & profit ses expériences de Sicile, et
corrigea dans les Lois ses idées contenues dans la Répu-
blique, sans pour cela déprécier la valeur de sa premitre
euvre. Mais, — notons-le en passant — c’est 14 un fait que
Nietzsche n’a jamais envisagé.

Par contre, Nietzsche s’est montré trés perspicace en
reconnaissant que le besoin de fonder un Ftat parfait est
un besoin de décadent. Et cest ainsi que Platon fait du
mal & 'humanité avec le meilleur de hi-méme. Alors
qu’il désirait créer la société la plus virile, il écarta de sa
cité tous les dangers, tous les obstacles au bien qui précisé-
ment fortifient les courages.

Dans une société pareille, cc sont les vertus des servi-
teurs et non pas les énergies des maitres qui se développent.
Nietzsche le dit expressément dans les fragments posthumes
de sa considération inachevée sur : Nous autres humanistes :

Mienx un Etal est organisé, plus les hommes y deviennent
faibles (1),
et il continue :

L’élévation de Uesprit a son momen! de floraison dans
Uhistoire. une énergie héréditaire nous permet seule d'y par-
venir. Mais dans UEtat parfait cen est Jait delle (2).
et encore :

Seule Uénergie de la vie la plus haute aulorise & un juge-
ment parfait sur la vie (3).

Mais qui est-ce qui posséde cette énergie vitale parfaite?
A cet égard, Nietzsche ne s’explique pas nettement. Autant
les critiques qu’il oppose a Platon sont claires, autant ses
projets positifs sont obscurs, et trahissent ses hésitations.

Quelques-uns de ses fragments posthumes et guelques-
unes des remarques contenues dans ses Considérations

(1} W. X, p. 420, § 291,

(2) Ibid. § 291, passage difficile & traduire : « Di¢ geistige Hoche hat
ihre Zeit in der Geschichte ; vererbte Energie gehoert dazn. Im idealen
Staat ist es damit wvorbei. »

(3) Ibid. § 292, passage non moins difficile & rendre en francais :

¢ Hoechstes Urteil ueber das Leben nur aus der hoechsten Energie
des Lebens. »
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inactuelles laissent supposer que Nietzsche mettait son
espoir en un homme d’action gémal, libre de toutes les
entraves qu'impose la culture scientifique, capables de
rapides vues d’ensemble, et doudé d'un esprit d’entreprise
remarquable. [ admiration que dans la deuxiéme Consi-
dération inactuelle Nietzsche montre 3 |'égard de Napo-
léon 1T nous engage a le croire.

Mais gardons-nous de nous laisser prendre aux appa-
rences, et de croire que Nietzsche confiait 2 un homme
politique le soin de réformer Fhumanité, A cette époque il
n'a pas encore compris les sciences politiques; son intel-
lectualisme ne le lui permettait pas. 1l attendait tout des
réformes intellectuelles et se montrait ainst plus platoni-
cien quil ne le pensait lni-méme. Aussi s'occupe-t-il par-
ticulitrement de 'idée d’éducation. Bien que ce probleme
I'efit toujours captivé, jamais il ne lui porta vwn intérét aussi
vif qu'an moment oh il écrivait ces paroles :

Il viendra un temps od1 il 7'y aura plus ' autre idée que celle
d'éducation (1).

Or, comme A cette époque, il pensait qu'une réforme de
I'4ducation aménerait un rencuvellement complet de la
civilisation, 1l mettait toute son espérance dans l'éduca-
teur de 'avenir. C'est lui qui, en possession de la plus haute
énergie, portera sur la vie un jugement défimtif,

Mais Nietzsche se tient dans des considérations vagues
et obscures. Que sera cet éducateur? philosophe, artiste,
savant, prophéte ou magicien? Nietzsche nous le laisse
ignorer. Mais tout nous porte 4 supposer que I'éducateur
de I'avenir sera quelgue philosophe artiste, un esprit capable
de discerner et de choisir les valeurs. Il sera libre de toute
régle morale, afin d'échapper i I'asservissement. Placé au-
dessus de la morale, il sera capable de considérer toutes
choses 4 un point de vue nouveau.

En outre, Nietzache lui attribue une énergie personnelle,
une nature d airain pareille a4 celle de Gethe -—— qui lui
permettra d'opposer une volonté héroique 4 la coalition
des médiacres.

Quant a son action, Nietzsche ne se la ﬁgure point
semblable a celle de I'élite platomaenne + il n'appartiendra
pas a une classe d’archontes qui gouverneraient les affaires
de I'Etat, mais & un groupe d'amis sohtalres qui se pro-
posent d'ennoblir I'humanité. Ces amis, pense Nietzsche,

(W X, p. 402
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avant d'agir chacun 4 sa maniére, se réuniraient dabord
pour délibérer et se préparer & leur mission d'édncsteurs.

Donc, tout en critiquant vivement Platon, Nietzsche
reprend l'idéal du maitre antique en le modifiant sur un
seul point : la communauté platonicienne quil réve aura
une tendance antimoraliste et biologique tr2s pronancée
et ne s'attachera i aucune forme donnée de la société et de
1'Ftat. 11 néglige les questions &conomiques, que Platon,
plus réaliste, avait étudides avec beaucoup d'attention.

Cette facon toute moderne et on pourrait presque dire
francaise de comprendre I'ccuvre de I'élite est 4 I'honneur de

* Nietzsche qui, & plusienrs égards, se montre plus perspi-
cace que Platon,

Il combat la théorie d'aprés laguelle I'histoire se serait
déroulée sutvant un plan, car 4 peine peut-on en relever
des traces dans les intentions d’une individualité puissante,
d'une famille on d'un parti. Une providence imperson-
nelle qui régit la vie n'existe pas.

De méme, 1l veut former une élite sans 1'asservir 3 aucune
fonction sociale délimitée, uniquement adonnée 4 une euvre
de pensée et de renouvellement moral.

Cette idée est heureuse, car, ainsi, mous semble-t-il,
le réle d'un lutteur solitaire, indépendant. et qui aime avec
passion son ceuvre, convienf mieux a un grand esprlt
gue celul dun honnéte fonctionnaire ou d'un souverain
phllosophe. Geethe ministre fut malheureux et Marc Auréle
fut un empereur désabusé.

Peut-on dire qu'a cet égard nous sommes trop exclu-
sifs et que Platon et Renan ont raison contre Nietzsche?
1l ne nous parait pas. Nietzsche se montre plus clairvoyant
précisément parce qu'il est plus conséquent avec lui-méme
et ne cherche pas 4 concilier les préoccupations du socio-
logue avec les principes idéalistes intransigeants. l applique
la loi de la division du travail, non seulement aux castes
inférieures, comme Platon, mais encore 3 1'élite, convaincu
gu’un grand espnit accepte rarement les devoirs qui incom-
bent & un bon souverain, 11 préfere travailier a son propre
developpement accumuler des idées et des i :mpressnons qui
lut serviront & créer nne cenvre orivinale. La vie, pour lui,
est un champ immense qu'il explore. Voir et comprendre
absorbe toutes ses énergies. Sa richesse intérieure le paralyse
devant |'action, lui suscite toutes sortes d'hésitations quand
il faut agir rapidement et le dépouille de la vanité ntile &
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tout exercice du pouvoir. La monotonie des travaux jour-
naliers le dégoiite ; il se lasse de tout, excepté de penser.

Nietzsche, V'aristocrate, était bien fait pour comprendre
aussi que la supériorité éloigne des autres hommes le
penseur qui répugne a la vie médiocre du commun et
n'obéit qu’a son idéal, sans se soucier de satisfaire aux exi-
gences du peuple qui veut retrouver dans le grand homme,
mais agrandis, ses vices et ses vertus.

Il en résulte que ses rapports avec les autres hommes
sont difficiles et compliqués, mais, chose étrange, le grand
homme tarde souvent & s’en rendre compte ; il attribue anx
autres V'intelligence, la foi, la richesse et 1'élan créateur qui
Vaniment et se défend de voir les hommes tels qu'ils sont;
c’est qu'il ne les connait pas. 1l est a la fois un juge trop
optimiste et trop séveére; trop optimiste, puisqu'il estime
les hommes capables de réaliser un progrés continuel, et
trop sévére, car, doué d'une grande force de volonté, il ne
congoit pas que, par faiblesse, on soit routinter, indifférent,
mort aux valeurs éternelles. Dans 1'ironie de Socrate contre
les citoyens importants d'Athénes, dans les anathémes de
Platon contre les ennemis de la philasaphie, édate |'éton-
nement de 'homme de génie ¢n présence de la médiocrité,

Enfin, la lutte entre les héros de Pesprit et la puissance
actuelle ne finira jamais; Nictzsche 1'a mieux compris
que Platon. C'est pourquoi i} renonga & une action poli-
tique semblable a celle du philosophe grec. 1l se rendait
aussi micux compte des difficultés et des dangers d'une
telle action.

En réalité, nous semble-t-il, les esprits souverains et les
hommes actifs collaborent chacun a sa maniére, 4 la création
de V’avenir, mais au lieu d'adopter un plan d’action com-
mune, iJs se nuisent les uns aux autres. Les uns congolvent
des desseins trés vastes et jettent le fondement d'un édifice
immense auquel] ils veulent faire concourir tout, les hommes
comme les choses. lls transmettent ainsi A leurs hérttiers
une tiche bien plus qu'une euvre accomplie.

Les hommes politiques, par contre, ont une autre méthode.
lls travaillent pour le présent et non pour l'avenir loin-
tain. lls n'ont pas confiance dans la constance de 1'huma-
nité & poursuivre pendant des siécles un but précis et
unique. C'est pourquot ils affirment que la meilleure euvre
::l'un souverain consiste & bien accomplir les devoirs du”
jour sans trop se tourmenter du lendemain. Aux généra-
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tions nouvelles d'achever et de parfaire leur entreprise.
Fata viam invenient 1 La destinée elle-mé&me tracera sa
vole.

Ils gagnent la conhance du peuple en donnant une solu-
tion pratique, quoiqu’imparfaite et partiale, & des questions
actuelles et pressantes, tandis que les idéalistes n’émettent
que des lettres de change & trés longue échéance.

Cependant, 'euvre la plus admirée des politiciens porte
en elle un germe de mort, Celul qui assure par des moyens
injustes et violents la victoire & un parti, & une nation, a un
groupe d'alliés, fait du tort au parti cu 2 la nation ennemis.
Il engendre la haine chez le vaincu et condamné par Ja sa
propre ceuvre., Quand la crise qui la détruit déroule ses
effets, le peuple cuvre les yeux et reconnait la fragilité des
mstitutions qu'il doit & son héros national. C'est en des
moments pareils que le réveur 1deallste. raillé et méconnu,
prend sa revanche. .

Cette revanche, malheureusement, v1ent souvent bien
tard, puisque les hommes ont besoin de la défaite, de la
déception et méme du désespoir pour découvrir la valeur
d’une idée éducatrice. Trop volontiers on ne voit en elle
qu'une spéculation intellectuelle alors que ce n'est jamais le
cas. Tout grand esprit, qu'il s"appelle Platon ou Nietzsche,
congoit une idée puissante, non par jeu. ni par la voie de la
raison, mais parce qu elle s'est emparée de lw par son carac-
tere de vérité. Elle est le fruit de son contact avec la vie,
de sa joie, de sa douleur, de son besoin dagir qui est aussi
absolu en eux que celui de vivre et d'aimer.

Ils sont en avance sur leur temps et se rallient a des idées
que leurs contemporains ne peuvent concevoir,

A notre sens, la lutte entre les penseurs a Vesprit large,
et les ouvriers de la politique nous offre un des problemes
les plus intéressants de 1'histoire, C'est peut-&tre méme le
probléme le plus saisissant que souldve la question absurde
en apparence :

Quelles sont les énergies qui déterminent le cours de
I'histoire? et qu'aurait été l'histeire, si, & tel moment, un
réformateur était intervenu? Cette question, cela va sans
dire, nous engage aussi 4 envisager les possibilités du pré-
sent.

Le développement de 'histoire, cela est certain, obéit
4 la loi de la nécessité. C'est une vénté banale qu'on hésite
a répéter. Mais, malheureusement, si ce fait est théorique-
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ment reconnu par tous, les hommes, dans la vie pratique,
n'en tirent pas la conclusion nécessaire. D'une part, ceux
qui admettent cette loi de la nécessité dans I'histoire ne
comprennent pas qu'eux anssi sont des forces et que, par
leur seule existence, ils font leur propre vie et interviennent
dans celle de leur entourage ; d'autre part, les esprits actifs,
convaincus de la valeur de leur effort, ne savent pas accepter
la faiblesse humaine, et jugent trop en mal la vie actuelle.

A notre avis, l'impatience de ces derniers, comme le
scepticisme des premiers, est une inconséquence, L’étude
de 1'histoire, comme nous la connaissons, est une lecon
d’optimisme, En fin de compte, ¢'est toujours I'idéalisme
qui triomphe, et sa victoire sera d'autant plus certaine et
plus compléte que sa foi av bien est plus grande.

Si nous considérons dans l'ensemble la critique que
Nietzsche adresse & Platon, nous nous rendons compte
de ce qu'il avait besoin de se mesurer avec le maltre antique
pour prendre conscience de ses propres tendances.

Certes, on peut reprocher 4 Nietzsche d'avoir faussé
Iimage de Platon pour ne voir dans le disciple de Socrate
qu'un moraliste et un théclogien austére.

Quoique la plupart des critiques de Nietzsche alent peu
estimé |'étude de Nietzsche sur Platon, elle nous a paru si
importante qu'il était nécessaire de 'examiner longuement.
(C’est que, comme nous venons de le montrer, on. y découvre
Vorigine des idées du philosophe allemaad sur 1'éducation,
la sclence sociale et individuelle et sa préoccupation de
lutter contre la décadence.

§ 4. — La décadence de la cite (1), -

En 1876, Nietzsche n'explique plus la décadence de la
ate par celle de 1'art et du mythe. Souns l'influence des
savants éminents de Bile, pour ne nommer que Jakob
Burckhardt et Franz Overbeck, I'herizan du penseur s’élar-
git. Avssi soumet-il le caractére grec 4 une analyse plus
mcisive et éclaire-t-il d'un jour plus vrai les faits politiques,
soctaux et religieux. Les idées les plus suggestives &ce
sujet se trouvent réunies dans les fragments sur : Der Phi-
soph als Arzt der Kultur (Le philosophe, médecin de la civi-

() Cf. W. X, p. 384 5q. « Andeutungen ueber die Griechen. »
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Fsation « (1), écrit en 1873, dans) Wissenschaft und Weisheit
im Kampfe), (Le conflit entre la science et la sagesse » (2), datant
de 1875, ensnite dans les ébauches de denx considérations
inactuelles : Die Philosophie in Bedrraengnis 1 La philosophie
dans U'embarras (3) et : Wir Philologen (Nous autres huma-
nistes) (4) ; cette derniére esquisse contient les idées les plus
révolutionnaires de cette époque.

A la décadence grecque, Nietzsche trouve en somme trois
raisons principales : 'hégémonie d'Athénes, la rivalité
entre Athénes et Sparte, 'incompatibilité de la supériorité
intellectuelle avec la supériorité politiqgue et militaire.

La civilisation d'Athénes fournit }'exemple d'un déve-
loppement remarquable du génie spontané au détriment
de l'automatisme social. Par intelligence, Ath&nes était
de besncoup supérieure avx autres nations. Elle donnait
la mesure de ce gne peut 'homme dans Vart, dans la poésie
et dans la philosaphie; elle le savait et en dtait fitre. Mais
elle était imprévoyante et malheureuse dans la conduite
des affaires publiques. Son organisme militaire, l'institu-
tion des dix strat®ges fut risible et contribua a la perte
de la cité, D'oh provenait cet éirange désaccord entre la
vie de Pintelligence et Forganisation soctale?

Il est tout entier dans le caractére des Grecs gni, comme
disaient les Egyptiens et les Romains, avaient une nature
d'enfant. C'étaient en effet des enfants, mais des enfants
de génie en qui la sensibilité et l'imagination, bref, toute
I"activité cérébrale se développait au détriment de la volonté
pratique et du bén sens qui caractérisent les Romains,
Les Grecs ne prenaient pas la vie pratique au sérienx mais
confondaient volontiers la réalité avec le réve ; leur existence
de tous les jours, les objets dont ils s'entouraient, les fétes,
les saisons, tout était pour eux sujet d'étonnement et inspi-
rait les artistes. Leur piété envers les dieux, les fates con-
sacrées aux moissons, leui culte du feu, des sources et des
champs, de la navigation, leur jalousie, la haine de la lai-
deur, de la vieillesse et de la pauvreté, la simplicité et la
pureté qu'ils mettaient dans Vamour, tout atteste cet art
de revétir la vie d'une beauté légendaire. Alnst ils étatent

() W. X, p. 180.
(2) W. X, p. 216,
(3) Ibid. p. 283.
4) W. X, p. 343,
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menteurs comme les enfants, et, comme eux, crédules et
factles & charmer par de jolis contes. Aussi laissaient-tls
libre cours i leur passion, et, plutit que de s’astreindre 2
ume conduite prudente et i des calculs positifs, ils accep-
taient les résultats de leurs fautes. Il n'y avait pas moyen de
leur en vouloir, car, comme les enfants et de besux ani-
maux sauvages, ils portalent leurs vices avec élégance, et
une franchise désarmante les accompagnait jusque dans la
perversité. La mauvaise conscience qui enlaidit ef élrique
fanl d’dmes modernes, empoisonnées por le christianisme,
leur restait inconnue (i) .

Eux-mémes, cependant, n'ignoraient pas ces défauts,
et la comnmaissance qu’ils en avaient et Pincapacité ol ils
se trouvaient d'y remédier avec énergle, compliquaient
encare cet ¢tat de choses. Une intelligence lucide, une séré-
nité d’artiste illuminait leur misére. Il en résultait une mélan-
calie ironique, particuliere aux hommes de génie, en qui
'intelligence refuse de servir la volonté, au moment
méme on celle-c1 a le plus besoin d'elle, Trop délicats,
ces hommes deviennent de plus en plus inaptes & la vie,
tandis que les Romains, esprits pratiques et bornés, avatent
tout juste assez d’intelligence pour s'acquitter de leur
devair de soldats et de magistrats. Autant les Grecs étaient
heureux par leur richesse d’esprit, autant ils étaient mal-
heureux comme organisateurs politiques, et une existence
tranguille et confortable, comme la révent les socialistes
modernes lenr efit semblé impossible. Ce peuple, pense
désormais Nictzsche, n'a pas droit ' notre admiration
illimitée, mais plus que tout autre, 1l mérite notre intérét, car
il nous faurnit I'exemple d'une race intelligente, passion-
née et vicieuse qui donna au monde un trés grand nombre
d’hommes remarquables. Et ce sont ces derniers, et non pas
le peuple qui sont dignes d’étre considérés et aimés. Mais
comme le peuple grec devait sa supériorité sur les autres
races non pas A ses vertus morales, mais & la force de ses
mstincts et de son intelligence, les hommes de génie, en
Gréce, devaient la leur 4 la lutte entre les instincts mauvais.
Socrate, ’homme aux passions troubles et méchantes,
nous en fournit la preuve. Les hommes de génie étaient
loin d’#tre bons au sens maderne du terme, ils se haissaient
et se jalousaient réciproquement. Dés qu'un homme de
talent remportait un succés, il devenait insolent envers ses

W, X, p. 387 sq.
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rivaux, qui, a leur tonr, jubilaient, guand la vengeance des
dieux frappait enfin l'orgueillenx et chacun d'enx aurait
volontiers assumé le réle de la Némédsis vengeresse, Cette
jalousie qui, chez les hommes de génie, favonisait I'activité
intellectvelle, se tradnisait chez les hommes d'Intelligence
médiocre par ume manie de procés néfaste et ridicule.

Et pourtant ces citoyens Incapables de sacnfier leur
“volonté personnelle au bien de la communanté et qui
trouvaient ce défaut normal et presque touchant, telle-
ment quils témolgnaient pne indulgence de mére aveugle
a Alcibiade, ces Grecs prétendaient créer la cité parfaite.
Etait-ce cette soif de perfection, cette inquidtude idéaliste
qui, précisément, les empéchait d'accomplir nne eunvre,
non point achevée, mais an moins assez solide pour durer?
La rivalité qui séparait Athénes et Sparte fut néfaste 4 la
civilisation hellénique, tout comme celle qui dresse la
France et I'Allemagne I'une conire ['antre, nuit & la civi~
lisation européenne. Au lien de s'nnir et de se compléter,
les deux cités grecgnes cherchérent a se faire le plus de mal
possible. Dans ce conflit, Nietzsche rejette la responsa-
bikité la plus lourde sur les Spartiates qui ne comprenaient
pas H'ambition des Athéniens d'améliorer la civilisation
et ne s'occupaient qu'a satisfaire une mesquine ambition
de pirates.

Nietzsche n'éprouvait aucune sympathie pour les insti-
tutions et la vie sociale des Spartiates. Dans le portrait
au'll trace du soldat lacédémonien, il renforce tous les
traits qui marquent la brutalité. 1 se plait & monirer gue
cette nahon ne posséde aucune des dispositions artistiques
on seulement lintelligence des Athéniens. L’éducation
que Sparte pratiguait n'était du reste pas propre a les éveiller,
Elle canalisait les énergies vers un seul but, I'ntilité, la
gloire de I'Etat et on sacrifiait tontes les aspirations qui n'y
concouraient pas. Cette discipline tont artificielle favorisa
I'avénement de rois pirates et tyranmgoes. Comme on
enseignait aux Spartiates a feindre les vertus gu'ils ne
possédaient pas, I'hypocrisie se développait et dissimulait
une immoralité profonde. Cette société composée de soldats
ne gohtait pas les jouissances délicates de P'esprit et ne
prenait plaisir qu'a la chasse et & la guerre.

Mais, dans cette opposition entre Sparte, la cité ambi-
tieuse, et Athénes, foyer de culture, Nietzsche trouvait
un préfexte pour caractériser une sitnation moderne.
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Sinon, il n'aurait pris aucun iniérét A cette comparaison,
En parlant de Spartc Nietzsche pensait i la Prusse moderne.
En parlant d’Athénes, il songeait a Paris. 1l est vrai que
nous n’avons pas de critére absolument certain pour appuyer
cette derniére assertion. Cependant les letires'que Nietzsche
écrivait A cette époque, pleines d’admiration pour la cul-
fure francaise et de regreis sur la rivalité entre la France
et I'Allemagne, justifient notre opinion, d’autant plus quil
reprendra le paralléle entre I’Allemagne et la France dans
Humain, trop humain.

Ces défants n’auraient pas révolté Nietzsche a ce point
sl les avait trouvés chez quelque peuplade inculte et non
pas chez des Grecs liés pourtant par le sang aux autres
tribus hellenes et appelés a collaborer avec elles & une
cuvre plus noble,

De ce conflit qui déchire une noble cité sollicitée par
des intéréts contradictoires, Nietzsche conclut qu'un Etat
ne pourrait Jamais étre fort 4 la fois comme organisation
politique et militaire et comme protecteur des ceuvres de
Pesprit. L’activité pratique et 'activité intellectuelle sem-
blent incompatibles. 1l parait certain quune société ne
pourra produire des enfants robustes, et donner a la patne
de braves soldats et des fouctionnaires probes, et créer en
méme temps une atmosphére de beauté et de liberté d’esprit.
Les forces de 'homme semblent trop limitées pour suffire
4 ces deux tiches. D'une part, une société conservatrice,
exigeante et lutolérante envers les citoyens étoufle dans
sa racine le génie novateur qui pourrait troubler 'ordre ;
d’autre part, un Etat affaibli, tolére toutes les manitres de
penser, laisse les prophétes de toute couleur précher leur
doctrine, et supporte les Alctbiades aventuriers et les phi-
losophes ennemis de la patrie, mais se garde d’écouter la
parole d’'un homme de bien comme Démosthéne qui la
préserverait du barbare au cerveau obtus et au poing so-
lide (1),

La nécessité ot se tronve le meilleur Etat du monde de
cultiver Vautomatisme social préoccupe beaucoup Nietzsche.
1] eiit fait volontiers abstraction de ce devoir désagréable.
C'est un malhenr, pense-t-il, qu'un organisme social,
uniquement propre aux fonctions les plus nobles de I'esprit,
doive s'user en des travaux d’esclaves. Pour avoir réalisé
une avance trop grande sur les nations d’alors, Athénes et

(D W. X, p 392, §222
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les cités joniennes, centres de la plus haute culture, furent
sinon écrasées, au moins réduites & un réle subalterne,
Et dans I'échec de la civilisation hellénique, modile de
toute civihisation, il voit la condamnation de toutes les
autres. .

Car alors, dit Nietzsche, une théorie monstrueuse perca -
on ne sauraii défendre une civilisation sans étre armé jusqu aux
denits et ganté de fer {1).

Dans ce mépris des forces brutales, Nietzsche embras-
sera le christianisme — un fait que nous envisagerons plus
tard, — et il fimt par affiremer :

Etre philhelléne veut dire : étre ennemi de la force brutale
et des intellects obtus (2).

Le souci d'une culture meilleure amena Nietzsche a
préférer peu & peu a la démocratie.athénienne, si exposée
aux coups du sort, une forme d’Etat plus stable, un Etat-
tyran de grande envergure, puissant et meunrtrier aux
barbares querelleurs, mais offrant la sécunté anx hormes
supérieurs.

lci il est urgent d'insister sur ce point : Nietzsche n'aime
pas la force en elle-méme, il 'abhorre et ne trouve pas
d’expression assez énergique pour la flétrir, Partout, jusque
dans la Volonté de Puissance il ne I'accepte que comme un
instrument nécessaire pour protéger les hommes de génie
et leurs cuvres. Et encore pour 'exercer faut-il étre un
César.

§ 5. — Rome et la civilisation décorative

Cest seulement a cette épogue que Nietzsche essaie de
comprendre Rome et d’en mesurer la valeur historique.
Certes, il ne comprend pas encore les Romains de vieille
roche, valeureux, anonymes, qui marquérent leur ceuvre
politiqgue d’une force recueillie, experte & servir la chese
publique, mais non point d'une empreinte originale,

11 réserve tout son intérét a la civilisation romaine déja
avancée, & I'hérititre de la Gréce. Dans son esquisse inti-
tulée : Nous auires humanistes, Nietzsche se pose pour la
premiére fois la question : que serait-il advenu de la civi-

lisation grecque, si les Romains 1'avaient dédaignée! Le

(1) Ibid.
(2} Ibid.
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sort de la Gréce aurait sans doute été atroce. La triple
attaque, celle des Romains — qui seraient demeurés bar-
bares - celle du christianisme, et celle des peuples sauvages
'auraient anéantie. 1] faut par conséquent savoir gré aux
Romains d'avoir accueili au moins la civilisation hellé-
nique de la décadence. Parmi les Romains, ¢'est Cicéron
qu'il estimait e plus, car c'est lui qui contribua, pour la
plus large part, & helléniser Rome; ¢’est ponrquei 1} veit
en hui un bienfaiteur de 'humanité. Nietzsche nous laisse
'ébauche d'une considération qu'il aurait voulu consacrer
4 Cicéron e la conception romaine de la calture (1), et qu'il
. elit ajonté an Livre des Philosophes.

Cicéron, afhrme Nietzsche, est en effet une figure d'autant
plus attachante qu'il est celui des Romains que nous con-
naissons le mieux et celoi anssi gai denna un élan nonveau 4
I'éloguence romaine, 1'art le plus approprié an génie poli-
tique du peuple souveran. Dans son étude, Nietzsche
s'attache surtont i suivre le développement de Cicéron.
1l aime sa force et sa probité dartiste, Dans l'art de la
parole le prudent Romam ne vise pas d’emblée 3 la per-
fectton. 1l imite les modiles qui lni plaisent, mals n'arréte
pas son choix aux ceuvres du meillenr gofit. Au début, il
manifeste une préférence marquée pour F'éloquence asia-
tique ou alexandrine qui se sert de moyens brutanx ponr
séduire et exciter les foules, Mais, de cet art vulgaire, il
s'éléve pen & pen A celni plus distinguné des Rhodiens,
pour s'approcher de Vart attique, et finalement rivaliser
avec Démosthéne sans 1'égaler jamais,

Nietzsche se hate cependant d'ajouter gue Cicéron est
peut-&tre plns intéressant encore par son caractere que par
son ceuvre. C'est le premier Romain qui a de 'imagination
et qui regarde le monde a travers elle. Clest pourquoi il
recherche la gloire, ne se contente pas du triomphe obtenu

(D W. X, p. 484 et le « Nachbericht » d'Ernst HoLatg, ibid. p. 520.
Les « Pensées detachées » sur v la guerre » el sur « Cicéron » datent du
mois de janvier 1874, Cf lentre & Gersdorff du 11 février 1874, Corr 1,
p. 266, Il prévoyait différents titres pour ['étude dent Cicéron serait
'objet, tels que : Cicéron et la conception romane de lo culiure, De la culture
décorotive et Cicéron et Diémpsthéne. En 1874, Nietzsche projeta de fondre
en un seul ouvrage « L'Origine de la Tragédie, Le Livre des Philosophes,
et le dernier éerit sur Cicéron qui est demeuré & I'état d'¢bauche : & 'en-
semble, Nietzsche aurait doané le titre suivant : Grecs el Barbares, —
Cf. CHaRLES ANDLER, Lo Jeunesse de Nietzsche, Livre 111¢, chap. 11,
p- 418 sq. ot ['éminent eribigue exagére, nous semhle-t-il, 1a parenté qui
existerait entre Cicéron et Wagner et entre Démosthéne et Beethoven
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a force de patience, et la raison d’Etat n’est pas un motif
suffisant & son action. Un besoin plus hellénique que romain
de se faire valoir, de se distinguer, animait cet ambitieux,
Tous ses actes politiques, son culte pour les sciences et les
arts ne devaient gu'embellir sa personnalité, et lui préter
I"éclat le plus wif. La cultore entitre de Rome n’était qu'un
brillant ornement de son esprit cultivé. Rhéteur, 1l s’entend
a tromper le peuple, 4 jouer le réle du grand homme d'Etat
qu’il n’est pas. 1]l invente la belle passion sans objet, le
pathétique pour ainsi dire ornemental. 11 est plus homme
de pensée et de paroles quhomme d'action. Bref, 1l est
décadent. Mais, en parlant de Cicéron et de Rome, Nietzsche
pense au Reich allemand. La civilisation décorative de Rome
symbolise celle du Reich qui, lui aussi, recouvre sa force
brutale du mantean d’une culture somptueuse, empruntée
a des races plus anciennes et plus nobles. Cicéron repré-
sente Wagner et son ambition d’égaler Démosthéne res-
semble au désiv de Wagner d'égaler Beethoven. Son besoin
de séduire, d’obtenir I'approbation des foules, sa soif de
gloire, son infatuation un peu naive nous font penser au
musicien allemand qui, lui aussi, ne considérait la culture
de son peuple gque comme un arriére-plan nécessatre a son
ceuvre.

§ 6. — La décadence religicuse et le christianisme

Apres avoir reconnu que I'art est impuissant a réformer
la société, Nietzsche change d’attitude i 1’égard du fait
religieux et lui accorde une importance qu'il lui avait
refusée jusqu alors. 1l ne considére plus la religion, comme
dans 1'Origine de la Tragédie, par rapport a 'art, mais par
rapport a la philosophie et la place a cé6té d’clie, prét 3
la mettre au-dessus, s1 la religion réussit & renouveler, A
recréer la vie, ce que l'art et la philosophie ont été inca-
pables d’accomplir. Mais pour cela, il faut une religion
de recherche passionnée, toute tournde vers l'avenir,
contraize aux compromis symboliques, politiques et moraux
et uniquement désireuse de vérité, Nietzsche n’en con-
naissait aucune qut satisfit & ces conditions. Toutes celles
du passé se bornent & donner aux hommes une certaine
moralité, et & apaiser tant soit peu leur soif d'infini. Jamais
elles ne répondent a notre fizgvre de vérité absolue. 11 établit,
comme i 'avait fait pour la tragédie, les origines du culte
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et des cérémonies religieuses du peuple grec. Dans ce
dessein, il se reporte aux temps préhomériques, et analyse
les sentiments de 'homme primitif. Trop faibles pour
lutter contre les éléments, d'une intelligence trop obscure
pour supposer que les phénoménes naturels ont une cause
et qu'ils obéissent & des lois, les premiers humains essalent
de soumettre les forces de la nature par des priéres, des
supplications, des sacrifices et des formules magiques. lls
imaginent le monde qui les entoure comme le domaine de
I'inconditionné, oft s'exerce la liberté et la fantaisie de
toutes sortes de divinités mystérieuses. La coordination
qu’ils ont apportée dans leurs actes, ils ne l'appliquent
Jamais aux événements. Dés qu'ils entrent en contact
avec la nature, ils se sentent entourés de puissances démo-
niaques, et se servent de pratiques magiques pour les
conjurer. S'ils rament. ce n'est pas parce qu'ils pensent
gue c'est la rame qui fait avancer la barque, mais parce
qu'ils croient que ce geste oblige un démon a faire mouvoir
le bateau. Avec le temps, ces pratiques, se répétant toujours
selon les mémes regles, se fixent et constituent les éléments
immuables du culte. Telle est 'origine du culte grec, mélange
de croyances superstitieuses et de cérémonies magiques.

A mesure que les hommes se développent et que leur
sensibilité s'enrichit, l2 religion prend un sens nouveau
et répond & des aspirations plus élevées et plus compligqudes.
Les relations avec la divinité se transforment et deviennent
semblables 4 celles que soutiennent entre eux des nobles
de rang inégal. Hommes et dieux appartiennent 2 la méme
race, les uns sont plus puissants que les autres, c'est I2 tonte
la différence. Par le fond, le culte grec ressemble aux autres
cultes. Il a beaucoup emprunté aux peuples orientaux,
mats, il s'en distingue par la splendeur avec laquelle il se
déroule, Les Grecs, plus que les autres races, avatent de
l'imagination et employaient leurs loisirs & organiser des
fétes brillantes et nombrenses.

Si la religion est le fruit de lignorance et de la peur
qui engendrent toutes deux la superstition, il n'est pas
étonnant qu'elle contienne des éléments morbides. Obsédé
par la présence de la divinité qui est partout, et par la pré-
accupation de |'apaiser, le croyant tombe dans |'exagération,
il a des hallucinations, des extases et des désespoirs illi-
mités. Tant que la Gréce jouit de la prospérité, ces troubles
n‘apparurent qu'ici et la, chez des individus i 1'imagina~
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tion irés impressionnable, mais la décadence les vit se
généraliser et s'aggraver encore par l'influence de 1'Orient
qui introduisit ses orgies et ses doctrines 4 la fois sensuelles
et mystiques.

C'est 4 ce moment que le christianisme survint pour
porter un coup mortel 4 la religion créée par les grands
artistes hellenes, Eschyle, Phidias et Praxitele.

Nietzsche ne pense pas du tout que la doctrine du Christ
soit capable de réveiller la virilité des Grecs hellénistiques
ou digne de succéder aux cultes antiques. Loin d’&tre ori-
ginal, le christianisme est une de ces religions orientales et
présente de nombreuses analogies avec elle. 1l en a tous les
défauts : la priere, les sacrifices, les symboles et les pra-
tigues rituelles y jouent un réle aussi important que dans
les religions gu'il prétend renverser. La doctrine du néant
de 'homme a l'égard de Dien qu'il ne cesse de précher
entretient le trouble dans I'dme du croyant et renforce ces
tendances morbides. Et tout cela s'aggrave d'un manque
de goit, d'une absence d'esthétigue complets,

Le christianisme, empreint de tristesse, ne comprend
et ne tolére pas chez les hommes la joie de vivre, 1l réprouve
toutes les manifestations de reconnatssance qui ne s'adressent
pas 4 Dieu, Jes fétes célébrées en Phonneur du retour das
satsons heureuses, des récoltes et des forces de la nature.
Il défend tous les sentiments naturels au ceeur humain,
I'amitié et 'amour qui usurpent le bien qui revient ‘au
créateur seul. ll condamne la volupté, l'amour charnel
que les Crecs gotaient sans scrupule. Il ne s'arréte pas
la; il détache les chrétiens de la cité patrie et ne place devant
leurs yeux qu'un seul devoir, le salut de leur ame. Sortant
pour la plupart des classes inférieures de la société, ils
n'eurent pas de peine i se détacher de la terre, qui ne leur
rappelait, par aucun moment, la gloire de leurs ancétres.
De tout 1'ordre social ils ne maintinrent que deux formes :
I'empire et la commune ; I'empire, vaste unité qui embrasse
toutes les terres ol doit pénétrer le bon message et la
commune, l'unité la plus étroite dans la vie civile et
religieuse,

La religion nouvelle n'eiit peui-étre pas exercé une
action anssi étendue et aussi dangereuse, si les méridionaux
avatent été les seuls & l'adopter, car, bien que faciles &
séduire, ils étarent trop indolents pour changer toutes leurs
habitudes. C'est ainsi qu'ils préférent & Jésus et & ses
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disciples les traits de leurs divinités indulgentes et volup-
tueuses. :

Malheureusement, dit Nietzsche, ce culte franchit les
lisites de Pempire romain et se répandit chez lessbarbares.
Les empereurs chrétiens, comme Charlemagne, 'impo-
sérent par la force anx vaincus. Frustes et entiers dans leur
croyance, les Germains s'intoxiquérent de ce venin subtil
et perdirent peu i peu toute liberté morale. Ils abandon-
nérent leur mythologie, foyer d'indépendance et de hiberté

Maiz, pour que ces Germains enfantins ne fussent pas
privés du coup de leurs dieux des champs et des foréts,
et pour récompenser leur docilité, les prétres de la dactrine
nonvelle leur apportérent les fables antiques, sans danger
depuis que Pancien génie de liberté ne vivait plus en elles.
Ils connurent donc Flore, Mercure, Vesta, Castor et Pal-
lux, dieux aimables et soumis & l'ordre romain, et leur
accordérent une estime pareille a celle qu’ils avalent pour
les outils, les métiers, la technique, les monnaies et I'admi-
nistration de Rome,

L'Eglise, devenue universelle, sut & merveille manier
le faible cceur des hommes. Elle soumit jusqu’aux disci-
plines les plus réfractaires 4 toute tyranme. Comme la
sclence était entre ses maips, les étndes humanistes, si
dangereuses en elles-mémes, devinrent aussi inoffensives
que possible. On combina Phistoire chrétienne avec 1'his-
toire paienne, et on fit de I'une et de Fautre un objet d’édi-
fication pour les fideles. Les pottes de la Renaissance ita-
lienne, Pétrarque, Boccace et Pléthon ne parviennent pas a
retrouver, sous le fratras des commentatres chrétiens, le
génie libre de 'ancienne Hellade. L'érudition chrétienne
eut toujours soin d’étouffer le génie philosophique, I'Eros
de la liberté.

Grace au christianisme, lantiquité décadente, la plus
grande force historique (die histe groesstorische Kraft) exerce
encore une Influence de nos jours, c'est grice i la religion
sentimentale, aux fégendes dont fut baignée notre enfance
que nous comprenons l'antiquité. C’est notre sensibilité
qui nous permet de cornprendre le passé et qui, souvent,
nous engage a le prolonger plus qu’il ne le ménite.

C'est une des raisons pour lesquelles Nietzsche con-
damne a la fois le christianisme et Vantiquité et conclut
par cette plamnte :

Le christianisme est une des parties les plus terribles de
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UHhistoire des peuples... il faut que ¢'en soit fini une fois pour
toutes (1},

Ces deux forces nous enchalnent par leurs vices intel-
lectuels, Clest le plus grand scandale relaté par 1'histoire
que le christianisme l'opprobre le plus grand de {humanité
ait été possible. Les Grecs hellénistiques n’eunrent pas [a
force de s'opposer aux pulssances les plus basses que leurs
ancétres avaient étouffées. Seconer le jong de la novvelle
doctrine, c’est se débarrasser du culte, désormais inutile,
de l'antiquité.

Remarques critiques. — Comme nous reprendrens dans la
troisiéme partie de ce travail le probléme du christianisme,
nous ne donmons icl quune appréciation trés bréve sur
la manit¢re dont Nietzsche a envisagé cette question, a
'époque critigue ol son systéme illusionniste se transfor-
mait sons Ja pression de nouvelles idées. Incompétente
dans cette matiére, nous renongons i une critigue détaillée,
basée sur |'exdgise des textes sacrés et sur nne connais-
sance de D'histoire des religions, La conception religieuse
de Nietzsche nous intéresse plus que l'histoire.

Si nous comparons attitude de Nietzsche a l'égard dn
christianisme en 1871 avec celle de 1876, nous remarque-
rons, a la fois, une régression et un progrés. Nous disons
une régression, puisqu'en 1876, Nietzsche méprise les
sentiments religieux, factenr irrationnel de la civilisation,
tandis qu’antrefois, comme source d'inspirations artistique,
il leur avait consacré les plus belles pages de son Origine de
la Tragédie, — pensons 4 ses dissertations sur le safyre compa-
tissant, — d'autre part, cette conception nouvelle atteste un
progrés, parce que pour la premiére fois, Nietzsche s'efforce
de considérer le christianisme non senlement comme une
varlation curieuse di dionysisme antigne, mais comme un
fait psychologique et social trés impcrtant, indépendam-
ment de toute métaphysique,

Que vaut cette nouvelle appréciation de Nietzsche sur le
chrstianisme ?

Au point de vue historigue, ces jugements ne sont justes
qu'en partie, Nietzsche a raison de veir dans le christia-
nisme un fragment de l'antiquité, mais il ne cherche pas
quels éléments la religion chrétienne doit & la tradition
juive, et lesquels Ini viennent des Gréco-Romains. En sou-

(1 W. X, p. 407,
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tenant que les chrétiens ont pris a 'empire romain [idée
de la commune et ['idée de I’empire, il commet une erreur;
I'idée de I'empire est a la fois juive et romaine, mais celle
de la commune & son origine dans l'ancien testzment.
Ce n'’est pas pour rien que les premiers chrétiens se disaient :
le. vrai peuple d'lsraél, communauté de Dieu accomplit la
parole des prophétes.

Nietzsche ne distingue pas les différentes périodes de
I'Eglise chrétienne, il confond les chrétiens du premier
sidcle tout imprégnés d'eschatologie Jnive avec les chrétiens
dogmatitues et formalistes du troisiéme siécle qui avaient
subi I'influence de 'esprit gréco-romain., Nons accordons
donc a Nietzsche gue le chnistianisme primitif fut un agent
de décadence dans I'empire. Les chrétiens profitérent des
institutions civiles, des avantages d'un Etat bien organisé,
tout en les méprisant ; ils tiralent profit des malheurs qui
affligeaient 'empire, des disettes, des révoltes et des épi-
démies, présages de la fin do monde. lis furent en effet
de mauvais citoyens, absorbés par les espérances en l'an-
dela ; mais il n’est pas juste d’adresser les m&mes reproches
aux chrétiens d'Occident qui se dégagérent trés t6t de ce
mysticisme &troit et servirent I'Etat en sujets dévouds.

Ausst Nietzsche n'oublie-t-il point qu'a I'époque ot
'apétre Paul préchait aux Athéniens, le christianisme n'était
pas la seule religion mystique dans 'empire et que, parmi
toutes celles qui sollicitaient Ia foi des hommes, le christia-
nisme était la moins morbide. Comparée i celles-ci, la
religion chrétienne nous semble belle et harmonicuse et,
comme le dit Renan, elle n’exigeait pas ’abdication com-
plete de la raison : .

Se convertir au christianisme n'était pas un acte de cré-
dulité, c’était presque un acle de bon sens relatif (l).

Ce méme anteur ajoute que cétait 'homme éclairé qui
adoptait la foi chrétienne, car elle répondaif aux idées les
plus avancées du temps; elle n’était pas si loin des philo-
sophies en vogue, le stoicisme et le platonicisme, pnisqu’elle
en subit une influence profonde. Les progrés du christia-
nisme ne sont qu'un effet de la décadence générale de
I'antiquité ; I'épanouissement méme d'un idéal si détaché
des anciennes habitudes sociales en témoigne.

(1) Ct. Erngst Renan, Mare Auréle et la fin du monde entigue, chap.
I. Raisons de la victoire du christianisme, p. 582 sq.
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§ 7. — Le briseur d'idoles

Les dermitres études religicuses et sociologiques aux-
quelles Nietzsche aboutit contiennent des idées qui débor-
dent les cadres de son premter systéme. Elles préludent
3 Humain, trop humain, ol Nietzsche les reprend parfois
textuellement et les développe. Nietzsche s’attaque sur-
tout & I'éducation moderne. En maintenant le culte de
I'antiquité, elle fait fausse route. Non seulement les profes-
seurs humanistes ne s’acquittent point de leur tiche comme
1ls devralent, mals encore l'antiquité n'est pas apte a éduquer
la jeunesse dont elle n'est pas comprise.

L’admiration des anciens était peut-étre justifie a
I'époque de la Renaissance ou les hommes gémissaient
sous le joug d'une Eglise despotigue. De nos jours, elle
n'est qu'une spéculation hypocrite sur la vanité humaine
ou une attitude a la Don Quichotte, La lumitre qui a jailli
du contact des hommes de la Renaissance avec le génie
antique a grandi depuis et est devenue s1 vive que les Grecs
n'ont plus rien & nous apprendre. Nous possédons des
"notions plus précises sur la vie et sur nous-mémes qu'ils
n'en avaient :

Nos connaissances sont plus élendues, nos jugements plus
Justes ef plus modérés (1).

Ausst sommes-nous plus cléments, plus humains. Sans
doute, sommes-nous aussi plus faibles, mais cette faiblesse,
due & une intelligence plus affinée, nous honore. Dans nos
actes et dans nos idées nous sommes plus libres que nos
peres. Le nombre des fanatiques est moins grand que jadis
{Qu'aurait pensé Nietzsche, s'il avait conon le fanatisme
nationaliste et social de cette dermére guerre?) Nos joles
se sont affinées et toutes les classes de la société peuvent
les gotter. Tout ce plaisir épicurien de vivre, nous le devons
4 la science et, avant tout, a I'histoire et aux sciences natu-
relles, — que Nietzsche avait ridiculisées dans ses confé-
vences sur 1’ Avenir de nos institutions de culture et dans sa
premiere Considération inactuelle. Mais 11 a changé d'avis
depuis lors et place la science au-dessus de 'art et de la
métaphysique,

Grice a des connaissances plus cxactes et plus étendues,
dtablies avec prudence, |"¢tude de 'histoire sera plus féconde
en enseignements. Nous serons en mesure d’en dégager les

(N W, X, p. 47 s5q
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valeurs sociales et de les placer suivant I'importance qu’elles
méritent. Les préjugés, les opinions recues auront perdu
leur force et ne compromettront plus la marche de la
science vers la vérité. Clest qu’aussi le savant aura été formé
a la critique, et sera exercé a soumettre tout a |'épreuve de
la raison. Le savant est désormais un sceptique et un bri-
seur d'idoles.

Ainsi on nonrrira la jennesse de demain des résultats
acquis par les sciences naturelles, et on réservera I'enseigne-
ment des humanités & des natures d’élite comme Geethe dont
l'art rivalise avec V'antiquité ou comme Nietzsche philo-
sophe rival de Pythagore et de Platon. On attendra, avant
d’initier les jeunes gens au culte de |'antiquité, qu'ils aient
la maturité d’esprit nécessaire a la compréhension de la
morale antigue.

Du reste, il ne s'agit pas seulement d’abolir ou de trans-
former les &tudes antigues. Il faut aller plus loin encore ;
la question d'école s'élargit et devient un probléme de la
civilisation, Déracinons de notre sol toutes les traditions
qui reposent sur ['antiquité, abattons a la fois les fonde-
ments de notre politique et les traditions religieuses. Et
Nietzsche aboutit & son cri de guerre :

Je réve d'une association d'hommes absolus, qui ne con-
naissent aucun ménagement ef veulent étre appelés les destruc-
teurs. Hls appliquent & toute chose la mesure de leur critigue,
el se sacrifienil & la vérité, Tout ce qui est suspect ef faux doit
paratire & la lumiére! Nous ne voulons pas construire préma-
turément, nous ne savons pas st nous pourrons construtre el s'il
ne vaul pas mieux ne rien constriire. Il est des pessimistes
ldches, résignés, de ceux-lia nous ne voulons pas étre (1).

Nous ne savons pas si nous pourrons construtre, ef s'il ne
vaut pas mieux ne rien construire. Au moment ol Nietzsche
secoue les chaines, déblaie le terrain, conguiert la liberté,
abat les idoles, il esquisse les traits d"une foi nouvelle. Tel-
lement il est vrai que le philosophe réformateur ne dément
jamats ses tendances profondes d'afirmer, méme guand il
professe le scepticisme radical.

nouveau, en 1876, comme jadis en §873, Nietzsche
réve de fonder un couvent laique ol les esprits les plus
libres de 1'époque se réuniraient pour discuter les problemes
de l'intelligence, de la science, de la culture et de la civili-
sation nouvelle. Les humanistes affranchis de 'avenir sy

) W. X, p. 420 sq.
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prépareraient i Ja tiche, car, Nietzsche 1'affirmie mainte-
nant déja, les éducateurs futurs auront besoin de s'éduquer
eux~-mémes et de trouver des compagnons d’armes dans la
lutte contre Vabsurdité. Ceux-c1, guidés uniquement par
la raison, établiront I'ordre dans la saciété future, Nietzsche
n'admet plus un Vouloir-vivre universel qui poursuit un
but, une illusion quelconque, mais i1l voit les hommes placés
dans des tourbillons de forces et pense que la seule chose
raisonnable dans cet univers aveugle est la petite raison
humaine, .

C'est 1 elle que Nietzsche attribue les plus belles actions
civilisatrices. C'est elle, ce « NOUS » d’Anaxagore qui se
manifeste dans 1'ccuvre de lartiste. Clest elle encore qui
sépare les grands hommes des médiocres, puisque ceux-la
seuls sont grands qui sont libres d’esprit et de cceur, Clest
la raison seule qui nous réserve les jouissances les plus
pures. 11 y aurait plus de bouheur dans le jmonde s1 c'était
la raison qui inspirait tous nos actes, toutes les ceuvres
artistiques, intellectuelles et sociales, e bonheur serait
encore plus grand si la nature étatt douée de conscience et
si ¢ était la raison qui déterminat les révolutions du systéme
solaire et présidit a l'organisation de la matiére. La joie
tragique de 'épopte dionysien ne satisfait plus Nietzsche,
car la joie qu'il entend ne véside que dans la rapidité du
sentiment ef de la pensée : le reste de I'univers est lent, graduel
et stupide. Le plus heureux serait celui qui saurcit voir le
cours du rayen lumineux qui esf frés rapide (1),

Commie la pauvreté et la laideur de notre vie proviennent,
d'une part, d'un individualisme mal compris qui nous fait
perdre de vue le bien de la race et, d'autre part, de la tyrannie
des préjugés moraux et religieux, débarrassons-nous de ce
fardeau et collaborons d'un commun accord a former une
race meilleure, 1! n'est plus permis de s'attacher i des
choses secondaires ¢t de prendre légérement les choses
importantes de la vie : le choix judicieux dune femme,
I'éducation d'un enfant ont plus de poids que le choix
d’'une doctrine philosophique ou esthétique. Essayons
de former I'homme simple, entreprenant, modéré et
beau.

Le moment oi1 nous vivons est peut-étre le plus favorable
4 une cuvre de régénération, puisque nous sommes plus
malades, plus déchirés, plus indécis que jamais, et pour-

(1) W. X, p. 415
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tant plus que jamais désireux de délivrance. Notre ceuvre
de demain devra s’opposer & tout ce que nous sommes.

Le briseur d’idoles qui se croit affranchi de toutes les
llisions conserve cependant fa plus chére, le désir d'enno-
blir hemme. 1l proclame I'amour des générations nouvelles :
« Péducation, dit-l, c’est amour pour ce qui nous dépasse »
{Erziehung ist Licbe ueber uns hinaus) (1).

Clest la vraie religion de 'avenir; comme Zarathoustra,
il a la nostalgie du pays des enfants.

Mais pour le moment, la besogne est dure. Car il faut
tout remettre en question et lutter contre les traditions.
Ce travail obscur et immense d’épuration et d’éclaircisse-
ment doit précéder la reconstruction de la société. Dans un
de ses carnets de notes, intitulé : die Pflugschar — qui con-
tient des idées qu’on retrouve dans Humain, frop humain, —
Nietzsche décrit ce labeur par le symbole de la charrue:

Le soc de la charrue s'enfonce dans la terre dure et dans
la terre molle. 11 passe par-dessus les hauteurs et les profondaurs
ef les nivelle... Derriere la charrue marche le semeur. (1}

Mais quelle sera la semence nouvelle et fructifiera-t-elle?

(1) W. X, p. 420.
(2) Idée détachde d'un recueil d’aphorismes, intitalé = «Die Pflugs char

(la charrue), composé de 18751876 et qui a passé tout entier dans
Human, Trop Humain, — Ct. W. X1, p. 396.



CHAPITRE X

Le probléme de la décadence

Le probleme de la décadence occupe une large place
dans la philosophie de Nietzsche ; il est, dans son genre,
aussi important que celui de la civilisation nouvelle, dont
il forme, pour ainsi dire, l'antithtse., L'intérét de cetie
question se irouve encore rehaussé par le fait qu'elle compte
parmi les plus difficiles que Nietzsche ait jamais abordées.
En cherchant 4 en donner une solution satisfaisante a tous
les égards, Nietzsche se trouva amené & modifier et son idéal
de la civilisation et sa conception de l'antiquité.

Pour donrer un apercu clair de ce grand problime, il
est nécessaire de systématiser la pensée de Nietzsche et
d’en supprimer beaucoup de nuances. Ainsi, les caractéres
importanis en ressortent mieux.

Dans l'exposé précédent nous avons séparé pour des
raisons de clarté les deux théories de la décadence, celle
de 1876 de celle de 1871. Désormais mous comparons les
deux doctrines et mesurons le chemin que Nietzsche a
parcouru de [870-76. Cette bréve critique générale nous
permeitra de ramasser en quelques traits les jugements
que nous émettions sur Nietzsche dans les chapiires qu'on
vient de lire.

La conception d'ensemble que Nietzsche s'est faite de
la décadence offre quelques qualités remarquables. Elle
atteste une originalité plus andaciense encore que la doe-
trine d'une civilisation nouvelle. Lz décadence d'un peuple
devrait, & vrai dire, &tre considérée a un point de vue histo-
rique. Mais noire philosophe n'a cure de Phistoire mi des
exigences de la méthode historique. Il considare {idée de la
décadence comme celle de la civilisation nouvelle sous
I'angle de la philosophie des valeurs. 1l compare et oppose
les unes aux autres les forces qun ennoblissent ou corrompent
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la socidté. Et 1l les dégage de 'ensemble des phénomenes
et les traite en agents tndépendants qui, venus du dehors,
exercent leur action sur le monde. Pour gquelques-unes,
Nietzsche fut le premier & en découvrir l'importance,

En les isolant, Nietzsche les individualise. Volontiers
il les raméne a quelque personnalité ou a quelque tendance
intellectuelle influente. Cet individvalisme en matitre
historique est une idée neuve aussi et fait appel a notre
Jugement critique. Ne pensons qu'a la préoccupation
de Nietzsche de rendre Socrate seul responsable de 'évo-
Jution intellectuelle de 1'Occident.

Enfin, Nietzsche montre que la décadence est un fait
biologique. 1l essaie d’apprécier les valeurs civilisatrices
3 un point de vue biologique, distinguant celles qui dé-
truisent une culture de celles qui, non seulement la con-
servent, mais 1'élévent. A cette occasion, il tente de prouver
que les tendances les plus subversives, les vices indignes ot
les miséres ne peuvent ruiner une civilisation. Les cultures,
en dépit des régressions qu'elles subissent, sont indestruc-
tibles, leur ressort caché leur permet de nombreux reléve-
ments et les générations nouvelles peuvent mettre les expé-
riences du passé au service d'une ceuvre plus grande.

Sans doute, les preuves que Nictzsche avance en faveur
de sa théorie ne sont pas suffisantes, mais la faute en est
moins 4 lui qu'd la rature dv probléme qui est & ce point
complexe qu'il est difficile d’en donner Jamats une solution
déhmitive, Volontiers nous adwmettrions avec Nietzsche
qu'il existe une sorte de providence biologique dans le
monde, mais nous craignons que ce ne soit une grande
présomption.

A ces mérites, quelques défauts non moins caractéristiques
s'opposent, Ils s'affirment 4 un degré un peu différent
dans la doctrine de 1871 et dans celle de 1876.

Bien que Nietzsche n'elit pas envisagé Ja décadence 2
un point de vue historique, il aurait falls, novs semble-£-il,
micux préciser certains points et étudier de plus prés les
conditions de la décadence antique. Surtout, il aurait fallu,
nous semble-t-tl, adopter une attitude plus nette au point
de vue logique. C'est 1a d'ailleurs le coté le plus faible de
la théorie de Nietzsche. En vain, on y cherche une ordon-
nance ferme, le fil des idées est sans cesse rompu. Et cela
est facheux. Cette indifféerence & Végard de la logique
empécha Nietzsche d'attaquer un des plus grands problémes
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historiques et philosophiques que nous connaissions;
celui de la liberté et de la nécessité. Nulle part, Nietzsche ne
I'envisage, ne fit-ce qu'a titre d’hypothése. De li viennent
les nombreuses contradictions de son systéme.

Afin de mettre en lumitre le bien fondé de notre obser-
vation, montrons en guelgues lignes comment Nietzsche
aurait envisagé le probléme de la décadence hellénique
19 5"l avait été déterministe et 2° 5'il avait été adepte de la
doctrine du libre arbitre.

Un déterministe auvrait tiré de 1'examen et de la compa-
raison des valeurs historiques cette conclusion qu'elles
sont toutes relatives. Méme en préférant Eschyle 4 Socrate,
il aurait compygs. conformément i son point de vue, que
m l'un ni lautre n'avait du mérite on du déménite a étre
ce qu'tl fut. Comme toutes les forces bonnes et mauvaises
agissent an leur temps, ces grands hommes, eux aussi,
obéissaient & la lol qui les poussait 4 exercer leur action.
Et, en creusant davantage, Nietzsche aurait été amend i
I'stude de ces lois de 'existence et il efit compris, comme
Kant, que les plus importantes nous sont fournies par le
temps et par l'espace. En histoire, celle du temps a plus
d’importance encore. C'sst le temps qui, inexistant en
apparence, nous domine et, snivant notre tempérament,
nous enchaine ou nous stimule. Clest lui, Vallié de la
vie, le principe sélectionniste par excellence, Cenx qui ont
I'hevrenx don de pactiser avec cette puissance invisible,
de mettre a profit le jour présent pour le faire fructifier
dans une cenvre remarquable, sont grands et forts. Les
autres, les impatients et les faibles, sont vite écrasés. Or,
considéré 4 ce point de vue, Socrate est tout aussi grand
gu'Eschyle, tout aussi digne que Jui de notre admiration
et de notre amour, et 3 moins de 'dgaler, c'est folia de
le combattre.

Pour un partisan du libre arbitre, le probleme se pose
autrement. Les valeurs pour lui, loin d'étre relatives, sont
absolues, Indépendantes des circonstances et des lois inhé-
rentes i l'évolution, elles sont ce gu'elles ont voulu &tre.
Et elles agissent comme bon leur semble. La vie entitre
n'est que le champ de bataille ot ¢'les se mesurent les unes
avec les autres. Les hommes peuvent &lever des temples,
créer des tragédies, inventer des systémes et nous donner
ainsi Vart, la philosophie et la civilisation s'ils le veulent,
mais ils peuvent aussi, de propos délibéré, détruire ce qui a
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été construit. Qu'Héraclite et Eschyle le veuillent, et la
civilisation grecque atteindra a toute sa splendeur, que
Socrate imtervienne et elle tombera dans l'alexandrinisme.

Par conséquent, le protagoniste du libre arbitre se fait
le juge des choses. Les valeurs civilisatrices encourent
son approbation ou son blime. 1l admire Eschyle et con-
damne Socrate. Mais, conséquent avec lni-méme, il blame
non moins les Athéniens faibles qui, an lieu d'opposer au
démolisseur un génie indépendant, sain et inspiré des
dieux, se sont laissés dominer par lui. La déchéance a ses
yeux est une coulpe et la malédiction doit frapper pareille-
ment le vaingueur brutal et le vaincu. :

Nietzsche, cependant, ne prit aucune de ces deux atti-
tudes. Il cherchait obscurément un moyen terme entre la
doctrine du libre arbitre et celle du déterminisme. Pour hu,
les principes de liberté et de nécessité se fondent dans la
personnalité ; celle-ci est déterminée, puisqu'elle dépend
des circonstances extérieures, mais lthre pour autant qu'elle
obéit & sa spontanéité créatrice, Nietzsche ne se demande
pas si cette dernire n'est pas a son tour déterminée et
si le génie créateur n'entre pas en lutte avec les circon-
stances qui ont provogué laction.

Cela expliqgue son incertitude et méme son illogisme
dans le jugement quil a porté sur l'histoire grecque. Il
présente 1'évolution de I'art et de la science comme néces-
satre et l'influence de Socrate sur les sciences et les arts
comme un mal fortuit gu'tl aurait fallu édviter. Amsi, il
n'est juste ni envers l'auteur du mal ni envers ceux gui
subirent sa séduction. La méme injustice illogique, i
'aura pour Platon et pour le Christ. Mais Nietzsche, comme
il Vavouera sur le tard, fut incapable de justice.

Le denxidme défaut, nous nous bornons a le rappeler
1c1, car nous |'avons déja signalé ailleurs, c’est que Nietzsche
n'a pas assez étudié les limites de 'action que la philosophie
et les arts exercaient sur le peuple, et quelles qualités et
guels défauts les rendaient impropres a empécher la déca-
dence.

Une troisitme erreur nous semble consister en ceci.
Dans ses théories, Nietzsche ne distingue pas les canses
de la décadence antique et celles de la décadence moderne
et souvent il émet des jugements sans qu'on puisse savoir
s'ils se rapportent a la civilisation grecque on a la nétre.
Cela est surtout frappant lorsqu'il parle de la culture
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alexandrine, puisque le senl terme : A4lexandrie signifie
pour [ui toute métropole antique et tout centre nniversi-
taire moderne. Son étude de la décadence est donc abnitraire
et confuse. Et on n’arrive pas a se débarrasser de cette
impression de malaise, lorsque, comme nous venons de
le fatre dans I'exposé précédent, on se borne a l'étude de
sa doctrine de la décadence hellénique. Nietzsche y parle
de Socrate, de Platon et du christianisme primitif, comme
sl s'agissait d'hommes et de forces actuels.

Pour &tre équitable, il faut concéder & Nietzsche que,
dans une certaine mesure, il avait raison, car tout le monde
admet que le cours de 1'histoire nous offre ’aspect d’une
certaine pénodicité des événements. C'est chose banale
d’affirmer que toutes les décadences présentent des points
de ressemblance. Néanmoins il est impossible d'expliquer
un événement récent par les causes qui ont provoqué un
autre, plus ancien, ni d'expliquer le passé par le présent.
Nous ne comprenons pas nos ancétres, & peine nous com-
prenons-nous nons-mémes. Cecl est vrai en dépit du verdict
des moralistes ; Les hommes sont toujours les mémes et agissent
suivant les mémes lois. Au cours des édges, les circonstances
de la vie changent et les hormmes s¢ modifient avec elles.
La décadence des métropoles antiques présente de tout
autres caractéres que celle des cités modernes, comme
aussi la révolution russe n'a presque rien de commun avec
la révolution fran¢aise, quoique ses chefs, comme beaucoup
de ses adversaires, proclament qu’elle n'est que le couron-
nement de fa révolution frangatse. L'évolution est progres-
sive; nons ne sommes et nous ne pouvens plus étre ce
que furent nos ancétres, méme si des lois tontes pareilles
régissaient notre vie.

Considérée & ce point de vue la doctrine de Nietzsche
sur la décadence est fausse et sont fausses aussi les théories
issues de sa conception de I'évolution cycligue de I'huma-
nité dont la plus célebre et la plus ingénieuse est celle
d'Oswald Spengler dans sa Mort de I'Occident.

Ces critiques d’ordre général faciliteront ['appréciation
que nous Joignons sur la théorie nietzschéenne de la déca-

dence de 1871 et de celle de 187€.

La théorie de 1871 renferme quelques idées remar-
quables. Elle a sur celle de 1876 l'avantage incontestable
de unité de la forme et du fond. On la trouve tout entitre
dans ['Origine de la Tragédie qui, selon Joel, pourrait tout

i6
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aussi bien s’intituler : La Mort de la Tragédic par la faute
de Socrate, le démolisseur (1).

Comme Nietzsche pensait alors que le développement de
la civilisation ne va pas sans le progrés de Tart et de la
pensée tragique, i} croyait que la déchéance de ces hautes
disciplines entrainerait aussi celle de la civilisation entidre.
Le génie malin, cause de la déchéance de l'art et de la
pensée, est responsable du déclin de toute une culture et
de tout un peuple. Et cet auteur, Nietzsche le recounut
en Socrate et dans l'esprit rationaliste qu'il représentait.

Ce point de vue, pour partial qu’il soit, 2 une certaine
justesse cormmme nous l'avons montré en parlant de Socrate.
Sa haine du rationalisme atteste la force de I'idéalisme de
Nietzsche et montre l'effort qu'il fait pour concilier son
idéal’ révolutionnaire avec le culte des traditions sacrées,
effort digne d’estime, méme si 1'on en reconnait I'inutilité.

De méme, cette théorie est nettement individualiste,
car, Socrate étant 'auteur de la décadence, une fois 1'énigme
de sa personnallte résolue, celle de la decadence grecque
I'est aussi.

L'individuslisme, dont on a si souvent fait un grief a
Nietzsche, se justifie. De nos jours, on est trop facilement
enclin a attribuer le progrés ou la décadence de la civili-
sation & des puissances collectives, impersonnelles, comme
si les collectivités n'étalent pas composées d'individus.
Nietzsche avait donc raison, nous semble-t-il, de dire :
Ce sont les fortes individualités qui élevent et détruisent
les civilisations et non pas les masses ; mais il se trompait
en admettant que ce destructeur était Socrate plutét
qu'Alcibiade et les aventuriers qui, au Iv® sidcle avant
notre 2re, s arrachérent les uns aux autres le pouvoir.

Enfin, dans cette premiére doctrine de la décadence
Nietzsche nous offre une idée intéressante que les critiques
n'ont pas assez appréciée. 1l est le premier a nous dire :
la civilisation ne meurt pas nécessairement avec lenteur.
Celle de la Gréce qui fut la plus parfaite, est morte au
contraire soudainement, de mort violente ¢t en pleine
floraison de ]'intel]igence Et d’en conclure : Rien de ce qui
est acquis n'est siir, tout est menacé, veillons sur 'ennemi
qui nous guette,

Sans doute, beaucoup d’historiens méticuleux contestent
ce point de vue, mais, si l'on juge une civilisation d'aprés

{1) CanL JoeL, Nietzsche und dic Romantik, p. 291 sq.
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ses valeurs éternelles, ¢’est Nietzsche qui a raison. La décs-
dence des Grecs fut rapide, comme celle de Florence au
XVI® siecle.

A ces qualitéa s "opposent cles défauts assez graves.
En premier lieu, Nietzsche n’étudia pas assez a fond 'aspect
moral du probléme de la décsdence. C'est pourquoi il ne
put se rendre compte que l'influence de Fart et de [a phi-
losophie sur le peuple est limitée et que les podtes et les
penseurs les plus remarquables n’arriveront pas, méme en
donnant fe meillesr d’eux-mémes, 3 préserver le peuple de
la déchéance.

D’ailleurs, Nietzsche oublie . volontiers que les phi-
losophes présocratiques qu’il aimait ont, eux aussi, travailié
4 la ruine de la morale ancienne. En outre, Nietzsche con-
sidére d'un il trop complaisant les vices caractéristiques
des Grecs, tels que la folie des grandeurs, la passion dans
la haine, la violence, 'ambition effrénée et l'indiscipline
des meurs.

1l nous semble que son erreur principale & cette époque
réside dans le fait qu’il n’a pas étudié la religion grecque
indépendamment de 'art tragique, mais 1'a confondué
avec ce dernier, S'il I'avait considérée en elle-méme, il en
eiit saisi le défaut; cette religion grecque était tradition-
nefle, patriotique, esthétique, tout ce qu'on voudra, mais
elle n’était point morale. Rien, ni la grandeur, ni la force,
n'était refusé aux dieux grecs, il ne leur manquait que la
bonté. C’est pourquoi les hommes les craignaient, mais ne
les aimaient pas. Ni Apollon, ni Dionysos n’étaient saints.
Et Nietzsche, aveuglé par la splendeur de la tragédie, oublia
que cette religion enfantine qui avait scellé une alliance
éternelle avec la beauté, ne pouvait répondre aux besoins
d'une humanité plus miire et plus désabusée. C’est le manque
d'un idéal, d’une valeur morale suffisante qui a causé la
ruine de D'art et de la culture grecs.

Et naturellement, comme nous l'avons SIgnaIé de]a.
Nietzsche ne tient aucun compte des causes economlques
et sociales de cette déchéance. Cette étroitesse du point de
vue explique aussi son jugement si faux sur les Romains
dont il ne sait pas voir la grandeur, si différente de celle
des Grecs.

Comme nous Pavons montré déja, Nietzsche ne s’effor-
cait aucunement de mettre son systime en accord avec
la doctrine du déterminisme ou celle du libre arbitre, Ses
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évaluations contradictoires sur Socrate nous le prouvent
assez, puisque, tantdt il traite Socrate de démon fatal et
tantét de traitre et d’apostat. Cette haine de Socrate, cette
hantise de se dire : ila en tort d’agir comme il a fait -—
nous laisse soupgonner qu'il penchait plutdt vers la doc-
trine du libre arbitre.

Dans ce premier systéme, Nietzsche confond en général Ja
question de la décadence antique avec celle de la déca-
dence meoderne. Parlant de Vaction du génie socratique, il
envisage en méme temps celle que ce dernier exerca sur
Phumanité antique et celle qu'il eut sur les modernes.
Nietzsche lutte contre Socrate, comme contre un ennemi
qu’il aurait en face de lul et il divinise Wagner, comme si
le musicien &tait un génie frére d’Eschyle. Ce mélange de
choses antigues et modernes donne, certes, un charme
étrange au livre sur 12 Tragédie, enthousiaste, illogique et
débordant d'images (1), mais Vempéche d’atteindre la
beauté des ceuvres classiques qui est tonte dans la mesnre
et dans le sens des valeurs. Ausst plus tard, Nietzsche
reconnut-il son erreur et il regrettait de s'étre gité le gran-
diose probleme grec par Vintrusion de choses moderes (2).
Nietzsche n’a pas posé assez nettement la question qu’il
désirait élucider, En somme, it s'agissait de savoir déter-
miner, ce que Phomme moderne doit & [antiquité, plus
préasément ce qull a de commun avec les hommes an-
tiques et en quoi il en différe. Et il s’agit encore d’établir
en quoi i devrait se défaire de I'imAnence des anciens et
en quot, au contraire, 1l devrait s'en inspirer davantage
encore.

La doctrine de la décadence que Nietzsche élabora en 1876
déconcerte an premier abord, car il lni manque Punité, la
spontanéité et la simplicité qui caractérisent celle qu’il nous
donna dans 'Origine de la Tragédie. Pourtant elle offre un
intérét plus grand encore que cette derniére, car elle refléte
la crise morale et intellectuelle que Nietzsche traversait
alors et montre aussi P'effondrement de son systeme. Cepen-
dant, il ne faut pas s’y tromper, il ne s’agit pas d’une volte-

(1} Ce défaut, Nietzsche a eté le premier a le recennattre, Cf. son
Essai d'une critique de soi-méme qu’en 1886 il a mis en téte de « L’ Origine
de la Tragédic » et ot il dit : « Ce livre me parait aujourd hui un hvre mal
écrit, lourd, pénible, hérissé d'images forcendes et incohérentes, dé-
pourvu d'effort vers la pure logique... » Origine de fa Tragédie », p. 5
et Fcce Homo, trad. [r. p. 88.

(2} Origine de la Tragédie, préface de 1886, p. 14,
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face, Nietzsche ne poursnit pas d'autre bnt que celui
qu'il visait dans sa premidre ceuvre, mais il le perd de vue
parfois sous la pression de nouvelles idées.

Il juge encore la civilisation d'aprés un critzre de valeurs,
mais ce critére est autre, Clest la raison qui le fournit et sa
philosophie de la civilisation est dormais toute rationaliste.

L& est le ménite et Voriginalité de cette nouvelle théorie.
Il ne nous semble pas inutile d'insister sur ce point.
Nietzsche fut amené natureliement & reviser son jugement
sur la civilisation grecque, Jugement qui manquait d'équité
et A faire un effort pour se montrer plus imparbal, Ses
appréciations nouvelles sur Socrate, Platon, les Athéniens
et les Romains en font preuve.

Ses estimations des disciplines civilisatrices ne le montrent
pas moins. Celles qu'il donne de 1'art sont caractéristiques.
Enfin, il sépare I'art de la philosophie et de la religion et
Ini décerne Ie seul réle qu'il puisse remplir : développer

-en nous l'amour du beau et élever notre sentiment de la vie,

Amsi il juge plus équitablement la philosophie. Elle
n’emprunte rien i ['art et pe doit son prix qu'a elle seule.
A elle aussi il décerne la mission difficile entre toutes
d'éduquer ['élite de demain, mais il ne la veut plus intui-
tive, bien plus, il la veut rationaliste. Le philosophe de
V'avenir n'élaborera pas un systéme métaphysique, mais
s'attaquera aunx problémes moraux, pédagogiques et bio-
logiques actuels. Il refera 1a Républigue de Platon sur une
base plus large et appuyé sur des raisons mieux fondées.

Rationaliste, Mietzsche juge avec plus d'impartialité
les antiques et les modernes et établit entre eux une diffé-
rence nette.

Et dans ces moments critiques — sa rupture avec Wagner
était alors imminente — il comprit que les civilisations qui
sont des ceuvres humaines obéissent nécessairement aux
mémes lois que les hommes. Leur développement n'est
pas continu ; elles passent de la prospérité a la décadence
pour reprendre avec plus de vigueur leur marche vers une
nouvelle floraison. Nietzsche en tira la conclusion trés
importante que les valeurs absclues n'existent pas, F'art,
la science et la philosophie évoluent. Nous aurions donc
tort de prendre consell des utopistes du passé. L’heure
présente renferme des nécessités auxquelles les circon-
stances différentes ont donné un sens nouveau. Et c'est 4
nous & trouver le moyen de les vaincre. Notre culture n'aura
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peut-&tre ni la beauté ni la noblesse des civilisations an-
ciennes, elle sera par plus d’un ¢8té vulgaire, mais malgré
tous ses défauta elle s’achemine vers un plus grand affran-
chissement de 'esprit humain. Et, poussant cette idée jus-
gu'au bout, Nietzsche en arrive, comme nous l'avons
montré, 4 renier Vantiquité.

Cette théorie contient cependant des Inconséquences
étranges :

Certes, Nietzsche fit bien d'adopter un point de vue
rationaliste, mais il eut tort, nous semble-t-il, de ne pas
pousser le rationalisme jusqu'au bout pour aboutir & la
tolérance., Nietzsche n'était pas tolérant, jamais, en dépit
de ses eflorts sincéres, il ne sut accorder aux choses la
valeur qui leur revenait. Ainsi, au moment ot it rend justice
4 la science ¢t & U'esprit scientiique, Nietzsche refuse toute
valeur 4 la religion et & tout ce qui, dans la nature et dans la
civilisation, est irrationnel. Ses attagues contre le christia-
nisme, qu'il accuse d'avoir empolsonné 1'antiquité, sont
d'un fanatique.

Si Nietzsche avait réalisé un progrés en admettant en
partic le déterminisme, H n'eut pas la netteté d'esprit
nécessaire pour envisager le probléeme de la liberté lié &
cette doctrine. Afin d’échapper a4 1'obligation de choisir
entre le libre arbitre et le détermimsme, il les démolit
tous deux et cherche une solutiorl dans une nouvelle théorie
qu ll construit de toutes piéces. 1l s’y applique dans son
essat mtitulé : Sur la Vérité et sur le Mensonge au sens
extramoral (1), véritable traité de psychologic de la con-
naissance, ol 1 critique 1'idée de la loi naturelle et dér. ontre,
par une suite de raisonnements que nous ne pouvons
reproduire ici, qu'il n'existe pas de vérité philosophique,
nécessaire et Impersonnelle comme 'admettent les dé-
termiuvistes et les partisans du spirttcalisme; les vérités
morales et scientifiques ne sont que des relations plus ou
moins constantes qui dépendent les unes des autres et qui,
dans leur fond, nous sont toutes inconnues, Nous pouvons
leur demander de nous aider & nous orienter dans le réel,
mais vous ne pouvons lenr demander de nous éclairer sur
le fond des choses. Comme le libre arbitre et le détermm-
msme absolu nous trompent également sur la raison der-
nitre de 'existence, il vaut mienux, pense Nietzsche, renoncer

{{) Ueher Wahrheit und Luege im aussermoralischen Sinne, W. X.
p. 189 sq.
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a ces deux doctrines et essayer d’en élaborer une autre qui,
si elle n'est pas parfaite, nous évitera au moins les erreirs
grossieres des précédentes. Une telle attitude permettait
au philosophe de ne pas s’attacher au cété purement logique
de I'histoire et de découvrir certains aspects psychologiques
de la vie du passé que les métaphysiciens et surtout les
disciples de Hégel n'avaient pas su voir; on n'a qu'a penser
 son interprétation si originale de la tentative réformatrice
de Platon. Mais, nous maintenons que dans le domaine de
I'histoire, le perspectivisme est un point de vue presque
inadmissible, car le travail de I'historien consiste 3 retracer
des faits, & constater des relations, non pas 4 émettre des
hypothses sur la valeur psychologique de ces relations.
En creusant trop profond, en confondant surtout les
points de vue, Nietzsche en arrive 3 mal interpréter les
faits. Il aurait mieux valu, nous semble-t-il, choisir un
systéme moins rafhiné au point de vue psychologique, mais
plus logique.

Drailleurs, le perspectivisme nouvean que Nietzsche
commenga 3 affirmer vers 1874 ne l'empéchait pas d'éva-
luer d'importants faits historiques de la méme manidre
gue l'aurait fait un partisan du libre arbitre. Amsi, 1l
reproche & |'antiquité décadente et aux modernes leur adhé-
sion au christianisme, comme si ¢'elit été une honteuse
défaillance. 11 exhorte encore les hommes du présent a
secouer le joug du passé, comme si. i volonté, ils pou-
vaient en faire table rase, et comme s, au point de vue
pragmatiste, leur attachement aux traditions n’avait pas
aussi sa raison d'étre.

Car, 4 cette époque encore, Nietzsche néglige de con-
sidérer le temps qui est le facteur le plus important du
progres. Il croit que les hommes peuvent en faire abstrac-
tion, provoquer des révolutions, inaugurer des res nou-
velles, tandis que tout idéal doit mirir dans le silence et
dans [a liberté. Cette impatience généreuse sans doute, mais
fanatique, dirninue la valeur de la nouvelle théorie de 1876,
autant et plus méme que ses préjugés juvéniles avaient dimi-
nué la valeur de celle de 1871 ot Nietzsche s'était donné
plus naivement.

Considérée dans son ensemble, la théorie de Nietzsche
nous frappe par la grandeur de ses intentions et la petitesse
des résultats auquel son effort a abouti. Nietzsche pose le
probléme d'une fagon neuve, intéressante, mais ne le résout
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pas. Il compare entre elles les disciplines, cherche le salut
de la civilisation tantét dans 1'art, tantét dans la philoso-
phie, 4 tel moment il rend Socrate, 4 tel autre les platoni-
ciens et en dermer lieu rend les chrétiens responsables de la
décadence de la civilisation antique. Il ne comprend pas en-
core & cette époque que les tendances morales, les croyances
religieuses qui, en apparence, forment un tout et semblent
évoluer sefon leurs propres lois sont au contraire des parties
d’un ensemble plus vaste et dépendent de facteurs nom-
breux dont Nietzsche n'a jamais tenu compte.

A ce sujet nous répétons le reproche que nous avons
adressé & Nietzsche dans notre conclusion de la premiére
partie de ce travail. Nietzsche a jugé de la civilisation sans
véritablement comnaitre la vie. Pour lui, la bataille pour
’existence est une lutte de théories, d’ambitions et d'idées.
C’est d'elles que jaillira le bonheur et le malheur des hommes.
Certes, Nietzsche n'a pas tort tout i fait. Nous pensons
comme lui quil y a des idées qui sont des puissances.
1l y en a qui ont une grande répercussion sociale. Mais,
— et c'est presquune banalité de le prétendre, — celles
qui exercent cette action profonde, comme ['évangile
chrétien et certaines doctrines sociales modernes, — sont
généralement simples et répondent aux besoins moraux
de ceux qui les adoptent. Les idées de Nietzsche n'ont
pas ce caractere de nécessité, bien que lui-méme en ait été
convaincu et veuille nous communiquer sa pensée par sa
persuasive ardeur. Sans doute, Nietzsche les 2 vivement
senties, 1l ¥ a mis toute son 4me, mais cela n'empéche pas
qu’elles ne résistent pas 4 un examen bien raisonné et ne
répondent pas davantage 4 notre bhesoin élémentaire de
vénté et de justice. Ce sont des expériences idéologiques
des Gedankenerlebnisse qui dépeignent un tempérament
wntellectuel riche . et complexe, Une connaissance plus
¢tendue de la vie pouvait seule donner au jeune penseur
un sens plus juste des faits. une plus grande méhance
envers lui-méme, un détachement plus grand aussi, joint
4 un plus grand besoin de rigueur logique.

Ces critiques, d'une nature assez grave, peuvent—e"es
cependant diminuer défnitivement la valeur de la tentative
nietzschéenne? Beaucoup de critiques le sputiennent,
maiz nous ne saurions partager leur avis. Echouer dans
une entreprise si haute n’est pas encore un signe d'insufh-
sance et de faiblesse d'esprit. Persoune aprss Nietzsche,
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pas méme des esprits ausst universels que Simmel,
Vaihinger et Spengler (1) n'ont mené 4 bonne fin ce
vaste dessein. Et pourtant un effort pareil n'est pas infruc-
tueux ; au contraire, il peut étre fécond, surtout dans une
période critique comme la ndtre, ol les anciennes valeurs
sont mises en question.

Nietzsche, ne 'oublions pas, a été le premier qui dans la
civilisation de son temps a découvert les germes de la déca-
dence sous les apparences de la force et de la santé. Et,
pénétré de vénération pour la vie et de terreur pour tout
ce qui est déchéance et mort, il a étudié les phénomenes
de la décadence et s'est mis a lutter contre les forces mau-
vaises actives a son épogue. Le combat contre linertie
et la superficialité était pour lui une impérieuse nécessité.
Clest pourquoi il éleva contre elles un cr1 d'indignation.
Clest pourquol nous aurions tort de méconnaitre les résul-
tats au moins partiels gqu‘il a obtenus.

D'ail!eurs. au fond, il est réservé aux hommes de 'avenir
de décider s les philosophes de la civilisation ont eu raison
on s'ils ont tort irrémédiablement dans leurs prédictions.
Clest 4 notre génération qui a vécu le tragique de la guerre,
de reprendre les problémes que Nietzsche nous a posés,
de les étudier en nous basant sur nos expériences et d'en
proposer la solution que mous suggérera notre conscience
et notre connaissance de la vie,

A T'heure qu'il est il n'existe pas de question plus bri-
lante que celle-c1 : comment les hommes peuvent-ils, en
poursuivant un idéal de justice et de vérité, relever la
société du marasme actuel et amener par vole méthodique
une Renaissance nouvelle? Qui a raizon en face des événe-
ments, |'idéaliste qui espére obstinément ou le sceptique
qgui vit an jour le jour?

(1) SpencLer, Op, cit. — Simmer, Die Philosophic des Geldes, —
Hans Vamncer, Die Philosophie des Als Ob.



TROISIEME PARTIE

L'idéal de la civilisation chez Nietzsche
a Pépoque positiviste

et a I'époque vitaliste
considéré par rapport

a son premier systeme




INTRODUCTION

Dans cette troisiéme partie de notre travail, nous nous
proposons d’examiner trés rapidement les théories que
Nietzsche a émises sur la aivilisation dans la seconde moitié
de sa vie. Nous n’envisagerons pas tontes les questions
qui se posent. Une pareille étude nous entrainerait trop
loin, Voici les principes qui nous ont guidée.

Ie A l'époque de L’'Origine de la Tragédie, les théories
gue Nietzsche a émises sur la civilisabon sont encore bien
confuses. C'est un mélange de principes, de promesses
et de pressentiments sans lien logique et trés souvent
contradicioires. Les lacunes y sont nombreuses. L'intérét
de cette théone ne se montre qu'en la comparant avec celles
de la matunté ot elle a laissé des traces irnportantes. Et
alars on découvre dans la pensée du philosophe allemand
une unté que la plupart des critiques ont miée jusqu’ici.

20 En dépit de Nietzsche ct de ses critiques, nous n'aper-
cevons pas dans sa philosophie une transformation aussi
radicale que 'un et les autres le prétendent. Au contraire,
Nietzsche s'est occupé des mémes problemes, ['homme
et la société, dans son dge mir comme dans sa jeunesse.
Et, s\ a émis des théories opposées, on voit cependant qu’il
a peu varié dans son idée fondarnentale, Pennoblissement de
{'homme.

Cette assertion parait osée, préte lieu a des contestations
et demande 3 &tre justifiée.

Nietzsche a pris comme modele la civilisation antique,

Quand 1l s’occupe de questions sociales actuelles, 1l ¥
revient sans cesse, en toute liberté, car il ne traite pas le
monde antique & la facon des académiciens. Il en retient
Pespnit. Ce monde est une valeur, une unité intellectuelle
et morale, une force transcendante qui a une forme, une
mesure, une Ame et a permis aux meilleurs d'entre les
hommes d’atteindre le plus haut degré de I'évolution morale.

3 La doctrine nietzschéenne de la civilisation antigue
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contient une sériense difficulté. Nietzsche I'a modifiée
souvent au cours de se vie, suivant les pointa de vue qu'il
adoptait. Tandis que dans la premidre époque, chacun le
sait, il vouait un culte fervent & la civilisation de la Grice
primitive, dans sa période positiviste, il préférs les maitres
philosophes de I'époque décadente, Socrate, Thucydide,

picure et Epictite, reconnaissent en eux les types authen-
tiques du génie grec. Et c'est seulement vers la fin de sa
vie consciente qu'll sut aimer et apprécier toutes les formes
de la vie grecque et qu'il essaya de fondre la philosophie
de Platon avec celle d’Alexandre.

Une étude attentive des principes fondamentaux de sa
doctrine sur I'homme et la société, et une bréve revue des
influences nouvelles que, dés son dge miir, il accueillait
volontiers sont nécessaires pour montrer a la fois le déve-
loppement de sa conception de Pantiquité et de sa philo-
sophie sociale.



CHAPITRE XI

Les influences nouvelles

La philosophie de Nietzsche, aux phases positivistes
et vitalistes de sa pensée, ne se développe pas avec la sim-
plicité et la clarté de sa premitre doctrine. Les tendances
profondes se cachent sous la richesse des détails et les
influences se croisent et se contredisent. On y sent présente
Vaction profonde des grands maitres allemands, surteut
celle de Geethe, et pourtant & tout instant Nietzsche la
désavoue, découvre la faiblesse de Goethe et déprécie la
métaphysique de Schopenhauer. Et, pour mieux affirmer
son indépendance a I'égard de ses anciens maitres, i} cherche
de nouveaux conrants d'idées, des sensations nouvelles,
La maladie et les voyages Ini découvrirent des cétés de la
vie qu'll ne soupconnait pas.

). Les théories bielogiques, — A ce moment-13, les théories
biclogigues contemporaines provoguaient des discussions
passionnées dans le monde des naturalistes. Nietzsche fut
inttié au début par son ami Paul Rée. Mais nous ne repren-
drons pas aprés Alexandre Thlle, Claire Richter, et Charles
Andler un suet qu'ils ont trés bien trait¢ (). Quil nous
suffise de relever les points qui se rapportent 4 notre tra-
vail,

Les connaissances de Nietzsche dans le domaine des
sciences naturelles étaient élémentaires a4 |'époque ont
s'engagirent les querelles du darwinisme. Nietzsche ne

{1} Arexanpre TiLre, Von Darwin bis Nicizsche, ein Buch Entwick-
tungsethik, C. G. Naumann, Leipzig, 1895, — Craire Ricuter, Nietzsche
el les théories biologiques confemporaines, thése, Paris 1911, éd. Mercure
de France. Ouvrage clair et bien documenté, — CHaRLES ANDLER,
La Jeunesse de Nielzsche, livre 111, chap I : Les premidres éludes scien-
tifiques de Nietzsche, p. 327.
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tarda pas 4 s’en rendre compte et & le regretter. 1 se plaint
4 Overbeck de son ignorance et déplore d'avoir gaspllé
son temps & étudier inutilement la philologie (1).

Sa soif de savoir était si grande qu'en 1882 il projeta
d’afler passer dix ans a Paris ou 3 Vienne pour y étudier
les sciences naturelles, Il n’a jamais réalisé ce désir, mais
diés 1878, il travailla &4 combler les lacunes de sa cenlture
scientiﬁque et abandonna complétement la philologie,
pour s'initier & la physiclogie, a la médecine, & la géologie,
aux théories transformistes. Il a exprimé son enthonsiasme
pour la science dans le podme de Zarathoustra.

Avant d'examiner 'apport de Darwin et de Lamarck
dans la philosoplne de Nietzsche, il fant commencer par
marquer les différences qui séparent ces deux philosaphes.
La théorie de la sélection senle appartient 4 Darwin, tandis
que Lamarck est Panteur de celle de la descendance et
de Vadaptation au milien. Ces deux théories ne sont pas
inséparablement wnies, puisqu'on pent adopter 'mne et
rejeter ['antre.

An fait, if est assez difficile d'indiquer avec certitude
la part d'influence de Lamarck et de Darwin; Nietzsche
n'a connu lenrs ceuvres que de seconde main. Il prit con-
tact avec les théories de Darwin, pour la premitre fois,
par onvrage de Friedrich Albert Lange, Geschichle des
Materialismus- qu’il lut en 1866 (2} et plus tard par Vinter~
médiaire de son ami, le * Paul Rée, darwinien fervent. Il
connut Lamarck surtont par Ludwig Ritimeyer, 1’éminent
paléontologue, son collegue & Puniversité de Bale (3).

Cependant, un conp d'@il jeté sur V'ensemble de son
cuvre nons permet d'établir les principes snivants :

On reconnait ['influence de Darwin presque uniquement
dans le premier systéeme de Nietzsche, mais, comme Charles
Andler le montre bien, ce n’est pas Vacquis biologique des
théories darwiniennes qui 1'intéresse avant tout, mais Jeuf
apport moral. 1] s’occupe de la psychologie, de I'histoire
de la moralité primitive que Darwin esquissa dans sa
Descendance de I'homme et en tire 'idée d’établir une non-
velle généalogie de la morale. Nietzsche se montre plus
hardi que le naturaliste anglais et, a la suite de Schopenhauer,

(1N C. A. BernouLL1, Franz Overbeck und Fr. Nietzsche, t. 1, p. 243.
(2} Corr. I, 48 et 97,
3) CL. Chap 11, Les maitres et les précurseurs de Nielzeche, § 3.

miheu suisse,
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il expose les origines et le développement de la moralité
supérienre, ce que Darwin n'avait pu faire,

Et, plus Nietzsche miirissait sa peusée, plus il s’écartait
du savaut anglais. Sous 1'influence de Lamarck, il considére
la théone de la sélection & un autre point de wvue et en
arrive & des apergus originaux sur la perfectibilité infioie
de la race humaine,

Il ne conserve de la théorie darwinienne que 1'idée de
lutte. Pour lui. les &tres ne combattent pas seulement pour
congserver leur vie, mais pour conquérir la puissance et le
droit de commander aux autres.

« L'aspect général de la vie n'est point l'indigence, la
famine, tout au contraire, la richesse, 'opulence, 1'absurde
prodigalité méme, — ot il v a lutte, c'est pour la puis-
sance » (1).

Dés lors, Nietzsche établit la gradation qui va de I’homme
actuel & une race, une espéce, une individualité supérieures.

Les théories de Lamarck encouragérent Nietzsche dans
ses tendances, et lui fournirent quelques-unes de ses con-
ceptions biologiques les plus importantes : 1° I'idée de
la transformation de la matitre et de sa continuité 2
travers les orgamismes; 2° l'idée que la wie de l'esprit,
d’ordre biologique. correspond 4 un état donné de I'orga-
nisme; 3° 'hypothése, trés importante, d’'un élan vital
irésistible qui traverse la crdation et essaie de pravir
les cimes les plus élevédes du développement organique.
Aprés Lamarck et Riitimeyer, Nietzsche dira : « La vie est
uu effort incessant de l'organisme pour se surpasser soi-
méme », Comme eux, il envisage, « la genése de la vie
camme tme organisalion crsissante du monde tnorganique,
el la variation des espéces, gomme une adeplation fonction-
nelle, incessemment parachevée, des formes de vie déja
organisées (2).

Nietzsche pense avec Lamarck que la lutte pour la vie
— partout ol 1l y a lutte — existe moins entre les individus
qu'entre {individu et le milieu auquel il s’adapte.

Ici également, Nietzsche envisage davantage ['aspect
moral que l'aspect scientifique de cette théorie. Il ne tarde
pas a l'appliquer & la vie et au Jéveloppement de la
civilisation. Les institutions, les meurs et les traditions

(l]) Sﬁc Crépuscule des Hdoles : Flineries inactuelles, § |4, Anti-Darwin,
p. .
(2) CHarLES ANDLER, La Jeunesse de Nietzsche, p. 328,

T
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intellectuelles sont des milieux auxquels 1'homme se con-
forme et qui évoluent avec Im, Dans le lamarckisme,
il apprécie surtout les spéculations sur l'avenir de notre
race. 1l est séduit par la perspective d'un perfectionnement
graduel de 'organisme que Riitimeyer congoit en ces termes :

« Notre squelette porte en lui les possibilités d'une évolu-
tion ultérieure autan! que foute autre forme du squelette
vertéhré ». (1)

Ces possibilités dont parle le savant deviendront-elles
1amais des réalités?

Lamarck et Riilimeyer, ces savants modestes, refusérent
de s'exprimer sur ce point. Nietzsche reprend ces hypo-
theses 4 son compte et les transforme en postulats. Si la vie
n'est pas une lutte pour la subsistance, mais pour la pré-
éminence, 'dvolution est un progrés continu. S'élever de
I'homme au surhumain, ce n'est donc que suivre la nature.

Comme on le voit, 'influence de Darwin est moins forte
que celle de Lamarck.3i le darwinisme a influence Nietzsche,
comme 1l a agm sur tous les esprits avancés de son époque,
il n'a pas dominé son systéme. )1 en est autrement de la
philosaphie biologique de Lamarck dont on retrouve des
traces profondes dans V'eeuvre de Nietzsche a partir de

-Aurore jusqu'a la Transmutation des valeurs. Clest a
Lamarck que Nietzsche doit quelgues-unes de ses directions
les plus importantes, quand 1l compose la Volonté de Puis-
Searnce.

1. Les influences francaises. — Une autre influence, non
moins importante, fut celle des grands moralistes frangais
quil lisait avec ses amis de Bale (2). Plus tard, pendant sa
vie errante dans le midi, if les étudiera assidiment, car,
comme il le dit lui-méme, il préférait de beancoup les
livres francais aux livres allemands, et regrettait méme que
ses ouvrages ne fussent pas écrits en frangais (3).

Il tendit les bras vers ce génie lumineux comme vers
une force qui H'aiderait & se délivrer d'anciennes servitudes
sentimentales, et lui offrirait une base, une tradition sur
laquelle élever I'édifice d'une culture meilleure.

{1) Lupwic Ruerimever : Ueber Form und Geschichte des Wirbel-
tiersqueleties 1 Kleinere Schrifien, |, 65,

() C. A. BervourL : Franz Overbeck und Fr. Nietzsche, t.1,p. 237 sq.
— L'auteur y rappelle les soirées oir Franz et lda Overbeck lisaient avec
Nietzsche les moralistes francais du grand siscle.

(3) Ecce Homo, trad. fr., p. 77 sq.
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1I voyait dans la civilisation francaise une héritiére de la
civilisation grecque, la France étant appelée 3 donner 2
I'Europe moderne ce gque les Grecs apportérent jadis a la
civil sation antique. En premier hien, Nietzsche reconnait
aux Francais une parfaite sincérité envers eux-mémes,
I'horreur du mensonge, de la duperie idéaliste et de la
sentimentalité ; il aime leur lucidité d'esprit qui apparait
dans leur jugement sur la société, les préjugés et les con-
tumes.

Il admire aussi leur sens de la forme, de I'harmonie,
« qui permet anx plus profonds, anx moins arhistes parmi
eux, d'avoir une superficie, une enveloppe naturelle qui
comprend leur fond et feur profondeur ». Clest pourguoi le
Francais, sans posséder la culture universelle de Faust,
et modérément ambitieux, peut atteindre une perfection
morale que }'Allemagne ignore.

Limitation ne signifie pas pour le Francais rétrécisserent
de l'esprit. Les Frangas, bien plus que les Allemands,
sont capables de passions désintéressées, d'enthousiasme
pour la beantd et la perfection,

« Etre briilé, étre consumé par une pensée, voild ce qui
est frangais » (1}, s'écriera-t-il dans un de ses aphorismes.

C’est "4nergie et la discipline de 'esprnit, unis a la géné-
rosité du ceeur gui font de la litiérature francaise une hité-
rature de chotx, autochtone, propre a satisfaire les goiits
les plus raffinds, et en méme ternps, 4 communiquer a
I'humanité entiére, Famour des idées.

Aussi les grandes passions et les courants d'idéss qui
traversent |'hnmanité moderne ont-ils leurs représentants
les plus parfaits parmi les Frangais : L'épicurisme en
Montaigne, le christiamisme en Pascal, le démocratisme
sentimental en Rousseau et Ia libre pensée moderne en
Stendhal.

Mais cette génédrosité, cette hautenr d'ame ne se ren-
contrent pas seulement chez des individus isolés. Les
Francais mondains, plus heureux que les Allemands pé-
dants, ont st créer une société d’hommes d'esprit, une
atmosphere intellectuelle favorable au développement des
arts et des sciences. L'élite assure & la France une culture
morale, riche et ancienne, répandue dans toutes les couches
de la société. 1l n'y a pas jusqu'aux fenilletonistes qui ne

(1} W. XI, p. 360, § 531 : « Von einem Gedanken gliken, von thm

verbrannt werden — das ist franzoesisch...
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possédent une intoition psychologique et une curiosité
morale que les Allemands ne soupgonnent méme pas et
n'acquerront probablement jamais (1).

Ausst la colture francaise opere-t-elle ume synthése
parfaite entre 'esprit du nord et 'esprit du midi. Un heu-
reux mélange de sang celte, ligurien et provencal a fagonné
aux Francais un tempérament modéré et les préserve des
passions violentes des méridionaux et des 1dées sombres des
hommes du nord, privés de soleil. C'est pourquoi ils sont
des médiateurs entre les races comme jadis les Grecs. Bien
plus, ils sauveront 'Europe de la germanisation menacante
et créeront une civilisation internationale.

Montaigne, — Nietzsche admirait beancoup les « Essais »
qui fignraient an nombre de ses livres préférés. Déja dans
« Die Philosophie in Bedraengnis » (2). 1l reconnait en Mon-
taigne « un naturaliste de 1'éthique » d'un esprit solide et
d'une richesse d'idées extraordinatre. Les modernes. malgré
toute leur science, font triste figure auprés de ce maitre
fécond.

A ces qualités, il ajoutait celles d'un caractére heurenx.
Par guelgues traits, il ressemble & un sage antigue. Comme
Socrate, anquel Nietzsche le compare volontiers dans le
« Vogageur et son Ombre » (3) 1l possédait le calme, la
constance, et son Ame seremne faisait « luire en dehors son
repos et son aise », 1l voyait les miséres et les passions de
son temps sans haine et sans angoisse,

Montaigne devait son équilibre a I'art apollmien de la
connaissance de soi. 1l était peut-étre leseul parmi ses
contemporains qui soumit sa vie intérieure a une analyse
attentive, et se décrivit avec abondance et simplicité. Per-
sonne, excepté Socrate, ne sut parler de so1 avec tant de
clarté, de bonne grice, et gagner ainsi le coour de ses lec-
teurs {4). Le sort de ce sage inspirait & Nietzsche une
secréte envie, A I'époque de Ecce Homo 1l croyait sériense-
ment avoir |'4me frangaise et porter dans son sang la lége-
reté de Montaigne, sa grice et son ironie (9). Il faut &tre
Allemand pour commettre de pareilles méprises.

(1) Par deld le Bien ef fe Mal, chap. VIl Peuples et patries, § 254

2y W. X, p. 307, § 73.

(3) Le Yoyageur et son Ombre, § 86, irad. fr. p. 278.

{4 W. X1V, p. 177, § 346. Il y cite un passage de Doudan sur Mon-
taigne.

(5) Ecce Homo : Pourquoi je suis st malin, p. 52,
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Nietzsche se pénétrait des idées du vieux moraliste
francals sur la nature, la vérité et 'homme. Toutefois nous
n'admettons pas avec Ch. Andler que l'analyse des con-
cepts et le scepticisme de Montaigne alent eu une influence
déhnitive sur Nietzsche qui, cependant, a trouvé chez lui
quelques enseignements précicux, la méfiance des grands
mots de vérité, de nature, de volonté et de tous ces sym-
boles 4 la fois abstraits et mythiques dont regorge la phi-
losophie allemande. Le penseur francais estime que la
vénté intégrale est inaccessible anx humains. On croit
la trouver dans la religion et dans la métaphysique, mais
ni I'une ni l'autre ne la renferment. Il vaut mienx étudier
quelques petites vérités bien détermindes accessibles 3
nos sens. Elles suffisent 4 nous orienter dans la vie et c'est
déi beancoup de consolider et d’angmenter des connais-
sances précises. Si nous nous bornions & ceite modeste
sagesse, nons réaliserions un grand progrés. Les hommes
se laissent entrainer par lenr désir de tout expligner et
oublient que la nature est une force invisible et incompréhen-
sible. En s'appliquant 4 éclaircir des mystéres impéné-
trables, ils négligent les connaissances empiriques qui lenr
fourniraient des indications utiles pour la conduite de la
vie, perdent le sens des proportions et la conscience de leurs
moyens. Au lieu de dominer Vexistence, ils en deviennent
les esclaves les plus tonrmentés. Avant de se lancer aux esca-
lades périllenses de |'impossible, ils reculent devant 'effort
que leur impose la connaissance de soi pour tomber dans
la médiocrité. La coutume et la tradition, dont ils ne se
sont pas assez méfiés, ont aggravé cette chute de tout leur
poids ; Montaigne s'éleve avec indignation contre cette
servitude et conseille aux hommes de se défaire « du violent
préudice de la contume » et de ramener les choses a la
vérité et 4 la raison. Celui, dit-il, qui appligqnera cette
méthode « sentira son jugement toul bouleversé et remis
pourtant en plur sear éstal. » Délivrer 'esprit, le ramener
4 lni-méme, aux seules ressources que hi a données la
nature, déterminer les régles d"une vie conforme a la raison,
telle est la tiche que Montaigne nous engage a entreprendre.

1l n'a donc point hite de réformer le monde, il ignore
I'impérienx désir de commander au destin et n'a en vue
que l'art de bien vivre.

Tout en épronvant beauncoup de sympathie pour la phi-
losophie du pensear frangais, Nietzsche, suivant sa pente
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naturelle, devait adopter une philosophie tout opposée.
Mais au moment ol la théorie esthétique de la civilisation
ne i suffisait plus, quand il écrivit la « Pflugschar » qui
contient en germe « Humain, trop humain », il avait besoin
d’entrer en contact avec cet esprit libre, afin de se libérer de
lui-méme. Et il ne fallait pas moins gqu'un Montaigne pour
enseigner & Nietzsche, si souvent wictime de la passion,
la mesure,

A l'influence de Montaigne se rattache celle de Stendhal,
le seul Francais moderne que Nietzsche ait compris.

Il éprouve d'emblée pour Stendhal une vive affection.
Clest qu'il rencontre en lui les gqualités qu'il apprécie
le plus : un caractére indépendant, la haine des préjugés
moraux et sociaux, le goflit des voyages, des aventures et
du risque, le culte de la force, de la volupté et de la jote.
A tout cela s'ajoutait la délicatesse du ceeur et la pudeur
des sentiments. 1l adopte pour lui-méme la devise aristo-
cratique de Stendhal : Différence engendre haine, et partage
avec lui le désir de n'étre aimé et compris que d'une élite,

Stendhal a fortiié en Nietzsche certaines tendances
plus ou moins latentes qui n’attendaient qu'un encourage-
ment pour s affirmer. Au moment ou Nietszche fit con-
naissance avec |'écrivain frangais, il se sentait en désaccord
avec la philosophie allemande. 11 haissait |impératif caté-
gorique de Kant et la prétention des philosophes allemands
a atteindre la vérité par des subtilités métaphysigues. 1l
n‘avait pas osé s'attaquer a elle directement, sa pensée
n'étant pas encore assez ferme.

L'exemple de Stendhal qui parle de la philosophie alle-
mande sur un ton Ironique et combat ouvertement la
superstition du devoir et du hien, comme ['entendent les
vulgaires, engagea Nietzsche a rompre avec la tradition
kantienne.

Chez Tauteur de « Le Rouge et le Nair », Nietzsche
trouve un encouragement 4 critiquer la niaiserie des savants
et celle de la société bourgeoise, assoifée de pouvoir. Sten-
dhal l'affermit aussi dans 'idée que I’homme supérieur
n'a qu'une alternative : dominer son milieu ou en &tre écrasé,

Le midi, terre de lumiére et de plaisir, avait toujours
parlé & limagination de Nietzsche: Stendhal, par ses
descriptions enthousiastes et ses récits, avive encore cette

(1) CL. Chap. IX de notre ¢tude : La théorie de la décadence en 1676,
et W. XI, Nachbericht, p. 396 sq.
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prédilection. I lui enseigne le plaisir de vivre, lui fait gofiter
la sobre aisance et la grice des peuples méridionaux. Aussi
Nietzsche ne partait-il pas pour I'ltalie sans les ouvrages
de cet observateur curieux ei intelligent.

Théorie du bonheur. — Deputs qu'il s'était détaché de
Wagner et des théories métaphysiques sur la condition
humaine, Nietzsche cherchait une forme nouvelle de
bonheur. Celle de Stendhal vint 4 point. Elle répondait
aux exigences les plus intimes de son &tre et le délivrait
de tous les principes génants proclamant que le bonheur
est le plein essor de l'individualité. Grace a4 Stendhal,
la vie lul apparait sous un tout autre jour. Il apprend a
|'estimer comme une magnifique lutte qui exige le déploie-
ment de toutes nos énergies : intelligence, sensibilité et
volonté.

Nietzsche s'approprie cette idée et ’exprime en maint
passage de « Gai Savoir», de « Par deld le Bien et le
Mal », de la « Géndalogie de ln Morale » et de la « Volonté
de Puissance (1}. »

« Le bonheur de ceux qui connaissent augmente la
beauté du monde et ensoleille tout ce qui est... » (2).

La sensibilité approfondit et compléte le bonheur que
I'intelligence nous procure. Mais la sensibilité lucide de
Beyle ne ressemble en mien A l'exaltation débndée des
romantiques allemands. Nietzsche s'en rend compte et
abandonne sans peine le lyrisme tapageur des écrivains con-
temporains. Dans le Gai Savoir et dans Zarathoustra
il nous exhorte 4 viriliser la sensibilité.

Mais c'est lénergie, le vif courage qui plus encore
que l'intelligence et la sensibilité embellit la vie et assure
notre bonheur. Clest cette énergie qui nous rend forts
dans le malheur et fait que nous nous sacrifions sans mar-
chander & une grande ceuvre. Cet héroisme sobre, réfléchi
et discret, Nietzsche le glorthe dans les plus beaux pas-
sages de Zarathoustra. Comme Stendhal, il n'admire pas
le courage du sabreur, mais nous enseigne & nous réserver
pour un ennemi digne de noire épée.

(1) Parmi ces passages ne signalons que les suivants : Gai Savair :
cb. Préface, § 2, p. 8 sq. et le Livre 1Ve, intivc'é : Sarctus Januarius, —
Par deld le Bien et Ie Mal, chap. 11, VIl et VIII. — Généologie de In
morale : troisiéme dissertalion : que signifient les idéals aseétiques? § 6.
— Volunté de Puissance : Livre premier : Le nihilisme européen : H.
Pour une coitigue de la modeznité, § 25 sq.

(2) Aurore : § 550 : Connaissance et beauté.
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Comme son maitre frangais Nietzsche affirmera que
les qualités qui étayent notre bonheur nous permettent de
pratiquer la justice, seule vertu digne d'une conscience
libre. C'est elle aussi qui assurera le bonheur de la société.

La lecture de Stendhal modifie sa conception de I'’homme
en hn apprenant & tenir compte des impondérables. Il
remarqua tout 4 coup la grossiéreté et la naiveté de ses
généralisations dans 1" « Origine de la Tragédie ». Ses yeux
s'ouvrent aux nuances, aux caprices et aux surprises des
passions, a la beauté du rire et de l'ironie latine et au ridi-
cule du sérieux germanique.

Il est amusant de voir avec quelle docilité I'Allemand

‘solennel se met & I'école du romancier francais et accepte

sa méthode sans la discuter. Au hien d'étudier les passions
dans la vie, Nietzsche les étudie dans les euvres de Stendhal
et étaye sa psychologie de 'amour sur les anecdotes que
I fournit lauteur francais.

Comme Nietzsche avait tout & apprendre dans le domaine
de l'observation psychologique, la lecture des ouvrages de
Stendhal lui fut salutaire. C’est une grande chose que de
pouveir dire avec force et clarté ce qui se passe dans le ceur
des hommes. De -cét enseignement, Nietzsche sort plus
averti et plus siir. Connaissant mieux les caprices, les sur-
prises et les ressorts de la nature humaine, il fonde la phi-
losophie des valeurs futures sur des données plus vrales.

C'est au sujet de la psychologie des peuples que ['in-
fluence de Stendhal s'exerce avec le plus de force, peut-étre
bien parce que son originalité était plus grande dans ce
domaine.

Stendhal guérit Nietzsche de sen préjugé qu'un peuple
peut, & lui seul, réaliser la civilisation parfaite et assumer
la mission de renouveler I'Europe. Le but de Fhumanité
est placé plus haut que le triomphe de telle cu telle race,
de telle ou telle civilisation. Tous les peuples deivent con-
trbuer 4 I'euvre commune. Chacun d'eux a une mission
4 remplir. Et la société qui développera harmonieusement
les plus belles facultés de 1'ame et les exprimera dans ses
ceuvres, pourra seule guider les autres; car on n'exerce la
maitrise que par l'universalité de son génie,

Le peuple, incapable de cette maitrise n'occupera jamais
le premier rang; il sera barbare ou dégénéré, ou l'un et
Vautre,

Clest a cette aune que Nietzsche mesure les peuples
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d’Furope et Y'on peut dire qu'il n'aursit pas pu écrire le
chapitre consacré aux « Peuples ef Patries» dans Par deld
le Bien et le Mal, 371l ne s'était pénétré de l'observation
algné de Stendhal, ce voyageur intelligent (I).

Grace a hat, Nietzsche considére les Allemands avec
des yeux tout francais, abdiquant ses illusions de jadis,
et doutant méme de la perfectibiiité de sa race. 1l leur recon-
nait de ['énergie, une sensibilité forte mais trouble, leur
reproche d'étre dépourvus de cette intelligence qui dirige
et canalise les passions. [.'Allemagne nous donnera des
savants, (pour combien de temps encore?}, des ouvriers et
des soldats, mais pas un seul espnt conducteur, pas une
seule 1dée qui dépasse son peuple et en représente {'esprit.
Cette nation, habituée a l'obéissance, ne saurait jamais
régner. Qu'elle renonce donc 4 P'ambition de marcher en
téte de |'Europe.

Chez les Anglais que Nietzsche n’a jamals aimés mi
compris, et auxquels il dénile toute puissance intellectuelle
et surtout philosophique et toute profondeur d'intuition,
il estime la volonté, le sang-froid, I'intelligence des affaires.
Comparés 4 [a race latine, les Anglais sont barbares, arriérés,
grossiers; mais ce sont des Barbares sains. navigateurs,
colonisateurs et ingénjeurs. lls occuperont une place d’hon-
neur dans la civilisation nouvelle.

Il ne regarde pas la France avec ses propres yeux et
la juge, elle aussi, 2 un point de vue nouveau, mais par trop
stendhalien. Aprés Stendhal, 1l déclare que la France est
supérieure aux nations d Europe par l'intelligence ; mais
elle a cultivé trop exclusivement 'esprit, pen a peu sa sen-
sibilité et méme sa volonté s'atrophient. Ainsi elle renie
I'héritage du grand siécle, elle n'ose plus étre passionnée
par peur du nidicule. Si elle ne se ressaisit pas et ne réagit
pas contre le venin de scepticisme, elle décherra de sa
grandeur, et ne pourra plus jouer son role dans 1'évolution
de 'humanité, Or, a elle, moins qu'a aucune autre il n'est
permis de choir dans la médiocrité,

Enfin le prestigieux psychologue révéle & Nietzsche non
seulement |'ltalie de la Renaissance, mais encare celle de
son temps qui se¢ dégageait péniblement d’un esclavage
séculaire. Ce sont les ltaliens qui portent dans leur sang
les aptitudes les plus hautes, et quand la passion les souléve
ils dépassent les autres nations. il ne manque a cette jeune

(1) Par deld le Bien et Ie Mal, chap, VIII, Peuples et Patsies.
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Italie qu'une éducation suffisante de l'intelligence et de la
volonté pour qu'elle reprenne la place qui lud est due.

Et, finalement, 3 la suite de Stendhal, Nietzsche préco-
nise l'éducation mutuelle des nations curopéennes, afin
de créer une base pour I'élite nouvelle, ancéire et éducatrice
du surhumain.

La théorie du beau. — La théorie stendhalienne du beau
revétait pour Nietzsche une signification toute particulitre.
Elle avait le double mérite de le détacher de la pesante
doctrine de Schopenhaver et de lui offrir l'interprétation
immoraliste et biologique du beau gu'il incorporera a son
nouveau systtme des valeurs,

Nietzsche adopta les deux principes les plus importants
de cette esthétique libre.

|. «L'euvre d'art doit toujours rcpondre a un besoin. »

Ce principe n'est pas nouveau; les Grecs anciens et les
maitres de la Renatssance le pratiquaient déja. Dans les
arts mineurs, comme dans le grand art, ils avaient osé étre
cux-mémes. Imitons-les. Dépouillons-nous des oripeaux
somptueux de |'art romantique, de 1’art adolescent et créons
des @uvres d'une beauté sobre pour des hommes qui ont
I'esprit lucide et 1'dme libre.

2. « Le beau n'est qu'une promesse de bortheur. »

Nietzsche renonce donc & postuler que l'euvre d'art
nous éleve, nous purifie et nous calme. Ne soyons pas si
ambitieux ; c'est assez si elle nous rend heureux et nous
apprend i considérer le monde d'un regard joyeux. Elle
nous fait aimer la vie et stimule notre volonté de puissance,
En dispensarit le plaisiv aux dmes fortes, l'artiste soutient
dans sa tiche I'éducateur césarien de la culture. Clest le
cas de {"art méridional qui surpasse tous les autres. I n'y a
pas de musique pareille i celle de I'ltalie. Stendhal entraine
Nietzsche 4 aimer les compositions de ces musiciens pro-
digieux : la simplicité, le naturel, la gaité fine et jusqu'a
Vanimalité débordante. Seulement Nietzsche, d'un gofit
plus chédtié et plus noble, n'admirera pas tout dans l‘art
méridional, mais révera d'une musique plus libre, plus
ensolelllée qui dise la splendenr des soirs africains sur
laguelle ne planent ni nuages ni pensées.

L'influence que PASCAL a exercée sur Nietzsche differe
beaucoup de celle de Montaigne et de Stendhal. Nous ne
pouvons pas méme parler d'une influence au sens propre du
terme, puisque, loin d'accueillir favorablement les idées de
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Pascal, Nietzsche les & combattues avec violence, Pascal est
l'adversaire parfait de Nieizsche. Néanmoins, et & causze
méme de son antagonisme, Pascal fit une forte impression
sur 'esprit du philosophe allemand. C'est que, malgré les
différences si marquées, une profonde parenté unit fes deux
penseurs, s étalent I'un et 'autre absolus, et puisaient les
éléments de leur philosophie dans leur expérience, s'effor-
¢ant aussi d'accorder en tout point leur vie avec leur doc-
trine, Tous devx aimérent et servirent leur idéal avec pas-
sion.

Au point de vue philosophique, ils s'occupent d'un méme
probléme : I'homme, centre de gravitation de leur pensée et
de leur réflexion sur Dieu et la nature. Mais, c'est ici

“qu’éclate la différence qui sépare le chrétien du philosophe
athée, Pascal et Nietzsche, pour envisager le méme probléme,
se placent &4 des points de vue diamétralement opposés ;
celui de Pascal est chrétien et rien que chrétien, celui de
Nietzsche est philosophique.

Pascal, catholique d'éducation et de tendance, cherchait
sous les apparences la signification mystique de la vie.
Pour lui, 1l n'y a qu'une relation cosmique importante;
celle de I'homme avec Dieu. Ce fervent croyant est possédé,
tourmenté et faconné par son amour pour Dieu. Dieu cst
son unique but, son unigue passion. Sa personnalité s'abime
en lui. C'est pourquoi elle meurt a elle-méme et au monde.
Animé de cet amour absolu, Pascal ne peut étre qu'mdiffé-
rent au probléme de Ia civilisation. A ses veux, les insti-
tutions politiques et sociales, les progrés de tout ordre sont
choses négligeables. L'activité politique et sociale n'a sa
raison d’'étre que pour autant qu'elle assure la paix exté-
rieure qui permet aux fideles de se vouer tout entiers a leur
idéal de vie intérieure, Le chrétien est done Tadversaire
du réformateur de la culture.

Protestant d’'éducation et anti-mystique de tempéra-
ment, Nietzsche ne comprend pas {'abandon, la foi d'en-
fant de Pascal qui accepte tout du Dien infini. Aussi Nietzsche
veut-il expliquer le monde et I'histoire humaine, comme
si Dieu n'était pas. Tandis que Pascal réduit 'homme a
néant, Nietzsche le divinise. L.'homme doit tout a lui-
méme ; ¢'est lul qui erée son univers, sa vérité, son destin.
Ce n'est pas un Dieu chimérique qu'il doit aimer, maiz la
terre et I'homme supérienr. Il assurera san immortalité
en travaillant a Védifice de la civilisation,
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Clest cette absolue opposition qui rapprochait Nietzsche
de Pﬂscal.

1l edit été facile pour Nietzsche de négliger la philosophie
pascalienne. Probe, autant que son grand adversaire,
il n'aurait pu construire un systéme de civilisation sans
résoudre les probleémes derniers parmi lesquels celui de
Vhomme et de 1"univers est un des plus importants. Mais
Nietzsche confondit bientst le probleme de Pascal avec
celui de la religion chrétienne. Au heu d’étudier le christia-
nisme dans la Bible, il I'étudie dans les « Pensées » et quand
1l croit attaquer la doctrine et la sensibilité chrétiennes,
c'est Pascal qu'il atteint (i). '

Nietzsche s'attaque d'abord a la personnalité du grand
chrétien. .

Partent du péle opposé, il ne comprend pas Vattitude de
Pascal devant la vie, et considére la destinée du solitaire
de Port-Royal avec amertume et révolte. La religion,
affirme-t-il, a corrompu l'esprit et le ceeur du grand homme,
appelé a épanouir son génie scientifique, a tiver de ses
découvertes toutes les conséquences philosophiques qu'elles
contenaient et A préparer ainsi la voie aux réformatenrs de
l'avenir, Pascal, miné par la maladie et les scrupules, s'est
effondré devant la croix, a trahi sa vocation, démenti son
génie pour se faire chrétien.

Nietzsche s'indigne de ce renoncement, monstrueux a
sont sens. Libre de choisir entre la libre pensée et la foi,
Pascal a étouffé ses doutes légitimes afin de croire. Pascal
serait donc devenu chrétien en luttant contre sa propre chair,
sa propre conscience intellectuelle et serart mort a la peine.
Nietzsche est comvaincu que cette issue de la lutte n'était
pas nécessaire, 1 va jusqu'a dire que si Pascal avait vécu
plus longtemps il se serait affranchi de ses chaines et aurait
raillé le chnstianisme dans son Ame somptueuse et
amére (2).

Cette chute dans la foi chrétienne semblait cependant
trés instructive & Nietzsche. Ce fut pour lui, le libéré,
le sceptique un exemple a ne pas suivre, méme si des voix
s'élevaient en nous pour nous rappeler & une religion
d'amour qui console et qui abétit. La « Via Crucis » jettera
I'esprit libre dans la direction opposée a la «vole du créa-

(1) Aurere, § 192, — ... « Pascal le plus grand chrétien dans Funion
de la ferveur, de l'esprit et de la loyauté... »

() W, X1, § 800, p. 327
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teur », qui mene ["homme A lni-méme, vers sa souveraineté
et sa solitude (1).

Puis Nietzsche s'attaque aux idées de Pascal.

Il combat d'abord son idée de ['"homme dont découlent
toutes les autres.

Désapprouvant d'emblée cette conception mystique de
la vie, il repousse le dualisme radical qui sépare 1'ame du
corps. L'idée, que I'dme humaine serait d'essence divine et
par la immortelle. est & ses yeux une funeste présomption,
propre a développer dans I'homme un orgueil m]usnﬁe.
un sentiment de supériorité sur tous les 8tres,

Nietzsche juge la « condition terrestre de I'Ame » en con-
tradiction avec sa nature véritable. Pourquoi est-il néces-
saire qu'elle se développe, qu'elle se perfectionne, puis-
qu'elle est éternelle? Pourquoi n'est-elle pas immuable?
Il est bien facheux que ce grand chrétien n'ait pas pu
éclaircir ce point.

En outre, Nietzsche estime plus répréhensible encore
I'idée que le corps humam, précisément, soit entaché par le
péché originel, et que notre chair soit réprouvée en nais-
sant. L'idée du péché onginel, fausse et accablante, pése
non seulement sur les générations d'un poids millénaire,
mais agit sur nous, puisque, par la chute du premier homme,
notre volonté est dépravée jusque dans sa racine. Cette
idée du péché, fondement de la conception chrétienne du
monde, nous devons la renier, ['arracher de notre pensée.
Clest une invention de cet esprit chrétien, subtil, morbide
et orgueilleux qui nous trompe sur notre vraie nature et qul,
au lieu de porter son fardeau commun de mécontentement
et d'imperfection humaine, se compare & Dieu, C'est ainsi
que 'homme est devenu sombre et méchant.

Par conséquent, cette doctrine dualiste entrainant une
conception hybride, ilogique et morbide de I'ame et du
corps, est néfaste aux hommes. Non seulement elle est
fausse au point de vue biclogique et psychologique, mais
encore elle a des effets nuisibles, si on l'envisage au point
de vue social. Par le fait seul qu'elle met I'homme en con-
flit avec lui-méme, qu'elle brise I'unit¢ de sa personnalité,
détruit sa vinlité pour le plier sous le joug de [a foi, elle
lui enléve la possibilité de réaliser un type d'homme supé-
rienr et de se consacrer 4 ['avénement d'une civilisation
nouvelle. Les constructeurs de la société future combhat-

{1} Ainsi parlait Zarathoustra : Des Voiés du Créateur, p. 86.
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tront cette erreur, en donnant & I’homme une vue plus
juste des choses et lui rendront par la I'umité, l'intégrité
et la conhance en lui-méme. Comme Zarathoustra ils
enseigneront : Je suis corps tout entier ! L'ame fait un
avec le corps. Et le corps créateur s'est forgé un espnt
comme une main de sa volonté {I).

II. La nature. — En désapprouvant le dualisme de
Pascal, Nietzsche rejette la conception que le grand chrétien
s'est faite de la nature. Au lieu de découvrir en elle une
force universelle et nécessaire, juste et pure en chacune de
ses fonctions, — comme les Grecs — Pascal s'efforce de
la rapetisser a4 nos yeux en lui oppesant un principe divin
et surnaturel. En regard de Dieu, la nature est imbécile,
brutale et indigne. C'est qu'elle est en dehors de Dieu et
en dessous de Dieu. Et dans I'homme, en particulier, la
nature est corrompue par la fante originelle. Ainsi tous les
dons naturels, les sens, I'imagination, la volonté et la raison,
participent, a des degrés différents, a4 cette conception
universelle,

Or, dans cette attitude agressive envers la nature,
Nietzsche découvre non le désir du chrétien de relever
I'homme en I'isolant de son entourage, mais bien un dessein
morbide d’avilir tous les instincts naturels, de faire injure
4 notre nature, 4 toute nature. Ainsi le chrétien dégrade
I'homme en lui inculquant la méhance de ses mistincts
les plus sains et en lui enlevant toute liberté en face de
soi-méme. Nous autres, constructeurs de l'avemir, aban-
donnons cet héritage et, sans tomber cependant dans la
ridicule sensiblerie de Rousseau qui nous préche la « bonne
nature », rendons 4 cette grande force sa beaute, sa dignité
et son innocence dans le Bien et dans le Mal ». Nous ne
pouvons créer uné race saine et dominatrice sans nous
rapprocher de cette terre féconde, fover de toutes les
énergies,

). La rafson et la connaissance. — La conception pas-
calienne de la raisen et de la connaissance est pour Nietzsche
I'occasion d'une critique plus incisive encore,

Il en vent d'abord & la méthode analytique de Pascal. 11
y découvre pour commencer une erreur fondamentale.
Pascal, dit Nietzsche, exige pour but de la pensée qu'elle
parvienne a la vérité intégrale et découvre pour yarriver

(1) CL. Ainsi parlart Zarathousira, Des contempteurs du corps, p. 45-47
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une méthode infaillible, ce qui, d’emblée, dépasse les moyens
humains, Et cornme la raisen qui, idéalement, congoit cel
ordre, ne peut 1'établir, comme elle se trouve dans l'inca-
pacité de définir tous les termes en géométrie, de résondre
tous les problémes de la physique et d’établir des principes
stables pour notre conduite morale, Pascal condamne
la ralson an pyrrhonisme et lui fait ainsi un tort irrémé-
diable (1). Car, affirme Nietzsche, it n'existe pas de vérité
absolue, Et si la raison n'y atteint pas, on n'est pas en droit
de la condamner et de déprécier les services qu'elle nous
rend.

Mais Nietzsche en vent au but de la critique de Pascal,
plus qu'a la méthode qu'il a admirée et qu'il a souvent
adoptée lui-méme.

Ce but est égoiste, dit-il, c'est son plus grave défaut,
Pascal ne nous démontre l'insuffisance de nos moyens d arri-
ver a la connaissance que pour mieux établir Ja nécessité
de la foi, Nous avons bescin d'une certitude absolue, d'une
vérité parfaite et divine. Téachons d'y atteindre par n'importe
quelle méthode. Et si la raison ne peut nous la donner,
récusons-la et ermbrassons la foi qui nous promet, qui
nous assure la certitude. Or, pour Nietzsche, ce désir de
paix, de certitude est un signe de lassitude et de faiblesse,
Out est la recherche vraiment désintéressée parce qu'elle
vise le bien de tous qui n"aen vue que 1'avenir de I'espéce et
non le salut d'une dme?

Ce sacrihce de l'intelligence, dicté par un désir égoiste
et liche du salut, est criminel non seulement & 1'égard de la
science, mais encore & I'égard de la vie. Que la raison, an
lieu de s"épuiser dans la vaine poursuite d une vérité inacces-
sible ou d’abdiquer devant la foi rédempirice, se mette au
service de la vie, Instinct parmi les instincts, elle travaille
A conserver et & augmenter la vie, Sans avoir besoin d'ac-
croitre le nombre de nos connaissances, d'élucider toutes
les lois et tous les axiomes, elle établit un choix judicieux
entre les faits connus, et utilise ceux gui sont les plus favo-

(1) H va de soi que cette opinion de Nietzsche sur le « pyrrhonisme »
de Pascal est fausse. Nietzsche n'a pas étudié tout Pascal, ni saisi |'esprit
de sa critique. — Sur le donte de Pascal et sa conception de Ja raison,
cl. Peasées de Pascal, Nouvelle édition, par Leon Brunswice, Hachelte,
Paris. 1904, Tntreduction, F11¢ partie. Place des Pensées dans 'histoire,
p. €1% sq. — Nietzsche fonde son dire sur la parole de Pascal : « Nous
n'estimons pas que la philosophie vaille une heure de peine + CH. frg. 70
et la note 2 qui s’y rapporte.
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rables 4 la vie. Elle suggére ainsi a notre action une orienta-
tion nouvelle et découvre a la volonté de puissance de
nouveaux moyens de créer, de conquérir et de dominer.
C'est de la vie méme, de notre volonté de grandir que jaillit
la connaissance et la connaissance qui est au service de
la vie compte seule {1).

1V. La vie éternelle. — Pascal et Nietzsche aiment et
désirent I'éternité, mais ils la congolvent & un pomi de vue
totalement opposé. Pour le premier, la vie dans J'Au-dela
est une ceritude et méme une certitude redoutable. Impos-
stble a |'homme d’y échapper. 11 n'a en face de lui que denx
posaibilités | on un avenir d’éternelles peines on un avemir
de félicités éternelles. La vie terrestre est pour amsi dire
le stade préliminaire de la vie future; I'Ame ne vit qu’en
fonction de I'éternité. Coupables de naissance, nous devons
redouter cette géhenne possible. Et renongant an bonheur
du monde, adorant Dieu dans les larmes et dans le
tremblement, 4 peine pouvons-nous espérer que Dien ne
nous jugera pas indignes de sa miséricorde.

Nietzsche, aveuglé par sa haine du christianisme, attribue
a Pascal cette idée un peu simpliste que le renoncement au
monde, la foi et la pri¢re suffisent pour assurer an chrétien
une place an ciel. Il en conclut que cette attitude en face
de la vie d'ici-bas et de la vie éternelle cache un égoisme
foncier sous les dehors de Nhumilité, Clest pour sauver son
ame que le chrétien méprise le mande. 1l trace nn cercle
magique antour de cette 4me; tout est pour elle seule :
son amour de Dieu, son effort pour se dominer, sa fievre
de perfection, en tout, nous retrouvons l'amour de
sol,

Le philosophe immoraliste congoit la vie éternelle sous
nn aspect tout opposé. Lui aussi a soif de I'éternité, mais
loin de situer la vie éternelle dans un monde transcendant,
dans un Au-deld mystérieux, il 1a place sur terre, parmi les
hommes. Auvssi n'est-elle pas pour Ini une réalité indubi-
table, mais une promesse donnée aux meilleurs d'entre nous.
H veut qu'elle résulte de motre volonté, de notre confiance
dans la vie. Que 'homme se faconne lui-méme, i la maniere
d’un artiste, qu’il rende & ce point son existence grande et
riche qu'il puisse la vouloir une guantité innombrable de
fois. Que cette pensée prenne force sur nous, qu'elle pese

(1) Ainsi parlait Zarathousira, De I'immaculée connaissance, p- 173 sq.
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d'un poids formidable sur toutes nos actions et donne A
notre vie une supréme confirmation (I).

Notre existenice en recevra une valeur définitive. Comme
chacune de nos pensées, de nos actions et de nos expériences
porte le scesu de l'éternité, le penseur ne visera gqu'an
développement intégral de sa personnalité; il répudiera
les vertus négatives du renoncement, et donnera libre cours
4 ses instincts de domination et de conquéte, & tous les dans
enfin qui lui permettent de retirer de la vie les plus nobles
satisfactions, Cet idéal n'est égoiste qu'en apparence.
C'est que 'hamme é&ln, selon Nietzsche, ne se développe
pas en vue d'un salut exclusivement personnel, il ne pro-
digue pas son amour a un Dieu chimérigue, mais i} le con-
sacre a SOn CEUVre sur terre.

La « divine pensée » d'un éternel retour ne porte pas
en elle le bonheur et la sécurité, bien auv contraire, elle
comporte la lutte, le risque et la souffrance. Elle est [aite
pour 'hamme supéricur qui se soncie peu du honheur ou
du malheur ! Comme Zarathoustra, il ne tend qu'a son
cenvre,

Cet idéal dynamique d’une vie sans cesse renouvelée
est plus désintéressé, nous semble-t-l, que celul du grand
chrétien qui n’aspire qu'a un état de béatitude et de paix
dans un monde transcendant. Il suppose plus de courage
et de force d’ame. En cela, 1'idéal de Nietzsche dépasse celui
de Pascal,

Ces deux conceptions de la vie éternelle, la chrétienne
et I'tmmoraliste, sont aristocratiques et faites pour des
natures d'élite. Mais celle de Pascal convient aux faibles
d'élite, & ceux qui renoncent, celle de Nietzsche, a 1'élite
virile et combative, &4 cenx qui n'attendent pas la vie éter-
nelle dans la crainte et dans le tremblement, mais qu
V'appellent comme la supréme épreuve et la supréme jore :
Car je taime, ¢ éternité(2) !

Ft, pour les rattacher & des idéals de race, celui de Pascal
est d'origine juive et celui de Nietzsche est hellénique.
[l continue Pythagore et Empédocle.

V. Le Dieut caché. — Mais ¢’est la conception pascalienne
du Dieu caché qui inspire 2 notre philesophe la critique
Ja plus dpre. Comme le probleme de Dieu le touche aussi

(1) Le Gai Saveir, § 341, Le poids formidable.
(2) Ainst parlait Zarathousira : Les sept sceaux, 1, p. 333

18
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bien dans son ceur gue dans ses idées, il soumet la con-
ception pascalienne de Dieu a une analyse serrée, et s'ap-
.pligue d’emblée 3 la démolir de fond en comble.

Le rapport entre Dieu et I'homme, comme Pascal le
congoit dans son esprit et I'éprouve dans son cceur, lui
déplait. H déteste cette idée. d'origine juive, suivant laguelle
Dien et 'humanité sont absolument séparés et si opposés
I'vn a lautre que Pbomme est & Dieu ce qu'un valet
indigne est a un despote hautain. Cette idée de la bassesse
humaine devant Dien blesse le réformateur de la civilisa-
tion. Une conception pareille est indigne de 1'homme supé-
rieur et contraire & la nature.

il attaque la déhnition que Pascal donne de Dieu (1). 1]
montre que les divers attributs qui composent l'essence
divine sont incompatibles, la toute-puissance et la bonté
s'excluent. Si Dieu est bon, 1l est impuissant. Que fait-il
d'ailleurs de son omnipotence en présence de V'universelle
injustice? Pourquoi ne peut-il parler aux hommes que par
les signes d'un sourd-muet? Un Dien impuissant serait
bien plus digne de notre pitié que de notre adoration,
et nous aurions de bonnes raisons pour nous en détacher
une fois pour toutes. Admettons cependant que ce Dien
est tout-puissant. Dans ce cas, il est dénué de bonté. Com-
ment peut-il traiter d'une part I'humanité avec insouciance
comme sl son salut lul était indifférent, et d'autre part
menacer les hommes des chitiments les plus épouvantables
si ceux~ci ne reconnaissent pas la vérité ? Peut-on concevoir,
une injustice plus grande gue de déclarer 'homme fautif,
parce qu'il est séparé de Dieu? Rien n'atteste mieux la
cruauté de ce Jéhova que la parole de Pascal : [l faut que
nous naissions coupables ou Dieu serait injuste {2).

C'est une religion monstrueuse et pervertie jusqu'a
la moélle, puisqu'elle oblige a calomnier I'homme pour
justifier Dieu. Le Dien des chrétiens n'est grand que par
rapport & une humanité pécheresse. Et, dés que nous sup-
primons de la théologie chrétienne l'idée du péché. tout
I'édifice du Dieu puissant et juste s'écroule.

Drailleurs ce Dieu n'est pas méme de bonne foi. Il exige
des créatures les sacrifices les plus grands, mais n'assume
aucune responsabilité & leur égard. 1l mandit ceux qui ne

{1} Aurore, § %1, La honne foi de Dieu.

(2) Pascal, Pmsees. éd. B"unswcg Section VII, frg. 489, et note 3,
p- 392.393.
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Yaiment pas et leur marchande les preuves de son amour.
Il leur demande raison de leur moindre action et pourtant
ne s'efforce jamats d'étre précis et véridique dans ses com-
munications avec les hommes.

Par tous ces traits, ce Dieu pascalien prouve bien qu'il
est né a une époque primitive de la culture, ol les
hommes étalent peu exigeants sous le rapport de la véracité
et n'exigeaient pas encore de leur Dieu la bonne foi,

Ce Dieu des chrétiens, qui est en méme temps celui des
Juifs, maintient 'humanité dans un édtat de « minorité
durable », pousse au suicide les intelligences et les volontés
les plus fortes, entrave le progrés de la culture et 1'élévation
du type homme. Cette immense ombre de Dieu nous
cache la lumitre de 'avenir. Combattons donc le tyran
omni-présent, écrasons-le sous le poids de notre mépris,
de notre droite raison et de l'ironie. Esprits libres, con--
tructeurs qui luttez isolément, higuez-vous pour cette ceuvre
de délivrance. Arrachons de notre chair ce cancer Dieu,
assalnissons le terrain, pour quune race hbre grandisse.
Il faut que Dieu meure, afin que le surhomme vive (I}.

Grice a sa foi chrétienne, sa pensée et sa destinée, Pascal
devient Vennemt de toute culture supérienre. Car l'idéal
religieux, congu comme un idéal absolu, est incompatible
avec celui d'une culture parfaite, Certes, Pascal accorde
qu'il y ait des hommes qui-s’adonnent aux ceuvres sociales ;
il faut des rois, des juges, des marchands et des savants.
Mais ceux-ci, trop absorbés par des intéréts terrestres,
ne peuvent pas travailler i leur perfectionnement moral.
Leur goiit de vivre pour le monde les empéche de vivre
pour Dieu. C'est pourquoi ils sont inférieurs aux chrétiens
d’dite. Clest vouer a un facile mépris les ouvriers de la
culture future au profit de quelques réveurs orgueilleux.

La conversion de Pascal est un enseignement pour nous.
Elle révéle les exigences de la foi chrétienne qui interdit
A Vhomme toute activité étrangdre i son culte pour Dien
et 4 sop salut.

{1} Le temps et la compétence nous font défaut pour montrer en quoi
Nietzsche fatt erreur dans l'analyse de la nature de eu, Nous ne signa-
lerons que le trait suivant. Nielzsche a tort de prétendre que le Dieu de
Pascal ne prend sur luj aucune obligation envers 'homme. 1l parle 4
ceux qui méritent de comprendre sa réponse. 1] a parlé d'ailleurs par
{'Ecriture sainte, les prophéties, les miracles el Uexemple des saints,

Ct. Pensées, éd. Brunswicg, section VIII, fragment 556 sq. et section
XiH, frag. 843, .
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Les expériences intimes. — Les théories biologiques et
les doctrines des moralistes frangais n'auralent pas suff,
i elles seules, & imprimer une direction nouvelle & la pensée
de Nietzsche. C'était sa nature qui, surtout, le poussait
en avant, en dehors des chemins battus, Ce sont ses expé-
riences intimes qui, en dernier lieu, déterminaient la marche
de sa pensée. Sa philosophie reproduit 'histoire de son
dme. Nietzsche avait la tendance d’exagérer importance
des moindres événements, de lenr préter une signiheation
symbolique, fatale. Une rencontre heureuse, la vue d'un
paysage ensoleillé le dispose & une conhance illimitée dans
la vie, une déception intime améne une crise de désespoir.

Ces expéniences les plus décisives furent sa vie nomade,
la découverte de I'Engadine et de la mer, la maladie et
Iisolement. Nous retrouvons leur trace”dans la philosophie
du voyageur et du destructeur des Idoles.

). La vie nomade. — 1.a maladie obligea Nietzsche i renon-
cer A son poste de professenr & 'Umversité de Bale, Pen-
dant dix ans de [879-1889 il voyages, séjournant tantdt
dans la haute Alpe, tantét au bord de la mer, toujours
fuyant devant son mal et cherchant un lieu ofr il souffrirait
moins et on 1l pourrait travailler en paix.

On peut se demander si !'existence nomade fut pour
Nietzsche un avantage ou un malheur. L'opinionde Nietzsche
qu'il nous importe surtout de connaitre differe suivant
Phumeur du philosophe. Pendant ses premiers séjours en
ltalie, il ne se lasse pas de vanter son état de « fugiaf », 11
éprouve comme un regain de vie : sa santé s'améliore, son
courage se raffermit et il se sent plus entreprenant; des
idées l'assaillent en foule, sa pensée se développe avec
plus de force. Ses écrits les plus lucides datent de cette
époque de 1879-1884. Son style méme atteste une aisance
que les premiers écrits n'ont pas encore et que les dermers
n'anront plus.

Heureux d'échapper enfn a la chaine professionnelle,
il mesure le danger d’'une existence routiniére :

. « Nous autres hommes modernes nous avons besoin de
beaucoup voyager pour sauvegarder la santé de lesprit :
et plus on travaiflera, plus aussi on voyagera. C'est don¢ an
voyageur que doivent sadresser ceux quy travaillent &
changer les opinions sur fes chases... » (I).

I! essaya une fois de la vie commune avec quelques amis

(1} W. XI, Vorrede du « Reisebuch » : p. 5.
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d'élite. C'était en 1876, il passait I'hiver 2 Sorrente chez
Malwida von Meysenbug, Cet essai parut plein de pro-
messes et immédiatement Nietzsche réva de le refaire sur
de plus larges bases. 1l voulait fonder une école pour édu-
cateurs, un cloitre ou méme une université libre, qui serait
le foyer d'vme culture nouvelle. 11 abandonna ce projet,
n'almant pas assez ses amis PouUr vivre avec eux. Son ceuvre
absorbait toutes ses forces et devint son unique société.
Habitant le plus souvent chez des gens du peuple qu'il
approchait peu, mais qu'll observait bien, il se reposa et
s'tnstruisit 4 lenr contact. 11 vit combien les hommes dn
peuple sont peun exigeants ; le soleil, I'air libre, un peu de
plaisir, leur modeste travail leur suffit. Le peuple de Génes,
en particulier, lul offrait 'image de celut des métropoles
antiques, dont 1] conserve, de nos jours encore, quelques
habitudes. Nietzsche s'ouvrit a la sagesse de Socrate qui
savait si bien philosopher sur les faits bons ou mauvais
que chaque Journée apporte. 1l entreprit [étude des choses
les plus proches, {du travail, de la nourriture, des milieux
et des loisirs). Les meeurs simples et iaisonnables du peuple
italien lwi parurent si belles quil avrait voulw les voir
adopter par l'élite future.

Mais cette existence nomade présentait des inconvénients.
Nietzsche n'avait plus de chez lui, Nul heu, nul lien ne le
retenait. Les plus beaux sites le lassaient an bout d'un
certain ternps. [ songea au mariage qui mettrait fin a sa
solitude vagabonde, mais il n'inspirait aux ferames qu'il
approchait que de ['admiration ou de la piné. D'ailleurs
il se sentait inapte an mariage. Corre il le dit dans « Hyu-
main, trop humain », les esprits libres sont peu faits pour
les affections durables; pareils « aux oiseanx véndiques »
de 'antiquité, ils préférent voler seuls,

A certains moments Nietzsche aurait volontiers repris
nne activité dans quelgue université allemande afin d’avoir
un travail plus réglé et de pouvoir exercer une wnfuence sur
une élite de disciples, Mais I'Université de Letpzig refusa
de lui donner la chaire qu'il postulait. On jugea subver-
sives ses idées, et ses amis mémes, le trouvant étrange,
incommode, ne le protégeaient plus. Alors 1l se détourna
de sa patrie, renonga & I'enseignement et s'enferma de plus
en plus dans son monde intérieur. De temps en temps, il
sortait de la solitude pour aller 4 la recherche de nouveaux
amis qui le quittérent vite. Dans un moment de désespoir
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lucide il s’écria : Malheur & qui n’a plus de patrie I (Weh
dem, der keine Heimat hat 1) 1l n'en avait plus, en effet.
Cette mistre héta sa perte ().

Il nous semble, — pour résumer notre impression —
que la vie nomade fut d'abord une bienfaisante délivrance,
Mais elle dura trop et angmenta ainsi son inquiétude d'esprit.
De stumulant. elle devint entrave a sa pensée, Une existence
stable & partir de la quarantaine aurait peut-étre donné le
calme nécessaire au développement de son génie. Clest
possible, mais & quoi bon les suppositions? Nietzsche
portait un démon gui I'empéchait d'agir pour son bien,

Les paysages nouveaux. — Nietzsche découvrit la montagne
et la mer, Pendant sept étés il vécut en Engadine, contrée
qu'il aimait tant qu’il finit par en dire : Si éloignée de la
vie, si métaphysique... ['Engadine, c'est mon paysage ! »
Cette vallée alpestre avait en effet tout pour lw plaire ;
les horizons infinis entre les montagnes rigides ct la grice
des printemps fugitifs tout prés des glaciers avec des fleurs
d'une secréte et ardente beauté.

La montagne nourrissait son génie, fortifiait sa virilité,
I'emplissait de son chant. Elle est la demeure de ses pro-
phetes et de ses héros, ol ils se recueillent pour descendre
ensuite vers les hommes. Ce pays qui éternellement respire
la méme paix, boit la méme lumitre et nourrit les mémes
sources lui donna aussi la vision du retour éternel des
choses, des astres, des révolutions et des hommes. Nulle
terre n'était, comme celle-ci, propre a lui représenter
I'apothéose de la vie et la soif de 1'éternité.

En hiver, Nietzsche vivait le plus souvent en ltalie, &
Génes, Turin et Venise .qu'il préférait anx autres villes
italiennes. Génes le conquit d'emblée; c'est la cité des
conquérants qui aimatent le risque, le danger, et ne recon-
naissaient d’autre lot que leur her vouloir, Au port de
Cénes, il eut la vision de I'infini, des expéditions lointaines,
de l'amour du hasard gui méprise le bonheur et le malheur.
Le génie de la cité dit : Conquéte, victoire et désir de risques
nouveaux.

1l aimait Turin, la ville aristocratique, d’'un goéit sobre

(1) Ci. Ecce Home, Poésies.
De la pitié! De la piié:
Bientst il va neiger,
Malheur & celut qui n'a point de patrie,
p. 201 sq.
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et pur, berceau de la grandeur italienne. Clest 13 que 'unité
de T'ltalie s'élabora. Semblable & Rome ressuscitée, elle
persounifie la « Volonté de Pumissance ».

Mais c'est Venise que Nietzsche aime d'une passion
intime, C'est la ville parfaite en lagnelle tous les contrastes
se fondent, la sociabilité exquise et la solitnde, ot le présent
n'est rien et ob le passé et I'avenir sont tout ().

Venise est la ville ol la force s'allie A la beauté. Toute
baiguée dans un réve sans satsons, dans one meélodie loin-
taine, orientale, elle garde toutefois I'empreinte d'une
ancienne énergie dominatrice. Son aspect et son histoire
nons disent que la grandeur est a la fois un privilége, une
destinée et une jote.

Ce n'étaient cependant pas les villes seules qui inspi-
ratent le penseur, mais la nature méridionale : la lumiere,
la mer, les jardins le long des flenves. Silencienx, ébloui,
il conternpla le soir qui descend sur Naples. L'aspect de
ce ciel et de cette mer plongés dans un gris et dans un rouge
velouté l'inonda d’émotion. Enfin, pour de cours instants,
1l connut la joie. Comment chercher, creuser, analyser en
présence de cette lumiére. Essayons non plus de comprendre
seulement, mais de vivie comme vécurent ceux gni. dans
leur ceuvre, ont capté cette joie. Sous ce ciel, Nietzsche crut
facile de réabiser I'impossible. Son ceur austére refleurit.
Mais il ne savait pas jouir avec simplicité. En vain FEGERIE
Iui conseillait-elle de cueillir les heures. Désespérément
ambitieux, il eiit vouln rendre éternelle la joie fugitive.
Ce fut en vain quil implora : lnmocence du midh, accueille-
moi (2). L'innocence du midi ne pouvait l'accueillir, car
il ne la portait pas en lui.

A ce moment aussi, 1l ouvrit les yeox & la peinture méri-
dionale. 1l s'oublia devant les grands Vénitiens que la jote
de vivre a rendus peintres. Sa préférence, cependant,
allait 2 Claude Lorram. 1l avait une profonde sympathie
pour le peintre de la lumiére qui, venu lzi-méme du nord,
se fit le podte de la grice auguste du midi. L'art du Lorrain
est seul parfait. Ses tableaux sont de la plus haute vérité
sans pourtant contenir une trace de réalité. En eux ressuscite

(1) Cf. W. X1, p. 377, § 574. — « Cent profondes solitudes forment
ensemble la ville de Venise... C'est |3 son charme... Serait-ce l'image de
la société de l'avenird »

{2y Gai Savoir. Appendice. Chant du prince « Vogellrei ». Dans le
midi. » Unschuld des Siidens, nimm mich auf. »
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la poésie bucolique des anciens. Sous ces arbres peints, se
promenaient les héros et les patres de Théocrite et de Virgile.
Désormais Nietzsche associa & 'art du Lorrain toutes les
beautés précises et pures de ce pays,ct les chants qui s"élevent
de cette terre lud semblaient du Claude Lorram traduit
en musique.

Tout au fond, Nietzsche n'aimait pas le midi pour lu-
méme. La terre d'ltalie représente 3 ses veux {'Orient
mystique, berceau de Dionysos. Et sa nostalgie le poussait
vers ce pays fécond en mystéres. Aussi réve-t-il d'une
musique si riche en joie ¢ qu'elle aura ralson méme des
brunes filles du désert,» un chant, dit-il, qui nous fasse
oublier la viellle Europe nuageuse, humide et mélanco-
lique (1).

il ne demandait 4 I'ltalie qu'un aliment pour son réve
et cette terre porteuse de marbre, d'épis et de fruits le lui
donna avec abondance.

Le plus beau de ce réve coulait dans son ceuvre. Cet
amour de la vie pleine de passion et d'innocence, Nietzsche
I'tncorpore a son idéalisme vitaliste nouveau. [2 montagne
et la mer, ces deux puissances de la terre, inspireront les
constructeurs de 'avemir. Toute ceuvre future portera {'em-
preinte de cette €nergie que mdrirent le soleil et les grandes
brises du large.

La maladie et la solitude. — Laissons de cété médical de
son mal; étudions-en le caractére moral et son influence
sur I'ceuvre du philosophe (2). La question demande & étre

(I} Ainsi parlait Zarathoustra, IV partie. Parmi fes filles du désert,
p. 443 sq.

(2) P. ]. MoeBius, médecin psychidtre, a soumis le cas de Mietzsche
4 une étude dont la partie médicale offre un certain intérét, mais dont la
conclusion est fausse et dénote la superficalité, la présomplion et le
manque de tact psychologique du doctenr allemand. [Yaileurs, des
auteurs plus intelligents, plus équitables et mieux an courant des me-
thodes de la psychologie moderne, comme P, Bierre, der geniale Walhn-
sinm, p. 22 sq. et CarL ALBRECHT BernousLL dans Overbeck und Nietzsche,
t. T1, dritter Teil, 11, der Zusammenbruch, 1. die Bedeutung der Krank-
heit fiir das Werk, p. 202 sq. — ont fait justice des opinions de Mocbius
et expliqué a appui d'argument probants les éléments pathologiques
dans fes écrits de Nietzsche.

Neus basons nos appréciations surtout sur P'euvre de Bernoulli —
et sur des indications qui nous ont été fournies par des personnes qu
ont connu Nietzsche lors de ses fréquents séjours 4 Sils-Maria, oir en
1921, j"ai fait une enquétg.sur Nietzsche. Tous ceux qui ont gards le sou-
venir de Nietzsche se rappellenmt son extréme variabilité d'humeur el
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précisée. En quelle mesure la maladie de Nietzsche agit-elle
sur son cuvre entiere, et en quelle mesure déforma-t-elle
son dernier tdéal de la civilisation. Le Nietzsche de I « Ecce
Heme » nous denne-t-il méme un idéal de civilisation qui
ait de la valeur pour nous?

Quoigu’on l'ait entouré de beauncoup de mystere, le
caractére moral de sa maladie est moins rare que certains
ne l'affirtnent. Nietzsche souffrait dans ses relations avec
le mende extérieur. 1l ne prenait pas les hommes, les choses,
les jours tels qu'ils se présentent. Dans son ame, toute
chose se réfractait et jetait une lumigre neuve. Clest que
son achvité mentale était toute tournée vers le dedans:
il était, comme disent les psychologues de nos jours, un
introverti. Ce goiit morhide de la réflexion I'isolait de la
société et canalisait ses sentiments et ses idées dans upe
direction unique. 1] le dit nettement dans son « Ecce Homo » :

Je n'al jamais eu besoin d'une intention particulitre,
mais seulement d’une certaine attente pour entrer volon-
tairement dans un monde de choses supérieures et délicates.
C’est la que je me sens chez mol; ma passion intime s'y
sent libérée. (1)

Se sentir & V'aise dans le monde des réves, s'v trouver
méme libéré n’est-ce pas le signe méme de I'introversion?
C’est pourquoi aussi la vie avec les autres était une lutte
pour laquelle il ne se sentait pas armé. Il s'entourait de
réserve, d'une cuirasse couvrant sa faiblesse intime et ne
se donnait vraiment que lorsqu'il communiait en pensée
avec les hommes. Alors, il était éloquent, sédmsant méme,
Ses anciens éleves et amis qui l'avaient entendu disserter
sur I'Hellade nouvelle n'oubli¢rent plus sa parole ardente.
Mais dis qu'il était contredit, 1l souffrait comme un enfant,
et devenait intolérant et fanatique, se croyant menacé dans
sa vie méme, 11 traitait les idées comme les hommes, II
attendait de l"art, de la philosophie et de la sgience, bien
au-dela de ce qu'ils peuvent donner. Combien n'a-t-il
pas souffert par Uart qui fut son plus grand amour !

Tous les conflits de son existence raguirent de cette
opposition entre la vie intellectuelle fortement développée

ses habitudes anormales de vie et de travail, — mais ne se souviennent
pas que Nielzsche ait jamais pronence une parole qui' eut blessé le bon sens.
Notre enquéte sur Nielzsche & Sils-Maria sera publide dans les Nou-
velles littéraires.

(1) Ecee Homo, Pourquot je suis si sege, 3, p. 27.
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et la pauvreté de ses rapports avec le monde. Il est vrai
que dans sa jeunesse 1l lutta contre cette tendance morhide,
Avec une bravoure naturelle il s'approchait des hommes
tout en sachant qu'll souffrirait 4 leur contact. Plus tard,
il ne résista plus & sa nature, Lorsque Rohde, son ami
d"étudele revit aprés une séparation de dix ans, il le trouva
transformé :

« Toute sa personne, dit-il, était empreinte d'une indes-
criptible etrangete et m'inquiétait. 1l y avait en lui quelque
chose que ]e n'al jamais connu.., Il semblait qu'il sortait
d'un pays olt personne n’hahite. » (1},

Le jugement de Rohde est juste. Les dithyrambes a
Dionysos ne venaient-ils pas eux aussi d'un pays ol personne
n’habite? De 1 la plainte : « Le désert grandit, malheur &
celui qui rectle des déserts 1 » — {2) En lui chantait nen
plus Dionysos, mais le Philoctéte abandonné qui ne sait
plus tendre 1'arc. Cette tendance maladive se traduisit
dans son ccuvre tantét plus, tantSt moins, mais toujours
nous l'y retrouvons.

11 nous semble qu’elle apparait surtout dans le fait qu’il .
s'exagérait pour lui et pour la sccété l'importance de
certains états d'Ame opposés, entre lesquels son espnit
oscillait. N'en relevons que les principaux : la souffrance
et la santé, la faiblesse et la virilité, le découragement et
la joie débordante.

|. La souffrance et la santé. — A partir de I « Origine de
la Fragédie » nous trouvons déja le théme favori de sa
pensée : |'état naturel, primitif de I'homme est la souffrance.
La douleur est la premére des « Meéres »; c'est elle qui
parle dans la sagesse de Siléne et c'est elle aussi qui enfanta
I"aspiration vers la lurmiére. Elle inspira les plus beaux chants
du mythe grec, les plus belles pensées des maitres ioniens.
Les plus souffrants d'entre les hommes d’élite modernes
sont les plus grands, les plus féconds en cuvres, les plus
obstinés chercheurs d’idéal. A cette douleur que Nietzsche
glorifie en la combattant, il oppose la santé, mais, enten-
dons-nous bien, il ne s'agit pas pour lui d'une santé de
Philistin, de ruminant satisfait. Loin de 14, la santé, selon
Nietzsche, est le prix d’une victoire remportée de haute
luite qui tire sa splendeur de V'effort accompli. Seuls les

(1} Corr. 1Il, Préface, p. XXV.

(2} Ainsi parlait Zarathoustra ; IV¢ partie. Parmi les filles du désert :
2. p. 444 sq. — « Die Wiiste wichst, weh dem, der Wiisten birgt. »
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héros guéris sont grands. Les Grecs d’Eschyle furent s
admirables parce qu'ils étaient des souffrants guéris. Fes
hommes supérieurs de notre temps vont & la recherche de
la grande santé, de la « santé déhordante », de celle « gu'il
faut conquérir sans cesse » puisque, sans cesse il fant la
sacrifier » (1)

Nietzsche parle en termes s exaltés de la santé qu'on
devine bien qu'il ne la connait que par le désir. La santé
véritable est modeste et banale. Aussi Nietzsche n’a-t-il
jamais compris les hommes et les peuples sains, tels que
les Romains de la premitre époque et les Anglo-Saxons de
nos jours. S'il avait observé avec plus de tranquillité, il
aurait compris que les gens hien portants ne font pas grand
cas de leur santé et ne 'apprécient pas comme nn bienfait.

2. La faiblesse et la virilité. — Nietzsche hait la faiblesse
et tous les senttments qui s’y rattachent. 11 hait la pitié
et partage cette aversion avec d autres penseurs souffrants -
comme Pascal et Spinoza. Comme enx, il vivait en réaction
constante contre sa propre falblesse, et mariyrisait son
penchant pour la volupté féminine et chrétienne de la
soumnission. Ces sentiments, dit-if, sont dangereux.
Mais, répondrons-nous, Hs ne le sont gue pour un faible
comme lui, car, les vrais forts ne redountent pas ce poison.
L’antipathie de Nietzsche pour les hommes du xviit® siecle
est caractéristique a cet égard ; il dit tant de mal de leur
idéal de fraternité parce qu'il en sentait 1'attrait. Nietzsche
flétrit Rousseau parce qu'il est son frére en faiblesse, tandis
gue Gethe qui était fort aimait l'auteur de la Nouvelle
Héloise. .

Ce méme penchant explique son culte de la virilité et
des hommes qui aiment le danger et le risque, 11 admire
ceux qui ne craignent rien, pas méme le mal qu'ils ont fait
et qui, pareils au jeune Siegfried, s'en vont pour connaitre
ce que c’est gue la peur. Parmi les hommes modernes, 1l
vone un culte 3 Napoléon, I'ennemi de la sensiblerie & la
Ronsseau et qui a remis en honneur les vertus viriles des
antignes et 'art de commander.

Cette admiration pour les dominateurs prouve qu'il leur
ressemblait bien peu. 1] tronve en eux I'idéal qu'il et voulu -
atteindre et auquel il ne parvint jamais. Tout lni manguait
pour étre un manieur d’hommes comme Napoléon. Il

(1) Gai Saveir : La grande Santé, § 382, p. 383.
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n'avait pas ces passions fortes et communes qui rappro-
chaient le général des derniers de ses soldats et I'en faisaient
aimer. 1| détestait les instincts vulgaires, Zarathoustra n'est
pas un homme fort. 1l ne commande pas d’instinct comme
les puissants le font. C'est un ascéte souffrant qui se charge
des labeurs d'Héraclés, et sent douloureusement sa respon-
sabilité :

« Celut qui commande, dit-il, porte ausst le poids de
cenx qui obéissent et souvent cette charge !'écrase ».

Un homme vraiment fort ne souffrira pas de cette respon-
sabilité, 11 I'accepte comme une chose naturelle.

3. Découragement et exaltation. — Nietzsche oscillait
entre le découragement et l'exaltation de soi. 1l se sentait
ou supérieur on inférieur aux autres hommes, mais jamais
il ne se crut leur égal. Cela avssi est d'un introverti et
provient de ce que ses pensées et ses sentiments n'étalent
jamais en accord avec l'ordre nécessaire de la vie. Il ne
concevait pas la beauté, la paix et le bonheur dune exi-
stence simple. 1l exaltait ou détestart les natures modestes,
mais ne savait pas les aimer. Ce déséquilibre eut une forte
¥épercussion SUr SoOn eeUVIe.

Des lecteurs avisés me répondront : Nous comprenons
que Nietzsche se soit exalté, surestimé, mais nous n'admet-
tons pas qu un orgueillenx comme lu ait douté de sa valeur.
Le scepticisme, frein des passions, lui a fait défaut. — Ceux
qui raisonnent ainst ont tort et connaissent mal cette nature
si complexe et naive pourtant. En effet, la défiance de soi
chez Nietzsche est trés réelle, et souvent elle lui était cruelle.
Il était sujet a des découragements inguidtants, aggravés
par sa crainte de mal faire. Souvent, dans ses lettres, il en
fait I'aveu. Dans le « Voyageur et son Ombre » )l dit qu’aprés
la déception que Wagner lui avait causé il fut « malade,
plus que malade, - fatigué. » 1l se caractérise alors comme
Bh pessimiste qui « souvent voulut jeter le manche apreés
la cognée » (I). Plus tard la responsabilité¢ de son combat
contre la maladie lui pesa lourdement et au commence-
ment d' « Aurore » il gémit :

«. ¢« Le doute me dévore, j'ai tué la loi et j'ai pour la loi
I'horreur des vivants pour un cadavre ; & moins d'&tre au-
dessus de la loi, je suis le plus réprouvé de tous » {2).

(1) Cf. Le Voyageur et son Ombre : Avant-Propos, § 2, p. 10.

(2} CL. Aurore, § 14, Significalion de 1z folie dans I'histoire de Fhuma-
nité, p. 27.
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Ce n'est pas 1 le langage d’'un homme qui se sent le
droit de fonler aux pieds toutes les sanctions humaines.

A ce sentiment de découragement correspondait celui
d'une exaltation et d'une joie sans bornes. Dans les premiers
édenits de Nietzsche, cet dtat se tradwit par un naif orgueil :
Je compte sur une marche silencieuse et lente & travers les
siecles, (1} dit-il de I’ « Origine de la Tragédie ». Le plus
souvent son exaltation se présente sous 'enveloppe classique
de la joie des époptes dionysiens. Mais plus il avangait en
dge et b mesure que sa maladie s'aggravait, le besoin d'une
joie effrénée grandissait en loi. Aux moments de décon-
ragement succédérent des instants de plaisir débordant,
des heures de plénitude. La vie lni semblait alors un heu-
reux miracle; et il se sentait prét aux plus vasies
entreprises. En ces moments il épronvait le besoin de se
donner, son ceeur bouillonnait large et plein, pareil 4 un
grand fleuve. H concevait avec une facilité, une abendance
qui l'éblouissatent, et 'émouvaient. Cette joie démesirrée,
Nietzsche la traduit pour la premitre fois dans quelques
beaux aphorismes d'Aurore »; (2) elle s'afhrme plus
nettement encore dans le guatrieme lvre du « Gai Saveir »,
intitulé : «Saint Janvier » (3), ceuvre d'une convalescence
heureuse, hymne 3 la lumidre retrouvée. Elle prend une
beanté pathétique dans la quatrieme partie dn « Zarathous-
tra », surtout dans la scéne de la « Salutation » (4). Dans
guelques parties de 1'Antéchrist, (5) de I’ « Ecce Homo » et
des Dithyrambes & Dionysos clle se manifeste d'une fagon
bruyante, ridicule et forcée. Ce n'est plus la jole communi-
cative du convalescent qui dit : out a la vie, mais Ja joie dite
euphorique, déponrvue de Pentrave saine qui empéche
I'homme de perdre pied dans la réalite.

C'est dans cet état de demi-lucidité que Nietzsche exalte
les vices des violents, les fauves blonds, les brigands joyeux.
11 se croit capable de donner an monde de nouvelles mesures
et une doctrine d'une force telle qu'elle bonleverse les lois
et les ordres et H croit marquer du sceau de sa pensée toute
{’humanité future.

(1) Cf. Corr. IH. 170, Lettre & Rohde du 7 octohre 1869.

{2} Cf. Aurore : Livre V, §§ 423, 500, 5347, 55-. 575.

(3) Gai Savoir : Livre IV : Saint-Janvier, p. 231 sq.

{4) Ainsi parlail Zarathousira, 1V® partie, La salutation, p. 403 sq,

(3) Crépuscule des Idoles : L'Antéchrist ¢ p. 241 sq. — Ecce Homo ¢
voit fa preface si juste qu'Henri Albert a donnée 3 la traduction francaise
de cette @uvre paradoxale, Ecce Homo, Introduction, pp. 7-10.
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Nous ne pouvons puiser un idéal de la civilisation dans
des écrits qui portent Ja marque de cette demi-folie, Au
moment ol 1l se met A enseigner i coups de marteau,
Nietzsche n'est plus un constructeur, mais un forcené,
Aussi, en donnant up apercu général de son idéal de la
. civilisation & la dernidre épogue de sa pensée, nous ne con-
sulterons ses ceuvres qu’avec une extréme prudence. Nous
renongons ainsi &4 un aspect important de la derniére phi-
losophie de Nietzsche. Mais c'est pour mieux metire en
évidence les parties saines de son systdme et pour éviter
qu’elles ne tombent sous ce verdict : (Euvre de fou !,

A cette occasion nous émettrons quelques réflexions
sur le probléme qui préoccupe beaucoup d’esprits. Est-ce
que les écrits de Nietzsche valent moins par le fait qu'ils
présentent des caractéres pathologiques, « Que nous vaut la
doctrine d'un dément? — disent beaucoup d’hommes qui
se forment vite une opinion, et ils croient ainsi faire justice
de Nietzsche (1), Une telle appréciation nous semble super-
ficielle. Plutét que de trancher ainsi le débat, il nous parait
indigué de juger les philosophes différemment suivant le
caractére et le sujet de leur recherche. 11 nous semble juste
qu'un philosophe mathématicien ne fasse pas entrer dans
ses conclusions ses expenences personnelles. Un philo-
sophe, par contre, qui réfléchit sur la nature méme de
Vesprit et de 1'ame, sur la condition humaine en général, ne
peut pas, en pensant, faire abstraction de sa personnalité,
Ses expériences prennent place dans son systéme et y ont
plein droit, & cetie condition toutefois d'étre accessibles a
Fintelligence de tous, de revétir une signification sociale.

{1} Dans I'étude que nous vencns de citer, MoEBIUS conclut somimaire-
ment (p. 190 sq) que les écrits de Nietzsche publiés aprés 1881, n'ont
plus aucone valeur philosophique et & peine un ménte littéraire. Le
médecin patricte allemand compte comme autant de preuves de folie
les attagues de Nietzsche contre I'Allemagne et contre Wagner. Ce
jugement est par trop simpliste et pédant. Contrairement & Moebius
nous affirmens que I'évolution de Nictzsche atteste des phases de santé
at de maladie qui alternent. Le Vogageur ef son Ombre, public en 1880
atteste plus de traits morbides que le Gai Savorr, paru en 1882 et les
parties | et I de Also sprach Zarathoustra, parues en 1883 amsi que la
partie II] de [a méme cwuvre, parue en 1884, — et enfin ce bean livre qu'est
Par dela le Bien et le Mal qui a été publié en 1887, tandis que [a IV® par-
tie de Alsa sprach Zarathousira montre bien les progrés du mal.

L'appréciation de Moebius n'est juste que pour les tout derniers
écrits de Nietzsche qui trahissent le fanatisme et une sonffrance merale
poussée au paroxysme.
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A I'exception des derniers fragments, les écrits de Nietzsche
satisfont & cette condition. Et il nous semble que c’est
précisément parce qu'il a fait entrer dans son systéme sa
souffrance et son inquiétude que Nietzsche est un penseur
représentatif de notre épogue et qu'il enrichit la philoso-
phie moderne d'une expérience morale et intellectuelle
neuve et féconde. Le fait déji que Paspect morbide de son
systéme, son enthousiasme et ses angoisses, sa haine de la
décadence passionnent les espnts, prouve & quel point
Nietzsche nous tient de prés, & quel point aussi en réagis-
sant contre lul nous réagissons contre nous-mémes. Son
malkeur et son espérance sont nétres. Il est donc permis de
compter son ceuvre parmi celles des pilotes de la pensée
moderne, comme 'euvre de Pascal, de Spinoza qui furent
des malades et dont 'euvre porte la trace de la souffrance,



CHAPITRE X1

L’'idéal de la civilisation modeéle

dans la phase positiviste

§ 1. — Introduction

A 1'époque positiviste de sa pensée, Nietzsche élabora
une conception nouvelle de la civilisation, qui n'a de com-
mun avec celle de la premiére époque que 1'aspiration
vers nne hnmanmté supérienre. A premiére vue, cette nou-
velle docirine donne 1impression d'un mangue d'unité
et de cohésion parce que son effort se disperse en de nom-
breuses directions : critique de l'art, de la philosophie,
de la religion, de la vie politique et des meeurs. Mais un
examen plus attentif nous permet de retrouver, sous les
digressions, les principes trportants qui ont guidé le
philosophe dans ses recherches.

Voici en quelques lignes les caractéres généraux de cette
conception,

L. Ceite théorie nouvelle est anti-romantique. — Tandis
que dans sa premitre philosophie Nietzsche avait vu dans le
pessimisme romantique comme le symbole d'une force
supérieure de la pensée, d'une plénitude victorieuse de la
vie, il n'y découvre plus qu'un appauvrissement de la vie
et une fitvre morhide qui se donne les airs d’une force
surabondante. Les poétes et les philciophes romantiques
sont donc incapables de donner dans leur ceuvre une apo-
théose de la vie. Par conséquent, ils ne peuvent inangurer
une culture nouvelle. 1] importe pour nous de bien con-
naitre fes défauts et les {zlafblesses du romantisme et de le
dépasser en tout. Nietzsche résume ses attaques contre le

19
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pessimisme esthétique dans cette devise : cave musicam f (1)
— ce qui signifie : Garde-toi de la musique romantique et
de tout ce qui s’y rattache 1 — et dis lors, Nietzsche oppose
an gofit romantique en art et en philosophie un culte nou-
veau de la pureté et de la noblesse classique. Son étude
nouvelle et approfondie de Geethe et des morahstes fran-
<ais fortifie en lui cette tendance.

I, Cette doctrine esl anti-pessimiste. — Le pessimisme,
constate Nietzsche, n'est pas une attitude philosophique
doude d'une valeur en soi. Clest une attitude devant la
vie qui résulte de la théorie romantique, de l'irrationalisme,
du culte de l'instinct et du sentiment. A celui qui nie la
raison, le monde semble en proie 4 la passion et & l'instinct,
Mais dis qu'on rejette les fondements philosophiques du
romantisme, le pessimisme ¢ volontariste » n'a plus ancune
raison d'étre. C'est que, au point de vue de la philoso-
phie pragmathue. nous ne pouvons, loglquement. étre
pessimistes ou optlmlstes. puisqu Il n'existe pas pour
nous de vérité impersonnelle, universelle et nécessaire,
ni un bien ni un mal absolus. Pratiquement cependant,
le penseur qui crée des valeurs et construit la civilisation,
est toujours optimiste, pumsqu’il admet la nécessité de
Paction.

I, Cette conception de la philosophie est intellectualiste (2).
~— Nietzsche rend i l'intelligence la place qui lui revient.
Il reconmait surtout qu'elle est créatrice au méme uire
que l'imagination. Une méthode scientifique rigoureuse,
un raisonnement logique bien conduit nous ouvre des
perspectives sur le monde et nous permet de faire des décou-
vertes qu'on ne ferait 4 'aide d’ancune autre faculté. Trop
influencé par les rationalistes francais et par les données
de la science, Nietzsche en arriva méme & s'exagérer la
valeur créatrice de l'intelligence, comme autrefois il s'¢tait
exageéré celle de l'intuition.

Partant de ce point de vue intellectualiste, Nietzsche put
mieux apprécier les fonctions civilisatrices. Dans sa pre-
miére doctrine de la civilisation, il avait besucoup surfait
la valeur des fonctions psychiques spontanées et n’avait
tenu presqu'aucun compte de l'automatisme psychique.
Maintenant, il en découvre peu 3 peu le réle éminent,

(1) Le Voyageur et son Ombre, Avant-propes, § 3, p. 12

{2) Nous avons largement tiré profit de I'euvre remarquable de Cr. An-
DLER, Nietzsche et le transformisme intellectuel.
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et étudie l'influence des meenrs sur les sciences, les aris
et la philosophie ; de mé&me il considére désormais sous un
jour plus vrai I'influence sociale des disciplines intellec-
tuelles. Bien que trés préoccupé de problémes biologiques,
Nietzsche n'est pas devenn matérialiste, comme ses amis
le prétendaient alors (1). Tout en accordant une importance
capitale aux questions physiologignes, et en s’affirmant
hautement « anti-idésliste », il demeure au fond attaché &
I'idéal le plus élevé. Il dit dans nne notice posthume :
¢ 1] est nécessaire que je m'assimile tout le positivisme,
afin de pouvoir tout de méme rester |'apédtre de 'déal » {2).

IV. Cet idéal est démocratique. — Nietzsche fut démo-
crate an point de préconiser des droits égaux pour tous.
Plus équitable que jadis, il admit I'évolution sociale actuelle
comme une nécessité, reconnaissant aux hornmes du peuple
le droit de s'émanciper, « de faire leur propre bonheur et
leur propre malheur. » Et, considérant l'intelligence comme
I'apanage d'une humanité supérienre, il efit vonln en faire
le critére des valeurs soctales. A cet effet, 1 conseille un
échange entre les castes sociales actuelles. Les familles moins
intelligentes du rang le plus élevé seront ravalées & un rang
inférienr, tandis que les hommes les plus doués monteront
4 un rang supérieur. Et naturellement, Nietzsche reprend
le réve de Platon et de Renan de confier le gouvernement de
I'Etat aux esprits les plus éclairés. En obéissant anx prin-
cipes intellectualistes, les plus hardis projets de réforme
civilisatrice seront d'une réalisation facile.

V. Cet idéal a encore un aspect biologigue. — Nietzsche
pense que c'est llntelhgence qui nous rend capables de
nous adapter i la vie, il estime que les races les plus intel-
ligentes, auront la plus grande chance de survie et de domi-
nation. La science, en méme temps qu’elle nous aide dans
notre grande euvre critique, nous fournit aussi les prin-
cipes d'une sélection artificielle & opérer dans notre race.
Et, comme nous le verrons plus loin, le principe biologique
joue dans la nouvelle doctrine un rble prépondérant.
Nietzsche finira méme, bon gré malgré, par I'opposer au

(Y CI. Corr, I1, p. 544, la lettre d'Erwin Rohde, daiée du 16 juin 1878,
dans faquelle 1] reproche 4 Mietzsche en ces termes son changement
d'attitude : Peut-on ainsi se dépouiller de son dme pour en revétir une
autre? Au lieu d'étre Nietzsche se faire Rée?

(2) Cf. W. XI, Nachbericht, p. 399 : Notig. denganzen Positivismus

in mich aulzunchmen, um dennoch Traeger des Idealismus zu sein.
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principe intellectualiste des valeurs, puisque notre phi-
Iosophe e manquera pas de reconnaitre que l'intelligence
n'est pas lumque principe de sélection et dadaplatmﬂ :
la passion et la vigueur physiques sont tout aussi importantes
qu'elle,

V1. Enfin, cet idéal nouveau est épicurien. — Clest |2 son
aspect le plus saillant et le plus beau. Toutes les tendances
de Nietzsche anti-romantique, antichrétienne, rationalisie
et biologique se fondent dans son épicurisme. En effel,
notre philosophe se rattache étroitement an sage antigue.
Comme lm, il congoit une théorie nouvelle de la connais-
sance et en fait la base d'une éthique nouvelle. il étudie la
nature pour connaitre la «.grande Raison » des organismes,
surtout pour nous détacher des erreurs tyranniques du
passé et pour atteindre au bonheur par le savoir. La sagesse
d’Epicure, rationnelle et morale, remplacera désormais la
sagesse tragique et intuitive des hylozoistes antiques. Elle
sera pour nous un réconfort et un enseignement, nous
apprendra & moins craindre, & moins souffrir, et & com-
prendre davantage. Elle créera enhin un art a la fois héroique
et charmant dont la sérénité sera un délassement pour le
chercheur, une nouvelle Arcadie.

Ce dernier caractére de la philosophie positiviste de
Nietzsche montre une fois de plus la fascination qu'exercait
sur lui la philosophie de l'antiquité. Dés cette époque, il
accorde une valeur absolue an caractére apollimien des
Grecs, augquel H| n'ajoute m n'oppose plus la passion dieny-
siaque, 1l manifestera une admiration contenue pour 'amour
hellénique des formes, des sons et des paroles et cet art
d’adorer « tout I'Olympe des apparences ». Mais parmi les
Grecs, sa préférence va désormais aux esprits fermes et
clairs a Thucydide, & Socrate et a Epicure.

§ 2, — Les fondements dn systéme

Les fondements de ce nouveau systtme comme ceux de
la premidre philosophie, sont d'ordre psychologique. Décu
par la psychologie des romantiques, Nietzsche cherche pour
sa conception du monde une assise plus solide. A {a doc-
trine de ['illusion et du vouloir succéde celle de la raison.
C'est la le pivot de sa nouvelle conception du monde :
la raison est I'instrument propre A mesurer les valeurs ; elle
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est 1'idée-force qui organise 4'univers, Dans un de ses apho-
rismes posthumes, d'« Aurore » Nietzache afficme ;

Clest lintelligence et non pas la sensibilité qui fait
l'essence des choses ; la sensibilité n'est gu'un hasard dans
I'histoire des tendances intellectuelles et ne présente rien
de nouveau en elle-méme. » (i).

L'imagination n'est pas une faculté supérieure de 'homme
C'est une fonction organique qui, collaborant avec nos
sens, remplit pour ainsi dire les lacunes de la perception.
Elle n'est pas méme l'organisme le plus noble, mais se
trompe souvent et nous procure une connaissance superﬁ-
cielle et souvent fausse de notre milieu. Par sa nature, elle
n'est pas différente de la raison, mais c'est une raison
grossiére qui, peu a peu, s'affine et acquiert de nouvelles
qualltes celles de distinguer et de juger. Née ainsi de 1'ima-
gmatlon par un procédé de sélection et d'éducation, la
raison n'est rien d'antre qu'une imagination instruite par
de douloureuses expériences, grice 4 une vue, une ouje
et une mémoire toujours plus affinées, (2)

Nos instincts eux-mémes, pénétrés d'intelligence et
de mémoire aident la raison A s'emparer du réel.

La raison, en mettant la clarté dans le flux et le reflux
des instincts, nous fournit le moyen de nous connaitre
nous-mémes. Malheureusement, notre langage, trop gros-
sker, est inapte & exprimer les mouvements de notre vie
intérienre, Nous n'avons de mots que pour les états extrémes
la colére, la joie, la tristesse et le calme. C'est en se servant
de ces termes, instruments primitifs de notre raison que
nous nous jugeons et nous nous trompons habituellement
sur nous-mémes. Clest pourquol aussi la philosophie pro-
gresse s lentement : -

Nous ne sommes pas ce que nous semblons étre dans les
états d'4me dont nous avons conscience et que nous dépei-~
gnons par des paroles louangeuses ou répréhensives ;
d'aprés ces explosmns grossieres qui senles nous sont
conniuies, nous Nous MEprenons sur nous-mémes ; nous tirons
des conclusions en jugeant d'une matiére ol les exceplions
Vemportent sur la régle ; nous déchiffrons mal ce grimoire
de notre moi qui nous semble des plus clairs (3).

(4} Aurore, W, XI, p. 188, § 82.

{2) Fragments du temps de I'durore, W. X1, p. 279, § 308.., » Ver~
nunft ist eine Phantasie, welche durch Schaden’ Hug gewarden t, ver-
mége des zunehmenden besseren Sehens, Horens und Sich- Erinnerna, »

(3} Aurcre, §§% 115 et 119,
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Puisque Nietzsche voit désermais dans Vintelligence la
fonction principale de notre nature, comment s'explique-
tal le vouloir? Ce ne peut plus étre une force élémentaire
et irréductible, car il est dérivé et mélé de raisonnements.
C'est une forrction psychique compliquée qui, parce qu'elle
échappe 4 notre connaissance, reste incompréhensible,
Et méme, il est faux de prétendre qu'il ¥ a en nous un seul
vouloir agissant 4 la maniére d'une poussée vitale unique
et entidre; la vérité est que nous renfermons un grand
nombre de centres volontaires et d'instincts dont le jeu
nous est inconnu et gue nous interprétons conformément
2 notre logique :

« Nos évaluations et nos jugements moraux, dit-il, ne
sont que des images ¢t des fantaisies, cachant un processus
physiologique que nous ignorons, une espéce de langage
ustel pour désignér certaines excitations nerveuses.., tout
ce que nous appelons conscience n'est en somme que le
commentaire plus ou moins fantaisiste d'un texte inconnu,
peut-&tre inconnaissable, mais que nous ressentons » (1).

Nietzsche n'analyse pas la formation de ce vouloir en
détail, ni d'aprés une méthode scientifique, comme
nous serions en droit de l'attendre, mats sous linfluence
des idées lamarckiennes, il se contente d'affirmer que, parmi
les instincts, cest celul qui possede Ja plus forte capacité
d'adaptation an milieu.

La douleur qui, dans le premier systtme de Nietzsche
dtait d'une importance capitale pour le développement de
{'homme supéneur, perd son rang de principe fondamental
dans a philosophie positiviste. Bien plus, elle sera supprimée
de notre vie, dés que nous posséderons une connaissance
exacte de nous-mémes. Nous ne dirons plus qu'elle est la
pierre angulaire sur laquelle I’humanité fonde sa conception
du monde. Replacde a son véritable rang qui est acces-
soire, elle n'obscurcira plus motre horizon intellectuel et
moral. Le philosophe de i’avenir, plus averti que ses pré-
décesseurs, professera une philosophie sereine oli douleur
et misére ne seront plus rien en regard de la joie de com-
prendre. Nietzsche adopte, dés lors, le principe de Spinoza :
Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intellegere.

Quant a l'illusion vitale, elle aussi n'est permise qu'aux
hommes qui ne peuvent vivre sans Hlusionms. Mais elle
n'est plus fournie par la croyance au libre arbitre. Les

() Aurore, § 119,
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philosophes qui ont reconnu que toute action humaine est
r * -

déterminée par des causes extérieures, trouveront dans la

recherche de la vénté des raisons suffisanies de vivre.

§ 3. — Les forces civilisatrices.

Cette évaluation nouvelle des fonctions psychiques
conduit Nietzsche a apprécier autrement les forces civili~
satrices,

De méme que la raison joue le premier réle dans son
nouveau systéme psychologtque. la philesophie rationnelle,
basée sur les sciences positives, occupe le premier rang
dans sa doctrine, Il voit en elle le moyen de progrés le plus
efficace et cest elle désormais, et non I'art et la religion, qui
élevera Mhumanité au-dessus d'elle-méme. L'art, destiné a
glorifier le sage et 4 répandre la joie dans le monde, devient
un but. La religion, parce qu'irrationnelle et trop souvent
ennemie de la raison, n'aura ancune prise sur ['élite nou-
velle et sera supplanide par e culte de la liberté, L'Ftat
n'est digne d'exister que lorsqu'il revét une forme et met
en pratigue une loi qui satisfont la raison. Pour assurer 4 la
civilisation une valeur durable, it faut le concours d'esprits
éclairés et fermes,

Ces quelques idées générales sur la philosophie positi-
visie nous permettent de voir comment {a nouvelle doctrine
de Nietzsche s'oppose 4 'ancienne et en quels points elle la
confirme. Quant aux grands courants de la pensée humaine,
il importe de les étudier a part.

I. La philosophie. — Effe a une fonction éducative comme
dans le premier sysiéme. Mais Nietzsche change sa méthode
et rejette toute métaphysique ainsi que toute connaissance
intuitive pour recommander dans I'é¢tude de I'ame et de
la nature humaine I'unique emploi de la raison. Les termes
généraux, « monde », « Plieu », « chose en sot », * apparence »,
sont des constructions imaginaires et ne cerrespondent i
aucune réalité. Ce sont la passion, I'erveur et la duperie,
ce sont les pires méthodes de connaissance qur nous ont
enseigné A v croire. Une analyse sagace de nos moyens de
connaissance et des concepts fondumentaux détruira la
métaphysique que nous remplacerons par une explication
logique, historique et physigue du monde.

Dans ce but, le philosophe se livrera & des recherches
minutieuses et particulitres et tichera de saisir la vénité
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dans les faits particuliers, les seuls qui lui soient accessibles.
Aprés avoir revisé toutes les données de la science empi-
rigue et résolu les problemes soulevés par les expériences
nouvelles, il établira par de minutieux travaux les vérités
particulitres et partielles, d’ott il lui sera possible de tirer
des conclusions générales, c’est-a-dire, la vérité universelle.
Mais ce travail de généralisation extrémement délicat
risque d'étre entaché d’errenr. Nos facultés, loin de nous
offrir les instruments sfirs et transcendants quil faudrait
pour établir des comparaisons, des jugements équitables,
nous trompent ; notre raisonnement est influencé par |'en-
semble de nos sensations, de nos sentiments, de nos désirs
et, sans gue nons puissions NMons en apercevoir, ¢ est une
sympathie, un intérét qui nous jette vers une conclusion ;
nons ne résolvons pas le probléme & la manitre d'un joueur
d’échec et n'aboutissons qu'a une vérité relative, ne pou-
vant s’appliquer a tous les cas et a toutes les circonstances,
si bien que nous recommencons toujours !'ceuvre du passé
et que chaque génération nouvella cherche sa propre vérité.

La recherche scientifique est nne aventure nécessaire,
mais risquée., Nietzsche s'en rend compte et envisage non
sans crainte le déséquilibre moral et social que camserait
Taveénement d'nne philosophie rationnelle. 1l est si peu
siir que les hommes soient faits pour la vérité souveraine,
supérieure a Jeurs passions et a leurs habitudes morales,
qu'll ne dissimule pas son inquidtude. D’une part, il sait
que les véritds nouvelles ne peuvent jamais étre aussi
bienfaisantes que les erreurs anciennes. Le philosophe
n'est pas en possession d'un corps de doctrine capable de
remplacer la religion. Et pourtant, comme le croyant, il a
besoin de consolation et désire le salut. Puisque le dogme
chrétien ne le lui donne'pas, il aura recours A des livees d'une
sereine désolation et répétera les vers immortels d'Horace :

quid aelernis minerem
consilits animum fatigas?

D’autre part, Nietzsche affirme que 1'utilité de la recher-
che absolue contrehalance les sonffrances du penseur :

«L'utilité que comporte la recherche absolue de la vérité
est sans cesse démontrée de cent fagons différentes, si bien
qu'il faut sans hésitation faire bon marché du dommage
minine et accidentel que cette recherche occasionnerait a
quelques individus » (1),

(1) Opinjons e! sentences mélées, § 13.
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Et plus tard i} affirme que :

«L'inguiétude de la déconverte et de la divination a pour
nous antant de charme et nouns est devenue tout aussi
indispensable gue V'amour l'est pour nun malheurenx sou-
pirant » {1).

(Qui est-ce qui doute que-cet amour de la connatssance,
une fois répandu partout. n'exercera une forte action sociale
et ne facilitera un progrés que des sociétés dont I'existence
était fondée sur des croyances universelles, n'avaient. pn
atteindre? Quel chemin les hommes n'auraient-ils pas
parcouru, s'ils consentaient & examiner sans parti pris les
croyances auxqguelles ils sont attachés depuis des temps
immémonaux !

« Quel aspect paisible aurait pris {histoire de I'homa-
pité ! Combien efit &té plus grand le nombre de ses con-
nazssances, | ontes ces scénes cruelles quoffre la persécu-
tion des hérétiques enssent été épargnées (2). »

Arriverons-nons a cette largeur d'tdées? Jamats peut-éire,
Nous avons encore dans nos veines le fanatisme des afenx,
et notre natore, asservie aux contumes, se montre réfrac-
taire aux grands efforts de !'intelligence. Mais, lors méme
qu'il nons serait défendu de parvenir an terme, nons pour-
rons an moins en approcher. Clest possible, donc, c'est
nécessaire, conclnt I'impérieux pensenr, Aussitét 1l légifere
et trace aux hommes d'élite nne ligne de conduite : c'est
la doctrine de la liberté d'esprit.

I La morale de Iesprit libre. — Le philosophe nouvesu,
que Nietzsche appelle « espnt libre » « Freigeist », adopte
en face de la vie une attitude conforme aux principes dn
rationahsme scientifique.

Le philosophe est nn savant. il se spécialise dans une des
branches de la science et donne une importance capitale a la
méthode, discipline ntile pour le préserver des enthousiasmes
dont les dilettantes sont contumiers. Nietzsche recommande
avant tout l'étude de I'histoire, la science, riche en ensei-
gnements de « |'expérience humaine i travers les siecles »,

« Retourne en arriére, marche & ton tour sur les traces de
I'humanité dans son long et doulourenx voyage & travers
le désert dn passé, alors tu sauras mieux dans quelle direc-
tion I'hnmanité future n'osera plus s'engager...» (3)

(1) Aurore, § 429.
(2) Humain, trop humain. § 630,
(3) Humein, trop Fumain, § 292,
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L'esprit libre n'accepte pas sans examen sévére les con-
cepts philosophiques et se défie des mots qui sont une source
d’erreurs ; ces mots nés de | magination, de nos percep-
ceptions déformées par nos sens, ne contienment aucun
rapport logique avec la réalité. Nietzsche pressent une
réforme du langage dont il faut éliminer tous les termes
obscurs ou faux pour ne garder que ceux qui expriment
un concept absolument clair.

La valeur logique des mots ainsi établie nous fournira le
cntére de leur valeur morale. Un principe qui ne résiste
pas 3 un examen basé sur la logique doit cesser d'influencer
notre attitude en face de la vie. Cette conclusion est trés
importante, car Nietzsche attribue la situation précaire de
{2 pensée moderne au pouvoir subjectif de certains termes,
fidélement répétés par les moralistes et les philosophes,
tels que Dieu, providence, cause, effet, but, etc.

L'esprit libre montrera l'absurdité de leur prestige et
obligera les hommes & secouer leur inertie. La découverte
de la vérité est 2 ce pnx.

L'esprit libre et scientifique rejettera le finalisme.
L'étude de la nature lui a prouvé que la vie et le cours du
monde n'ont pas de but. La nature gaspille la force et la
matiere. Et si ses efforts aboutissent, ¢'est grice au hasard.
Les Grecs qu appelaient Moira ce « royaume des impon-
dérables et de la sublime et éternelle étroitesse d'esprt »,
étaient sages. A notre tour, nouns appellerons les choses
par leur nom sans imputer la responsabilité des événe-
ments a quelque divinite mythologique.

L'esprit hbre connait donc la valeur de lexistence
humaine. L'homme n'est pas un étre & part, dans la nature,
comme le prétendent les moralistes chrétiens, Pascal par
exemple. En face de ['univers il n'est qu'un grain de sable
coulant dans la mer. Conscient de notre petitesse, nous
adopterons la noble indifiérence d'Epicure et des philo-
sophes francais de lancien réeime, qui promenaient sur
le monde un regard de mépris indulgent. Notre devise
sera ; que m'importe (Was liegt an mir 1)

Désillusionnés sur la valenr de la vie, nous pourrons
juger les choses objectivement. Au rebours des romantiques
nous nous effacerons devant notre ceuvre ; alors il v aura
place pour la vérité. Clest conformément a cet idéal de
liberté que Nietzsche juge les grands hommes du passé.
Pour lui, un Schopenhauer, tyrannisé par son tempéra-
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ment, n'est pas grand, mais Platon, Spinoza, Geethe chez
qui Uesprit parait indépendant du caractdre

« ont de regard pur qui purifie tounte chose, un regard
qui ne semble émaner ni de leur caractire ni de leur tem-
pérament, mais s'en est libéré et se trouve le plus souvent
avec eux en une certatne contradiction, un regard qui con-
sidére le monde comme il regarderait un dieu, un dieu
qu'll aimerait. » (1)

Mais ce n'est pas d'vn coup que les hommes atteignent
4 cette clarté d'espnt, car, dit-il, 11 ¥ a une préparation
et un apprentissage et celul qui a vraiment de la chance,
trouve 4 temps un maitre de la vision pure... (2).

Nietzsche, en effet, a eu la chance de trouver des maitres
qui lui ont révélé une vision plus libre de ['univers, et sa
nouvelle orientation philosophique en esi née.

Ferme et tolérant, sceptique ausst |'esprit libre est tou-
jourd prét A reviser ses principes ef pousse son scepticisme
jusqu’a les mettre en doute. 11 se moque des fanatiques et
des esprits étroits, mais encourage tous ceux gui font un
effort sincére vers la vérité,

La liberté de la recherche vant mieux gue tout, mienx
que les plus beaux résultats auxquels elle aboutit parfois.
Elle est si belle que si nous refusons de monter an biicher
pour uotre vérité, nous nous laisserions briler pour la
liberté d’adopter une idée et d'en changer quand bon nous
semble. Et lors méme que la connaissance nous porterait
matheur personnellement et & Fhumanité en général, nous
n'y renoncerions pas. Pluist que de reculer, nous préfé-
rerions avancer méme 5] nous en cofitait la vie.

On peut définir dun seul mot I'idéal moral auquel
aspire le philosophe : c'est la justice. La recherche de la
vérité n'a tout son mérite que si elle rend les hommes plus
justes. Le génie de la justice est égal sinon supérieur a
quelque génie que ce soit, philosophique, arlistique on poli-
{tque.

A I'dcole de la liberté d'espnit, le philosophe apprendra
4 étre brave en face de Uennemi le plus redoutable : la

{1) durore. § 497. Le regard purifiant. Le passage, trés difhcile 4 1ra-
duire est concu en allemand dans ces termes : Die Andern... haben
das reine reinmachende Auge, das nicht aus threm Temperament und
Charakler gewachssen scheint, sondern fret von ihnen wnd meist in
einem gewissen Widerspruch gegen sie auf die Welt wie aul einen Gott
blickt und diesen Gott liebt.

{2) Ibid.
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douleur, qui, véntable Circé, Tni insuffle des sentiments
laches et indignes d'un esprit souverain. On ne peut pas
toujours la chasser, mais on peut la dominer en I'acceptant
comme une nécessité, C'était Vattitude d'Epicure qui regar-
dait la doulenr comme négligeable,

La tiche de Vesprit hibre n'est pas senlement une recherche
anstére, nne lutte sans tréve contre linertie et la sottise,
mals c'est une source de la pure joie de connaitre,

.. « Quant ton regard sera assez pénétrant pour distin-
guer le fond dans le sombre puits de ton &tre et de tes con~
naissances, les astres lointains des civilisations futures
seront peut-étre visibles pour tous dans ce miroir. Penses-tu
qu'une vie avec un tel but serait trop pénible, trop dénuée
d’agrément? Dans ce cas, tn n'auras pas su comprendre
quil n'existe pas de miel plus doux que celn de la con-
naissance... » (I)

Et il termine atnst :

... « L.a méme vie qui trouve son terme dans ja vieillesse
I'a aussi dans la sagesse... Alors... Ce n'est pas maintenant
le moment et l'occasion de nous facher, parce que les
brumes de la mort approchent... Vers la lumiére, ton der-
nier mouvement — ton dernier cri — un cn dallégresse
vers la connaissance, »

Jamais Nictzsche ne s'est senti 51 parfaitement en com-
munion d'esprit et d’ame avec les sages de la Gréce, Socrate
et Epicure, La morale de l'esprit libre est bien la morale
d’Epicure et de Montaigne transposée sur un terrain plus
vaste et enrichie de ]'expérience variée et nuancée de 'ame
moderne. Nietzsche aurait pu adopter telle quelle la maxime
d'Epicure : .

. Un esprit noble se consacre entiérement a la sagesse
et & 'amitié, deux biens, dont I'un est mortel, 'autre immor-
tel.

Comparons, pour terminer, 1'idéal de 'espnt libre a
celni du philosophe artiste et législateur du premier systéme.
La différence, au premier abord, semble assez grande, mais,
en réalité, elle réside dans la forme et la méthode et n'est
pas dans le fond. Le but est toujours le méme ; ennoblir
I'humanité, Dans sa phase positiviste, Nietzsche pense,
et avec raison, que la méthode eritique est plus siire que la
méthode ntuitive. Mais le philosophe n'a pas encore dit

()} Humain, trop humain, § 292, En avant.
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son dernier mot et n'a pas irouvé la voie définitive. Il nous
I'indiquera plus tard dans Volon#é de Puissance.

IHI. L'art, — L'idée nouvelle de Nietzsche sur Part
découle de sa nouvelle conception du monde ; tout P'opposé
de Vancienne, elle se compose d'une critique 4 Fadresse de
|'art romantique et d'une théorie de Fart intellectuel futur.

1° Nous avons vua comment la lecture des cuvres de Sien-
dhal et de Montaigne et I'étude plus approfondie des sciences
naturelles encouragérent Nietzsche dans son détachement
de l'art romaniique. La déception qu'il éprouva aux répé-
iitions de la tétralogie 2 Bayreuth fit tomber ses dermtéres
lusions, Aprés cette expérience, non seulement il ne pou-
vait plus défendre la ihéorie wagnérienne, mais il devait
la combattre de toute son énergie et sans ménagemenis.
Le ratonalisme lmi fourmit des arguments nouveaux, Il
reproche 4 l'art romantique sa déclamation présomptueuse,
et, ce qui est plus grave, d'étre mensonger ; car les artisies
se soucient trop peu de la vérité (1), ne saveni se défaire
des illuzions & grand effet, ne tiennent pas compie des
acquis de la science, et ne modifient pas leur art a mesure
que la vie et 'activité iniellectuelle et soctale se transforment,
Alors que plus personne ne le croit, l'artiste, grice & son
manque de véracité, continue de prétendre que son ceuvre
nait d'une imspiration divine et soudaine (2). Y aurait-il
déshonneur a reconnaitre que I'ceuvre d'art est le fruii d'un
long labeur et d'une connaissance siiré des moyens tech-
niques? (3) Nietzsche poussa sa sévérité jusqu'a prétendre
que la poédsie et la musique romantiques constituent un
vrai danger pour la liberté de l'esprit, car, avec leurs accents
les plus bheaux, elles nous raméneraient facilement 4 une
métaphysique et & une religion dont nous sommes heu-
reusement détachés. Leur tentation met i ['épreuve notre
caractére intellectuel (4),

Mais Nietzsche ne se borne pas a faire le procés de
|'esthéiique wagnérienne, peu a peu sa critique s amplifie
et s'adresse a ['art en soi. Jusqu'a I'avénement de la science
rationnelle du monde, dit-il, Fart n'était qu'une symboligue
populaire, exprimant les émotions les plus commaunes (5).

(1) Humain, trop humain, § 146,

{(}) Humain, trop humain, [."§ [45. Le parfail est censé ne pas étre
fail, et les §% 155, 156, 159 ot 164.

(2) Ibid, § 163. Le sérieux du métier.
(3) 1hid. § 153, L'art rend le ceur lourd au penseur.
(4) Opinions et sentences mélées, §§ 119 et 126
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Clest pourquoi les romantiques, parfaits représentants de
cet art inférteur, étatent prétentizux en se¢ nommant édu-
cateurs (l).

Le poete de 1'avenir, connaissant le réle quil peut jouer
se tiendra dans les limites que lui impose son art. Sa per-
sonnalité et son auvre gagneront a cette sage modération.
D’ailleurs, loin de le mépriser, Nietzsche assigne au podte
une place d'honneur dans la civilisation future. 11 faut
gu'il adapte son art A |'esprit des temps nouveaux en s'ins-
pirant des méthodes et des découvertes du savant. 1] v a
dans 1'abstraction une beanté-intellectuelle que le podte
doit découvrir et révéler et pour cela, il cherchera des
moyens d'expression différents de ceux de ses prédéces-
seurs qui servaient un art plus sensuel (2). 1] s'applique &
une observation de plus en plus scrupuleuse de ses propres
sentiments et de ceux qu'il observe chez les autres hommes
et les rend par un langage nuancé et précis, En renouvelant
ainsi ses procédés, & l'instar des peintres modernes qui
dissocient les couleurs pour créer des combinaisons nou-
velles, 1] nous présentera I'humanité et la nature sous un
jour plus vrai. Ce ne serait point la la moindre gualité de
son ceuvre (3). )

Par la, Nietzsche n'entend cependant pas que |'artiste
est obligé d'imiter servilement la réalité, Si la poésie s'inspire
de la science, elle ne s’y asservit pas, mais elle garde son
autonomie et exerce son action. Dans un aphortsme curieux
du Voyageur et son Ombre Nietzsche attribue méme an
potte le don et la tiche de nous montrer le chemin de
I'avenir et lui accorde un grand pouvoir sur l'orientation
pratique des intelligences.

Certes, notre philosophe ne prétend pas que le poéte,
pareil a quelque économuste fantasque ¢ anticipe en 1mages
les conditions soctales plus favorables pour le peuple et
la société, et la réalisation de ces conditions », Bien plutét,
il créera sans cesse la belle image poétique de I'’homme,
comme les artistes d'autrefoiz imaginatent toujours de
nouvelles formes de dieux ; 1l découvrira le milieu de notre
réalité moderne, les conjonctures qui permettront 2 1'ame
grande et belle d'exister, sans renoncement artificiel, de
faire partie d'un état de choses harmonienx et plein de

(V) Humain, trop humain, § 162.
(2 Humain, trop humain, § 2L7 et 195.
(3} Humain, trop humain, § 221. La révolution en poésie,
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mesure, qui hn donmeront siireté, caractére et durée, et
l'aideront ainsi, en excitant 'émulation et la jalouste, a
créer Pavenir {1).

Le grand geste théitral, les passions obscures, le tragique
et le comique dans le sens traditionnel du terme manquent
& cette poésie nouvelle, en revanche, elle décrit
_ 4 ... la force, la bonté, la douceur, la pureté, une mesure
involontaire et innée chez les hommes et dans leurs actes :
un sol aplant ott le pted se pose avec joie : un ciel lumineux,
se reflétant sur les visages et les événements : le savoir et
I'art fondus en une unité nouvelle.., » (2)

Ce sont les maitres classiques, notamment Gothe qui
indiquent la voie vers cette podsie de l'avenir (3). Leurs
@uvres répondent au bescin des hommes clairvoyants
et modérés :

w. Un art tel qu'il rayonne d’Homere, de Scphocle, de
Théocrite, de Caldéron, de Racine et de Geethe, comme
I'excédent d’une direction de vie sage et harmoniense —
cest 1a la vrate conception, & laguelle nous finirons par
recourtr quand nous serons devenus nous-mémes plus
sages et plus harmonienx (4).

Cependant, constate Nietzsche, on chercherait vaine-
ment parmi les poétes et les musiciens d’ajourd’hui des
disciples dignes des maftres classiques, Alors, se sentant
seul en possession de cet héritage précieux, 1l projeta de
créer lni-méme 'ccuvre oli se fondraient le savoir biolo-
gique, les ambitions d’une aristocratie nouvelle de I'esprit
et le goit de la mesure classique.

A plus d’une reprise Nietzsche fait remarquer que son
nouvel idéal de l'art se rapproche davantage de I’esthétique
des maitres grecs que son ancienne doctrine romantique
et dionysiaque, et enfin qu’il a saisi le fondement véritable
du génie hellénique (5).

Pour reprendre le langage de Nietzsche de la premiere
période, on peut dire que cette doctrine nouvelle est pure-
ment apollinienne ; l'art, ainsi entendu, n’est plus condi-

(1} Opinions et sentences melées, § 9.

(2) lbid.

(3) CK. dans notre étude, chap. I, l'influence des précurseurs et des
maitres de Nietzsche, Les classiques de Weimar.,

(4) Opinions et sentences mélées, § 173.

(5) Opinions el sentences mélées, §§ 219, 195 et 221, Le Voyageur el son
Ombre, §§ 140 et 336.
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tionné par la passion dionystague, complément et anta-
goniste du génie apollinien. Loin de résulter de Véquilibre
de deux principes contraires, it est le fruit de Fennoblisse-
ment et de Vépuration d’une méme émotion, d’une méme
vision de la vie qui se tient au-dela de tous les conflits et
jouit d'un équilibre devenu naturel aprés un leng effort (1).

Cet idéal, quoique opposé au premier, conserve cepen-~
dant avec lui une certaine parenté. Dans la nouvelle con-
ception du mende comme dans {"ancienne, Part est néces-
saire, car il doit créer 'avenir en imaginant un type humain
plus élevé que celui qui existe parmi nous et que nos poétes,
esclaves encore de la passion, ne savent pas concevolr.
Le potte et le philosophe s’unissent selon cette doctrine
pour élever le monde en le rendant plus clair et plus beau.
La vraie différence entre la doctrine illusionniste et la
doctrine rationnahiste consiste en ce que celle-ci atteste
un gofit plus chitié, épuré par le contact de la pensée fran-
caise et de la beanté latine,

IV. La religion. — 1l est bien entendu que Nietzsche ne
s'occupe que de la religion chrétienne, L'analyse qual hui
a consacrée forme la partie la plus importante et la phus
" originale de cette nouvelle philosophie, Anssi est-il difh-
cile de la traiter brievement, chaque guestion en amenant
wne autre. Déjd, en parlant des rapports qui rattachaient
Nietzsche a la philosophie religieuse de Pascal, nous avons
souhigné l'importance du probléme et expligné pourquol
Nietzsche considérait Pidéal chrétien de la vie comme le
repoussoir de son idéal intellectnaliste et vitaliste, Comme
la question religieuse contient pour le philosophe tous les
faits moraux et sociaux, un apercu général de sa nouvelle
conception nous renseignera sur tous les pomts Importanls
de la philosophie nietzschéenne.

| nous est naturellement impossible d’envisager tous les
aspects gue présente ce grand probléme du christianisme,
mats, fidéles 4 la ligne directrice que nous nous sommes
tracée dans cette troisiéme partie de notre travail, nous ne
reprendrons que les points qui touchent 3 homme et 2
la civilisation.

Une question se pose tout d'abord

Comment le christianisme s’accorde-t-il avec une con-
ception de 'homme ¢t de la société, basée 4 la fois sur le

(I} Opinions ef sentences, § 219,



CIVILISATION MODELE DANS LA PHASE POSITIVISTE 305

culte artistique et rationnaliste de l'antiquité et sur un
1déal biologigue de ['humanité future?

L'analyse du christianisme que Nietzsche nous donme
dans sa phase positiviste n'est pas entitrement neuve.
On en trouve déja des gevrmes dans ses fragments de la
premiére époque {1). Dans Humain, trop humain et dans
Aurore Nietzsche ne fait qu'élargir sa psychologie des sen-~
timents religieux et sa sociolpgie des faits religieux. Nous
releverons le triple aspect historique, psychologique et
social de cette critique, en laissant de c6té toutefois le
probleme de Jésus.

1. L'historique du christianisme, — C'est une reprise et
un élargissement de celm que Nietzsche a esquissé dans
Nous autres humanistes (2} et que nous avons analysé dans
le chapitre 1X de notre étude. Dans Humain, trop humain et
dans Aurore nous retrouvons les mémes partis pris et les
mémes vues d’'ensemble, rapides et pénétrantes, exprimées
seulernent avec plus de force et étayées sur une connais-
sance plus étendue et plus siire du passé,

[l compare la religion chrétienne avec celle des Grecs,
oppose le Dien des Grecs d'une part 2 celwi des chrétiens
et montre que leur foi différente a déterminé une évolution
soclale, une culture différente,

Le rapport entre 'homme et DHeu, dit-il, est pius sain,
plus virtle dans la religion grecque, malgré ses nombreuses
superstitions, que dans la religion chréticnne.

« Ils ne voyaient pas les dieux homériques an-dessus
d’sux comme des maitres et eux-mémes au-dessous d'eux
comme des valets. lls ne voyaient en eux que le mirage des
exemplaires les plus réussis de leur propre caste... L’homme
prend une noble idée de soi quand il se donne de pareils
dieux et se place dans une relation semblable & celle de la
petite noblesse a la grande » (3)

Nous retrouvons ce caractére trés marqué chez Epicure
quw ayant cru ne pouvoir accomplir pour ses semblables
rien de plus grand que d’extirper en eux la croyance en un
Au-deld, leur enseignait la mort éternelle et leur repré-
sentait les dieux bienheureux, indifférents aux miséres
humaines.,

(1} Ci. e chapitre XI de notre diude.
(2) W. X, p. 396 sq.
(3} Humain, trop humain, § i14.
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Nietzsche est persnadé que c'est le caractere désinté-
ressé de la piété hellémque qui a favorisé avant tout 1'épa-
nonissernent de la culture grecqne et que dés le moment
ot les Grecs abandonnérent leur saine tradition - pour
accueillir les cultes de 1'Orient, la décadence commencga,

Parmi tons les cultes orientaux, le christianisme snrtont
détruisit la belle esthétique hellénique et ramena les hommes
3 un état barbare, Ses éléments les plus importants ne sont
goe des survivances de croyances primitives :

« L'Eglise chrétienne est une encyclopédie de cultes
d’antrefors, de conceptions d’origine multiple, et c'est
pour cela qu'elle a tant de succds avec ses misstons... Ce
n'est pas ce qu'elle a en elle de chrétien, mais ce qu'il y a
d’universellement pajen dans ses usages qui est cause do
dévelappement de cette religion universelle... (1) »

Ces conceptions, ces rites et ces usages répondent aux
besoms d'une sensibihté vulgaire et contentent les intel-
ligences borpées. Clest pourgnoi le christianisme s'est
non seulement implanté dans 'emnpire si facilement, mais
a e¢ncore assujetti les esprits pour des siecles. N'est-il pas
étrange et honteux que le christianisme, cette « antiquaille »
trouve encore des adeptes de naos jours?

« Un Dieu qui fait des enfants 4 une mére mortelle;
une justice qui accepte l'innocent comme victime expiatoire ;
un maitre qui commande & ses disciples de boire son sang,
des priéres paur obtenir des miracies; un dien qui exige
le martyre d'un autre dien; la peur d’un Au-defa dont 1a
mort est la porte... de quelle horreur tont cela nous fait
frissonner comme sortant du sépulcre d'un passé vieux
comme les pierres. Est-il croyable que les hommes croient
encore & de pareilles choses? (2)

Le chrstianisme ne se borna pas 4 accueillir des super-
stitions pafenues, 1l défigura et amphfia celles qu'il s'était
appropriées. 1l en est ainsi du dogme de la vie éternelle
pour ne citer que fa plus ymportante.

Les Grecs, on le sait, croyaient en une wie éternelle,
Les mystéres d'Eleusis promettaient au « myste » la féhcité
de 1'Au-deld. Cette espérance de survie provenait d’nn
besoin de vivre davantage. Mais elle n'excluait pas d'autres
cultes ; elle ne déterminait pas la vie morale des hommes.
L'initiation aux mystéres n'éveillait aucone ingniétude dans

{t) Aarore, § 70.
{2} Humain, trop humain, § 113,
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le ceeur des hommes. Loin d'en appeler a la conscience du
hdele, elle lui découvrait une perspective agréable. Si vive que
fat la lumiére de la vie future, elle n'en éteiguait pas celle
de la vie terrestre. Et, au hieu de présenter la mort comme
douce et souhaitable, elle ajoutait encore 4 la beauté de la
vie ¢t rendait les hommes plus reconnaissants envers elle.

Les chrétiens rejetérent cette conception innocente et
charmante de I'immortalité. Pour eux, la vie éternelle n'est
pas une vague espérance, un don qui leur est fait par sur-
croit, mals une réalité redoutable. C'est qu'ils admettent
non seulement immortalité des bons, mais encore celle
des méchants, des damnés. Et, comme les meillenrs des
chrétiens, trop persnadés de leur état de pécheurs, ne sont
pas méme siirs du salut, la perspective de la vie éternelle,
an heu de les remplir de joie, les plonge dans Pangoisse:
et cette angoisse détermine leur attitude en face de la vie.
Le chrétien n'ose plus étre lm-méme avec Innocence et
aimer en bonne conscience la vie terrestre. Son existence
en devient paradoxale. Il ne goiite la paix intérieure que
lorsqu’ll se retire du monde et se fait ennemi de la sociéié,
Seul Vascite peut, avec une certitude relative, espérer la
béatitude éternelle. Les autres hommes, qui ménent une
existence active, ¢t servent la communauté, sont par la
méme moins dignes de 1'¢ternité et doivent se sentir pen-
dant toute leur vie en conflit avee 1'idéal de perfection que
la religion leur propese.

Mais la mamére dont le christianisme a triomphé, plus
encore que les superstitions antiques qu'il a conservées,
prouve sa médiocrité fonciere. Loin de pouvoir se glorifier
d’étre victorieux d'un monde énergique, conhant et sain,
il s'empara d'une humanité morbide et lasse, et dont il
ne ft gu'ageraver le mal.

En effet, au moment oi1 le chrstianisme apparut, le monde
était fatigué du triomphe deux fois centenaire de Rome.
On avait alors atteint 'extréme limite de ce quon pouvait
atteindre dans l'organisation de 1'Etat et de la société :

« Tout Tavenir semblait arrété, toute chose était pré-
parée 3 durer éternellement — et, lorsque 'empire cons-
truisait, on construisait avec 'arriére-pensée de ['Adere
Perennius ; nous qui ne connaissons que la mélancolie des
ruines, pouvons & peine comprendre cette mélancolie toute
différente des constructions éternelles (1),

(1) Aarore, § 71. -
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Les hommes cherchatent un soulagement 3 leur fatigue,
le christiaisme leur en offrit un, Il releva leur courage en
les excitant 4 Ja vengeance et prédisait la chute de la cité
éternelle, Le jugement dernier est proche, affrmaii-il,
alors au nom du Juf cructhé, symbole du salut, on verra
la grandeur du monde tournée en dérision.

Solidement enté sur V'empire agonisant, le chnstianisme
n'avait plus a craindre les avantages d'une religion rivale.
Le destin de I"humanité fut dés lors orienté par la religion
du Galléen qui exerce encore som Immense pouvelr sur
les hommes.

L'ascendant de la religion sur nous est si fort que méme
les espnits affranchis, ne s'en défendent pas comme ils le
devraient. Notre ime, naturellement faible, s'attache trop
souvent 3 une doctrine qui n'a d'autre mérite que d'émou-
voir les ceeurs. Clest ainsi que de tous temps, la religion
a captivé non seulement les hommes médiocres, mais
encore des esprits hautains et purs comme Pascal.

Remarquons cependant que Nietzsche, soucieux de se
morHrer juste envers un idéal ennemi, ne s'est pas borné
4 en relever uniquement les tares et les défauts, 1] rend
hommage aux mérites de I'Fglise, exprimant & plusienrs
reprizes son admiration pour celle de Saimt-Pierre, Je der-
nter édifice romain ou le géme aristocratique des anciens
maitres du monde s'est donné libre carrigre. C'est la qu'on
trouve des qualités d'orgamsation, une force ordennatrice.
Les natures délicates du moyen age primitif ¥ rencontrérent
ce qu'elles cherchaient. A leur tour, elles exercérent ume
forte influence sur I'Eglise en la débarrassant de la lourdeur
campagnarde des premiers disciples. S'éveillant & la beauté,
I'Eglise donna de l'esprit aux Européens. Ainsi le christia-
nisne « & ciselé les figures les plus fnes de 1'humanité, Jes
figures du haut clergé catholique, surtout lorsquelles
appartenaient a la noblesse et joignaient &4 la grice innée
du geste, le regard dominateur, une belle main et un beau
pied (1) ». -

Ces prétres, pareils en cela aux officiers romains, possé-
daient I'art de commander et d'obéir. Et leur ascendant
sur le peuple fut si grand que celui-ci jugeait de la vérité
des dogmes d'aprés la nablesse des princes de 1'Eglise. Le
peuple devinait dans ses prétres beaucoup de sagesse et

(1) Aurore, § 60



CIVILISATION MODELE DANS LA PHASE POSITIVISTE 309

une profonde connaissance du cceur, mconnues du pouvair
séculier.

« L'édifice de I'Eglise repose en tous les cas sur une liberté
et une libéralité de Desprit toutes meridionales et aussi sur
une défiance méridionale de la nature, de 'homme et de
Vesprit, — elle repose sur une tout autre connaissance dea
hommes, une tout autre expérience des hom mes que n'en
ont eues les hommes du Nord {I)

Le don de gouverner les dmes qu'eurent les grands Ecclé-
siastiques, étalt une force civilisatrice, incomprise de Luther
et des réformatenrs, et ce fut une grande époque que celle
ot les papes souverains dictaient aux rois leur volonté.
Au siécle de la Renaissance, plus que jamais, I'Eglise revétit
une splendeur sans égale. C'étaient de vrais rois, des artistes
de la vie qun occupaient alors le siege apostolique. Si César
Borgia, ce bandit plein de génie, avait été pape. il avrait
couronné & Iu seul V'ceuvre de la Renaissance, Grice & lui,
I'esprit libre aurait triomphé dans le sanctuaire millénaire (2).

Mais la tentative d'unir le pouvoir spirituel au pouveir
séculier échoua sous la pression des nationalismes divers,
comme autrefois les tendances unitaires des Grecs avaient
échoué. De méme que les barbares avaient submergé les
cités grecques, les barbares nouveaux, les Allemands, sont
venus détruire I"ceuvre de la Reunaissance, Ils oat sapé les
fondements de l.Eglise en voulant la véformer. Le protes-
tantisme est devenu la religion la plus laide et la plus triste.
Les Germains ont destitué de leur dignité les princes de
'Eglise aristocratiques et intelligents pour mettre & leur
place des maitres d'école & vues étroites et des politiciens
plébéiens. J.a révolulion francaise, le parlementarisme et
le socialisme ne sont qu'une conséquence de cette révolte
populaire des espnts contre 'Eglise de Rome.

Cest pourquai, conclut notre philosophe, s1 de nos jours
une forme religieuse est encore digne de survivre, ce ne
sera en tous cas pas le protestantisme, mais le cathelicisme
romain qui permet a |‘homme de demeurer paien sons des
dehars chrétiens.

2. La psychologie du christianisme. — Elle forme le com-
plément nécessaire de la critique historique. A un certain
égard, elle est plus importarte encore, car elle touche au
chnistianmisme actuel dont Nietzsche s'est tant préoccupé.

(1) hid. et Gai Savoir, § 358.
(2) L'Antéchrist, § 81, i
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A

Cette analyse améne notre auteur & porter un jugement
définitif sur le christianisme, & donner un apercu sur la
structure de I'ame moderne, et sur "avenir de l'idéalisme
en général.

Cette étude de 'ame chrétienne présente un trés vif
mtérét pour ceux qui s occupent de la philosophie nietzs-
chéenne. C'est que, Nietzsche, avec sa passion de la vénté,
y dépose le fruit de sa riche expérience morale et son obser-
vation suraigué de la sensibilité moderne. Personne, en effet,
n'a mis 81 criment en lumiére les sentiments qui agitent
e croyant.

Et cette étude est intéressante encore a un point de vue
tout objectif, parce qu'elle constitue dans la philosophie
du x1x® sizcle, le premier essal d'une explication purement
psycholog:que de la religiosité chrétienne, opposée a la
psychologle si originale de la rellglon patenne. Nietzsche.
le premier, semble avoir enseigné a ses contemporains
a considérer la religion non plus & un point de vue dogma-
tique, syllogistique ou historique, mais en rapport avec
toutes les formes de l'activité mentale et physiologique de
I'homnme. Nietzsche a jeté la lumiére sur de tels abimes,
a rendu inteltigible des aspects st secrets de I'dme du croyant
que les psychologues modernes de la religion ne manquent
pas de tirer largement parti des suggestions de Nietzsche.

Nietzsche base sa psychologie de la religion sur sa con-
ception naturaliste des instincts humains. Tout tient a
ce probleme: Comment 1'lomme se congoit-il lui-méme?
comment tnterpréte-t-il sa pature, sa vie? Le christtanisme,
dit Nietzsche, enseigne aux hommes & déformer le senb-
ment de |'existence, en faisant intervenir dans leur vie le
surnaturel.

Il étudie quelques formes de fa foi chrétienne qui lui
semblent caractéristiques : 1° Iidée du péché et du chi-
timent, 2° la priere, 3° I'idée de rédemption, de la gréce,
du salut et de la supériorité du croyant sur les autres
hormmes (I}.

Le péché. — Le chrétien. comme tout autre homme,
est enclin 2 commettre des actions que 1'on considére comme
basses ; comme tout &tre humain, il est incapable de résister
a la poussée mauvaise qui |'entraine 2 faire ce qu'il réprouve
dans sa conscience. Son impuissance lui inspire un immense

(1) Cf. Humein, trop humain, § 132 sq.
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dégoiit de soi et une inquiétude qui rompt I’équilibre moral,
attemt par les Grecs, Les chrétiens, en mauvais psycho-
logues, ne surent pas admettre la coexistence du mal et
du bien dans I'homme. ls ne pouvaient tolférer le mal ni
en eux M en dehors d'eux. Refusant de reconnaitre que la
fatblesse humaine est incurable, ils se fixérent un idéal
inaccessible. lls ne firent qu'augmenter ainsi la souffrance
des hommes en les conviant A se comparer sans cesse avec
un Dieu qui est le Bien ahsolu et la justice parfaite, I'étre
supréme qui est « capable seulement d'actions qu'on
appelle non-égoistes et qui vit dans la conscience per-
petuelle d'une pensée désiniéressée; c'est parce qu'll se
regarde en ce clair miroir que son &re lui semble st
sombre, st bizarrement déhguré {1}, » Et I'homme oublie
que ce miroir est sa propre cuvre.

Ce faux sentiment de culpabilité plonge 1'ime dans les
tourments et donne & I'individu le sentiment de son indi-
gnité. En présence de Dieu, I'homme miesure son néant et se
complait dans le sentiment de son abjection. Il éprouve
comme une volupté & ne pas discuter les arréts de la divi-
nité, 4 accepter d'emblée le chitiment que lui envoie le
dieu-justicier, & y voir méme un signe d'amour, Le chrétien
escompte l'avantage d’une attitude soumise, Dieu, dit-l,
ne raisonne pas avec nous. il ordonne. Suivant que nous
obéissons ou non, 1l mous punit ou nous récompense.
Tout-puissant comme 1l est « if fera grice a un coupable
plutét que d’avouer gue celui-ci est dans son droit.., Clest
la le sentiment des pauvres gens de province devant le pré-
teur romain : « il est trop fer pour que nous osions &tre
innocents ». (2)

Ainst les chrétiens arrivent 4 niveler les valeurs humaines,
chose qui efit paru indigne aux Grecs. C'est que, suivant la
morale chrétienne, on ne peut pas pécher envers les hommes,
on ue peut pécher qu'envers Dieu.

Iks imaginent Dieu et 1’humanité si séparés, tellement en
opposttion "un avec I'autre, qu'au fond, il est tout a fait
impossible de pécher contre cette derniére, — tout action
ne doit &tre considérée qu'au point de vue de ses consé-
quences surnaturelles... (3).

Cette attitude rectle une injustice .évoltante. Le chré-

(1) fhid.
(2) Aurore, § 74.
(3) Gaf Savorr. § 135.
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tien est au fond mdifférent au mal qu’il a commis envers
son prochain. 1l est déchargé de toute responsabilité 5"l «
ohtenn son pardon de Dieu, Ainsi il arvive que le criminel
a devant Dien autant de valenr que le sage. Clest ce qu'on
_esprit juste ne saurait accepier,

2. La priére. — Dans sa détresse 'homme éléve la voix
vers Dieu dont il implore le secours, Certes, dans toutes les
religions ol il était admis que le croyant exerce une influence
sur la volonté¢ de Dieu, pour décider la divinité d’agir dans
le sens qui lu convient, la priére a un sens.

« A deux conditions seulement la priére peut avoir un
sens : 1l faudrait d’abord qu’il fit possible de déterminer
ou de changer le senhment de la divinité, et ensuite que
celui qui prie sache bien ce qui lui manque, ce qui pour
lui serait vraiment désirable. Ces deux conditions, acceptées
et transmises par toutes les autres religions, ont précisément
&té nides par le chnstianisme ». (1)

Mais comme le christianisme ne permet pas au fidele
de prier naivement comme le fasaient les Grecs, qu’il
met dans la bouche du croyant contrit cette supplication
paradoxale : Dieu, exauce-moi assez pour ne pas m’exaucer 1
— le prétre devrait en réalité précher aux fideéles : Ne priez
point, car Dieu veille sur vons ! Tout c2 qui s’accompht
arrive selon sa volonté éternelle. Mais, comme ’abohition
de la priére supprimerait tout rapport entre Dieu et Phomme
et conduirait ce dernier a I'impiéte, le christianisme, en rusé
connaisseur des ames, conserve ceite pratique pieuse. Elle
offre de grands avantages aux oisifs, aux moines et aux
saints qui font de Dieu leur confesseur. Elle est la consala-
tion des humbles, des femmes et de tous ceux dont l'exi-
stence est vide. Mais elle est une chaine humiliante pour
Iesprit libre, qui ne se reconnait aucune obligation envers
Dieu. Le vrai sage concentre son amour sur son ceuvre,
il est son propre justicier et son propre sauveur. Sl s’agit
de prier encore, c’est notre dme gue nous prierons,

Considé.ons en dernier lieu I'idée chrétienne de amour
et de la rédemption.

D’emblée Nietzsche défimit le bonheur du croyant une
anesthésie de ['ame. Par soi, le chrétien, esclave, est inca-
pable de libre joie, Aux rares moments ol une ioie sincére
Penvahit et ot il se sent innocent et aimable, il ne comprend

() Le Voyageur et son Ombre, § 74
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pas ce plaisir & U'existence et imugine aussitét que la grice,
force surnaturelle, I'a touché d'en haut. 11 fait entrer la
bonté divine jusque dauns ses épreuves :

« Tel événement lui parait comme plein d'amour, tel
autre commne une mdication secourable, un troistéme, et
notamment un état d'dme heureux comme une preuve que
Dieu est miséricordicux... Son apaisement, il 'interprite
comme l'effet d'une puissance extérieure 4 lui, "amour
qu'au fond il se porte & lui-méme, lui semble un amour
divin » (1)

L’amour de Dieu pour ses créatures et I"amour des fidéles
pour Dieu ne ressemblé pas a I'amitié confiante qui jadis
umissait les héros grecs 4 leurs dieux. C'est, au contraire,
un sentiment complexe et chargé dinstincts troubles.
C'est pourquot #l parle & tous, aux humbles d'esprit-comme
aux ceeurs les plus froids. Chez les étres privés d'affection
et d'amour, ce désir se hausse jusqu'au sublime, 'amour
refoulé pour un &tre humatn, se reporte sur Dieu. Nietzsche
va Jusqu'a anticiper les résultats de la psychanalyse, en
prétendant que « 'amour de Dieu pour I'homme est la
débauche de la pensée propre & des hommes qui vivent
en dehors de la sexualité. Jamais ['antiquité n'aurait congu
parellie chose (2} ».

Telle est la nature de l'amour que I'homme éprouve
pour Dieu, Mais quelle grace Dieu fait-il & son serviteur?
Quel avantage 'homme de foi a-t-il sur I'incroyant?

Dans cette question, assez ardue 1l est vrai, la pensée de
Nietzsche est hésitante. Son désir d'équité 'oblige 4 cons-
tater que chez les chrétiens d'élite, le salut est une expé-
rience vécue ; semblables & Pascal ils jubilent : Jole. jole,
jole, pleurs de jole, je suit entre les mains de Dieu! Cepen-
dant Nietzsche doit reconnaitre 'inanité de la rédemption,
Pour satisfaire sa logique de libre penseur et son besoin de
justice psychologique, 1l admet que le salut se manifeste
différemment suivant le tempérament des croyants. Selon
lut, 1] extste deux catégories de chrétiens !

!. Les chrétiens indulgents ou épicuriens. En eux, le
salut se traduit par un bonheur et une certitude béate, lls
sentent la présence constante de Dieu, Tous les problemes
sont résclus: aucun doute ne subsiste: naivement ils se

(1Y Humain, trop humain, § 134,

(2) Aurore, fragments posthumes, W. X1, p. 313, § 409, et Opindons
el sentences mélées, § 93,
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croient en état dappliquer les commandements les plus
difficiles du Christ, Leur pieuse illusion les préserve de
toute recherche inquiste.

2. Les chrétiens fiers ou les pessimistes. Ce sont des
esprits plus profonds et plus méchants que les autres.
Mécontents de la vie, ils essaient, en leur imposant leur
propre chagrin, de pousser les autres an désespoir. Leurs
visages ne disent point le bonheur de croire. Que leur tris-
tesse orgueilleuse est ridicule. Nietzsche les provoque :

.. « Si votre foi vous rend bienheurenx, donnez-vous
aussi pour tels ! Vos visages ont toujours nut a votre foi,
plus que vos arguments | Si le joyeux message de votre
Bible était inscrit sur votre figure, vous n'auriez pas besoin
d’exiger avec tant d'entétement la croyance en autorité de
ce livre ;: Vos paroles, vos actes devralent sans cesse rendre
la Bible superflue, une nouvelle Bible devrait sans cesse
naitre de vous ». (1)

Ces dmes tyranniques et grises compromettent la reli-
gion, Une expérience deux fois millénaires prouve que le
message divin, le régne de Dieu n’a fait qu'une avance
minime dans le monde. 11 n'a répandu que bien peu de joie,
car ce sont ces chrétiens 4 I'dme sombre qui sont les plus
puissants et les plus nombreux, A leur dogmatisme,
Nietzsche pose cette discréte interrogation -

« Sile Christ a vraiment eu l'intention de sauver le monde,
n'a-t-il pas manqué son entreprise? » (2)

1a rédemption ne serait donc quune chimére, mais
encore donnerait-elle un certain contentement aux hommes.
Les chrétiens étalent devant les mécréants un orgueil tel-
lement cynique, qu'en regard la fierté des Grecs envers les
barbares était bénigne. Quel plaisir d’humilier le pécheur
en lul rappeiant son infériorité :

« On veut lui faire goiiter 'amertume de sa destinée, en
répandant sur sa langue une goutte de notre miel et, tandis
quon lui fait goiiter ce prétendu bienfait, on le regarde
dans le blanc des yeux, fixement et d’un air de triomphe ». (3)

Les générations se succédant, les vertus chrétiennes
deviennent héréditaires. L’homme pieux ne fait plus le

(1) Opinions et seniences mélées, § 98,

(2) Ibid, § 89. .

(3) Aurore, § 30, Genéulogie de lax motale - i™ dissertation, Bien et Mal.
Bon et Mauvais, § 15, la citation de Saint Thomas d'Aquin : At enim
supersunt alia spectacula, p. 73 sq.
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bien pour le plaisir de confondre le pécheur, mais pour bien
faire. Cependant, quoique meilleur que ses ainés, il ne
comprend pas que, tout en étant dénué des vertus chré-
tiennes, on vaille autant que lui. Comment croire 3 'humi-
lité chrétienne, si le croyant ne s'abaisse pas devant Jincré-
dule?

Ainst aux yeux de Nietzsche, le dogme du salut n’est en
somme qu une illusion confortable au chrétien, lors méme
gu’elle ne rendrait 'homme ni plus heureux, nt plus fort,
mais qu’elle ne Jui donnerait que cette pauvre satisfaction
de pouvoir se dire : Dieu entend ma prigre et jz suis un de
ses enfants.

Hl. La valeur du christianisme. — L'apergu historique et
Vanalyse psychologique prépare le jugement de valeur que
Nietzsche porte sur Je christianisme. Il s’efforce de se
montrer équitable, mais 1l est trop passionné pour se mon-
trer impartial.

Tout d’abard, il reconnait au christianisme quelques
qualitds qui avaient manqué aux religions pafennes, grecque
et romaine.

1. Le christianisme donne un but aux hommes. I} offre
un intérét central a lenr vie morale. Il risque cette entre-
prise si difficile d’amener les hammes par la fori 4 la perfec-
tion spirituelle par un chemin pour ainsi dire plus direct
que celui de la vertu judaique ou de la sagesse grecque.
Le chnstianisme 2 sorti 'homme de sa naturelle paresse
et imprimé un nouvel élan aux dmes. Cet effort pour s'élever
3 Dieu par la fol, pour tenir les yeux constamment fixés
sur les réalités derniéres est parmi les plus grands que
V'humanité du passé ait jamais réalisés. Peu d’hommes en
sont capables et Pascal est 'un des derniers qui aient vécu
la religion chrétienne dans toute sa plénttude. Aussi, n’est-il
pas étonnant qu'aprés Port-Royal, le christianisme soit
déchu partout (1).

communion avec [Jeu est une fin nettement con-
traire i celle du créateur de la civilisation nouvelle. Celui-ai
ne peut adopter pour mot d'ordre la parole de Jésus : le
Pére et moi nous sommes Un, qui signifie : le monde et
moi sommes incompatibles. Pourtant, telle est la force de
tout grand idéal, méme s"1l est faux, qu'il contribue & facon-
ner '’homme, & donner 3 sa vie morale une orientation

(1) Aurore, fragments posthumes, W. XI, p. 319-320, § 425,
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nouvelle, et, bien que cela paraisse paradoxal, le christia-
nisme fait encore partie de tout idéal moderne de culture.
Le premier, il a donné aux hommes le sens d'un absolu,
le premier il a relevé les existences les plus basses par une
idée qui les dépasse, I'idée de l'amour. Cette croyance a
formé le lien le plus puissant entre les hommes. Jamais les
mystéres de lantiquité n'avalent ey une telle force de
cohésion.,

2. Le deuxitme ménte du christianisme a été d'ennichir
et de compliquer les dmes. Les chrétiens ont été les pre-
miers psychologues. Les hommes en général et les prétres
en particulier étant juges des actes humains, ont besoin de
connaitre & fond la nature pécheresse de 1'homme, afn
d’&re plus siirs de le gouverner. Jamais aucune science m
aucune religion antique n'ont eu & l'égard de I'dme humaine
une curiosité aussi ingénieuse et aussi cruelle. La religion
chrétienne a encore enseigné aux hommes & souffrir plus
intensément. Cette souffrance les a faconnés. Car toutes
leurs vertus, courage. amour et pitié reposent sur elle. Par
la douleur aussi les hommes ont pris davantage conscience
d’eux-mémes et se sont individualisés. En un mot, ils se
sont différenciés.

Le christianisme, a beaucoup travaillé sans le vouloir
au développement de ['intelligence. La contrainte que
'Eglise exercait sur les fidéles rendit |'esprit européen plus
souple et I'amena & forger les armes intellectuelles les plus
tranchantes dont se servent les descendants des penseurs
pieux pour briser les chaines de la foi. La moraie chrétienne,
encore st agissante, a fortifié notre besoin de sincénité ahsolue
envers nous-mémes, C'est la passion de la vérité que le
christianisme a cultivée en nous, qui oblige les consciences
intransigeantes a s'élever contre les mensonges chrétiens :

¢ .. On voit ce qui a, en somme, triomphé du Dieu chré-
tien, C'est la morale chrétienne elle-méme, la notion de la
sincérité, appliquée avec une rigueur toujours croissante,
c'est la conscience chrétienne aiguisée dans les confes-
sionaux et qui s'est transformée jusqu'a devenir la con-
science scientifique, la propreté intellectuelle & tout prix ». (1)

Enfin, la rellglon chrétienne a exercé. au mains dans le
passé, une action civilisatrice bienfaisante. Dans le nord
surtout, elle a apprivoisé les Barbares et a vendu possible,

(1) Gai Savoir, §§ 357 et 377
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pendant dix sidcles, fa domination du génie latin sur les
royaumes demt-civilisés, Ainsi, pen & peu, les hommes se
sont dégrossis et ont acquis du gobit et de la mesure. Ce
sont les chrétiens d'élite en France qui ont le mieux repré-
senté Ja culture chrétienne, pour ne citer que Pascal, Féne-
lon, Madame Guyon et 1'abbé de Rancé {1). De nos jours
encore, la religion chrétienne contribue a V'ennoblissement
des hommes de la classe inférieure et leur offre la seule
forme de culture gu'ils solent capables d'acquérir. Clest
pourquot, juge Nietzsche, il ne faut pas estirper le christia-
msme du peuple. 11 lul est encore trop nécessaire, D’ail-
leurs, aux époques troubles, le christianisme est la meilleure
arme contre |’aparchie.

Cependant, ces vertus et ces bienfaits, le christianisme
ne les a eus gue pour Phumanité du passé et pour les hommes
vulgaires. De graves défauts Uempéchent d'étre & jamais la
religion de ['avenir.

1. Le chnistianisme est condamné an point de vue moral.
C’est une rehigion d’hommes faibles. Ce n'est pas pour rien
gu’] a pris naissance dans une époque d’affaissement général
de la volonté. Aprés avoir enfoncé 'homme dans le bourbier
du péché et du repentir, il 'a fait participer 4 la gréice
divine sans exiger que le péchenr s'amende. Et si Phuma-
nité a fait s1 pen de progrés vers la hiberté, c'est le christia-
nisme, 4 la fols trop exigeant et trop complaisant qui en est
responsable. -

2. Les donndes de la science réfutent le chnistianisme.
S’ a beaucoup contnbué jadis au développement de Pintel-
ligence, 1l v met de nos jours la plus dangereuse entrave.
It impose aux hommes des dogmes périmés, en conmtra-
diction avec mos connaissances scientifiques. 1] s'emplote
par tous les moyens & détruire dans la pratique Vaction
morale de la science. Ausst le savant doit-il non senlement
se séparer de 'Eglise an nom méme de la probité scienti-
fique, mais encore combattre la foi chrétienne qui tmpose
des hmites étroites & la recherche désintéressée.

3. La sociologie moderne nous fournit aussi des raisons
de rejeter la religion chrétienne. Les principes de I'Eglise
ne permettent pas aux hommes de s'adapter aux condi-
tions de vie qui leur sont faites dans la société d aujour’dhu.
La morale étroite de Famour du prochain, la conviction que

(1) Aurore, § 192,
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la terre est une vallée de larmes, la défance envers la
richesse, le bien-étre et la besuté de V'existence pronvent
que la religion chrétienne n'est qu'une religion de panvres
gens, et méme de pauvres gens mécontents et mathenreux
qui refusent d’améliorer leur situation. An point de vue
économique de la vie, la moralité médiocre et séche du
commergant est supérieure a celle du christianisme. On |'a
reconnu  généralement et les commercants, les hommes
entreprenants en général ne pratiquent plus le christia-
nisme.

4. Toutes les critiques antérienres se résument dans
celle qu'on peut Jui adressser au nom de la civilisation. Car,
en tout ce qui touche # la condition future des hommes, le
christianisme professe un pessimisme -néfaste. I affirme,
— Pascal est la pour nous I'enseigner — que toutes choses
sont corrompues jusqu'a la racine et annonce la fin du
monde, qu'il juge nécessaire, voire désirable et détache
les hommes des biens terrestres. A dessein, 1l paralyse
toutes les énergies qui agissent contre la décadence ac-
tuelle .

.. « Imaginons le christianisme dans toute sa force et
dominant ["humanité, imaginons qu’ancune énergie n agisse
contre Jui, il aménerait en pen de temps la déchésnce de
I'humanité, il détruit chez les hommes la santé, la joie, la
confiance et tous les projets sur l'avenir du monde (c'est-a-
dire leur activité) » (J).

Comme le chnstianisme se montre réfractaire aux pro-
grés de la société et de la civilisation en nous proposant un
idéal de perfection ‘qui est hors du monde et contraire &
Jui, 1l faut le condamner av nom méme de la vie.

Les raisons qui nons font rejeter le christianisme sont
aussi celles gqui améneront sa ruine, La vie est trop forte
pour étre plus longtemps contenue dans ses cadres diroits.
De nombreux signes annoncent la disparition graduelle de
I'Eglise. Selon toute probabilité, c'est dans le midi de
I'Europe qu'elle se maintiendra le plus longtemps. La
religiosité des méridionaux, toute sensuelle, empreinte de
paganisme restera des années encore l'expression de leur
caractére, Dans le Nord, il en va autrement. Les peuples

(1) Morgenroethe, fr. posth. § 404, p. 311 : Dichte man sich das
Christentum in seiner ganzen Stirke aufgefasst, dichte man sich, dass
keine Krifte dagegen wirken, so wurde es in kurzer Zeit den Unter-
gang des Menschengeschlechtes herbeifiihren.
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n'ont pas su accommoder la nouvelle religion & leurs cou-
tumes et & leur tempérament. La rupture compléte et
hrutale a engendré le fanatisme. Le christianisme des
hommes du Nord, intelectuel et dépoutllé de sensualité,
repoussera d'abord les attaques de la science avec apreté,
pour céder ensuite plus rapidement devant I'assaut des
arguments précis. Le patron, obligé de compter avec toutes
les difficultés techniques et hAnanciéres d'une entreprise,
I'ouvrier de fabrique qui se trouve chaque jour devant un
mécanisme ol tout s'enchaine rigoureusement, sevont plus
accessibles 4 une interprétation logique et rationnelle de
I'univers qu'au culte de la Vierge.

Des pays septentrionanx, devenus centre de la civilisa-
tron, incrédulité qui s'est d'abord développée dans les
métrapoles industrielles et inteflectuelies s'étendra et
gagnera pen a pen du terrain dans le midi.

D ailleurs, ce ne sera ni la science seule, ni les nécessitéds
matérielles de la vie qui détacherant les hommes du christia-
nisme, mais le sentiment de la vie tout entier, de plus en
plus antichrétien. A mesure que I'homme moderne prendra
conscience des moyens par lesquels tl peut acquénir santé,
force et savoir, 1l aura moins besoin d'en appeler a 'aide
de Dieu ; et moins il se sentira dépendant de Dien, mieux
aussi il organisera sa vie. Les grands mots, libre arbitre,
déterminisme, nécessité auront perdu leur prestige. La
vie dans 'Au-dela sera rayée du nambre des préaccupa-
tions humaines. Apres avoir accompli sa destinée sur
terre, I'homme retourners au sommeil éternel sans crainte
et sans espérance. [l vivra de nouveau comme ont vécu les
Grecs et mourra comme eux, avec la souriante mélancolie
de quitter une vie si belle. Détaché des ambitions tmpas-
stbles et des liens indignes, il lut est permis d'envisager des
desseins qui embrassent la terre tout entitre, d'élever indé-
finiment la race humaine.

Remarques crifigues. — La place et la compétence nous
manquent pour faire une critique qui épuise ce vaste sujet ;
nous nous bornerons donc 4 ne relever dans ces bréves
remargues que les points les plus discutables,

Pour ne considérer d'abord que les questions générales,
il nous semble que le reproche le plus grave qu'on puisse
adresser 4 notre auteur, c'est son manque d'unité et de
cohésion. Sa critique manque d’ensemble et de logique.
Il attaque au petit bonheur le christianisme dans les Evan-
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giles, dans les Peres de I'Eglise, dans 1'apologétique de
Pascal et dans les exégétes modernes. Toute matiére qui
offre prise & ses sarcasmes, un texte sacré ou la prédication
de quelque pere capucin lui sert de cible. Nietzsche ne
distingue clairement ni les sources m les tendances & V'inté-
rieur du christianisme, Tout est sur le méme plan. Dans
ce domaine, cet esprit subtil a manqué a la fois et de savoir
et de finesse.

Passons en revue ses griefs les plus importants contre
le christianisme. I! afirme que cette religion, étant en
contradiction avec une conception rationaliste de la wvie
et de l'univers se condamne ainsi elle-méme,

Ce jugement est contestable. Une religlon, estimaons-
nous, n'est pas jugée par le seul fait qu'elle se trouve en
désaccord avec les résultats de la science. Au contraire, la
connaissance rationnelle du monde et la conception de la
vie sont deux choses absolument différentes et indépen-
dantes 'une de l'autre. En tous cas, on ne pourrait pas,
comme Nietzsche et bien d"autres philosophes le prétendent,
batir une philosophie de la vie sur la connaissance du
monde. On naurait le droit de le faire que si le monde,
dans son ensemble, avait un sens ol les quahtés et les buts
des hommes trouveraient leur place. Or, cela n'est pas le cas.
Dans l'univers, nous ne trouvons pas trace d'une évolution
morale. Le seul progrés accessible & notre connaissance,
est une description plus exacte des phénoménes, Mais loin
de pouvoir saisir le sens de I'ensemble, dupe que nous
sommes de notre ambition, la science montre ["univers
comme une manifestation énigmatigue de la volonté uni-
verselle de vivre. Cette constatation ne provient pas de notre
scepticisme ; elle s'impose 3 une conscience qui se rend
compte des lhimites de la connaissance humaine.

Notte conception de la vie, disions-nous, ne dépend
pas d'une connaissance rationnelle du monde, mais de notre
volonté de vivre. Clest cette derniére aussi qui détermine
notre idéal de la vie, et par conséquent aussi notre concep-
tion du monde. Et nous sommes pessimistes ou optimistes,
rationalistes ou volontaristes, non point pour obéir & une
nécessité logique, mais parce que notre volonté intime nous
impose celle qui répond a nos tendances profondes. Chacun
a plus ou moins la philosophie de son tempérament, les
critigues qui |'oublient trop nous obligent & répéter cette
vérité banale.
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C'est donc une erreur que de vouloir metire A tout prix
les mouvements de notre étre intime en accord avec I'évo-
lution universelle, Une telle harmonie n'existera jamais,
c'est une pure chimére. Tous ceux qui ont voulu 1'établir
ant travaillé en vain’. Pour étre tout a fait juste. nous en
arrivons a4 un dualisme radical entre notre conception de
la vie et notre connaissance du monde. entre le vouloir et
la raisen. Et nouws placerons notre conception de la vie
au-dessus de notre conception du monde.

La connaissance rationnelle — sans rien abdiquer de
ses prétentions — s'arrétera avec respect devant l'irrationnel.
Cette philosophie nous semble étre la seule i résoudre le
probléeme de la philosophie de la vie et de la conception
du monde, probléme ardu et angeissant pour tant de con-
sclences désireuses de satisfaire les besoins du ceur en
méme temps que les exigences de I'esprit. EHe donne un
libre essor aussi bien i la recherche sctentifique qu’a I'intui-
tion mystique et empéche que I'une n'empitte sur le do-
maine de l'autre. La religion mystigue n'entrave pas la
recherche scientifique, puisqut’elle renonce & expliquer le
monde. Et la science positive, quels que sotent les résul-
tats auxquels elle aboutit. ne nous interdit pas davantage
de chercher Dieu du fond du ceeur et de réaliser, dans la
mesure du possible, I'idée la plus élevée qui soit : la véné-
ration de la vie,

Il nous semble que tout phrlosophe qui aborde cette
questton dott, pour rester juste, séparer le probléme de e
connaissance de celut de l'expérience religieuse propre-
ment dite et établir nettement : 12 quelles conclusions nous
devons tirer de notre connaissance du monde: le moyen
qu'elle nous offre de découvrir e sens de l'univers et de
la vie humaine ; — 2° la valeur de notre intuition de Dieu
et de son action sur la vie.

Nietzsche a eu tort, nous semble-t-il, de ne pas méme
envisager la possibilité de ce dualisme et de n'admettre 2
I'égard de la religion qu'une seule attitude : celle du ratio-
naliste impénitent, 1l n'a pas compris, somme toute, le
sentiment l'e[lglel.lx qui, comme nous venons de le montrer,
a une logique a lui et évolue suivant sa propre loi. Qu'on
passe en revue les jugements de Nietzsche sur la religiosité
des mystiques chrétiens pour voir & guel point il se mépre-
nait sur la valeur de la sensibilité religicuse.

Il n'a pas méme apercu le probleme — si bien compris

21
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de Pascal, — gue doit résoudre celui qui, & un point de
vue rationnel, entreprend de juger lirrationnel. En dépit
de sa fine intelligence psychologique, Nietzsche ne nous
explique pas pourquoi, en derniére analyse, I'homme a
besoin d’une foi, d'un Dieu, d’amour universel, et pour-
quol ce besoin est si blen ancré en 'homme que tous les
arguments de la raison ne le peuvent détruire.

Malheureusement, Nietzsche, incapable dimpartialité
dans ce domaine, céde A cette tendance de démontrer
I'absurdité de la religion chrétienne en mettant 2 nu les
faiblesses et les vices de ses adhérents. Rien n’est. plus facile

- mais ses arguments, loin d'atteindre l'idéal chrétien lui-
méme, ne frappe que ceux qui le trahissent en 1'abatssant
4 leur niveau.

1. Une autre question générale trds importante est
celle-a1 : le christianisme est-1l favorable au développement
des individus et U'est-il au progrés de la société?

lci encore, Nietzsche ne nous a pas donné une solution
satisfaisante ; & cette dpoque il hésitait entre un idéal indi-
vidualiste et un i1déal social ; et suivant le point de vue olt
il se place, son appréciation du christianisme change d'aspect.

Dans les aphorismes o1 1l se montre individualiste, il
affirme que le christianisme est néfaste au développement
de la personnalité, car il lui enléve I'indépendance, la dignité
et l'usage de ses Facultés, Un esprit fort doit se garder de la
religion comme d’un poison. Mais quand il se rallie au
collectivisme, il reproche au christianisme d'étre trop exclu-
sivement individualiste et blame les chréiiens de se préoccu-
per uniquement du salut de leur Ame. Que penser de cette
premiére accosation : le christianisme entrave le développe-
ment de la personnalité et favorise les hommes routiniers?

La question est assez délicate pour nous faire reculer
devant une réponse catégorique. 1! nous semble que cette
accusation contient une part de vérité, Le christianisme,
en effet, jette un défi au culte hellénique de la personnalité
supérieure en affirmant Végalité de tous les hommes devant
Dien. Or. la doctrine qui rabaisse le sage devant les simples
serait néfaste au progrés de la cultire, si les hommes, égaux
en face de la mort et de Dien, |'étaient aussi & 1'égard des
devoirs et des responsabilités (1). Les chrétiens d'Occi-

{1} Qu'en se souvienne de la parabole des talents et du grain de blé
qui meontre que chacun devra produire selon son intelligence et les dons
qu lui sont répartis.
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dent ont compris cela et leur zéle est rarement allé jusqu’a
niveler les intelligences et les volontés, lls ont plntét mis au
service de I'idéal chrétien les énergies les plus actives et les
esprits les plus audacienx. Les cathédrales gothigues, la
Divina Commedia et V'apologétique de Pascal en font fou.

Ce reproche frappe tout au plus les chrétiens faibles
qui mettent dans lenr piété leur faiblesse de caractére et
leur étroitesse d’esprit. Mais ce n'est pas d’apras enx quil
faut juger le christianisme intégral.

1l serait plus juste d'imputer au christianisme un indi-
vidualisme moral trop absolu, ce que Nietzsche a d'ailleurs
sonvent fait. La religion chrétienne primitive, si elle n’était
pas individualiste & la lettre, était pourtant la religion d’une
petite communsuté de fideles, L'Eglise du Sauveur s'est
séparée du monde pour préparer en lLiberté V'avénement
du royaume de Dieu. Et plus tard, an cours des sidcles, les
chrétiens les plus soucienx de réaliser intégralement cet
idéal ont mené & lenr tour la vie xénobitigue des premiers
apbtres. Inntile d’insister aprés tant d’autres sur les dangers
que comporte une réclusion paretlle.

1l nous semble que les critiques de Nietzsche auralent
beaucoup gagné, s'il avait étudié parallelement la valeur
d'un idéal individualiste et celle d'un idéal collectiviste
de la religion a toutes les époques et dans toutes les condi-
tions sociales. Enquéte monstrueuse, mals combien féconde,
puisqu’elle aurait permis au philosophe d‘approfondir aussi
bien le probléme de la religion chrétienne que celni de la
libre pensée. Il aurait compris slors qu'un idéal pour devenir
efficace, ne doit &tre individualiste que dans la mesure ol
il met 'homme en harmonie avec ’ensemble, avec tout le
systéme des valenrs sociales. 1I anrait fallu montrer ensuite
de quelle maniére ces valenrs se déterminent et se limitent
les unes les autres. 1l aurait fallu pousser la recherche Jusqu'a
établir, d’une facon approximative au moins, comment
se forme un ideal personnel de la vie et quelle en est la part
de l'individu et de la société, )

Cette ceuvre gigantesque, ébauchée par Nietzsche dans
Aurore et abandonné ensuite, a été reprise, développée et
amplifide par les sociclognes modernes, cormme Taylor,

Lévy-Brithl. Durkheim, Weber, Siminel et Bonglé (1).

{1} Tavror, La cicilisation primitive (Paris, Reinwald, 1876}, —
Levy-Bruue, Les fonclions mentales dans les sociétés inférieares (Paris,
Alcan, 1918), — Emiis DurkeEM, Les formes élémentaires de la vie
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Ces questions d’ordre général une fois posées, nous pou-
vons examiner quelques problémes d’histoire et de psycho-
logie religieuse.

Au point de vue historigue une queshon trés inportante
me semble &tre celle-ci : le christianisme a-t-il arrété le
développement de la philosophie et de la science grecques
et a-t-il fait dévier la marche de Uesprit humain?

Comme la compétence nous fait défant ponr résoudre ume
question qui fait appel autant 4 une connmssance trés
étendue de l’histoire qu'au iugement, nous nous bomons a
n'en donner gu’'une appréciation personnelle qui n’sura
rien de définitif,

Dans ce probléeme complexe, Nietzsche, nous semble-t-il
avait a la fois tort et raison.

11 se fait llusion quand 1§ admet que, si le christianisine,
religion des ignorants n’avait pas triomphé, la civilisation
antique aurait suivi une évolution plus normale, que les
sciences et les arts grecs auraient continué de fleurir, Cela
elit été impossible pour des raisons intérieures et extérieures.
Un sociologue moderne, Bouglé qui est en méme temps
un remarquable historien des idées, nous en donne plu-
sieurs, dont celle-ci trés sérieuse :

« A ces admirables initiateurs que sont les Grecs, le
sens de P'organisation parait manquer. Pour que la science
progresse, il est bon, & partir d'un certain moment du moins,
gu'elle devienne uvre collective et concertée, gue le tra-~
vail se divise, que les expérimentations se multiplient, et
se controlent ». {])

Les Grecs, en effet, étaient incapables d'opérer cette
association de savants qui assure la continuité de ln re-
cherche, D’alleurs, des causes extérienres, révolutions,
dominations étrangéres et invasion des religions orientales
brisérent V'enthousiasme pour la science désintéressée.
Le monde s’acheminait vers la barbarie et rien ne pouvait
arcéter le cours des événements. Et c’est le christianisme
précisément la moins barbare de toutes les religions de ce
temps qui eut le mérite de conserver des éléments précieux
de la civilisation antigue.

veligieuse Le systéme lolémique en Australie, Pars, Alcan, 1912). —
Savomon RurNacH, Cultes, mythes el religions, Paris, Leroux, 1905,
— L. Wener, Le rythme du progrés, Alcan, Pans, 1913 — Georc Sim-
MEL, Die Philosophie des Geldes, Leipzig, 1900 — BoucLE, L'svolution
des valeurs, Colin, Paris, 1922,

{1) Boucie, ibid. p. 210,
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_ Tout cela est avéré et les apologistes du christianisme
d'en triompher, Mais si nous considérons la marche de
la science au moven Age, lorsqu'elle fut la « servante de la
théclogie » nous sommes obligé d'accorder créance aux
reproches que Nietzsche a lancés contre 1'Eglise, son pro-
sélytisme et son intolérance qui ralentissaient les progrés
de la raison,

Car lors mé&me que le christianisme n'est pas seul respon-
sable de Ia décadénce des sciences et des arts dans {'empire
gréco-romain, il n'en est pas moins vrai qu'il y était pour
beaucoup. Et, comme Bouglé le dit s bien :

« Il ne préchait pas seulement le mépris des biens de
ce monde, mais celnri des lois naturelles. I1 demandait
I'amour et la foi. non la science, et encore moins Vesprit
critique », (1}

Si Vespnt scientifique n'a pas été écrasé dés lors, il
fallut qu'il devint plus modeste et se contentit d'un domaine
plus étroit, car les vérités absolues sont réservées & la senle
fol, tyrannique et dispensatrice unique du salut, Et elle
est d'autant plus intolérante qu'elle masque sa volonté de
dominer sous les dehors de la chanté. Or, autorité de
1'Eglise pesait lourdement sur Ia science du Moyen édge.
L'¢tude de la nature, jugée inutile et héréiique, y était
néglizée et les intelligences s'escrimaient dans la vaine
bataille des syllogismes.

[ fallut que les libres penseurs du xvi® siécle, Brumo,
Galilée, Bacon battissent en briche la scolastique et le
dogme chrétien, ahn de pouvoir s'adonner librement a
I'investigation méthodique de la nature et amener une
nouvelle renaissance de la raison.

Nous croyons avec Nietzsche que 1'Lglise triomphante
a retardé le progres de la science. Tant que lés chrétiens
se montrent intolérants, il est nécessaire dans I'intérét
méme de la civilisation que les libres penseurs leur fassent
contre-poids et les combattent sans merci. Mais nous ne
suivons pas Nietzsche quand tl dit que la religion chrétienne
est condamnée par le fait méme qu’elle préche une foi supra-
raticnnelle. Nous pensons simplement que 1'intolérance
n'est pas un atinibut de la foi et espérons que le chnstia-
nisme évoluera vers une compréheusion plus large des
besoins de la vie jusqu'a se dépouiller de toute raideur

{1} BoucLE, L'évolution des valeurs, p 211,
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dogmatique et devenir en fait et en réalité un message
d'amour.

Ce probléme st ardu des rapports de la religion mystique
avec la connalssance scientifique ne trouvera de solution, nous
semble-t-1l, que dans un dualisme qui admet d'une part une
philosophie mystique de la vie et d‘autre part une conception
rationaliste du monde, comme nous venons de le montrer.

Nous ne partageons pas cepenclant I’ opmlon que Nietzsche
emet au sujet du syncrétisme religieux de I'Eglise. Sans
nter les apports nombreux des philosophies et des cultes
paiens, — l'histoire comparée des religions en découvre
sans cesse de nouveaux, — nous pensons quil est faux
d'affirmer, comme Nietzsche le fait, qu'elle s'est assimlé
telles quelles un grand nombre de superstitions antiques.
C'est la un jugement superficiel. Certes, on peut établir
une parenté entre les mystéres orientaux et les mystéres
chrétiens, La méme primitive nostalgie de Dieu, d'un con-
tact immeédiat avec Dieu anime les uns et les autres. Mais,
tandis que dans les mystéres paiens lelan mysthue s arréte
4 ces symboles matériels plus ou moins grossiers, comnme
la hiérogamie (le mariage avec Dieu) et la hiérophagie (la
manducation de la chair divine), dans le christianisme cet élan
s'épanout dans ’amour spirituel de I"ame pour Dieu. C'est
que le christianisme — comme la philosophie hellénique —
mcite le idéle a s’approprier Dieu non seulement d'une ma-
niére passive et pour ainst dire matérielle. mais & établir un

“rapport moral avec le Dieu vivant. Dieu aime 'homme, parce
que ce dernier le recherche. Cette sublimation psychologique
des sentiments religieux est une des supérionités de la reli-
gion chrétienne sur les cultes paiens qui lui sont parents.

Une autre différence plus essentielle encore sépare le
mysticisme paien du mysticisme chrétien, Dans les mystéres
antiques ls rédemption divine est restée un réve, tandis
que dans ce christianisme, le libérateur est un homme. Jésus
Christ a vécu, c'est pourquoi le christianisme a vancu le
monde. Comme Georges Berguer le dit si bien dans son ou-
vrage mniftulé : «Quelques traits de la vie de Jésus considérés
au point de vue psychologique et psychanalytique » ;.

« C'est dans le secret de la vie personnelle que git le
triomphe du salut chrétien, de la religion chrétienne. » (1)

{1} Ceorces BerGuer, Quelques traits de la vie de Jésus, considérés
au point de vue psychologique et psychanslytique, Atar, Genéve et
Paris 1920, Introduction, p. Lxxv.
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D’accord avec '"éminent chercheur, nous soutenons que
le secret de toute religion vivante est dans la personnalité
qui I'a fondée. Il est un peu dtrange que Nietzsche qui,
ailleurs, professait hantement son mdividualisme, n'ait pas
affronté, dans sa phase positiviste, le probléeme de Jésns.

Quand Nietzsche, en méme temps, qu'il attaque le
syncrétisme de ['Eglise chrétienne, Tui fait un grief de sa
grossiereté intellectuelle, il n'a raison qu'en partie. Nous
ne [ul en voulons pas de s'en étre pris aux chrétiens rou-
tiniers et dogmatiques. Ces derniers ont abaissé la reli-
gion jusqu'a leur propre niveau, déformé I'image du maitre,
et I'ent ravalé an rang d'un dieu mythique et matérialisé
la religion des premiers disciples. lls ont introduit dans la
doctrine chrétienne la peur de la géhenmne. I'espoir puéril
de la récompense du fidéle et le dogme du salut par les
euvres.

Cette religion des esprits obtus et dogmatiques méritait
les sarcasmes de Nietzsche et sa disparition serait un bien-
fait. Notre philosophe eut tort cependant de la confondre
avec le christianisme intégral. Une étude plus approfondie
de la symbolique, des rites, des cultes et des confessions
des grandes hérésies mémes du christianisme [ui avrait
fait comprendre la complexité de I'idéal chrétien, sa capa-
cité. de s'adapter aux admes et de se renouveler.

Le christianisme ne vivrait plus, ‘sl ne dépassait les
fimites de ses dogmes. C'est justernent parce que le chris-
ttanisme ne se résume pas dans un dogme parhiculier que
es prévisions de Nietzsche sur la disparition prochaine
de la religion ne tiennent pas debout. Si dans certains mi-
lteux, athéisme fait des progrés rapides, il est possible
que dans d’avtres milienx I'excés de I'industrialisme et du
machinisme suscite dans les hommes le désir de se rap-
pracher de Dieu. C'est ce qu'on observe d'une facon géné-
rale de nos jours. Parallelement avec le réveil du senti-
ment religieux, nous trouvons la tendance essentiellement
moderne d'adapter le christianisme aux exigences d'pne
meorale née de la transformatien de notre vie scciale. Cela
prouve que |'évolution de l'esprit humain n'entraine pas,
comme Nietzsche le prétend, la disparition d'un besoin
fondamental de notre nature, mais tout au plus sa trans-
formation. La tentative d’adapter le christianisme a notre
mentalité est combattue par les théofogiens et les athées.

1ls soutiennent pour des raisons diverses que I'Eglise ne
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peut varier dans sa doctrine et dans ses formes. Si, en effet,
le chrishanisme se rattache 3 une forme donnée, & une
interprétation déterminée du Verbe, c’en est fait du chris-
nianisme. Tout au plus survivea-t-il dans quelques actes,
Comme M. Amold Reymond le montre dans son étude
si suggestive sur Pascal et Iapologétique chrétienne (1),
— I'homme moderne ne peut plus croire, de fa méme fagon
que Pascal, au pécheé orginel. Il ne comprend plus la faute
d’Adam et la punition dont il fut frappé. De méme, la
connaissance des lois géologiques et historiques nous fait
supposer que 'humamté primitive fut plus malheureuse
que coupable, La croyance en une humanité déchue par la
déscobéissance du premier homme une fois sapée, la rédemp-
tion et la grice prennent une autre signification. Et, comme
le dit M. Reymond, il sera peut-&tre nécessaire de

« ... renverser les valeurs et de placer, la liberté, la sainteté,
la connaissance dans I'avenir comme un idéal 4 atteindre
et qui se réalisera un jour intégralement. Dans ce cas,
Feeuvre du Christ prendrait un autre sens. Chost serait
non plus le sauveur d'une humanité coupable et fonciere-
ment pécheresse, mais le [ibérateur d"une humanité mysté-
riensement esclave qui marche vers une vie de I'espnit de
plus en plus affermie. » (2)

L’avenir de la religion chrétienne dépend de ses possi-
bilités d'évelution qui permettent une interprétation nou-
velle de la personnalité et de I'ceuvre du Christ.

Certes, ce serait une présomption de notre part de vou-
lotr trancher d'un seul coup une question ausst difficile.
Aussi n’y songeons-nous pas. Cependant, nous sommes
obligés de résoudre la question, pratiquement au moins,
afin de trouver la vote dans laquelle notre vie morale doit
s'orlenter. A ce point de vue, nous avons non seulement le
droit de faconner I'tmage du Dieu et du Christ suivant
noire propre besoin de vénté, de justice et de bonté, mais
nous devons le faire. Nous ne sommes pas libres de ne pas
prendre une décision en pareille matiére. Notre foi est
notre ceuvre. C'est la raison de notre vie intime, devenue
pensée.

1T est naturel qu'une conception nouvelle de la religion
nous obligera a examiner toutes les doctiines que le passé

(1) ArnoLp REymanp, Pascal ef apologétigue chrétienne, Lausanne,
la Concorde, 1920,

{2) Ibid.
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nons a transmises et 4 fonder une morale sur notre foi
. réformée. 1] est regrettable que Nietzsche n'ait pas saisi la
valeur de cette tendance fondamentale de 'esprit moderne
4 chercher la forme de la foi qui répondra & des besoins
intimes, diit-1! pour cela méme briser les cadres des dogmes
et en renter plusieurs.

ill. Les jngements de Nietzsche sur les différentes
confessions chrétiennes sont pareillement contestables. Il
a grand tort de ne pas étudier 4 ce propos la guestion que
nous avons soulevée dans ces remarques critiques : quelle
influence un 1déal religieux de la vie a-t-1l sur la formation
d’nn caractére et sur le progrés social,

Il s'est contenté d'émettre de nombrenx apercus de
détail qui ont tons un caractére tendancieux,

Son jugement sur le catholicisme n'est pas faux en tous
points. Il en a nettement distingué quelques caractéres
essentiels, comme le syncrétisme dans les formes du culte,
la sagesse et la puissance dans I'organisation hiérarchigue,
le don de 1'Eglise & gouverner les Ames et son culte des
arts.

Mais en vrai protestant, partagé entre l'admiration et
la méfiance, il n’a pas signalé la tendance de ’Eglise impé-
rialiste et miklitante qui veut diriger les destinces des penples
comme celle des individus, qui exerce nne étroite surveil-
dance aussi bien dans le domaine de lz sctence que dans
celui de la politique et dans le domaine plos fermé encore
de la conscience.

Ses appréciations sur le protestantisme sont assez mal
fondées, Révolté contre la religion de ses péres, 1l est ingrat
envers elle. Toutefois, il s'attaque avec raison & la suffi-
sance des théologiens qui prétendent démontrer par voie
rationnelle la vérité des dogmes révélés et a la rordeur des
docteurs moralistes. 1l dénonce avec tout autant de raison
la persistance des idées juives dans le protestantisme. En
revanche, il méconnait l'effort des grands réformateurs
qui, pour s'aflranchir de plus en plus de la tyrannie des
dogmes, ont voulu & tout prix établir une cntique jndicieuse
de I'Evangile et le rajennir,

C’est le protestantisme qui, guoiqu’on en dise, s'est lancé
dans cette entreprise hardie de fatre vivre c6te & cote I"amour
mystigne de Dien, la recherche désintéressée de la vérié
et la liberté, accordée a chacun d'orienter sa vie selon ses
convictions profondes.
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1. L’analyse psychologique du christianisme nous semble
plus juste et de beaucoup plus intéressante que la critique
historique. C'est peut-étre la seule partie qui restera de
la philosophie rebgieuse de Nietzsche.

1l faut savoir gré & notre philosophe d'avoir considéré
'expérience religieuse comme un fait accessible a 1'analyse
psychologique et rationnelle, susceptible d'étre étudiée
scientifiquement comme tout autre phénoméne de notre
activité mentale. Ajoutons qud Fépogue de Nietzsche,
il était courageux d'entreprendre une recherche sur des
sentiments qu'on regardait comme sacrés,

Malheureusement, Fauteur de Humain, trop humain ne
mena pas ses investigations sans parti pris, I} établit entre
Vame chrétienne et 1'ame antique une comparaison tout
a l'avantage de cette derniére et sur laguelle il base son
jugement des valenrs. En opposant le rapport qui umit
le chrétien 4 son Dien et celul qui rattache I’'homme antique
au sien, Nietzsche releve avec habileté ce que la piété
chrétienne, a de morbide et de caduc. Tout en approu-
vant plusteurs jugements qui frappent trés justement la
sensibilité chrétienne, nous nous séparons cependant de
Nietzsche sur quelques points importants,

Ainsi, nous croyons que le christianisme est susceptible
d'évoluer et de conquérir des hommes élevés a 1'école de
la science, de s‘affranchir perr a peu de la sombre psycho-
logie du péché et de la pénitence. Par conséquent, le chris-
tianisme, pour contenir quelques doctrines dépourvues de
sens, ne mérite pas la condamnation & mort que lur prédit
Nietzsche,

Le sentiment du péché, évcillé et entretenu par ume
idée fausse de la nature humaine, loin de faire avancer
I'homme dans la voie de la vertu, 1'a au contraire, main-
tenu dans |ignorance de soi et dans le vice. On peut con-
stater que les penples les plus hantés par 1idée du péché
sont les moins vertueux, les Russes par exemple qui oscillent
entre la volupté du mal et les affres du repentir (1}.

Pour nous, comme pour Nietzsche, le dogme de la res-
ponsabilité complite de Fhomme ne se soutient pas. Nous
ne sommes pas des fils de Dieu, égarés et déchus ; mais des
organismes compligués, en lesquels les instincts sont deve-

(1) L'idée que les Russes se font du péché tient a leur fatalisme.
Aussi se sonl-ils emparés des éléments [atalistes qu'ils ent trouvé dans
le christianisme.
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nus réflexion consciente et aspirent i s'élever des formes
inférieures de la vie aux formes supérieures.

Mais la connaissance de notre condition ne nous améne
pas nécessairement 4 un fatalisme ot 4 un immoralisme
facile. Conscients de nos infirmités, nous le sornmes aussi
des énergies qui leur font contrepoids. Sil nous sera tou-
jours impossible de réaliser un idéal de perfection, nous
avons la possibilité de diminuer la distance gui nous en
sépare. Notre existence nous fourmt continuellement des
enseignements. Chaque expérience gue nous tentons est
une mterrogation que nous posons. Le succés ou l'insucces
en sont les réponses, Eit ce serait folic de pleurer nos déboires
comme d'irrémédiables malheurs, puisque notre nature
est telle que certaines défaites nous font avancer davaniage
en sagesse qu'une victoire ininterrempue sur le mal,

Sl en est ainsi, nous ne pouvons plus voir dans nos
malheurs la punition de nos méfaits; 3'il ¥ a un chitiment,
il est tout entier dans les conséquences de nos actes. Comme
les Grecs les plus libres, les chrétiens modernes acceptent
les résultats de leurs actes, et n'en atinbuent pas la respon-
sabilité a4 quelque dieu jaloux. Si primitivement la priére
ressemblait fort A une pratique magique gui devait fléchir
en notre faveur un Dieu tout-puissant et irritable, si
plus tard encore, elle n’est que le déverseir des tétes faibles
et des coeurs bavards, elle est devenue aujourd hui Fexpres-
sion supréme de notre unité et de notre gratitude envers la
divinité.

Elie suppose, cela va sans dire, 1'existence d'une volonté
divine agissant dans notre vie secréte. Mais ce ne sont pas
des arguments rationnels, ni des convictions dogmatiques
qui nous font croire en Dieu : ce sont des expériences, les
plus simples, mais aussi les plus générales dont les hommes
solent capab]es. N'en mentionnons brievement que les
plus impertantes.

Tout d’abord, c’est celle que nous impose la nécessité
d’erienter notre vie. Nous ne comprenons pas le peurquei de
notre existence qui nous parait absurde. L'est-elle vraiment 3
Toute la question est 1a. Or, il arrive au cours de notre vie,
certaines rencontres, certains événements qui révélent qu'une
puissance invisible s’occupe de notre sort. Nous sentons
qu’elle nous veut tels que nous sommes et décide de notre
benheur ou de notre perte. La vie prend alers un sens,
mais confus ¢! indistinct 4 notre intelligence himitée.
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Une autre expérience est celle que nous fournit Vamour
du prochain, la charité et )2 bonté. Le monde de la soli-
darité ouvre une échappée magnifique hors du monde de
'égoisme et de la lutie universelle.

Si nous éprouvons le besoin d'étre aimé, wnous avons
celui de donner notre amour. L'homme le plus malheureux
est celul qui se croit condamné & ne point aimer. Notre plus
noble désir est celui dd ce don de nous-mémes, et le secret
de toute éducation est de nous enseigner l'amour et la
bonté, '

Et |2 derniére, la plus poignante de nos expériences
intimes, c’est la lutte entre le vouloir et le pouvoir. Clest
la une grande douleur humaine. Nous avons tant de peine
a atteindre le but supréme de notre vie. Tiraillés par les
nécessités pratiques et les passions, nous ne scmmes pas
ce que nous voudrions &re : des hommes bons. Nous
souffrons de ce désaccord entre nos aspirations et notre
faculté si insuffisante de les réaliser. désaccord que la Bible
a appelé péché et que la psychologie désigne par le terme
plus clément de défaillance et de déséquilibre.

Ainsi congue, la foi n'est pas un appui plus ou moins
bon pour le faible, mais une affirmation ultime de notre
amour de la perfection, & laguelle nous aspirons de toute
notre dme. Ce sont les natures riches et puissantes qui ont
la for

Combien Nietzsche a eu tort de ne considérer gue la
foi traditionnelle qui est un mot d'ordre, transmis d’une
génération a l'autre, plutét qu’une expérience vivante !
Pour étre équitable il aurait dii juger la foi comme un idéa)
et non comme une dactrine, et il aurait pu la faire rentrer
dans cette vérité générale : croire en un Bien ou en une
vérité, ou méme en une valeur absolue quelle gu'elle soit,
est une maniére d'aimer Dien et de travailler & I'avénement
de son regne. Aussi tous les idéalistes, méme ceux qui théo-~
riquement s'opposent au christiarisme, sont-ils des hommes
de foi. Nietzsche lui-méme en est un, des plus fervents.

Dans la rédemption chrétienne, nous ne voyons plus,
comime les dogmatiques, le rachat miraculenx des pécheurs
ni une pleuse supercherie comme le veut Nietzsche, mais
la rédemption est la délivrance intériesre en communion
avec le Pére. La certitude bienfaisante qu'éprouve le fidéle
qu'il lui est possible d'étre bon, voila tout le secret de la
grice.
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Nietzsche ne connait et n'a voulu connaitre que le type
du chrétien étroit, De parti pris, il 2 ignoré 1'homme pour
qui le christianisme est une réponse entiérement satisfat~
sante 4 ses aspirations intimes. Nietzsche n'a pas rendu
justice au chrévien d'élite, 4 sa bonté, & son courage en face
de la vie. Il a dénié a la religion chrétienne le pouvoir de
rendre aisé 1'exercice des vertus les plus difficiles, d’entre-
tenir la joie dans 1'ame du croyant. Ces paroles « : Heu-
reux les débonnaires, car ils hériteront de la terre », pro-
noncées par Jésus-Christ gqni savait quelles énergies son
message aux hommes était capable de développer et de
stimuler, restérent lettres mortes pour le philosophe immo-
raliste.

La morale chrétienne, faite de tant de vertus négatives,
serait sans doute inefficace dans un monde d'hommes sains,
forts et généreus, pouvant fonder une morale et créer des
valeurs dont nouns n'avons pas d'idée. Mais Nietzsche se
trompe quand il affirme que cette religion chrétienne a
modelé cette humanité d'esclaves et qu'il suffirait de 1'abolir
pour rendre & celle-ci la grandeur et la liberté.

A notre point de vue, la seule religion durable et doude
de valeur est celle qui comprend 1'homme et répond i ses
tendances les plus profondes. Comme le bouddhisme,
ni l'islamisme, ni le yudaisme, ni aucune théorie rationaliste
ne satisfait notre besoin d'équilibre et de perfection, nous
pensons que le christianisme conviendra senl a I'humanité
future, mais un christianisme rajeuni, ramené i ses prin-
cipes originaux, dépouillé de mythologie, de dogmes et de
I'atmosphére étonffante des Eglises, C'est ce christianisme
gui n'a encore jamais été expérimenté que Jésus nous pro-
pose dans son « Sermon sur la mantagne »,

En résumé, nous dirons que Nietzsche a fait un effort
remarquable pour réfuter le christtanisme, en dénongant
son infériorité en face de la morale antique et de celle des
libres esprits modernes, et en signalant 4 quel point et de
quelle maniére il a réformé les consciences et les sensi-
hilités.

Mais Nietzsche n'a pas résolu les problémes qui se posent

aux savants modernes, comme Jadis ils s'étaient posés &
Pascal.

-

1. Est-il possible de juger impartialement avec les données
de la raizon fa valeur définitive d'une tendance vitale, telle
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que la religion, de nature trrationnelle? Et sicela estimpos-
sible que valent toutes les apalogies et les réfutations entre-
prises au nom de la raison?

2. Un idéal rationaliste satisfait-il compldtement les
besotns fondamentanx de sagesse, de bonté, de certitude
et de Justice pour rallier tous les hommes & une commune
profession de principes? ou le rationalisme est-il, comme
certains le disent (1) essentiellement individualiste et
anarchique et par la méme accessible seulement a une éiite
d'intellectuels ?

3. Le christianisme est-il rattaché 4 une interprétation
déterminée du Verbe ou est-il, au contraire, susceptible
d’évoluer et de répondre an besoin de justice et de vérité
des hommes formés par la science?

4. Le devoir du constructeur de la civilisation future, au
lien de détruire d’anciennes tendances vitales an nom d'un
idéal personnel, ne serait-il pas, an contraire, d'opérer la
conjonction de tontes les valenrs : travail, science, art,
religion? L'humanité en marche ne tend-elle pas d'elle-

- ¥ -
méme, & travers toutes ces erreurs, a | harmonie?

V. L'Etat et la société. (2) — Ses idées rationalistes et
révolutionnaires sur la science et la religion amenzrent notre
philosaphe 3 transporter dans le domaine de la vie politique
fes régles de la critique scientifigue. Dans ses jugements
sur I'Etat et la société, Nietzsche se montre dégagé de la
tradition et de la sociologie romantiques qu'il avait professées
dans son premier systeme. Il se déclare ennemi de I'Etat
actuel et, par moments, frise I'anarchie .

L’organisation politique actuelle, afhrme-t-il, n'est qu'une
institution grossiere qui remplace mal une vértable orga-
nisation sociale. L'Etat n'est qu'un vaste automate ol
les esprits libres et indépendants n'ont pas d’emplot.
Bien plus, les gouvernants, enclins 4 se méler de ce qui ne
les regarde pas et 4 régenter les opinions comme ils gerent
les affaires publigues, les considerent avec méhance et les

(1) Gustave BewoT, La valeur morale de la science, Revue de méta-
physigue et de morale, Juillet 1914, p. 430 sq.

(2) Cf. CHarLes ANDLER, Niefzsche ef I transformisme intellectuel,
Livre 11, la civilisation des Libres Esprits, chap. 1, L'évolution de la
vie politique, p. 253 sq.
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persécutent a l'occasion, Les discours panégyriques tant
anciens qune modernes qui vantent les bienfaits de 1'Etat
pour la culture de Y'esprit sont naifs ou hypocrites. Athenes,
la cité de l'art et de la philosophie, a chassé Anaxagore et
tué Socrate et les Fitats modernes font bien pis encore,
car ils étouffent le génie dans le germe.

Sachant qull peut rencontrer des ennemis dans les
hommes qui placent la vérité au-dessus de tout, V'Etat,
pour leur faire contrepoids, encourage les tendances et
les Jnstitutions religieuses et sociales, refuges de 1'igno-
rance, de la crédulité et de Vesprit de servitude. 1l ne
pouvait trouver de meilleur appui que dans 1'Eglise qui,
précisément aux époques critiques ou le pouvoir parait
menacé, apaise les esprits en ébullition ¢t recommande
aux masses |'obéissance et la vénération de V'autorité supé-
rienre.

Mais cet appui est-il aussi sir que les gouvernements
de jadis ont bien voulu le croire? Voila un probléme angois-
sant qui se pose aux hommes d'Etat modernes. Nietzsche
estime imprudents les Ftats qui solidarisent I'intérét de
l'ordre soctal avec certaines croyances et certaines repré-
sentations de ['univers, de I'homme, de la société et de ses
lois, car 51 la science vient 2 douter de ces choses, il en
résulte des crises politiques, comme I'histoire nous en
montre tant. Qu'on ne pense qu'an seul exemple des Ency-
clopédistes préparant la Révolution francaise.

En revanche. le nationalisme, voire le militarisme actuels
qui dominent la bourgeoisie, serviront efficacement I'Etat,
an moins pendant un certain temps.

Nietzsche, cela va sans dire, n'éprouve pas plus de
sympathie pour le fanatisme nationaliste que pour le fana-
tisme religieux. L'un vaut l'autre. 11 déteste la notion de
1'honneur civique et guerrier, tel que les Romains antiques
et les Allemands modernes l'ont développée et estiment
que les vertus patriotiques, qui autrefois étaient nécessaires
dans un Etat jeune, sont un anachronisme au XIX® stécle et
forment une sérieuse entrave au progrés.

Quant aux guerres, Nietzsche les déteste et les flétrit
en termes énergiques, 11 déplore su-tout les guerres natio-
nales modernes gui entrainent une dépense inutile et
grossiére d'énergies et surtout de talents. 11 a le méme
mépris pour la politique et regrette que de nos jours, des
hommes trés doués se jettent dans la bagarre des parus,
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s'abaissent par aveugle dévouement 4 des besognes qui
sont faites pour les intelligences inférieures,

I est vrai qu's ce régime si prodigue de forces, la nation
gagne quelques avantages, notamment une plus grande
considération au dehors, mais I'orguell qu'elle en tire ne
contrebalance pas l'appauvrissement intellectuel qui en
résulte,

Quelque civilisée que soit une nation victorieuse, ce
n'est jamais i sa culture qu'elle doit ses succes militaires,
mais 4 sa force. La victoire qui abétit e vainqueur est sou-
vent plus dangereuse que la défaite d'oll nait Ja rancune
et le repliement sur soi. La maladie brise les corps, mats
libére les dmes. C'est pourquoi, conclut Nietzsche, la civi-
lisation doit beaucoup aux époques politiquemnent faibles,

Pour sauver la civilisation des malheurs absurdes de la
guerre, éteignons en nous la ferveur nationaliste et favort-
sons l'avénement d'une race européenne, Mettons les
intéréts de 1'humanité avant ceux des dynasties princidres
ou de la bourgeoisie conservatrice. Les Juifsont commencé
cette ccuvre d'assimilation et de mivellement en travaillant
4 abattre les barritres nationales pour 1'élaboration de
I'union future des Fiats européens.

Est-il nécessaire de dire que Nietzsche, adversaire du
nationalisme l'est aussi du monarchisme? Tout aristocrate
qu'il soit, il accepte la démocratie comme on accepte quelque
grande crise, bouleversement nécessaire dans la nature.
Si le peuple veut faire lui-méme son bonheur et son malheur,
qu'il use de ce droit et fasse des expériences dans ce do-
maine nouveau de la politique. Nous n'admettons plus
avec Bismarck que le peuple et le gouvernement soient
deux puissances séparées, aux intéréts opposés. Le gou-
vernement, ¢'est |'organe du peuple et non une institution
de droit divin, Les rapports des citoyens entre eux et avec
le gouvernement seront rationnels. Ainsi, I'Etat ne pourra
plus compter sur |'alliance de 1'Eglise. Les connaissances
ont éclaré le peuple et ont répandu tant d'opinions diffé-
rentes en matiere religieuse que I'Etat ne peut plus prendre
a leur égard une attitude déterminée. 11 est obligé de traiter
la religion comme une affaire particuliére. Il ne s’appuiera
plus sur les prétres qui sont devenus ses adversaires, tandis
que les libéraux et les irréligieux, par contre, seront ses
défenseurs fanatiques. Puis. peu i peu, la ferveur patrio-
tique disparaitra a son tour. L'Ftat ne sera estimé qu’en
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raison de son uhlité pour les particuliers. Ceux-ci s'en
serviront comme d'un instrument qui leur permettra de
poursuivre leurs fins personnelles, Le progrés, poussé i
U'extréme, aménera la dissolution de I'’Etat. L'esprit de
routine seul en garantit encore la durée.

Cependant. Nietzsche ne désire pas que cette évolution
se réalise sous la forme d'une révolution violente. 1l la
voudrait lente et continue pour que les progrés aient le
temps de 3¢ consolider. Ausst se plait-il & dérouler devant
nos yeux le tableau d'une confédération européenne,
dans laquelle chaque Etat occuperait la place qu'un canton
occupe dans la république helvétique, Dans leur politique
les djrigeants s'embarrasseront peu des souvenirs histo-
riques de chaque peuple et personne ne s'en choquera,
Dégagés du respect envers le passé, nourris de principes
démocratiques et avides d'expériences nouvelles, nous
regarderons en avant et accomplirons notre auvre avec
ferveur.

On procédera alors i une rectification des frontiéres,
utile & tous les Etats comme & chaque pays en particulier.
Les diplomates n'emploieront pas les armes pour faire
admettre ces modifications, mais elles simposeront aux
peuples par leur utilité. La plus scrupuleuse équité inspirera
la conduite des diplomates nouveaux qui seront des hommes
de métier, agronomes. ingénicurs, spécialistes pour les
moyens de communication et les finances. La politique
extérienre perdra de son importance, elle ne sera plus
séparée de la politique intérieure. Les questions européennes
seront pour nous des questions de famille (1).

Cependant, nous ne savons pas encore par quelle voie
nous parviendrons 4 ce bui. Peut-&tre pourrons-nous
travailler d'une facon méthodique et rationnelle ; le socia-
listne nous sera alors d'une grande utilité, car c'est lui qui
est, dans la société moderne, le grand agent du progrés.
Mais il est possible aussi que les hommes craindront de
s'engager dans cette voie et s'efforceront de se maintenir
dans les routes périmees, lls en seront punis les premiers,
car nous ne sommes pas libres de ne pas évoluer. Les évé-
nements eux-mémes nous pousscront en avant, Les grands
Ftats assoiffés de domination ne respacteront les traités
que par contrainte, Dés que ces derniers sembleront défa-
vorables & leurs intéréts, ils ne se feront aucun scrupule

(1) Le Voyagear ef son Ombre, § 292, p. 392, sq.
2
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de les violer, La force senle décidera du sort des peuples.
Les Ftats puissants dévoreront les petits Etats et |'Etat
monstre dévorera & son four les grandes puissances. Enfin,
celi-ci n'ayant plus d'ennemi qui le tienne en échec, cré-
vera comme un pléthore. A ce moment-I3, le monde tom-
bera dans nne nouvelle anarchie, qui rendra possible la
formation de nouvelles unités politiques et économigues.
Sous la tyrannie des cartels, des trusts et des syndicats,
nous traverserons peut-étre un moyen fdge matéraliste
plus sombre que n'a été le Moyen ige monarchique du
passé, — pour aboutir dans quelques régions de la terre a
une Repaissance nouvelle,

Dans cet apercu, Nietzsche montre une compréhension
des faits socianx plus large que dans sa premitre philoso-
phie. Il partage avec Stendhal et Renan la noble illusion
que les penples sont capables de s'affranchir de la tyrannie

" des traditions ¢t de confier leurs destindes anx hommes les

plus intelligents et les plus désintéressés. Cela supposerait
dans les foules 1'énergie de discerner clairement leurs
véritables intéréts, et cela est déja beaucoup, car combien
les hommes seraient plus avancés s'ils poursuivaient leurs
intéréts positifs, sans méler a leurs calculs des passions
religieuses, métaphysignes et le sounci des conventions
sociales. L'Etat de la Raison est I'idéal lointain anquel
ont aspiré tous les réformatenrs, depuwis Platon jusqu'a
Nietzsche.

Ei, puisque nous venons de mentionner Platon, remar-
quons & quel point le nouvel idéal social de Nietzsche
saccorde avec cehn de Socrate et de son illustre disciple
qui affirmaient que tous les biens sociaux résultent de la
sagesse, c'est-a-dire de la conduite rationnelle de la vie,

V1. La civilisation intellectuelle. — Nietzsche ne se
borne pas 4 faire la critique de la sclence, de l'art. de la
religion et de la société, mais 4 plus d'une reprise i
essale de porter un jugement d'ensemble sur la civilisa-
tion modele. 1| a émis deux théories qui se superposent,
I'une qui date de Humain, frop Humain est nettement
imntellectualiste, 'autre, esquissée dans les fragments pos-
thumes d’Aarore atteste une tendance vitaliste et marque
un tournant décisif dans la pensée de Nietzsche,

1. Nous ne consacrons que quelques remarques a |idéal
intellectualiste de la société qui se trouve résumé dans la
morale de ['esprit libre. dont nous avons longuement parlé.
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En vertu de son rationalisme, Nietzsche estime que les
caractéres d'une culture supéneure sont intellectuels. A
mesure que |'homme comprend et apprécie mieux la science,
il s'éleve dans l'échelle des valeurs :

« ... Cest le propre d'une civilisabon supérieure d’esti-
mer des vérités de peu d'apparence, découvertes par une
méthede sévire, davantage que de réjouissantes et aveu-
glantes erreurs, provenant d’époques et d’humanités méta-
physiques et artificielles (1) ».

La science est la supréme autorité pour Vindividu et
la société, car elle seule est absolument véridique dans ses
principes et dans ses moyens, Toutes les disciplines de la
vie, la morale, V’art, le droit et les meeurs s’appuieront
sur des bases rationnelles. Celles qu sont réfractaires au
contrdle critique, la religion et la morale chrétienne, Vart
et la philosophie qui s’en inspirent, disparaitront peui peu,
Déja maintenant les religions ont passé 4 un doux meralisme,
un sigcle de discipline scientihque achévera leur mert.

L’éducation, intellectuelle aussi, cultivera dans la jeu-
nesse le sens logique, le golit du vrai et de la mesure. Trans-
mettons aux jeunes gens le précepte socratique; c'est la
véritd qui crée la justice et c’est la justice qui donne le
bonheur, Une meorale de probité scientifique, développe en
eux Je sens indépendant des valeurs et les prépare, mieux
que la morale chrétienne, & la lutte pour la vie, il nous sera
permis ainsi de former par voic méthodique une élite,
consciente de ses droits et de ses responsabilités,

La culture intellectuelle sera donnée a tous. Nietzsche
fait foin de la thése romantique et sentimentale suivant
laquelle il faut tenir le peuple dans l'ignerance, gardienne
des vertus modestes { Loin de la. 1l n'est pas jusqu’aux
étres les moins doués qui n'aient accés 4 un mimimum de
culture qui rendra leur existence digne et utile. Il ne faut
pas qu'une distance presque infranchissable sépare les
hommes d’élite du peuple. Si c'est au prix de grands sacri-
fices que nous élevons ce dernier, c'est dans |'intérét méme
de la culture de l'esprit. Dés que les médiocres apportent
la moindre compréhension aux entreprises des hommes
d'elite, celles-ci, portées par les bonnes volontés de tous,
ont de plus grandes chances de réussite.

Le culte de la raison nouns conduit a un socialisme intel-
ligent. Les castes, moins fermées qu'antrefois, ne s'oppo-

(1) Humain, trop humain, § 3.
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seront plus a4 un échange entre les classes supérieures et
les classes inférieures de la société. Ainsi, guidés par le
critére intellectuel des valeurs, nous trouverons le moyen
d’assurer continuellement ’équilibre social, sans que nous
ayons besoin de recourir aux moyens violents,

Un esprit de large tolérance et le mépris des dogmes
exclusifs caractérisent dailleurs cette société d’hommes
éclairés qui comptera moins de génies, moins de saints ;
il y aura dans les pensées et les actes moins d'enthousiasme
et de feu, mais toute la Liberté et V'aisance de l'intelligence.
L'existence, faite de labeur tranquille, sera vouéde a la
recherche de la vérité et a P'éducation de la jeunesse,

Pour caractériser les différentes étapes de la culture,
Nietzsche aime & se servir d’un langage imagé. I compare
la civilisation d’autrefois et celle de demain & des zones
climatériques. Celle du passé ressemble & un climat tro-
pical.

« Violents contrastes, succession brusque du jour et de
la nuit, embrasement et magnificence des couleurs, ado-
ration de tout ce gui est soudain, mystérieux, effrayant,
rapidité des orages gui éclatent tout & coup; partout les
cornes d’abondance de la nature qui débordent prodigien-
sement ; et, en revanche, dans notre cvilisation, un ciel
clair, pas lumineux pourtant, une atmosphére pure, assez
constante, de la fraicheur, du froid méme de temps en temps.
Les deux zones s’opposent ainsi I'une a Pautre », (1)

Si nous appliquons ces images aux nations, la zone des
contrastes violents est représentée par les Grecs du temps
de Thucidide, et les Italiens de la Renatssance, tandis que
la culture de la zone modérée fleurit en France. Le peuple
francais est le peuple le plus intelligent et le plus intellectuel
en Europe. Clest en France que I'dlite exerce la plus forte
action sociale; Vindividuatisme intellectuel y est fécond.
Le peuple se passionne pour une idée de justice ou une
utopie. Qu'importe s'il manque A cette race quelque lourde
vertu de paysan allemand. Les Frangais sont le peuple
initiateur de tous les grands mouvements modernes. Comme
jadis les Grecs, ils marchent i Ia téte des peuples européens.

I, Mais il arriva un moment ol |'idéalisme purement
intellectuel ne suffit plus & notre penseur. Orienté par les
théories transformistes, i} étudia la valeur biologique de

(1) Humain, trop humain, § 236.
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Pintelligence et de la culture intellectuelle, et apercut les
lacunes de son systtme. Aussitdt i ticha de les combler,
et d'atténuer ce gque cette doctrine avait de trop tranchant
en y introduisant un postulat vitaliste qui le dépasse et
parfois le contredit.

Nietzsche base son intellectualisme vitaliste sur cette
cotistatation que les cultures trop exclusivement intellec-
tuelles ne peuvent pas durer; Phistoire nous prouve sufh-
samment qu'elles sont toutes condamnées a4 une rapide
déchéance. Quelle est la raison de ce fait curteux? Les
historiens d'autrefois se sont bornés & le noter, mais aucun
d'eux n'a essayé de lexpliguer. Nietzsche, le premier,
armé de son sens psychologique aigu et de solides argu-
ments biclogiques, entreprit de déteriminer quels sont les
dangers qui menacent les civilisations trds avancées et
par quels moyens on peut les écarter.

Le grand pénl pour les peuples modernes, dit-il, n'est
pas dordre politique, mais psychologique. 1} réside tout
entier dans un manque de volonté. Et ¢’est une maladie
mortele qui rend l'inteiligence stérile et paralyse nos efforts.
Qu'on considire ces héritiers des riches cultures, les Grecs
d’Alexandrie, les Florentins sous les derniers Médicis,
les Frangais sous Napoléon 11 ! Tous, ils se sont montrés
inaptes & I'action. Leur richesse d'idées et d'imagination,
I'habitude de peser les motifs, de prévoir les conséquences
leintaines de leurs actions, leur sensibilité exaspérée et le
scepticisme les empéchent de prendre les décisions les
plus simples. lls n'ont plus gu'une apparence de force.
Le rhéteur chez eux prend la place de l'administrateur et

du soldat.

L'absence de volonté serait moins pernicieuse, si ces
nations n étaient obligées de lutter sans cesse pour leur
indépendance et Jeur hégémonie contre des peuples d'une
iatelligence plus fruste, mais doués d'une volonté plus forte,
Ces derniers ont souvent de grands avantages sur les races
cultivées. DV'abord, ils sont puissants non seulement en
noinbre, mais par la similitude de leurs convictions. Leur
action n'est pas retardée ou entravée par de vaines discus-
sions et des scrupules génants. L histoire nous fourmt
assez d'exemples oli des peuples grossiers se sont assujetti
de vicilles nations raffindes et affaiblies. Les soldats paysans
de Scipion ont détruit la civilisation de Carthage, les croisés
celle des Arabes et la France de 1871 a vu les Prussiens.
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Les éhites modernes de tous les peuples sont menacées par
les prolétaires,

C’est pourguol il importe que I'élite devance les événe-
ments et s'arme contre la déchéance en donnaot a la géné-
ration nouvelle une éducation appropriée.

Puisqu’une activité cérébrale de plus en plus intense sera le
lot communr des hommes supérieurs de I'avenir, il importegue
nous luttions dés aujourd™hui pour acquérir et conserver une
santé robuste.C'est le premier moyen de nous préserverd’une
postérité morbide et peut-étre méme folle. Pourtant, la seule
santé ve suffit pas. La grande force, dit Nietzsche, qul ali-
mente la vie et qui entretient la vigueur, c'est la passion.
Mais, comme Stendhal, dont Nietzsche s'inspire, il a soin de
déhnir la passion. Ellen'est ni un instinctaveugleni un caprice
sexuel, mais une énergie éclairée et guidée par le savaoir ;

« Soit que... nous vivions solitaires, ou en saciété, il
faut que l'intention supréme de notre passion détermine
nos actes jusque dans leurs moindres détails, et cela de
telle facon qu'elle prenne la science 4 son service et lw
demande avec une confiante ardeur les directions qui hu
sont convenables. Ne soyons pas aveugles tout en obéissant
A de nobles instincts, mais mettons 4 profit toutes nos con-
naissances antérieures : c'est seulement ainsi qu'on se fait
de soi-méme une idée assez élevée. Tout ce qumi a été évalué
Jusgu'a présent est digne de servir ta passion. Ceux qu
font bon marché de la science ou qui en usent avec fantaisie,
n'éprouvent pas en face de leur passion, cette vénération
profonde, sincére, pour laguelle aucun sacrifice n’est trop
grand. Que notre maniére d’'&tre se fonde sur les expériences
antérieures de P'humanité » (1).

La passion est la décharge de wos énergies accumulées,
c'est elle qui nous pousse en avant et nous fait sortir de la
routine et du repos

« ... Notre idéal exige des confirmations et des sacrifices
toujours plus grands et arusi il grandit et se purifie lui-
méme ». (2)

(1) Nachlass zur Morgenroethe, W. X\, § 212, p, 246 : ... « Alles, was
bisher erkannl wurde, ist wert. deiner Leidenschaft zu dienen, Wer
sich leicht mit der Leidenschaft abfindet oder phantastisch wird bei
threm Gebrauch, hat nicht die tiele, untriigliche Ehefurcht vor seiner
Leidenschaft, der kein Opfer zu gross ist, Unser Wesen auf die ganze
Welt bisheriger Erfahrungen der Menschheit stiitzen. »

{2) 1bid. « Unser ldeal fordert immer groessere Bestaeligungen und
Opfer und will dadurch selber immer wachsen und sich reinigen. »
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Cette estime de la passion révéle la tendance la plus intime
de Nietzsche. 1l n'a jamals su &tre homme de science a la
lettre, 1l reste idéaliste, malgré ses théories wanti-idéalistes »
et pevt-étre & son insu, Son demier cntire de valeur est
biologtque, car, si P'intelligence éclaire la vie, la passion
Valimente. L'homme le meilleur, au sens platonicien du
terme, est celul qui a le plus d'énergic et non celmi qui
posstde les connaissances les plus étendues. Clest le galan-
twomo de la Renaissance, formé par double discipline de
{a science et de lart, qui sait se faire valoir par la force du
courage {fortezza d’animno).

De méme que Nietzsche fait dépendre la prospénté et
le développement des individus de la collaboration de toutes
leurs énergies, de méme 1l en appelle 4 toutes les forces
humaines pour assurer l'avenir de la société. I} se sert,
selon son habitude, d'une image pour nous décrire le déve~
loppement de la civilisation. « Figurez-vous, écrit-il, unm
organisme sain et normal, dans lequel des éléments étran-
gers, morbides pour la plupart, s'introduisent, Ces élé-
ments étrangers ne rendent pas le corps malade, — puisque
son assise est assez ferme, — mais ils sont assimilés comme
un vaccin ! » L'équilibre psychologique s'en trouve déplacé;
en ne mot, l'organisme ennchi d’une expérience, a évolug,
La société est comparable & un immense organisme, dont
la marche est tracée d'avance, dans ses lignes générales,
Son assise est formée par des éléments conservateurs, les
hommes bien pensants, doués de sentiments communs et
d’un caractére stable. De temps  antre, des révolutionnaires
surgissent, natures plus indépendantes, mais moralement
plus faibles, et introduisent des éléments nouveavx. L’appa-
rntion de ces novateurs est nécessaire chaque fois qu'un
progrés doit s'accomplir. Encore importe-t-1l que la société
soit toujours en état de s'assimiler des forces nouvelles,
de se transformer, sans que ses bases en soient ébranlées.

La faculté maitresse de 'homme supérieur de !'avenir
est son génie d’organisation, Savant et énergique, i n'aban-
donne pas la direction de sa vie au hasard, mais il tend & une
perfection continue & la fois artistique, imntellectuelle et
biologique. Et I'histoire elle-m2me ne sera pour hui qu'en
laboratoire d'expériences de grande envergure (1).

(1) CL W. XU, § 73, p. 32, « De Geschichte als die grosse Versu-
chsanstalt : die bewusste Weisheit vorzubereiten, welche zur Erdregie-
rung notiul, »
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Les réves utopistes gue Nietzsche développe dans les
derniers hvres d’Aurore et du Gai Savoir annoncent déja
'idéal de la période suivante, ol le philosophe basera son
systéme sur la théorie de la sélection.

Remarques critiques, — Comme 1 est facile de le voir, la
doctiine rationaliste de la civilisation, sans résoudre toutes
les dithcultés du probléme de la premiére époque, est a
plusicurs égards supérieure a la philosophie esthéuque de
la civilisation.

Elle l'est d’abord au point de vue logique. Pour la pre-
miére fois, Nietzsche se sert de termes clairs, généraux et
n’exigeant pas une interprétation particulitre, telle |'illu-
ston vitale du premier systtme. Tous ses jugements, quel
que soit le sujet, psychologique, métaphysique, historique,
moral, religieux, esthétique ou social, se basent sur les
mémes principes fondamentaux et traduisent une tendance
identique : démontrer la suprématie de la raison dans ['échelle
des valeurs.

Une fois établie sa psychologie des fonctions mentales :
imagination, raison, volonté, nous savons de maniére précise
quelles conséquences Nietzsche en tirera pour Vinterpré-
tation de l'art, de la religion et de la société,

Cette philosophie a encore sur la premitre l'avantage
d’étre 4 la fois individualiste et universaliste, Elle est
individualiste, et par moments méme anarchigue, en ce
qu'elle place au premier plan I'esprit scientthque qui, par
sa nature méme, est réfractaire i toute contrainte extérieure
et n'accepte que l'autorité d'une preuve résultant d’une
recherche méthodique. Nietzsche a montré toute la valeur
de I'individualisme virill, basé sur la réflexion créatrice et
I'absolue probité du chercheur. Le savant n’est pas fibre
de désobéir a sa conscience rationnelle qui lul ordonne de
chercher la vérité a tout prix, dit-1l pour cela se mettre en
opposition avec l'autorité sociale et son propre iniérét.
La Lberté de Uesprit est une des plus précieuses conquétes
de la civilisation moderne. _

Enfin, cette théorie, avons-nous dit, est universaliste.
En eflet, les méthodes et les résultats de la science sont
accessibles a chacun ; et chacun peut refaire & son tour les
démonstrations et Jes expériences des initiateurs. L unani-
mité de plusieurs savants sur un méme point fait autorité,
mais 'assentiment d'autrui n’est pas méme nécessaire pour
étayer les certitudes, puisqu’il existe des moments of tel
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savant est seul en possession d’'une méthode ou d'une vérité,
a laquelle 1] attachera son nom. Pen & peu les vérités recon-
nues par des pionniers isolés s'imposent 4 d’autres con-
sciences et deviennent un bien général. La sctence, comme
J'a dit Pasteur, n'a pas de patrie. Elle appartient & tous les
espnts qui cherchent. Et, 4 plus forte raison, la conception
rationaliste du monde, n'est-elle pas davantage le propre
d’une pation et d'une race. Rahionaliste, Nietzsche n’attend
plus le salut du peuple allemand, mais passe par-dessus les
frontidres et onblie les contingences historiques qui ont créé
les patries et les nations. Son idéal devient, & proprement
parler, européen, Les esprits libres de tous les pays collabo-
rent 4 la civilisation de demain et réalisent sur une plus large
base le réve pan-hellénique des philosophes antiques.

La ngueur logique des principes fondamentausx, le carac-
tére individualiste de I'invention intellectuelle et le carac-
tere universel des méthodes rendent cette doctrine capable
plus qu’aucune antre d’évoluer, de se perfectionner. Les
principes scientifiques ne sont pas sacrés et immuahles. Le
savant est obligé daccueillir de nouvelles hypothéses et de
nonvelles théories et de reviser continuellement tout ce qui
lui semblait définitivement acquis. D'ailleurs, & mesure que
la science dloigne les limites de I''nconnu, qu’elle s'ouvre de

. nouveaux champs de recherche, ses principes perdent de
leur rigidité, s'assouplissent et elle augmente ses moyens.
Combien I'histoire, cette science complexe, ne contient-elle
pas d'intnitton ! en relatant les expériences des hommes
travers les sizcles, elle doit &clairer pour nous ’dme humaine.

En dépt de I'immoralisme que Nietzsche professe dans
Humain, trop humain et dans Adurore, sa théorie a une valeur
morale remarquuble. Lintellectualisme tend sans cesse i se
dépasser lui-méme. Le savant ne se borne pas & constater,
car dés qu’il constate, il compare et &value. Les faits établis
par la science et ses méthodes sont des valeurs. Personne ne
nous 1'a dit plus clairement que Bouglé dans son onvrage,
déja cité sur « L'évolution des valeurs », Il y dit :

i« Pour ses résultats comme pour sa discipline la science
réclame le respect : non contente de faire appel an dévoue-
ment des chercheurs, elle demande avec une croissante
autorité gue les sociétés hn assurent des moyens de déve-
loppement ; elle devient le centre d’un monde d’institutions
qu la servent » (1),

(1) BoucLE, Evolution des valeurs, p. 160,
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A mesure qu'elle avance, la science ne se borne plus &
rendre des services matériels et a instruire. Elle tend aux
fins que Geathe lni a assignées : former les caractires,
orienter les consciences et exercer une influence détermi-
nante sur l'attitude que nous prenons en face de la vie {1).
L ’action morale de la pensée scientifique est, sur beaucoup
de points, plus élevée que celle des religions révélées, parce
que d'une absolue sincérité,

Par toutes ses qualités, cette théorie est moderne dans la
meilleure acception du terme, Presque i son insu, Nietzsche
s'est rattaché aux doctrines les plus avancées de son temps.
Ces philosophies, pour ne citer que celles de Stuart Mill,
de Spencer, de Comte, de Guyan et de Renan (2), s’inspi-
rant toutes du rationalisme du xvin® siécle, tiraient néan-
moins profit des doctrines romantiques dans la philoso-
phie de histoire, de la psychologe, de la sociologie et de.
la biologie. Ils assouplirent ainsi les principes de leurs émi-
nents devanciers et en élargirent 'application. lls conci-
lierent le goit de la recherche minutieuse avec celut des
vastes synthéses, scieatiftques et sociales. L.'Avenir de la
science renfermait a leurs yeux une promesse de grandeur
et de félicité et leur nspirait des hymnes enthousiastes (3).
Lenr veen le plus cher était d'appliquer les découvertes
de la science an perfectionnement de l'organisme social;
ils voyaient les penseurs d’élite gouverner le monde et
transformer la vie économique, intellectuelle et morale grace
a leur esprit scientifique. lls espéraient réaliser sur une base
élargie ['utopte de Platon.

(1) Ci. le chapitre |l de notre étude. Les précurseurs ef les maffres de
Nietasche.

(D) Ci. Joun Stuarr ML, A system of logic, London 1843, — Her-
BERT SpENCER, Principles of Morality, IVth part, Justice, [84]. — Avu-
custe Comre, Systeme de phllosophie positivisie, Paris, 1830-42, — Id.,
Systéme de politique posifivisie au Tratté de sociologie, instituant la Reli-
gion de I'Humenité, Paris 1851-54, — J. M. Guvau, Essai d’'une morale
sans obligation ni senction, Paris 1885, @uvre connue et apprécice de
Nietzsche, — ErnesT RENAN, L Averir de la Seience, et 14., Dialogues ef
Jragments philosophiques, X¢ éd. Paris, 1923, Préface, p. V sq.

(3) Les idées de Renan et celles de Nietzache 4 1'époque positiviste
se ressemblent au point que telle parole de Renan aurait pu étre écrite
par Nietzsche, CI. L' Avenir de la Science, Préface, p. 19 sq. et Dialogtes
et fragments philosophiques, Préface, p. 7 sq. et 50 sq. et certains apho-
rismes de Nietzsche pourraient figurer dans les cuvres du sceptique
idéaliste francais, par exemple, Humain, trop humain, §& 251, 252, 261;
Aurore, §§ 429, 497, 547, 575.
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Cependant, cet idéalisme intellectualiste a de graves
défauts, qui en infirment I'autorité morale et sociale,

Comme heauconp d'apologistes de la science, Nietzsche
confond la raison théorigue et la raison pratigue et néglige
ansi la salutaire legon donnée par Kant. Tandis que la
premiére, — faut-il le redire aprés tant d’antres? — n'émet
que des jugements d'existence et n'est propre qu’a démon~
trer et & vérifier, la raison pratigue, en revanche, est faite
de jugements de valeur, oil entrent des sentiments et la
volonté aussi bien que de séries de raisonnements propre-
ments dits. Etant le centre gui ordonne les jugements et
dirige les actions, elle est un organe infimment plus souple,
plus riche en moyens que la raison purement scientifique (1).
Dans la théorie rationaliste de Nietzsche, nous ne savons
au juste quel est le réle exact de la raison scientifique dans
la direction des affaires et dans |'organisation sociale. S
Nietzsche avait été un savant rigoureux, 1 anrait soums la
raison scientifique A une critique approfondie, et en avrait
fixé les limites. Il aurait vu ainsi que I'esprit scientifique,
loin de déclencher I'action, n’est gu’un instrument de re-
cherche et de précision ; voila tout.

Cette confusion explique pent-étre les errenrs psycho-
logigues de cette doctrine.

En effet, a I"époque de Humain, frop humain Nietzsche
néglige bien des exigences de notre vie morale et oublie gue
les principes rationnels & eux seuls ne peuvent pas dinger
notre existence, Suffit-1l, comme les Encyclopédistes da
xvii® siécle I'ont prétendu, de répandre les lumiéres pour
rendre les hommes a la fois meilleurs et plus heurenx?
Peut-on s’en remettre entierement a l'instruction éducatrice
Et, supposé que nous connaissions le but oi tend la société,
est-ce dans la science rationnelle gue git I'unique moyen de
progresser? Aprés I'épreuve de la grande guerre personne
n'y croit plus. La science, & elle senle, ne résume et n'éleve
pas la vie. L'’homme a besoin de foi autant que de savoir,

(1) 11 serait utile, nons semble-t-il, qu'un esprit moderne, instruit
des recherches psychologiques modernes reprenne l'essai de Kant er
définisse I'ensemble des fonctions mentales que nous désignons par le
terme sommaire de ¢ raison pratique, » Un essai de ce genre a été fait
par Ernst Vamncer, Die Philosophic des As Ob, Einleitung, Das
Denken als psychologische Grundiatsache, pp. 1-12, et, plus loin, I, Teil,
Historische Bestaligungen, A. Kants Gebrauch der Als Ob Betrachtung,
prinzipielle Ausfihrung in den ethisch-philosophischen Grundwerken,
Kritik der praktischen Vernunft, pp. 652-656.
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et si la tendance rationaliste trouve son fondement dans
la nature des choses, la tendance mystique se justifie de la
méme maniére.

Ainsi, un rationaliste avisé comme Bouglé a raison de
remarquer que la science n'est pas seule responsable de
notre perfectionnement social et moral. Certaines revendi-
cations, certains veeux, comme celui-ct : 'homme ne doit
pas étre traité cornme une chose, — ont été exprimés non
seulement par les savants, mats encore par des hommes de
caoeur,

« Parmi ces forces, dit Bouglé, la tradition chrétienne a
joué son réle aussi bien que la libre philasophie du xvie
siecle. La raison qui proclame ces valeurs supérieures porte
en elle le fegs des religions & cété des conquétes de la science,
Elle traduit les aspirations du peuple, non moins, que la
réflexion des intellectuels », (1)

Et Bouglé a raison de soutenir que les principes proclamés
par la raison ont besoin, pour entrainer les foules, de la
bonne volonté et de lenthousiasme du grand nombre.
C'est I'enthousiasme, 'amour altruiste qui utilise pour le
bien de tous les moyens que la science met dans nos mains.
La science pure est amorale, elle ne nous engage pas 4
faire servir les recherches bactériologiques i la guénison des
malades, et ne nous oblige pas davantage 4 utiliser les re-
cherches chimiques sur les gaz pour empoisonner les villes,

[.a raison n'est donc vraiment féconde, organisatiice
que s elle s'allie harmonieusement avec les énergies de la
for et de la volonté qui nous sont innées. Cet équilibre est
le but auquel tendent les sociétés modernes A travers tant
d’expériences malheureuses.

Mais, objecteront les fervents de Nietzsche, c'est notre
bien que le maitre a cherché, redoutant le péril d'une civi-
lisation purement intellectuelle. II le montre bien déja a
I'époque de I « Aurore » par son désir de concilier le culte
de la science avec celm de la passion.

Cependant, dés qu'il essaie d’élargir sa théonie dans le
sens pragmabiste, 1] s'enchevétre dans d'insolubles contra-
dictions (2). 11 se trouve en présence de deux principes fon-
damentaux qu'il ne réussit pas a accorder : celui de la vérité

{1y BoucLe, Evolution des valeurs, p. 240.

) Ct ‘RENIE Bertueror, ‘Un pragmatisme utililaire, chez Nietzsche
et (fhez Poincare, 1" partie, Un pragmatisme artistique, Le pragmatisme
intégral, et radical de Nietzsche, § 1, Protagoras et le catoblépas, p. 94 sq.
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et celui de Fuiilité vitale, 1] en arrive & nier 1'idée de vénité
intrinséque au profit de P'idée d uttlité et affirme que I'oppo-
sition du vrai et du faux se réduit 4 U'opposition entre les
conditions utiles et les conditions défavorables & la vie.
.Et 1l en arrive & définir la vérité en fonction de cette idée
d'utilité, Nous n'entendons pas que Nietzsche seit oppor-
tuniste et se borne & juger telle valeur plus utile que telle
autre. rnais c'est au nom de certaines vérités particuliéres,
d'ordre biclogique ou secial qu'il rejeite 1'idée de vérité en
général. 1l admet donc pour les principes de vie et d'utilité
I'opposition enire le vrai et le faux qu'il rejette dans la
théorie de la connaissance.

D'ailleurs, il change d'attitude, suivant le sujet qu'il
envisage et la thése qu'il soutient, et applique tour a tour
aux choses le principe de vénté et celui d'utifité et tive amnsi
d'un seul axieme des conséquences contradictoires. Sou-
vent, pour ne pas demeunrer dans l'indécision, il choisit en
fin de compte une solution sans motifs décisifs.

Ses appréciations sur les disciplines de la civilisation se
ressentent de cette incertitude. Comment concilier la
raison ef la mesume avec la passion? Celle-ci ne risque-t-elle
pas sans cesse de déborder et de renverser les cadres de la
raison? Et la raicon critigue n'émousse-t-elle pas 1'énergie
dans l'action? Amiel n'avait-il pas raison de dire ; < 'ana~
- lyse tue la vied »

On le voit, en dépit de. son pragmatisme qui voudrait
concilier tous les contrastes, Nietzsche ne tranche pas les
problémes les plus poignants de la vie,

Il nous semble, — et sur ce point nous nous séparens de
Charles Andler, — (1) que Mietzsche a commis une grave
erreur, en mélant des considérations biologiques & son sys-
téme rationaliste, au lieu de choisir entre deux attitudes ;
ou bien rester rationaliste jusqu'au bout, ou bien eréer un
systéme, blolognque, dans lequel il aurait assigné une place
au principe de raison, de vérité, dutilité, de but et de vie.

Cependant, rappelous que ces critiques & l'adresse de
Nietzsche, soit au point de vue logique, soift au point de
vue moral, n'atteignent pas le fond de sa pensée. Jamails
Nietzsche ne s'est borné & fonder un systéme logique des

(1) CuarLES ANDLER, Nielzsche el le transformisme infellectuel, Livee 111,
la civilisation des Libres esprits. chap. 11, — L'évolution de [a vie sociale,
p. 112 5q. et chap. Il1. — L'échelle intelleciuelle des valeurs, et [a con-
clusion, p. 350 sq.
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disciplines de l'esprit & la maniére d’Anguste Comte ; son
ambition était autre. Du commencement jusqu’a la En de
sa vie consciente, il n'eut que ce seul but : ennoblir I'homme.
A cet effet, il a essayé tous les moyens qui offraient, lart
d’abord, la critique scientifique ensuite, et enfin la philoso-
phie de la « Volonté de Puissance », Et, 31 dans sa recherche
il en appelait & toutes les disciplines de 1'esprit, 4 toutes les
méthoded de la science, aux valeurs sociales et aux énergies
morales des individus, il ne fit qu’arracher les pierres au
monument du passé pour construire la cité future.

Nourrissant une telle ambition, Nietzsche rejette la
discipline et 1'abnégation qu’impose la science expérimen-
tale. Une réflexion surgit a l'esprit de qui étudie Nietzsche :
le philosophe novateur n’aursit-l pas mieux fait de renon-
cer- & la connaissance et au savoir, puisque son tempéra-
ment le portait avec une Impéneuse nécessité vers une
conception mystique de la vie? N'aurait-il pas mienx fait
de suivre la voie de Pascal ou de Tolstoi? Son chemin aurait
été plus um, plus simple, le résultat de sa recherche aurait
été plus siir et plus clair. Et c’était rendre hommage 4 la
science que de ne pas i attribuer la responsabilité de ses
méthodes et de ses préjugés. Mais Nictzsche était incapable
de choisir : son génie double, imaginatif et critique % la
fois, 'inchinait & embrasser dans un méme systéme de
valeurs auss) bien les tendances rationalistes des chercheurs,
que I"élan mystique des réformateurs, deux énergies actuel-
lement incompaiibles entre elles. Ces antagonismes, pour-
ront-ils jarmais se résoudre dans un ensemble de vérités
plus vaste? Pour l'mstant, nous l'ignorons et le dualisme
entre la conception scientifique du monde et le sentiment
de la vie nous semble nécessaire. Peut-&tre que la synthese
de la fo1 et de la vie sera possible dans 1'avenir.

Or, comme 1l s’agit ici d'un probléme insoluble, nous ne
pouvons pas juger déhnitivement la philosophie de Nietzsche
et surtout nous ne pouvens pas le condamner comme |'a
fait Hermann Diels qui fait justice de 1’étrange construc-
teur en l'appelant un rénégat de la science (1).

(1) Hermann Diews, Wissenschaft und Romantih, Sitzungsbericht
der ke, preussischen Akademie der Wissenschaften, vom 23, Januar 1902,



CHAPITRE XHI

L’idéal biologique de la vie

§ 1. — Introduction
Les fondements psychologignes de la théorie

du sarhumain

Pour terminer, nons consacrerons quelgues pages a
I'idéal de vie supérieure que Nietzsche a esquissé dans ses
derniéres ccuvres. Nous disons vie supérieure et non pas
civilisation, parce que, dans ces derniers écrits, nous ne
trouvons pas de théorie générale sur la civilisation au seus
propre du terme. 1] est possible que Nietzsche nous aurait
tracé le tableau de la civilisation surhumaine s'il avait pu
terminer l'euvre tmmense de ses années dc maturité,
mais les fragments gu’il nous en a laissés sont trop décousus
pour que nous puissions en tirer une idée d'ensemble.

Ce fait limite notre étude aux derniéres théories émises
par Nietzsche et encore nous arréterons-nous ssulement a
celles qui ont un rapport avec |'tnierprétation nonvelle des
fonctions psychiques, la conception pragmatiste de la science,
la sélection, et I'hypothése d'un retour éternel. hypothése
envisagée par rapport au probleme de 1'évolution ascendante
de la vie.

Avant d'entrer dans le détail de ces questions, énoncons
les causes psychologiques de cette nouvelle « transformation »
de Nietzsche. Pourquot s'est-il détourné du rationalisme
pour esquisser la philosophie de Zarathoustra? En un sens,
cette évolution est normale. Si e rationalisme qui tend & se
dépasser lui-méme, appelle une philosophie des valeurs,
il ne peut admettre des hypothéses et des postulats incon-
trolabies. Le dernier systtme de Nietzsche n'est qu'une
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afhrmation de la vie supénieure, dans laguclle 1 fait table
rase de la logique et de la critique. Clest 1 développement
de réves aussi besux que chimériques,

On ne pourratt donc vorr, dans cette dermére doctrine,
comme cettains l'ont voulu, un simple prolongement ct un
abontissement de la philosophie rationaliste, bien que
Nietzséhe y reprenne quelques-unes des idées contenues
dans son second systéme. La raison véritable de son chan-
gement dattitude est psychologique. De méme qu'une
expérience personitelle, la déception que lul avait causée
Wagner 4 Bayreuth, l'avait conduil an reticnalisme, de
méme un motif intime, 2 guérison, détermina Nietzsche &
abandonner le rationalisine et & créer la philosephie du
surhomme,

1l erut de nouveaa a la spontanéité créatrice de la nature
et pensa tout devoir A cette santé qui éveillait en lui « une
nouvelle {foi au lendemain, la sensation soudaine et le pres-
sentiment de l'avenir vers des fins de nouveau permiscs
et auxquelles 1l osatt croiee de nouveau. » (1)

Instruit par la souffrance et redevenu confiant, le pen-
seur reprit le probléme : que vaut lu vie? 1'ennoblisserient de
Fhomme est-if possible? La réponse est une affivmation
coavaincue, un chant de gloire 2 I'honneur de la vie, st
grande, 51 belle que la joie qu'clle donne. toujours plus
profonde que la douleur, aspire & 1'éternité (2).

Ce sentiment nouveau de la vie fournit le critére des
valeurs psychiques que nouws ne pouvens étudier que trés
briéverment.

Nictzsche hiérarchise tous les sentiments daprés leur
umque fonchon téléalogique. Aucune fonction n'est auto-
nome, mais toutes font partie de la vie orgsnique ct en
dépendent. L'intelligence méme, i laguelle Descaites,
Kant et tant d'avtres peaseurs ont décerné une sorte de
souveraneté, n'est qu'une activité instinclive. La con-
science, qui semble dominer la vie intérieure, n'est qu'un
moment dans la série des états psychiques et « la plus

(1} Die fréhhiche Wissenschaft, Vorrede zur II. Ausgabe, p. 4 sq. ¢ Dies
ganze Buch ist eben nichts als eine Lusibarkeit nach langer Entbehrung
und Ohnmacht, das Frohlocken der wiederkehrenden Kralt, des neu
erwachten Claubens an ein Morgen und Uebermorgen, des ploetzli-
chen Gefithls und Vorgefilhls von Zukunft,... von wieder erlaubten,
wieder geglaublen Zielen. »

(2) Ainsi parlait Zavathoustra, Ve partie, Le chant d'ivresse, p. 471.
« Mais toute joie veut 'éternité — veut [a profonde éternité, »
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grande partie de la pensée consciente est sccrétement menée
par des instincts et forcée de suivre une voie tracée... » (1}

Nos exigences psychiques profondes agissent derrizre
notre logique et en réglent la marche. En accordant ainst
2 la logique sa vraie place dans 'ensemble des fonctions,
nous saurens mieuy juger de sa valeur et de son action.

Dans ce dernier systeme, Nietzsche attribue 3 'imagi-
nation une trés grande importance. C'est un des instincts
les plus agissants de notre nature, créant sans cesse lillu-
sion, 'espérance, les projets, le réseau de mensonges utiles
A la vie,

Mais c'est la vclonté goe Nietzsche place au premier
rang dans l'échelle des valeurs psychiques. 1l s’efforce d’en
expliquer le mécanisme et le réle biclogique. Bien eutendu,
ce n'est pas a la volonté en tant que fonction énergétique
consciente qu'il en veut, mais an grand systéme de volontés
organiques, complexe, multiple, qm comprend les sensa-
tiuns, impulsions, réflexions et actions. Et, ce qui est trés
important pour uous, cest gue Nictzsche attribue 4 la
volonté la puissance mystériense, non seulement de con-
server, mais encore d'augmcnter la vie. La vie se tradait
dans le systéme des fonctions volontaires. Et plus la volonté
réunit en elle et se subordonne des instincts contradictolres,
plus elle est forte. Par le fait qu'elle est née de la lutte entre
des mouvements contraires, elle est essentiellcment wne
volonté de puissance.

Mais les fonctions psychiques, intelligence, smagination,
volonté, les dtats d’ame, pluistr, douleur, attente, se fondent
dans la grande unité de la vie dont le symbole parfait est le
corps humain. A plusicurs reprises Nietzsche exprime une
admiration mystique pour celui-ci. Est-il nécessaire  de
rappeler son apologie du corps dans Ainsi parlait Zara-
thoustra ol 1l I'appelle « le grand systtme de raison, wne
multiphcité avec un seul sens, une guerre et une paix,
un troupeau et ua berger. »

« Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison
que tu appelles esprit... » (2)

Selon lui, on ne saurait assez admirer que le corps humain
ait pu étre réalisé pour un certain temps.

« Cette unien merveilleuse de la vie la plus multiple,
Pordre et Farrangement des activités supérieures et infé-

{1} Par deld le Bien et e Mal, § 3.
(2) Ainsi parleit Zarathoustra, Des contempteurs du corps, p. 45,

23
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rieures, |'obéissance multiforme qui pourtant n’est pas
aveugle, mais difhcile, intelligente, délicate, pleine d’égards
quoique résistante... | ce phénomene, appelé le corps, est
infiniment supérienr A notre conscience, i notre esprit... » (1}

Muis ce corps, nous le connaissons mal, nous Interpré-
tons le plus souvent & rebours la grande loi organique,
supérieare A liotre pensée consctente, limitde. Un avec la
vie universelle, le corps grandit, lutte, se multiplie et
meurt pour rensitre, et obéit A [a lot du retour éiernel.
Une existence n'épuise pas les ressources de la personna-
lité humaine. Et ce serait une erreur de voir dans nos actes
et dans notre conduite Vexpression rigoureuse de notre
caractére. Sous 'impulsion de forces extérieures et inté-
reures, nous avons de quoi tenir successivement plusieurs
roles et notre épanouissement est proportionnel a notre
faculté d’adaptation.

Cette nouvelle appréciation des valeurs psychiques améne
le penseur & modifier son attitude a l'égard du probléme
de la connaissance. On devine la marche de son raisonne-
ment. Le but de la science et de la philosophie ,affirme-t-il,
n’est pas de découyrir une vérité impersonnelle et absolue,
mais d’établir ce qui est utile et nuisible a la vie, car une
vérité absolue, impersonnelle et nécessaire n'existe pas.
D reste, son existence n'aurail aucune importance pour
nous, puisque lintelligence humaine ne peut y atteindre.
Et quoi que nous fassions pour embellir notre attitude,
c’est toujours l'intérét vital qui nous détermine. (2)

Le caractére utilitaire de nos jugements tant recennuy, il
n’est pas jusqu'aux concepts philosophiques qui dépouillent
leur vétement métaphysique et scolastique. Le sage de
I'avenir examine les idées en vertu de leur valeur pour la
vie et non pas d’aprés leur conformité a un ordre universel
prohlématique.

Considérées & ce point de vue, toutes les philosophies
tant spiritualistes que naturalistes qui, jusqu'a present ont
prétendu renfermer la vérité et orienter nos consaences,
sont dépassées, car elles ne donnent dir monde qu’une inter-
prétation arbitraire et n’expliguent pas l= fonds m le carac-
tere de la vie. Nous autres vitalistes, pense Nietzsche,
sommes plus prés de la vérité, car, en creusant le probléme

(1) Par deld le Bien et fe Mal, Chap. 1, § 3 sq.

(2} Pour la premiére fois Nietzsche exprime ceite idée avec force et
netteté dans le Gai Savoir, § 1. « Les docirinaires du but de la vie. »
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de I'existence, nous avons appns que le monde entier n'est
gu'une manifestation grandiose de I'universelle volonté de
vivre plus, de dominer davantage toutes les forces orga-
niques. Les doctrines ¢ préscientifiques » qui exaltent la
vie ont seules raison et les philosophies présocratiques n’ont
rien perdu de leur valeur. La philosophie nouvelle de la
Volonté de Puissance se rattache a Héraclite, 2 Pythagore
et 3 Empédocle. De nouvesu Nietzsche-Zarathoustra rend
hommage aux sages antiques; ne furent-ils pas les premiers
a poser ce probleme : que vaut la vie?

A cette apologie de la Volonté de Puissance au détriment
de la théorie de Ja connaissance nous ne ferons qu'une seule
mais sérieuse objection,

En conseillant aux hommes de s’adapter toujours mieux
aux conditions de la vie, de profiter de toutes les occasions
qui lewr sont offertes pour épanouir leur personmalité, le
philosophe n’en appelle-t-il pas a la petite raison, & cette
fonction précteuse entre toutes par laquelle notre étre
prend conscience de lui-méme? Ne lui attribue-t-1l pas le
pouvoir d orienter le corps, notre grande raison pour 'ame-
ner & un degré supérieur? Si volontariste et anti-intellec-
tualiste qu'il soit, le philosophe est néanmoins obligé de
faire une grande part a l'intelligence et de lw reconnaitre
une cerfaine autonomie par rapport aux autres fonctions
mentales. (1}

Maintenant que nous avons exposé 3 grands traits les
principes psychologiques et philosophigues qui forment la
base du dernier systéme de Nietzsche, nous pouvons aborder
quelques-unes des guestions que Nietzsche souléve.

§ 2. — La sélection
A. La conception nietzschéenne de la sélection

et son idéal du philosophe supérieur

Le principe de la sélection, appliqué scientifiquement
a l'espéce humaine domine la dernitre philosophie de
Nietzsche. Plusieurs raisons ont déterminé notre philosophe
a ladopter.

(1} Dans Par dela le Bien et It Mal, premitre dissertation, §§ 12, 14,
15 et 16, Mietzsche s'en prend 3 l'atomisme matérialiste que dans le

Gai Saveir il avait exallé en faisant I'dloge des sciences physiques. CI.
ibid § 335, Vive la physique.
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D’abord, ce principe devait nécessairement lui plaire,
étant donné le désir passionné qu'avait Nietzsche d'enno-
blir I'humanité. Anssi le rencontrons-nous dans touns ses
ouvrages affirmé avec plus ou meins de conviction. Nietzsche
a été sédult par cette hypothise biclogique du moment
ol 1 l'a trouvée en germe chez les philosophes grecs,
tels Empédocle et Platon qui la présentaient comme un
moyen presqu'infaillible d’obtenir des hommes sains et
vertoeux. Aussi n'y a-t-il rien d"étonnant & ce que Nietzsche,
dans son dernier systéme, donne & cette doctrice la place
primordiale. Un livre tout entier de Volonté de Puissance
est consacré & cette question. ([)

Du reste, comme nous 'avons montré dans le chapitre X1
de notre étude, 'influence des théories de Darwin, de La-
marck et de leurs nombreux wulgarisatenrs s'étendail a
tous les esprits cultivés de P'époque et Nietzsche subit aussi
la contagion générale. (2)

Mais Nietzsche s'est décidé en faveur du principe de la
sélection surtout ponr des raisons pratiques, car 'expérience
de la vie lui avait montré que }art, la religion et la science ne
peuvent tuer a eux seuls les germes de Ja décadence, ayanta
leur tour besoin de se rencuveler par le contact de forces
primitives, Nous avons besoin d'un reméde radical qui agisse
immédiatement et la sélection senle peut nous le fournir.

Nietzsche glorihe le principe de la sélection dans bien des
passages qui aitestent son admirable conhance dans |'énergie
créatrice de I'homme. Ainsi, dans le « Voyageur et son
Ombre », dé&a il prophétise :

¢« En méme temys, nous nous sentons la force de prendre
en main cette tiche nouvelle sans qu’il y ait la présomption
de notre part : oui : quel que soit le résnltat de notre entre-
prise, méme sI nous avions trop présumé de nos forces,
nous n'avons de compte & rendre i personne qu'a nous-
méme; |'humanité peut désormais se diriger comme 1l lut
platra, » (3)

(1) Volonté de Puissance, Livre 1V® Discipline et sélection,

(2) C1. le chapitre XI de notre étude.

(3) Vermischie Meinungen und Sprueche, § 179, Glueck der Zeit. —
.. Zugleich fuchlen wir uns der Kraefte bewusst, diese nete Aufpabe ohne
Anmassung selber an die Hand zu nehmen, ohne uebernatuerlicher Bei-
slaende zu beduerfen: ja. moege unser Unlernehmen ausfallen, wie es wolle,
moegen wir unsere Kraefte ueberschaetzt haben, jedenfalls gibt es Nie-
marnden, dem wir Rechenschafl schuldeten, als uns selbst : die Menschhert
kann von un an durchaus mil sich anfangen, was sie will. »
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Fit, dans « Aurore », il afhirme victorieusement :

« Nous avons reconquis le bon courage i errer, 4 essayer,
4 prendre provisoirement ~— tout cela a moins d'impor-
tance | — et c'est justement pour cela que des individus
et des générations entitres peuvent envisager des tiches
s1 grandioses qu'elles seralent apparues au temps jadis
corame de [a folie et un jeu impie avec le ciel et I'enfer. » (1)

Et dans Par deld le Bien et le Mal Nietzsche proclame :

v Et nous, avec nos espérances, i quoi devons-nous
tendve? Désirer de nouveaux philosophes, des esprits assez
vigoureux et originaux pour donner une impulsion i des
appréciations opposées et démarquer, renverser des valeurs
éternelles? »

Précisons notre but, car il faut aller plus loin, 1l faut

« Enseigner 4 I'homme qne ['avenir de 'homme c’est sa
volonté, qu'il depend d'une volonte humaine de préparer
de vastes experlences, des essals généravx de discipline,
de sélection, et ainsi, de mettre fin & cette horrible domina-
tion de la bétise et du hasard qui porta jusqu'a présent le
nom d' « Histoire. » {2)

D'ailleurs, le principe de la sélection n’est pas une chi-
mére. Il a fait ses preuves. Les Grecs déja jugeaient la
sélection chose naturelle, mais « I'exemple le plus grandiose
nous en est donné, dit notre philosophe, par la morale hin-
doue, la loi de Manou... Ici, l'on se propose de ne pas élever
moins de quatre races 4 la fois. » (3)

Les Grecs et les Hindous sont d'ailleurs eux-mémes le
produit d'une sélection des races.

Nietzsche, cependant, juge les éducateurs et les gouver-
nants actuels indignes de cette tiche délicate qu'i! confie
aux futurs législateurs, L'idée que Nietzsche s'en fait est
assez mltéressante pour que nous nous y arrétions un instant.

1l nous trace le portrait du philosophe futur dans deux

{1} Aurore, § 501.
{2) Par deld le Bien af Is Mal, § 203... « Dem Menschen die Zukunft

des Menschen als seinen Willen, als abhaengig von einem Menschen-
willen zu lehren und grosse Wagnisse und Gesamtversuche von Zucht
und Zuechtung vorzubereiten, um damit jener schauerlichen Herrs-
chaft des Unsinns und Zufalls, die bisher « Geschichte » hiess, ein Ende
zu machen. » — Comme on voit, Nietzsche reprend ici la conception
qu'il s'était faite de I'kistoire dans fa Deuxitme Considération intempestive
sur les études hisforiques.

(3) Le Creépuscule des Idoles, Ceux qui veulent rendre I'humanité
mellleure, § 3.
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de ses ouvrages, d'abord dans Zarathoustra. ot il le glorihe
en podte et dans Par deld Ie Bien et le Mal 0l 1l en disserte
en cntique. Nous puiserons nos renscignements surtont
dans Par dela le Bien et le Mal otv Nietzsche présente ses
idées sous une forme plus nette.

Comparé aux hommes de nos jours, aux sages et aux
savants, le philosophe de F'avenir est un homme supérieur
par son énergie morale et les qualités de son esprit. Clest
un privilégié, produit d'une longue évolution.

« On doit étre né pour un monde supérienr, ou mieux
encore, on doit avoir été éduqué pour ce monde. On n'a des
droits & la philosophie — ce mot pris dans son sens le plus
élevé — que gréce A son origine; les antécédents \le « sang »
jouent ici un rale décisif. Bien des générations doivent avoir
préparé la venue d'un philosophe. » (1)

Comme celni de Platon, le philosophe de Nietzsche regoit
une formation philosophique, aprés quoi il consacre un
certain nombre d'années & voyager, et ce n'est gu'aprés
avoir fait le tour des idées, des pays et des métiers qu'll
s'éléve au-dessus des antres intellectuels et s'adonne 4 sa
rnission,

« Car, dit Nietzsche, les vrais philosophes sout comman-
dants et législatenrs, ils déterminent le but et Vorientation
de I'évolution humaine. lls saisissent l'avenir d'une main
créatrice et tout ce qui est et ce qu a été leur sert de moyen,
d'instrument, de marteau. Leur recherche de la connais-
sance est création, leur création est législation, leur volonté
de vérité est volonté de puissance. » (2)

Nietzsche attribne au créateur phllosophe une intelli-
gence souverains et raplde. une rigueur, une ¢ pécessité
dialectique » infaillible, unie 4 vne spiritualité hardie et 4 une
vivacité de l'espnit toute méridionale que les savants labo-
rieux et lents d'esprit ne comprennent pas. Et Nietzsche
de parer le philosophe futur de la beauté des héros my-

(i) Par dela le Bien et Ie Mal, § 213. v Fuer jede hohe Welt muss man
geboren sein; deutlicher gesagt, man muss fuer sie gezuechtet sein:
ein Recht auf Philosophie — das Wort im grossen Sinne genommen —
hai man nur dank seiner Abkunft, die Vorfahern, das Gebluet enischeidet
auch hier. Viele Geschlechter muessen der Entstehung des Philosophen
vorgearbeitet haben... v — Cette idée est la méme que celle que nous
vrouvons dans Das Philosophenbuck W, X, p. 44 sq.

{2} Par deld le Bien ef l: Mal, V1? dissertation, § 2]1... Die cigentlichen
Philosophen aber sind Befehlende und Geselzgeber 1 sie sagen © so solf

es sewn, sie bestimmen erst das Woehin? und Wozu? des Menschen... »
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thiques et du charme des podtes italiens de la Renaissance.
11 le voit « ardent et fort semblable au soleil gui se leve dans
la haute montagne », indépendant des contingences sociales,
d’un esprit fier et joyeux, qui ne connait ni Dieu ni maitre,
mais dit en face dela vie : Je te veux. 11 ne doit qu’a sa volonté
de lion, 4 son désir de liberté toute sa force et son prestige.
Son énergie n'est pas seulement une discipline rigoureuse,
pareille & celle des chrétiens et des stoiciens, embellie par
le culte de la vie, mais une force qui simpose ot se com-
munique, le don des fortes résolutions, ’endurance, I'apti-
tude A tout soumettre au but supréme, et le don si rare enfin
de « trouver dans le présent le lien pour forcer la volonté de
milliers d'années A entrer dans des voies nouvelles », (1}

Ce héros de l'avenir n'est pas un vulgeire égoiste;
ceux qui lui demandent : Cherches-tu des yeux ton bonhenr?
il répond, comme le vieux Zarathoustra, en souriant :

« Qu'importe le bonheur, il y & longtemps que je n'espire
plus au honheur, j'aspire & mon euvre. » {2} Sans crainte,
i) subit la discipline de la souffrance, gravissant le sentier
qui méne A sa propre hauteur, et, traversant les affres tor-
turantes du doute, 1l en arrive 4 mmer, & bénir méme sa
destinée. (3)

Mais pour atmer A ce point la vie et le danger, il faut
jouir d'une santé robuste; non comme un rustre inconscient
de ce privilége, mais comme un étre sensmible, reconnais-
sant, animé de courage joyeux pour vaincre la faiblesse
inténieure.

Finalement la figure du philosophe se présente 4 nous
sous un jour plus aimable. Loin d'étre un tyran sombre,
un Calvin immoraliste qui dresse des biichers & ses enmemis,
ce maitre futur est artiste, poete de ['action libre et posséde,
comme nul autre, la divine gateté du cceur. Son sourire
embellit les instants otr il s'abandenne i la beauté; et son
amabilité a le charme des fleurs alpestres qui parsément
de gaieté les paturages et les pentes abruptes. De sa joie
nait un art nouveau, léger, fluide, spintuel, animé d'un feu
caché qui s'éleve comme une flamme claire vers un ciel
sans huages.

(1) fhid. § 203, ... « Menschen der Zukunft, welche in der Cegenwart
den Zwang und Knoten anknuepfen, der den Willen von Jahrtausenden
auf neue Bahnen zwingt. »

(2) Ainsi parlait Zarathousira, 1V partie, L' offrande de miel.
(3) Ihid. Ive partie. Des vores du créateur, p, 86 sq.
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Remarquons combien Nietzsche s'inspire dans sa des-
cription du philosophe futur non seulement de Stendbal, de
Montaigne et d'Epicure, mais encore et surtout de 1'image
qu'il s'était faite des philosophes ioniens, chercheurs de
vérité et chanteurs de la besuté.

On retrouve dans ces pages que nous venons de résumer
tonte la vigneur des premiers écrits de Nietzsche, L.'idéal
qu'il s’était forgé du philosophe futur offre bien des aspects
sympathiques et évoque |'image que nous nous faisons du
grand entreprencur, de 1'explorateur, offrant & notre énergie
des domaines nouveaux.

Cependant, cet idéal a le défaut de dépasser les limites
du possible, car dans son désir de tont embrasser, Nietzsche
attribue au philosophe futur des qualités qui ne peuvent
se réunir dans une seule personnalité, puisque, de nos jours,
il est impossible quun homme de génie soit aussi grand
dans le domaine théorique que dans celui de ["action. Son
philosophe futur n'est qu'une chimére qui €blomt le réveur,
c'est pour nous peut-étre nne vague espérance mais mon
pas un modele A suivre. D'aillencs, Nietzsche n'a pas fixé
les traits de son philosophe d'une maniére trés nette et il
fait & ce sujet cet aven un peu compromettant :

¢ 11 est difficile d'apprendre ce que c'est qu'un philo-
sophe, parce qu'on ne peut pas l'enseigner : il faut le savoir
par expérience, » (l)

Par ces derniers mots ne voulait-il pas nsinver qu'il
était lui-méme ce philosophe futur, doué de tous les attri-
buts de la grandeur? 1l nous semble bien qu'il se décrit en
éuumérant les vertus qui caracténsent le pensenr de l'ave-
nir. Ce philosophe a, dit Nietzsche, « le goiit et {"habitude
d’une grande équité, I'art du commandement, une ample
volonté, le regard lent qui ne s'éleve guére, admire rare-
ment, aime pew... » (2) :

Tout ceci reste bien mystérieux et bien vague, car, en
effet, nous ne savons pas a quoi s'applique cette habitude
d'une grande équité, cet arf du commandement et cette ampleur
de la volonté, autrement dit, nous ne savons pas par quelles
formes pratiques et directes ces gualités se traduisent,

(1) Par del fe Bien et le Mal, VI¢ dissertation, Nous antres savants,
§ 21‘3. « Was ein Philosoph ist, das st deshalb schlecht zu lernen, weil
es nicht zu lehren ist : man muss es + wissen », aus Erfahrung ».

(2) 1bid. § 213... « die Lust und Uchung der grossen Gerechtigkeit,
die Kunst des Befehlens, die Weite des Willens, das langsame Auge,
welches, selten bewundert, selten hinanf blicke, selten Liebt... »
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Cependant, une des activités du philosophe, est claire-
meunt définie : c’est la critique. A en juger aussi bien d’aprés
Par deld le Bien et le Mal que par Volonté de Puissance, on
dirait que le philosophe futur est absorbé par la tiche ingrate
de combattre des abus, de lutter contre des préjugés qui
opposent une résistance a sa spontanédité. I est regrettable
que Nietzsche n’ait pas élaboré un plan de reconstruction.
Détruire est facile, un trait de plame y suffit, malthenrense-
ment ce geste s'arréte la,

B. La sélection considérée sous son aspect négatif

La tache la plus urgente. de 'éducatenr futur est d'éli-
miner les institutions, les tendances morales et los habitudes
qui entravent l'évolution ascendante de la vie. L'Eglise,
la pitié, le féminisme, le socialisme et la guerre sont les
premiéres victimes de ses attaques.

L'entrave la plus funeste est sans doute 'Eglise, la soli-
darité de faibles, qui n’a que ce but :

« Briser les forts, anémier de grandes espérances, rendre
suspect le bonheur dans la beauté, refouler tout ce qui est
indépendant, viril, conquérant, dominateur, tous les instincts
qui sont 'apanage du type humain le plus élevé et le plus
réussi; en faire de l'incertitude, de 1'angoisse, pour la
conscience un lent suicide; transformer tout I'amour des
choses temporelles et de la domination ici-bas en haine de
ce monde, de ce qui est terrestre. » {{)

11 termine en jetant 'anathéme an christianisme et reprend
avec plus de mordant encore toutes les critiques qu'il {ui
avait adressées, 1l les spécifie en les appliquant & tous les
grands chrétens, Jésus-Christ, Saint-Paul, Saint-Augustin,
les mystigues du Moyen age et surtout Pascal. (2} Le grand
Janséniste ne cessera d’exciter sa rancune, cer il est le type
du chrétien par sa haine de la pensée, de la sagesse, de la

{I} Par dela le Bien ot le Mal, 11I° dissertation, L’esprit religieux,
§ 62... « Und die Starken zerbrechen, die grossen Hoffnungen ankraen-
keln, das Glueck in der Schoenheit verdaechtigen, alles Selbstherrliche,
Maennliche, Erobernde, Herrschsuechtige alle Instinkte, welche dem
hoechsien und wohlgeratensten Typus Mensch zu cigen sind, in Unsi-
cherheit, Gewissensnol, Selbstzerstoerung umknicken, ja die ganze

Liebe zum Irdischen und zur Herrschaft ueber die Erde in Hass gegen
die Erde und das ledische verkehren... »

{2} C1. notre étude sur I'mfluence de Pascal sur Nietzsche, chap. X1,
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nature, de la vérité, de la beauté, le souci égoiste et exclusif
du salut gul enseigne le mépns de [a vie terrestre. Pascal
et Elkehard sont & ses yeux les deux plus illustres exeraples
de la corruption des grands esprits par le christianisme. {1}

L'Fglise chrétienne n'a pas seulement brisé les indivi-
duahités les plus nobles, mais clle a fait dévier I'évolution
de notre race. Elle nous a frustrés de 'ceuvre des Grecs
qm, comme nous }'avons remarqué déja, représentent un
cas de sélection extraordinaire. Elle a replongé les hommes
dans le nihilisme et dans la bassesse orientale et a donné
le premier rang an rebut du genre humain. Suivant une
sélection 3 rebours, ¢lle a fait de 'homme fort le type du
réprouve; et du faible le type de 'homme modele.

La pitié, développée et cultivée par I'Eglise, n'est pas
moins dangereuse, car lle domine méme des esprits théori~
guement affranchis des dogmes, comme le sont les arhistes
symbolistes et tous les écrivains décadents francais.

Au lieu d'en faire I'apologie comme Schopenhauer,
Baudelaire et Veraine, i faut, au contraire, se défendre
de la compassion qui augmente la souffrance.

« La pitié s'c).pose aux affections tonigues qui augme..tent
1'énergie vitale; elle déprime. Oa perd de la force en com-
patissant. La pitié angmente et multiplie encore la perte de
forces que la souffrance apporte d’elle-méme dans la vie.
La souffrance elle-méme devient contagieuse par la pitié...
Voict le preinier point de vue, mais il en est encore un plus
impol'tant. »

«8i I'on juge la piti¢ d’apreés la valeur des réactions qu’elle
produit habituellement, son caractére mortellement dan-
gereux apparait dans une lumitre plus vive encore. Bref,
la pitié entrave la loi d’évolution qui est celle de la sélec-
tion. En conservant ce qui est bon i disparaitre, elle se
défend en faveur des déshéntés, des condamués, elle donne
& Vexistence elle-méme un caractire scmbre et dooteux
en maintenant en vie une foule de ratés de tous genres. (2)

Et Nietzsche termine son réquisitoire par ce jugement
sommaire : La pitié, c’est la pratique du pibilisme, c’est la
négation de la vie. Tels les Grecs nous répudions la pitié
et méprisons ceux qui l'excitent. Nous laisserons cette
sentimentalité aux artistes, aux femmes et aux dégénérés
de toute sorte, et n'éprouverons cu face du malheur d'autrut

(I W. XII, p. 8.
@ L Antéchrist, § 7, p. 248,
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que de la révolte, « Frére plus vinil de la pitié », sentiment
mort avec la race qui V'a cultivé et pour lequel aucune
langue moderne n'a de mot. )

Drailleurs, la nature indiflérente et sourde & la donlenr
humaine cst-elle aussi immorale que les prédicateurs chré-
tiens le proclament? Loin de &, dit Nietzsche, le contraire
est vrai. La morale chrétienne qui nous commande de
laisser la vie aux dégénérés de toute sorts est cruelle aux
faibles et dépourvue de solidanitd. Car la solidarité, selon
Nictzsche, est la volont? commune 3 tous de perfeciionner
la race humaine.

Le sccialisme est un autre obstacle qui s'oppose i la
sélection de notre race. Nictzsche vise moins la forme démo-
cratique de 1"Etat moderne que les tendances morales que le
socialisme résume et personntfie. I] ne leur ménage m le
blame nt la raillerie. A dessein il méconnalt les mérites de
ce grand mouvement collectif, mais sait fort bien mettre
en évidence l'aspect antipathique, la cupidité, le ressen-
fiment ot la vulgarité des meneurs ouvriers, Nietzsche en
veut surtout i la psychologie mesquine des tribuns du peuple
et montre que beaucoup de socialistes ne reconnaissent
pas la loi de différenciation et d'inégalité qui est dans la
nature et quil est ridicule de négliger. 11 ne semble pas
comprendre qu'une pareille inégalité soit nécessaire pour
que nos énergies naturclles puissent s'épancuir hibrement.
Les individualitds gni ent des capacités marquées, seratent
étouffées dans un Etat sernblable, car jamais les étres d'élite
n'y recevraient l'éducation a laquelle ils ont droit. éducation
si solgnée et si compléte qu'on ne pourra jamais donner
dans aucune école publique aussi richement dotée qu’elle
aoit {1).

Il s'ensuit, dit Nietzsche, que le réformateur de la société
doit combatire en premter heu l'espnt socialiste. Qu'il
fasse une guerre sans meici aux prophetes grandiloquents,
tels que Roussean, Saint-Simon, Lassale et Marx. Dans
otérét de sa canse il ne recule devant aucune tache,
aussi humble qu’elle soit; il descendra dans I'aréne publique,
se fera orateur ublic, journaliste. député, chef de parti

(1} Nietzsche semble oublier que daus les Etats plovtocratiques
modernes I'élite intellectuelle n'obtient pas davantage sa juste part de
droits. La situation financiére des hommes et leurs relations avec d'autres
hommes influents déterminent leur carriére: et c'est le fait du hasard
quand, par ce moyen, des hommes de mérite parviennent aux places qui
leur sont dues,
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uniquement afin de prégarer le chemin 4 la réahsation de
son idéal. On dirait que Nietzsche aurait prévu 'avénement
de Barrés et de Maurras, orateurs politiques et philosophes
esthates. 11 pense que ces philosophes combattants auront
assez d'influence sur les foules pour pouvoir faire justice
des mencurs présomptueux. Quelle belle confrance Nietzsche
ne manifeste-t-1l pas pour les politiciens qui sidgent au
plafond !

Le féminisme qui prétend étre ua progrds, est en réalité
un symptéme de décadence. Emancipée, la femme sera
inapte & remplih son unique fonction : donner le jour 4 des
enfants robustes, Pareil en cela 4 Napoléon, Nietzsche n’es-
time que le réle philogénétique de la femme et il pense que,
pour le tenir, elle doit rester sous la dépendance étroite et
dans la crante de I'homme. La culture, en lui donnant de
fausses notions et en lul enlevant la spontanéité, ne pourra
que lui nutre. Nistzsche croit apporter une confirmation
décisive 4 son dire, en prétendant que les peuples les plus
doués, les plus forts et les plus beaux ont toujours été cenx
qui ont tenu la femme dans une stricte obéissance. Naturel-
lement, Nietzsche s’appuie sur 'exemple des Grecs antiques,
1! aurait été embarrassé de maintenir son opinion, s'il avait
connu la situation privikgiée de la femme en Angleterre
et dans les continents nouveaux, ol les hommes et les femmes
sont généralement plus sains, plus énergiques et plus propres
A avoir nnc progéniture -en santé que dans les pays onen-
taux et méridionaux, ofi la femme, esclave et jouet de
Fhomme, est plus dégénérée que partout ailleurs, Dans la
société future, la femme occupera sa véntahle place comme
amante et mére et en sera plus heureuse, nous assure le
philosophe prophéte.

Quant a la guerre moderne, ennemie de la sélection rai-
sonnée des forces, elle gaspille les hommes de la civili-
sation la plus éminente. Les Européens d'aujourd hm ne
sont malheureusement pes plus perspicaces a cet égard
que les Grecs dautrefois. Comme ceux-ci répandaient le
sang grec, les Européens versent le sang européen. Et ce ne
sont pas les liches et les faibles qui succombent les premiers,
mais les plus cultivés et les plus virils, ceux qui portent en
eux les germes d'une postérité riche et excellente, car
'amhition les pousse au-devant du danger. Qu'on songe au
sort de 'Allemagne aprés la guerre de trente ans, c'est un
exemple vivant de sélection & rebours, opérée par la guerre.
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It semble bien gu’une race vigoureuse ait sombré alors et
elle n’a pas éif remplacée. Les hommes énergiques s'exi-
lérent et ceux qui revinrent au pays, périrent par la syphilis
ou la boisson. (I} .

Dans deux cas seulemnent, Nietzsche admet la guerre,
d’abord dans celut ol un peuple trop avancé, trop civilisé se
perd par Pexcés de culture, tels les Chinois actuels, La
guerre, renversant 'ordre &tabli, rajeunit les énergies et
ramene les hommes & un état plus primitif. Mais fa guerre
n'est qu'un moyen désespéré & recommander quand la
misére est extréme. Nietzsche précunise encore la guerre
quand elie est nn moyen pour un chef de génie, comme
Napoléon, de réaliser nne sorte de super-Etat, dans lequel
tontes les pairies sont unies sous Pauforité d'un maitre,

La sélection, aprés avoir épuré nos conceptions morales,
nos idées, notre politique, doit étendre son action % la race
elle-méme. Les dégénérés et les malades tombent sous le
coup de sa lot. Nietzsche ne craint pas de Paffirmer et de le
répéter en de nombreux passages.

« Périssent les faibles et les ratés : premier principc
de notre amour des hommes. Et gu’on les aide encore A
disparaitre. » (2)

1} exige que les sociétés futures interdisent anx faibles,
aux dégénérés, anx malades chroniques, aux neurasthé-
niques et aux tempéraments bilienx d’avoir dss enfants.
Elles ne scront pas moins sévéres a I'égard des criminels et
useroni des moyens coercitifs les plus durs, de la castra-
tion méme. « Tu n'engendreras point ! » — a une bien autre
importance que le commandement assez niais : « Tu ne
tueras pas. »

En prenant cette mesure, draconienne en apparence, nous
obéirons 4 la vie qui, dans P'intérét général, élimine les
parties malades d’un octganisme. Les Grecs étaient des
sages en supprimant les enfants chénfs et mal venus.
N'est-ce pas une plus grande cruauté de laisses vivre ‘un
tre infirme, inguérissable, au lieu de le tuer? (3)

Dans Fintérét de la vie supérienre, Nietzsche recommande
également le suicide. I juge que la niort, choisie librement,

(1} W. XIiL § 857, p. 345.

(2) Crépuscule des Idoles, L' Antéchrist, § 2, p. 244. Werke, IX, p. 182}
X1,.79, 314, 323; X1I, p. 188. § 404; XIV, p. 72 et de nombreux pas-
sages dans Ainst parlait Zarathousira.

(3} Gai Saveir, § 73, Sainte cruauté,
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en temps voulu, avec Tucidité et d'un ceeur joyeux, est la
seule digne d'un homme libre. Elle est en tous cas préférable
i la prétendue mort naturelle, fin déraisonnable, oii la misé-

. rable substance de 1'écorce détermine la durée dn noyau.
Et #l vz jusqu’h affirmer :

« Régler la mort et en disposer avec sagesse appartient
4 la worale de Pavenir, & cette éthique qui maintenant
nous semble inaccessible et immorale; mais ce doit étre un
bonheur ineffable que d'en entrevoir ['aurore. » (1)

Cette morale sera bien proche de celle des Grecs qui
avatent jugé naturel de prévenir la déchéance physique et
intellectuelle par la mort volontane, Les Grecs les plus
nobles prenatent congé de la vie, le ceur lucide et seretn,
et entourés de ceux qui leur étaient chers. Ils ne connais-
salent pas la honteuse crainte de la mort qui trouble les
chrétiens, ¢t ils savaient mourir fitrement quand il ne leur

_était plus donné de vivre fitrement. Cette fin acceptée avec
calme donnait une beauté singulitre a leur vie, Il en sera
ainst des sages de 'avenir.

C. La sélection envisagée sous son aspect positif

Dans son étnde sur Nietzsche et les théonies biologiques
contemporaines, Claire Richter fait une remarque judicieuse.
Elle dit :

« Comparée & I'importance qu'll attache & ['élimination
des dégénérés, la sélection positive de Phumanité supérieure
joue, chez Nietzsche, un réle trés minime, » (2)

Le caractére le plus saillant de l'idée nietzschéenne,
c'est qu'en premier lieu il préconise non pas des moyens
matériels, mais des méthodes psychologiques, Ainst il
juge qu'il n'est pas de plus siir moyen que la souffrance
pour élever 'humanite. :

Remarquons que cette opinion est en contradiction avec
la théorie de la destruction des faibles. 1l existe des mal
venus et des souffrants qui enrichiratent davantage 'huma-

(1) Le Voyageur et son Ombre, § 185. — Vom vernuenfiigen Tode.
o ¥ Dhie weisheitsvolle Anordnung und Verfuegung des Teodes gehoert
zu jener Jetzt ganz unfassbar und wunmoralisch klingenden Moral der
Zt'lkunfl. in deren Morgenrot zu blicken ein unbeschreibliches Glueck
eein muss. »

(2) CLaire Ricurer, Les théories biologigues contemporaines, chap. V.
— La sélection naturelle et artifictelle, p. 133 3q.
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nité que les hommes en santé. Ils possident une sorte
d'énergie morale qm semble atre un défi jeté 3 la déhilité
physique; elle fait penser que le centre de gravitation de
leur organisme 2st déplacéd. Clest ce que Nietzsche a oublié
en fondant sa théorie sur I'élimination des faibles, En expo-
sant sa doctrine Nietzsche a mal expligué son idée de lo
santé, ce que dans Zarathoustra il appelle &tre « carré de
ceeur et de corps. » Ailleurs, en revanche, surtout dans Ecce
Homp, il se montre plus juste, plus psychologue surtont et
s accorde avec nous 3 juger que ’éguilibre organique con-
stant n'est pas une des conditions nécessaires 4 la vie supé-
rieure de esprit.

Nietzsche n’a commis que cette grave erreur de ne pas
nous donner une psychologie de Ja santé et de la souffrance.
Quelle ceuvre intéressante n’aurait-il pas pu accomplir,
sl les avait opposées I'une A Pautre, la souffrance féconde,
créstrice du grand esprit et celle, démoralisante et absurde,
" de Vétre dégénéré.

Mais I'école de la grande souffrance qui re prépare qu'a
I'endurance ne satisfait pas celmi gul se propose d’exalter
ies forces humaines. 1I a besoin dune épreuve plus dure.
C’est pourguoi il préconise le culte du mal sous toutes ses
formes. Le philosophe s'exprime assez clairement en ces
termes : « Nous présumons que la dureté, a violence, I'escla-
vage, le danger dans la rue et dans le ceeur, la discrétion,
le stoicisme, U'art de tenter et les forces démoniagues de
toute espice, que tout ce qu’il ¥ a dans homme de méchant,
de redoutable, de tyrannique, ce qu le rend semhiable a un
serpent ou 4 une béte de proie, contribue autant i I'éléva-
tion du type homme que son contraire, » (1)

Par 14, Nietzsche vent dire que les méchants, les « car-
nassiers » parmi les hommes ne sont pas moins nécessaires
& la prospérité de 1'ensembiz que les hommes bons, Tandis
que ces derniers accomplissent docilement et sans se lagser
une méme besogne, les méchants, plus indépendants se
lancent dans des entreprises dangerenses, lls brisent Iordre
traditionnel de la vie, provoguent des révolutions en met-
tant ainsi & Pépreuve I'énergie des hommes vertueux et les
obligent & prendre mieux conscience de leur propre but.
Parmi ces révolutionnaires, Nietzsche compte les intellec-
tuels de la plus haute lignée, les philosophes novateurs.

« Seuls les hommaes les plus intellectvels ont droit a o

{1) Gat Savoir, § 19.
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beauté, a tout ce qun est beau : chez eux seulement, le
beau n'est potnt faiblesse. Pulchrum est paucorum homi-
num : le beau est un privilege... Les hommes les plus intel-
lectuels, étant les plus forts, trouvent leur bonheur la of
d’autres trouveraient leur perte; dans le labyrinthe, dans la
dureté envers soi et les autres et dans ['épreuve,.. » (1} Et
Nietzsche salue en eux les champions d'une humanité
plus wirile, plus guerridre, plus joyeusement énergique,
une humanité selon le ceeur de Stendhal, c’est-a-dire « des
hommes habitués et sfirs au commandement, préts a obéir
s'll le faut, également fiers dans I'un ou I'autre état, servant
partout leur propre cause; des hommes plus exposés an
danger, des hommes plus féconds. des hommes plus heu-
reux. Car, — croyez-moi — ce secret pour récolter les
meilleurs fruits, les plus grandes joutssances de la vie, c’est
de vivre dans le péril. Envoyez vos mavires sur des mers
inexplorées, vivez en guerre avec vos semblables et aver
vous-mémes, Soyez brigands et conquérants tant que
vous ne pouvez pas dominer et posséder, vous, les clair-
voyants! » (2).

Et, dans Fcce Homo il condense sa pensée en ce bref
aphorisme; Ce dui ne me tue pas, me rend plus fort. (Was
mich nicht umbringt, macht mich staerker.} Et il est con-
vaincu que ceux qui éprouvent [e hienfait de cette doctrine
régneront sur la terre.

Cette apologie du mal provoque la méme critique que
la philosophie de la grande souffrance. Elle est en contra-
diction flagrante avec ['idéal mietzschéen de noblesse et
de force d'ame. La cruauté, la violence, la ruse sont le triste
privilege des faibles; tandis que les &tres vraiment forts
se distinguent, au contraire, par une bonté clairvoyante.
On dirait qu'une certaine fausse honte aurait empéché
Nietzsche de reconnaitre la vérité en cette matiére, bien
que, obéissant 4 sa nature qui €tait supérieure & sa
théorie, Nietzsche ait chanté dans le Zarathoustra la géné-
rosité de ceux qui n'aspirent qua se donner.

Pourtant Nietzsche saisit que la souffrance et le mal
n'offrent pas |'unique moyen d'éducation, la jote de vivre
en renferme un plus efficace encore. Les plus braves |a
possédent, ceux qu'aucun malheur n'écrase et qui gardent

(1) Antéchrist, § 57.
{2y Gai Savoir, § 283,
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leur dme assez libre pour accueillir la beauté comme une
promesse de bonheur. L homme de Vavenir aura e don de
tirer sa joie de son propre fond.

11 y a pourtant un moyen plus efficace encore que la
sélection morale et intellectuelle, c’est la méthode pratique
et directe, la sélection sexuelle.

Le philosophe est d'avis que dans les mariages actuels
la sélection n’existe pas. Le hasard fait les mariages. Cest
pourquot l'espéce humaine se développe si lentement,
au petit bonheur et subit des régressions et des retards si
nombreux. Zarathoustra flétrit les mariages accomplis en
dépit de la raison :

« Comment appellerai-je cela? — Hélas ! cette pauvreté
de I'dme a deux ! Hélas, cette ordure de 'Ame 4 deux !
Hélas, ce misérable contentement 3 deux 1» {1)

Une des conséquences de ces unions est d’entraver le
développement de I'’homme, car le plus souvent, les hommes
ne savent pas choisir leur épousc et ne s'inquittent pas
de trouver en elle de I'intelligence et de la culture, Des
hommes trés cultivés préferent des femmes d’esprit pauvre,
ce qui est un signe de mauvais gofit. Or, ce n'est ni la
passion physique, ni la convoitise des honneurs et de I'ar-
gent qui devrait décider le choix d'une épouse, mais le
désir d’avoir des enfants forts et bien douéds. Ce devoir,
méconnu des modernes, a été bien compris des Grecs anciens
et des nobles d’autrefois. La femme, pour eux, était la mére
de leurs héritiers bien plus qu'une amante.

Or, il est nécessaire que dans la société future les hommes
considérent le mariage avec plus de sérieux et, pénéirés
de P'importance de cette institution, lul accordent sa vraie
place dans la société. Nietzsche exhorte les {femmes nobles
a l'espnit libre, occupées a ’éducation et au relévement du
sexe {éminin, de comprendre le mariage non comme une
association d'intéréts matériels, mats « comme Punion des
émes de deux &tres humains de sexe différent, conclu... en
vue de produire et d'élever une nouvelle génération » (2).
Jusqu'ici, les hommes ont trop exigé des femmes en leur
demandant d'étre tout i la fois des amies, des méres, des
intendantes et des concubines. Au Heu de faire servir la
femme mariée exclusivement & la setisfaction des besoins

(1) Ainsi parlait Zarathousira, De l'enfant et du mariage, p. % sq,
(2y Humain, trop humain, § 424,
24
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sexuels de 'homme, il vaudrait mienx que la femme mariée
soit amie et éducatrice, et « quun tel mariage n'use du
moyen sensuel que comme dun moyen rare, occasionnel,
pour une fin supérieure!l» Sans doute, un pareil mariage
aura besoin du concubinat, comme d’un auxiliaire néces-
saire et d'ailleurs naturel. Et Nietzsche pense qu'amsi il
pourrait se produire dans I'avenir le contraire de ce qui
avait lieu 4 Athénes au sidcle de Péricles :

« Les hommes qui n'avaient gnére alors dans leurs femmes
que des concubines, se tournaient en outre vers les Aspasies,
parce qu'ils aspiralent aux attraits d'un commerce libéra-
teur pour la téte et le coeur, tel que seuls peuvent le procurer
le charme et la souplesse intellectuelle des fernmes. » (1)

Cette haute estime de Nietzsche pour la femme-meére Ini
fait honneur et vaut mieux gque ses trop célebres boutades ot
1l traite la fernme de belle béte de prote mal apprivoisée et
qui a besomn du fouet. D'allenrs, son attitude est logique,
sl est vrat que le marlage soit la « volonté 4 deux de créer
}'étre unique qui dépassera cenx qui l'ont créé. » {2)

Nietzsche, obéissant & une intuition jJuste, trouve que
les unions les micux assorties mais qui restent sans enfants
ne penvent étre heureuses, C'est pourquoi I'homme et la
femme dotvent aimer par dela eux-mémes :

¢« Cependant votre meilleur amour n'est qu’une méta-
phore extasiée et une dounlourense ardeur. Il est un fam-
bean qui doit éclairer pour vous des chemins supérieurs.

« Un jour vous devrez aimer par deli vous-mémes!..

«1l y a de 'amertume dans le calice, méme dans e calice
du meilleur amour. C'est ainst qu'il évetlle en toi le désir du
surhumain, ¢'est ainsi qu’il éveille en toi la soif, 6 créateur!

¢ Soif du créateur, fléche et désir du surhumain : dis-mot,
mon frére, est-ce la ta volonté du mariage? »

Et dans le méme bean potme de religion humaine
Nietzsche dit :

« Tu ne propageras pas seulement la race plus lotn, mais
plus haut : que le jardin du mariage te serve a cela. » (3)

La condition essentielle 3 ce mariage est une bonne santé,
Cest [e médecin qui décidera de {a capacité des conjoints.

(1) Ibid.
2} W. XJ, p. 131, § 418,

£3) Ainsi parlail Zarathousira, 1™ partie. De I'enfant et du mariage,
p. 96 sq. « Nicht fort sollst du dich planzen, sondern hineyf. Dazu
diene dir der Garlen der Ehe. »



L'1DEAL BIOLOGIQUE DE LA VIE 371

De lut dépend Vavénement d'une aristocratie du corps et
de l'esprit. Nietzsche préconise méme la conclusion de
" mariages i délai limité, afin d’empécher les unions entre
conjoints gul ne s'entendent pas.

Le mariage, selon Nietzsche, doit nous amener 4 un déve-
loppement plus élevé de la personnalité et créer une posté-
rité supérieure. Or, jusqu’icl, les hommes n'ont pas assez
pensé A cela.

11 va de soi que pour les étres d'élite des deux sexes, le
choix est des plus diffictles. Tras souvent, méme guand 1ls
se cherchent, ilz ne se trouvent pas. C'est pourquol les
meilleurs se retirent sans enfants. (1)

1] faudrait encore pour opérer cette sélection, que 1’huma-~
nité future se détache de la loi monogamique. Ainsi i
propose qu’on ‘donne a quelgues hommes d’élite le droit
d’avoir des enfants de plusieurs femmes et a quelques
femmes exceptionnelles celui d’avoir des enfants de diffé-
rents hommes. '

Clest exactemnent 1'idée que Platon développe dans la
République ol il préconise 1'abolition du manage dans la
caste des Archonfes pour le remplacer par des unions entre
les"hommes les plus braves et les femmes les plus distin-
guées,

Pour empécher la dégénérescence au sein des sociéiéds
trop fermées, Nietzsche recommande, comme Platon, des
martages entre Individus de peuples différents. Cependant,
les différences ne doivent pas étre trop grandes, car, si des
races et des conditions sociales qui ont été longtemps
séparées les unes des autres, se mélangent par le mariage,
la génération nouvelle en souffrira surtout dans sa volonté.
Elle sera déséquilibrée, et dans la plupart des cas, sceptique
et méchante, car le sang, la culture et la moralité¢ sont
croisés en elle (2). _

Remarques critiques. — Notre philosophe a bien fait,
nous semble-t-il, de se placer sur un terrain biogénétique
pour parler du manage. Quoigu'll reste sur le terrain de
I'hypothése, ses idées sont intéressantes et les sociologues
les plus autorisés de nos jours confirment son dire. 1l a
raison sur plusicurs points :

1. 11 est souhaitable que les dégénéres n'alent pas d'en-

{1} W. XII, p. 102
(2) Par deld le Bien et le Mal, § 208, et Le Crépuscule des idoles, La
probléme de Socrate, § 1-7.
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fants, Le temps n'est plus ofi les hommes s’en remettaient
a Dieu de la responsabilité de leurs actes. lls ne peuvent
plus se décharger sur le divin créatenr des miséres physiques
qui affligent les enfants mal venus. Les coupables sont les
parents qui ne se font aucun scrupule de donner naissance
4 des étres maladifs et la société qui les protege et gui fait
ponr eux souvent plus de sacnifices que pour des enfants
intelligents — et qui promettent beancoup.

Un sens plus grand de la responsabilité envers la géné-
ration 4 venir est la premidre condition pour aveir une race
plus saine, plus énergique et probablement meilleure. Cest
une des idées plus fécondes chez notre philosophe.

*11 nous semble de méme gue les hommes auront réalisé
un grand progrés lorsqu'ils ne verront dans la volupté non
plus « le péché qui mortifie », ni un « poison doucereux »
ou « le feu lent qui brile la canaille », mais une félicité saine
et la voie qui méne vers une vie nouvelle, Cette 1dée cepen-
dant semble trés peu du gedit de la plupart des hommes
modernes et celui qut la soutient est tonrné en dérision.

Dans notre civilisation les imaginations sont perverties
et les volontés trop faibles. Une nouvelle génération douée
d'une sensibilité plus saine, sera capable de mettre en
pratique le neble principe, grec et moderne a la fois que
Nietzsche précomse.

2. L'ambition que Nietsche exalte par la parole de Zara-
thoustra : Tu dois construire plus haut que tol-méme ! —
ambition trés contestée des chrétiens, est néanmoins légi-
time,

C'est-a-dire qu'il faut s’entendre sur le terme « ambition ».
Il sagit ici d'une volonté morale des hommes qui, dominés
par un désir de perfection, travaillent de toutes leurs forces
4 leur afhmement. Or, ce désir n'a rien d'anormal et se
rencontre le plus souvent dans les familles bourgeoises de
modeste aisance. :

L’habitude de {a lutte pour le pain quotidien a développé
et comme aiguisé chez elles U'intelligence et la volonté. Le
besoin de se cultiver est vif et persévérant. Combien
d’hommes remarquables ont comme ascendants des ou-
vriers appliqués. Dans ces familles o1 vivre et s'élever par
un travail sérieux ne font qu'un, les parents reportent leurs
esperances sur les fils. Ce sont eux qu accompliront ce que
les péres ont révé. Des parents qui transmettent a leurs
enfants cette nostalgie de la perfection leur léguent un des
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biens les plus précieux : la vision claire du but anguel
ceux-c devront aspirer de toute leur énergie.

Le culte de la mére chez Nietzsche fait prenve d'une com-
préhension profonde des valeurs. Vénérez la maternité,
dit-il, le pere n'est qu'un hasard! (das Muctierliche verchri
mir, der Valer ist immer nur ein Zufall), est une de ces
parcles qui plaident en faveur de celul qu'on appelle
ennemi des femmes. En effet, 'attitude de Nietzsche varie
sutvant qu'il se place au point de vue de l'idéalogue on du
sociclogue. En tant qu'idéaliste dogmatigue Nietzsche
ne comprend pas la femme et se montre imcapable de rendre
justice a ses aspirattons intellectuelles et soctales. [l nourrit
envers elle tous les préjugés d'un homme trés viril et tres
chevaleresque. Comme tel, il aime et redoute en elle le
jouet et le délassement du guerrier et déteste en elle toute
aspiratton a l'indépendance et a 'égalité.

Mais en tant que sociclogue, Nietzsche est cobligé de
reconnaftre la haute valeur biogénétigue de la femme.
La femme-mére porte en elle I'avenir. Elle aura toujours
I'infiuence la plus décisive sur son enfant. La plupart des
hommes remarquables ont eu une mere forte de caractére
et d'esprit.

1e reproche de Nietzsche contre la [emme gu'elle
entrave la marche de 'esprit vinl, est un peu naif. La mis-
sion de la femme n'est pas d'acquérir et de combattre, mais
de conserver. Elle vit en fonction de la génération qui
monte. Cette unique préoccupation maternelle la rend
souvent incapable de s'enthousiasmer pour des abstrac-
tions et de se sacrifier pour une idée, comme le fait souvent
I'homme. Cette étroitesse d'esprit est le revers d'une qualité
nécessaire. D'ailleurs, soit dit en passant, ce sont les femmes,
« gui sont le plus aptes a &tre le jouet du guerrier, » qui,
plus que d'autres, s'opposent par leur tempérament aux
passions désintéressées et aux ceuvres patientes des
hommes. Aphrodite, déesse légire et charmante, trahit
Héphaistos pour Arés.

Cependant, Nietzsche cublie qgue les conditions écono-
miques de notre époque obligent un grand nombre de femmes
& gagner leur vie et, par conséquent, & s ntréesser aux gues-
tions sociales. Si elles y perdent en charme romanesque,
la saciété et la famille n'ont qu' y gagner. Le plus acharné
conservateur doit reconnaitre que la femme, quoique plus
conservatrice que 1'homme, n'est pas libre de ne pas évo-
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luer. Tout ce qu'un esprit raisonmable peut souhaiter, c'est
que 1'émancipation n'aille pas jusqu'a détruire la famille.

Du reste, Nietzsche semble ne pas redouter ce danger
quand il désire que 'homme supérieur choisisse une com-
pagne intelligente, d'esprit lucide et d'une sensibilité éclairée.
De nos jours il sera siir de trouver cette compagne parmi
celles qui ont connu la lutte pour le pain quotidien et qui,
jusque dans le mariage, affirment leur indépendance de
caractére,

En somime, Nietzsche, mcapab]e de voir la vie actuelle
sous son vrai jour, comme tant d'idéalistes qul critique &
juste titre, exige de la femme cette chose impossible : étre
4 la fois un jouet pour le guerrier, et pour le penseur une
amie intelligente qui saura éduquer ses enfants.

L "application du principe de la sélection souléve quelques
autres problémes trés graves dont Nietzsche n'a pas tems
compte.

1. Qui dira si tel homme a plus quun autre droit & la vie?
Quel critére nous indiquera infailliblement ol commence
la dégénérescence? 1l est banal d'affirmer que, dans la
nature, les transitions entre les états divers de santé, de
maladie, de vie ascendante et de vie descendante sont
souvent imperceptibles. A-t-on le droit d'interdire le mariage
a un homme de constitution débile, mais doué d’une grande
mtelligence? Ne pourrait-il pas précisément étre le pére ou
I'ancétre d’'un homme de génie? Combien d'hommes
remarquables ne sont-ils pas descendants dwne famille
saine, simple, peut-étre rustique — et d'une autre race
de citadins nerveux et extraordinairement intelligents !
Le législateur de la vie sera-i-il plus sage que le hasard
tant qu'il ignorera les lois profondes et complexes de U'héreé-
dité auxquelles s'ajoutent les influences du milieu?

2. En outre, les personnalités remarquables des deux sexes
accepteront-elles de s'unir pour des considérations biogé-
nétiques? Cette idée ne paraitrait-elle pas aux plus mtel—
ligents comme une énorme naiveté? Et des unions ainsi
faites garantiraient-elles une postérité supérieure? Le
hasard démoniaque ne pourrat-il pas, 14 encore, déjoner
nos desseins les plus sagement combinés?

3. Nietzsche semble encore avoir oublié tout A fait que
les races s'épuisent. Si t'on peut figurer la destinée d'une
famille par une courbe, il arrivera 4 un moment donné
que cette courbe retombera jusqu'a la médiocnté et par-
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fois au-dessous d'elle. Il se peut méme que certaines déché-
ances solent nécessamires et salntaires comme un certain
hivernage des facultés; peu a peu, les énergies pourraient
se ressaisir de nouvean et safhirmer sous une forme nou-
velle. Et si progrés il y a, 1l sera incertain et lent.

Enfin, Nietzsche semble ignorer également que la sélec-
tion sexnelle méme la plus rigonreuse, opérée dans les
conditions les plus heureuses possibles, ne donne pas de
résnltats stirs. Figurons-nous que les abus les plus frappants
de la vie actuelle soient abolis. L’ homme ne sera pas encore
satisfait. Ses désirs grandiromt avec ses forces. La lutte
entre les &tres plus vigoureux sera de plus en plus rude.
La bataille entre les forts et les faibles reprendra dans
d’antres conditions. Il y aura d’autres forts qui écraseront
d’autres faibles et ces derniers, a leur tour, se ligueront
contre les dominatenrs.

Au moins, ¢’est ainsi que la chose se présente & un espnt
sceptique. Tellement il nous est impossible de nous repré-
senter une humanité qui ne porte pas son lot d’imperfec-
tions.

La méme cntique s'applique aux autres formes de sélec-
tion, & I'élimination de 1'Eglise, de la pitié, du féminisme
et de la démocratie, La dispantion de ces tendances avan-
cera-t-elle le monde? Si I'évolution et le progrés naissaient
précisément de la lutte entre les aspirations et les énergies
opposées, pourquoi celles qui entravent la marche de
I'esprit libre ne seraient-elles pas nécessaires & la manidre
de sabots d'enrayage?

11 nons semble que les solutions tranchantes, les révolu-
tions violentes n’assurent que rarement le progrés. Ton-
jours elles provequent les réactions. La révolution russe
de nos jours en fournit la preuve. Rien de tel que le fana-
tisme bolchévic pour fouetter 1'énergie des conservateurs
de tous les pays.

Il n'y a de siir que les transformations lentes qui, résul-
tant des besoins ct des nécessités de la vie, ne henrtent pas
de front la paresse naturelle de I'homme. La technique et
les finances internationales ont plus fait pour le progres
des meeurs que les blasphémes des iconoclastes.

Nietzsche, pour se montrer & la hauteur de sa tiche,
aurait dii tenir compte des possthilités réelles d'évolution.
An lieu de nons proposer d’abolir le christianisme, la morale
de la pitié et le socialisme, il aurait mieux fait de s'appliquer
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% nous faire comprendre nos ntéréts véritables et A trans-
former nos institutions selon nos besoins et nos droits.
Mais une uvre pareille requiert un discernement siir et

“un tact parfait. Et elle est bien plus une cuvre de raison
que de sentiment et de volonté de puissance qui porte en
elle les germes d'une nouvelle tyrannie.

Bien que cette théorie de la sélection ait du mérite, nous
sommes obligés de reconnaitre que dés que Nietzsche refuse
a la raison le droit dorienter et de contréler son idéal, il
perd toute mesure et son utopie, sans valeur philosophigue
aucune, n'est plus qu’une spéculation de podte.

Ill. Le surhumain. — Les philosophes de 'avenir ne se
borneront pas A créer une race plus libre et plus forte par
une sélection nigoureuse. L'homme n'est pas un but, mais
il est quelque chose qui doit étre surmonté. L.’évolution
tend au surhumain, qui est le sens de la terre.

Nietzsche admet que I'évolution de V'homme vers le suz-
humain exige un temps trés long, Dans Le Voyageur et
sort Ombre 1l dit : La nature ne fait pas de sauts! et ailleurs
il nous conseille d'organiser des expériences pour des siecles.
De méme un long espace de temps sera nécessaire pour
sélectionner la nouvelle aristocratie. C'est pourquoi Nietzsche
veut assurer aux tyrans-philosophes un régne de milhers
d'années. Marquer les sidcles de son empreinte sera le
plus grand bonheur pour le créateur des valeurs ().

Nietzsche suppose qu'il existe des degrés intermédiaires
entre Phomme actuel et le surhornme et que les stades que
parcourra |’humanité sont conformes, comme dit CLAIRE
RIcHTER, & la formation de tout autre espéce par voie de
transformation lente : vanétd, race, espéce,

D'abord, Nietzsche vent une large base pour édifier 1'ari-
stocratie nouvelle :

« Une haute culture ne peut s'édifier, dit-il, que sur un
tetrain vaste, sur une médiocrité bien portante et forte-
ment consolidée, » {2}

La culture supérieure est servie et maintenue par la
science, les hommes de la finance, les paysans et tous les
conservateurs. En ralentissant le développement de la
civilisation, ils en assurent le progres; eux, du moins, con-

(1Y Le Voyageur ef son Ombre, § 198, La nature ne fait pas de bonds,
el Humain, trop humain, § 2.W. X1, p. 191 et 192, et Le Crépuscule des
Idoles,» Und es musse uere hoechste Seligkeit sein die Handauf Jahrhun-
derte zu druecken wie auf weiches Wachs, « Le marteau parle, 237 p.sq.

{2) Voloni¢ de Puissance, t. T, p. 198,
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servent ce qui fut péniblement acquis. Mais la société des
honnétes gens n’existe pas pour elle-m&me, mais, comme
dit le philosophe, « comme une substruction et un écha-
faudage, qui permet i des tres d'élite de s’élever jusqu’a
une tiche plus noble et parvenir, en général, 4 une existence
supérieure. Elle sera comparable alors & cette plante grim-
pante de Java — on P'appelle Sipo MaTapor — qui, avide
de soleil, enserre de ses multiples lianes le tronc d’un chéne,
tant qu'enfin elle s'¢léve bien au-dessus de lui, mais, ap-
puyée sur ses branches, elle épanouit sa conronne dans
Pair libre pour étaler son bonheur aux yeux de tous (1).

La base se composera d’hommes trés intelligents dont le
devoir est de se sacrifier aux maitres futurs de la terre et de
leur servir d’instrument docile, Les hommes supérieurs,
puisqu’ils représentent la ligne ascendante de la vie, se
doivent & eux-mémes d’atre égoistes et d’accepter sans hésiter
le sacrifice des avtres. Cest 13 un égoisme sage et bienfai-
sant, tandis que celul des fables est un ciime de lase-huma-
nité.

Nietzsche se pose alors le probléme : Ne pourrait-on pas
constituer, au dépens des médiccres, nne race ennoblie?

Il ne s’agit pas pour Nietzsche de détruire la société
actuelle, Au contraire, la plante sonche subsistera encore
longtemps & coté de la nouvelle variété pour en assurer la
crotssance.

« La haine de la médiocrité est indigne d’un philosophe!
affirme-t-1l, dans Volonté de Puissance, elle met presque en
question son droit & la philosophie, C'est parce qu’il est
I'exception qu’il lui faut prendre la régle sous sa protection
et conserver & tout ce qui appartient 4 la moyenne son bon
courage et son entrain » (2),

C’est dans le méme ouvrage qu’il sculigne avec force
I'mégalité des droits humains. 11 Ja croit équitable envers
tous, car elle place chacun a son rang et lut impose la tiche
qui lui convient. De cette maniére, le régne des dilettantes
inconstants prendra fin. Les &tres inférieurs, au lien de
nuire  la société, en se mettant a la place des maitres, lui
deviendront vtiles en la servant.

Forte d’esprit et de corps, une aocuvelle noblesse, de
beancoup supérieure a aristocratie du passé s élevera sur

(1) Par del le Bien ef le Mal, IX® chap.Qu’est-ce qui est noble? §258.
{2) Volonié de Puissance, § 405,
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cette base et tirera gloire non plus de son origine, mais de
sa mission.

« () mes fréres ! je vous investis d’une nouvelle noblesse
que je vous révele : vous devez &re pour moi des créateurs
et des éducateurs, — des semeurs de |'avenir.

« Ce ne sera pas votre origine qui sera désormais votre
honneur, mais c’est votre but qui vous fera homneur !
Votre volonté et votre marche en avant qui veut vous dé-
passer vous-mémes — que cect solt votre nouvel hon-
neurl,, » (1)

Afin d’accélérer cetie évolution, Nietzsche recommande
dans un de ses fragments la création de nouvelles associations
internationales (Intemationale Geschlechtsverbande) dent
le but serait de préparer la race des maitres de la terre que
Nietzsche définit comme suit :

« Une aristocratie puissante, qui s'est donné ume 1égsla-
tion trés sévére et qui assurera une durée de milliers d'au-
nées i la volonté des tyrans-philosophes et des artistes;
et cette race d’hommes supérieurs, doués d’une vitalité,
d'une volonté et d'vn savoir abondant, se serviront de
FEurepe comme d'un instrument docile pour fagonmer
TPhomme lui-méme en artiste et pour diriger les destinées
de la terre. » (2) )

Cette aristocratie nouvelle deviendra ce que Nietzsche
appelle : la pure race europédenne. 1l établit cette régle :

« Tout eunoblissement du type « homme » a été, Jusqu'a
présent, I'ceuvre d'une société aristocratique — et 1l en sera
toujours ainst — 'ceuvre d'une société qui a fol en une
longue succession dans la hiérarchie, en une accentuation
des différences de valeurs d’homme & homme et qui a
besoin de l'esclavage dans un seus ou dans un autre... (3} »

Cette caste nouvelle destinde a régner sur I'Europe,
constitue par rapport & I'humanité actuelle, une espéce
d’hommes supéneurs, mais pas encore surhumains, car
nous ne nous élevons que de degré en degré. Notre chemin

(1} Ainsi parlait Zarathoustra, De vieilles et de nouvelles Takles, E12

(2} Biographie, .11, 2. Halbband, pp. 53t et 804. — Par delé le Bien
el le Mal (Chap. 111, L'esprit religieux, § 62).

(3) Par deld le Bien et le Mal, chap. 1X¢, « Qu'est-ce qui est noble?
§ 257. — « ... Jede Erhoehung des Typus Mensch war bisher das Werk
etner anstokratischen Gesellschalt, welche an eine lange Leiter der
Rangordnung und Wertverschiedenheit von Mensch zu Mensch glaubt
und Sklaverei in irgend einem Sinne noetig hat. »
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va vers les hauteurs, de I'espice a 'espéce supérieure (1),
dit Zarathoustra.

D'ailleurs, avénement de ces hommes supérieurs se pré-
pare dé)a. Zarathoustra les anmonce en paroles prophétiques:

« ]l y a mille sentiers qui n'ont jamais été parcourus,
mille santés et mille terres cachées de la vie. L'homme et la
terre des hommes n'ont pas encore été découverts et épuisés.

« Solitaires d'aujourd’hui, vous qui vivezr séparés, vous
ser¢z un jour un peuple. Vous qui vous étes choisis vous-
mémes, vous formerez un jour un peuple choisi — et ¢ est
de ce peuple que naitra le Surhumain. » (2)

Les hommes supérieurs d'aujourd hui, les « hommes du
grand désir, du grand dégolit et de la grande satiété » sont
les ponts qui conduisent a l'avenir. Zarathoustra salue en eux
les annonciateurs d autres hommes plus forts et plus grands.

Mais dans quels peuples ces associations nouvelles se
recrutent-elles? Afin de s'en rendre un comple exact,
Nietzsche passe en revie les races européennes et dresse
le bilan des Peuples ef des Pairies (3).

Nietzsche accorde surtout son attention aux Grecs, &
propos desquels il émet d'ailleurs des jugements contra-
dictoires. Dans la célebre préface de la 112 édition de 1'Ori-
gine de la Tragédie, datée de 1886, Nietzsche les considére
comme « la plus accomplie de routes les races, la plus belle,
la plus justement enviée, la race qui de toutes sait le micux
nous séduire, nous entrainer vers la vie. » (4)

Mais dans Par deld le Bien ef le Mal et daps Le cré-
puscule des Idoles, Nietzsche compte les Grecs, comme
les Frangais, parmi les peuples féminins et efféminés, aux-
quels est échue la tiche non pas de dominer, mais de minr
et d'accomplir, et il loue & leurs dépens les Romains. peuple
male qui a exercé sur notre passé la plus forte influence. (5)

(1) Atnsi parlait Zerathousira, 1™ partie, De la vertu qui donne .
« Unser Weg geht nach der Hoehe, von der Art zur Ueberart...» p.105 5q.

{2) Ibd, p. 106 sq.

(3) Par delts le Bien et le Mal, chap. V111, Peuples et Patries, pp. 251 sq.
— Dans ce chapitre on sent 3 un haut degré I'inRuence de Stendhal,
CE. notre étude 4 ce sujet an chap. X[, Les Influences nouvelles,

(4) Origine de la Tragédie, Préface. Essai d’une critique de soi-méme,
p. 2 sq. CL. Ainst_parlait Zarathousira, p. 81.

{5) Par delé le Bien ef le Mal. ch. V111, Peuples et Patries, § 248,
Crépuscale des Idoles, Le probléme de Socrate, 1 et « Ce que je dois aux
Anciens, : « Dn reconnaitra jusque dans mon Zarathousfra une ambition
beés séniense de style romain, d° « aere perennius » dans le style. »
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Au nombre des races viriles, Nietzsche range aussi les
Juils, énergiques et tenaces, la race la plus pure de I'Enrope
actuelle (1). Et il reconnait aux Jutfs 'honneur d'étre «le
génie moral parmi les peuples, qui sait tirer parti des pires
conditions * et, ajonte-t-il, «ils le doivent & quelqu'une de
ces vertus dont on voudrait aujourd’hui faire des vices,
ils le doivent surtout & une foi robuste qui n'a pas de raison
de rougir devant les idées modernes (2). » Zarathoustra rend
hommage & la loi juive « Honorer pere et mére et leur &tre
soumtis jusqu'aux racines de l'dme, » car cette table des lois
et des victoires (die Tafel der Gesetze und der Ueberwin-
dungen) a rendu ce peuple puissant et éternel (3), -

1es Allemands, poursuit Nietzsche, sont également un
peuple dominateur, quoique leur temps ne soit pas encore
venu. {Qu'ayrait dit Nietzsche de 1'Allemagne actuelle?)
ll_croit ce peuple grand par son don de se développer et de
s'adapter 4 toutes les conditions nouvelles de la vie. 11 est
vrai qu'il n'a pas encore de civilisation autochtone, mais a
défaut d'une grande culture sociale, 11 compte parmi ses
fils des ermites de génie qui préparent la voie du créa-
tewr,

Pour s'élever & une forme supérienre de l'esprit, il ne
Jui mangue qu‘une chose, c'est de sortir de son pays bru-
meux et plat, d'éveiller son génie au contact de la lumitre
méridionele, comme le firent les plus doués de ses fils,
Diirer, Geethe, Mozart et enfin Frédéric 11 de Sicile, le
plus grand des Germains émancipés qui se pénétra de la
sagesse des Maures.

Mais Nietzsche fait appel encore i un autre peuple bar-
bare, les Russes, dont la volonié forte étend peu & peu sa
domination sur les races plus fatiguées, plus sceptiques
de I'Europe occidentale. Et les Russes que nous redoutons
sont faits pour éveiller I'énergic guerritre dans cette Europe
qui aime trop ses aises et oublie sa mission qui est d'oppo-~
ser a la viellle Asie une civilisstion conguérante,

Nietzsche n'a pas cette iflusion quelque peu naive de
croire qu'a un degré supérieur, Lhumanité nouvelle réunira
tontes les qualités des degrés antérieurs. Ces hommes nou-
veaux seront moins fideles et moins attachés a leur devoir
de tons les jours que les hommes des époques antérieures.

(1) Par deld le Bien et e Mal, § 251.
(2) Ibid. .
(3) Ainsi parlait Zarathoustra, 17¢ partie, Mille et un buts, p. 81.
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Ce sera une race andacicuse de conquérants qui, comme
Péricles dans son oraison funébre peut dire de soi :

« Notre audace s’est frayé un passage par terre et par mer,
s'élevant partout d'impérissables monuments en Bien et en
Mal. »

Trois qualités en feront la caractéristique : la puissance,
la cruauté et Pintrépidité.

Cette race nouvelle créera un art qui exprime son génie
conquérant; elle nous donnera une musique plus belle que
P'ancienne, pétulante, spirituelle, pareille a des « énigmes
enrubannédes v, 3 des « petits secrets » qui 8'épanouissent dans
les cienx. azurés d’Orient. Alors naitra aussi une peinture
novvelle, bucolique et charmante, ot reflenrit 'art de
Claude Lorrain que Nietzsche a tant aimé.

Notre philosophe trouve naturel que ces hommes futurs
élisent domicile dans le midi de I'Enrope, en ltalie, dont
fes cités les plus belles sont un vivant témoignage du for-
midable génie humain.

Et enfin, ces Européens futurs ont la gaieté, la sérénité,
le goiit de Ia danse et du rire qui manque encore aux hommes
actuels. Zarathoustra lui-méme est le représentant de la
philosophie riante, c’est lul-mé&me qui a posé sur sa téte
cette courcnne du rire, cette couronne de roses.

Par rapport 2 I'homme supérieur actuel, I'Européen de
Pavenir est 'homme intégral, dont Napoléon, cette syn-
these d’ « inhumanité et de surhwumain » est le prototype.
Nietzsche pense que ce monde nouvean résultera dune
fusion heureuse des facnltés intellectvelles ou peut-étre,
comme chez les Grecs de I'ige tragigue, d'une synthdse
nonvelle des contrastes (1).

L’Européen pur donnera naissance a l'espéce supérieure
souveraine dont Vavenement est 'euvre de 1avenir, car,
dit Zarathoustra, 1 1’y a encore jamais eu de surhumain.

Par rapport a 'homme actuel, le Surhumain sera ce
qu’est Phomme actuel par rapport au singe. L’ homme actuel
doit donc 8tre surpassé : ce n'est qu'un déclin et une tran-
sition. Nietzsche insiste beaucoup sur cette idée gu'il
appelle « la plus haute pensée. » Et Nietzsche aime I’homme
de nos jours précisément parce qu’il n'est quun passage,
une grande promesse, {'embryon de cet homme & venir.

Le désir ardent, la volonté de Zarathoustra tend & 'ave-
nement de ce héros futur. « Je n'aime, dit-il, que le pays

(1) W, XIII, § 884, p. 359 et W. XIV, pp. 44-45.
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des enfants, la terre inconnue parmi les mers lointaines,
C'est elle que ma voile doit chercher et chercher sans
cesse (1). »

Et c’est parce qu’il vent cette croissance que Zarathoustra
redescend toujours vers ses semblables. « Clest & I'homme
que s accroche ma volonté, je me lie 4 I'homme avec des
chaines, puisque je suis attiré vers le surhumain; car c'est
la que veut aller mon autre volonté. » (2)

Dans le dermier aphorisme de Morgenrothe en une langue
remarquablement belle, Nietzsche, visionnaire, décrit le
vol victorieux de ces puissants essaims d’oiseaux qui s'élan-
ceront dans la direction ol tout n'est encore que ¢ mer,
mer et encore mer ». | ne nous dit pas comment il faut
s'imaginer cette espéce nouvelle; mais seulement que les
qualités du surhumain deviendront visibles graduellement.

Le Surhumain n’est cependant pas le dernier degré de
Iévolution, ce n'est que le degré le plus proche dans
I'évolution de P'homme qui est un étre d'éternel avenir.
Nietzsche ne nous dit pas non plus quels seront le déve-
loppement moral et la civilisation de la race surhumaine.
Son idéal, comme nous venons de le voir, se perd dans la
spéculation poétique et n'a plus guere d'attache avec la
réalité. Ce fait est 51 généralement reconnu que nous renon-
cons a une critique rationnelle impossible du Surhumain.

Certes, en le complétant et en le limitant par hypothése
du retonr éternel des choses, Nietzsche essaie de donner 4
son idéal évolutionniste une confirmation morale.

Ce grand probléeme métaphysique nous entrainerait trop
loin. Nous nous bormnerons donc 4 quelques remarques.
Rappelons-en briévement la donnée. Comme les Pythago-
riciens dont il §'inspire, Nietzsche admet que dans 'uni-
vers la possibilité des combinaisons est limitde et qu’au
bout de certains intervalles les mémes choses, les mémes
&tres reviennent dans les mémes conditions. Et 'homme,
lut aussi, reviendra.

« Il faut que chaque douleur et chaque joie, chaque
pensée et chaque soupir, tout 'infiniment grand et 'infi-
niment petit de ta vie reviennent pour tol, et tout cela dans
la méme suite et dans le méme ordre — et aussi cette araignée
et ce clair de lune entre les arbres et aussi cet instant et

(1) Ainsi parlait Zarathoustra, pp. 172 et 293,
(2} Ainst porlait Zarathousira, Il partie. De la sagesse des hommes,
p. 204 sq.
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moi-méme. L'éternel sablier de l'existence sera retourné
tonjours de nouveau et toi de méme, grain de ponssidre! (1) »

Et Nietzsche d'insister sur les conséquences morales de
cette doctrine :

« Si cette pensée s'emparait de toi, tel gne tn es, elle
te transformerait peut-étre, mais il est possible de méme
_qu'elle t'anésntirait : la question : venx-tu cette vie encore
nne fois et une guantité innombrable de fois, ceife question,
en foul el pour toul, péserait sur toutes tes actions d un poids
formidable !

« Combien faudrait-il aimer la vie, combien te favdrait-il
t'aimer tol-méme, pour que tu ne désires plus antre chose
que cette supréme et éternelle confirmation ! » (2)

Voila le but de notre penseur. Donner a la vie une
supréme valeur en affirmant la plus grande responsabilité,
On sait I'exaltation dont ceite idée le remplit. Déja il la
considére comme un instrument terrible dans la main du
crésteur césarien de la culture qui s'en servira pour opérer
ia sélection ultime.

« 11 fant dominer I'humanité afin de la surmenter et il
faut la surmonter par des doctrines qui font périr tous
excepté ceux qui les supportent. » (3)

Et ailleurs, dans Velonié de Puissance, 11 déclare que « les
races qui ne la supporteront pas seront condamnées tandis
que celles qui la considérent tomme le plus grand des bien-
faits sont choisies pour la domination » (4)

Aux faibles. incapables de subir ce « poids formidable »,
cette doctrine -donnera le droit de se supprimer.

A d’autres moments, Nietzsche hésite et se demande si
cette doctrine sélectrice n’aura pas |'effet contraire. Ne pour-
rait-elle pas étre acceptée précisément par les natures qui
ne se rendent pas compte de son importance et écraser les
natures les meilleures, celles dont la conscience est la plus
délicate?

Ainsi que nous le voyons, Nietzsche lui-méme est dans
I'incertitude. Et bien qu'il ait enveloppé sa dernidre phi-
losophie d'un charme poétique sans pareil, il n'arrive pas

{1} Le Gai Saveir, § 341, Le poids lormidable.
{2 1bid,
{3) W. XII, § 719.

{4) Volenté de Puissance, éd. fr. t. I, § 375 et Werke XVI, § 1053+
p. 393,
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a nous la faire admettre; il nous met plutét en face de quel-
ques graves problémes,

Ne discutons pas méme celui qui concerne la possibilité
d'un retour éternel des phénoménes cosmiques que Fouillée
et Georg Simmel ont trés bien traité dans les études qu'ils
consacrent 4 cette hypothése (1). Nous ne nous occupons
que de l'aspect moral de¢ cette théorie,

Supposons que Nietzsche a raison et que toutes choses
reviendront a intervalles réguliers. Supposons aussi qu'a un
certain moment de leur existence fes hommes découvrent
la loi de I'éternel retour et la conséguence qu'elle pourrait
avolr pour notre vie morale. Dans ce cas, cette découverte
ne sera. elle anssi, qu'un épisode dans la série des phéno-
meénes qui se déroulent selon une loi éternelle. 1l en sera
de méme de I'eflet que cette 1dée exercera sur nous. Soit
qu'elle nous écrase, soit qu'elle nous encourage 4 des actions
héroiques ou que, enfin, elle nous latsse indiflérent, ['effet
de cette loy est prévu d'emblée. Toutes les spéculations sur
I'influence possible de cette grande idée sont superflues.
Par conséquent, I'impératif catégorigue de Nietzsche :Vis de
telle maniére que tu puisses désirer vivre un nombre inhm
de fois — n'aura jamais la valeur d'une loi morale univer-
selle. puisqu’elle n'agira 4 un certain moment que sur les
consciences prédisposées & soumettre leur vie a un idéal
métaphysique et moral, tandis gu'elle ne touchera point
ceux qui ne sont pas destnés a subir cette influence.

Ce retour éternel des choses qui devait &tre 'ultime con-
firmation de 1'idésl nietzschéen en fut donc la réfutation
et la ruine. Comment désirer une vie qui soit une ascension
continuelle, si l'expérience des décadences passées ne
prouve qu’il arrivera un moment ol elle déclinera et que la
floraison d'une culture est le prélude de la décadence?

Cette perspective d'un retour éternel des choses doit,
stnon étouffer, du moins affaiblir singulitrement la spon-
tanéité de notre volonté, puisque nos faiblesses et nos
défaillances, les échecs et les victoires, tout est nécessaire
et que nos moindres actes sont prévus. C'est ce que semble
confirmer l'envre singulitrement paradoxale d'OswaLp

(1) Airrep FoutLLEe, Neles sur Nietzsche el Lange : Le relour dler-
nel, Rev. Phil. 1909, I. — Georc SiMMEL, Schopenhauer und Nielzsche,
8. Vortrag. die Moral der Vornehmheit, p. 233 sq. L'étude de Simmel
sur ¢e probléme est de toutes la meilleure. C. A. BernourLl, Franz
Overbeck und Friedrich Nietzsche, t. 1, p. 316,

Renée BerTHELOT. Un pragmalisme utilitaire, chap. IV et VIH,
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SPENGLER, qui applique cette hypothése au développement
des civilisations et prévoit la MorT DE L'OcctpEnT. 11 se
base sur I'analogie que présente notre société avec celle des
empires décadents, égyptien et romain, et admet que notre
monde moderne est soumis a la méme fatalité.

Celui qui se donne la peine de méditer ce curieux dilemme,
voit avec ntérét comment Nietzsche, dés qu'il vent donner
i son idéal évolutionniste une base cosmique, doit en sacri-
fier Is pnincipe fondamental : U'enncblissement de ['homme
par l'activité de son espnt.

Combien Nietzsche aurait en plus de chance d'étre dans
le vrai, si, au lieu de précher le retour éternel des phéno-
meénes matériels, de 'existence des individus et des sociétés,
il avait admis, au contraire, que les faits historiques ne se
répétent Jamais. L'antiquité, le Moyen Age ne surgiront
plus, — puisque dans la vie sociale, comme dans celle des
individus, les phénoménes vitaux sont irréversibles. Mais,
en revanche, Nietzsche aurait eu raison de dire que ce sont
les idées qui reviennent. Pareilles aux grandes lames de la
mer, elles surgissent du passé et transforment la surface
de la vie. Une affinité secrite unit les peuples et les iges
différents et c'est pourquoi toutes les renaissances — et
aussi toutes les décadences se ressemblent entre elles.
Naturellement leur action n’est plus la méme aujourd hui
quil ¥ a deux mille ans, bien qu'elles offrent assez d'ana-
logies avec 1'idéalisme du passé pour que nous puissions
les reconnaitre, mais il n'est pas prouvé que dans les con-
ditions nouvelles of: elles déroulent leurs effets, elles en-
trainent les mémes conséquences que dans les sociétés du
passé.
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CHAPITRE XIV

Conclusions

Les idées de Nietzsche sur la civilisation

N’est-1l pas téméraire de tirer des conclusions d'une
philosophie anssi incohérente que celle de Nietzsche sur
la civilisation? Pogte autant que philosophe, plus intmtif
que logique, le penseur allemand ne sest jamais dommé la
peine de construire un systéme de vérités qui s'enchainent
et se déterminent. Psychologue pénétrant, espnt indépen-
dant, il a découvert sous la carapace des préjngés des faits
nouveanx qu'tl a notés sans s'occuper des contradictions
qum en résultarent.

Travaillé par un besoin impérienx de beauté morale, il
a vu dans la vie nen un phénoméne, mais un ensemble de
valeurs en possibilité que I'homme doit convertir en réahité,
Pour lui, 'humanité trouve tonte sa grandeur en poursui-
vant comme fin derniére, son perfectionnement. Toute sa
méditation philosophigue gravite autour de cette aspira-
tion, elle en est la premiére cause, elle en est le but, Par la,
il inaugure la philosophie des valeurs dont nous allons
tenter 1'explication. .

Une valeur, dans le langage philosophique, est composée
d'éléments donnés et d'éléments virtnels. Les éléments
donnés somt invariables et indépendants du moi, indivi-
duel on collectif gul les pergoit. Les éléments virtuels ne
recoivent l'existence que par le « moi » gui les pense et qui
les réalisera peut-8tre. Un exemple concrétisera notre
pensée. L'or contient des éléments donnés : poids spéci-
figue, couleur, dureté, conductibilité, laminabilité, carac-
tere basigue. Ses éléments virtuels sont les impressions
qu'il excite en nous : nous I'estimons parce qu'll est pré-
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cieux. Cet exemple fait voir que }'élément virtuel n'est pas
aussi variable que notre définition le faisait entendre;
il correspond non seulement 4 un sentiment individuel,
mais doit satisfaire aux exigences d'wn moi collectif, sans
quoi la philesophie des valeurs ne serait pas possible et
il serait vain d’'en parler. Cette doctrine s’applique ausai
bien au domaine des idées qu'a celui des faits, & ordre
matériel qu’au spirituel,

Cette position philosophique détermine chez Nietzsche le
caractére de ses jugements. Ce sont tous des jugements de
valeur, ainsi appelés par opposition aux jugements d'exis-
tence qui énoncent les propriétés réelles des choses.

Les jugements de valeur, comme les définit Bouglé dans
son Evolution des valeurs, « ont pour fonction non de
formuler les propriétés naturelles des choses, mais les désirs
des hemmes vivant en société ». « Qu’il sagisse d'art ou
de morale, de religton on d’économie, ils se présentent &
Vindividu comme autant de normes seion lesquelles il
doit diriger sa volonté, orienter sa sensibilité, hidrarchiser
ses tendances; ils définissent les formes de lidéal » (1),
Le commandement : Aime ton prochain comme toi-méme,
~— est un de ces jugements de valeuvr, il s5'appuie sur des
raisons subjectives, reconnues par un mal collectif, d’'ct
il hire son caractére d'antonté.

Malheureusement, le jugement de valeur n’est pas uni-
versel. C'est une conséquence nécessaire, puisqu’il ne
s'appuie pas sur des vérités gu’on peut ou bien démontrer
logiquement ou bien vérifier par l'expérience sensible,

lci, nous touchons an point faible de la doctrine de
Nietzsche, et nous voyons que son systéme péche par la
base. 31 Nietzache s'était jamats astreint i définir les termes
qui lui servent de point de départ, il aurait apergu que sa
conception de la valeur est complexe et ne résiste pas A
un argument logique. Jamals conception aussi hybride
ne s'est introduite dans la philosophic, excepté toutefois
l'idée de la durée chez Bergson. Le manque de conscience
dans la recherche ne s'est jamais plus gravement marqué
quici. Comment Nietzsche ne s'en est-il pas apercu?
N'a-t-il pas craint de compromettre la portée de son ceuvre,
en sexposant A de telles erreurs?

Le but que Nietzsche s'est proposé 4 lui et 4 I'humanité,

(1) C..BavcLE, Lecons de sociologie sur ['Epolution des Valeurs, Armand
Calin, Paris, 1922, chap. I p. I8 sq. et chap. VIH, p. 157 sq.
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Tennoblissement de 1’homme, la réalisation d'un type hu-
main supérienr, son caraciére individualiste, sa philoso-
phie des valeurs ont déterminé le choix de ses méthodes.

D'vn tempérament fouguenx, il n'avait pas le calme
nécessaire pour choisir les moyens propres & réahser la
fin qu’il s’était assignée. L'évolution de sa pensée le montre
suthsamment. Il est tour & tour et avec autant de convic~
tion illusionniste, rationaliste et enfin vitaliste. Aprés avoir
présenté I'art comme le seir] reméde salutaire, délibérément
il s’en détourne pour trouver dans la raison la marche métho-
dique vers une existence supéricure, qu'il abandonne quand
il croit rencontrer dans la Volonté de Puissance la panacée
universelle.

On comprend qu'aucune de ces méthodes ne sera com~
plétement satisfaisante, car elles ne tiennent pas assez
compte de la réalité et des conditions dexistence dans
lesquelles nous vivons, et se basent pour la plupart sur
des utopies de visionnaire, Mals avant d'en donner une
critique générsle, nons les examinerons séparément.

I. Nietzsche fonde son systéme illusionniste sur un fait
psychologique qu’il estime trés important, car c'est lo
support de toute la vie de '’homme : notre besoin de per-
fection. 1l apparait & Nietzsche comme essentiel et indéra-
cinable et c'est en l'exaltant que les hommes parviendront
3 V'entéléchie. L’'art qui idéalise toutes les formes de la
vie et les marque du caractére d’éternité s’offre & Nietzsche
comme le meillenr moyen d’entretenir et de stimuler ce
besoin. Nons avons vu dans les denx premiéres parites de
notre travail la conception esthétique de Nietzsche, nous
n’y revenons pas et renvoyons le lectenr aux chapitres 111,
1V, VII, V11l et X de notre étude. Pour nous, la premidre
errenr de Nietzsche est d’avoir surfait la valenr de Vart
et, par conséquent, de son réle; I'art est trop mdividualiste
pour exercer tonjours et en toute circonstance une influence
générale,

A certaines épogues, I'humanité, sous la pression de
conditions nouvelles, se détourne de l'art qui a en le plus
grand prestige sur des générations antérienres; les chefs-
d’ceuvre les plus purs, quand ils expriment des sentiments
périmés, n'intéressent plus les hommes qui estiment
d&’autres valeurs. Nietzsche oublic que les goiits varient,
que les meeurs se transforment, que les conditions sociales
changent, que l'instruction améne une inégalité intellec-
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tuelle qui jette les hommes tantt vers une forme de l'art,
tantdt vers une autre. Dans les époques de prospérité
matérielle les rois construisent des ddifices somptueux et
cela suscite un intérét général pour les arts plastiques.
An contraire, la pauvreté est favorable A I'épanouissement
de la poésie lyrigue. L'individualisme de 1'élite moderne
rend impossible l'instauration dwn art populaire. Ou
trouver le sentiment, la foi qui concilie toutes les diver-
gences parmi les hommes? Le grand art est mort peut-étre
et les constructions puissantes sont réservées an technicien.

F'expérience a domné & cette illusion de Nietzsche un
démenti douloureux et il ouvre enfin les yeux sur son erreur.
Sa méthode a cet autre défaut, c'est de ne convemir gu'a une
élite. I} aurait dii songer que pour toute une catégorie
d’hommes le sentiment esthétique n'existe pas et il aurait
fallu avant tout éveiller ce sentiment, si 1'art offre vraiment
le moyen de régénérer I'humanité. Semblable au chrétien
qu'il a si souvent condamné sans pitié, il s'est basé sur un
type d homme idéal et non réel.

1. Aprés ce premier échec, il demande 4 la science plus
générale que l'art, une méthode plus rationnelle d'éduca-
tion. I} avait traité I'homme comme vn étre inspiré, il le
traitera désormais comme un étre raisonnable; il ne fait
plus appel umquement an sentiment, mais a toutes les
facultés de 1'étre humain & tous les degrés soctaux. Clest
un immense progres, il faut le reconnaitre. Apras nous
avoir enchanté par sa virtuosité dans la spéculation psycho-
logique, il se montre capable — pour un temps du moins
— de lier les idées selon des rapports exacts. Ainsi il replace
I'élite au rang d'ott il l'avait sortie arbitratrement pour
I'dlever trop haut dans la hiérarchie des valeurs. Dans le
méme esprit, il s'efforce de tenir compte de la réalité, ses
illusions ne l'aveuglent plus sur le caractére des hommes.
11 sait mieux ce qu'il peut en attendre et il met ses préceptes
en harmonie avec leurs capacités.

Les mérites de cette méthode sont si grands qu'un réfor-
mateur y puisera des enseignements précieux ef uae orien-
tation générale pleine de promesses,

Cepeadant, malgré ses qualités transcendantes, cette
méthode n'est pas sans défauts méme assez graves. Nietzsche
exagére sa conversion; aprés avoir placé le sentiment an
centre de sa doctrine, il le méconnait complétement et lut
conteste toute valeur dynamique. Or, moalgré tous les
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progrées de la science, toutes les nouvelles connaissances
que mous avons acquises et méme depuis Nietzsche, nous
ne pouvons faire table rase de la vie sentimentale, d'olt
méme les domaines qui ful sont opposés, tirent des énergies.
Ici encore, oh Nietzsche était en train d'élaborer une helle
ceuvre, entrainé par sa passion, 1l la défgure,

HI. I semble que dans son systéme vitaliste, le philo-
sophe allemand se soit apergu des défauts que nous venons
de signaler et qu'il ait voulu les corriger. Dans ses deux
premiéres doctrines, négligeant voloutairement toute une
partie de la réalité, il fait un choix parmi les faits intimes
ot s'attire ainsi des critiques justifiées et surtout un échec
certain. Le vitalisme montre un pas en avant dans |'évolu-
tion intellectuelle de Nietzsche, une force de pensée qui
domine l'ensemble chaotique des phénomenes de la vie.
Ceci explique qu'il ait cherché une méthode plus directe
que celle quil avait emplayée jusqu'alors et surtout plus
efficace. Tout un monde de nécessités inférieures qu'il
avait méprisées s'éclaire 3 ses yeux et prend l'impor-
tance qu'il leur avait Injustement coutestée. 1l agira sur
le caractere de I'homme aussi bien par les mayens que lui
fourniront eugénétigue, 1'hygitne, la rédecine, I'éco-
nomie politique que par ceux que lu fourniront les aspi-
rations les plus élevées de I'Ame (1). Le corps, la « grande
raison », joue un tel réle dans notre vie intellectuelle, qu'il
importe de perfectionner cet organisme, foyer créateur de
toutes nos énergies. Conséquent avec lut-méme, Nietzsche
ne recule pas devant l'emplai de moyens extrémes, quand
il leur attribue a tort ou i raisou le pouvoir de conduire
I'huranité au surhumain. I! recommande 1'application
de la sélection dans toute sa rigueur et on vorit ainsi le
theme cher a WNietzsche, [ennoblissement de !'homme,
revétir une ampleur et une beauté biblique. 11 tente d'uni-
fier toutes les tendances, les efforts, les élans vers un méme
but, de les fondre dans une seule idée : Tu dois construire
plus haut que toi-méme.

Tout ceci serait trés beau si Nietzsche ne perdait pas
pied dans le monde réel et nous laissait un exposé précis

{1) Nous ne pouvons traiter ici des efforts que les « Lugenetic Sacieties »
ont faits pour assainit la race. k| nous suffit de rappeler que des législa-
teurs prévoyants sefforcent de faire entrer le souci d'une postériré
saine dans la législation et que pour cette raison ils luttent contre les
églises et leurs préjugés moraux.
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Jusque dans les détails de ses méthedes. Mais, trop souvent
méme dans les ouvrages A prétention systématique il use
de termes poétiques gqui manguent par trop de précision.
Son mspiration I'emporte et déroule devant ses yeux des
visions qui, tout en flattant notre sens esthétique, nous
laissent perplexes et désorientés. Qu'entend-il par surhu-
main? Nulle part, nous ne trouvons une description pour
ainsi dire plastique de cet état, tout ce que mous savons,
c'est qu'll est supérieur. L'homme de la civilisation surhu-
maine, ni ange ni béte, échappe a toute limite, & toute
régle et ne rappelle en rien notre condition actuelle. 1l
est évident gue la méthode qui doit conduire 4 la réalisation
de ces prophéties, ne pouvait &tre que vague. Tant qu'il
s'agit de détruire, Nietzsche nous domme toutes les indica-
tions désirables, mais 1l se montre incapable de régler d'une
fagon précise sa méthode de reconstruction; et nul ne s'en
étonne,

Toutes ces méthodes sont intéressantes et font honneur
a I'ntelligence de leur auteur. Des aper¢us originaux, des
remarques psychologiques profondes retiennent l'attention
du lecteur et Iui ouvrent des vues nouvelles sur une foule
de sujets. Nombre de vérités partielles surgissent et modi-
fient ses idées en les élargissant. Et st elles se montrent
napplicables, elles ne perdent pas pour cela leur trés grand
mérite. 1] est plus difficile de donner 1'idée premitre d'un
systéme que de construire ce systéme quand les bases sont
déja trouvées.

Notuts ne pouvons, cela va sans dire, établir déhmtive-
ment la valeur de l'idéa]l de perfectionnement progressif
de notre race, idée sur laquelle Nietzsche fonde tout un
systéme ! tout ce que nous pouvons faire, c'est en donner
une appréciation approximative. Aussi sommes-nous obligé
de présenter les problemes et leurs solutions possibles
sous une forme trés simplifide et d'en sacrifier beaucoup
de nuances, afin de pouvoir mettre en relief leurs caractéres
essentiels et invariables. C'est pourquoi nous demandons
pardon d’avance 4 ceux d’entre nos lecteurs qui estiment
que la simplicité du langage fait tort 4 1'infinie variété de
la pensée et qu'll est impossible d'adapter le langage com-
mun au raisonnement précis. 1l nous semble cependant
qu'une simplicité trop giande est un défaut moins grave
qu'une confusion savante.

Afin de serrer notre probléme de plus prés, nous le sou-



CONCLUSIONS 395

metirons i plusieurs critéres de valeurs philosophiques,
en commencant par les plus généraux, transcendanta a la
téléologie humaine, les critdéres logiques, métaphysiques
et biclogiques, pour aboutir aux critéres particuliers, psy-
chologique et pragmatique,

Considéré au point de vue de la logique scientifique, 1'1déal
d'un perfectionnement continu de notre race est insoute-
nable, et il est facile d’en comprendre la raisen : un seul
1déal se justifie, celui d'atteindre la vérité parfaite, la con-
formité de nos jugements avec la réslité, soit en suivant
la méthode de la démonstration logique ou la méthode
expérimentale des sciences positives. Dr, 1'idéal du per-
fectionnement de notre race ne peut pas correspondre
& une réahité donnde, &tant un postulaf qui attend d'étre
converti en réshté en des circonstances que nous ne pré-
voyons pes. Rien ne nous prouve si 1’homme est capable
de s'élever de 1'état actuel & un état plus élevé. La probité
scientifique nous impose le devolr de nous abstemir de
toute prophétie: spéculative sur l'avenir de notre race.
L’étude rationnelle et impartiale des faits historiques nous
rend, au contraire, sceptigues, puisque, jusqu'a présent,
I'humantté s'est monirde mapte 4 réaliser un progréscon-
tinu vers un état supérieur et qu’elle a payé tous les progres
accomplis dans certains domaines par des régressions dans
d'autres champs de son activitd. D'ailleurs, logiquement
parlant, une seule chose importe, c'est d’acquérir une con-
naissance juste de nous-mémes et du monde; tous les réves
gui dépassent cet idésl de vérité absolue ne sont que de
vains jeux d'esprit.

Cet 1déal prend un autre aspect dés que nous le soumet-
tons 4 l'dpreuve d'un critire métaphysique, et que nous
nous posons cette question : Existe-t-1l dans 'univers de
la vie organique une évolution ascendante quy justifie et
nécessite cet idéal de perfectionnement? Le probléme est
difhcile 4 résoudre, puisque le réponse que nous donnerons
dépend entidrement de notre attitude en face du finalisme
universel, 51 nous niens l'existence d'un principe finaliste
gouvernant la destinée du monde et des hommes, le postu-
lat évolutionniste n'a aucun sens. Dans ce cas, {a phileso-
phie d'Epicure est la seule raisonnable, Mais si, au con-
traite, nous nous rattachons au finalisme, lidéal d'un
perfectionnement humain s impose comme une nécessité
morale supéneure, I'homme étant 'instrument dont Dieu
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se sert pour élever & lui la création. Mais ce principe fina-
liste, ce Dieu, cette providence, existe-t-il? Nous ne peu-
vens ni 'affirmer ni le nier. Nous ne savens avec certitude
gu'unc seule chose. C'est que cet idéal finaliste prend chez
les hommes un grand intérét, a un tel point qu'ils ne peuvent
guére s'en passer et que des philesophes qui mettent en
doute l'existence de Dieu, ne peuvent pas renoncer pour
cela 3 un idéal de perfecticnnement humain, Clest pour-
quol certains d'entre eux, affranchis du christianisme, ont
censtruit de toute pidce un principe finaliste, peur légiimer
leurs aspirations idéalistes. Et c'est en faveur d'une religion
philosophique nouvelle qu'ils renient les principes ratic-
nalistes qui leur ont servi 4 abolir les anciennes doctrines.
Auguste Cornte, qul, sur une conception scientihque a
grefié la religion de ['Humanité et Nietzsche qui renie
la previdence et proclame le surhumain, neus servent
d’exemple. Mais toutes les philosephies 4 tendance téléclo-
gique, lors méme qu'elles attestent 1'importance du fina-
lisme, ne sufhisent pas & nous faire admettre ce principe,
Toutes les preuves, ontclogiques, cosmolegiques, théelo-
giques et morales, avancées en faveur de l'existence de
Dieu et de 1'évolution ascendante de la vie ne sont pas
absolurnent décisives et peuvent étre contestées par les
athées. Les arguments des athées en faveur de la non-
existence de Dieu ne le sont pas moins, puisqu'il est toujours
probable que l'intelligence téléclogique humaine ait un
analogue dans quelque intelligence surhumaine et divine
présente dans le nature et dont [a nétre n'est gu'une éma-
nation. Mais toujours cette inférence est contestable et
nous devens ncus résigner 4 reconnaitre que le critére de
valeur métaphysique pas plus que le critére logique ne
nous permettra d'établir la juste valeur de 1'idéal nietzs-
chéen,

Si cependant, en déplacant le centre de notre examen,
nous considérons la valeur biologique de cette théorie,
nous aboutirons peut-&tre &4 un résultat plus précis.

On peut se demander, en effet, si la constitution de
I'hornme 2 ['état actuel, renferme la possibilité d'une évo-
lutien ultérieure vers un état plus &levé. Plusieurs biolo-
gistes sont de cet avis, L'argument le plus décisif leur est
fournt par lexpenence gul montre, en effet, que seuls les
orgamsmes qul ont s1 sadapter anx cenditions toujours
nouvelles de la vie ont survécu et gue cette adaptation et
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la sélection sexuelle qui ¢n résulte, sont des conditions
indispensables & la vie de notre -race.

Cependant, comme Nietzsche 1'a remargué lui-méme,
le prebleme de la sélection s¢ complique du moment gue
nous essayons d'en établir pour la société actuelle les con-
ditions matérielles et morales.' A la question purement
biologique s'en ajoutent d’autres, d’ordre psychologique,
social et économique, et nons devons formuler la question
de la manidre que voici : Etant donné que les conditions
actuelles de la société rendent impossible une sélection
naturelle des forces, pourrons-nons & l'avenir, réaliser,
dans notre penple, une sélection artificielle qui puisse Iu
assurer les moyens d’une évolution vers une forme de vie
plus élevée? Question ardue que nous ne pouvons résoudre
en quelques lignes bréves, Nous sommes donc obligés de
nous borner 2 un jugement de probahilité. Admettons
deux possibilités : ou bien, les hommes abandonnent au
hasard I'avenir de notre race sans accomplir aucun effort
pour opérer une sélection, ou hien, au contraire, ils font
tont pour créer les conditions les meillemes qui porteront
4 son plus haut point la viguneur de la race humaine.

Si nous abandonnons au hasard l'avenir de notre race,
i1l sera possible que gquelque sélection naturelle s’opére
toute seule en faveur des organismes qui s’adapteront le
mieux a des conditions de vie que nous ne prévoyons pas
encore, 1l est probable cependant qu’une sélection réalisée
en de pareilles conditions n'ita pas sans grandes pertes
d’énergie et de temps, de sorte que le résultat acquis aprés
un effort peut-&tre millénaire ne sera pas proportionné au
traveil accompli,

A

Si, au contraire, nous nous appliquons & atteindre, par
notre volonté, une forme de vie plus &levée et plus saine,
en éliminant les dégénérés, en hxant des conditions plus
sévéres au mariage et en donnant le plus grand soin a
I’¢ducation, il est plus que probable qu’un effort pareil neus
préservera, pour un certain temps an moins, des pires défor-
mations et contribuera 3 diminuer le nombre des maladies
et des tristesses dans le monde, Une fois émondée, la
forét humaine poussera plus drue et plus forte. Considéré
sous cet aspect, 'idéal d’un perfectionnement biologique
de notre race est donc relativement justifié,

Cependant, nous devons faire une remarque restrictive,
11 n’est pas siir que 'humanité ait en elle assez de réserves
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d'énergie pour s’élever d'une espéce i l'espéce supérieure.
If est bien probahle que ses moyens de développement
sont limités et qu'ayant atteint, 3 un certain moment, le
point culminant, ses énergies s'affaissent et qu’elle déchoie
pour recommencer son effort — si toutelois elle n'est pas
destinée & s'éteindre comme se sont éteintes d’autres espéces
qui jadis peuplérent notre planéte.

I est donc difhicile de se prononcer sur les chances pos-
sibles de I'évalution future de notre race, et cela dautant
plus qu'il est fort improbable que les hommes prennent
Jamais en main l'entreprise que nous propose Nietzsche
de faire des essais de sélection parmi tous les peuples d’Eu-
rope. Les circonstances matérielles de la vie empéchent
les hommes de raison de se lancer dans une pareille aven-
ture idéaliste. Nous voyons denc que le cntére biologigue
ne nous permet pas davantage de légitimer cet idéal. Tout
ce qui nous est accordé, ¢'est de porter un jugement de
probabilité. Peut-étre que, les conditions matérielies aidant,
cet idéal se réalisera dans l'avenir.

Les points de vue anxquels nons venons de nans placer
pour juger I'idéal de perfectionnement, ont ceci de commun
qu'ils se trouvent en dehors et, pour ainsi dire, au-dessus
des intéréts et des buts humains, étudiés par rapport a
un vaste ensemble. Ces maniéres de voir ont ce grand avan-
tage qu'elles nous permettent d'incorporer nos aspirations
idéslistes & un vaste ensemble qui les comprend et nous
permet d'en apercevoir les limites et les lacunes.

Ces critéres ont cependant ce grand désavantage de ne
mettre en valeur que le rapport d'un idéal avec un grand
ensemble, et d'écarter, comme un résidu inutiiisable, toute
une série de faits, de lois et raisons qui déterminent la
formation d'un idéal et gui le justihent. Une image ifhzs-
trera notre pensée. De méme qu'un aviateur qui, contem-
plant les vastes terrains qu'il survole, domine en un seul
coup d'@il des terres et distingue le relief du paysage,
Penchainement des montagnes et la direction des cours
d’esu, mais sans pouvoir suivre de prés ['action des forces
multiples qui déterminent la conhguration dn sof et la
condition des étres vivants, de méme, dans l'ordre de la
pensée, le métaphysicien et le logicien discernent de leur
haut point de vue la situation poar ainsi dire topographique
d’un idéal intellectuel et moral, par rapport 4 'ensemble
des choses humaines et cosmiques, sans pouvoir faire entrer
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dans leur considération les raisons psychiques qui ponssent
I'homme & créer un idéal.

Seul le point de vue psychologique qui nous permettra
de faire, pour ainsi dire, la géologie et la physiologie de la
pensée humaine, nous permettra de comprendre |'origine,
la nature et la valeur de tout idéal de perfectionnement.

Examincns d'abord la raison profonde de cet 1déal @’enno-
blissemnent. Psychelogiquement il se présente 4 nous comme
une nécessité de la vie morale. Cette assertion évoque de
nouveaux problemes, Pourquot cette idée est-elle néces-
saire? Pourquel 'hemme ne peut-il pas, comme ["animal
et la plante, vivre en harmonie avec son milieu, pourquoi
lut faut-il briser I'équilibre avec le monde qui Ventoure?
Clest que V'esprit humain, obéissant & une poussée mysté-
rieuse, ne peut pas s empécher de se poser sans cesse des
problémes comme celui-ci : qu'est-ce que homme? —
st : pourquol vivens-nous? Un besein non moins abselu
I'oblige & ne pas admettre que la vie humaine soit chose
vainé et, par conséquent, a lul attribuer un sens et un but.
Clest pourquol il entoure sa pauvre petite existence d’idées-
forces comme Dien, immortalité, providence, responsa-
hilité, solidarité et perfechonnement. Cette derniére idée
est la plus complexe et aussi la derniére en date, elle imphique
les idéalismes religieux et soclaux des temps du passé.

Cet idéal suppose & son origine un état moral complexe
qui, réduit A son schéma le plus stmple, suppose deux dis-
positions morales, opposées 'une a l'autre, mais étroite-
ment liées I'une a |'autre. d’abord un sentiment de mécon-
tentement, de non-valeur (Minderwertigkeit) par rapport
a la vie. L’homme se sent imparfait, il souffre de cet état
et il forge des réves quiil oppose a la réalité. Avec une
cbstination admirable, il s’efforce de donner A ses songes
la puissance et la précision de la réalité et de rapprocher
cette derniére de ses réves. 11 ne peut convertir ses souhaits
en réalité que si a cette disposition pessimiste s'ajoute une
autre disposition optimiste, ¢'est-a~dire la conscience
que, en dépit de ses imperfections, ’homme porte en lui
des énergies encore inemployées qui lui permettront de
s'élever vers des formes de vie plus nobles. En un mot, il
faut la croyance en la perfectibilité de 'homme.

Cette croyance est I'élément essentiel de cette conception
idéaliste de la vie. La pensée, il faut que je m’ennoblisse
— constamment 1épétée, agit sur nos fonctions a la manidre
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d’une auto-suggestion durable et peut enhn déterminer
les décisions les plus importantes, lé choix de notre métier,
des amitiés, de la fo1 religieuse ousociale. Un &tre qui sou~
mettrait toutes ses actions 4 ce principe idéaliste interne,
s'acheminerait a {a perfection. Les plus grands philosophes
moralistes depuis Platon jusqu'd Nietzsche ont placé cette
pensée au centre de lenrs préoccupations morales et de
leurs méditations philosophiques. Nietzsche [ui a donné
une forme durable lorsque, ayant émis I'hypothése d’un
retour éternel de toute chose, 1l énanca cette fitre maxime :
« Vis de telle maniére & pounvotr désirer revivre ton exislence
un nombre infini de fois », et : ¢ que cetle pensée pése d un poids
formidable sur toutes les aclions ».

Mais ces énergies psychiques ne donnent que la pre-
mi¢re impulsion, le primus impefus d'un systéme idéaliste,
sans suffire 4 en expliquer ou & en justifier la portée uni-
verselle. C'est qu'en effet, toute pensée idéaliste ne doit son
universalité qua I'influence que la raison pratique exerce
sur les énergies dynamiques, par le terme de raison pra-
tigue nous entendons ici un systeme de coordinations de
jugements et de réflexions qui est infiniment plus souple
et plus complexe que ce gque nous désignons d’ordinaire
par le terme de raison,

En obéissant 4 une intuition de génie, Nietzsche a réussi
a expliquer le fonctionnement de cette raison pratique d'une
maniere nouvelle, bien qu'incomplete. Loin d'admettre
comme tant de moralistes rationalistes et idéalistes que la
raison élabore un systéme de jugements moraux libre de
contradictions, anquel correspondrait un systéme d’actions
morales cohérentes en elles-mémes, Nietzsche le premier
analyse et conteste ce postulat d'une conformité implicite
de nos Jugements avec nos actes, postulat que les moralistes
de jadis ont accepté sans discuter, comme étant la condi-
tion méme de leur entreprise. La raison selon lui, n'a que
cette seule fonction supréme de décider dans chaque cas
particulier et dans toutes les situations possibles, quelle
maniére d'agir est la plus favorable & rendre la vie plus
intense et plus riche. Loin d'étre un organe de contréle
autorome par rapport aux autres fonctions mentales, la
raison pratique est elle-méme la fonction la plus mohile
et la plus délicate de notre volonte de vivre gui s'oriente
dans le réel. En incorporant ainsi la raison aux autres fonc-
tions mentales, Nietzsche arrive a donner a son idéal de
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vie la souplesse et l'universalité morale sans lesquelles
qualités un idéal moderne de la vie serait impossible.

On ne mesure la valeur de la conception psychologigue
de cet ennoblissement gue lorsqu’on étudic par rapport
4 elle les conflits moraux qui se présentent A nous et qui
sont tous, en derniére analyse, insolubles. Nous n'envisa-
geons que les deux types®les plus importants de conflits
entre devoirs moraux, par exemple, celui entre la justice
et 'amour. Dans la justice, comme dans 'amour, les hommes
s élevent au-dessus de I'égoisme individuel, ils franchissent
les barrieres qui s’opposent a I’harmonie compléte des
gtres. Ces deux formes de la moralité obéissent i une logique
interne et rigoureuse. La justice cependant. qui, en appa-
rence, est plus logique et plus rationnelle que 'amour,
supposant 1'établissement d'un droit universel et imper-
sonnel, n'est en réalité pas une cuvre didéalisme absolu,
mais l'organisation dégoismes individuels puisque, dans
la justice, les individus sacrifient quelque chose d’enx-
mémes anx autres. afin que les auties sacrifient en retour
quelque chose de lenr égoisme. Ces égoismes ainsi modérés
selon une convention sont censés dtre légitimes; par con-
séquent il subsiste au fond de I'idée de ustice un élément
trrationnel et contraire & I'harmonie désirée entre la réalité
et le principe spirituel interne, L'amour, en revanche,
constitue un eflort plus complet vers 1'idéal, car il tend &
anéantir I'égoisme individuel dans sa racine méme. afin
de fondre les &tres les nns dans les autres.

Cette opposition entre la Justice et I'amonr n'est done
pas accidentelle ou secondaire, car elle tient au caractére
méme de la moralité, & tout ce qu'elle contient de plus
essentiel, d’autant plus que, comme 1'a montré un philo-
sophe. ces conflits entre la justice et I'amour traduisent une
opposition entre les formes sociales et les formes biolo-
giques de la moralité, opposition inévitable et infranchis-
sable, lors mé&me que toutes les formes de la moralité s’affi-
nent et s'ennoblissent au cours du temps (I).

11 nous semble qu'un idéal de vie, fondé sur une compré-
hension large des faits moraux, contribue a rendre ces
conflits moraux moins &pres. lors méme qu'il ne peut pas
les faire disparaitre. Placé comme il est en dehors des formes
dogmatiques de la moralité, il nous permet de nous dégager

(1) René BerTHELOT, Un pragmatisme elilitaire. Le pragmatisme chez
Nietzsche el chez Poincaré, p. [85-86.

26
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des routines et des conveutions. afin de nous adapter mieux
aux exigences de la vie mobile et qui sans cesse se renou-
velle. Nous extrairons la loi de I'avenir de notre misére et
de notre foi.

Mais il existe une demiére forme de conflit que méme
un 1déalisme psychologlque le plus parfalt qu'il soit donné
4 1’homme de concevoir, ne pourralt résoudre. Clest la
lutte que doit affronter la conscience morale du novateur,
du « créateur de valeurs » qui s'éleve contre la conscience
collective dont il combat Ia loi non pas au nom de sen
individualité £goiste, mais au nom d’un principe supérieur
qui ne se trouve pas encore réalisé dans la conscience
morale de la collectivité. Ce principe spiritualiste intemne
qui n’est vivace que daus une conscience personnelle et
pure est ce que Socrate appelle Sagesse ou Philosophie,
ce que Jésus a appelé Amour et ce que Nietzsche a désigné -
par le nom nouveau de Noblesse (1).

Ce principe moral que la foule devine confusément, le
novateur, philosophe ou prophéte, le saisit dans toute sa
pureté. Mieux que les hommes du commun, 1l se rend
compte de 1'opposition entre cet effort vers une spirituali-
sation de plus en plus complete et plus haute et 'ensemble
des réalisations des principes moraux et so(:laux qui sont
toutes imparfaites et pourtant elles ont une raison d’étre
au méme ttre que le principe de pure moralité.

Ce dernier conflit est franchement msoluble et a
mesure qu'on avauce, il suscite des problémes nouveausx.
Admettons deux cas : ou bien le novateur poursuit son
idéal jusqu'au bout, vivant ainsi en harmonie avec son
prncipe moral interne, battant en bréche la morale et la
loi traditionnelle, et accepte toutes les conséquences que
lui vaut cette attitude courageuse. Est-1] assuré qu'en agis-
sant ainsi, en accord avec sa conscience profonds, 1l n'tmpose
pas aux autres comme a lui-méme des sacrifices qui sont
plus grands que le bien qu'il réalise? Sou enthousiasme le
protégera-t-il toujours contre le doute au sujet de la valeur
de son ceuvre? Et si, au contraire, & un moment décisif de
sa vie il abdique son idéal et fait un compromis avec I'ordre
établi, n’est-il pas, dans ce cas, 'apostat de sa foi? Dans
ce conflit insoluble chacun doit choisir et il nous semble
qu'au point de vue psychologique et moral celui-la est

(%4.4:‘::3{' parlait Zarathousira, Des anciennes et des nouvelles tables,
p. 294.



CONCLUSIONS 403

le plus heurenx qui, sans renier le verdict de sa conscience,
réussit i faire aimer son exemple et son cuvre., Mais il
n'est pas donné 2 tous les lutteurs d’assister & leur victoire
et ils sont encore plus rares ceux qui posstdent la divine
sagesse de combattre et de souffrir pour une ccuvre d'une
valeur durable. -

D'une manidre générale, nous reconnaissons donc a cet
idéal d'ennoblissement psychologique de notre ére une
trés grande valeur, d'autant plus que, depuis que Nietzsche
I'a ressuscité, les hommes d'élite ne cessent de le déve-
lopper et de l'affiner.

Mais pour donner & ce ]ugement une portée plus genera]e,
nous nous plagons, pour terminer, a un point de vue pragma
tique; nous avons d’ autant plus raison de faire ainsi que le
pragmatisme n est qu’une phllosophle psychologlque.
appllquee a la vie sociale. Chacun sait que sulvant {a doc-
trine pragmatique une idée ne vaut qu'en raison des effets
pratiques qu’elle peut avoir dans "avenir (1). Par conséquent,
conformément A la régle que nous venons d'énoncer, 1'idés!
de perfectionnement proposé par Nietzsche ne vaut qu'en
raison des effets pratiques qu’il est susceptible de produire,
Seule une expérience 4 la fois intellectuelle et pratique
réalisée dans un vaste domaine nous permettra de porter
un Jugement définitif sur 'eeuvre du penseur. Ce jugement
synthétique de valeurs, pouvons-nous le porter dés main-
tenant? 1| nous semble que non. L'idéal nietzschéen est
nonveau, 1] n'a pas encore fait ses prenves, L'Ulysse mo-
derne, — |'homme ingénienx et pratique, capable de se
|'assimiler pour le transformer, n'est pas encore entré en lice.
11 existe tout au plus dans quelques comédies paradoxales
de Bernard Shaw. Certains zélateurs prétendent, il est vrai,
que la théorie de Nietzsche est néfaste et ils (tayent cette
opinion sur l'exemple de quelques disciples nietzschéens
qui ont fait échec lamentablement. Ci: témoignage cepen-
dant ne compte pas, car on ne peut rendre le philosophe
indépendant responsable de la faiblesse intellectuelle et
morale de certains adorateurs. Du reste, il nous semble
peu probable que, en ce moment de lassitude et de défail-
lance morale qui succede & 1'édlan de la dernidre guerre,
les hommes aient 1'énergie €t le désintéressement néces-

(1) La définition du Ouford Concise Dictionary : * pragmatism,
doctrine that the conception of an object it no more than the conception
of its possible practical effects, »
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saire pour mettre a exécution les projets de Nietzsche,
d'autant moins que, obéissant & un courant réacticnnaire
général, bon nombre des anciens combattants dela récente
guerre demandent dés maintenant une orientation phi-
losophtque et morale non pas au novateur inquiet, mais
aux grands maities de la scolastique. C'est pourquoi ils
ressuscitent Aristote et Saint Thomas d'Aquin.

D'ailleurs 1] faut remarquer que la pensée de Nietzsche
insufhsamment connue jusqu'd présent chez les peuples de
langue francaise, ne pourra agir sur un grand nombre
d’hommes qu'a partir du moment o 'cuvre définitive
de Charles Andler aura paru, Au risque méme que certains
meralistes bien intentionnés nous désapprouvent, necus
exprimons ouvertement le désir que les hommes solent
plus accessibles gue jadis a4 l'influence nietzschéenne,
espérons que des esprits de valeur s'en emparent pour le
compléter et peut-étre le rajeunir. Pourquoi, armés comme
nous sommes de 'expénence redoutable de la derniére guerre
n'essayenions-nous pas de réaliser dans les limites du pos-
sihle l'idéal moral du grand immoraliste, idéal qui s'oppose
a une doctrine qui, 4 tant d'égards, est périmée?

Cependant, bien que, au point de vue pragmatique, ce
soit une entreprise prématurée de porter un jugement
défimitif sur |'idéal de Nietzsche, quelques appréciations
sommaires et personnelles s'imposent A tout esprit curieux
de cette philosophie si prodigieusement fertile en problémes
et en suggestions.

Le plus grand défaut du systéme nietzschéen, celui qul
nous frappe d’emblée est celui d'étre incomplet.

Pour mieux étayer ce jugement critigue, nous ticherons
de montrer dans la suite quelles idées générales devraient
guider celui qui entreprend de réformer la société. 1l va
de 201 que nous ne prétendons pas établir a notre tour une
théorie de la civilisation, mais nous émettons uniquement
quelques idées que cette étude nous suggére. Du reste
nous savons bien que rien ne sera sufhsant et gue toute
ceuvre venant d'un individu péchera par quelque caté.

It nous semble nécessaire, au premier abord, que tout
idéal personmel et social soit basé sur une comnaissance
aussi compléte que possible de la nature. Il importe de ne
]amals cublier que Fhomme est soumis aux lois naturelles
et qu'un idéal de vie qui ne tient pas compte de ces néces-
sités premiéres, ne pourra pas se maintenir. Mais si, d'une
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part, nous dépendons des lois naturelles, 1l nous est donné,
d’autre part, de choisir certaines conditions, dans lesquelles
les lois naturelles doivent agir — pour un temps limité du
moins ~— il nous est donc permis d'user avec sagesse et
mesure de notre pouveir sur les choses, et, comme le dit
g1 admirablement le podte, d’éduquer nos races
« A ne )amais planter

Les arbres de leur force et de leur volonté

Que dans le jardin clos des réalités shires. » {])

Cependant une philosophie purement naturahiste qui.ne
tient pas compte de notre élan vers 'infini, ne nous satisfait
pas. L'esprit humain, désireux d'agir 4 distance, prison-
nier de son ambition qui l'aiguillonme vers de nouve]]es
formes de vie et d'efforts, appelle une phl]oe;ophle qui
]egltlme ses passwns fondamentales et qui apaise sa faim
de vénté et d'action virile.

Or, instinctivement, |'homme que le bien-étre matériel
ne satisfait pas, travaille a se rapprocher de I'infini qu'il
appelle Dieu et qui est le but ol aboutissent tous ses efforts.
Tous ceux qui luttent pour un bien quelconque contribuent
en quelque mesure a établir le régne de Direu sur terre,
de ce Dieu mystérieux qu'ils sentent 4 la fois comme une
force en eux et comme un « TELOS » infiniment au-dessus
d’eux. Et il nous semble que c’est une chimére orgueilleuse
et vaine que de vouloir remplacer Dieu par I'Humanité
ou par la Surhumanité qui n'est grande que par rapport
a notre petitesse, Dien, notre « TELOS », est absolu, infini
et éternellement agissant,

Ainsi, situé dans un cadre universel, limité d'une part
par le régne de la nature et d'autre part, par les derniéres
étapes de notre marche vers 1'idéal possible, nous pourrons
esquisser un idéal de civilisation a 'aide de principes et de
moyens raisonnables. Un idéal a la fois rationnel et mystique
nous permettra a chacun de cultiver notre jardin, d'accom-
plir la tiche modeste a laguelle nous sommes appelés par
la destinée et les dons naturels, et de participer en méme
temps & la vie universelle grice aux perspectives qui s'ou-
yrent devant nous. Un idéal pareil nous permet ainsi de

(1) Emile Vernaeren, La multiple splendeur. Pobmes. L'Europe,
« Depuis cent et cent ans — Que e sang roule en son ceeur haletant, —
Toujours, malgré les deuils et les Aéaux voraces... Elle éduqua ses races...
A ne jamsis planter — Les arbres de leur force et de leur volonté —
Que dans le jardin clos des réalités sires.
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mieux capter les énergies naturelles et de mettre & leur
véritable rang les différentes valeurs humaines.

Mais avant méme d’élaborer un idéal a la fois cosmique
et social, il importe gqu'une dispesition merale, un senti-
ment de vénération en face de la vie soit devenu géuéral.
Nous précisons : il importe que nous éprouvions ce respect
intelligent en face de toute vie et non seulement de la vie
supérieure, dn génie héroique, car, forgerons de 1'avenir,
nous sommes en méme temps responsables envers tous
les &tres, et il faut que nous premions pleinement con-
science de cetie uoble responsabilité.

Cette attitude mystique en face de la vie nous permet
de concilier des théories idéalistes opposées, aristocratiques
et démocratiques, religieuses et révolutiounaires car il
nous engage aussi bien & ennobhir notre vie intérieure qu'a
approfondir la solidarité sociale. Il nous oblige aussi &
&aborer une conception plus équitable et surtout plus
intelligente du bien et du mal. Le bien, ce n'est pas pour
nous l'ensemble des actions ordonnées et sanctionndes
par une morale codifiée, lé bien, c’2st au contraire, la tota-
lité des idées et des actions gue nous inspire notre respect
plein de sympathie pour la vie. Et le mal, c’est par consé-
quent toute idée, toute action, par laquelle nous faisons
souffrir un Etre dans ses droits sacrés. Et le plus grand mal
consiste 2 entraver un 8tre dans sa marche vers le Bien.
Une conception pareille du Bien et du Mal semble vague
parce qu’'on me peut pas la codifier, comme on ne peut pas
non plus transformer en dogme la parole simple et si
chargée de sens qu’a prononcée Jésus de Nazareth : Aime
ton prochain comme toi-méme! Cette attitude en face de
la vie nous permettra pent-éire de résoudre le conflit entre
l'égoisme et 'altruisme, quune morale étroite a formulés
selon un préjugé roide et injuste. Osons le dire que, si
I'on condammne avec raison |'égoisme inguérissable chez
certains hommes, le dévouement absolu des autres ast,
dqns un certain cas, aussi néfaste que ce dernter, car il
alimente plutst qu'il ne combat }'égotisme redontable des
faibles et des avares. On n'a pas le droit de dépenser sa
forc?. et sa foi pour une canse qui n'est pas digne de ce
sacnﬁce: Combien n'y a-t-il pas d'étres, des femmes sur-
tout qui péchent par abnégation mal comprise.

Et il ne nous est pas davantage permis de nous dégager
de cette responsabilité envers nous-mémes ¢t envers les
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autres en nous vetirant de la vie pour jouir ainsi a la maniére
des ermites d une certaine innocence due & ['inaction morale,
Cette indifférence-1a, résultant d'une certaine lacheté morale,
est, elle aussi, un crime en face de la vie qui nous appelle
tous a la lutte. C'est ce que Nietzsche lui-méme nous a
fait bien comprendre, lorsque, dans Ainsi parlait Zara-
thoustra, 11 oppose I'un a l'autre, 'ermite qui, par amour
de Dieu, renonce i la piété pour les hommes — et Zara-
thoustra qui, sans marchander, et sachant qu'll risque sa
perte, veut se donner aux hommes. e grand immoraliste,
sachant que la générosité est I'apanage de toute noble nature,
nous montre par l& que wous ne sommes pas libres de ne
pas nous donner. (1)

Cette responsabilité envers la vie n'est pas la méme chez
tous. Elle augmente 3 mesure qu'un homme occupe une
fonction sociale plus importante. 1! ne suffit pas qu'un chef
dans n'importe quel domaine de 'activité humaine atteigne
un but précis. On peut devenir puissant par la fraude et
par la violence; tous la savent; mais il importe bien plus
encore que les chefs mémes répandent dans lear sphére
d'influence une disposition clémente envers tous les 8tres.
Quoique cela paraisse paradoxal, il faut que les chefs
mémes solent les messagers et les protagonistes d'une phi-
losophie humanitaire bien entendue. Et ceux-la seuls
sont les plus grands bienfaiteurs de I'humanité qui pos-
sédent U'heureux don d'étre débonnaires. Toute théorie
qui renie cette responsabilité de tous envers tous se con-
damne elle-méme, étant incompldte. Ainsi, 3 un certain
égard, nous contestons l'idéal de Nietzsche, parce que le
philosophe passionné n’a pas su comprendre dans son
amour de la fatalité 'amour de toute vie, car c'est la vie
entiere qui personnifie [a MOIRA que Nietzsche vénere.
Mais ce méme principe vitaliste nous oblige & récuser
également les doctrines morales et surtout les tendances
socialistes qui prétendent que ¢ la société est essentielle-
ment créatrice d'idéal » (2) et essayent de ramener en toutes
choses les ceuvres dues & ['imitiative des individualités
autonomes & ['influence universelle et bénévale de la Sociétd,
écnite avec S majuscule. Ces théories éthiques collectivistes

{1} Ainsi parlait Zarathoustra. Le Prologue de Zarathoustra, p. 9,
« L'amour de 'homme me tuerait. »

(2 C. BoucLE, L' évolutian des Valeurs, chap, |, Le monde des Valeurs,
p- 4. sq.
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sont fausses et, poussées aux derniéres conséquences,
elles sont méme nuisibles. Les sociétés, — car la Société
comme I'Humanité au sens propre du terme n'existe pes
—- les sociétés, disons-nous, servent la morale par le fait
qu’elles sanctionnent par la loi les principes moraux élé-
mentaires et les transmettent d'une génération & l'autre.
Mais dés que les sociétés s'érigent en éducatrices morales,
elles retardent et entravent souvent la marche du bien
dans le monde, Cette haute mission pédagogique incombe
unigquement 4 une forte personnalité qui pense par elle-
méme et qui lutte afin de faire régner une éthique plus
noble de la vie, Et s1 I'échec de la civilisation d'avant-guerre
est dfi surtout an fait que nous avons confié exclusivement
aux sociétés le soin de dresser les tables de valeurs morales,
la réforme de la civilisation ne sera possible que si nous
rendons cette mission aux esprits qui savent penser et
diriger, et que nous leur donnons toute notre confiance.

La tiche qu, en ce moment, s impose & eux, est complexe
et ardue, et dans le désarroi moderne, méme un grand orga-
nisateur n'aboutit qu'a des résultats partiels, 1l ne suffit pas
qu'un penseur solitaire appelle les hommes 4 hu, ii faut
qu'il se ligue avec un grand nombre d'hommes, animés du
méme esprit, aptes 4 étre chefs et éducateurs des masses,
Et il importe que des foyers nombreux d'énergies s allument,
pour que la flamme gagne les multitudes qui sont mortes
& une fot vivante dans le pouveir de 'esprit. Et ce ne sont
guére rien que les protagonistes officiels de la morale et de
la culture, prétres, professeurs, écrivains et artistes qui
seront les chefs de la génération nouvelle, mais, comme
Nietzsche 1'a vu dans un moment de lucidité, ce seront
plutdt fes combattants de la rude vie pratigue qui prendront
cette tiche sur eux, car, habitués i la lutte contre les diffi-
cultés de tout genre, ils demandent 4 la vie méme le secret
de leurs inspirations et leur persévérance et apportent des
« ceeurs d ' hommes nonveaux dans le vieil univers. »

Et, pour en revenir au point de vue d'oli nous sommes
partis, c{est V'idéalisme robuste qu'aucune défaite ne décou-
rage qui. au point de vue pragmatique est le meilleur, car.
dims les limites des relativités humaines, il produit des
r:asulta?ts siirs et durables. Leur foi raisonnée des pragma-
tistes intelligents se trouve 4 €gale distance du matérialisme
opportuniste des brasseurs d'affaires et de la piété passive

e bien des chrétiens qui acceptent avec soumission les
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afflictions justes on injustes gue leur inflige la vie et qui
dans les larmes baisent leurs chaines. Et cet idéalisme pra-
tique des ouvriers de la cité moderne permet de résoudre
sur une base plns large les conflits qut mettent aux prises
la conscience morale individuelle avec celle de la collec-
tivité, ainsi gue les conflits non moins délicats entre les
divers groupements sociaux, enfin ceux entre les novatenrs
et la morale traditionnelle gui, elle aussi, par la force des
choses, ¢volue.

Il nouns semble que V'avenir appartiendra a une religion
vitaliste qui n'est autre gu'un christianisme élargi et qui
embrasse dans une méme affirmation 1idéal de dévone-
ment préconisé par les chrétiens et celn de 1'entéléchie
de la personnalité gue nous devons aux Anciens. Ainsi nous
comprenons dans wne méme affirmation les antagonistes et
élargissons dans la mesure du possible, le cercle des énergies
auxquelles nous faisons appel pour. la reconstruction de
la société; lorgneil créatenr de Prométhée, le martean de
l'iconoclaste sont aussi nécessaires a I'ccuvre de vie que la
parabole sereine du Christ.

Il est possible gue cet idéal soit, lui aussi, trop élevé et
pent-étre trop sévére, car le critére pragmatique. le plus
large et le mieux adapté aux variations infinies de la vie,
est le plus exigeant, précisément parce gu'il mesure la
valeur d'une pensée 3 ses effets pratiques. Comme ces
demniéres sont trés incertaines et dépendent antant de
facteurs extérieurs gue de raisons internes, 1l est facile de
déclarer msufhsant tout idéal de ce genre. Peut-8tre qu'un
logicien scrutatenr nous accusera de ne pas avolr assez bien
défini les termes et que les directions générales que nous
indiguons aux novateurs et aux chefs intellectoels ne suffisent
pas davantage a préserver |'humanité de toute rvine pos-
sible. Et 1] est bien A craindre que cette vénération de la
vie, basée sur mne compréhension raisonnée des réalités,
et dont toutes nos actions doivent témoigner, demeure
tout jamais le privilege exclusif d'une élite.

Mais ce n'est point la le point qui nouns préoccnpe en
toute premiere ligne, car, si la crainte gu'un idéal ne pnisse
pas étre réalisé, si le souci des mille diflicultés qui barreront
notre route, devait déterminer le choix de nos principes
moranx, 1 vaudrait mienx s'ahstenir de toute spéculation
sur l'avenir. La confiance simple et naive dans la vie est
meilleure conseillére dans 'action que la sagesse désabusée.
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C'est pourquoi nous ne tenons qu’a chercher dans le chaos
moderne une issue vers une existence plus large et plus
haute. Libre 3 chacun d'orienter son achivité selon ses
expériences et ses besoins intimes. '

Malheureusement il n'a pas été donné & Nietzsche de
parvenir & cette affirmation simple de toute la vie, son dme
était déchirée de trop d'inquiétudes et de trop d'antipathies.
Cela est d'autant plus regrettable qu'en des moments
rares et heureux il est arrivé a se fixer ce but, et & donner
A son réve une expression précise et puissante. Nous sen-
tons cette volonté d’harmonie comme un frémissement
A travers tout le Zarathoustra, ot il s'éléve 4 des paroles
comme celle-ci : « Je suils devenu celul gui bénit et qui
affirme : et j"ai longtemps lutté pour cela; je fus ua lutteur,
afin d'avoir un jour les mains libres pour bénir, » (1)

Ce fut |a cependant une illusion généreuse qui revét de
beauté le songe tyrannique du prophéte, mais jamais
Nietzsche n'a pu lui donner la puissance de la réalité. Il
ne lw fut pas accordé de réaliser le plus cher de ses des~
seins, de « porter dans les abimes sa bienfatsante affirma-
tion » L'homme, en T, exténué, s'affaissa sous la lourde
responsabilité du prophete conquérant. Déjx 1a destinée
extérieure, la maladie, 'isolement et la mort prématurée lui
fureat ennemis. N'est-il pas permis de penser que, si
Nietzsche s’était relevé de la catastrophe & Turin, 31 avait
assisté a son succes tardif, son génie se serait apaisé, et
qu'il Jui et été permis de devenir plus clémeat et plus
grand? 1l ne nous aurait guére dit des choses absolument
nouvelles, mais il nous aurait parlé d'un accent plus calme.
Il nous aurait donné les maximes d'une sagesse miire sem-
blables aux fruits doux et dorés de I'automne. Mais la
grice de la « Moira » qui a été si largement départie 3 Geethe
st & Spitteler, lut a manqué. (2)

Plus encore que la tragique déchéance physique, ce
fut le cavactére méme de Nietzsche qui 1'empéchait de
parvenir au but désiré. Quoi d'étonnant! Nul penseur ne
deyalt vaincre plus de résistances intérieures pour atteindre
al équlllbrt?, et nul aussi n'a souffert comme lui de la dualité
de sonﬂgéme', et pourtant cette dualité n’a rien en commun
avec l'indécision et la confusion morale. Elle marque la

(1) Ainsi parlait Zarathoustra, [11€ partie, Avant le lever du soleil.

;(2) CE. & ce sujet F'opinion de C. A. BernouLLL, Overbeck und Nietzsche,
1V¢ partie, Nietzsches Rukm, 1. Il p.261 sq.
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grandeur, Uoriginalité du penseur. Mais elle lul ménageait
aussi le plus grave inconvénient, de ne jamais lul per-
mettre de concilier ses passions opposées, gui, dans chague
expérience, le jetaient dans le trouble et lui rendirent la
vie étrangement difficile. Que Nietzsche était loin de la
confiance, du détachement et de la justice désintéressée
qui caractérisent les chefs et les novateurs de race. Au
contraire, il est toujours resté partial, anxieux, impatient
et désespérément triste, et son ceuvre atteste |'inquiétude
de son dme. Clest pourquoi il Tui manque 'harmonie des
ouvrages achevés, en revanche elle posséde le charme d'une
création faite dans la fizvre de la hatte.

Les lacunes, les défatllances et les contradictions de
Feeuvre nietzschéenne, sur laquelle les critiques ont tant
insisté quil est devenu difficile d'inventer de nouveaux
arguments contre Nietzsche, ne peuvent cependant effacer
le mérite du philesophe que nous estimons grand et durable.
Mais parce qu'il est si contesté que les arguments pour
et contre lul semblent inépuisables, nous estimons utile de
rappeler, pour terminer, les plus importants.

Nietzsche a un mérite que nul ne lui contestera. 11 fut
philosophe de vocation, né pour creuser des problémes,
pour découvrir de nouvelles relations entre les idées et
les choses, et pour postuler des réformes dans le monde
de la pensée et dans celui de la vie. L'univers fut pour lui
un sujet de continuel étonnement. Au moment méme ol il
était le plus souffrant, 1l émit cette belle maxime :

« 5i la pensée est ta destinde, véntre cette destinée
comme un Dieu et apporte lui en offrande tout ce que tu
as de meillleur et de plus cher. »

Immolant 4 'exemple des plus grands de ses devanciers
a la pensée toutes ses attaches et ses biens terresires, patrie,
famille, amis, aisance et métier, il parvint sur la voie de la
souffrance a é&tre ['ouvrier exalté de la vie et il ralluma
4 'horizon de notre sigcle Uéclair des idées fécondes. Alnsi
il lui fut donné de rendre a la pensée sa dignité premiére
en un moment ol la philosophie était tomhée dans 1'ido-
latrie et la dépendance des systémes. -

Ils sont rares dans la période contemporaine les prota-
gonistes de la culture gui, comme Nietzsche, ont justifié
leur doctrine par 'mtégrité de leur vie. Maint critique
bien pensant qui accuse Nietzsche d'égoisme et d'immo-
ralité est lui-méme confortablement installé dans une
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charge lucrative et n'égale pas de loin le noble désintéresse-
ment du philosophe démolisseur.

Nietzsche a encore le ménte d‘avoir découvert 1'influence
des énergies subconscientes sur l'activité et sur la forme
d’esprit des hommes modernes. On ne saurait assez le
louer pour cela, car nul penseur allemand avant lui n'a su,
comme Nietzsche, nous faire comprendre comment les
&nergies sonferramnes facounent nos jugements synthétiques,
Jes axiomes moraux, les hypothéses heunstiques de la
science et les tendances morales qui dominent les sociétés,
Quelle révélation ne fut pas sa découverie de la sensibilité
dyonisiaque des Grees! Et quelle autre révélation plus
grande encore, sa diatribe contre Socrate! Son verdict
contre Socrate le démolisseur nous révéle un nouvel aspect
de I'histoire de la pensée et nous oblige & reviser notre juge-
ment sur les valeurs morales des grands hommes de I'An-
tiquité. Et son analyse du langage poétiguze, de la musique
et du drame moderne nous permet de discerner certains
caractéres de la décadence moderne. Sa philosophie de
I'imtuition est d’autant plus suggestive que Nietzsche, anti-
logicien lui-méme, fut appuyé dans sa recherche par une
logique ngoureuse, qui procédant d’observation en obser-
vation aboutit a des conclusions surprenantes. L€ don de
création verbale, son génie & adapter le langage commun
au raisonnement précis et aux inductions subtiles hui fut
d'un grand secours dans l'investigation psychologique ot
le chercheur est & la fois le champ de I'inconmz et I'aventu-
rier qui Vexplore.

Les critiques n'ont pas assez relevé son postulat psy-
chologique le plus important et aumssi, en apparence, le
plus paradoxal, contenu dans sa lutte contre Socrate,
Nous entendons son affirmation : L'esprit est 'ennemi de
la vie. — D'od le jeune esprit pouvait-il savoir ces choses?
Quelle intuition géniale lui permettait de les afhirmer avec
cette impéricuse assurance? On peut sounire des axiomes
de l\!ietzsche et dire : « Mais ce sont des affirmations
gratuites sans base qui les justifie] » mais on ne peut pas
prouver irréfutablement que Nietzsche ait eu tort. En envi-
sageant sérieusement son probléme on en arrive A soulever
les graves questions qui ont passionné Pascal. Quelle valeur

;‘notrfa pensée a-t-elle? Quel rang lui revient dans 'ordre de
a vie?

Les savants critiques qui se sont occupés de Nietzsche
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n’ont pas assez nettement relevé la portée de son dualisme,
Méme un écrivain aussi pénétrant que Charles Andler
n’a pas reconnu toute la gravité de cette attitude dualiste
qui, 4 elle seule, caractérise tout Nietzsche. Seul, de tous les
historiens de la pensée nictzschéenme, C. A. BernouLLI
a attird notre attention sur ce point (1).

Mais si les critiques logiciens n'ont pas assez bien com-
pris notre penseur, ses recherches et ses intuitions psycho-
logiques owut, en revanche, exercé une inflnence décisive
sur les systémes de philosophie et de psychologie contem-
poraine qui, bien plus que les métaphysiques et les morales
d’antrefois rendent justice aux fonctions irrationnelles de
la vie.

Nous ne mentionnons a ce sujet que I’ceuvre si oniginale
de Ludwig Klages, Cet autevr a covstrait sur la métaphy-
sique nietzschéenne toute une métaphysique psychologique
nettement anti-spiritualiste. En s’avangant sur les traces de
Nietzsche pour le dépasser enfin, Klages affirme que la
pensée abstraite, n'est, en soi-méme rien de vivant: elle
n’appariient pas & la vie. C'est en vivant intensément gu’on
puise toute idée de la réalité d’un symbole concret. Peu
importe de déduire des preuves, il s'agit au contraire de
tronver, de découvrir ce que les Latins ont si bien désigné
par le terme de « invenire », Or, le chemin de la découverte
va toujours de I'image an concept ¢t jamais en sens inverse.
Se basant sur un systéme vaste de symboles psychiques,
cet auteur aimerait bien qu'un sentiment de la vie tont
totuitif nous permit de nous délivrer de la contrainte de Ia
logique traditionuelle. A cet effet, il se sert de la raison
pour combattre la raison. La philosophie chez lui est
comme une condamnation terrible que la raisan prononce
sur elle-méme. Certes, cette attitude combative a }'égard
de la raison mettra feu aux habitudes et aux usages dans
la tradition scientifique ; elle marque un moment de crise,
mais c’est une raison de plus pour qu'elle nous intéresse
vivement. (2).

(1) Nous signalons de C. A. BernoviLl, Nieizsches Intellektuolismus
parw dans les Mélanges offerts 3 CHARLES ANDLER par ses amis et ses
éleves.

{2) La seule ceuvre de Klages qui nous seit connue jusqu’i main-
tenant ce sont ses Prinzipien der Charaklerologie, parues en 1910 d&ja.
Mais nous savens que ce philosophe développe son idée dans des traités
que nous n'avons pas pu dtudier assez profondément pour les juger.
Il nous suffit d'avoir attiré ['attention des lecteurs sur ces ceuvres. —
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Mais ¢’est dans la philosophie des valeurs que nous voyons
sa grande inveation dans le domaine de la pensée. Sa con-
ception de la valeur a acquis droit de cité dans la philo-
sophie contemporaine, d’autant plus que le concept de
valeur, en raison méme de sa complexité, s'applique aux
domaines les plus divers, économie, psychologie, biclogie,
sociologie, histoire, art, etc. et ensuite parce qu’il est sus-
ceptible de s'élargir indéfiniment. Aussi les philosophes
actuels ne manquent-ils pas de le modeler et de le préciser,
qu'on ne pense qua Windelband, Rickert, Hoeflding,
Simmel, Durkheim et Bouglé, (1)

Nous n'ignorons pas cependant que cette idée de valeur
est la plus discutée et que surtout les esprits frangals,
fagonnés par une logique rigoureuse, la contestent. Pour
la seule raison que cette idée hybride et difhale & aircons-
crire par une défimtion précise est rebelle aux cadres des
concepts traditionnels en philosophie, ils la rangeraient
volontiers parmi les jugements de probabilité et lui refu-
seraient le droit d'&tre une conception philosophique pro-
prement dite. Nous ne pouvons partager leur point de vue
et estimons que des logiciens, formés par la discipline de la
pensée classique, ne peuvent pas, tant leur mentalité est
différente — étre compléternent Justes envers un penseur
comme Nietzsche dont la logique, Je langage et les tendances
morales expriment le génie germanique. Une certaine xéno-
phobie, une certaine paresse i 1'égard de tout ce qui est
rebelle 4 la routine classtque les rend, de parti pris, injustes
envers une ceuvre qui, a tous les points de vue, patle une
autre langue que la leur. Pour rendre justice & Nietzsche il
faut oublier qu'on est Francais ou Allemand, se défaire de
tout parti pris de race, de caste, de langue et de culture.
Alors seulement il est possible de découvrir & quel point
sa philosophie des valeurs est {éconde — et susceptible

CL. Von Wesen des Bewussiseins. Leipzig, Joh. Ambrosius Barth, 1921,
— Ausdrucksberwegung und Gestaltungshraft. 3 Aufl. 1923. — Die psy-
chologischen Errungenschaften Nietzsches, Sondaradbruck aus Jahrbuch
der Charakterologie. Herausgegeben von Emil Utitz. 1. Jahr, Berlin 1924,
1. Band. Im Panverlag Rolf Heyse.

(13 Nous ne citons pas dans le détail les écrits de ces auteurs pour
montrer le réle que la philosophie des valeurs occupe dans Jeurs cuvres.
Ce{a n'aurait, d'ailleurs, point de sens, puisque, pour &tre juste, il fau-
drait citer tout, car I'idée de valeur a infiltré pour ainsi dire, toute [5déolo-
gie _modeme. Nous renvoyons le lecteur, désireux de s'informer, & la
b1§l1ographie tees détaillée dacs Usserwes-Heinge-Praecater, Grun-
driss der Geschichte der Philesophie Bd. 1V. 11¢ &d. Berlin 1920,
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d'évoluer encore, surtout quand des esprits clairs et ingé-
meux s'en emnparent.

Cette doctrine des valeurs se trouve aussi 4 la base de
sa philosophie morale. Nietzsche a su envisager sous un
aspect nouvesu toutes choses, la vie, les sentiments, la
raison, la sclence, le travail, Ja société — et avant tout,
V’homme. Pour Nietzsche, 'homme est celul qui crée, celui
qui convertit en réalité les possibilités contenues dans les
valenrs. L'esprit humain, sans cesse armé de guestions et
de souhaits, se forge aussi sans cesse lui-méme. ¢ Suum
quisque opus », cette parole antique aurait pu étre adoptée
par Nietzsche, car elle résume daus sa concision, la con-
fiance du génie novateur. L'individualisme nietzschéen
résulte de cette conception noble de I'homme. Aucune
tendance mietzschéenne n'a été comme celle-cl sujette a
P'admiration et au blime, et pen de critiques excepté Vai-
hinger, Raoul Richter, Hoeffding, Simmel et Andler, 'ont
jugée équitablement.

Sans nous joindre 4 ses admirateurs fervents qui se
recrutent surtout parmi les littérateurs, et en maintenant
toute notre indépendance en face d’eux, nous exprimons
1ci notre sympathie pour l'individualisme nietzschéen.
Nous savons, certes, qu'll n'a pas de valeur absolue, que la
haine des faibles et le cnlte de la brutalité quill comporte,
le déprécient, mais si nous brisons une lance en sa faveur
c’est au point de vue pragmatigue, en regard des besoins
des hommes modernes que nous le faisons. Nous estimons
que ce n'est pas 1'individualisme qui fait le malheur des
sociétés modernes, mais leur culte des collectivités qui
imposaient 4 leurs membres un altruisme de surface gui
n'est quune autre forme, plus raffinée, d’égoisme. Clest
cet abandon a la fois mystique et stupide, cette exaltation
moutonnidre en présence de la force organisée qui a préci-
pité les Allemands dans 'aventure de 1914, Mais ce n'est
point aux plébiscites, aux proclamations des chefs de part,
pnisonniers de lenrs principes que nous devons confier la
direction de nos destinées, mais 4 des consciences libres,
qui, rebelles, au verdict des masses, et obstinément fidales
4 elles-mémes, rendent par li méme le meilleur service i la
communauté. Un individualisme basé 4 la fois sur I'estime
de la raison et sur le respect de la vie, est la garantie la
meilleure pour Vavenir. Et c'est cet idéal-la gue nous
sommes appelés & transmettre 3 la génération montante,
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et cela hien plus par I'exemple de notre vie que par des
sermons.

L'idéé si élevée que Nietzsche s'est faite de I'homme a
déterminé ausst son attitude en face de I'infini qui nous
comprend, de Dieu. Nietzsche est antichrétien dans le sens
le plus noble du terme. S’ répudie la soumission et I'espé-
rance du fidéle qui attend de 1'Au-dels secours, chitiments
et récompenses, il le fait au nom d'un idéal plus élevé car
il veut que I'homme se donne lui-méme des lois et soit
« vengeur de sa propre justice ». L' homme qui ne peut plus
remettre sa responsabilité entre les mains de Dieu, est forcé
de s'ennoblit lui-méme et tous ceux qui vivent avec lui.

Nietzsche a commumqué une énergie persuasive a sa
religion de la vie terrestre, exaltée, ennoblie par le génie
créateur de Fhomme et il a revétu cette philosophie de
beauté. Je songe i cette belle parole de Zarathoustra : O
mes fréres, restez fidéles 3 la terre! On peut ne pas étre
d'accord avec Nieizsche, on peut contester surtout ses
attaques violentes centre le Dien de Pascal et des chrétiens
orthedoxes, mais il nous est impossible de ne pas admirer
sa polémique courageuse contre les « hallucinés de I'Ar-
riere-monde %, « les contempteurs du corps « et les « p1édi-
cateurs de la mort. » Et nous estimens qu'il avait raison de
dire que ce qu'il y a de plus ternible.

« c'est de blasphémer la terre et d'estimer les entrailles
de l'impénétrable plus que le sens de la terre. » (1)

L'avenir, estimons-nous, n'appartiendra pas aux prédi-
cateurs de la mort et de la pénitence, 4 ceux qui fent pro-
fession de mépriser la terre, mais comme nous l'avons
souvent dit dans cette étude & une religion plus largement
humaine qui comprend 'homme et ennoblit ses aspira-
tions confuses vers l'idéalité pure. Et pourquoi nous autres
modernes ne ferions-nous pas comme les grands croyants
de tous les temps et n'userions-nous pas de notre’ droit
sacré de forger 1'image de Dieu avec I'ardeur et la gratitude
qul nous portent vers l'infini?

Comme son étude de l'irrationalisme, la philosophie de
la vie terrestre et l'aristocratisme ont exercé et exercent
encore un grand prestige sur certains philosophes et sur-
tout sur les pottes qui ont souvent amplifié et méme déformé
la pensée du maitre. Elle ne se borne pas aux seuls athées
et aux panthéistes hellénisants, comme Stéphane George,

{1} Ainsi parlait Zarathoustra. Prologue de Zarathoustra p 12
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Rainer Maria Rilke, Gabriele d’Annunzio et André Gide
qui marchent sur les traces du philasophe immaraliste,
mais elle s'étend encore aux adversaires de sa doctrine, a
des chrétiens, des socialistes, des médecins et des pédagogues
qui dans le domaine de leur activité appliquent les critéres
de valeur psychologiques et tirent profit des jugements
séveres que Nietzsche a portés sur les tendances qu'ils
représentent. Siegmund Freud, le psychanaliste, Hermann
Hesse, le podte, Leonhard Ragaz, le praphéte séducteur,
Albert Schweitzer, médecin, musicien, théologien et phi-
losophe, Jaspers, le comte Hermann Keyserling et Ber-
noulli et combien d'autres encore doivent a Nietzsche
des encouragements et des suggestions daus leur ceuvre de
chercheur et d’organisateur. Mais la pensée de Nietzsche ne
pourra exercer une action vraiment universelle que sur notre
génération, anciens combattants de la grande guerre qui
nous a mis dans |'obligation de faire la révision de toutes
Ie.s Valeurs.

La derniére grande création de Nietzache est sa philoso-
phie de la civilisation. 1} a rénové l'idée méme de civilisa~
tion, car, — aprés Burckhardt, — 1l est le premier des pen-
seurs modernas & la considérer comme un grand organisme
vivant, up « magnum organum » et & caractériser cette ceuvre
collective comme un produit d'énergies psychiques, sujet
4 des transformations incessantes.

Nietzsche insiste avec raison sur l'unité, marque de
toute culture supérieure. Nous le louons d'avoir montré une
fois de plus que cette unité est le résultat tardif d'énergies
psychiques qui soumettent & un rythme harmonieux les
manifestations variées de la vie. Nous rendons grace encore
i Nietzsche, d'avoir étudié 2 fond ces énergies de Vime,
et d’avair interprété d'une manitre ingénieuse leur influence
sur nos activités. Sa critique psychologique de la fermation
des valeurs, des « idéalismes » a permnis & Nietzsche de
rajeunir a la fais la philasaphie esthétique, morale et sociale.
I m'importe de rappeler icl une dernitre fois combien elle
fut féconde cette tendance de Nietzsche & considérer I'art
et la science sous V'aspect — ou, comme Nietzsche aimait
i dire, — sous " « eptique de la vie. » Souvenons-nous i cette
occasion de sa philosaphie de 1'art et surtout de son esthé-
tique de la musique qui constitue une des parties les plus

{1} CL. Sur I'influence de Nietzsche C. A. BernourLl. Nietzsche
Intellekiualismus, paru dans les Mélanges offerts & Charles ANDLER.

27
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originales de son cuvre. On peut douter, il est vrai, de la
haute signification historique et philosophigne que les
théories et 1'imagination de Nietzsche composaient 2 la
musique dans L'Origine de la Tragédie. Mais la métaphy-
sique nietzschéenne de la musique remplie d’observations
psychologiques si suggestives, est-elle une pure chimére?
Peut-on la négliger? Pas plus, croyons-nous, que sa philo-
sophie des valeurs. Bien piutét, son étude si juste des lois
fenmes et éternelles, lois aussi saintes que celles du nombre,
que doit ohserver la musique pour ne pas choir dans la
luxuriance et dans 1'abus de ses moyens matériels, intéresse
en bien des points le philosophe moraliste de notre époque.
Ne citons que le seul exemple de Julien Benda qui, dans
son Belphégor, s"érige coutre toutes les tendances et les formes
de la sensibilité qui menacent l'intégrité de la pensée et de
la volonté chez les auditeurs. Ceux d'entre nous qui essaient
ddtudier la décadence de |'Allemagne moderne, et sur-
tout de poursuivre d'étape en étape la déchéance de son
idéal moral et de sa sensibilité artistique, trouvent en
Nietzsche un guide pénétrant qui a su nous montrer avec
maitrise non seulement la richesse morale de Vart wagné-
rien mais aussi le désarroi dans lequel la doctrive et 'art
de Wagner ont jeté la musique et U'art théatral dans I'Alle-
magne moderne. Et cette étude serrée des principes, des
lois et des buts de la musique et de l'art dramatique en
général qui devront mener 3 une restauration de l'esthé-
tique musicale est d’autaut plus suggestive pour le lecteur
frangais surtout que Nietzsche y met en lumiére avec une
rare lucidité les caractéres principaux de l'art nordigue,
Vart de {'infini, dont le secret réside tout entier dans le
mouvement rythmé et non pas dans la belle proportion.

Nous attribuons une portée non moins graude 2 la tenta-
tive de Nietzsche de considérer sous un jour nouveau, la
science et, en particulier, l'histoire. Certes, comme Alois
Riehl I'a dit avec raison, estimait-il trop importaute l'in-
fluence des savants et des letires sur la conscience des
civilisés modernes (2). Mais, puisque Nietzsche adressait
ses exhortations moins anx savants qn'a Vesprit scientifique,
nous ne pouvons nous empécher de rendre hommage 2 la
Justesse de ses nombreuses remarques critiques. Clest
que cet esprit scientifique qui depuis 'age des Grecs, fait la

(1) Julien Benpa, Belphégor, éd. Nouv. Revue francaise.
(2} Avois Rieny, Friedrich Nietzsche, der Kinstler und der Denker.
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gloire du génie européen, met en danger I'épanouissement
de notre spontanéité créatrice. Nietzsche s'est moniré sin-
gulidrement prévoyant lorsqu'il polémisait contre 1appli-
cation de la méthode et des résultats acientifigues & des buts
utilitaires dont ses compatriotes ont & ce point usé et abusé
qu’ils en sont arrivés a vicier I'esprit méme de la science qui
ne tire sa vraie grandenur gue du seul but de porter la
vérité i son étar parfait. Ex surtout nous le louons d'aveir
démasqué sans égard I'hypocrisie des gens cultivés et infa-
tués, gouvernants, savants, professeurs, journalistes et
chefs de parti et de sectes qui interprétent a leur fagon les
vérités scientifiques et déforment les faits historiques dans
I'intérét de leur personne et de leurs projets. Quelle no-
blesse dans les railleries de Nietzsche contre les savants qui
se vouent au ridicule en se faisant les défenseurs incon-
scients d’une cause mauvaise. Qu'aurait dit Nietzsche du
triste manifeste des 932 Certes, tout n'est pas juste dans son
évaluation de la science. On peut ne point partager son
pessimisme passionné au sujet de l'esprit alexandrin qu'il
manifeste dans sa premitre période : on peut pareillement
douter du bien fondé de son admiration pour une science
de I’homme qui devrait nous armer contre toutes les défail-
lances possibles de l'intelligence, qu'il exprime dans les
cenvres de la deuxidme période, et de sa manie de soumettre
la science a la volonté de puissance qui s'étale dans ses
derniers écrits, mais 1l est impossible de ne pas admirer la
justesse psychologique et I'dpre sincérité de sa critique.
D’ailleurs, |'étude pragmatique que les penseurs modernes
appliquent aux méthodes scientifiques réhabilite plus d'un
Jugement de Nietzsche, surtout en ce qui concerne notre
conception de la civilisation du passé. GEORG SiMMEL,
critique sagace des fondements psychologiques de nos
méthodes de recherche, nous a montré dans son étude sur :
Die Probleme der Geschichtsphilosophie que dans 'histoire,
'impartialité est impossible et gu'ancune méthode histo-
rique ¢t critique, aussi soucieuse qu'elle soit d'une absolue
exactitude & P'égard des faits étudiés, ne nous permettra
jamais de reconstruire le passé comme il a été, de se mettre
4 la place tout & fait des hommes d’une autre époque,
parce que la science historigue est elle-méme une science
de I'ame, un art dinterpréter les phénomenes moraux
d’aprés notre conception des possibilités historiques. La
justesse de ce relativisme psychologique se montre le plus



420 NIETZ5CHE ET L'ANTIQUITE

nettement lorsqu’on envisage I'histoire d'une personnalité
ou d’'une culture dia passé. L'exemple des Grecs concréti-
sera notre pensée. Tels esprits, comme Schlegel, Creuzer,
Burckhardt et Nietzsche admirent le génie grec dans Vart
et surtout dans la poésie lyrigue et dans le drame, et ex-
pliquent le génie de la race hellénique a travers les sym-
boles mythiques. lls mettent au premier plan le génie dio-
nystaque des Grecs. D'autres, au contraire, et surtout des
esprits latins, attribnent le réle principal a4 la géométrie
euclidienne qu'ils estiment atre le modéle parfait et incor-
ruptible des qualités typiques de l'intellect hellénigue.
Leurs observations sur les sciences exactes en Gréce lenr
inspirent sur le caractére grec des conclusions différentes,
mais aussi Justes sinon davantage que celles des esthétes
romantiques. En exaltant ainsi soit le génie dionysiaque
des ans, soit I'esprit apollinien des autres, en étayant notre
jugement sur un ensemble cohérent de jngements d’exi-
stence, nous formulons en réalité & propos des Grecs notre
propre 1déal de sagesse, de vérité et de beanté. En ce sens
I'histoire n'est qu'nne parabole qui refléte dans 'habit du
passé la vie qui éternellement se renouvelle. La est toute
la raison d'étre de cette science royale. A quoi bon ['étu-
dierions-naus si ce n'était pas dans le but de mieux nons
comprendre nous-mémes et les nécessités de notre temps?

Nietzsche a éclairé bien des problémes par sa philosophie
de I'histaire et les a rajenss. De la son influence sur notre
geénération. Tont esprit ouvert A la critigue et dont 1'intel-
ligence n'est pas encare déformée par le culte de la parole
écrite, étudiera avec fruit son pamphlet savoureux sur les
« Etudes historiques ».

La conception nietzschéenne de ['Antiguité est en rapport
étroit avec sa conception si nouvelle de la philosophie de
I'histoire. Comme elle est suggestive et difficile a réfuter
la conception nietzschéenne de la Gréce artistique! Onn'a
qu'a parcourir les jugements contradictoires des érudits
sur l'idée que Nietzsche s'est faite de Socrate, de Platon et
de la Gréce en général pour s'en rendre compte. Que quel-
qu'un s'avise de résoudre ce probléme : qu'est-ce que
I'Antiguité? quelle envre la résume? et : que lui devons-
nous? Y a-t-il déshonneur pour ceux qui s'efforcent de
donner une réponse & cette question s'ils se trompent en
quelques points? Quel est 1"érudit prodigieux qui dévoilera
tous les mystéres du passé? N'est-il pas plus sage de dire
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comme Renan : Nos idoles, nos dieux et nos temples s’é-
croulent un jour, nulle formule ne comprend la vérité totale,
mais « les réves de tous les sages renferment une part de
vérité. Et tout n'est ici-bas que symbole et que songe. »

De toute fagon, nous ne pouvons contester & Nietzsche le
mérite d'avoir relevé la qualité la plus précieuse et aussi la
plus agissante du génie hellénique, sa volonté de perfec-
tion dans tous les ordres, le désir de former 1'homme com-
plet par l'art, par la pensée et par 1'éducation civique. Et,
en se servant de l'exemple des Grees, Nietzsche nous a
montré que la construction de la cité parfaite réclame
Yunion des dons les plus rares et généralement incompa-
tibles. Ceux qui édifient cette cenvre, doivent étre i la fois
des ouvriers durs et acharnés, des pensenrs profonds et
subtils et des artistes au sens exquis de la perfection. Et
tous, d'un accord spontané, doivent travailler A cette cenvre,
cette volonté d’harmonie doit animer d'une pareille ardeur
les cenvres les plus nobles de l'esprit et les productions
modestes des métiers et des arts appliqués. C'est 14 la con-
dition méme d'une culture supérieure.

De son étude de I'Antiquuté Nietzsche puisa encore sa
conception si originale du philosophe, prophéte et médecin
de la civilisation. En s'imspivant de I'exemple des Préso-
cratiques, . Nietzsche prétendait que c'est au pensenr de
comprendre I'ordre des choses, d'organiser intelligiblement
les croyances et de égitimer en quelque sorte les tendances
profondes de la race en leur donnant une forme durable
et une régle ferme. Le premier, parmi les philosophes alle-
mands du x1x® siécle, Nietzsche a essayé de préciser la
fonction sociale du créatenr des valeurs et son axiome :
le penseur et la civilisation ne font qu'un — renferme en
réalité une haute revendication morale.

Ainsi, tout en désapprouvant les partis pris de Nietzsche
et sa manie de déformer les faits historiques, ses médita-
tions sur les valeurs éternelles que nous devons i la culture
hellénigue, constituent une source presque inépuisable de
réflexions pour !'historien des tdées. Comme lui, nous esti-
mons que la pensée et l'art grecs continuent d’agir en nons
et par nous, car le pouvoir des idées est immense. Une
doctrine méme abstraite en apparence a quelques rapports
secrets avec la vie, quelgue action indirecte sur elle; la
recherche de ces idées, de ces valeurs toujours en action,
est donc, par essence, la tiche de I'humanité. Et si nous
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reléguons Vhypothése de Nietzsche sur le refour éternel des
choses parmi les chiméres spéculatives, nous croirions en
revanche plus volontiers au retour périodique des idées.
L’étude de I'histoire témoigne que, pareilles aux lames de
la mer, les idées reviennent et modihent le conrs de la vie
selon un principe spirituel interne. Ainsi elles impriment
une certaine régularité a l'ensemble de 1'évolution humaine
et leur action lente et graduelle nous persuade qu’en réslité
I'univers: est une révélation de VEsprit (eine Offenbarung
des Geistes).

L'image que Nietzsche s'est faite de I"Antiquité n’surait
pas pour nous cet intérét direct et tonjours nouveau, si
elle n’avait pas contribué, pour une large part, & former sa
conception de la modemité; efle est le fond lumineux sur
lequel se détache l'image sombre de notre époque. On
pourrait méme affirmer que ce n'est qu'en comparant
I'époque moderne & celle de Péricles et de César que Nietz-
sche a pn définir avec une netteté plastique les caractires
et les tendances de ce qu'il désigne par le terme de « moder-
nité ». En é&voquant devant nous la grandeur héroique
d'Eschyle et la mesure sereine de Sophocle, Nietzsche a
su nous montrer ce qui caractérise l'esprit enropéen, Ce
ne sont ni les races, ni les nationalités, ni les langues et les
meeurs, mais le désir de conquéte et I'amplitude de la vo-
lonté. Ce sont ces caractdres qui le poussent & réaliser un
maximum de travail et de création, un maximum de
domination sur ' la nature extérieure, un maximum de
relations et d'échanges, et enfin un maximum d'intensité
vitale. Mais Nietzsche a sn anssi rendre évidents les
dangers de cette grandeur. L."Européen est devenu 'esclave
de ses vertus ¢t de ses vices de travailleur, le prisonnier
de son ceuvre en marche et, fait paradoxal, les plus
grands efforts pour faciliter la vie ont rendu les hommes
dominateurs souffrants, exténués au bout d'une carriére
fivreuse. Prophéte perspicace, Nietzsche a deviné que
notre Europe, en progressant dans cette méme vole, se
perdrait. L'excés de ses vertus et de son application
engendrera les plus grands maux, les haines et_les guerres.
Et Nietzsche a vu gu’une fois « vaincue par sa propre
victoire », cette Europe « intense et maitresse du monde »
sera peut-étre la victime docile d'une nouvelle chimére
ou orientale ou américaine. Nietzsche s'est rendu compte
avant les autres de la crise aigué que nous traversons et
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a compris la nécessité olt nous sommes de reconquérir
pas 4 pas notre liberté.

C'est pourquot le probléme de la Renaissance de la vie et
de la pensée européennes a dominé son dme jusque dans les
ombres de la folie. Il savait que I'effort créatenr est déja une
manitre de reconquénr notre liberté en face de la conjura-
tion menacante des choses. Cet Hamlet — admirateur de
la force appela ‘le Fortimbras libérateur, et toute la race

hommes au regard clair et & la main siire qm font éerouler
les vieilles tyrannies et les vicilles angoisses. Devons-nous
reprocher & Zarathoustra vieillissant de ne pas aveir &t
hei-méme ce vainqueur? Non, car il ne pouvait ['dtre. Le
passé le tenait enserré, victime lui aussi de la fitvre con-
quérante, de I"'mquiétude, du doute et de la pitié révoltée
qu'il a si bien flétrie dans son euvre. Nietzsche est mort —
et nens attendons encore le médecin de notre civilisation
qui opérera la synthése que Nietzsche a révée.

Que ces considérations succinctes suffisent pour montrer
quelles raisons nous poussent & estimer s1 hautement 1'eeuvre
de Nietzsche. Concue dans nne forme souvent en dehors
de tout exposé systématique, elle est infiniment riche d'idées.
Elle est d’un poite et d’un penseur. Et cette ccuvre posséde
A la fois les avantages et les défauts de cette double nature;
en dépit de ses paradoxes et de ses inconséquences, elle
plonge dans la réalité psychologique pour s'¢lever ensuite
dans la sphere des idées synthétiques générales. Les re-
cherches psychologiques classent Nietzsche parmi les
ouvriers subtils du relativisme moderne, ses conclusions
générales le rangent parmi les grands penseurs imtiateurs
de tous les temps.. :

Certes, toutes les ceuvres de Nietzsche ne sont pas au
méme nivesu. [andis que les éents de la phase esthé-
tique et positiviste - attestent une umon heureuse entre
I'esprit critique et l'imagination de artiste, ceux de la
derniére période, La philosophie du martean, VEcce Homo
et les derméres parties de Volonté de Puissance montrent
que le podte, le prophéte visionnaire ont pris le dessus.
Les sculs écrits durables de cette épogue sont les potmes,
les Hymnes & Dionysos, les Chants des sept sceaux et le Chant
de minuit, ce cri d’ardeur et de fol qui compte parmi. les
plus belles choses que la langue allemande et la littérature
moderne connaissent.

Bien qu’elles soient sujettes 3 de nombrenses contesta-
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tions, nous estimons que les revendications les plus impor-
tantes de Nietzsche sont fondées et que I'aboutissement
de son développement, la-tragique chute dans la fohe,
n'infirme en nen la grandeur de sa recherche et la
noblesse de son but. La déchéance finale du penseur
trouye sa raison dans la destinée extérieure du philosophe
malade et incompris. Elle étatt, 'somme toute, un épisode
accessoire, Au lieu d’ergoter sur la valenr de tel livre ou de
telle doctrine, pensons 4 Vensemble. En dépit de ses défail-
lances nombreuses, Nietzsche a tenu la supréme gageure de
croire a 'homme, de se faire de 'homme complet une reli-
gion nouvelle; et 1] s’est rattaché a cette croyance dans la
perfectibilité indéfinie de notre race aprés avoir coupé tous
les autres ponts qui vont vers I'infini.

Une fois son idéal posé, il lul était permus de prophétiser,
de chanter et de blasphémer — et enfin de s’acheminer & la
folie par la voie dionysiaque du chant.

En ce moment, la figure de Nietzsche a pour nous une
valeur symbolique, Nietzsche fut avant le temps le prota-
goniste d'une Europe nouvelle. 1l eiit voulu unir dans son
idézl aristocratique nouvesn les volontés antagonistes et
résoudre, par la force d’un esprit conciliant, le conflit sécn-
laire entre 'esprit francais et la volonté germanique. Lui,
le germain affranchy, « le fewische Welsche », discipliné par la
culture latine, prouvait par son exemple que cette concilia-
tion des contrastes est passible. 11 y voyait la tiche de notre
génération.

Quel pionnier de 'avenir que ce prophéte souffrant!

En présence de Pensemble de son ceuvre, nous éprouvons
envers luni une grabtude semblable 4 celle que nous inspirent
d'autres maitres qui ont su ouvrir les voies royales de la
pensée « dont nul brouillard ne dérobe le but ». Que nous en
soyons conscients ou inconscients, Nietzsche est vivant en
nous. Son influence est forte surtont sur les esprits jeunes
qui cherchent une voie personnelle d’élévation humaine.
Tout entreprenenr d’aventures idéalistes navigue sous
Venseigne de ce Chrnistophe Colomb de la pensée, qui,
en faisant voile vers 'Ouest, cherchait une Inde nouvelle.

Par la bouche de Zarathoustra, il adresse aux générations
nouvelles cette parole symbolique :

« O mes fréres! je vous investis d'une nouvelle noblesse
gite je vous révéle ; vous devez étre créatews et éducateurs,
~— semeurs de [avenir...
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Vous devez aimer le pays de vos enfants : — Que ce soif l&
voire nouvelle noblesse, — le pays inexploré du plus lointain
océan, — — c'est lui, vous dis-je, que votre voile doif chercher

et chercher encore! (1).

(1) Ainsi parlait Zarathoustra, [1[® partie. Des anciennes et des nou-
velles tables, § 12, page 294 sq. Veici le texte allemand de ce
« O meine Brueder, ich verleihe euch einen neven Adel, den ich euch
offenbare : ihr sollt Schoepfer sein und Erzieher und Saemanner der
Zukunft.

Eurer Kinder Land sollt ihr lieben ; — dies sei euer neuer Adel,
— das unentdeckie im fernsten Meere, — nach jhm heisse ich euer
Segel suchen und suchen. »
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