
Université de Neuchâtel 

Faculté des Lettres 

LA PAROLE GENERATIVE 
DE LA MYTHOLOGIE DES INDIENS YUKUNA 

Thèse 

présentée à la Faculté des Lettres 

de l'Université de Neuchâtel 

pour obtenir le grade de docteur es lettres 

par 

Pierre-Yves Jacopin 

P. Lepettit — Tremblay 

1981 



La Faculté des lettres de l'Université de Neuchâtel, 

sur les rapports de Sir Edmund Leach, professeur à" 

l'Université de Cambridge F.B.A., de MM. Pierre Centlivres 

et Jean-Biaise Grîze, professeurs à l'Université de 

Neuchâtel, autorise l'impression de la thèse présentée 

par M. Pierre-Yves Jacopin, en laissant à l'auteur la 

responsabilité des opinions énoncées. 

Neuchâtel, le 6 juin 1980 

Le Doyen : 

Georges Denis Zimmermann 

Copyright 198l by Pierre-Yves Jacopin. All rights reserved. 



Ce travail est dédie 

A Frédérique Folliti 

Aux Indiens Yukuna, Matapi, Tanimuka et Letuama 

A M. Louis-Paul Plan et à" Mme Marthe Laffite 

Sans l'affection desquels rien n'eût été possible 



Je vois bien qu'on aura un doute pour ainsi dire a priori.-
Hais il tient à notre conception moderne d'un art rationaliste. 

(Lettre d'Antoine Meillet à Ferdinand de Saussure. Cité in 
Roman Jakobson: La Première Lettre de Ferdinand de Saussure 
à Antoine Meillet sur les Anagrammes. L'Homme 11: 20) 

Le passé n'est jamais mort, il n'est même jamais passé. 
Nous le séparons de nous et faisons mine de lui être étranger. 

Christa Wolf 

Il y a, semble-t-il, un lien caché entre les théories de la 
littérature comme écriture, de la parole se nourrissant 
elle-même, et la croissance de l'état totalitaire. En tout 
cas il n'y a pas de raison de penser que l'état ne tolérerait 
pas une activité consistant à créer des poèmes et une prose 
"expérimentaux" s'ils sont conçus comme des systèmes de 
référence autonomes enclos dans leurs propres limites. 
Ce n'est que lorsqu'on l'imagine en quête de réalité, se 
libérant de styles empruntés que le poète est dangereux. 
Dans une chambre où les gens maintiennent unanimement 
une conspiration du silence, un mot de vérité sonne comme 
un coup de pistolet. 

Czeslaw Milosz 
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Nous écrivons ces lignes au moment où, il y a déjà presque dix ans jour pour 

jour, nous entrâmes au petit matin "brumeux d'une belle journée orageuse, dans 

les eaux du Miritiparana. Pour la première fois, nous remontâmes lentement 

son cours pendant des heures, puis des jours, observant de temps en temps les 

groupes de singes hurleurs ou les grues blanches qui, de loin en loin, nous 

suivaient ou nous précédaient et se perchaient au sommet des grands arbres 

bordant la rivière à l'infini. Ainsi accostâmes-nous un matin à un petit 

port pour rendre visite à notre première maloca; elle était déserte, ses 

habitants étant sans doute à la chagra ou partis chasser ou pêcher, et ce 

n'est que bien plus en amont que nous fîmes pour la première fois connaissance 

avec les Yukuna. Nous y passâmes plus de dix huit mois en tout entre 1969 et 

1972, répartis en quatre séjours d'une durée de quatre à sept mois. Lors du 

premier séjour nous ne fîmes pas grand chose de plus que de nous familiariser 

avec le mode de vie (masculin): chasses, pêche, travaux collectifs, etc, et 

avec la langue. Lors du second séjour nous commençâmes à nous interesser de 

plus en plus à la mythologie; nous passâmes alors près de quatre mois seul 

avec trois Indiens travaillant et récoltant du caouchouc, dans un "campement 

de caucheros" en plein centre de la forêt. Nous passions l'après-midi, "après 

le travail", à discuter deux très longs mythes — celui de Kawarimi, dont on 

trouvera une version ici et celui de Kahipu-Lakeno, le mythe de création — 

et à pénétrer ainsi tout doucement dans l'univers des Yukuna; le matin, 

partis avant l'aube, les Indiens faisaient leur tournée pendant que nous 

révisions nos notes de la veille, La fin de cette période se trouva coïncider 

avec la saison du "chontaduro" (Gulielma Gasipae) et la préparation des 

grandes festivités qui accompagnent chaque année la récolte de ses fruits 

— cf. Jacopin, 1972, pp. 126 et ss. — , Le troisième séjour débuta par la 

visite d'autres groups exogamiques Yukuna: les Tanimuka et les Letuama des 

rivières Guacaya et Popeyaca. La nous suivîmes les festivités qui mettent 

fin aux cérémonies d'initiation des jeunes hommes et au "Yurupari". Puis, 

revenu aux abords du Miritiparana, nous ne travaillâmes bientôt plus 

qu'exclusivement à" la collection de la mythologie: enregistrement, notation, 

traduction et commentaires; la transcription fut donc effectuée sur le terrain 

avec les informateurs eux-mêmes; le mythe de Kawarimi que nous présentons ici 
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a par exemple été recueilli en trois versions, mais dont une seule a été 

retranscrite mot à mot. Ainsi travaillant comme un fonctionnaire pendant 

plus de sept mois, nous recueillîmes surtout des mythes; tâche longue et 

laborieuse interrompue seulement par des parties de chasse, de pêche, ou 

les préparatifs de fêtes rituelles. Lors du dernier séjour, nous partîmes 

avec le Dr, Rebecca Puche-Navarro, une psychologue de l'Universidad Nacional 

de Colombia, qui pendant deux mois interrogea les enfants Yukuna de 

I1Internado ainsi que quelques adultes en utilisant des dispositifs de 

psychologie génétique classique (genevois) et drautres que nous avions créés 

pour la circonstance; nous explorâmes essentiellement la formation des 

notions de nombre et de causalité, en suivant à la fois une approche inten­

sive impliquant une rationalité étroite (et donc très ethnocentrique) et, 

une recherche extensive d'autant plus difficile à interpréter qu'elle doit 

être plus large et par-là épistémologiquement plus imprécise; nous nous 

proposons d'en exposer les résultats dans un travail futur. Durant ce temps 

nous retraversSmes aussi une fois de plus la forêt pour nous rendre une 

dernière fois au Popeyaca et assister aux cérémonies du Yurupari. Revenu 

sur le Miritiparana nous passâmes encore deux mois seul, à rassembler 

l'essentiel des traditions orales. 

Et pourtant notre projet initial n'était certes pas l'étude de la mythologie. 

Notre intention première était d'appréhender ce qui pouvait constituer 

l'idéologie d'une société aux tendances égalitaires: nous nous proposions 

d'examiner les rapports entre l'organisation sociale, les pratiques d'ordre 

économique et l'image ou les représentations que leurs acteurs s'en faisaient; 

ainsi pour nous, la mythologie ne représentait pas une forme d'idéologie; au 

contraire nous imaginions qu'il s'agissait d'un ensemble de croyances banales 

et fantastiques, voire fantaisistes, une peu semblables aux contes et 

légendes de nos campagnes,,, A y repenser maintenant il nous semble que nous 

n'étions cependant pas totalement responsables de cette illusion, si naïve et 

étroitement ethnocentrique fût-elle; en effet tous les résumés, descriptions 

ou traductions de mythes que nous avions pu lire jusqu'alors jamais ne 

révélaient ni ne mentionnaient concrètement l'es rapports que ceux-ci entre­

tiennent avec la réalité qu'ils représentent, comme si celle-ci était sans 

réelle importance; car reconnaître une relation d'identité participante, une 

analogie ou encore un rapport métaphorique, etc., n'est pas d'un très grand 
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secours si la référence, c'est-à-dire sa nature, ses limites et les processus 

qui la déterminent, n'est pas spécifiquement indiquée. 

Or rien n'échappait à la mythologie. Nous n'avons pas mis long a nous en 

apercevoir et c'est pourquoi, plus intéressé à saisir "ce que tenait lieu de 

fonction idéologique" qu'à trouver un véritable discours "idéologique", nous 

n'avons eu aucune peine à abandonner notre projet initial. De ce point de 

vue la mythologie est bien plus qu'une idéologie, qu'elle dépasse complète­

ment: pour les Yukuna elle est la seule vraie réalité; ce que nous vivons 

n'étant que sa manifestation apparente. On verra plus loin ce que tout cela 

signifie vraiment; disons simplement pour l'heure, qu'on est loin du marxisme 

vulgaire opposant idéologie et science comme l'effet d'une "fausse conscience" 

au travail de "la vérité", et cela sans considérer vraiment la "base sociale" 

qui leur donne lieu à toutes deux. Il n'empêche que le titre original de notre 

thèse portait officiellement en sous-titre: De l'Ideologie d'une Société 

sans Classes. C'est que notre séjour sur le terrain ne nous avait nullement 

fait oublier les discussions qui avaient animés notre vie d'étudiant; bien 

que celles-ci nous semblassent plus incertaines et douteuses que jamais — pour 

ne pas dire idéologiques J — et de plus en plus limitées aux cercles intellec­

tuels parisiens, cela n!entamait pas notre conviction que la question de 

l'idéologie était essentielle. Bien au contraire il nous paraît toujours 

que, quand bien même elle n'est le plus souvent pas reconnue comme telle, 

elle est cependant fondamentale, aussi bien dans l'état présent des sciences 

sociales que plus généralement dans notre monde actuel. Dans ce contexte la 

mythologie devenait parfaitement paradoxale: d'une part, superficiellement, 

par rapport à l'idéologie au sens courant (et toujours imprécis) du terme, 

elle jouait un rôle qui pouvait tout à fait être assimilé à une fonction 

idéologique; alors que d'autre part, lorsqu'on examine sérieusement,, son 

fonctionnement,c'est-à-dire la manière dont elle est exprimée, transmise et 

intégrée à la vie quotidienne et cérémonielle des Indiens, il est strictement 

impossible de l'assimiler à une idéologie quelconque. Au contraire même, 

elle semble en être l'opposé: tout se passe comme si, au niveau relativement 

égalitaire du système social des Yukuna, le mythe déterminait leur réalité 

sociale; d'une certain façon ils le subissent comme s'il s'agissait de n'importe 

quelle conséquence naturelle. Ainsi même si aucun discours théorique ne la 

traite à sa juste mesure, notre question reste pertinente: quelle est 
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l'idéologie d'une société sans classe? (Du même coup on retrouve là le 

dilemme habituel de l'anthropologie: comment rendre compte objectivement 

à partir de notre société, d'une société dont tout nous sépare?) Dans ces 

conditions on comprend que nous avions immédiatement renoncé à trouver une 

définition ou une théorie de l'idéologie pour tenter plus concrètement de 

lancer les bases d'une meilleure conception de la mythologie. Nous sommes 

donc parti d'une évidence: le mythe est parlé; de là nous avons cherché 

systématiquement quelles en étaient les conséquences à la fois sur le plan 

interne du déroulement et de la structure de la parole mythique, et dans une 

perspective externe en essayant de contraster ses caractéristiques avec des 

discours de nature différentes dans l'espace et dans le temps. Ce second 

aspect, bien que sans cesse présent à notre esprit, n'apparaît ici qu'in­

directement, tant il est vrai qu'il n'était pas possible de constituer et 

d'exposer en même temps une méthode d'interprétation des mythes et d'en tirer 

les conséquences historiques et interculturelles. 

Ceci dit, ce travail doit énormément à l'oeuvre de Lévi-Strauss, sans laquelle 

il n'aurait pas pu exister. On se souvient mal aujourd'hui de l'état de 

délaissement anthropologique, pour ne pas dire plus, dans lequel la mythologie 

était tombée; même si en pratique, sur le terrain, la plupart des ethnographes 

s'entendaient à en souligner l'importance institutionelle, particulièrement 

pour les sociétés peu différenciées, par rapport aux domaines "traditioneis" 

de l'ethnologie elle ressemblait à un vaste édifice abandonné depuis si long­

temps qu'une végétation hétéroclite avait fini par l'envahir: philosophie, 

psychanalyse, littérature comparée, parapsychologie, etc. Nous devons donc 

a Lévi-Strauss d'avoir magistralement redonné vie à l'étude des mythes; cela 

seul pourrait déjà lui valoir notre reconnaissance, mais non content d'avoir 

réinventé un domaine, il en a encore complètement révolutionné la méthodologie, 

lui permettant de devenir une discipline autonome à part entière et changeant 

du même coup tout le paysage de l'anthropologie. Ainsi durant notre recherche 

"sur le terrain" aussi bien qu' "en chambre", nous n'avons cessé d'avoir cette 

référence théorique présente à l'esprit; d'en discuter, d'hésiter parfois sur 

son interprétation, de la critiquer, mais aussi de l'admirer et d'y 

reconnaître une perspicacité et une intuition fulgurante et parfaitement 

surprenante par rapport à ce que nous étions entrain de vivre et de découvrir. 

Et pourtant, même si très souvent nous nous accordions sur l'interprétation 

-s. 
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des faits, nous divergions sur leurs causes et sur les conclusions, à tel 

point que comme on le verra, nous nous sommes peu à peu écarté de la perspec­

tive structuraliste au fur et à mesure que nous progressions dans notre 

enterprise. 

Au reste il nous semble maintenant que c'était là une chose inevitable. On a 

parfois remarqué que le structuralisme, s'il avait produit beaucoup d'adeptes, 

n'avait inspiré presqu'aucun vrai disciple et encore moins créé une véritable 

école. C'est, croyons-nous, parce qu'il existe une sorte de dialectique con­

flictuelle entre le corps de la méthodologie structuraliste et le travail 

pratique sur le terrain — mais peut-être y sommes-nous simplement plus 

sensible, tant il est vrai qu'il y a presqu'autant d'ethnologies qu'il y a 

d'ethnologues — ; l'analyse structurale suppose en effet une double "synthèse": 

de l'ethnographie à l'ethnologie, et de l'ethnologie à l'anthropologie propre­

ment dite (cf. Lévi-Strauss, 1958, pp. 386 et ss.); or si l'on paraît générale­

ment s'entendre sur les deux premiers terms, l'accord disparaît lorsqu'on 

passe à la synthèse plus abstraite, c'est-à-dire lorsqu'on atteint précisément 

le niveau ou Lévi-Strauss place les fondements de sa méthode tcf. Lévi-Strauss, 

1958, chap. XI; 196U, Ouverture; 1971, Finale; etc. etc.); si bien qu'arrivé 

à ce point, chacun interprète la théorie à sa manière en fonction de ses 

expériences et de ses propres fins... 

Quoiqu'il en soit, nous avons commencé par violer l'une des règles fondamentales 

de l'analyse structurale en décidant d'entreprendre notre interprétation en 

nous limitant à un seul mythe, plutôt que de nous appuyer sur plusieurs 

versions apparemment différentes. Outre des motifs théoriques qu'il serait 

trop long d'énumérer ici, il y avait à cela une raison pratique inévitable: 

essentiellement intéressé en effet à découvrir les caractères de "l'idéologie 

d'une société sans classes", nous nous sommes vite aperçu que si l'on voulait 

considérer la mythologie comme significative d'une manière d'être et de penser, 

il fallait pouvoir discerner les divers modes de représentation du langage 

mythique et par conséquent avoir un minimum de connaissances linguistiques. 

Pour comparer plusieurs versions valablement — selon ces critères — il eût 

1) Nous reviendrons plus loin sur la question de la disparité linguistique entre 
groupes exogamiques. En outre, empiriquement les versions que nous avons pu 
recueillir dans une même langue, ne varient pas sensiblement — du moins 
lorsqu'on considère les épisodes — , alors que les mythologies des groupes 
proches des Tukanos sont toutes différentes. 
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donc fallu que nous maîtrisions plusieurs langues, ce qui était évidemment 

impossible dans les quelques mois qui nous étaient impartis. 

Cette première violation en entraînait automatiquement une autre: travailler 

sur une seule version d'un seul mythe nous obligeait en effet à nous référer 

à une seule société; au lieu de partir d'une "structure" générale pour inter­

préter un cas, nous étions inversement réduit à construire l'articulation 

mythologie-société en partant d'une situation particulière et en espérant 

qu'elle soit assez révélatrice pour nous permettre d'en tirer des résultats 

(logiques) sur un plan plus général. Par ailleurs une autre conséquence 

découlait immédiatement de notre décision; nous aurions à considérer la 

dimension syntagmatique au moins autant que les paradigmes possibles; ainsi 

nous ne pouvions nous laisser enfermer dans la seule perspective de la 

recherche de "signes" ou de l'établissement analogique d'un "système de 

signes" (saussurien): si l'on voulait faire du mythe un "langage", il 

faudrait pouvoir justifier des rapports syntàctiques entre ses éléments, 

définir probablement plusieurs niveaux signifiants autonomes et dont il con­

viendrait de déterminer les relations; de même si l'on isolait des métaphores, 

on devrait donner leurs composantes métonymiques; et si l'on décidait de 

reprendre la comparaison avec les signes linguistiques, trouver leurs 

"valeurs" et leurs significations, la nature et les limites de leurs signi­

fiants — si par exemple ils sont symboliques — ou encore la raison de leurs 

différences et oppositions, etc. etc.; bref exposer l'articulation de toutes 

ses unités de sens. 

Il y avait donc là une gageure qui, pour peu qu'on y songe, repose essentielle­

ment sur le fait qu'il s'agit de décrire un phénomène ou un événement en 

vérité ineffable: le mythe est parole; manifestation foncièrement fugitive, 

son evanescence est une de ses propriété fondamentale et constitutive; ce 

que l'ethnographe capte dans son magnétophone ou son carnet de notes, n'en 

est finalement que l'ombre... D'ailleurs ce n'est pas là son moindre para­

doxe, ni non plus le dernier, tant il est vrai que la première idée qui nous 

vient à l'esprit, du fait qu'elle est aussi la plus spontanée et ethnocentrique, 

est le plus souvent la moins adéquate. Et en effet comment rendre compte d'une 

cosmogonie orale qui se veut totale, totalisante et totalement achevée? 

v 
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Pratiquement nous sommes parti de la question suivante, toute simple et même 

naïve: Pourquoi les Yukuna se réfèrent-ils continuellement à leur mythologie? 

Car même s'ils lorsqu'apparemment ils n'y font pas allusion tout peut en fin 

de compte y être référé; commi si — nous venons de le mentionner — la 

réalité était le mythe. Ainsi très vite avons-nous découvert que la mytho­

logie Yukuna était totalement homologue à leur réalité. Même si de toute 

évidence elle n'était pas partout homogène, rien pourtant ne lui échappait; 

elle paraissait épouser, point par point le réel et s'étendre sur toutes ses 

parties; si "bien que leur rapport semblait former une série de coïncidences 

on plutôt une infinie métaphore. Les contradictions de ce système — que 

nous appelerons plus loin: dispositif — étaient pourtant "bien visibles, 

mais elles étaient toujours résolues par deux moyens parfaitement complémen­

taires: d'une part le mythe redoublait de faits imaginaires et d'autre part 

ceux-ci étaient distinctement invoqués dans les cérémoniels, quand ils ne 

faisaient pas l'objet d'un rite en lui-même , comme pour les renforcer et en 

confirmer l'existence de façon inaltérable; au point que paradoxalement, ces 

"contradictions" constituaient finalement la, base même de 1' ordre ou du système 

social. 

Dès ce moment nous avons compris que la mythologie n'était pas seulement une 

représentation ou un discours plus ou moins symbolique et abstrait, mais 

qu'elle constituait une pratique sociale véritable, une parole dépendant 

largement des modalités de sa réalisation pratique et de l'audience. 

Cette constatation engendra alors une hypothèse double dépassant de beaucoup 

le cadre de notre travail: 

l) Si la relation entre mythe et réalité était si concrète, on devrait 

trouver dans la parole mythique elle-même des traces ou des marques indiquant 

sa fonction sociale, c'est-à-dire révélant aussi bien la manière dont elle 

était exprimée (forme) que son r31e ou sa signification collective (contenu). 

Les conditions d'apparition du mythe ne se réduisent donc pas uniquement à 

celles de la pensée, et l'on ne parviendra certainement pas à en rendre 

compte en le ramenant à une sorte de spéculation abstraite et relativement 

l) Ainsi verrons-nous plus loin l'exemple des proies (7^3; 806) qui, animaux 
mythiques du monde-du-bas (635 et ss.), sont invités par les hommes à venir 
boire de la bière de chontaduro (Gulielma Gasipae) sur terre à la Fête du 
Chontaduro (cf. Jacopin, 19T2, pp. 126 et ss.). 
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arbitraire (compare à d'autres mythes, d'autres mythologies); au contraire, 

parce qu'il est parole, chaque système mythique dépend en définitive indirecte­

ment — car il reste bien sûr soumis à la langue naturelle qui lui tient lieu 

de- support — de la société qui l'engendre et sur laquelle, en retour, il 

influe. Et si son rapport à la réalité n'est pas mécanique, il participe 

cependant tout-à-fait à 1*écosystème. 

2) Abandonnant alors ce point de vue synchronique, on peut aussi adopter une 

perspective proprement comparative. Il devient ainsi possible d'examiner la 

parole mythique géographiquement et historiquement, si l'on peut dire, en 

examinant et en replaçant lorsque c'est possible, le rapport mythe-réalité 

dans le contexte temporel de chaque système social. On voit alors apparaître 

une lente et extraordinaire différenciation, correspondant précisément à 

l'évolution de la différenciation sociale en groupes, classes, castes, etc. 

en fonction du développement et de l'organisation de la division sociale du 

travail (différenciation des mythes, des systèmes mythiques, des interpré­

tations, fragmentation, spécialisation, formalisation partielle, etc. etc,) ; 

de sorte que finalement on parvient à la conclusion que la mythologie corres­

pond à l'idéologie des sociétés sans division sociale du travail; autrement 

dit, dans les formations sociales ou la division du travail est très peu 

différenciée, la mythologie est l'unique représentation sociale de la réalité. 

1) Pour des raisons que nous aborderons plus loin, cette différenciation 
s'observe particulièrement bien sur les notions d'espace et de temps; la 
représentation mythologique n'étant jamais simple ou mécanique, elle n'est 
évidemment pas linéaire et l'on observe une infinité de variantes dans leurs 
évolutions. Par exemple la différenciation apparaissant dans la société 
grecque du Vie siècle diffère radicalement de celle de l'idéologie Maya; 
l'idéologie grecque sépare l'espace et le temps (en fonction de l'organisation 
politique: polis et calendrier prytanique) en espace-temps religieux et poli­
tique, tandis que les Mayas différencient la continuité temporelle en d'innom­
brables cycles, lunaisons, conjonctions, etc. sans distinction du politique et 
du religieux. (Cf. Vernant, 1965 et J.E. Thompson, 1966, respectivement). 

2) Bien au contraire dans les sociétés plus complexes, les mythes ne sont plus 
la seule expression de la réalité. Il doivent coexister avec d'autres repré­
sentations (scientifiques, philosophiques, religieuses, etc.) souvent diver­
gentes ou opposées et qui elles aussi évoluent et se différencient (créant de 
nouveaux domaines scientifiques, de nouvelles polémiques philosophiques des 
schismes religieux, etc.). Si les mythes survivent ce n'est donc pas sans 
changer de fonction par rapport à l'ensemble des images qu'une société se fait 
d'elle-même et du monde qui l'entoure, et par conséquent sans changer du même 
coup de signification. On peut même dire que probablement la mythologie ne 

se révèle proprement mythologique que parce qu'elle peut contraster ou contre­
dire d'autres points de vues; en effet lorsque la mythologie est l'unique 
expression sociale de la réalité, rien ne peut la distinguer d'autres systèmes 
de représentations. 
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Travaillant ainsi sur ces deux plans — celui d'une cohérence interne 

s'appuyant sur la langue naturelle et celui de sa signification sociale — 

nous avons fini par dégager trois niveaux signifiants constituant le mythe 

en un système fermé: celui de l'énonciation dans la langue naturelle, celui 

des séquences et épisodes et enfin celui du mythe complet dans ses rapports 

avec le reste du système mythologique; aussi "bien cette triple articulation 

est-elle justement ce qui rend la parole mythique si totale (entière, uni­

taire, cohérente, consistante, symbolique, etc.) ou encore, paradoxalement, 

si-rigide par rapport à" la réalité. Un dispositif ou un système aussi com­

plexe ne pourrait fonctionner sans la participation active de ses usagers: 

sans cesse ils aménagent, définissent et recréent son interprétation symbo­

lique en fonction du contexte ou des événements qu'ils veulent justifier; c'est 

bien ce qui explique du reste que les aspects performatifs et surtout 

deictiques y prennent tant d'importance. 

C'est même ce qui va nous obliger maintenant, avant de pouvoir pénétrer 

véritablement dans la mythologie des Yukuna, à faire un peu connaissance 

avec leur mode de vie. 

l) C'est cette rigidité qui se trouve (historiquement) assouplie et 
différenciée lorsque le développement de la division sociale du travail 
oblige à renoncer à une interprétation unitaire et se trouve JUSTEMENT DE 
CE FAIT non seulement instaurée mais véritablement institutionnalisée. 
Par exemple, si certaines croyances restent rigides et imaginaires, elles 
vont se réorganiser séparément pour créer une "religion" ayant sa propre 
cohérence et se distinguer des autres domaines de la connaissance. 
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On ne saurait évidemment étudier la mythologie des indiens Yukuna sans 

parler de leur mode de vie. Tâche dedoutable si l'on y songe, puisque 

non seulement il est impossible de tout dire, et le risque est grand 

alors de trahir des gens qui pendant des mois ou de années vous ont 

ouvert leur société et fait découvrir ses secrets les plus intimes, mais 

surtout parce que, comme nous le verrons, les mythes ne sont pas des 

connaissances discursives entretenant avec le réel des rapports analytiques, 

Il est donc proprement impossible de savoir ce qu+il faudrait de la 

réalité physique et matérielle pour les comprendre. Si chacun d^eux 

exprime bel et bien un aspect du milieu et de l'existence indienne, 

celui-ci n'est cependant pas concrètement délimité, car il ne s'agit pas 

vraiment pour les Yukuna de décrire plus ou moins simplement le monde, 

mais plus radicalement, de le fonder... Autrement dit, l'univers est 

immédiatement évident: la division sociale du travail n'est pas assez 

différenciée pour que le rapport à l'environnement et sa représentation 

soient eux aussi différenciés; les mêmes pour tous les hommes d'une part 

et pour toutes les femmes d'autre part — aux différences d'âge près — , 

ils ne prêtent pas à discussion. Il suffit d'agir: on sait ce qu'est 

la forêt lorsqu'on y a chassé, lorsque'on l'a traversée pour se rendre 

à une habitation amie, ou encore lorsqu!on l'a défrichée, nettoyée et 

brûlée; on sait ce qu'est l'eau courante lorsqu'on a pêche longuement, 

emporté par le courant dans un silence de connivence, ou lorsqu'on a 

pagayé pendant des heures; on sait ce qu'est l'eau de pluie lorsqu'on a 

marché un jour entier dans les averses, etc. Mais derrière ces apparences 

pragmatiques, qui se passent de toute explication, se cachent pourtant 

aussi des liens secrets, des relations qui permettent d'appréhender comment 

les éléments du monde dépendent invisiblement les uns des autres et par 

conséquent pourquoi ils tiennent ensemble» et, du même coup, quelle est 

la place des hommes et des femmes dans cet ordre. Ainsi ces constances 

sont-elles révélées dans la mythologie, qui montre alors comment des êtres 

aujourd'hui séparés, étaient auparavant associés et pourquoi ils co­

existent actuellement, quand bien même extérieuement rien ne les relie 

plus. La mythologie est donc historique et causale à la fois, c'est-â-dire 

généa-logique, ou pour tout dire, épique. 
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Partant de là nous avons préféré dénoter le mythe lui-même, donnant les 

informations nécessaires à sa compréhension au fur et à mesure de sa 

progression; nous n'y reviendrons donc pas dans cette partie. Nous avons 

par contre tenté d'y développer ce que le mythe ne dit pas, afin qu'on 

puisse se rendre compte de la relation existant entre ce qui est nécessaire­

ment supposé, et donc évident, et ce qui est proprement "invisible" et 

problématique. Nous sommes évidemment conscient qu'une telle approche ouvre 

la porte à d'infinies discussions au sujet de "la pensée mythique"; tant et 

si bien que nous avons surtout essayé ici de donner assez d'indications pour 

que chacun puisse se faire sa propre opinion. Nous n'avons pas non plus 

jugé utile de traiter spécialement la mythologie et les rites dans cette 

section, puisque nous y reviendrons sans cesse par la suite, et que nous ne 

considérerons jamais le rituel que par rapport aux mythes. Pour tout 

renseignement manquant, particulièrement en ce qui concerne les cadres 

sociaux des mythes et des cérémonies, nous nous permettrons de renvoyer 

le lecteur à nos publications précédentes. 

Situation. 

Les Yukuna sont une population de la forêt tropicale amazonienne, vivant au 

Sud de la Colombie, approximativement entre le 70°30' et le Tl°30' de 

longitude ouest et entre l'équateur et le 1° de latitude sud. Leur terri­

toire traditionnel couvre le bassin inférieur du fleuve Miritiparana, 

affluent du grand fleuve Caqueta, ou plus précisément les terres qui 

s'étendent entre celui-ci et son autre affluent très important l'Apaporis, 

qui conflue plus en aval. Le Miritiparana est le premier cours d'eau du 

pays Yukuna; il étire ses infinis méandres sur près de içille kilomètres, 

coulant du nord-ouest en direction du sud-est; l'ensemble pourrait être 

grossièrement schématisé par un triangle isocèle de trois cents kilomètres 

de hauteur et de cent cinquante de largeur, dont la médiane orientée nord-

ouest, sud-est serait le Miritiparana et les côtés le Caqueta et l'Apaporis. 

Celui-ci tient aussi lieu, à cet endroit, de frontière entre le Brésil et 

la Colombie, si bien qu'aux alentours de leur confluence on trouve un poste 

frontière (militaire) brésilien, La Villa Betancur, et le petit village 

l) Voir particulièrement Jacopin, 19T0 et 1972. 
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colombien de La Pedrera. A des centaines de kilomètres à la ronde, ce sont 

les seules concentrations de blancs. Bien que des colons s'y soient 

établis depuis certainement plus d'un siècle la région est encore retirée 

et difficile d'accès aussi bien du côté colombien que brésilien. Affluent 

de l'Amazone, en aval de La Pedrera, le Caqueta est parfaitement navigable; 

ainsi si l'on embarque à Leticia, on sera pendant presque toute la 

totalité du voyage (1+000 kilomètres; entre 15 et 20 jours si tout va pour 

le mieux...) dans les eaux brésiliennes; en amont, en revanche, le Caqueta 

est barré par deux immenses rapides qui rendent la navigation totalement 

impossible aux gros bateaux; de même et a fortiori pour l'Apaporis qui est 

un fleuve plus petit. Par avion (ou hydravion) les trajets sont évidemment 

plus faciles, surtout depuis que les deux gouvernements ont aménagé des 

pistes pour DC-3, bien que la navigation n'y soit point sans danger à 

cause des orages fulgurants et du manque de points de repère. Du côté 

colombien parce qu'ils dépendent de fréteurs privés, les vols sont très 

aléatoires, tandis que du côté brésilien l'armée effectue des vols 

hebdomadaires, voire bihebdomadaires, pour ravitailler son contingent et 

les civils qui en dépendent. 

Le Miritiparana est un fleuve tranquille qui développe ses méandres sur 

environ quatre cents kilomètres avant de passer par une série de rapides 

qui rendent l'accès de son cours supérieur impossible sans un long et 

pénible portage. A cet endroit, à mi-cours, il fait plus de deux cents 

mètres de largeur en moyenne. Ce n'est pourtant pas le seul cours d'eau 

sur lequel on rencontre les indiens; d'autres groupes se trouvent encore 

sur le bassin du Guacaya, petit affluent du Miritiparana et sur les rives 

du Popeyaca, qui se jette dans l'Apaporis après avoir traversé huit rapides; 

deux familles se sont aussi établies sur la rive nord du Caqueta. D'un 

point de vue orographique, si l'on compare tous ces rapides, on remarquera 

qu'ils sont tous produits par une même formation rocheuse, que l'on pourrait, 

si on le voulait, suivre bien en deçà et au delà de la Colombie et qui 

traverse tout le continent du nord-est au sud-ouest. Toute la region 

appartient en effet aux contreforts de ce qu'il est convenu d'appeler "le 

bouclier guyanais", c'est-à-dire de très vieilles montagnes (secondaires) 

à cet endroit presque totalement érodées. Là où la roche affleure, la 

végétation est naturellement plus basse (buissons, graminées, etc.) voire 
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nulle lorsque les grès sont découverts. Les rivieres traversent donc ces 

"bancs en formant des défilés d'autant plus impressionnants que la 

dénivellation est importante. 

Vue d'avion la forêt ressemble à une mer d'arbres moutonneuse, avec ça 

et là I1IIe d'une colline; vu d'en bas au contraire, le terrain est très 

vallonné caries cours d'eau y ont depuis le temps creusé des pentes douces 

ou rapides de plusieurs dizaines, voire finalement plusieurs centaines de 

mètres de hauteur; en fait elles ont le plus souvent formé des terrasses 

sur lesquelles on'trouve des végétaux et des animaux de différentes espèces: 

il y a d'abord les terres basses alluviales fertiles et bien ensoleillées, 

mais très souvent inondées; puis les terrasses basses (non inondées) et 

médianes. C'est là, généralement, que les indiens construisent leurs 

maisons, qu'ils cultivent leurs clairières et que les arbres — en forSt 

primaire — sont les plus élevés (quarante metres); ensuite les hautes 

terrasses et les plateaux ou la végétation est moins haute et moins dense 

(cf. Sastre, 1975). Ainsi la vue n'est-elle jamais libre, de telle sorte 

que l'on est à chaque fois tout étonné et ébloui lorsqu'on débouche au 

grand jour sur une étendue d'eau ou une clairière. .Quoi qu'il en soit la 

forêt vierge n'a ici rien dTimpénétrable, sauf sur les berges des rivières, 

ni rien de terrifiant; on peut même dire que sur les terres hautes (en 

esp. tierras firmas), elle donne la même impression que certains bois des 

zones tempérées européennes. La couche d'humus est le plus souvent très 

mince (de dix à trente centimètres) si bien que la plupart des racines sont 

apparentes; surtout celles des grandes arbres naturellement, à tel point 

qu'il faut une certaine habitude pour courir dans les sous-bois sans buter 

constamment contre elles. 

La littérature mentionne des saisons humides contrastant avec des périodes 

sèches dans les régions voisines (cf. Goldman, 19^3; C. Hugh-Jones, 1979; 

Gasché, 1975; Guyot, 1975), mais nous n'avons pas remarqué de régularités 

— sur une période de trois ans — , et les Yukuna ne mentionnent pas de 

période climatique particulière, sinon une crue des fleuves vers les mois 

de mai-juin (mais que peut avoir lieu tout aussi bien en avril ou en 

juillet), qui correspond aux "Jours du froid" et au "Bal des Animaux" (cf. 

plus loin). Il pleut presque tous les jours, plutôt en fin de journée 
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— c'est à peine si la pluie est un peu plus régulière- entre mai et 

juillet — ; Bien que la pluie puisse tora"ber pendant toute une journée, il 

est rare cependant qu'elle dure deux jours; la hauteur moyenne annuelle des 

précipitations atteint néanmoins plus de trois mille millimètres. Les 

saisons sont donc plus marquées par la périodicité des fruits — et des 

astres — que par des différences métérologiques. De même la température 

est relativement constante durant toute l'année, entre 20° et 35°; les nuits 

sont fraîches et agréables, les jours chauds et humides mais au demeurant 

toujours très supportables, surtout dans la pénombre de la forêt ou de la 

maloca. 

Les inondations sont aussi fréquentes que les crues: si il a plu en 

abondance sur toute la région, particulièrement en amont, le Miritiparana 

peut monter très rapidement, parfois de plus d'un mètre a l'heure pendant 

plus d'une douzaine d'heures;.; a fortiori en est-il de même pour les cours 

d'eau plus petits; l'eau envahit alors la forêt et pendant une dizaine de 

jours il est difficile, voire impossible, de se déplacer sans canoë.. Ces 

variations considérables peuvent se produire presqu'à n'importe quel moment 

de l'année — elles sont peut-être un peu moins probables entre novembre et 

février — , et il ne nous a pas semblé qu'il y ait aucune période de hautes 

ou de basses eaux particulière; cela tient probablement au régime un peu 

spécial du Miritiparana, fleuve très long mais pas très large; il advient 

ainsi assez fréquemment qu'on le voit subitement grossir sans raisons 

apparentes et alors que le soleil brille durant plusieurs jours... 

Apparemment la faune est semblable à celle des régions voisines, de même 

que ses dangers d'ailleurs; on trouve des anacondas, des jaguars, des 

ocelots, toutes sortes de serpents, de singes, des tapirs, des pécaris, des 

agoutis, des tatous, etc. et jusqu'à des dauphins d'eau douce lors de crues 

exceptionnellement longues. Tous ces animaux sont mentionnés dans la 

mythologie et nous en reparlerons le moment venu. 
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Population. 

Les Yukuna sont environ 600 à 700. Après avoir été en voie d'extinction 

brutale, ils paraissent maintenant hors d'affaire, du moins démographique-

ment, voire en léger développement; leur santé est bonne et ils ne présentent 

aucun signe de carences alimentaires particulières. En réalité l'ethnie 

appelée Yukuna est actuellement constituée de quatre groupes exogames qui 

a l'origine parlaient tous une langue différente; il s'agit des Yukuna 
2) 

proprement dits, des Matapi, des Tanimuka et des Letuama. Ils sont 

traditionnellement connus pour parler les langues de la famille arawak, mais 

seuls les Yukuna proprement dits sont dans ce cas, les Tanimuka et les 

Letuama parlant des langues appartenant probablement au groupe des langues 

tukano; ce que ne les empêche du reste pas de se considérer culturellement 

comme des Yukuna. Les Matapi ont perdu leur langue et parlent désormais 

Yukuna — quand bien même ils conservent leur propre mythologie et leurs 

propres rites — à la suite semble-t-il de l'épidémie de rougeole qui ravagea 

la région du Caqueta durant la guerra colombo-péruvienne et qui détruisit 

presque totalement les Matapi. Actuellement ceux-ci sont entre 225 et 250 

et sont installés essentiellement au sud, sur les rives du Miritiparana (et 

du Caqueta); les Yukuna sont entre 200 et 225 et sont établis sur le Miriti­

parana et sur le Guacaya; les Tanimuka sont entre 100 et 125 et sont sur les 

rives du Guacaya et du Popeyaca et les Letuama entre 75 et 100 et que vivent 

dans les mêmes aires. Les mariages ont lieu entre ces groupes de proche en 

proche si l'on peut dire, de telle sorte que toutes les malocas de groupes 

exogames différents entretiennent entre elles, par paires, des rapports 

privilégiés (cérémoniels, de coopération économique, etc.). Les Matapi 

épousent des Yukuna, les Yukuna épousent des Matapi et des Tanimuka, les 

Tanimuka épousent des Yukuna et des Letuama, etc., encore que tout cela tend 

à changer avec l'augmentation des facilités de déplacement et surtout l'école 

de 1'Internado. 

1) Etant donné la partie de leur territoire qu'ils occupent réellement, ce 
chiffre les met légèrement en dessus de la moyenne régionale de 0,2 habitants 
au kilomètre carré. (cf. Atlas de Colombia, 19Ô9» p. XIIl). 
2) Ces noms sont ceux qui ont été conservés par les blancs en espagnol 
vernaculaire — que désormais nous noterons esp. vernac. ou simplement esp.—. 
En Yukuna leurs véritables noms sont: kameya pour les Yukuna eux-mêmes, 
hupitchiya pour les Matapi, peyo^ona pour les Tanimuka et letua pour les 
Letuama. 
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Toutefois les Yukuna n'ont pas toujours habite les rives des fleuves, "bien 

au contraire, ce sont traditionnellement des habitants "de l'intérieur" 

comme l*on dit, c'est-à-dire vivant au bord de ruisseaux relativement, 

éloignes des grandes rivières; c'est probablement pourquoi ils sont bien 

meilleurs chasseurs que pêcheurs, à la différence des Tukanos qui sont gens 

"de rivières". Ce n'est donc qu'assez récemment qu'ils ont émigré sur 

les rives du Miritiparana, pour avoir plus facilement des contacts avec les 

blancs et pouvoir jouir des biens de notre civilisation. 

En fait ce qui a le plus marqué l'existence traditionnelle des Yukuna est 

la production du caoutchouc. . Ils ont pourtant échappé aux négriers de la 

tristement célèbre "Casa Arana" (cf. Hardenburg, 1912 et Casement, 1913). 

C'est en effet un colombien, Sr. Olivero Cabrera Sanchez, qui, à quelques 

dizaines de kilomètres des rapides de l'Internado actuel, organisa un grand 

camp de "caucheros": Campoamor. Pour cela il attira ou déporta des 

Tanimuka du Popeyaca, des Letuama du Guacaya, des Matapi des sources du 

Miritiparana, des Yukunas de l*aval, ainsi que d'autres tukanos et witotos. 

Lorsque le camp fut dispersé en 1932, ces derniers retournèrent probablement 

à leurs lieux d'origine, tandis que les groupes Yukuna restèrent aux abords 

du cours inférieur du Miritiparana. La production du caoutchouc et de la 

gomme (à chewing gum) reste une importante source de revenus. "La saison" 

dure de neuf à dix mois par an, de septembre-octobre à mai-juin; les hommes 

vivent dans des campements isolés en pleine forêt sans leur famille qui doit 

donc se débrouiller seule... — Les Tanimuka eux émigrent avec armes et 

bagages et toute leur famille, en abandonnant leurs malocas — . C'est un 

travail épuisant: une ou deux heures avant le lever du soleil, le collecteur 

quitte le campement pour aller inciser les arbres; il "raie" ainsi chaque 

arbre et s'assure que le godet, qui reçoit le latex, est bien en place; les 

1) La différence est frappant par exemple entre les Tanimuka et les Macuna 
(tukano) qui vivient à proximité les uns des autres sur les bords du Popeyaca: 
c'est non seulement la diète mais toute la vie sociale qui est différente. 
Ainsi il était d'usage d'emprunter et d'abandonner les canoës sans égard pour 
les propriétaires partout où cela s'avérait nécessaire et en des endroits 
connus de chacun, par exemple en aval et en amont des rapides, pour faciliter 
les portages. De même les "ports" n'étaient que des points d'embarquement et 
n'étaient pas forcément rattachés à une maloca particulière. En fait ce qui 
comptait, et ce qui compte encore, c'était le respect des territoires de 
chasse. Les malocas étaient alors beaucoup plus éloignées les unes des 
autres que maintenant. 
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arbres ne sont pas plantés et poussent naturellement, il y a donc une cer­

taine distance entre chacun d'eux qu'il parcourt le plus souvent en courant; 

il lui faut quatre à cinq heures pour accomplir sa tournée; il repart alors 

ensuite une deuxième fois pour recueillir la sève qui s'est entre temps 

écoulée; lorsque le temps n'est ni trop humide, ni sec depuis trop long­

temps il rapporte trente à quarante litres de latex dans des seaux et des 

sacs caoutchoutés; il le chauffe alors dans une grande marmite et le 

précipite avec de l'acide formique (fourni par son "patron"); il ohtient 

une sorte de poudingue qu'il passe ensuite dans une presse-laminoire (elle 

aussi prêtée par son employeur ou encore achetée à son commanditaire) pour 

obtenir trois à quatre "bandes de caoutchouc fin de trente à quarante 

centimètres de large et de plusieurs mètres de long... 11 ne lui reste alors 

plus qu'à aller pêcher ou chasser pour avoir quelque chose à manger pour le 

soir et le lendemain. 

Un autre moyen d*ohtenir .de l'argent est de vendre des fourrures. C'est 

ainsi que les Yukuna se sont mis à tuer des jaguars, "bien que traditionnelle­

ment ce soient des animaux strictement prohibés, qui, comme nous le verrons, 

sont étroitement associés au chamanisme... Les échanges se font avec des 

commerçants qui ensemble contrôlent complètement le marché et ne se font 

pas faute d'en profiter. 

Mais ce dont les Yukuna ont le plus souffert, c'est probablement de la 

guerre colombo-pêruvienne; ils furent en effet apparemment réquisitionnés 

par l'armée colombienne et regroupés à Araracuara où ils contractèrent la 

rougeole et moururent par dizaines; les indiens se souviennent encore de 

cette tragédie où certains d'entre eux atteints de méningite, devenus fous, 

s'enfuyaient dans la forêt... Il est difficile de dire combien disparurent, 

mais les Matapi racontent que leur groupe fut presque totalement décimé et 

qu'ils ne durent qu'à leurs partenaires exogamiques Yukuna de n'avoir pas 

disparu. 

L'école et la mission catholique de l1Internado du Miriti fut créée en 19^8 

par les Pères capucins catalans de la Prefectura Apostolica de Leticia et 

des Soeurs de la Madre Laura; après avoir interrompu ses activités quelque 

temps, la mission fut réouverte et n'a cessé de fonctionner depuis. Son 

activité consiste essentiellement à apporter une assistance médicale de 
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premiers secours — assez efficace malgré des moyens extrêmement limites — 

à faire un peu d'activité évangélique (messe, catéchisme, etc.) et à tenir 

un petit comptoir où les indiens peuvent s'approvisionner en objets et 

matières de première nécessité (sel, savon, etc.), et qui est très bienvenu 

dans la mesure où il rompt le monopole et l'entente des autres commerçants. 

Mais la fonction essentielle de l'internado est l'école: pris en charge 

depuis quelques années directement par le Ministère de l'Education 

Nationale, les enfants'de sept à treize ans sont enlevés a leurs familles 

et déplacés d'octobre à décembre et de février à juin, pour apprendre 

1T espagnol, à lire, à écrire et à compter; rudiments de connaissance qu'ils 

oublient vite du reste s'ils n'ont pas l'occasion de les utiliser. 

Inutile de dire que c'est le cas le plus fréquent, le mode de production 

Yukuna ne requérant ni livres, ni lecture, ni écriture. Néanmoins il nous 

paraît que c'est ce travail qui est le plus néfaste dans la mesure où il 

empêche, ou tout au moins handicape gravement, la transmission du savoir 

traditionnel, la mémorisation des mythes et des chants et paroles rituels, 

que s'effectue précisément à cet âge, sans la remplacer par rien d'autre. 

La mythologie, comme nous le verrons, joue un r51e unitaire "essentiel; 

c'est donc justement cette fonction qui est entravée; les indiens s'en 

rendent du reste parfaitement compte qui disent: "Les blancs nous divisent..." 

Le reste des blancs est composé des policiers et des agents de l'administra­

tion dont l'efficacité est proportionnelle à leurs possibilités de transport 

(moteur, essence), c'est-à-dire extrêmement aléatoires. De même les 

commerçants et caucheros qui doivent faire face aux mêmes difficultés mais 

qui parviennent à s'organiser tant bien que mal pour commercer avec les 

indiens, leur vendre leur marchandise et leur acheter le caoutchouc — le 

système de dépendance du collecteur à son "patron" a en effet presque 

totalement disparu — , des fourrures ou même leur donner du travail. De 

toute façon ce n'est pas la fortune; à un titre ou à un autre, tous ces 

gens occupent les derniers maillons de la chaîne impérialiste et dépendent 

totalement de l'extérieur pour leur survie (cf. Jacopin, 1972 b). 
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La maloca. 

La maloca est le centre absolu de la vie sociale. L'ayant cependant déjà 

décrite ailleurs (Jacopin, 1971+) nous ne ferons ici qu'en retenir les 

points les plus remarquables. La maison commune ou maloca, comme on 

l'appelle généralement en espagnol vernaculaire dans toute la région, 

est certainement le signe le plus évident de l'identité culturelle Yukuna, 

celui qui les différencie le plus immédiatement des groupes et des cultures 

avoisinantes. C'est une grandiose construction circulaire — contrastant 

avec les malocas tukano quadrangulaires — confectionnée entièrement et, 

pour des raisons rituelles, uniquement avec des madriers, des feuilles, 

des lianes et des lames de bois, c'est-à-dire sans aucune pièce métallique. 

De l'extérieur elle ressemble à un cône dont on aurait aplati et étiré la 

pointe comme pour en faire un soc prêt à ouvrir le ciel; de l'intérieur 

elle donne l'impression d'une cathédrale de feuillage. Son plan est 

unique et parmi toutes les variantes possibles imaginables (que l'on 

rencontre), un seul modèle est considéré comme régulier et même tout à fait 

requis pour les rituels, à tel point qu'il suffit de connaître une seule de 

ses dimensions, par exemple la longueur d'une volige (cf. Jacopin, 19T^, 

pp. 115 et 118) pour pouvoir la construire tout entière. On commence ainsi 

par tracer un grand cercle d'environ dix mètres de rayon, qui constituera 

la base; puis on plante autour du centre quatre madriers d'environ sept à 

huit mètres de haut, selon un carré de cinq mètres de côté, et ensuite une 

douzaine de poutres de trois à quatre mètres de haut, réparties régulière­

ment autour du centre sur un cercle d'environ six mètres cinquante de rayon. 

On place alors au sommet des poteaux la poutraison qui soutiendra les 

chevrons et la toiture. Tous les brêlages sont faits avec des lianes 

d'espèces précises et différentes selon leurs propriétés et les assemblages. 

L'ensemble est alors recouvert de feuilles particulières (Lepidocarvum 

gracile, Mart.), tressées selon un dessin non moins .singulier sur les 

voliges, ce qui lui donne justement cet aspect de grande nef de feuilles 

ronde. A sa base, sous le toit finissant à environ un mètre cinquante du 

l) Bien qu'il sonne comme une expression de la langue tupi, l'origine du 
mot n'est pas claire. Le mot Yukuna est paji. 
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sol, on assemble pour finir une serie de lames de bois pour faire l'enceinte 

qui désormais séparera 1*intérieur de l'extérieur de l'habitation. 

L ' établissement d'une maloca demande plus d'une année et sa construction 

proprement dite dure plusieurs mois et requiert la collaboration des hommes 

d'autres malocas. Il s'agit donc d'un de ces travaux collectifs et 

coopératifs parfaitement organisé et délimité dont nous parlerons plus 

loin. On change de maison en moyenne tous les trois à cinq ans, c'est-à-

dire aussi longtemps que dure la toiture. Le Maître de maison est 

responsable de tout, longtemps avant, pendant et bien après son édification; 

c'est là une fonction difficile, généralement héritée en ligne paternelle, 

et de toutes les charges de l'organisation sociale, c'est la seule qui soit 

réellement permanente. 

L'ordre de la maloca est entièrement orienté, au propre comme au figuré: 

l'arête faîtière est orientée est-ouest; elle définit du même coup 

l'emplacement des deux portes, dont l'axe est le plus souvent légèrement 

décentré vers le sud; au levant se trouve pajinumana (de paji: la maloca 

et numa: la bouche, la porte), c'est-à-dire la porte des étrangers, et au 

couchant mu'urunumana (de mu'uru:- travail domestique feminin); cette 

distinction détermine d'emblée une division de l'aire en espace familial 

et étranger; du reste on dit le plus souvent simplement numa, comme s'il 

n'y avait qu'une porte, celle des étrangers... Chaque maison est habitée 

par plusieurs familles — c'est-à-dire une quinzaine de personnes actuelle­

ment — distribuées sur le pourtour, entre les piliers qui définissent ainsi 

une aire privée ou chaque ménage a son foyer et ou l'on étend les hamacs 

pour la nuit. Il n'y a toutefois qu'une seule platine à cassave pour tous 

les habitants, qui l'utilisent alternativement. On nous permettra de 

renvoyer pour les détails à notre description et nous résumerons en disant 

que non seulement chaque maloca est parfaitement ordonnée, mais encore 

qu'elle ressemble comme une soeur à toutes les autres: chaque emplacement 

a alors une fonction précisément définie et prend par conséquent par 

rapport à l'ensemble, des significations symboliques non moins déterminées. 

Ainsi constitue-t-elle un centre topographique puisque non seulement elle 

donne une valeur à chacune des parties de son espace interne, mais encore 

parce qu'elle assigne à chaque étendue du territoire environnant un rôle 
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"bien spécifique: de manière concentrique on trouve d'abord le carré et 

l'aire concentrique qui est aussi la plus rituelle, celle des pratiques 

chamaniques et de la parole mythique, puis la zone privée, familiale et 

plus spécifiquement féminine sur le pourtour intérieur, ensuite l'aire 

circulaire extérieure de salile blanc que l'érosion a rendue libre d'humus, 

et qui sert de lieu de rencontre et de passage, puis, les premières planta­

tions débouchant sur les chagras, la forêt secondaire et enfin la forêt 

primaire, ou du moins considérée comme telle par les indiens, devenant de 

plus en plus sauvage au fur et à mesure qu'on s'éloigne, jusqu'à ce qu'on 

rencontre... le territoire d'une autre maloca. 

D'une part tous les chemins mènent à une maloca et d'autre part toutes les 

habitations dépendent d'une maloca, si bien que le terrain est entièrement 

couvert par un réseau dont chacune tient lieu d'origine pour ses habitants, 

comme s'il n'y avait pas de point de vue vraiment général et que l'espace se 

déployait toujours en partant de son centre, de proche en proche tout autour 

d'elle ; pour tant que le repérage soit unique n'implique pas pour autant, 

à cause de la division sexuelle, qu'il signifie la même chose pour tous, 

bien au contraire. Néanmoins chaque maison tient lieu de référence 

individuelle: aussi bien parce qu'elle est le siège d'un patrilignage 

exogamique, dont on hérite et qui (vous) donne parentèle et identité, que 

parce qu'en l'absence de division sociale du travail, de classes et de 

hiérarchie politique, elle est tout simplement le centre de l'existence 

sociale. En ce sens on peut bien dire aussi qu'elle est un repère temporel 

puisqu'elle est le creuset où se déroule toute la vie collective quotidienne: 

les jours, les nuits, la récitation des mythes, les cueillettes, le 

défrichage, les semailles, les travaux collectifs, les parties de pêche au 

barbasco, les naissances, les mortes, etc. etc. etc., bref c'est l'unité 

d'autonomie. Le monde apparent semble s'ordonner autour de la maloca que 

son Maître à son tour apparemment ordonne; en fait il n'en est que le garant, 

l) Ainsi avons-nous souvent observé que lorsqu'ils n'étaient pas in situ 
(ou qu'ils ne pouvaient rien déduire de leurs perceptions immédiates), les 
Yukuna ne parvenaient que très difficilement à se représenter pratiquement 
le relief de lieux que pourtant ils connaissaient parfaitement, par exemple 
dans l'indication d'itinéraires, l'orientation, etc. etc. 
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il veille à son équilibre qui en réalité s'exprime dans la parole mythique, 

comme nous le verrons. Si dès lors sa fonction est permanente, ce n'est pas 

par quelque jeu arbitraire de l'organisation sociale, mais parce qu'aux 

yeux des Yukuna, la maloca est la seule chose vraiment sûre et permanente. 

La chasse. 

Malgré les apparences il est très difficile d'imaginer ce que pouvait être 

la chasse traditionnelle; en effet, bien que les techniques de pistage et 

de traque n'aient probablement pas beaucoup évolué, l'introduction des 

chiens et des fusils de chasse a cependant tout modifié; il n'est plus 

nécessaire de suivre une piste de bout en bout: on envoie les chiens et 

le chasseur peut alors prendre le gibier de vitesse et lui couper la 

retraite; de plus les armes a feu lui épargnent le moment décisif le plus 

délicat de la poursuite: elles le dispensent d'avoir à s'approcher tout 

près de la bête pour être assuré de la tuer. Aussi, bien qu'en se 

regroupant sur les rives du Miritiparana et du Guacayal les indiens aient 

pratiquement réduit de beaucoup leurs territoires originels, cela leur a 

néanmoins permis de survivre presque comme auparavant. Pourtant leur 

pression sur le milieu devient toujours plus considérable et le moment 

arrivera immanquablement où ils devront trouver d'autres solutions. 

Nous avons déjà décrit la chasse Yukuna ailleurs (cf. Jacopin, 1970 et sur­

tout 1972, pp. 132-135); nous n'y reviendrons donc que pour en rappeler les 

caractéristiques. C'est une activité strictement masculine; non tant que 

les armes et leur maniement soient réservés aux hommes, car on trouverait 

probablement bien des exceptions infirmant cette règle, mais surtout parce 

que la forêt n'est pas du domaine des femmes; opinion que les Yukuna partagent 

du reste avec la plupart des populations environnantes et qui a souvent été 

notée (cf. Jackson, 1979); ils invoquent nombre d'anecdotes, de faits et de 

justifications pour expliquer cette conviction: la forêt est dangereuse, 

"ce n'est pas pour elles", les femmes ne savent pas se défendre contre les 

l) Les Yukuna sont cependant encore parfaitement capables de se passer de 
chiens et de fusils. Ils y sont bien contraints lorsque poudre et munitions 
viennent à manquer. 
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mauvais esprits, etc. etc. ; aussi ne sera-t-on pas surpris de savoir que 

parmi toutes les superstitions concernant la chasse, certaines postulent une 

relation de cause à effet entre une contamination féminine et des contre-

performances cynégétiques; par exemple on prépare des flèches empoisonnées, 

non seulement on ne les compte jamais car cela risquerait de vous faire 

manquer la proie au premier coup, mais encore on les prépare en dehors de 

la maison et si possible hors de vue des femmes pour éviter tout contact, 

même indirect... 

A part le fusil de chasse on utilise encore deux sortes d'armes traditionnelles: 

d'une parte la sarbacane et ses courtes flèches empoisonnées et d'autre part 

l'arc et ses longues flèches empoisonnées; la lance (non empoisonnée), 

auparavant d'usage courant, a depuis été abandonnée. La première est encore 
2) 

très couramment utilisée par tous les hommes sans exception, tandis que 

l'emploi du second est beaucoup moins fréquent. Les Yukuna se servent de 

trois sortes de curare plus ou moins "fortes"; il s'agit en fait de trois 

processus différents d'obtention du poison, de trois procédés secrets 

transmis généralement de père en fils; chaque chasseur prépare son propre 

poison pour lui-même ou éventuellement pour son père ou son fils, en 

quantité suffisante pour une période de plusieurs mois: il passe trois 

jours dans la forêt, tout seul à "broyer et mélanger des plantes de curare 

(Strychnos sp.) avec divers ingrédients; il forme ainsi une décoction qui 

doit cuire pendant des heures avant de prendre la consistance voulue de 

"mielV. 

Comme ils le prétendent eux-mêmes et comme nous avons pu l'observer, par 

rapport aux Tukano et auxWitoto voisins, les Yukuna sont probablement aussi 

bons chasseurs qu'ils sont piètres pêcheurs (cf. C. Hugh-Jones, 19T9; Bidou, 

1976; Jackson, 1979; Gasché, 1971, etc.). Ils chassent toujours _se_uls: 

quand bien même plusieurs chasseurs peuvent partir et parcourir une partie 

du chemin ensembles, une fois arrivé sur place chacun va pour soi — ce qui 

1) Mentionnons par ailleurs qu'un de nos meilleurs informateurs et amis 
refusa toujours catégoriquement de nous emmener à la chasse avec lui pour 
des raisons sinon semblables, du moins recourant aux même type d'argument. 
2) On trouve ainsi au moins une sarbacane par maison. Lorsqu'on n'en 
possède point, on l'emprunte. Elle n'est néanmoins jamais prêtée de bonne 
grâce. 
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réduit évidemment d'autant les chances d'alerter le gibier — ; on incite 

alors les chiens à découvrir des traces et lorsqu'ils sont sur une piste, 

ils aboient d'autant plus haut que le gibier est petit; néanmoins tout 

aussi souvent, c'est l'homme qui le premier indique une piste à l'animal; 

ils sont en fait admirablement complémentaires: le chasseur observe et le 

chien flaire. Celui-là une fois parti, celui-ci l'encourage de la voix, le 

suivant en courant dans le sous-bois aussi vite qu'il peut, en essayant de 

devancer le gibier pour lui couper le chemin, le traquer et enrayer sa fuite. 

Il peut aussi bien décider de négliger les petites proies en espérant une 

plus grosse trouvaille, que, s'il ne veut pas s'engager dans de longues 

poursuites ou encore qu'il esten train de rentrer bredouille, poursuivre 

le premier animal venu. Le plus généralement il ne part que pour la 

Journée, c'est-à-dire qu'il n'ira pas plus loin qu'il ne puisse revenir 

à sa maloca à la nuit tombante; cela réduit évidemment d'autant son terri­

toire de chasse. 11 arrive cependant qu'il parte pour plusieurs jours 

avec sa femme ou d'autres compagnons; ils établissent alors un campement 

dans des contrées moins battues à plus d'un ou deux jours de marche ou de 

canoë. Lorsque'une femme se trouve avec son mari, c'est toujours elle qui 

dépèce les proies; ils vont en effet ensembles et ce n'est que pour la 

traque finale qu'ils se sépareront quelques temps. 

La sarbacane est utilisée lorsqu'on décide de chasser uniquement du gibier 

à plume, et plus particulièrement lorsqu'au temps du mûrissement des fruits, 

les oiseaux descendent de la cime des arbres, où ils sont sinon hors de 

portée du moins difficiles aviser, pour festoyer. On peut ainsi tuer 

plusieurs pièces sans bruit et sans tous les faire fuir au premier coup de 

feu. Les Yukuna pratiquent aussi la chasse à l'espère; ils se mettent 

alors à l'affût la nuit, à proximité d'un emplacement où ils ont décelé des 

traces indiquant qu'un gros animal s'y abreuve fréquemment: c'est ainsi 

que bon nombre de tapirs sont tués. De même on peut passer une nuit 

entière, perché sur un arbre, à guetter les rongeurs nocturnes qui viennent 

en manger les fruits tombés à terre. Comme on peut bien penser, ces condi­

tions particulières ne se rencontrent pas tous les jours, mais lorsqu'on y 

recourt, ces techniques sont souvent couronnées de succès. 

Pour finir, mentionnons encore les pièges; comme nous le verrons dans le 
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mythe de Kawarimi, les Yukuna posent deux sortes de collets: ceux pour les 

oiseaux arpenteurs et ceux destinés aux rongeurs. De temps en temps ils1 

placent aussi des souricières faites d'un tronc qui tombe sur l'animal 

moment où il touche l'appât. Toutes ces trappes sont posées dans les 

chagras ou en bordure de celles-ci, mais jamais en forêt. Ajoutons que 

durant notre séjour, nous n'avons pas vu un seul animal que se soit 

laissé piéger. 

La pêche. 

Soit qu'ils ne soient pas "bons pêcheurs, soit qu'ils aient conservé des 

coutumes associées à leur ancien habitat, les Yukuna pèchent peu ; ils 

pratiquent pourtant la pêche à la ligne et, bien qu'elle soit maintenant 

prohibée par le gouvernement, de temps en temps la pêche traditionnelle dite 

au barbasco. La pêche à la ligne est évidemment d'introduction récente; 

elle se fait uniquement avec du fil de nylori et des hameçons que l'on se 

procure auprès des blancs. Les femmes pèchent presqu'aussi fréquemment que 

les hommes. On part en général une heure ou deux en canoë, le plus souvent 

simplement pour attraper quelque chose qui améliorera l'ordinaire; on dirige 

le bateau en pagayant du bras droit et on pêche en tenant la canne de la 

main gauche; lorsqu'on est deux, l'un godille à l'arrière sans bruit et 

sans remous. 

La pêche au barbasco est bien différente: on prend le poisson en 

empoisonnant l'eau. C'est une tâche collective qui requiert la collabora­

tion de tous les membres de la maloca. A l'aube les hommes préparent de 

longues claies de chontas de plus de quatre mètres de long, qu'il dresseront 

dans le lit de la rivière; pendant ce temps les femmes coupent et préparent 

des racines de barbasco (Lonchocarpus nicou, Aubl.); ce sont en effet elles 

qui le cultivent et qui en sont les seules détentrices; en principe chaque 

maloca contrôle son ruisseau (de manière à ce que le même cours d'eau ne soit 

pas trop souvent dévasté); puis les uns et les autres se séparent et tandis 

l) Les Yukuna prétendent même que le bassin du Miritiparana n'est pas 
poissonneux; ce n'est évidemment pas l'opinion des quelques Macuna qui 
vivent sur son cours inférieur. 
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que les hommes installent le barrage en aval, en amont les femmes "battent 

les racines dans l'eau de façon à en extraire la sève; celle-ci a la 

propriété d'en réduire le taux d'oxygène, si "bien qu'après peu de temps, 

les poissons affolés remontent à la surface, où ils sont attrapés à la main 

ou avec un panier, ou encore dérivent jusqu'au barrage, ou ils sont arrêtés 

et recueillis; les plus forts font des sauts désespérés de plusieurs 

mètres de hauteur et parviennent quelques fois à franchir les claies, à 

moins qu'ils ne trouvent un interstice par lequel ils s'évadent; l'effet du 

poison n'est pas très long et les individus qui réussissentà s'échapper sont 

tout à fait vifs après quelques heures. De cette manière on récolte 

facilement un minimum de vingt à trente kilos de poissons; la plus grande 

partie est immédiatement partagée entre les participants et le plus souvent 

redistribuée le jour même dans d'autres malocas; le reste est soit fumé, soit 

séché et mis en réserve sous forme de "farine de poisson". 

L'horticulture. 

Les Yukuna pratiquent l'agriculture sur.brûlis. S'ils tirent*de la chasse 

et de la pêche la plus grande partie de leurs protides, ce sont essentielle­

ment les fruits et les cultures, et plus particulièrement celle du manioc 

amer, qui leur fournissent les glucides nécessaires. L'horticulture est 

aussi féminine que la chasse est masculine et les chagras sont le domaine 

réservé des femmes. 

Le défricbage est un travail dangereux et difficile, et encore maintenant si 

pénible que là aussi on a peine à imaginer ce qu'il pouvait être quand on ne 

se servait que de haches de pierre (cf. Carneiro, 1979); et pourtant il 

semble bien que c'est justement l'introduction des outils d'acier qui permet 

une économie de temps suffisante pour qu'une partie des hommes puissent aller 

"travailler le caoutchouc", sans que cela bouleverse totalement l'organisation 

sociale. 

L'essartage est encore cependant une tâche d'envergure requérant la collabor­

ation des hommes de plusieurs malocas: c'est une de ces oeuvres d'entraide 

collective dans lesquelles un début de division sociale du travail est 

toléré, ou admis, et très strictement organisé dans les limites de la durée 



32 

de la corvée. C'est aussi un travail exclusivement masculin, et jamais les 

femmes ne pénètrent sur le chantier; elles sont néanmoins, commes dans toute 

activité rituelle ou ritualisée, présentes et jouent un rôle important 

puisqu'elles préparent la nourriture qui sera offerte aux travailleurs. 

Ceux-ci se rencontrent à l'aube dans la maison du Maître d'oeuvre et 

prennent ainsi un repas avant de partir pour la coupe; la veille il aura 

débroussaillé avec l'aide de ses fils (ou de parents consanguins) tout ce 

qui pouvait être éclairci à la machete, si "bien que la zone à défricher est 

bien délimitée et que chacun sait ce qu'il a à faire. Avançant alors sur 

une ligne, les hommes entaillent les arbres les uns après les autres en rang; 

puis lorsqu'une certaine surface est prête, ils se retirent et il suffit 

d'abattre un géant en tête de file pour entraîner, comme des dominos, tous 

les autres à sa suite: bruit de tonnerre auquel succède un silence de mort; 

les derniers oiseaux s'envolent dans les feuilles qui tombent comme des 

flocons de neige; les animaux se sont enfuis à la première chute. Le Maître 

des abattis, quant à lui, ne travaille pas: 'il surveille, conseille et 

décide ce qu'il faut abattre et éventuellement comment et par où commencer, 

etc., car il est responsable de tout accident , de toute nature, survenant 

sous ses ordres; il passe ainsi auprès de chacun, le plus souvent en 

offrant du cahouin — boisson de tapioca — que sa femme apporte périodique­

ment au chantier dans des grandes marmites. 

Dans les semaines et les mois qui suivent, vient la préparation de 

l'écobuage: on tente de faire en sorte que les abattis brûlent le mieux 

possible; mais les bois restent verts très longtemps et sèchent si mal qu'il 

n'y a vraiment que les feuilles et les ramages qui se consument; cela donne 

une couche de cendres très mince et le jardin ressemble plutôt à une sorte 

de capharnaüm végétal, piain de troncs enchevêtrés et à moitié calcinés, 

qu'à un champ cultivé. Les femmes participent au moins autant gue j e s 

hommes à la mise à feu et on peut même dire qu'à partir de ce moment là, 

l'essart deviendra de plus en plus le domaine de la femme, pour laquelle il 

a été aménagé; les membres du ménage participeront encore à son nettoyage et 

l) A tel point même que la règle veut que si un homme meurt ou est estropié 
lors d'un accident dans une corvée, le Maître d'oeuvre subvienne aux besoins 
de sa famille jusqu'à la fin de sa vie si c'est nécessaire. 
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le mari aidera probablement sa femme à "semer", mais au fur et à mesure que 

les plantes pousseront, la chagra deviendra son domaine réservé. On bouture 

dans les quinze jours qui suivent le brûlage, c'est-à-dire avant que la 

végétation parasite ne commence à tout envahir et à se développer. 

Chaque parcelle est préparée par un homme pour sa femme; lorsqu'il n'est pas 

encore marié le jeune homme travaille pour sa mère sous la direction de son 

père; mais qu'il décide de se marier et il "abattra" sa propra chagra, celle 

qu'.il destine à sa femme; la résidence étant (viri)patrilocale, il ne quitte 

donc pas sa maison; c'est son épouse qui sera accueillie et la plupart du 

temps aidée par sa belle-mère, puisque le jeune couple, partant de rien, a 

tout à faire, et qu'il faut bien manger en attendant les premières récoltes. 

Les parcelles sont aussi définies en fonction de ce que l'on va y planter; 

dans chacune le terrain est utilisé, surtout pour les bananiers et autres 

arbres fruitiers, en fonction de la nature du sol; néanmoins chaque chagra 

n'est pas consacrée à une seule culture et si l'on plante toujours du manioc 

amer (Manihot utilissima; les Yukuna en distinguent au moins quinze sortes 

différentes, dont trois ou quatre à usage chamanique), on trouve aussi du 

manioc doux, de l'igname (Dioscorea sp.), du taro (Colocasia sp.) et dans 

certains endroits de la patate douce (ipomea botata) et quelques fois des 

espèces de Xanthosoma; avec les calebassiers (Crescentia sp.; les Yukuna en 

ont au moins de trois espèces différentes: les calebasses sont cultivées et 

produites uniquement par les femmes), ce sont là strictement des cultures 

féminines. Les bananiers (trois sortes: Musa sapientum, Musa accuminata, 

Musa paradisiaca), l'aji (cinq sortes au moins de Capiocum sp. ), le caimo 

(Ponteria caimito), l'uva (Pourouma sapida, Aublet.), les guamos (deux sortes 

plantées: Inga sp.), qui sont tous des arbustes ou des arbres fruitiers, 

sont plantés aussi bien par les hommes que par les femmes. Par contre le 

chontaduro (Gulielma gasipae), l'asahi (Euterpe sp.), les trois sortes 

d'umari (Poraqueiba sp,) et parfois le citronnier vert (Citrus sp/), sont 

généralement plantés par les hommes. Quant aux très importants ananas (les 

Yukuna distinguent au moins six sortes: Ananas sativus, Schultes, A. macro-

dontes, A. pancheanus, etc.), au tabac (Nicotina tabacu), à la coca 

(Erithroxilon coca, probablement plus de six sortes), à l'achiote (Bixa 

orellana), et aux maracas (Couroupita guianensis), ce sont, pour des raisons 

rituelles, des cultures strictement masculines. A part cela on trouve encore 



34 

l'anôn (Anona sp. ), le lulo (Sola num sp. ), le papaya (Carica papaya), 

l'avocat (Persea gratissima), de l'ëchalotte (Allium fistulosum), de la 

canne à sucre (Saccharum officinarum), du citron (Citrus limon), des mangues 

(Mangifera indica , des guayabas (Psidium guayaba), des marafïon (Anacardium 

occidentales) et du laurier. 

Les hommes déclarent souvent qu'un repas sans viande est un repas où l'on 

n'a pas mangé... Si c'était vrai, ils ne mangeraient pas tous les jours; en 

fait actuellement, ce sont les femmes gui apportent la base de l'alimentation. 

Tous les jours', tôt le matin chacune d'entre elles part généralement pour la 

chagra; elle porte fréquemment un enfant en bas âge assis sur la hanche dans 

un bandeau et toujours un panier vide retenu sur le front par une bande 

frontale; elle emmène souvent sa ou ses filles, qui tout en aidant, apprennent 

le métier; les chiens les accompagnent, précédant l'équipage et gambadant 

à l'avant. Les enfants sont intégrés très tôt aux tâches quotidiennes; à 

peine sont-ils en mesure de se débrouiller qu^on leur donne une petite 

soeur ou un petit frère à surveiller, la maison à garder, de la vaisselle à 

laver, ou de l'eau à porter, etc. etc. Une femme travaille ainsi en moyenne 

six heures par jour, plantant et replantant, nettoyant et récoltant manioc 

et fruits sous un soleil de plomb; elle revient alors complètement pliée sous 

le poids de son panier de manioc, portant toujours son enfant sur la hanche, 

la machete à la main; elle s'arrête alors à la rivière pour nettoyer, laver 

et rafraîchir tout le monde. Après une petite sieste, le reste de l'après-

midi sera peut-être consacré à peler des racines de manioc, puis à lisser une 

poterie en train de sécher et enfin à aller ramasser quelques fruits. Si son 

mari revient avec quelque gibier, elle ira nettoyer et dépecer la viande au 

fleuve, la mettra à cuire et, pendant ce temps, préparera une galette de 

cassave. A la nuit tombante on prend le second repas de la journée, en commun 

autour du feu, les femmes légèrement à l'écart. 

La journée est toutefois loin d'être finie. Après avoir mangé, on fait 

passer la boîte de coca et, à la lumière des feux et des torches, un homme 

commencera peut-être à dire un mythe, un autre reprendra une vannerie en 

train et deux d'entre eux prépareront de la coca. Jusqu'à une date récente, 

l) Pour plus de détails, cf. Patricio de Hildebrand, 19T5. 
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seuls les hommes et les vieilles femmes prenaient de la coca, et aucune 

femme ne se serait risquée à fumer de tabac. Mais, de même que les cigarettes 

(importées par les blancs), l'usage de la coca est maintenant généralisé. On 

l'ingère sous forme d'une fine poudre ; son traitement est en principe 

totalement masculin: après avoir récolté les feuilles, on les sèche sur la 

platine — il n'y a actuellement plus de platine spéciale à cet effet et on 

utilise la même platine que celle qui sert à griller la cassave — ; puis on 

les pile une première fois dans un long mortier de bois; on brûle alors des 

feuilles sèches de yarumo (Cecropia sp., dit aussi "fausse uva") dont on 

mélange les cendres à la poudre de coca pour l'adoucir et la rendre "moins 

dangereuse et moins brûlante". Le tout est pilé une seconde fois et filtré 

à travers une pièce de coton pour éliminer les fibrilles — "la cendre de 

coca" — ; cette poudre est encore pilée une dernière fois et à nouveau filtrée 

de manière à ce qu'elle devienne si fine qu'il faut une certaine habitude 

pour l'ingérer sans l'inspirer, au risque d'en avoir dans les bronches... 

On en met une certaine quantité dans chaque joue et on la laisse fondre 

lentement; les Yukuna par ailleurs, ne l'avalent jamais et au contraire la 

recrachent. 

Pendant ce temps, le plus souvent les femmes préparent la fécule de manioc; 

on sait en effet que la saveur du manioc dit amer est due à l'acide prussique, 

poison mortel qu'il faut donc extraire si on veut le consommer. Pour ce 

faire elles râpent les tubercules sur une pierre plate, puis lavent abondam­

ment la masse obtenue par deux fois dans une large vannerie, en prenant soin 

de recueillir le jus du premier lavage; celui-ci sera réduit, l'acide prus-

sique s'évaporant, par une très longue cuisson pour finalement donner une 

boisson douce et sucrée; elles pressent ensuite l'amidon dans une vannerie 

oblongue ressemblant à un boa (et que l'on trouve dans toute l'Amazonie) et 

elles obtiennent ainsi une pâte blanche qui peut se garder quelques heures, 

voire quelques jours. 

Le lendemain la Maîtresse de maison sera probablement levée la première, bien 

avant le lever du soleil, pour préparer le premier repas, faire chauffer la 

platine et confectionner la première cassave... 

l) Le taux d'alcaloïde est très bas et son effet est très faible; à la fois 
légèrement anestbésiant et a peine excitant, il disparaît vite lorsqu'on en 
prend régulièrement. 



36 

La cueillette. 

En apparence la cueillette n'occupe pas une très grande place dans l'ali­

mentation Yukuna. Mais encore faut-il se mettre d'accord sur ce qu'on entend 

par là, car les Yukuna auraient sur ce point une opinion fort différente. Si 

l'on comprend uniquement l'apport occasionnel de fruits sauvages croissant 

spontanément dans la forêt, son importance n'est pas essentielle, mais si 

l'on y inclut comme les Yukuna eux-mêmes, la récolte des fruits d'arbres et 

d'arbustes sinon originellement plantés, du moins strictement recensés, alors 

son rôle est bien plus considérable et il ne se passe presque pas de jours 

qu'on n'y ait recours. En fait, plantés ou non-plantés, un seul trait isolé 

ne suffit pas à lui seul, tout comme n'importe quel critère empirique du 

reste, pour définir une propriété significative. En vérité aucune activité 

ne peut être définie isolément et abstraitement sans tenir compte concrète­

ment de sa place parmi les autres occupations. En soi la cueillette ne 

signifie rien de précis, tant il est vrai qu'elle ne prend sens que par 

l'ensemble du mode de production et de survie dans lequel elle s'insère, 

c'est-à-dire dans le rapport social général qu'une population entretient 

avec son environnement. Cela est si vrai que les Yukuna ne distinguent pas 

entre les arbres qu'ils ont plantés eux-mêmes et ceux qui ont poussé naturel­

lement à proximité de leurs habitations; ils sont de toute façon connus, 

recensés, surveillés tout au long de l'année et même souvent soignés; on 

nettoie en effet leurs abords des parasites qui les gênent si c'est nécessaire. 

Car ces arbres poussent si lentement que, quand bien même ils sont plantés 

dans une chagra, ils n'arrivent à maturité que lorsque celle-ci a depuis 

longtemps été abandonnée et la forêt repris ses droits. Ainsi pour les 

Yukuna la cueillette concerne aussi bien tout ce qui n'est pas produit dans 

la chagras. Pratiquement on peut dire qu'ils plantent généralement le 

chontaduro (Gulielma gasipaes) autour de la maloca, l'uva (Pourouma s api da), 

la caïmo de chagra (Pouteria sp.; contrastant avec les espèces de caïmo de 

forêt — "de monte" — , non cultivés et plus âpres), le guamo (Inga sp.); 

par ailleurs ils recensent très soigneusement ou plantent lorsque c'est 

nécessaire l'asahi (Euterpe sp.), le milpesillo (Oenocarpus sp.; plusieurs 

sortes), le milpeso (Jessenia sp. ) et surtout les trois sortes d'umari 

(Ppraqueiba sp. ) ; ainsi, comme s'il s'agissait d'une chagra, il ne viendrait 

à l'idée de personne de cueillir les fruits de ces. arbres, du moins sans en 
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aviser "les propriétaires"; par contre le cocotier par exemple (Astrocaryum 

sp.) ou encore l'important ganacucho (Mauritia flexuosa) poussent naturelle­

ment et sont litres d'accès. 

Si en fait on prend le critère du rapport social général au milieu, tout ce 

qui pour les Yukuna sert à la survie et qui n'est pas très abondant, tient 

de la cueillette; aussi faudrait-il théoriquement y inclure non seulement 

des friandises comme les vers palmiers et les fourmis Atta, le miel, les 

fruits de juansoco (Couma sp.) ou de Sapotacées sauvages, mais encore des 

chenilles en cocon, les crapauds et les serpents — consommes par les 

Yukuna — et plus généralement tout ce que l'on trouve par hasard ou par 

chance et qui n'est pas le résultat attendu d'une activité délibérée; si 

bien qu'avec l'augmentation de la pression sur le milieu, ou pourrait tout 

aussi bien y inclure maintenant le bois de coumina (Caneia?) qui sert à faire 

les canoës ou les feuilles destinées à confectionner les toitures 

(Lepidocaryum gracile Mart.) qui se font de plus en plus rares. 

La parenté. 

On retrouve dans la parenté des Yukuna les caractéristiques qui ont maintenant 

rendu le nord ouest amazonien célèbre dans la littérature ethnographique (cf. 

Jackson, 197*1, 1975): mariage préférentiel avec la cousine croisée (matri)-

bilatérale, exogamie linguistique, groupes exogamiques patrilinéaires et 

résidence patrilocale. Mais ils possèdent en plus un trait qui les rend 

radicalement différents; alors que le mariage avec la cousine croisée 

bilatérale peut, chez les Tukano, se répéter entre deux familles autant de 

fois qu'il y a de possibilités pour des cousins d'échanger leurs soeurs, chez 

les Yukuna une telle répétition est impensable et jamais l'on n'épousera une 

femme dans la même famille que son frère, c'est-à-dire que le mariage avec 

une soeur de belle-soeur est strictement prohibé. De même les soeurs 

d'épouses sont rejetêes et les relations avec elles sont toujours distantes, 

lorsqu'elles ne sont pas hostiles; la soeur d'épouse est du reste surnommée 

"incarnation de mauvais esprit" (kuana palawilaru; kuana: mauvais esprit, 

être surnaturel néfaste). Le mariage avec la cousine croisée bilatérale ne 

peut donc jamais avoir lieu plus d'une fois par génération. 



38 

Terminologie de parenté, 

Désignations Vocatif 

nora * apa 

nofolo 

nuri'i 

nut u 

{nuyani 

no'owe D 

D no'owelo 

peresi 

pe'erusi 

mères imi 

meresilomi 

owila 

owilayajalo 

nulari'i 

nularitu 

okuru 

okuruyajna 

no'opisa 

no'opisami 

pa'ayu 

aTami 

nuri 'i 

nut u 

o'owe D 

D o *owelo 

peresi 

pe'erusi 

meresimi 

meresilomi 

owila 

owilayajalo 

nulari'i 

2) 

nularitu 

okuru 

okuruyajna 

no'opisa 

no'opisami 

Descriptif 

père 

mère 

fils (fils d'une seconde épouse) 

fille (fille d'une seconde épouse) 

enfants) 
2) 

frère (aîné) , fils du frère du père, 
fils de la soeur du père, fils du frère 
de la mère, fils de la soeur de la mère, 
frère de la femme 

2) 
soeur (aînée) , fille du frère du père, 
fille de la soeur du père, fille du frère 
de la mère, fille de la soeur de la mère, 
soeur de la femme, mère de la femme du fils 

2) frère aîné 

soeur aînée 
2) 

2) 

3) 

frère cadet' 

soeur cadette' 

frère du père 

femme du frère du père 

fils du fils du frère du père, fils de la 
fille du frère du père, fils du frère (hp) 
fils du frère du mari, fils du fils de la 
soeur de la mère, fils de la soeur (fp)3)s 
fils de la soeur d'épouse 

fille du fils du frère du père, fille de 
la fille du frère du père, fille du frère 
(hp), fille du frère d'époux, fille du fils 
de la soeur de la mère, fille de la soeur 
(fp), fille de la soeur d'épouse 

soeur du père, épouse du frère de la mère 

époux de la soeur du père 

fils du frère (fp), fils de la soeur (hp) 

fille du frère (fp), fille de la soeur (hp) 

1) n-o'owe(lo) signifient frère (soeur), mais on ne l'emploie en fait que 
pour désigner et s'adresser à des aînés; ils sont synonymes de peresi 
(pe'erusi). Les aînés au contraire ne désignent et ne s'adressent jamais 
à leur cadet que par mere(si)mi. 
2) to'o dans le mythe de Kawarimi. 
3) hp: homme parlant; fp: femme parlant. 
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nutajwa 

nutajwalo 

uku 

nu 'ur inu 

nulakejnu 

o l a v i l a 

olawilayajna 

t i u t i u 

nulake 

nulakelo 

(nulakeyani 

nuyajna 
(nawaka ka ' a r e 
wa'ate r i k a ) 

nuyajalo 

nuyanaj o 

nuyajneru 

kuana palawilaru 

nupulape 

nupe 

nupe ru 

nupulaperu 

nuwake 'elo 

nutajwa 

nutajwalo 

uku 

nu'urinu 

nulakejnu 

olawila 

olawilayajna 
1) 

D 

, . +. 1) tiutiu 

nulake" 

nulakelo D 

nuyajna 

nuyaj alo 

nuyanaj o 

nuyaj neru 

nupulape 

nupe 

nuperu 

nupulaperu 

nuwake'elo 

fils du frère d'épouse 

fille du frère d'épouse 

frère de la mère 

épouse de fils, fille de la soeur d'époux 

époux de fille, fille de la soeur d'époux 

soeur de la mère 

époux de la soeur de la mère 

père du père, père de la mère, mère du père, 
mère de la mère 

fils du fils, fils de la fille 

fille du fils, fille de la fille 

enfants de fils ou de fille) 

époux 

épouse 

père d'époux (fp), père d'épouse (hp) 

mère d'épouse (hp), mère d'époux (fp) 

soeur d'épouse 

époux de la soeur (hp), père de l'épouse du fils 

époux de la soeur (fp), époux de la soeur d'épouse 

épouse du frère (hp), épouse du frère de épouse 
du frère de l'époux 

épouse du frère (fp), mère de l'époux de fille 

épouse d'un second mariage 

Nouvelle nomenclature 

no'owe 

no'owelo 

nuka'a 

nuka'alo 
2) 

o 'owe 

o'oweIo 

nuka'alo 2) 

fils de la soeur du père, fils du frère de la 
mère 

fille de la soeur du père, fille du frère de 
la mère 

fils du frère du père, fils de la soeur de la mère 

fille du frère du père, fille de la soeur de la 
mère 

Les Yukuna, Matapi, Letuama et Tanimuka dont on ne connaît pas le rapport de 
parenté sont appelés nutelo (masc.) et nuteloru (fem.). 

1) Tous les petits enfants de n-o'owe(lo) et de nuwake'elo sont nulake(lo) sans 
exceptions. De même tous les parents de générations plus deux sont tiutiu. 
2) Tous les petits enfants de nuka'a(lo) sont nulake(lo) sans exceptions. 
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Cela a évidemment des conséquences quant à la résidence, car selon toute 

probabilité, deux frères ne se marieront pas avec, des femmes venant de la. 

même maison et n'auront pas les mêmes alliés résidentiels. Nous savons 

aussi qu'à la tête de chaque maloca se trouve un Maître dont la charge est 

permanente et héréditaire; chaque maison est donc le siège d'un sous-groupe 

exogamique patrilocal et patrilinêaire, si tien que finalement les patri-

lignées de deux Maîtres de maloca, de groupes exogamiques différents, entre­

tiennent entre elles des relations priviégiées de divers ordres (cérémoniels, 

économiques, etc.); ainsi les deux fils aînés, qui ont toutes les chances de 

succéder à leur père, échangeront-ils leurs soeurs, reproduisant et réaffir­

mant les liens existant entre les deux maisons. Ceci implique que les autres 

frères trouvent femme dans d'autres habitations, de telle sorte qu'à partir 

de chaque maloca, les mariages tressent des relations d'alliance en étoile, 

ou plutôt en spirale ou en colimaçon si l'on tient compte de l'ordre des 

naissances, avec les malocas environnantes, dessinant un réseau s'étendant 

de proche en proche et dont les mailles se trouvent renouvelées ou rétablies 

à chaque génération. Comme on le voit la résidence joue alors un rôle essen­

tiel dans la définition de l'identité individuelle, bien que, comme on va le 

voir dans un instant, avec l'augmentation des contacts interculturels 

provoqués par les blancs, les choses soient lentement en train de changer. 

La terminologie (voir table ci-dessus) possède elle aussi une irrégularité 

caractéristique: tous les garçons et les filles de la génération d'ego se 

trouvent confondus dans les termes de frères et des soeurs. Evidemment le 

système distingue soigneusement les quatre oncles et tantes des deux côtés, 

et on peut très bien imaginer dès lors qu'on se marie entre voisins, que la 

résidence est un critère suffisamment significatif . 

On aura remarqué la distinction aîné/cadet conforme à ce que nous avons dit 

de la résidence. De même on aura noté l'addition de la nouvelle distinction 

entre cousins parallèles et croisés; il s'agit d'une différenciation introduite 

l) On trouve aussi ces caractéristiques dans les systèmes Witoto et Bora ou 
Mirana, bien que la résidence soit très différente; il est vrai qu'on n'y 
épouse pas la cousine croisée; il est vrai aussi que les violences que ces 
populations ont subies de la part des blancs de la Casa Arana n'ont pu être 
sans effet sur les mariages (cf. Gasché, 1977, Guyot, 1977). 
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par les jeunes qui ont eu l'occasion de suivre l'école de !'Internado; les 

"vieux" la connaissent mais préfèrent l'ignorer: "Ce sont des affaires de 

jeunesj" La raison de cette innovation n'est pas tant due à l'intensifica­

tion des contacts avec d'autres populations, comme si une sorte d'accultura­

tion indienne élargissait la "base des échanges matrimoniaux, mais bien à un 

besoin de précision terminologique provoqué par l'accroissement des facilités 

de déplacement des Yukuna eux-mêmes le long du Miritiparana. Il arrive en 

effet de plus en plus souvent que des jeunes Yukuna se rencontrent sans que 

leurs parents aient entre eux de relation de parenté connue. Avec l'augmen­

tation des mouvements rendue possible par la navigation des blancs, la resi­

dence ne suffit plus à distinguer les cousins ou les générations. 

Le mariage est un échange direct; il est arrangé par les pères des deux 

familles, de concert avec les fiancés. Ceux-ci se connaissent évidemment de 

longue date, puisqu'en principe ils habitent des malocas voisines. Le 

mariage lui-même ne donne lieu à aucun cérémoniel particulier: au jour dit 

le marié et ses parents se rendent dans la maison de la mariée — une partie 

du prix de la fiancée aura déjà été payé, mais pas nécessairement la 

totalité — où l'on s'attachera à les recevoir particulièrement bien (c'est-

à-dire probablement par une ripaille); ils y passeront donc la nuit à rire 

et à discuter; le lendemain la fille quittera, ses parents et suivra son mari. 

Pendant les premières années du mariage surtout, celui-ce retournera fréquem­

ment dans cette maison pour aider son beau-père et lui fournir du travail 

sans contre-partie, par exemple lors des corvées. Au début l'union des 

jeunes gens est aussi considérée comme relativement provisoire; en effet 

tout n'est pas facile pour la jeune fille, quand bien même elle connaît déjà 

toute la maisonnée et tous les membres de sa nouvelle famille, et elle s'y 

sent"comme une étrangère; elle ne parle pas leur langue et se trouve seule 

face à un groupe d'agnats consanguins. Comme le remarque Jackson (19T9, P-

29M, le fait que peut-être elle soit dans la maison natale de sa mère — et 

donc dans celle de sa grand-mère — ne change pas grand chose car elle n'y a 

jamais vécu, sinon pendant de très courtes périodes lorsqu'elle rendait 

visite à la soeur de son père. Pourtant si elle ne s'entend pas avec son 

mari, il lui sera toujours possible de retourner chez son père: le jeune 

homme va alors.la rechercher et le conflit est clarifié avec son beau-père; 

si finalement il n'est pas résolu, les pères des mariés négocieront la 
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separation (partage des "biens communs s'il y en a, remboursement éventuel du 

prix de la fiancée, garde des enfants, etc.); si les enfants sont encore en 

"bas âge, ils peuvent appartenir aux deux groupes exogamiques indifféremment; 

mais s'ils sont en âge de parler et de marcher, et surtout pour les garçons, 

s'il ont déjà traversé une première fois le rite du yurupari, ils appartien­

dront définitivement et sans conteste au groupe de leur père; et cela même si 

la mère peut continuer d'en assurer la garde pendant encore un certain temps. 

De toute façon les cas d'adoption définitive sont assez fréquents , car les 

enfants sont élevés et nourris relativement communautairement; a fortiori 

donc pour l'adoption provisoire. 

La polygynie était une coutume assez courante jusqu'à il y a une cinquantaine 

d'années, surtout chez les Maîtres de maloca; c'était un signe de "richesses," 

puisqu'en ayant plusieurs femmes on pouvait donner de plus grandes et de plus 

fréquentes cérémonies; mais encore fallait-il être capable de les nourrir et 
. 2) 

de les entretenir. 

Une des traits les plus frappants et les plus constants de la vie quotidienne 

Yukuna est l'attitude de respect pour les personnes âgées ou appartenant aux 

générations supérieures: on "baisse le ton, on évite les plaisanteries grosses 

ou salaces, on évite de se disputer avec ses frères et soeurs, etc. etc.; le 

terme tiutiu (grand père, grand mère) sert même de terme d'adresse pour 

n'importe quelle personne âgée, sage ou respectueuse, sans considération du 
3) rapport de parenté » Cette règle souffre une importante exception, c'est 

l'avunculat: les jeunes garçons surtout, ont des rapport privilégiés de 

complicité et d'entente avec le frère de leur mère — les filles avec sa 

femme, qui est aussi la soeur du père — ; avec lui les relations sont en 

général beaucoup plus désinvoltes; et puis c'est aussi lui, au moins autant 

1) Nous avons même assisté au cas d'un garçon adopté par un homme célibataire, 
vivant dans la maloca de son frère. On avait l'impression qu'il appartenait à 
tout le monde... 
2) Luis Felipe, le dernier de ces puissants chefs est mort il y a une 
quinzaine d'années. Son fils vit très modestement. 
3) Kawarimi utilisera cette appellation de manière dérisoire avec l'agouti 
(cf. mythe,ligne 79). Il s'agit évidemment d'une flatterie pour parvenir à 
ses fins, 
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que le père, qui enseigne les techniques de chasse, la meilleure manière de 

construire un canoë ou les secrets du procédé de fabrication du curare, bref 

tout ce qu'il connaît bien ou qu'il sait mieux que personne — à l'exclusion 

du savoir rituel évidemment, puisqu'il est d'un autre groupe exogamique que 

celui de ses neveux — ; rappelons aussi qu'en cas de mariage avec la cousine 

croisée bilatérale, il deviendra le beau-père de son neveu. Inutile de dire 

que cette transmission du savoir, qui a maintenant tendance à disparaître à 

cause du déplacement des enfants à l'école de l'Internado, est tout à fait 

égalitaire puisque chacun peut, en principe quand il le veut et durant toute 

sa vie, accéder ainsi à l'expérience, aux secrets et aux compétences de ceux 

qui ne sont ni de sa maison, ni de son groupe exogame; de cette manière les 

aptitudes, le savoir-faire et les connaissances deviennent l'affaire de tous; 

les acquis sont alors rassemblés et diffusés dans toute la culture. Les 

Yukuna furent même très surpris lorsque nous leur apprîmes qu'on pouvait 

considérer le savoir materiel comme une affaire réservée ou privée. En fait 

seul le savoir rituel, les paroles mythiques et cérémonielles, sont consacrées 

aux membres du groupe exogamique, tandis que les formules chamaniques sont 

exceptionnellement destinées à certains individus dans des circonstances 

très particulières; leur libre circulation n'est du reste pas tant limitée 

par les gens que par les différences linguistiques 

Les relations entre maris et femmes sont empreintes de chaleur et souvent de 

tendresse. On Ue peut en dire autant, une fois qu'ils sont mariés, des 

rapports frère-soeur; tout se passe comme si l'épouse décidait que, dès lors 

qu'elle doit vivre dans une nouvelle maison, elle gagne à jouer le jeu; elle 

semble donc au moins aussi loyale envers son mari (et sa famille) qu'envers 

sa propre famille et les gens de son groupe, et si un conflit éclate, il 

faut des circonstances singulières pour que tacitement elle ne prenne pas le 

parti de ses alliés. 

1) Cela est si vrai qu'un Maître de maloca Yukuna, qui ne connaissait pas 
les paroles cérémonielles du rite d'initiation du Yurupari, s'est permis 
de les emprunter aux Matapi — puisque désormais ils parlent la même langue: 
en fait seuls les noms propres des mythes et des rites différent véritable­
ment — ; d'autant que c'est un rite, le seul, célébré par un seul groupe 
exogamique. Inutile d'ajouter que les Matapi parlent d'imposture... 
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L'organisation sociale. 

A notre connaissance, il n'y a qu'une seule manière de concevoir et d'instaurer 

un ordre social égalitaire: supprimer d'abord entre individus — ou groupes 

d'individus — non pas tout rapport de dépendance, mais autant que faire se 

peut, la possibilité même de ces rapports, et ensuite, partout ou ce n'est 

pas possible, rendre les relations parfaitement réciproques. Ainsi avons-

nous vu comment, en composant des systèmes d'ooposition fermés — quatre 

groupes exogamiques équivalents; unités résidentielles formées de paires de 

malocas — , l'exogamie et la résidence pouvaient constituer les fondements 

de la société Yukuna. Leur stabilité résulte en fait de leur équilibre; ou 

plus précisément, toutes leurs parties s'opposent et dépendent pareillement 

les unes des autres et de la même manière; même si les contre-prestations 

peuvent être légèrement différées dans le temps, l'échange est cependant 

toujours direct: échange de soeurs, échanges de rites, échanges de travail, 

de biens, etc.; d'autre part chacune de ces transactions sociales touche 

également toutes les parties: un mariage engendre d'autres mariages se 

distribuant — de manière centrifuge — de proche en proche, une corvée 

suppose d'autres corvées, un rituel d'autres rituels, etc. etc. De plus, 

même en cas de crise ou de contradictions, les solutions sont finalement 

toujours à l'intérieur de leur système, sans recourir à des moyens extérieurs 

— par conséquent sans introduire de nouvelles variables — : lorsqu'un homme 

ne trouve pas à se marier, il reste fréquemment célibataire; de même on 

n'utilise pas d'argent dans les prestations rituelles, ou encore on ne peut 

envoyer quelqu'un d'une autre famille à la corvée, etc. Si les blancs ont 

réussi à pénétrer la société indienne, ils n'ont pas encore réussi (en 1975 

tout au moins) à développer un marché suffisamment ample et surtout constant 

et sûr en approvisionnement pour la mettre dans un rapport de subordination 

Cet équilibre est pourtant fragile et délicat; les régulations n'ont rien 

d'automatique et ne s'effectueraient pas sans règles et sans l'action subtile 

des Yukuna eux-mêmes. Déjà nous avons vu la responsabilité des pères et 

l'importance de l'adaptation des épouses dan l'échange exogamique; observons 

maintenant le rôle tenu par le Maître de maison. 

l) Ce que ne veut évidemment pas dire que ses jours ne soient pas comptés et 
que, si lente qu'elle puisse être, l'évolution ne soit pas irréversible. 
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Le maître de maloca n!est pas un chef à proprement parler. Il ne doit en 

vérité ses responsabilités qu'à une manière de consentement provisoire et 

souvent précaire; bien qu'en principe il tienne sa charge de son père,- il 

doit s'en montrer digne, manifester son savoir et ses compétences et mériter 

1'accord de chacun; il devra ensuite faire constamment preuve de délicatesse 

en présidant aux destinées de la maison, en conciliant les intérêts de tous, 

sous peine de la voir se diviser en factions et de voir une partie de ses 

membres l'abandonner. Ses obligations sont aussi plus étendues que ses 

droits (pour peu que cela signifie quelque chose) et sa fonction ne donne 

lieu ni ne lfautorise à aucune prérogative; bien au contraire pourrait-on 

dire, en plus de tâches habituelles, lui et sa femme doivent encore sinon 

prévoir, du moins résoudre les problèmes dépassant le cadre de chaque foyer 

et de chaque personne. Il ne possède évidemment pas de pouvoir politique 

de coercition, de telle sorte que finalement, s'il est respecté, c'est pour 

des raisons essentiellement pratiques d'organisation. Sa fonction et d'ordre 

instrumental; elle ne saurait engendrer et instaurer une division sociale du 

travail permanente, même communautaire; comme il y a de bons chasseurs et de 

remarquables pêcheurs, des femmes travailleuses et des potières renommées, il 

y a de grands ou de mauvais Maîtres de maloca. 

Mais pas plus que les classes ne sont, dans les sociétés à division sociale 

du travail, le fait délibéré de ses participants, l'absence de pouvoirs du 

Maître de maloca n'est due à la bonne (ou la mauvaise) volonté des Yukuna; 

elle repose en réalité sur trois caractéristiques. D'une part son autorité 

est limitée dans le temps et dans l'espace à certaines tâches tout à fait 

spécifiques: il y a tout d'abord les corvées associées à la construction 

de la maloca, c'est-à-dire tous les travaux nécessitant beaucoup de main 

d'oeuvre et pour lesquels chaque famille envoie quelqu'un, à charge de 

revanche (défrichage de l'emplacement de la maloca, montage de son armature, 

couverture de toît de feuilles, confection de l'enceinte; cf. Jacopin, 1972, 

p. 119); le Maître exerce alors ses responsabilités comme n'importe quel 

autre Maître d'oeuvre ; de même parfois dans la pêche au barbasco, lorsqu'on 

l) En fait chaque fois qu'un homme (ou qu'une femme) a besoin d'aide phy­
sique, il (ou. elle) fait appel à ses proches en commençant par le conjoint, 
la maisonnée, le groupe exogame et finalement les malocas environnantes, selon 
les dimensions de la t&che. Celle-ci devient alors une affaire collective. 
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s'attend à une grosse "récolte". Il y a ensuite les activités cérêmonielles: 

lorsqu'un rite est décidé, il demande au Maître de cérémonie — ou en désigne 

un à cet effet — d'organiser le rituel; il ne fera plus alors qu'en super­

viser l'organisation matérielle (production de nourriture en quantités 

suffisantes, préparation des objets cérémoniels, nettoyage de la maison, 

etc.); durant la cérémonie il ne danse pas, il ne fait que contrôler que tout 

se passe "bien, que les séquences et les paroles se suivent comme il le faut, 

que les invités soient satisfaits, mais il n'en est jamais le responsable 

principal . D'autre part bien quTil possède des connaissances particulières, 

qui lui ont en principe été transmises par son père, celles-ci sont pratique­

ment connues de tous; car même s'il s'agit d'un savoir initiatique et en 

partie magique, il ne concerne que la construction de la maloca, le choix de 

son emplacement, le recensement des possibilités agricoles et vivrières, les 

dangers potentiels, le calendrier de son édification, etc. c'est-à-dire de 

décisions dont le résultat est immédiatement compréhensible (et contestable) 

par tous; de même et a fortiori pour ce qui a trait aux résolutions quotidi­

ennes de la vie communautaire, elles ne sauraient échapper à l'appréciation 

2) 
de chacun . Enfin la promiscuité de la maloca interdit tout faux-fuyant, 

comme on le verra du reste dans le mythe de Kawarimi; au contraire .même, et 

comme on peut l'imaginer, la plupart des propositions engageant la vie de la 

maisonnée, sont avancées par ses membres en fonction de leurs besoins et de 

leurs possibilités singulières. 

En fait l'absence de surplus rend par définition son détournement impossible 

et empêche la création de tout privilège; chaque foyer doit subvenir égale­

ment à son entretien et les échanges se déroulent toujours sur la base d'une 

réciprocité naturelle; au contraire des sociétés à classes où les rapports 

1) Comme l'évoque bien Jackson (1979, p. 121), "la pluplart des qualités que 
nous associons aux personnalités politiques telles que la prétention ou la 
suffisance, la duplicité et l'égotisme ont toutes les chances, en Amazonie, 
d'être perçues comme des qualités de ratés ou d'inadaptés ("misfits"), ou 
dénotant l'ambition de mécontents; de telles personnalités sont extrêmement 
rarement acceptées comme leader." On est loin de l'image du chef (Guayaki?) 
proposée par Clastres, "où la parole du chef n'est pas dite pour être écoutée" 
(Clastres, 1971*, p. 135); mais de quelle "parole" s'agit-il vraiment? 

2) En ce qui concerne la magie et le chamanisme, le Maître de maloca n'était 
en général pas magicien lui-même — sinon évidemment pour tout ce qui touchait 
à la maloca — , et là aussi il n'intervenait que pour procéder à l'organisa­
tion des pratiques nécessaires. C'est en général le frère du Maître qui 
assumait cette responsabilité. 
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..sociaux sont différencies et où par exemple "les rapports de production" ou 

ce qu'on appelle "le travail", impliquent non seulement une relation à la 

matière et aux objets, mais aussi de manière indissociable une relation à 

l'entrepreneur et à d'autres travailleurs, les rapports entre les Yukuna ne 

sont pas foncièrement différents de ceux qu'ils entretiennent avec leur 

milieu, c'est-à-dire avec ce que nous avons appelé le rapport social général 

à l'environnement; comme un chasseur qui ne retourne pas dans la contrée dont 

il est revenu bredouille, si les participants d'une corvée se plaignent 

d'être mal nourris, ils ne reviendront pas sans hésitations; de même et 

réciproquement, si un invité à une corvée fait plusieurs fois défaut, il 

n'obtiendra aucune contre-partie le moment venu. Néanmoins on ne peut bien 

sûr pas dire que les Yukuna soient en mesure de contrôler la division du 

travail ou qu'ils aient résolus de ne pas recourir a l'instauration de surplus; 

une telle décision est en effet si foncièrement institutionnelle qu'étant 

donné la nature de la solidarité indienne, elle ne saurait être individuelle 

et délibérée. 

En définitive 1'egalitarisme de l'organisation sociale et la règle de 

réciprocité ne sont que des conséquences particulières du principe bien plus 

général et fondamental de l'ordre du monde , c'est-à-dire de ce que nous 

avons aussi appelé le rapport social général à l'environnement, et innombrables 

sont les anecdotes qui l'illustrent: par exemple les Yukuna ne prévoient 

jamai s et ne veulent pas prévoir: "Quand il y a, il y a... Quand c'est fini, 

c'est fini!" ont-ils coutume de dire (en esp.); c'est ainsi qu'en trois jours 

ils avaient fumé toutes nos réserves de cigarettes pour plusieurs mois, ou 

encore que le jour où nous avons tenté de convaincre un Maître de maloca qui 

se plaignait du grande nombre de corvées qu'il aurait encore à organiser pour 

finir sa maison, qu'on pouvait peut-être s'y prendre de manière plus efficace, 

il nous fixa, incrédule, puis se mit à rire en racontant l'histoire autour de 

l) Selon le contexte, on trouve plusieurs formules Yukuna, exprimant ce que 
nous avons appelé l'ordre du monde; la plus commune est esawatchu, c'est-à-dire 
littéralement "dans le monde", dans le monde qui nous a été légué par nos héros 
mythiques (Yukuna). Le concept de rapport social général à l'environnement, 
n'est ainsi que sa traduction ou plutôt sa transposition dans notre système 
de pensée et selon notre objectivité. Leur rapport à l'environnement est en 
effet singulier (social et général), puisqu'il n'est pas différencié par une 
division sociale générale du travail (mais seulement sexuelle). 
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luì... On pourrait multiplier ainsi ces faits; si disparates qu'ils soient, 

ils se réduisent cependant toujours à un principe simple: nous vivons, nous 

sommes dans le monde. Si l'univers est regle d'une certaine manière, nous 

le savons par les héros mythiques qui nous en ont divulgué les principes et 

du même coup montré comment nous y étions inclus; vivre ""bien" (pa'ala) con­

siste donc "bien plus à suivre — positivement — leurs indications, qu'à 

respecter — négativement — des règles par crainte d'une châtiment, que 

personne n'est du reste en mesure "d^exécuter. Si bien que même s'ils 

travaillent les uns pour les autres dans les corvées, les Yukuna ne sont 

pourtant jamais vraiment des "travailleurs", selon l'acception occidentale 

du terme, puisque leur travail n'est pas véritablement productif, et qu'il 

n'est absolument pas fonction d'un échange généralisé de produits . Il ne 

s'agit que de rendre un service, en vue de pouvoir en demander un à son tour; 

cette réciprocité fait intrinsèquement partie de l'ordre du monde... Nous 

n'avons pas ici pour but de poursuivre une problématique qui a été assez 

heureusement discutée encore récemment (Sahlins, 1976; Baudrillard, 19T3; 

Lìzot, 1971); nous n'en retiendrons qu'un seul principe, apparemment valable 

partout, dans les sociétés êgalitaires aussi bien que dans celles à classes, 

qu'on ne peut comprendre aucun fait d'organisation sociale sans faire appel, 
2) 

à un moment ou à un autre, à l'image que s'en font ses participants ; ne 

serait-ce que du fait qu'il est toujours possible de construire plusieurs 

modèles d'explication d'un phénomène, souvent aussi valables les uns que les 

autres, et que l'interprétation indigène permet seule de départir. Il est 

1) "Les individus n'ont pas le statut de travailleurs, mais celui de proprié­
taires. A la fois membres et copropriétaires d'une communauté, ils y 
travaillent comme tels. Bien que les travailleurs puissent fournir un travail 
excédentaire pour obtenir en échange des produits étrangers, des produits 
excédentaires, leur but n'est pas 'de créer des valeurs. Leur travail a pour 
but la conservation de chaque propriétaire individuel et de sa famille, tout 
comme la conservation de la communauté dans son ensemble. L'individu posé 
comme un travailleur, dans sa nudité de travailleur, est un produit historique." 
(K. Marx, 1968, p. 313; souligné par l'auteur). Historiquement alors, si l'on 
peut dire, les Yukuna qui produisent du caoutchouc pour les caucheros devien­
nent leurs travailleurs, de même lorsqu'ils travaillent à l'Internado, ou 
encore lorsqu'ils produisent des données ethnographiques pour l'anthropologue. 

2) Nous ne parlons pas ici d'idéologie, mais de quelque chose de tout à fait 
élémentaire: les membres d'une institution doivent, pour être capable d'y 
participer, s'en faire une idée (fut-elle erronée); ils peuvent en avoir une 
image "idéologique", mais en tant que telle celle-ci est insuffisante; elle 
doit être concrétisée. 
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non seulement important de pouvoir saisir comment les acteurs d'un système 

résolvent les difficultés inhérentes à son fonctionnement, alors même que 

des conditions essentielles en fassent défaut, mais il est surtout 

nécessaire de connaître la nature de ses limites; tant il est vrai qu'un 

modèle, si perfectionné soit-il, n'est jamais libre de formalisme et qu'il 

ne saurait intégrer toutes les données et conditions extérieures (cf. Leach, 

1972, 1961). 

Les diverses sortes de propriétés Yukuna ne créent pas plus de différencia­

tions sociales. Nous avons déjà examiné ailleurs (Jacopin, 1972), ce qu'il 

en est du territoire; nous n'y reviendrons que pour rappeler qu'en l'absence 

de division sociale du travail, l'espace social dépend des travaux considérés 

— seules restent constantes la maloca et une notion très générale du pays 

Yukuna, définie par contraste avec les régions occupées par les ethnies 

avoisinantes — , et qu'il y a donc presqu'autant de "territoires" qu'il y a 

d'activités différentes. Seules les chagras, parce qu'elles sont cultivées 

individuellement, sont, pour le temps de l'usufruit si l'on ose dire, la 

propriété personnelle des femmes. 

La plupart des objets rituels et domestiques appartiennent à la collectivité 

du groupe résidentiel et vont ainsi avec la maloca — laquelle, on s'en 

souvient, est évidemment propriété d'une lignée — : la platine à cassave est 

bien sûr l'apanage des femmes, ainsi que les grandes vanneries destinées à 

passer la fécule de manioc; les maguarés, grands tambours rituels servant à 

annoncer les rites (qui se trouvent à gauche de pa,jinumana en entrant), sont 

la possession des hommes de la maloca; ils sont accompagnées par la lance 

rituelle, que l'on devrait trouver dans chaque maloca et qui est l'attribut 

du Maître. Ajoutons à cela les plumes et les ornements cérémoniels (placés 

dans une boîte sacrée, hors de la vue des femmes au-dessus de pajinumana), qui 

sont encore la propriété commune des hommes de la maisonnée qui ont subi au 

moins une fois le rituel initiatique du yurupari. Nous ne saurions bien sûr 

oublier les paroles mythiques et cérémoniels caractéristiques des groupes 

exogamiques, ainsi que les trompes de yurupari — cachées dans le lit d'une 

rivière lorsqu'elles n'"officient" pas — , dont chaque lignage possède une 

série (cf. S. Hugh-Jones, 1979). 



50 

La propriété individuelle est fort réduite, A la mort de leur propriétaire, 

tous ses objets sont soit "brûlés, soit enterrés avec son corps dans la maison; 

seuls les objets précieux sont transmis héréditairement: les jeunes gens 

obtiennent massue chamanique, collier de dents de jaguar, sarbacane et fusil 

de chasse, tandis que les jeunes femmes reçoivent la râpe à manioc, les 

grands ustensiles de ménage métalliques ou encore "le miel" (ferment) de 

l'alcool d'ananas de leurs mères ou tantes matrilatêrales. Tous les objets 

hérités doivent passer de longs mois dans l'eau courante avant de pouvoir 

servir leurs nouveaux propriétaires, afin d'empêcher les "mauvais esprits" 

(ku'afia) de retrouver leurs anciens titulaires. Comme on le voit, les 

diverses formes de la propriété dépendent tellement de l'organisation 

sociale, qu'elle n'en est jamais que la conséquence; c'est du reste là, 

probablement, la meilleure manière d'en rendre compte. 

Cependant plus nous progressons dans la description de la société Yukuna et 

plus elle nous semble devenir utopique... Et-pourtant même en l'absence de 

division sociale du travail généralisée, nous savons bien que ce n'est pas 

le paradis; et si elle nous apparaît ainsi, c'est parce que sans véritable­

ment nous en rendre compte, nous nous sommes laissé entraîner à suivre le 

point de vue des indiens eux-mêmes, celui de l'ordre du monde, dont les_ 

blancs sont par définition exclus. En fait si nous n'avons essentiellement 

fait qu'exposer le mode de vie traditionnelle, c'est pour une raison très 

précise: c'est celui que retrace le mythe de Kawarimi; car même si depuis 

l'arrivée des blancs, la mythologie a évolué (cf. Jacopin, 1977)» pour des 

raisons qui tiennent à ses mécanismes les plus fondamentaux, et que nous 

détaillerons plus loin, elle est incapable d'intégrer la réalité actuelle et 

de sortir de sa tradition... ![^apparition des blancs va immanquablement et 

définitivement rompre l'enchantement. 

Nous avons déjà remarqué combien il était difficile d'imaginer l'existence 

pré-historique des Yukuna, a fortiori en est-il de même pour ce que concerne 

l'organisation sociale. Une parte importante de la mythologie par exemple 

est consacrée à la guerre, qui, depuis l'installation des blancs, a évidem­

ment totalement disparu; un de ses résultats, entre autres, était de capturer 

des prisonniers de guerre; ceux-ci travaillaient pour leur seigneurs (?) sur 

la base d'une réciprocité dissymétrique, car matériellement leur mode de vie 
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ne se différenciait pas de celui de leurs conquérants, et ils étaient toujours 

associés aux rituels; si bien qu'il arrivait souvent, après plus d'une 

génération, qu!on leur octroie le droit de devenir, sinon un lignage, du 

moins une lignée (du groupe exogame qui les avaient conquis et dont ils 

avaient naturellement adopté la langue) et d'avoir leur propre maloca, avec 

ses droits et ses devoirs , puisque de toute façon ils avaient appris et 

possédaient les paroles mythiques et cérémonielles au moins aussi "bien que 

leurs maîtres. Quoiqufils n'en aient qu'une mémoire des plus incertaines, 

on peut donc affirmer sans se tromper que les Yukuna ont connu une ou 

plusieurs sortes de divisions sociales, même si tout aussi assurément il faut 

ajouter qu'elles n'avaient certainement rien a faire avec une division sociale 

du travail. De même cette amnésie historique touche-t-elle le chamanisme 

proprement dit; bien qu'ils aient conservé de nombreuses formules de magie, 

généralement utilisées dans des circonstances bien particulières, celui-ci 

a totalement disparu des rives du Miritiparana et on ne trouve plus de 
2) 

"sorciers" connus pour leurs pouvoirs chamaniques . Et puis la plupart des 

malocas n'abritent souvent plus qu'une seule famille de manière permanente, 

et le frère du Maître de maloca n'habite presque plus jamais avec son aîné 

— mais peut-être cela est-il du une fois de plus aux grandes épidémies du 

début du siècle — ; de même, au moins pour un certain temps, le fils quitte 

fréquemment la maison paternelle lorsqu'il est en âge de se marier. En fait 

il n'y a toutefois rien là de très nouveau: d'une part il était d'usage 

auparavant que lorsqu'il était capable de prendre la responsabilité d'une 

maloca, le fils (aîné) du Maître construise la sienne propre, qui devenait 

1) Un lignée Yukuna est par exemple encore reconnue comme issue d'une telle 
situation. Elle est encore considérée comme mineure par les autres Yukuna. 
2) Pourtant, comme nous le verrons, d'innombrables mentions figurent encore 
explicitement dans la mythologie. Avec une remarquable constance, nos infor­
mateurs voyaient souvent aussi des allusions chamaniques dans les événements 
mythiques; procédant de la dénotation ou de la connotation, il nous a semblé 
que la même cohérence gouvernait aussi bien les elaborations mythiques que 
les explications magiques; si bien que suivant une certaine tradition struc­
turaliste, nous emploierons le terme de chamanisme chaque fois que nous serons 
en présence de ce type de rationalité particulier, même s'il n'est pas fait 
mention des pratiques de "souffler" et "sucer", qui sont ses particularités 
les plus caractéristiques (cf. S. Hugh-Jones, 1979; A. Butt, 1965; Fock, 1963). 
On retrouvera le chamanisme Yukuna lorsque nous parlerons de la causalité 
mythique, et surtout lorsque nous verrons quelles sont les forces occultes 

qui régissent l'ordre du monde. 
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alors une dépendance de celle de son père; il s'agissait donc encore de la 

même maisonnée (lignée); d'autre part il arrivait aussi facilement qu'à, la 

suite d'un conflit, les familles en désaccord s'en aillent; éditait la 

condamnation la plus manifeste de sa direction; il semble du reste qu'il 

vivait constamment sous cette menace. Quoiqu'il en soit, si à la différence 

des Witoto par exemple (cf. Gasché, 1972), les Yukuna préfèrent toujours 

vivre en malocas, sur les rives du Miritiparana il est actuellement rare 

qu'elles comprennent plus d'une quinzaine d'habitants. Cette situation est 

évidemment bien moins accentuée au fur et à mesure que l'on s,'en éloigne 

pour rejoindre des régions moins en contact avec les blancs. 

Si l'on considère les Yukuna strictement sous l'angle de l'organisation 

sociale, on devrait être frappé par la fréquence des conflits et des querelles; 

ils semblent presqu'aussi nombreux que dans la banlieue ouvrière ou la 

petite bourgeoise d'une grande métropole; il est rare cependant qu'ils per­

sistent: les hommes préfèrent en effet garder le silence, ravaler leur dépit 

et en revenir finalement au principe du "Chacun pour soi"; par ailleurs ils 

mettent constamment la faute sur les blancs, "Les blancs nous divisent!" 

répètent-ils, comme si de là venait tout le mal. On peut très bien imaginer 

que la structure sociale traditionnelle créait d'innombrables sources de 

tiraillements, mais les blancs y sont cependant maintenant si étroitement 

mêlés que les discordes paraissent effectivement toujours provoquées par 

l'acculturation, même lorsqu'ils y sont totalement étrangers. Les Yukuna ont 

en fait parfaitement conscience d'avoir été dessaisis de leurs mécanismes 

d'équilibration: désormais ce sont les blancs qui font la loi. Même si 

ceux-ci ne tentent pas d'abuser de leurs pouvoirs, ou même s'ils n'ont rien 

à voir dans la dispute, il n'en reste pas moins qu'ils interviennent con­

stamment dans l'organisation sociale, quelquefois même à leur insu,-

lorsqu'ils sont pris à témoin dans des controverses (en Yukuna) dont ils 

ignorent tout; bref l'ordre du monde en est à Jamais perturbe... Ce qui 

évidemment reste totalement étranger à leur raison, surtout lorsque, comme 

certains missionnaires, ils croient se trouver là par amour du prochain 

1) Durant notre séjour au Miritiparana proprement dit, nous avons connu 
deux pères, dont l'attitude était aussi opposée qu'on pût l'imaginer. Le 
premier avait assez: vite vu de quoi il retournait et avait bien compris que 

Suite de la note page suivante. 
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Les indiens restent ainsi pris entre leurs obligations traditionnelles et 

les multiples exigences, souvent contradictoires, des blancs. Mais si les 

Yukuna résistent bien, ils se défendent cependant assez mal: ils considèrent 

que les blancs ont gagné la guerre (de "pacification"); ils tentent donc tant 

bien que mal, lorsque visiblement ils ne peuvent s'y soustraire, de satis­

faire leurs attentes ou leurs fantasmes de peur de représailles hypothétiques, 

impénétrables et imprévisibles: Qui peut savoir ce que se passe dans la tête 

des blancs?... Etre "civilisé", comme ils disent, n'est pourtant pas sans 

Suite de la note de la page précédente: 

la meilleure manière d'aider les indiens était d'une part de leur apporter 
une aide matérielle et médicale modeste mais sûre et efficace, d'autre part. 
de les défendre contre les abus des autres blancs, et finalement pour le 
reste, de se faire aussi léger et discret que possible. L'autre accomplis­
sait sa mission comme une'vocation sacerdotale de manière presque caricaturale; 
il avait pensé réaliser un rêve en parvenant à se faire envoyer chez les plus 
"primitifs", chez "les plus simples des simples". Et voilà qu'ils n'étaient 
pas si simples, que la plupart étaient chapardeurs (picaros) et stupides 
(bobos), qu'on ne savait Jamais s'il n'allaient pas trahir votre confiance, 
et que rares étaient ceux sur'lesquels on pouvait vraiment compter... Bref 
le rêve tournait au cauchemar. 

Le capitan indigène, qui avait été choisi quelques années auparavant par un 
autre missionnaire, ne parlait pas l'espagnol et était trop inconséquent et 
obtus pour comprendre quoi que ce soit au monde des blancs; incapable de 
défendre le point de vue des indiens et même le sien propre et ses propres 
intérêts, il était une source continuelle de conflits. Il avait été désigné 
sans tenir aucun compte de la structure sociale, pour mettre fin au conflit 
que le prêtre d'alors avait avec le capitan précédent. Après bien des-.ater-
moiements, les indiens finirent par demander au missionnaire de le remplacer. 
Très emprunté, celui-ci decida finalement "pour être tout à fait juste et 
démocratique, et qu'il n'y ait plus de discussions possibles..." de procéder 
à des...élections! La plupart des indiens n'avaient bien sûr jamais entendu 
parler de rien de tel et une grande partie naturellement ne savait pas écrire. 
Il fallu donc prévoir quelqu'un à proximité de l'urne pour remplir le bulletin 
de ceux qui ne savaient pas le faire. Les choses se compliquent encore parce 
que le missionnaire demanda aux votants qu'ils écrivent le nom de baptême 
espagnol de leur candidat, toujours "pour que les choses soient bien claires"; 
mais bien des indiens ne sont connus que sous leur nom en Yukuna et certains 
même ignorent leur propre nom espagnol... Le missionnaire était évidemment à 
côté de l'urne, pour surveiller la correction des opérations. Le capitan" 
"sortant" était candidat, et dans la mesure ou il avait constamment été 
associé avec la politique de la mission, il passait pratiquement pour le 
candidat du missionnaire.,. Il fallu s'y reprendre à deux fois, à deux semaines 
d'intervalle pour obtenir des résultats plausibles. Le missionnaire nous 
expliqua que le capitan avait été réélu à une courte majorité, mais qu'il avait 
caché ou détruit l'urne, "pour qu'il n'y ait pas de contestation possible." 
Lorsque quelques jours après la scrutin, nous demandâmes à la femme du candidat 
premier des "viennent ensuite", si elle avait voté, elle nous fit cette réponse: 
"Je n'ai pas voté, car je ne voulais pas que le capitan soit réélu... Voter 
c'est une affaire des blancs." La "démocratie" n'était jamais que celle du 
missionnaire. Tout était en ordre. Pourtant trois semaines plus tard il 
quittait définitivement l1Internado. 
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attrait, et c'est pourquoi après avoir accepté de "travailler",-ils se sont 

établis sur les rives du Miritiparan" nlus particulièrement aux abords de 

l'Internado, à tel point même qu'un tiers d'entre eux environ vivent dans 

ses alentours (à une journê* de marche); ainsi leur dépendance à l'égard 

dé la mission semble-t-elle être en proportion inverse de la distance qui 

les en sépare; quoi qu'il en soit elle fait désormais partie de l'organisa­

tion et de la structure sociale Yukuna... Son importance vient surtout de sa 

permanence: les indiens savent qu'ils y trouveront de l'aitfe en cas d'urgence; 

qu'ils pourront s'y procurer du sel, du fil de pêche, des allumettes, et 

"beaucoup d'autres objets de première nécessité; ils finissent donc toujours 

par surmonter leurs hésitations et leurs appréhensions pour aller acheter ce 

dont ils ont besoin ou pour demander une assistance médicale lorsqu'ils 

l'estiment nécessaire. Comme c'est généralement le cas vis-à~vis des blancs, 

leurs sentiments par rapport aux religieux sont donc mêlés, contradictoires 

et le plus souvent ambigus; autant ils peuvent parfois louer les apports des 

blancs, autant ils peuvent d'autres fois en éprouver de l'amertume et être 

animés des rancoeurs les plus vives lorsqu'ils ont été vexes et qu'ils se 

sentent blessés. Par ailleurs l'école est ressentie comme de plus en plus 

nécessaire pour savoir se défendre. De leur côté les blancs et les religieux 

considèrent fréquemment les indiens comme des Stres irresponsables et enfantins. 

Le gouvernement a de son côté tenté d'améliorer les relations avec les 

indiens en nommant (et payant) un capitan indigène; celui-ci est choisi 

pratiquement par le missionaire; s'il ne comprend pas son rôle représentatif (?), 

cela ne fait qu'approfondir les divisions existantes dans la société Yukuna et 

créer de nouveaux conflits. De toute façon, heureusement, il a moins de 

pouvoir qu'un Maître d'oeuvre et a fortiori qu'un Maître de maloca; ainsi 

se trouve-t-il coincé entre les pressions des blancs et la passivité du reste 

de la communauté qui ne lui reconnaît aucun droit (traditionnel). En cela 

les Yukuna ne sont pas différents de la majorité des Colombiens qui 

s'abstiennent strictement de toute participation au pouvoir des privilégiés. 
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Tenter d'expliquer le système mythique des indiens Yukuna, c'est buter tout 

de suite contre question dérisoire mais insistante: Par où et comment 

commencer? Quel chemin prendre pour rendre compte de ce que, sur le terrain, 

nous glanons petit à petit, par "bribes, de-ci, de-là, au gré des veillées, 

d'un commentaire durant la préparation d'un rituel ou encore en rentrant de 

la chasse et en découvrant comme par hasard le problème de l'animal que l'on 

vient de tuer... Une autre question surgit alors: Que savons-nous de la 

mythologie? Que représente-t-elle encore pour nous? 

Dans la pensée occidentale et dans un entendement quelque peu savant, la 

mythologie se réfère presque toujours aux grandes constructions "idéolo­

giques" (cf. Childe, 1961) ou "religieuses et spirituelles" (cf. Jung et 

Kerényi, 197*+) des grandes civilisations orientales et gréco-latines. Or 

parler aujourd'hui de la Civilisation grecque nous met dans un certain 

embarras car il devient de plus en plus difficile de cerner précisément ce 

qu'on entend par là: s'agit-il des "premiers temps" de la Grèce "archaïque", 

s'agit-il de l1"Epoque classique", et, concernant les grands mythes, s'agit-

il des cosmogonies primitives ou des mythes transformés dans la tragédie? 

C'est que, d'une certaine manière, pour la'plupart d'entre nous, particulière­

ment depuis la Renaissance, la Grèce antique n'a pas d'histoire. Ce n'est 

plus qu'un "miracle" au lieu de notre origine... Comme si à cet instant nous 

avions collectivement été mis au monde. Dès lors, des anciens Grecs à nous 

s'étend une sorte de voie royale indéfinissable et imaginaire, comme une 

perspective illusoire qui prend toutes les apparences d'une autoroute en 

abordant nos grandes métropoles modernes. Qui en effet n'a jamais entendu 

parler du mythe d'Oedipe, d'Electre, de Prométhée ou d'Icare, ou même de la 

Guerre de Troie et de l'Odyssée? 

Cette récupération incessante jusqu'à nos jours ressort d'une assimilation 

égocentrique que l'on se devra un jour d'étudier — née paradoxalement juste­

ment au moment de l'apparition de l'impérialisme du premier Etat grec; depuis, 

elle n'a cessé de se poursuivre tout au long de notre histoire conquérante et 

triomphante. Déjà au 1er siècle av. J.-C. , Virgile reprenait l'Iliade pour 

étoffer la propagande de l'Empereur Auguste. Jusqu'au 19e siècle industriel 

et bourgeois, la Grèce antique sert à fonder ses "humanités" (cf. par ex. 

Hegel, 1973, p. 171O et ses enseignements les plus prestigieux. 
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Or, comme le montrent tien Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet 

(Vernant et Vidal-Naquet, 1973, p. 75 et ss.), cette vision n'est qu'une 

déviation fallacieuse et idéaliste de son idéologie. Charles Kerényi aussi 

met l'accent sur ce déplacement: 

La vrai mythologie nous est devenue si totalement étrangère, 
qu'avant d'y goûter nous demandons à nous arrêter et à réfléchir. 
Il ne s'agit pas seulement des avantages et désavantages de la 
mythologie (...), mais de l'attitude qu'il nous sera possible de 
prendre à son égard. Nous avons perdu le contact immédiat avec 
les grandes réalités du monde spirituel — dont fait partie tout 
ce qui est vraie mythologie — et c'est précisément la science, 
toujours prête à intervenir et riche de ses remèdes, qui est la 
cause de cette perte. C'est elle qui nous a expliqué la nature 
du breuvage dans notre coupe, de sorte que, d'avance, nous savions 
mieux ce qu'il en était, que tous les bons vieux buveurs. A nous 
de nous contenter de notre suprématie en matière de savoir, de 
l'estimer plus que l'expérience sentimentale et le plaisir naïf. 
Nous devons donc nous poser la question: un contact immédiat avec 
la mythologie, tel que nous puissions la vivre et en jouir, nous 
est-il encore possible? (Jung et Kerényi, 197^, pp. 11-12). 

Cependant indiquer le problème ne suffit pas à le décrire et encore moins à 

le résoudre (cf. aussi Vernant, 197^, pp. 21^-15); sans cause une constata­

tion n'a rien d'explicatif. 

Dès lors la mythologie Yukuna se présente d'emblée sous un autre angle. 

Elle existe et nous est donnée par les indiens avant même qu'il ait été 

besoin de se poser des questions sur sa nature, sur ses limites et sa 

fonction: elle n'est pas écrite et ne saurait exister sans locuteur et 

auditeur... Pas de problèmes d'interprétation (historique) ou de genèse. 

On saisit alors immédiatement ce qui pour nous différencie la mythologie 

indienne de la mythologie antique: Si la seconde semble nous renvoyer à 

nous-mêmes, à notre culture, la première ne saurait renvoyer qu'a elle-même. 

D'une certaine manière elle nous reste à jamais extérieure, positivement 

incompréhensible ou tout simplement impénétrable, aussi longtemps, du moins, 

que nous conserverons les fondements de notre attitude occidentale; comme si 

nous étions de ces. voyageurs qui, comparant tout ce qu'ils voient et mangent 

à la toise de leur "chez nous", ne trouvent jamais rien à leur goût: Soit 

trop exotique, soit plus familière, l'expérience permet dès lors une com­

paraison toujours désavantageuse pour l'étranger... Et ceci d'autant plus 

qu'il s'agit de biens immatériels, de croyances et de coutumes. Et c'est bien 

pourqoui le mythe nous apparaît presque toujours comme.absurde et fictif: 
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Par son origine et par son histoire, la notion de mythe que nous 
avons héritée des Grecs appartient à une tradition de pensée qui 
est propre à l'Occident et ou le mythique se définit par ce qui 
n'est pas lui, en un double rapport d'opposition au réel d'une 
part (le mythe est fiction), et au rationnel ensuite (le mythe 
est absurde). (Vernant, 197**, p. 195) 

Osons donc affirmer que c'est justement parce qu'il nous paraît "fictif" et 

"absurde" qu'il fonctionne comme mythe, qu'il est mythique et qu'il fait 

partie d'un système mythologique vivant. Ainsi peut-on comprendre que toute 

mythologie vivante (c'est-à-dire qui n'est pas déjà devenue signe écrit ou 

témoignage archéologique), puisse être comparée à un oeuf: corps parfait qui 

ne renvoie qu'à lui-même. 

D'une certaine manière une pensée mythique est donc d'autant plus vivante 

qu'elle est fermée sur elle-même, qu'elle se referme devant nous comme ces 

fleurs exotiques qui semblent se défendre. ' Paradoxe? En fait le paradoxe 

n'est dû qu'à notre façon industrielle, si l'on ose dire, d'imaginer la 

pensée, l'intelligence et la connaissance. Pour nous la pensée n'est guère 

plus qu'un outil, un moyen dont on se sert avec plus ou moins de compétence 

ou d'habileté en vue de réaliser concrètement un projet pratique ou politique. 

Pour les indiens la connaissance n'est jamais vraiment un instrument, c'est 

plutôt quelque chose qui tient de la science du bonheur ou, encore mieux, 

c'est le complet savoir-faire: le savoir-vivre. Non pas le bonheur imbécile, 

le savoir-"bien"-vivre que suppose un mal vivre, mais bel et bien le savoir de 

l'harmonie, celle de l'accord (absolu) de soi avec le monde et l'entourage. 

Ainsi presque par inadvertance, comme si au détour du sentier, dans la forêt, 

nous étions soudain tombés sur "celui qui sait", comme si la fleur que nous 

venons de rencontrer était le signe mystérieux d'une présage, nous venons de 

découvrir une des caractéristiques les plus fondamentales du mythe: il ne 

renvoie et ne saurait renvoyer totalement qu'à lui-même. Mais qu'est-ce à 

dire? N'est-il que fermeture? Est-il aussi incompréhensible pour les indiens 

que pour nous? Est-ce à dire qu'il est gratuit, ou qu'il n'entretient aucun 

1) Dans ces conditions les notions de progrès (technique, scientifique, etc.) 
et d'amélioration du niveau de vie, de mieux-être, n'ont plus grand sens... 
Comme disent les missionnaires et autres blancs: "Les indiens sont paresseux, 
apathiques ou même impavides..." 
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lien nécessaire avec la réalité? La réponse est plus simple — et aussi plus 

complexe — : la pensée mythique nous sem"ble fermée parce qu'aucun de ses 

traits ne passent par chez nous, ne suit nos voies ou ne poursuit aucun de 

nos objectifs. Et le hasard dont nous venons de parler n'est donc pas si 

fortuit: nous ne pouvions que nous y heurter. Les mythes nous semblent à 

priori "absurdes" et "fictifs" parce qu'ils sont le fait d'une pensée qui se 

produit et se développe dans une des sociétés probablement les plus éloignées, 

ou opposées, à celle qui, presque partout, est devenue la nôtre: celle qui a 

produit 1*anthropologie et les ethnologues, l'écriture et les livres, discours 

dialectique et explications didactiques... 

Le mythe n'est fermé que parce que nous n'arrivons pas du premier coup à le 

pénétrer, que parce qu'il semble nous résister... Cette première caractéris­

tique de la pensée mythique, cette clôture, est donc absolument fondamentale 

puisqu'elle met en jeu (et est en partie une conséquence de) l'observation 

et de la participation de l'observateur. Mais aussi il faut bien que dans 

l'objet, que dans la pensée mythique elle-même quelque chose échappe aux 

apparences pour que celles-ci puissent nous sembler si absurdes et fictives; 

car sinon il suffirait de découvrir les mythes, comme on a découvert Uranus, 

la pression atmosphérique ou l'Amérique... Ce qui nous reste imperceptible, 

c'est le mouvement propre de cette pensée: ce mouvement qui ne renvoie qu'à 

lui-même, c'est-à-dire, comme l'a bien montré Claude Lévi-Strauss (cf. La 

Pensée Sauvage, mais surtout Le Totémisme Aujourd'hui), la "pensée sauvage" 

conserve un rapport global et distant avec le réel. Les contradictions ne 

peuvent faire irruption brusquement et déranger le système constitué (ou se 

constituant) que parce que, pour un individu placé dans une situation pratique 

ou devant un problème concret, "ça ne marche pas, ou ça ne marche plus". S'il 

y a un principe de non-contradiction, c'est uniquement au plan du système 

abstrait et jamais en vertu d'une pratique. Il s'ensuit que le mouvement de 

la pensée mythique échappe lui aussi en partie aux indiens, à ses propres 

auteurs — bien que dans une proportion moindre évidemment puisqu'ils peuvent 

comprendre toutes les connotations et denotations possibles de leur vie 

l) En partie... Parce que tout n'est pas seulement dû à une question de 
position de l'observateur et de relativisme culturel. 



61 

quotidienne — , puisque celle-ci échappe à leur raison, qu'elle reste rela­

tivement inconsciente, comme nous disons maintenant, et qu'ils ont de la 

peine à fournir une explication qui 1'épuise ou même seulement qui en dégage 

clairement un sens. Un peu comme les contes de fees que nous ne comprenons 

pas bien et que néanmoins nous racontons à nos enfants.,, (cf. Bettelheim, 

1976). 

Pas étonnant dès lors, que si nous faisons du mythe un objet (empirique ou 

positiviste) de connaissance scientifique, il nous échappe, disparaît et 

semble evanescent... C'est aussi pourquoi le passage, pour les indiens, du 

système de pensée fondé sur la parole mythique au système (écrit) de l'idéo­

logie analytique qui est la nôtre, nous apparaît d'emblée, déjà maintenant, 

pratiquement impossible; ce que l'on observe d'ailleurs: la clôture de la 

mythologie inscrit les indiens dans un "enfermement" (cf. Foucault, 1975) 

dont ils ne peuvent sortir qu'en se reniant eux-mêmes, qu'en reniant leur 

identité et en acceptant de devenir blancs. Ainsi ce qui chez eux les 

libère et étend le choix de leurs possibles, chez nous les contraint et les 

fige dans l'image préjugée que nous nous faisons d'eux. 

Tout se passe comme si le mythe semblait d'autant mieux fonctionner qu'il 

était fermé. Or dans la vie quotidienne il ne semble rien moins qu'un fan­

tasme collectif. C'est qu'au fond il entretient un rapport d'autant plus 

puissant avec la réalité qu'il nous est invisible. Si le mythe entretient 

des relations nécessaires avec le réel, celles-ci ne sont jamais ponctuelles 

ou particulières, elles sont totalement globales; elles n'apparaissent donc 

jamais dans les faits et gestes de la vie quotidienne, ni même au travers des 

rites. Il y a de nouveau là un paradoxe: constitué d'une suite d'anecdotes, 

le mythe est tout sauf anecdotique. Chaque événement prend dans le mythe 

valeur d'exemple général, si général même que l'ensemble des événements réunis 

par un mythe forme finalement le dessin de la structure, le relevé structural 

de la réalité. Pour les indiens la mythologie est donc immanente au réel et 

on est loin de la distance, de l'éloignement transcendantal de la métaphysique 

(et de la science... cf. Monod, 1970) occidentale ; — bien que ces mots 

l) Il est ainsi curieux de constater, de supposer ou d'imaginer que cette 
différence qui nous semble la plupart du temps strictement philosophique (ou 
logique) a peut-être une origine historique... 
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n'aient évidemment aucun sens pour les Yukuna — . Pourtant le mythe n'existe 

et ne se reconduit que par IP ìeu de cette nécessité généralisée au gré des 

contradictions qui, apparues t.ï un point, se trouvent constamment reportées 

jusqu'à parcourir le mythe entier tout au long de ses accidents, de ses 

vagues, de ses rides. Une contradiction en un point du mythe est étendue à 

tout le mythe, voire à toute la mythologie. Nous aurons le temps d'y revenir, 

mais nous découvrons déjà un autre caractère essentiel de la pensée mythique: 

la diffusion des contradictions à tout le système, sa non-résolution ou 

plutôt sa solution par extension infinie... Cela signifie que d'une part, le 

réel ou la pratique ne sont jamais susceptihles de mettre en crise (et par 

conséquent de faire progresser) le système mythique, et d'autre part que 

toute contradiction, pour peu qu'elle soit d'avantage qu'une légère Pertuba­

tion, va rejoindre ses semblables pour être réglée en bloc. C'est le règle­

ment par le rituel qui périodiquement remet en place le système mythique et 

ainsi le confirme et le ravive; les rites font toujours référence d'une 

manière ou d'une autre aux mythes. 

Entre la réalité de la pratique indienne et la mythologie, il y a donc une 

tension continue (difficile à cerner) qui finalement est le propre de tout 

savoir, qu'il soit philosophique, littéraire ou même scientifique (cf. 

Piaget, 1967). Vu sous cet angle, le mythe commence alors à perdre son 

exotisme. Malgré son caractère rond et fermé, il n'est plus totalement 

"absurde" et "fictif", puisque cette fermeture fait intrinsèquement partie 

de sa raison d' être... 

La mythologie est avant tout parole. C'est là son unique ouverture véritable 

sur le monde aussi bien que pour les indiens et par conséquent pour nous. Du 

reste on retrouve là un procédé ou mieux, un charme indien qui résout dans sa 

pratique un problème que nous nous posons théoriquement J Dès lors que 

subsiste-t-il de la mythologie grecque pour nous? Si tant est qu'elle ait 

aussi été l'oeuf parfait dont nous venons de parler, qu'en reste-t-il? Il y 

a bien longtemps qu'il a été brisé; et il n'y a plus guère que les archéo­

logues pour tenter de gratter, de nettoyer, de déchiffrer la coquille des 

coupes, des cratères et des céramiques en s'aidant de l'écriture d'Hésiode, 

voire d'Homère. La mythologie des premières populations de la péninsule et 

des îles grecques s'est vidée de sa substance pour, peut-être, la remplacer 
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par les cultes divins des débuts de l'Etat grec (cf. Vernant, 1965, Ehrenberg, 

19?6). La clê est définitivement perdue qui nous aurait permis de comparer 

notre mythologie à celle des Yukuna; c'est même le contraire qu'il faut 

souhaiter et que la mythologie indienne éclaire dTun jour nouveau ce que nous 

savons de la mythologie de la Grèce archaïque (cf. Détienne, 1967 ). Mais nous 

ne retrouverons pas chez les Yukuna la guerre des Géants et des Titans, Thétis, 

Gaia, Zeus, Cronos, etc. 

Rien non plus dans la mythologie Yukuna elle-même ne nous permet d'y entrer 

facilement; refermée sur elle-même elle n'offre aucun signe, aucun indice, 

aucune faille, aucune contradiction apparente par où l'on pourrait se 

glisser, qui permettrait d'y pénétrer plus facilement. 

Aucune raison logique ou méthodologique n'a pu donc présider au choix du 

mythe de Kawarimi pour débuter, sinon... peut-être encore le charme, un charme 

Yukuna... Ainsi peut-il paraître étrange de commencer par la geste de 

Kawarimi, le héros civilisateur. En effet il nTest que "le grand-père de 

notre grand-père" disent les Yukuna, "il n'est rien de plus que celai" Il 

est le dernier héros mythologique et du même coup le dernier du système, 

celui qui arrive pour le parachever, une fois que tout est. fini. Dans les 

temps a-temporels de la mythologie, il est donc le moins vieux et par consé­

quent, d'une certaine manière le moins héroïque, le moins rusé, le moins 

savant, la moins intelligent. Il ne participe pas au fondement de la 

réalité, mais à son achèvement; il apparaît non seulement une fois que le 

monde, l'univers qui nous entoure, est déjà créé dans sa configuration 

actuelle, mais il arrive au moment ou même la plus grande partie des apparences, 

des rythmes, de la distribution des forces est déjà fixée depuis longtemps 

dans les autres mythes. Il ne reste plus que quelques détails à terminer, 

quelques touches à donner par-ci par-là, comme si la finition dépendait de 

cette ultime revue... A moins de tout recommencer. 

Kawarimi va parcourir la limite qui sépare les modes d'assimilation et 

d'accomodation, sociales (cf. Piaget, 1967), en un mot il signifie l'invariance 

du système d'adaptation Yukuna. Pourtant sa démarche n'a rien d'une analyse, 

d'une description ou d'un plan: l'achèvement du système est une épopée, un 
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grand voyage s'inscrivant corame un mode d1emploi. Kawarimi, C1CSt le manuel 

pratique du "bon usage du monde. Bien qu'implicitement, il s'y trouve donc 

une multitude de marches à suivre: connotations et denotations, jamais 

dites , elles sont pourtant le vrai sens du mythe. Une fois de plus on 

constate l'extrême ingéniosité des indiens qui resolvent pratiquement un 

problême probablement insoluble par d'autres moyens: la meilleure solution 

pour que le mythe ne puisse jamais être mis en défaut est certainement d'en 

exclure radicalement toute possibilité... C'est-à-dire de lui Ôter définitive­

ment toute portée pratique. Sa signification reste donc abstraite — mais 

d'une abstraction toute pragmatique, si l'on ose dire — et cfest pourqoui 

les sémanticiens l'inscrivent dans leurs théories en le taxant de symbolique. 

ou de métalinguistique {cf.p. ex. Greimas, 1966, 1970) (I); il est dès lors 

compréhensible que jamais ils n'en rencontrent le sens (au sens de contenu 

signifié, de substance) et que celui-ci semble constamment leur échapper... 

Puisque justement il n'y est pas véritablement. 

L'existence même de Kawarimi, son épopée, est ainsi comme une cristallisation 

de la pensée mythique, une sorte d'image condensée de ses mécanismes; il tient 

du contenu et du contenant, il est une description implicite {dénotée) de 

toute la mythologie. Si l'on considère de plus que celle-ci fonde le 

réalité (et non qu'elle est issue du réel), Kawarimi devient aussi celui qui 

achève d'introduire dans la réalité les mythes qui le précèdent. (Moins 

marqué, c'est un caractère que l'on retrouve néanmoins tout au long de la 

mythologie). Ainsi si l'opposition pouvait avoir un sens en Yukuna, on 

pourrait dire que "théorie" et "pratique" se fondent dans le creuset de la 

parole mythique de Kawariroi, Tant il est vrai que si la mythologie est 
2) 

parole, la parole mythique est pratique, est une pratique. Ce n'est 

finalement que dans les cahiers de 1'ethnologue,.une fois transcrite, qu'elle 

est texte, discours et théorie... 

1) Cependant le conteur est tout à fait capable de les retrouver, si 
nécessaire, comme par exemple pour répondre à une question enfantine. Ce 
mutisme du mythe est une conséquence de la fermeture dont nous avons parlé, 
c'est-à-dire des rapports nécessaires qu'il entretient globalement avec la 
réalité. 
2) Ainsi si on l'envisage comme discours, c'est un discours pratique et non 
pas un discours théorique. Quelque chose au fond à l'inverse de la "pratique 
théorique" d'Althusser. (cf. Althusser, 1965). 
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C'est pourquoi Kawarimi nous semble faire partie à la fois de la mythologie 

et de notre réalité. C'est justement parce qu'il n'est que "le grand-père 

de notre grand-pere", qu'il se trouve le plus proche de nous. Car cette 

indication généalogique est en fait une indication logique sur la nature 

de la réalité Yukuna, sur leur maniere de se situer par rapport à l'espace 

et au temps, sur leur mode d'explication du réel, sur leur mode de représen­

tations et l'usage qu'ils en font, c'est-à-dire en fin de compte sur "leur 

causalité et leurs referents", comme nous disons dans notre jargon. Etant 

donné la forme intégrée de leur organisation sociale, cette simple informa­

tion généalogique est significative de toute leur structure sociale; non 

seulement de l'échange matrimonial mais de l'habitat, du mode de survie, de 

la vie religieuse, etc. Car c'est à tout cela que le mythe ne cesse de 

faire directement allusion; certes c'est aussi le cas des autres mythes, 

mais là où ces derniers créent et constituent le monde, celui-là se borne 

à le vivre et à le parcourir. D'une part c'est le dernier wagon accroché 

au train du présent actuel, parce qu'évidemment il est "le grand-père du 

grand-père" de chaque génération (dans le passé et pour l'avenir), mais 

d'autre part il garantit l'identité des Yukuna, c'est-à-dire l'absolue 

correspondance (immanente) entre leurs vies, leur être et le mythe. 

Les Yukuna parlent de Kawarimi comme les Suisses parlent de Guillaume Tell, 

les Français de Saint Louis ou de Bonaparte, les Russes de Lénine et les 

Européens d'Ulysse ou de Pericles, De la même façon Kawarimi procède non 

seulement de la mythologie passée mais aussi de notre réalité présente: c'est 

le plus vieux des grands-pères, mais c'est aussi un grand-père comme tous 

les vieux, comme tous les sages, puisqu'aussi bien en Yukuna, vieux, sage, 

grand-père, arrière grand-père, arrière arrière grand-père, etc. sont tous 

confondus dans le même mot. 

Tout ceci n'explique cependant toujours pas pourquoi Kawarimi est "le mythe 

de la vie quotidienne"! Et pourtant nous sommes persuadés que nos indica­

tions auraient totalement satisfait un Yukuna... Que comprennent-ils alors 

là ou nous ne voyons que manière de "tourner en rond"? En fait notre 

l) Lévi-Strauss fait quant à lui allusion au "Roman de Renart" (Lévi-
Strauss, 196U, p. 298, n. l). 
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impression est due à notre habitude "d'aller droit au "but", "d'entrer dans 

le vif du sujet", de ne pas "perdre de temps", etc. Mais de leur point de 

vue indien, basé dans la forêt, nos "buts, nos sujets, notre temps semblent 

assex curieux, voire comiques ou même dérisoires (particulièrement l'idée 

que plus est longue la distance séparant la production de la consommation, 

plus long le projet de sa réalisation, plus "cela coûte"). Les indiens 

nous paraissent toujours n'avoir rien à perdre; aucun Yukuna n'aurait 

probablement été gêné de notre valse-réponse: ce que nous disons enrichit 

suffisamment la question pour qu'il en déduise que ce n'est pas une question 

simple, que par conséquent il est normal qu'elle reste un peu mystérieuse, 

et que probablement elle a cette forme de spirale tourbillonnante caractêris-

-tique des questions graves qui vous entraîne ailleurs lorsqu'on croit en 

atteindre le centre. Cerner lentement le problème, faire oeuvre de prudence 

et de douceur n'est donc jamais pour eux une mauvaise démarche. Il est donc 

rare de les voir répondre directement à une question grave, mais ce qu'ils 

disent permet toujours d'avancer pratiquement. Ainsi notre dérive n'est-

elle peut-être pas si étonnante... Gageons qu'elle ne sera pas la dernièrel 

Mais alors notre question ne recèle-t-elle pas sa propre solution? En 

effet, le choix de la mythologie, et dans celle-ci d'un mythe particulier, 

est une décision spécifiquement méthodologique, c'est-à-dire tenant aux 

rapports mêmes que l'observateur entretient avec la population qu'il étudie. 

Dire du mythe de Kawarimi qu'il est celui de "la vie quotidienne" a donc un 

sens très particulier: cela ne s'entend que par rapport à ce que ce terme 

signifie pour lui-même. Car apparemment lorsqu'il évoque la vie quotidienne 

des Yukuna, tout semble nous séparer de Kawarimi; et pourtant, paradoxalement, 

c'est justement cette distance qui nous permet de les rejoindre: dès lors 

qu'elle est perçue et acceptée, elle peut-être explorée systématiquement et 

devenir ainsi un projet proprement anthropologique. Une fois passée la 

première impression d'exotisme, d'étrangeté, voire d'irrationalité, l'on 

débouche alors sur d'innombrables perspectives ou les différences n'en 

finissent pas de répondre aux similitudes; si bien que l'observateur découvre 

assez rapidement que la façon dont il regard la société qui l'accueille dépend 
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très précisément de la compréhension qu'il se fait de sa propre culture 

De ce point de vue les autres mythes de la mythologie Yukuna nous sont 

d'abord apparus comme bien plus ésotériques et impénétrables que celui de 

Kawarimi. Kavarimi est à la fois le plus clairement proche et le plus 

totalement éloigné de nous, autant dire presque le plus mythologique. En 

ce sens il constitue un guide privilégié pour en parcourir le système, pour 

nous mener de par ses sentiers, nous enfoncer dans ses sous-bois. Suivons-

le donc et entrons dans son univers puisque nous y sommes ainsi invités... 

l) On aura sans doute reconnu là le miroir d'Alice aux Pays des Merveilles: 
quand bien même elle est destinée à devenir une adulte, elle n'en est pas 
une copie miniature. Les enfants ont une raison que la raison adulte ne 
connaît pas mais qu'il est possible cependant d'approcher pour peu que l'on 
n'en reste pas à l'image qu'ils nous renvoient de nous-mêmes. De même Alice 
traverse-t-elle de semblables aventures en essayant de comprendre le monde 
des adultes. Ces mondes ne sont pourtant ni-symétriques, ni identiques; 
l'un et l'autre sont soumis à la même irréversibilité du temps. Une fois 
adulte, Alice va probablement oublier son rêve. 



ABREVATIONS ET NOTATIOMS PHONOLOGIQUES 

Litt. ou_ litt. 

= ou : 

Probabl. ou probabl. 

ident. 

sp. 

Cf. ou cf. 

/..../ ou .... 

est mis pour littéralement 

est mis pour signifie 

est mis pour probablement 

est mis pour identifié 

est mis pour de lTespèce de (speciae) 

est mis pour voir, se référer à (conferere 

indique la notation phonologique 

Consonnes 

Occlusives 

Fricatives 

Nasales 

Flaps 

Semivoyelles 

Bilabiales Alvéolaires Palatales Vêlaires Glottales 

p t tch k 

m 

w 

h j 

n 

Voyelles 

Hautes 

Moyennes 

Basses 

Antérieures 

i 

e 

Médianes 

a 

Postérieures 

U 

0 

indique une nasalisation 

Nota: Les onomatopées sont notées selon l'alphabet phonétique. Des majuscules 
sont cependant insérées pour suggérer des variations d'intensité et les 
effets de voix du narrateur. Elles sont soulignées. 

De même certaines lourdeurs, voire des incorrections ont été délibéré­
ment introduites dans la traduction pour tenter de rendre compte des 
particularités et des archaïsmes de style de la parole mythique. Elles 
parfois indiquées entre parenthèses. 



Je vais maintenant raconter l'histoire de Kawarimi. C'est 

une histoire du début des temps, ceux des premiers hommes 

et du debut de nos temps, à nous les Matapi. 

2) - 3) 
En ce temps-là il y avait deux frères de la même maloca. 

5 L'un dit à l'autre: "Bien cadet, j'ai découvert là-bas les 
il) 5) 

enfants de l'ara. Allons les voir. Il répondit: "Bien 
frère (aîné), allons les voir." Ils s'en allèrent alors observer 

les oeufs d'ara qui en ce temps se trouvaient au creux d'un arbre. 

10 — "Comment allons-nous faire? 

— Je ne sais, cadet... On va monter et mettre une branche." 

Ainsi grimpèrent-ils. Kawarimi saisit la branche et l'ajusta 
T) 

de telle maniere que l'on puisse regarder. Il dit a Maotchi 
son cadet: "Je vais maintenir la branche ici (du côté où ils 

15 étaient montés)... Bon, maintenant qu'est-ce que tu vois, cadet? 
8) 

— Non, le 

ripondit-il. 

— Non, les oeufs sont comme ma belle soeur. Ainsi sont-ils, 

1) i'imaka c'est l'adverbe de temps indiquant les temps mythiques, le 
temps du mythe. 

2) Kawarimi l'aîné et Maotchi son cadet. 

3) Grande maison commune traditionnellement ronde chez les Yukuna. La 
cohabitation de deux frères est classique dans l'organisation sociale 
de la maison. 

h) Oeufs d'ara. (Arara sp.) 

5) Pour tenter d'en faire des oiseaux apprivoisés. 

6) Le tronc qui menait au nid était lisse, sans possibilité d'y grimper. 

T) Ils montent sur l'arbre voisin et placent une branche entre les deux 
troncs. Tandis que Kawarimi maintient la branche, Maotchi traversera ce 
pont improvisé. 

8) C'est ainsi qu l'on répond traditionnellement à une question en Yukuna, 
même si la réponse est affirmative. 
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20 

— Non, ne me dis pas cela. Je te parle toujours "bien, c'est 

pourquoi je te dis "cadet." 

— Non, je le redis, lés oeufs sont comme ma belle-soeur, 

ainsi sont-ils. 

— Comment sont-ils? 

— Non, je te l'ai déjà dit» ils sont comme ma belle-soeur, 

25 ainsi sont-ils. 

Pourquoi ne me le redis-tu pas correctement? . . . Bien, 

j'enlève la branche. . . Dis-moi correctement comment ils sont! 

— Non, les oeufs sont comme ma belle-soeur, ainsi sont-ils. 

30 — Bon, dis l'autre." 

Ft au même moment il fit sauter la branche: 

— "Si c'est ca. que tu veux. . . Puisque tu veux le mal. . . 

alors voilà!" 
2) 

La branche tomba et il tomba dans le trou. 

35 En ce temps là Kawarimi rentra à la maison. 

Il prît sa femme (de Maotchi) et on en resta là. 

— "Comment vais-je faire pour vivre avec eux, (se demandait 

Maotchi)?" 

Uo Les aras revinrent: "Je vois des gens chez nous. . . Quelqu'un 

serait-il venu (durant notre absence)?" 

En arrivant ils virent Maotchi: 

— "Salut, lui "dirent-ils, d'où sors-tu? 

— Non, mon frère m'a laisse ici . Voilà comme je suis venu. . 

1) numere - litt, mon (frère) cadet (nu- désin. de 1ère pers. sing.) Mot 
de la terminologie de parente; on distingue les consanguins aînés et cadets 

2) Il s'agit du trou d'arbre da.ns lequel les aras ont fait leur nid. 

3) Exclamation courante du conteur, mais. . . qui pourrait tout aussi bien 
être mise au compte de Maotchi. 

k) Il s'agit de la vision chamanique des techniques de magie prémonitoire. 

5) Litt. - jeté et abandonné. 
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H5 — Bon. . . Comment allons-nous faire avec cet homme. . . ? 

Ça va, tu resteras (ici) avec nous. 

— Bien, je vivrai (ici) avec vous." 

B.ien. Ils apportèrent toutes sortes de nourritures: patates 
1) 2) 

douces, ignames "blancs, jaunes et gris, (etc.). Ainsi 
chacun lui apporta toutes sortes de nourritures. Alors 

50 il mangea avec eux. Il vécut longtemps avec eux. Déjà les 

enfants de l'ara étaient peu à peu devenus grands. 

—"Désormais on ne peut plus continuer avec toi. Maintenant, 
3) parrain, nous allons te laisser, dirent-ils. 

55 -- Bon, dit-il. 

— Allons "bon, dirent-ils. Cette fois on s'en va. Après-demain 

nous reviendrons te voir une dernière fois." 

Ils revinrent le voir une dernière fois et ils lui apportèrent 

de la nourriture, "beaucoup de nourriture, des patates douces, 

60 des ignames blancs, jaunes et gris. Oui, ils lui donnèrent 

toutes sortes de nourritures: — "Tiens, voici pour la 

dernière fois, maintenant on s'en va." 

Il en prit un peu et en garda pour la suite. L'après-midi 

61^ il remarqua des fruits tombés au pied de son arbre: c'était des 
5) fruits de l'arbre voisin: un carguero . Beaucoup de fruits. 

— "Ils m'ont mis dans une bien mauvaise situation. Je ne 

vivrai pas. . . Je vais mourir, mourir de faim. C'est ma faute 

si mon frère m'a fait ara." 

1) (Ipomea Batat as (Lam.J sp.) 

2) (Dioscorea sp. L) 

3) Le mot parrain n'entre pas directement dans la terminologie de parenté. 
Il est surtout utilisé dan le rituel d'initiation du "yurupari" et 
sert à désigner le vieil homme qu prendra soin et accompagnera le jeune 
initié tout au long des épreuves rituelles (jeûne, initiation, etc.). 

h) Litt. - pour que ça ne se termine pas tout de suite. 

5) Espèce d'arbre dont l'écorce sert à fabriquer des bandes de portage; 
les Yukuna en utilisent diverses espèces (non ident.) 
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TO Ainsi vécut-il. Alors il inventa -une fourmi et se transforma en 

fourmi (arboricole). Il grignota les noeuds de l'arbre. Ainsi 

survit-il (sur celui-ci). C'était déjà un grand arbre. Il était 

né d'un fruit tombé parterre. Il avait poussé et ses fruits (à 

lui) maintenant tombaient aussi. 
v2) 

75 Aussi l'agouti de ce temps-là commençait-elle à trottiner vers 

son pied. Elle saisit un fruit et un autre tomba. Elle le saisit 

et un autre tomba de tout en haut..." Hm, hm hm, khe!" soufflait 

l'agouti. Maotchi alors la remarqua avec sa hache sur l'épaule. 

Il lui cria: "Vieille, vieille!" ' 

80 — "Oh, qui m'appelle? dit-elle. 

— Moi, dit-il. 

— Ah c'est toi, celui dont on raconte qu?il a été abandonné 

par son frère il y a longtemps... 

— Oui, c'est moi que mon frère a abandonné depuis longtemps. 

85 C'est moi vieille. 

— Hein... 

— S'il te plaît, je suis en train de mourir de faim... S'il 

te plaît, aide moi, vieille, je t*en supplie... 

— Je ne sais, répondit-elle, je ne suis pas homme qui puisse 

90 t*aider... Dommage 

1) Esp. non ident. Maotchi est un héros mythique suffisamment important pour 
être doté des pouvoirs chamaniques de création de nouvelles espèces; ces 
fourmis ont conservé jusqu'à nos jours les propriétés qui permirent la 
survie du héros. 

2) L'agouti (Dasyprocta agouti) de ces temps mythiques est du sexe féminin; 
elle apparaît de nuit. C'est aussi parce que dans cet épisode l'agouti 
est féminin qu'on ne donne jamais à manger de la viande d'agouti aux jeunes 
enfants. 

3) Outil créé pour les besoins du style épique. 

h) tjiutjiu. Aussi terme classificatoire de parenté désignant les grands-
parents. Synonyme aussi de sage, expérimente, savant. 

5) atachina - l'homme, l'espèce humaine. 
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— Non, regarde tu portes ta hache sur l'épaule.' 

— Non, ce n'est pas ma hache c'est mon arme. 

— Non', ce n'est pas "bien... Alors je vais mourir... Tu pourrais 

bien être gentille et couper mon arbre (pour me délivrer)... 
2) 

95 Pour te payer je coucherai avec toi... Comme je te le dis. 

— Bien... Si tu le promets, je vais ouvrir ton arbre." 

Elle . commença à l'entailler: Te_. . . Te_. .. Te_.. . Te.. . 

— ''Ouais... Maintenant essaie de passer." 

Il regarda l'ouverture: "Non. Presque, vieille... 

100 — Saleté de bouleau... Qu'est-ce que tu me fais travailler... 

J'en ai marre... Mais comment ton propre frère a-t-il pu ainsi 

t'abandonner dans le nid des aras? 

— Non, c'est ainsi, ouvre encore.'" 

Elle donna des coups et agrandit le trou: Te_. . . Te_. .. Te_. . . Te_. 

105 — "Oui, cette fois ca y est..." 

Au même instant il bondit (hors de l'arbre)... Mais d'un ultime 

coup l'agouti lui coupa l'épine dorsale. Il cria comme s'il 

mourrait: 'Aïe ... Qu'est-ce que tu m'as fait, vieille? 

— Non, petit-fils— C'est ainsi petit-fils, cela peut arriver 

110 à chacun, à notre épine dorsale... Cependant, petit-fils, 

maintenant je vais aussi penser un remède..." 

Et elle inventa la sciatique, celle des premiers hommes, 

1) nulekare - litt, mon emblème; de are, bal, dans rituelle. Il s'agit 
ainsi de l'emblème rituel, le plus souvent en forme de massue (arme), que les 
partenaires rituels portent pour signifier leur identité respective et qui 
entre dans les échanges cérémoniels. 

2) Litt. - comme je vous le dis dans notre époque, pour les temps mythiques. 

3) pima pijlo pa'ala - tu dis pour moi bien. Formule qui revient fréquemment: 
il faut parler bien, parler juste, il faut parler comme il faut. 

h) En fait l'arbre est creux jusqu'à son pied. 

5) Litt. - faire mal, faire du mal: l'expression est identique. 

6) Conséquence de la logique de la terminologie de parenté. Si Maotchi dit 
"grand père", "vieux" à l'agouti, celui-ci lui répondra par "petit-fils." 
cf. page précédente, note U). 
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qui nous est restée: avec sa hache magique et coupa l'épine 

dorsale puis la soigna et de là, de ce temps, nous viennent' 

115 les douleurs lombaires. 

Elle dit: "Allons-yî" Ils s'en allèrent. 

— "Voici ma maison, dit-elle. 
2) 

— Non, je n'arrive pas à entrer." 

Il chercha un peu plus loin et vit un autre (trou). 

120 —: "En voici un autre... Non, je n'entre pas (non plus)..." 

Il poursuivit et remarqua un haut palmier de kumare. (Il y 

avait encore une entrée à son pied). Par là il pénétra sous terre. 

— "Oui, dit-elle, nous allons coucher ici." 

Il dormit avec elle, (mais se coucha) pieds contre pieds, corps 

125 opposés. (Cependant) elle commença à le manger en le saisissant 

(par l'anus)... Il cria: "Aïe, vieille, ton cul me mord.1" 

"Mi'ilo, mi'ilo:" déjà ses genoux (étaient pris). 

— "Attention, sinon mon cul va tout t'engloutir..." 

A minuit son anus arrivait déjà au plexus... Il se débattait. 

130 Ainsi l'un mangeant l'autre ils parvinrent à l'aube. 

Il dit: "Vieille, maintenant va à ma chagra. Rapporte moi un peu : 

(de manioc) (de la chagra) de la mère de mon fils! 

— Bien." v ^ 
Elle s'en alla, emportant son petit panier. Partie à l'aube 

1) L'arme emblématique de l'agouti possède donc des pouvoirs magiques 
lorsqu'ils sont investis (ou sollicités) par la pensée chamanique (cf. 
ligne 111). 

2) Je reste pris en entrant : Maotchi essaie d'entrer dans le terrier de 
l'agouti. 

3) ' Astro cary_um vulgare. Palmiers dont on utilise les fibres (des feuilles) 
pour faire fils et ficelles. Habitat classique de l'agouti, entre ses 
racines l'entrée du terrier est généralement plus large. 

h) Car il craignait évidemment de faire-l'amour avec elle. 

5) Bruits de déglutition. 

6) Litt. - extrais-moi. 

T) Il s'agit en fait de son estomac qui lui sert de panier. 
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135 (le soleil n'était pas encore levé) lorsqu'elle arriva. 

La maîtresse (de la chagra) n'était pas encore arrivée. Alors 
2) 

elle se hâta d'arracher du manioc amer: "Viens... Viens... Viens." 

Elle déracina (les racines de manioc): "Hop, hop.,. hop..." 

Puis peu après, elle entendit arriver la maîtresse (de la chagra). 

lUO Elle s'enfuit: "Hm... Hm... Hm..." 

— "Khe, khe, s'exclama-t-elle, saloperie, elle est en train de 

ficher en l'air la chagra (de feu) du papa de mes enfants. 

Lorsqu'il vivait (encore) il avait préparé cet abattis. Cette 

saleté de gibier m'a (tout) arraché." 

1^5 Elle (l'agouti) revint chez elle. Elle dit: 

— "Petit-fils, elle (ta femme) m'a insultée. 

— Mais que s'est-il passé? Es-tu bien arrivée? 

— Je suis arrivée avant qu'elle arrive, (avant qu'elle soit la). 

— Mais je t'avais dit de ne pas faire comme cela. Ne va pas comme 

150 cela arracher ses biens. Retournes-y une autre fois." 

Elle s'en alla. Elle arriva et se transforma en humain et lui 

dit (à la femme'de Maotchi): 

— "Petite-fille, dit-elle, mon petit-fils m'envoie vers toi pour 

ramener du manioc. 

— Bien, dit-elle." Et elle lui en (manioc) déterra une montagne. 

155 (L'agouti) bourra ses tripes comme un panier. Elle le remplit 

complètement. 

— "Bien, je m'en vais, dit-elle." 

1) Les agoutis sont connus pour leur goût pour les plantes cultivées et les 
dégâts qu'ils font aux cultures. 

2) Litt. - Arrache... Arrache... Arrache. 

3) Litt. - chagra du papa mort de mes'enfants. En effet, depuis le temps 
tout le monde pensait que Maotchi était mort. Comme il arrive lorsqu'on 
disparaît dans la forêt. 

h) Elle sait donc bien de quel animal il. s'agit. Gibier est un terme 
fréquent pour désigner les animaux que l'on consomme. 

5) Sous-entendu: arrivée chez elle: "Ne t'es-tu pas trompée de chagra?" 

6) Pour les besoins du style épique (cf. les commentaires). En fait l'agouti 
ne fait que respecter les rapports sociaux des humains (adresse, parole). 
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Elle partit : Paru... Paru... Paru... Paru... Paru... 

Elle se traînait sur le chemin. Il (Maotchi) l'attendait (et 

l60 il se demandait:) "Mais quand viendra-t-elle?" Il était fatigué 
2 

de l'attendre. Il partit sur ses traces et la trouva raide morte. 

Il dit: "Saloperie, ca fait longtemps que tu es partie!" En 

même temps (de son panier...) il sortit le manioc: Witcha... 

Witcha... Pila... Pila... (Alors) elle se leva d'un coup. 

165 — "Qu'est-ce qui s'est passé? (Demanda-t-il). 

— Ma petite-fille m'a "bourrée. 

— Mais qu'est-ce que t'as fait, vieille?! S'exclama-t-il... 

Bien, il est tard: Allons viens.' 

— Eh, petit-fils, (tu crois) qu'elle m'a fait du bien en rem-

170 plissant (ainsi mon panier) de manioc. De plus c'était pour toi . 

— Je m'en vais vieille (car) tu n'as pas tenu tes engagements... 

(Aussi) je m'en vais maintenant..." 

Bien. Il s'en alla. (Il retourna auprès de son frère... Il 

s'installa dans une cabane — qui se trouvait dans la chagra près 

175 de leur raaloca — . Il se demanda: "Comment vais-je faire?... 
7 Ì Pi) 

Il m'a fait beaucoup souffrir..." Il pensa au trou funéraire 

(et décida d'en creuser un): Creusa... Creusa... Creusa... Peu 

après, il avait déjà creusé la moitié, (lorsque) la mère (de son 

1) Litt. - Banane, banane, banane. Cet épisode fait immanquablement rire les 
auditeurs; il est en effet facile d'imaginer l'agouti traînant bourré 
comme une banane, comme si on pouvait le peler... Au reste la banane est 
généralement considérée par les Yukuna comme une nourriture dépourvue de 
toute qualité; on raconte même que sa chair est si insipide qu'elle 
étouffe la virilité, et donc réduit aussi les dons de chasseur. 

2) Litt. - tombée morte. 

3) Cf. ligne !OU. 

k) Litt. - pour ton (propre) usage. 

5) La mauvaise foi de Maotchi est flagrante... Il n'en reste pas moins que 
l'agouti n'est pas la plus parfaite des épouses.* 

6) Litt. - Il extrait sa pensée chamanique... 

7) Toujours dans le registre chamanique. 

8) Les demeures funéraires des Yukuna sont cr-usées dans la maloca elle-même. 
On est enterré assis, tête au levant, pieds au couchant dans des trous 
rectangulaires d'environ 1 m de profondeur. 
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fils) frappa son propre fils. Celui-ci s'enfuit (vers la chagra) 

l80 et trouva (alors) son (propre) père. Il lui dit: 

— "Esprit de papa... 
2) 

— Non, pas esprit— C'est moi-même (ton père)... Je me 
promène (tout simplement) par ici... 

— Ma mère m'a battu ... (dit-il en pleurant). 

185 — Bien fils, maintenant que tu m'as vu — trouvé, rencontre—, 
3) 

n'en parles surtout a personne.' 

— Bien." 

La vie continua, (mais) une autre fois elle le frappa à nouveau. 

Il se dit: "Pourquoi me bat-elle?... 

190 — Cette fois je vais le dire à mon père... 

— Où?... Il y a longtemps qu'il est morti 

— Non j'ai rencontré papa. Mon père est là-bas, dans une cabane. 

— Quoi, qu'est-ce qu'il dit, s'exclama Kavarimi, que dit le gosse? 

— J'ai vu mon papa; oui, je viens de le voir.' 

195 — Où ga? 

— Dans la petite cabane, mais il mTa dit de n'en rien dire encore, 

c'est pourquoi je n'ai rien dit. Mais maintenant que maman m'a 

battu... 
h) 

— ... Je veux en avoir le coeur net : 
200 — Bien. 

— Bon, je vais aller voir mon (frère) cadet (là-bas). 

1) Litt. - "feu mon papa'1... mon papa mort, décédé. Cf. ligne lU2. 

2) Litt. - de la demeure des morts. Car la croyance veut que durant un 
certain temps (env. 3 jours) l'esprit de quelqu'un qui vient de mourir repasse 
comme esprit sur tous les lieux où il a vécu vivant. Ceci est à l'origine 
de certaines prescriptions, si celles-ci ont été violées il se peut que 
jamais l'esprit ne parvienne au séjour des morts et qu'il n'en finisse 
plus d'errer, invisible à nos yeux, de par notre monde... 

3) Litt. - ne va pas raconter des histoires. Maotchi se méfie et c'est pourquoi 
aussi, il donne n'importe quel prétexte (:il se promène!) 

h) Litt. - voir si la nouvelle est (c.-à-d. est vraie, existe). 



78 

C'est ainsi qu'il s'en alla (en pensant): "Dans un instant je 

vais revoir mon (frère) cadet là-bas." (En le voyant il lui dit); 

— "Où es-tu allé (pendant si longtemps) cadet? 

205 — Non, je désirais simplement me promener et puis me (voilà) 

de retour. 

— Bien cadet, je vais te ramener à la maison. Viens avec moiî 

Dit-il. Pourquoi veux tu encore vivre ici? 
2) 

— Non, je prends les mesures du monde... C'est pour cela que 
je vis. 

— Où? 

210 — Ici... Tu veux voir? 

— Oui. 

— Allons-y... Allons voir! 

— Bien cadet, allons-y." 

Ils virent, (le trou). Ils regardèrent le vent tourbillonner à 

l'intérieur. 

215 — "Non..* C'est très,très profond! 

— C'est (là) mon jeu. 

— Comment joue-t-on... C'est si grand... 

— Regarde. Ainsi... Maintenant je sauterai lorsque le 

soleil sera au zenith..." 

(Ainsi) un jour en ce temps là, Maotchi sauta dans le trou... 

220 II avait fini de creuser et il sauta: Huuuuuuuu uuuu uu Tiuuuu uuu 

A cet instant il attrapa une liane, ainsi put-il remonter et 

revenir (sur terre). Il arriva (en haut) et sortit: 

— "Voilà... J'ai peur... Je ne sais pas (jouer)... 

1) Litt. - Que fais-tu en étant ici? 

2) Litt. - Je tire la mesure de la forêt, esawa - forêt equatoriale est aussi 
synonyme de monde... 

3) De toute évidence Kawarimi se méfie. 

h) Probablement parce que le trou est si profond, que c'est le seul moment 
où le soleil peut l'éclairer jusqu'au fond, sans ombre. Cela indique bien 
que le trou se trouve au centre du monde. 

5) Maotchi avait préparé une liane à cet effet (probabl. Desmoncus sp.) 
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225 

230 

235 

1) 

— Non... J'ai joue... A toi maintenant frère (aîné). 

— Non, frère, n'aie pas peur... Si je joue (ainsi) tu peux y aller 

— C'est sur? 

— Oui, vas-yl 

— Bon, j'y vais..." 
2) 

(A son tour) Kawarimi sauta dans le trou: Huuuuu uuuuuu Teeeee. 

Il allait saisir (la liane) lorsque la terre céda... Il tomba... 

Maotchi dit: "Pierre... Pierre... Pierre..." (Quant à lui) 

Kawarimi disait: "Coton... Coton... Coton..." Il se retrouva sur un 

arbuste de guarnito , un pied dans l'eau... Une multitude de pois-

sons (se précipitèrent) pour lui manger l'orteil . C'était minuit 
9) et il faisait tout nuit . Alors il pleura: 

— "Maintenant je suis perdu (par) ici. Sans personne. Ce salaud 

a cassé (la liane) et me voilà ici." 

1) Litt. Ainsi je joue, maintenant vas-y toil 

2) Litt. Dans le trou de l'agouti Cela suppose en un mot que Maotchi a acquis 
ce savoir-faire particulier en vivant avec l'agouti. Connaissance généalogique 
si l'on ose dire, puisque l'agouti est appelé "vieille" ou "Grand'mère" par 
Maotchi; associé aussi à la fosse funéraire, l'animal est donc associé au pas­
sage vers l'au-delà... 

3) Car Maotchi a entretemps déraciné la liane. 

h) Paroles chamaniques pour qu'il tombe plus vite et. se brise les os. 

5) Idem. Il s'agit d'une sorte de coton arborescent qui tombe des ramées les plus 
hautes (Chorisia sp., Saint Hilaire). 

6) Litt. Ainsi arriva-t-il sur guarnito (probabl. Inga Heteroptera). 

7) Les poissons viennent habituellement manger les fruits de ces arbustes et se 
méprennent sur son pied. 

8) Litt. Tête de pied. 

9) Conséquence de la cosmogonie Yukuna: Dans leur idée la terre est une sorte de pla­
teau circulaire, avec en haut le ciel et ces sept niveaux où vivent les esprits 
des morts et des héros mythiques, et en bas,-le monde sous-terrain des esprits 
des êtres vivants. Le tout est entouré du fleuve de l'univers sur lequel circu­
lent, opposés l'un à l'autre, les bateaux du soleil et de la lune, de telle sorte 
que lorsqu'il fait jour en haut, il fait nuit en bas (et réciproquement). Kawa­
rimi est donc tombé jusque dans le monde-du-bas, au bord du fleuve universel, 
passant ainsi brutalement du jour à la nuit, de midi à minuit. 

10) Litt. Tombé comme un fruit., c. à d. sans espoir de retour. 
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Ainsi était-il assis dans la nuit. Il pergut un léger bruit (de 

pagaies): c'était le "bateau du soleil qui arrivait. Il cria 
2) 

2̂ *0 — "Compagnon, compagnon... Huuuuhuuu! 

— Qui crie? 
3) 

— Celui que son frère jeta (abandonné) en bas vers le fleuve. 

— Comment est-ce possible que tu sois là en train d'appeler, 

lui dirent-ils. 

— (Pourtant) c'est moi qu'on a ainsi jeté... Prenez-moi avec 

compagnons... S'il vous plaît.' 

2^5 — Bien." 

Ils abordèrent pour le prendre avec eux... 

— "Maintenant viens... Je brûle..." 

Il sauta sur le bateau (du soleil). Immédiatement il sentit sous 

ses pieds le soleil qui le brûlait: 

25O — "Aïe, compagnon... Aïe, compagnon! 

— Non Comment puis-je te rendre service? Je suis brûlant... 

Va-t-en, va-t-en..I 

— Bien..." 

Et d'un coup il sauta... Kojopana et Lu'uina vivaient avec le 
7) soleil; c'est pour cela qu'ils étaient noirs. Le soleil les a 

255 brûlés depuis ce temps,, c'est pourquoi ils sont noirs... Bien. 

— "Compagnon, mon frère cadet va arriver tout de suite. C'est 

quelqu'un d'aimable. Tu pourras aller avec lui... 

1) Cf. note ligne 235. 

2) nutelo - compagnon. Terme désignant quelqu'un avec lequel o.n n'a aucune 
relation de parenté précise et qui n'entre pas dans le système de la terminolo­
gie de parenté. Entre le soleil et Kawarimi, les rapports sont donc 
égalitaires. 

3) Litt. - Celui que son frère a jeté mal en bas. 

h) Litt. - Je suis mauvais. 

5) Litt. - Je suis mauvais pour ton corps. 

6) Litt. - Sauve-toi déjà ailleurs. 

7) Il s'agit des mariniers du bateau du soleil. 
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— Bien compagnon, ça va." 

Le soleil s'en alla. Il (Kawarimi) attendait la lune, frère 

260 cadet du soleil. Il entendit alors la lune qui arrivait sur 

son grand bateau remontant (le courant). Il l'appela: 

— "Compagnon... Hooohooo.' 

— Qui crie? 

— (Moi) celui que son frère jeta en bas vers le fleuve. 

265 — Comment est-ce possible que tu sois là en train d'appeler, lui 

dirent-ils. 
2) 

— C'est moi qu'on a ainsi jeté... Prenez-moi avec vousî 
— Bien— 

— Compagnon, pense que je suis (condamne à rester) ici malheureux. 

— Bien, compagnon... 
2) 

270 II descendit vers la rive et embarqua. Peu après les travail-
3) -leurs de la lune qui étaient avec lui le piquèrent... Il les 

tua... 

— "Aïe, s'exclama la lune, tu tues mes mariniers (mes 'mouches)? 

... Viens... Bien..." 

Il (la lune) lui cracha dessus et du coup elles cessèrent de 

275 le piquer et de lui sucer le sang. Et ainsi (depuis ce temps) 

en est-il encore des mouches qui piquent les gens. Ils conti-

nuèrent (à remonter) le fleuve: kurlu...kurlu... Ils arrivèrent 

(finalement à" un certain endroit): 

1) i'itchako - remonter. C'est la même racine verbale que i'itchi fruit. 
Comme on le verra tout au long de ce voyage, la lune est étroitement 
associée à la maturation des fruits et plus généralement aux rythmes 
vitaux des êtres vivants. 

2) On remarquera la parfaite similitude de parole entre cette rencontre 
avec la lune et celle précédente avec le soleil. 

3) Litt. - Mouches obscures de lune. Ce sont des mouches qui piquent la 
nuit.dans l'obscurité et qui ne sont pas très faciles à voir. Elles 
apparaissent ici pour la première fois dans l'univers. C'est ainsi le 
moment de leur création, de leur naissance à notre monde. 

h) Il s'agit du bruit des pagaies dans le courant. 
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— "Voici mon piège à poisson... C'est ici que nous allons 
2) 

manger... Plonge et va le (chercher)." 
3) 280 II (Kawarimi) plongea et vit un boa d'eau (anaconda) posé 

au fond de l'eau. Il eut terriblement peur et effrayé sortit 

précipitaiïiment de l'eau. (Il essaya) encore une fois. 

— "Ca y est? (demanda la lune). 

— Non il n'y a rien... 

285 -- Mais si, c'est là qu'il vit..." ' 

(Il replongea) une autre fois et à nouveau vit le piège à poisson. 

-- "Bon?... Il est (pourtant) là:" 

Il plongea une nouvelle fois et vit l'anaconda sur le fond. Encore 

une fois il ressortit complètement effrayé. 

290 ~ "Et maintenant?... Tu l'as sorti? Ca y est? 

— Won lune, il n'y a rienï... 

— Mais comment?... Comment se fait-il (que tu ne voies rien)? 

— Je vais voir moi-même..." 

Il enleva alors son collier de dents de tigre, sa ceinture 
6) 7Ì 

2^5 (rituelle) et quitta son guayuco: 

— "Cette fois...." Il plongea et trouva le piège posé (sur le 

fond). Il le remonta à la surface.. 
— "Voilà! Regarde compagnon, tu dis qu'il n'y a rien.'" 

Il (Kawarimi) vit (alors) les poissons sortant du piège. Il 

300 (lune) lui dit alors: 

1) Piège à poisson constitute d'un segment évidé de palmier de "chonta" 
(Iriartae Exorrhiza). On le dépose au fond de l'eau à l'abri du courant 
en mettant un peu de nourriture à l'intérieur et en obstruant l'un de 
ses orifices. Les poissons pris sont ceux qui ne peuvent se retourner 
à cause de il'exiguïté du conduit et qui ne peuvent fuir par l'extrémité 
obstruée. Couleurs et diamètre du piège permettent la méprise avec le 
corps d'un anaconda, surtout dans l'eau. 

2) Ici la lune fait arrêter son bateau pour préparer à manger; c'est aussi 
la manière traditionnelle de voyager. 

3) Eunectus Murinus. 

h) Jeu de mot de la lune. ...' 

5) Litt. - seul. 

6) Emblèmes personnels que portent les hommes lorsqu'ils ont une fonction 
sociale particulière {maître de maison, maître de cérémonie, chaman, etc.) 

7) Guayuco. Terme vernaculaire désignant le cache-sexe indigène. 
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— Va chercher ma marmite pour cuisiner. Elle.se trouve par-

là au pied dTun arbre. Va la chercher nous allons cuire les 

poissons. 

— Bien compagnon." 
2) 

Il s'en alla et vit un serpent love sur lui-même... Il eut 

305 terriblement peur et effrayé (se demanda): "Comment faire... 
3) Comment prendre ce serpent?..." 

— "Ca y est? (demanda la lune). 

— Won, il n'y a rien... 

— Mais si, cfest là qu'elle vit... Va regarder! 

310 — Bon... Non, il n'y a rien compagnon— Mais (surtout) n'y 

va pas (recarder) seul..i 

— Bien compagnon..." 

Il s'en fut seul,trouva sa marmite posée là et l'emporta; 

Kawarimi (se demanda): "L'aurait-il tué (serpent) par (son) 

315 chamanisme? Ce que J'ai vu était (bel et bien) sa marmite..." 

— "Ça y est!"... Il descendit la marmite (du feu). 

— "Compagnon, va chercher mon plat pour manger. Il est là-

bas au pied d'un arbre. 

— Bien compagnon." 

Il (Kawarimi) vit un serpent et s'effraya.• 

320 — "Ca y est? Compagnon. 

— Non, il n'y a rien... 

— Mais si, c'est là qu'il est, compagnon... Il vit là! 

1) i'itchi - marmite. Donc même racine verbale que fruit (i'itacha et 
remonter le courant (i'itchàkoX cf. ligne 261. Concrétisation de l'action 
de la lune (son mouvement et ses conséquences). 

2) Non iderit. mais probabl. Lachesis muta ou Jaraca. 

3) Litt. - toucher... 

k) Litt. - l'aurait-il extrait, c'estTà-dire extrait par chamanisme la-mali­
gnité du serpent pour ne conserver que la forme de la marmite. 

5) Il s'agit de partager (traditionnellement) la nourriture. 

6) Probab. Bothrops sp. 

Elle.se
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Il se saisit (du nid), mais alors (les guêpes) le piquèrent et 

— J'en sais rien, compagnon... (Si tu veux) va voir toi-même 

(seul).15
 2 ) 

— Bien... Ma puisette (petite calebasse) est là-bas. (En 

325 attendant) va la chercher. Il (Kawarimi) vit (alors) un nid de 
3) guêpes maçonnes: 

— "C'est toujours la même chose (se dit-il... Mais cette fois) 

je vais la lui rapporter... Et peut-être qu'au moment précis 

où je'toucherai (le nid), il se transformera aussi en puisette.. 

Il se saisit (du : 

le poursuivirent: 
7) 330 — "Non... Et moi je suis aussi une calebasse, non?!... 

...— Mais que fais-tu compagnon?"... Au même instant il alla 

voir (d'où venaient les guêpes) et (d'un geste) il emporta.... 

la calebasse. 

—"C'est une calebasse, pas vrai compagnon? Maintenant nous 

pouvons (enfin) manger notre repas... Voici (mange)!"... (Dit-il) 

335 en partageant le poisson en deux (moitiés). Il (Kawarimi) mangeait 
S) tout lentement. La lune mangeait bien (plus vite) et suçait les 

têtes de poissons: Tchiri...Tchiri... Une autre, encore une 

autre (tête)... Jusqu'au bout... 

1) On observera a chaque fois la similitude des paroles entre ces quatre épisodes. 
Cependant Kawarimi craint de moins en moins la lune et n'a plus vraiment 
peur de lui retourner ses propres stratagèmes. 

2) Lagenaria sp. 

3) Litt. - Guêpes (pour nid de guêpes): synecdoque. Un tel recours à la métony­
mie est fréquent dans la pensée et l'expression mythique; c'est en fait l'une 
des caractéristiques du style épique. 

h) Litt. - il m'envoie toujours ainsi... 

5) Comme si les apparences maléfiques de ces objets n'étaient qu'illusions. 

6) Litt. - elles tuèrent... Expression métonymique prêtée aux guêpes... 

7) Kawarimi: "Si ce ne sont pas des guêpes, alors c'est moi qui suis imbécile... 

8) Le conteur explique qu'à cette époque au moins, on mangeait vite car on 
était perpétuellement sur le qui-vive. 

9) Litt. - Bien grelots. L'ensemble des têtes de poissons sucées par la lune 
s'amassent autour de lui comme les grelots (rituels) que l'on met autour 
des chevilles pour rythmer les danses. Faits de noyaux de fruits cultivés 
(non ident.) ils sont sèches »coupés et reunis ensemble par une bandelette 
de macramé les faisant sonner les uns contre les autres (waya disent les Yukuna). 
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(Au contraire) Kawarimi mangeait lentement. Tout en mangeant la 

lune lui demanda: 

3^0 — "Eh compagnon.' Pourquoi tu manges si lentement? 

ige 
2) 

— Ron compagnon, ainsi faisons-nous pour manger. Ainsi je mange. 

— Ouvre la bouche!... Il regarda sa langue...' 

Mangeons notre repas et après nous chiquerons (de la coca). 

— D'accord, dit Kawarimi... Ca y est, j'ai fini... 

3^5 Compagnon voilà ce qu'il reste... 

— Bien!..." Et la lune termina le plat. Il prit (alors) sa 

calebasse à coca et l'os (de tapir). 

— "Voici, dit-il (lune), ouvre la bouche... 

Bien," dit-il. 

350 II lui mit (l'os de tapir) dans la bouche et "Thha" lui coupa (le 

bout de) la langue. Du coup (Kawarimi) ne savait plus parler: 

— "Larla, larla, larla... Pourquoi m'as tu fait comme cela mal? 

— Non compagnon, c'est ainsi..." 
T) 

(Le bout de la langue) se transforma en crapaud (non ident.), 

355 "Langue de Kawarimi" (c'est le nom qu'il porte encore maintenant). 

— "Bien compagnon, allons y maintenant." 

Ils s'en allèrent: Tcha...tcha...tcha... 

Ils arrivèrent (finalement) au port (de la lune)... 

— "On descend ici, compagnon," dit-il. 

360 Ils débarquèrent. Il (la lune) lui dit: 

— "Tu peux mettre ton hamac où tu veux." 

1) Kawarimi se réfère à ceux qui avec lui habitent le monde du haut. 

2) Pour essayer de comprendre pourquoi il mangeait si lentement. 

3) Crescienta sp. 

h) Erythroxylon sp. 

5) Il s'agit d'un os creux et ouvert comme une cuiller avec lequel on prend la 
poudre de coca et on la fait glisser dans les bajoues. 

6) Litt. - il tua (350) et litt. - il parla mal (351). 

T) Per Antonio Rana. 

8) Bruit des rames dans l'eau. 

9) Parole d'invitation traditionnelle. En fait on s'installe toujours dans 
l'espace réservé aux étrangers. (cf. Jacopin, 19T**). 
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— Bien..." 

(Mais) il pensa (chamanisme): "Où est-ce que je vais attacher son 

hamac?... Sous le maguaré... là je vais mettre mon hamac." 
2) 

365 Sitôt dit, sitôt fait. Il dormit. Minuit passa. Vers l'aube la 

fille de la lune se leva, elle sortit les massettes du maguaré: Ti.. 
U) 

ti..ti..ti...Turie Turle...Turie.turle.turle.turi.turi.turi.tur 

et "sonna" du maguaré. 

— "Hé, se dit--il (Kawarimi), qui joue du maguaré? Je vais voir..." 

370 II la vit debout devant le maguaré. Il se dit: "Je vais lui faire l'a­

mour." Mais elle le savait (grâce à son chamanisme) et (du coup) 

elle cessa de sonner le maguaré et puis s'en alla. L'aube vint. 

La lune dit : 

— "Ma fille, pourquoi n'as-tu pas sonné le maguaré? 

375 — Tu veux savoir pourquoi j'ai soudain arrêté de sonner le maguaré? 

Qui as-tu amené qu'on ne connaît pas? ...Il est arrivé avec toi. 

Il a voulu me pénétrer (abuser de moi). (Ca m'a mise en colère), 

j'ai arrêté de jouer du maguaré. 

— C'est sur? demanda la lune. C'est vraiment vrai... Tu 

38O voulais prendre ma fille? 

— Non lune, dit-il, je n'ai jamais pensé cela de ta fille. 

— Si, il l'a pensé, dit-elle. 

— Non, c'est comme cela, dans notre époque mythique, elle est ma 

fille.'..7) 

1) Ce sont les grands, tambours rituels qu l'on trouvait dans chaque maloca. 
Probablement que Kawarimi se méfie. 

2) Litt. - la nuit allant mourir, allant vers la mort. 

3) Litt. - tomba de son hamac. 

U) Ce qu'elle sonne signifie: "Le jour va se lever, nous allons nous lever." 
Notons que dans notre monde les femmes ne sonnent jamais le maguaré, tâche 
rituelle exclusivement réservée aux hommes. 

5) Ils sont donc restés endormis. Cela n'est pas bien vu: en général les 
Yukuna se lèvent» se baignent et mangent avant le lever du soleil. 

6) "Elle ne sait pas encore s'il est bien ou non," m'explique mon informateur. 

7) La lune a peut-être souhaité que Kawarimi devienne son gendre... Ce qui 
aurait probablement été une catastrophe pour l'humanité: Kawarimi en effet 
aurait probablement dû rester dans le monde du bas pour aider son beau-père 
selon la coutume, ou même s'il était revenu avec la fille de la lune nous 
serions restés totalement dépendants de son mouvement, comme le sont les 
règnes animal et végétal. 
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Pour ce que tu veux il y en a d'autres... Ecorce • un arbre de 

huansoco pour nous" dit-il (lune). 

335 II écorça (un peu) d'un arbre de huansoco (et en recuellit la sève):' 

— "Voici compagnon," dit-il. 

La lune but le jus de huansoco: Kukukuku... La moitié: 

— "Voici. 

— Bien." 

390 Kawarimi but (à son tour): Kukukukuku... Il finit (tout): 
' 2) 

— "Comme cela nous n'aurons pas de fils, il ne nous viendra que 
des filles (avec) le "lait" de huansoco. 

— Oui, dit-il. Maintenant allons-y." 

Ils s'en allèrent là où, en ce temps-là, il n'y avait que des femmes. 

395 U s emportèrent la massue et le collier de dents de tigre. Il (lune) 

éclaira avec sa massue. Ils arrivèrent à une maloca: 

— "Bien, dirent-ils. Le Maître de maloca vient déjà. 

« Bien." 

Tuke...TuXe...Tuke... Elles se couchèrent prêtes à faire l'amour... 

UOO — "Bon, je vais bien t'expliquer, (dit la lune à Kawarimi). Quand 

nous entrerons tuvferas le tour par la droite. Tu verras là des 

vieilles. Passe-les (ne t'arrête pas), ensuite (seulement) tu peux, 

avec celles qui viennent ensuite. C'est pourquoi en ces temps 
T) 

mythiques, nous passerons la moitié avant de nous rencontrer. 
(Fais) comme je te dis." 

1) Couma Guianensis? En tout cas Apocinacées. 

2) C'est-à-dire d'enfants masculins, de rejetons mâles. Le lait de huansoco 
passe pour avoir le pouvoir de ne faire procréer que des filles; les géniteurs 
sont supposés être les hommes seuls, les femmes ne font que protéger et faire 
croître l'oeuf issu du sperme. 

3) inanaru - femme de ina - humanité et -ru - épouse, femme de ... L'humanité 
est masculine, les femmes n'en sont que la partie ou l'aspect femelle. 

h) Pour se protéger durant le voyage (chamanisme) et affirmer leur identité 
sociale. 

5) Naturellement les reflets de la massue rituelle de la lune sont les rayons du 
clair de lune. 

6) Comme il est d4usage avec des étrangers totalement inconnus, ils sont accueillis 
•à l'extérieur de la maison. 

7) La lune parcourt donc la maloca par la gauche. Ils se retrouvent à l'autre porte. 
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1+05 II arriva mais tout de suite, (il fit) mal, il fit l'amour 

(avec une vieille du début, vers l'entrée) et elle (se mit à) le 

manger (par le vagin), bien qu'il (lune) ait dit: "Ne t'arrête pas 

aux vieilles.'" Ainsi fit-il l'amour en ce temps (mythique): Howa. . 

Howa.... Howa... Il (lune) arriva à la moitié, (de l'autre côte). 

Il regarda: 

UlO II n'était pas là... 

—"He, dit-il, compagnon où es-tu? Que fais-tu?" 

Il regarda autour de lui. Il regarda autour de lui. Il vit une touffe 

de cheveux qui sortait encore à peine(du vagin). Il souffla (chama-

nisme), il l'empoigna: Toto... Il le tira et il glissa dehors: 

1+15 — "Tu n'as pas entendu? Pourquoi n'as-tu pas écouté, compagnon? 

dit-il (lune)... Allons, allons rentrons (maintenant), allons." 

Ils revinrent. Ils se reposèrent. (La maison des femmes était 

déjà loin.) Kawarimi dit: 

— "Cela me peine,c'est certain, d'avoir à abandonner ces femmes... 

j'y vais... (J'ai trop envie d'y retourner). 

1*20 — Non, compagnon, ce sont des femmes sauvages (farouches), elles 

n'aiment pas beaucoup les hommes... Alors elles te mangent.' 

— Non compagnon, c'est trop dommage, j'y retourne. 

— Mais elles vont te manger! 

— (Tant pis) qu'elles me mangent. 

U25 — Bien comme tu veux." 

Il arriva à leur maison à l'aube. Il vit un chemin large et grand. 

1) Dès qu'ils sont accueillis par le Maître de maloca, les femmes de la maison se 
préparent. Elles se mettent en position (anatomique) pour faire l'amour, à 
demi couchées sur le dos, jambes relevées, cuisses écartées. Elles sont ainsi 
placées tout autour de l'enceinte de la maison, en cercle, distribution qui 
n'est pas sans conséquences car tout l'espace de la maloca est connoté 
(cf. Jacopin, 191k). 

2) Donc vers l'autre porte, la porte des femmes, la porte domestique. 

3) Litt. - donner, faire du souffle. 

h) Les indiens portaient les cheveux très longs, jusqu'au bas du dos. 

5) En esp. "brava" - dures, violentes, agressives. 

6) Litt. - la fin de la nuit se levait. 

T) Litt. - bien couché. En fait Kawarimi n'avait pu voir où la lune l'avait 
conduit, où il avait été, car c'était la nuit. 
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Il alla déféquer. Il vit un trou creusé de main d'homme. Il se 

demanda: " Qu'est-ce qu'il y a dedans?" Il regarda (et découvrit) 

une femme en train de sangloter. Il lui dit: 

U30 — "Que fais-tu? Pourquoi pleures-tu? 

— Non, je pleure parce que notre Maître (de maloca) m'a chassée 

et le tigre est en train de me tuer. 

— Viens, lui dit-il, où est-ce que le tigre t'as mordue? Montre-moi." 

Elle lui montra (ses plaies). Mais il ne vit que des "blessures de 

chauve-souris vampires. 

J435 — "Est-ce que tu peux me soigner (chamanisme)?" lui demanda-t-elle. 

Il coupa une branche pour qu'elle sorte. Il la planta et elle grimpa. 

Elle monta: Fatu...Patu...Patu..• Elle parvint près de lui. Il prit 

alors un tison et épancha (le sang) sur son pied (toujours par le 

chamanisme). Il dit: 

— "Voilà... Oui, cette chauve-souris qu'entre nous nous appelons 

îi+O "tigre," ce "tigre" qui t'a mordu est bien capable d'en tuer un! 

— Bon, tu mTas soignée... Bien", mais le Maître de maloca m'a chassée.' 

— Non, je t'ai ensorcellée (chamanisme) pour que tu restes avec moi.'" 

Il s'en alla. Elle le suivit (comme son épouse)... Le Maître de 

maloca lui dit : 

— "Pourquoi tu reviens par ici? On t'a pourtant chasséei 

1+14.5 — Non, dit-elle, quelqu'un m'a soignée et ensorcellée. 

— Ma soeur (aînée), dit-il (Kawarimi), c'est moi.' 

3) Du coup elles lui donnèrent le nom de "Kawarimi le chaman:" 

— "Oui, il m'a "soignée" dans sa "pensée" (chamanisme) , c'est 

bien vrai qu'il est chaman, dit-elle. 

1) En général on évacue dans la forêt, à l'écart des chemins, des chagras, des 
maisons, c'est-à-dire des lieux habités\ à chaque fois on creuse un nouveau 
trou qu 'on recouvrira ensuite de terre, pour laisser le moins de trace pos­
sible et ainsi éviter que les mauvais esprits ne puissent retrouver sa trace. 

2) Desmondus Rotundus. Ce n'est que dans ce mythe que l'on appelé ces chauves-
souris par un nom de félin. Probablement parce que cette espèce a des dents 
très pointues et parce qu'elle s'attaque aux hommes. 

3) Litt. - Pour cela elles le firent "Kawarimi le chaman." Expression qui corres­
pond bien au nominalisme (idéaliste) de la pensée indienne. 

U) Litt. - dans son chamanisme. Ensorcelée dans sa sorcellerie. 
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1+50 C'est notre dernière (soeur, la plus petite), c'est pourquoi on ne 

peut te la donner (elle est encore trop petite). (Cependant) si tu 

la désires il y a là notre plus grande soeur. Si tu veux tu prends. 

— Où est cette femme? répondit-il. 

Il regarda (autour de lui il n'y avait qu') une vieille. Il dit: 

1+55 — "Pourquoi tu me donnes une vieille? Elle n'a plus assez de forces 
2) 

pour moi. Déjà on ne peut plus l'envoyer chercher de l'eau..." 

Il se fâcha et se mit dans son hamac (tout l'après-midi). On voyait 
3) 

à moitié ses pieds. La nuit vint. A l'aube elle (la vieille) prit 

un gourdin, elle le saisit en disant: "Gourdin de Namatuna." Elle 

li60 s'en alla pour enlever sa peau. Cela fait elle revint bien ronde: 

elle n'était plus vieille. Elle se mit à côté de lui (dans son 

hamac, comme son amoureuse). Comment se pouvait-il qu'elle soit 

(soudain devenue si belle.*) Elle l'appela: 

— "Chamanï 

1+65 — Pourquoi m'appelles-tu ainsi vieille? dit-il. 

— Si tu me réponds ainsi, je te demanderai alors où est ton peigne? 

— Tcheke.'... Eh bienï (s'exclama-t-il) en prenant son peigne. 

— Tiens! dit-il. 

1) Litt. - si tu vas l'aimer. 

2) Cette tâche féminine est l'une des plus pénibles. Les femmes portent l'eau 
sur la tête (autrefois dans des jarres de terre cuite) quelques fois sur 
plusieurs centaines de mètres. Kawarimi a peur que la vieille ne puisse 
travailler, cultiver, cuisiner et... avoir des enfants. 

3) Souvent les dormeurs laissent leurs pieds.hors de hamac. 

h) "Namatuna" est leur nom collectif à toutes. Ces gourdins étaient traditionnel­
lement utilisés par les hommes pour se battre fraternellement entre eux, 
s'aguerrir et s'endurcir à la douleur. Souvent les coups font éclater la peau. 

5) Litt. - vieillesse morte. Elle revient jeune et dodue, autant qu'un indien 
peut le souhaiter, dans ses critères esthétiques. 
Mon informateur dit même qu'elle a perdu sa peau "comme un reptile." Cette 
renaissance a, du reste, quelque chose de bien féminin (cf. Jacopin, 1977)* 

6) Kawarimi est tout d'abord si endormi, qu'il répond sans ouvrir les yeux et qu' 
il ne se rend pas compte du changement. Il en reste ensuite tout ébahi. 
Le jeu du peigne est un manège amoureux d'antan. Tout le monde portait alors 
les cheveux longs et hommes et femmes avaient des peignes. 
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Elle peigna ses cheveux (qui lui allaient) jusqu'à la ceinture. "Bien, 

ItfO elle est arrivée à la maison. Bien, la Maîtresse de maloca est revenue, 

(se disait-il, content). Elle lui dit: 

— "Voici notre soeur (doyenne). (Celle dont) tu dis qu'elle est vieille. 

— Non... Pas vrai.' 

— Tu la veux vraiment (maintenant)? 

U75 — Non» j'ai dit ça comme ca... Bon, je la veux." 

Ainsi la prit-il avec lui et ils vécurent longtemps. Elle eut de lui 

un fils, un garçon. (Elle dit aux autres femmes): 
2) 

— "Soignez-le bien parce que lorsqu'il sera grand nous le mangerons." • 

Il était encore petit (et savait) à peine s'asseoir. Il (Kavarimi) 

I+QQ dit Qu'il allait se baigner. Il vit (planté au bord de l'eau) un 
poteau. C'était (la) leur époux (à toutes), le mari de Namatuna. 

Il l'examina: bien lisse, bien (planté) droit. Il regarda son noeud 

bien fait. Dessus il remarqua un vers (nom gén.) qui tombait dedans. 

Il le prit et mit son sexe dans le poteau (à la place du vers): 

1J85 — Aïe.' S'écria-t-il (poteauj^qui (cherche) à me pénétrer? Ainsi un 

grand nombre (d'hommes) a déjà fait l'amour (avec les femmes). Pour 

cela ils ont été pris. (Ceux comme vous) Namatuna les mangent. C'est 

pourquoi je me suis changé en poteau, en ce temps. Won, c'est certain 

que ce sont de mauvaises gens.' 

I+OO — Je n'en sais rien, Grand-père. Je ne te connais p a s — Bon, vieux, 

je ne savais pas que ce pieu était toi et que je te faisais du mal. 

— Bien, attention, Namatuna va te manger (mais avant) auparavant elles 

vont manger ton fils. Ensuite (seulement) tu seras leur nourriture. 

Elles vont te manger lorsque tu prépareras tes abattis, ta chagra. 

^95 Attention à cette saloperie, (tu vas voir) que ce sont (vraiment) 

de mauvaises fiens... 

1) Litt. - ils vécurent peu à peu. 

2) Il s'agit en fait d'un cervidé (Mazama, sp.) tacheté de jaune. (Il porte le 
même nom que la terre d'ocre jaune hewa utilisée pour le maquillage lors des 
cérémonies de danses.) 

3) En esp. "palo de colazon" dont le noyau dur, rouge et imputrescible, sert à 
faire tous les objets rituels de bois. 

k) Evidemment, puisque le monde sous-terrain ne comportait pas d'hommes. 



92 

— Je ne connais pas ces gens, (raconte inoi), explique-moi leur 

histoire. Tu dis que ce sont de mauvaises gens. Mais pour ça 

(justement) dis-moi leur histoire. 

— Bien, je vais te raconter. Ce fils (que tu as eu d'elle), elles 

ont dit qu'il fallait bien s'en occuper: "Quand il va (commencer à) 

500 marcher, alors on va le manger." (Et puis) elles garderont pour toi 
2) 

dans le pot à piments une patte de ton fils. "On va le manger.':" 

te taper sur__la tête. Voilà pour que tu fasses attention à ce qui va 

t'arriver. Je t'ai raconte leur histoire parce que ce sont de 

mauvaises gens. 

505 — Eh bienstu m'as bien expliqué. Bien, vieux, tu as bien fait de me 

dire cette histoire, pour que je sache..." 

Et là-dessus il (Kawarimi) rentra. 

(Alors) il pensa (chamanisme): 

Ainsi cela va se passer:... 

cj_o H es"t déjà grand:... 

Mon fils est grand:... 

Il va à la chasse. Il est déjà grand:... 

Il entend, il voit "barbasco sauvage:..." 

Planté comme un homme .."Ritchina hinkana" est son nom:... 

53_5 A ses pieds, en bas, il parle:... 

Bien. Il écoute. Il entend: 

"Pane.... £ane_.. . Panp..."6) 

1) Litt, -l*histoire des enfants de leur grand-père. C'est-à-dire quels gens 
sont-ils, ou plus précisément de quel groupe exogame sont-ils? Comment 
pourrions-nous éventuellement être parents avec eux? Quelle est notre iden­
tité relative? 

2) "Patte..." puisqu'en fait c'est un faon... Mais d'une certaine fagon, cela 
seul Kawarimi pourrait le savoir... Comme pour les chauves-souris-tigres. 

3) On retrouve l'importance de la répétition (par trois), qui, sans qu'ici cela 
soit de nature rhétorique, n'en est pas moins destiné à remplacer la puis­
sance d'une preuve par raisonnement (plus ou moins impossible...). 

h) Liane non ident., peut-être Piscidia sp. dont les effets correspondent à 
ceux décrits par l'informateur. 

5) Litt, cela signifie: "Ceux qui vont entrer hommes." 

6) Bruit des pas de la liane. (Lorsqu'on colle son oreille au sol). 
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Bon j'ai vu. Il s'en alla. Il chercha (le sentier où 

l'on marche). Il prit une flèche, la brisa et la planta dans 

520 Ie sol, prête (à se planter dans le pied de quelqu'un qu;i 

marcherait dessus).. "Mojlo...Mojlo..." Il (liane) marche:... 
— 

En plein dessus: "Pane... Pane:..." 

Dans mon genous: "Pane...Pane:..." 
Arrive au coeur: "Pane...Pane Pita...Pita:..." 

525 II est tombé. Il est mort:... 

Il regarda l'immense liane qu'il avait tuée avec une flèche. 

(Une seule. Ainsi c'est pourquoi elle est très vénéneuse. 

, * ^ 6) 
A cause de cela elle est vénéneuse;. Il rentra. 

A ce moment son fils était déjà mort. Bien. Sa femme s'en alla 

53O l'attendre. Après un long moment il la retrouva: 

— "Elles ont tué le petit, dit-elle. 

— Bien!..." 

Ils arrivèrent à la maloca. On leur apporta le pot à piments. Bon. 

— "(Pour vous) nous avons gardé une patte... 
T) 535 — Ca y est.'" re pondit-il en prenant la viande. 

Elle mangea aussi de son (propre) fils. C'est sur! Du petit qu'elles 

avaient tué! Il pensa et se dit (chamanisme): "Demain elles vont me 

tuer." Elles se levèrent à l'aube. Elles préparèrent du cahouin. 

(Lorsqu') elles eurent fini (le cahouin) elles s'en allèrent abattre 

E>1I0 une chagra (abattis). Il se dit: "Lorsqu'elles vont revenir, elles 

1) Il brise une flèche pour en utiliser seulement la pointe empoisonnée au 
curare (mélange à base de Strychnos toxifera)• 

2) Le chaman entend le bruit des pas qui viennent. 

3) La liane saute de douleur... 

h) Bruit de la chute dans les feuillages. 

5) Litt. - une autre fois le curare. 

6) En fait le chaman n'a jamais quitté son siège. Tout est parole pensées bien 
que tout-à-fait réel, le voyage n'en reste pas moins imaginaire. 

7) Avec les os, il inventa alors le petit toucan (Selenidera Maculirostris). 

8) Sorte de gruau à base de grains de fécule de manioc amer que l'on offre aux 
travailleurs durant le travail d'abattage, c'est un travail collectif (coopé­
ratif). Kawarimi qui se méfie, n'y participe pas. Il reste à la maison. 
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vont me tuer. Je dois in'en aller." Il partit mais alors au même moment 

la porte de la maloca appela; "PZawariminaruuuuu.uuu.uuu.u.uu..." Il 

partit une autre fois mais la grande fenêtre triangulaire de Ia maloca 

appela: "Kawariminaruuuuu..." Il boucha les deux orifices... (Ensuite) 

5U5 les ouvertures de l'enceinte appelèrent aussi {de même): "Kawarimi-

naruuu...: . n 

— Han.' dit-il... Par où je vais partir?" 
2) 

(Puis) les trous du toit appelèrent. Il dit (alors): 

— "Laissons-les, ils ne crient pas assez fort." 

Il s'en alla. Il rencontra les guêpes maçonnes: 

55O — "Grand-père, cette fois Namatuna va me manger! 

— Attends'" dirent-ils. 

Bien. Ils sortirent leurs arcs et leurs flèches. Immédiatement il 

repartit. Il rencontra d'autres guêpes: 

— "Bien, leur dit-il, Namatuna abat sa chagra. (Attendez-les ici 

555 pour les piquer, leur envoyer vos flèches). 
k) 

Te, te., te., te., te., le.... le., le., te., t£, is., te, jte, te..." 

Elles (Namatuna) entendirent "Kawariminaruu, Kawariminaruuu, Ka.warimi-

— "Qu'est-ce que c'est?" Elles écoutèrent (encore): On disait: 

"Kawariminaru,, Kawariminaru, Kawariminaru..• 

560 — "lié, soeurs.1 dit-elle... 

— Bien, (dirent-elles), il crie, allons-y! Allons voir (regarder)." 

Elles revinrent et virent leur maison complètement close: portes, 

fenêtres : 

1) Litt. - trous de pic bois (Colaptes sp. ), par allusion à la forme de l'entrée 
de son nid. 

2) Litt. - trous d'étoiles, par allusion à" la toiture en mauvais état qui laisse 
voir le ciel. 

3) Car leurs trous-bouches sont trop petits... 

U) Bruits de hache dans la forêt. Namatuna ne peut entendre les autres bruits... 
Encore moins les appels de la maloca. 

5) Elles font silence comme lorsqu'on écoute aux aguets. 
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— "Comment a-t-il pu partir?... Allons-y, poursuivons-le!" 

Elles coururent (sur ses traces). Elles comprirent qu'il était (déjà 

très) loin. Elles continuèrent et rencontrèrent les guêpes. Celles-ci 

565 leur décrochèrent leurs flèches. (Mais) elles (réussirent) à passer. 

Elles rencontrèrent les autres guêpes: "On ne peut rien faire... 

Abandonnons cette "bêtise." Elles s'en retournèrent... 

Il revint alors chez la lune et la salua: 

570 — Compagnon. 

— Compagnon. 

— riamatuna m'a presque tué. C'est pourquoi je suis revenu. 

— Je te lTavais bien dit, elles n'aiment pas les hommes vrais. 

— Non! Je suis (pourtant) là... Ça y est (je suis revenu)! 

Le lendemain il repartit à la chasse. 
2) 

575 II entendit des gens: "Quoi? (Se dit-il). Ho! (ils sont nombreux)." 
3) 

— "Weru, wem, weru. . • " disaient-ils. Ils allaient danser à la fête 
li) 

du froid. "Qu'est-ce que c'est?" (Se demanda Kawarimi). 
Les animaux s'annonçaient: 

— "Yanitahalo! Ça y est? 

58O — Kon» Pas encore (passes)." (Répondait-on). 

(Passèrent ainsi) d'autres groupes, (et encore) d'autres groupes. Il 

(Kawarimi) se dit: "Mais qu'appellent-ils sans arrêt?" 

Il alla voir. Il découvrit un grillon copulant avec son enfant. 

1) Sous-entendu les hommes-du-haut, les hommes du monde socialisé par les hommes. 

2) Comme un chasseur surprenant des animaux, Kawarimi observe en restant caché. 

3) Kawarimi ne comprend pas cette langue. En fait il s'agit du diminutif de wema-
kanaru, c'est-à-dire litt.: notre Maîtresse. 

1O Une fois l'an, vers les mois de mai-juin, une vague de froid d'origine antarctique 
dit-on, envahit l'Amazonie. Le temps fraîchit et s'accompagne des pluies; les 
animaux ne sortent pas et l'on prétend qu'ils ont quitté notre monde pour 
rejoindre pendant ces quelques jours leurs esprits dans le monde-du-bas et 
participer à leur, propre fête rituelle; c'est pourquoi ils restent invisibles. 

5) De nuyani; mes enfants, -tu: fille et -halo femme ou épouse; c'est-à-dire 
litt..: femme des mes filles! 

6) Le grillon contrôle le passage. Il s'agit d'un grand grillon (7,5 cm (femelle), 
8 cm (mâle); non ident.) que l'on trouve au creux de feuilles enroulées sur 
elles-mêmes; les indiens l'utilisent comme appât de pêche. Il passe pour être 
la Maîtresse des animaux. Le fait qu'elle copule avec son fils concorde avec 
son nom; ou plutôt: son nom explique son comportement. Il est aussi renommé 
pour le fait qu'on peut lui tourner la tête d'un demi-tour sans le blesser; 
il cesse alors de chanter; c'est précisément ce que fait Kawarimi. 
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C'est lui qu'ils appelaient. Il (Kawarimi) s'éloigna, après avoir 

585 tourné (la tête du grillon). Il poursuivit, rencontra des toucans 
2) 

et des loriots: 
— "Peut-on aller avec vous, compagnons? Ou allez-vous? 

— Non, là où nous allons, on va danser. On va à la maison de Makuemari, 

— Puis-je aller avec vous, compagnons? 

— Je ne sais pas compagnon. Je ne sais si c'est possible, si c'est 

59O (très) "bien que tu viennes avec nous.... Ce sont tes ennemis, 

(c'est pourquoi-) tu ne peux nous accompagner,. 

— Vraiment? J'aimerais tant aller avec vous. 

— Peut-être "bien... Peut-être que tu peux venir avec nous." 

Il appelèrent: "Yanituhalp.'" Appelèrent (encore)... Personne (ne 

répondit). Ils (lui) demandèrent : 
7) 

595 — "Tu n'as pas vu Yanituhalo? 

— Non, répondit-il, je n'ai vu qu'un grillon... 
R 1 

— (C'est justement elle): Tu dois l'ensorceler (pour passer)." 

Il s'en alla et tourna (la tête du grillon d'un demi-tour). 

Ils appelèrent. 

1) Ramphastus tueanus. 

2) Cacicus haemorrhus. Il passe pour le Maître des animaux à cause de son cri 
puissant. 

3) Comme nous allons le voir, il s'agit de la maison des animaux. Les Yukuna 
n'attachent aucune signification particulière à ce nom (en dehors de son 
aspect mythique), on peut cependant y voir une association avec les Indiens 
Maku qui vivent de l'autre côte de l'Apaporis et qui sont reconnus comme des 
gens de la forêt, plus "près de la nature," pourrait-on dire. En effet 
makuemari peut parfaitement vouloir dire: le lieu (litt.: ici) des Makus. 

h) C'est-à-dire convenable, dans les règles, dans l'ordre des choses. 

5) Kawarimi est d'emblée averti de l'hostilité des animaux à son égard. 

6) Sous-entendu: Si tu nous accompagnes: Si tu es avec nous, tu ne seras 
peut-être pas inquiété. 

7) Le grillon reste silencieux à cause de la présence humaine de Kawarimi, ce 
que confirme bien sûr l'expérience courante. 

8) Les animaux pensent que Kawarimi a indisposé le grillon et qu'il doit procéder 
à une pratique chamanique pour être autorisé à passer. 
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— "Oui," (leur répondit le grillon). Il partit (avec eux). Il les 

accompagnait. Il y avait énormément cl 

s'arrêtèrent à l'orée d'une clairière. 

600 accompagnait. Il y avait énormément de monde. Ils poursuivirent et 

D 
2) 

Le loriot s'adressa à eux, (particulièrement) au singe capusin 

qui était en colère: 

— "Ecoutez, je vais vous dire... En ce qui le concerne (Kawarimi), 

6O5 c'est mon compagnon. Il est venu avec nous: Attention, ne lui faites 
3) 

pas de mal... Ecoutez... Je vous dis... 

— Aaaarrh.* S'exclama le singe capucin. Si seulement j'avais rencon­

tré cet ennemi lorsqu'il ne se doutait (encore) de rien. Si je 

l'avais rencontré'le premier, je l'aurais tué... Personne n'aurait 

6lQ rien su... Saleté! Puis il continua: 

— J'étais "bien avec ma mère... Foutu moi par terre.•• On peut lui 

faire ce qu'on veut, c'est un ennemi! (Je ne le tue pas, seulement 

par respect) pour la volonté du Maitre. Mais je le répète: Saleté, je 

vais tuer cette saleté.' 

— Alors vite.' (Qu'on en finisse!) dit le loriot. 

615 (Mais) les autres refusèrent: "Restons-en là," dirent-ils alors. 

La femme du Maître arriva: "Aïe, dit-elle, j'ai oublié mes bandelettes 
9) 

de jambes... Ah, je vais le chercher!" 

1) Cela correspond au cérémoniel habituel des fêtes: le Maître des invités regroupe 
ses gens pour qu'ils se maquillent et qu'ils entrent ensemble dans la 
maison des hôtes (invitant) en procession. 

2) Cebus capucinus. Le singe capucin est considéré par les Yukuna comme un 
animal assez proche de l'Homme (cf. un autre mythe Yukuna, in Jacopin, 19TT)-
On peut aussi imaginer qu'il est jaloux de Kawarimi qui, en quelque sorte, 
prend sa place logique dans l'ordre des animaux du monde-du-bas. 

3) Litt.: "Attention, ne le tuez pas!" 

U) Litt.: Lorsqu'il était tranquille et sans défense. (Et qu'il ne s'attendait 
à rien). 

5) Litt.: Ainsi personne ne l'aurait vu. 

6) Litt.: J'étais tranquille avec ma mère (morte maintenant). 

T) Le singe capucin s'exprime dans sa langue, dans son propre jargon. En fait il 
prend Kawarimi pour un autre, pour un chasseur qui a probablement tué sa mère 
et fait de lui un orphelin. 

8) Litt.: "Tue le vite!" (Si tu veux le tuer). 

9) Il s'agit des seuls ornements que les femmes portaient traditionnellement pour 
les fêtes: bandes de macramé teintées de jaune ocre. 



98 

— "Cela fait partie du rituel, dirent-ils, (c'est nécessaire) pour 

danser. 

— Bien, dit-il (le loriot). 
2) 

620 — Va» Cours! dirent (les autres) au grand pria. Mais ils se ravisèrent: 
„ 3) 

— Il y a le petit prea, lui court vite! 

— Ye_, dit-elle, lui est rapide... Va!" 

Il s'en alla: Wi_, wi, wî , vi, wiwiwiwi. S'arrêta. Continua: Wi ,wi,wiwiwi. 

625 S'arrêta. Observa assis (sur ses pattes de derrière). Repartit (et arriva, 

— "Bien voici les sangsues de terre." C'étaient là ses ornements de fête, 

(bandelettes jambières). Il revint: wi_, wi, wiwiwiwi. S'arrêta. Repartit. 

S'arrêta encore. Arriva... 

— "Saleté, s'exclaraa-t-il, mon jaune est complètement fichu... C'est 

630 ainsi qu'il a conservé ses ornements de fêtes..! Il le laissa et dansa 

ainsi et dès lors les préas eurent le ventre marqué de rouge et de jaune. 

Il y avait beaucoup de gens. Ils entraient dans la maloca. Ils arrivaient. 

D'autres encore. Kawarimi entra avec eux. Il (le loriot lui) dit: 
7) 

— "Nous sommes venus-visiter la Maison de Makuemari... ils entrèrent. 
635 Le tatou muet virevoltait, son porte-plume (attaché sur son dos). 

D'autres gibiers étaient là. Le raton qui tombe dans la maison piège: 

1) Litt.: C'est un ornement du bal. 

2) Dasyprocta acouchy. 

3) Cavia aperea. 

h) Parfaite description des comportements du préa. 

5) Le petit préa a en effet le ventre plus clair: jaune et rouge. De même ces 
bandelettes sont en général imprégnées de peintures corporelles ocres jaunes. 

6) Bel exemple de logique épique: ce préa mythique est la cause originelle des 
attributs colorés de tous les préas de son espèce. 

7) Il recite les paroles d'adresse rituelles: c'est son role traditionnel. 

8) Dasypus novemcinctus. 

9) Litt.: D'autres chassés. 

-^) I^oproeta acouchy: Petit rongeur pour lequel on dresse des pièges en forme 
de petites barrières barricades dans les chagras, qui obligent l'animal à 
passer par une sorte de portique où l'on met un collet. 
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"/payanmila la'aka nokoyola, payanamila laT aka nokoyola. payana,i,ila 

la'aka nokoyola... '/" (Chacun dansait sa danse). D'autres entrèrent 
2) 

(dans le jeu). Et d'autres, d'autres, d'autres (toute la nuit) 

6U0 jusqu'à ce que vienne l'aube. Au lever du jour arrivèrent deux écrevisses: 

— "He.I S'exclama Kawarimi. 5ui sont ces laiderons, compagnon? Regarde 

leur cul: on voit dedans... Et leurs pattes sont comme des flèches 

(de sarbacane)!" Elles (les écrevisses) s'en allèrent: 

— "Maman, il s'est moqué de nous! dit l'une d'entre elles à sa mère. 

6U5 — Où? d-smanda-t-elle." 

Elle se leva et se dirigea vers le toucan (à coté de Kawarimi): 

— "Elle va nous tuer.' dit Kawarimi au loriot... 

—.. .- Ainsi sommes-nous aussi, répondit-il, et leurs enfants sont 
k) 

très beaux ... C'est vrai, dit-il, leurs cheveux sont comme ceux des 

650 libellules, leurs fesses sont creuses... Comme nous le sommes nous-

mêmes, dit-il... C'est ainsisennemi... 

— Fille, dit-elle, c'est d'enthousiasme que l'ennemi a crié: pour vous. 

C'est pourquoi il a crié. 

— Sera-ce pour ça? Peut-être ne l'avons-nous pas compris? Je vais 

655 lui donner un peu de casave puisqu'il (nous) a ainsi salué." 

Elle apporta en cadeau une moitié de galette de manioc, y mit de l'aji 

fumé et dit : 

1) Le raton danse et chante dans sa langue. La signification approximative de ses 
paroles est: casser branche, tue ma jambe, (par allusion au piège fait de 
branches). 

2) Litt.: D'autres épaules, par allusion au fait qu l'on danse le plus souvent en 
rangs, la main droite sur l'épaule gauche de son voisin. 

3) Petite écrevisse d'eau douce (non ident.) 

h) Il tente de faire bonne mine à mauvais jeu et d'abuser la mère écrevisse en 
lui faisant croire que ses filles ont mal compris et qu'il les trouve gracieuses. 

5) Il continue le même jeu avec Kawarimi et l'appelle ennemi (étranger que l'on 
va tuer) appellation à laquelle les autres animaux s'attendent, étant donné 
la situation de Kawarimi. En fait le loriot vient de lui sauver la vie... 

6) Cris d'allégresse et plaisanteries sont choses parfaitement communes durant les 
danses et les chants. 
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— "Ennemi, voici de la casave. Tu as crié (en notre honneur, voici) 

le présent de ma fille. 

— Bien, merci, compagnon, dit-il. Je crève de faim... Bien, je me 

°°0 suis moqué d'elle (dit en aparté Kawarimi)... 

— (Surtout) ne dis rien.1" 

Ils se retournèrent. Mangèrent la nourriture face à l'enceinte (de la 
2) 

maloca). Ils crevaient -de faim. Ils mangèrent (tout). Ensuite vint 
3) 1O 

le tapir. Il dansa sur la poutre de puru. Ainsi dansa-t-il-
665 "/we'etchiri panamari kuya re'eyahi kuya re'ewahi re'ewahi re'ewahi 

i'ihyu/." Il termina en marchant sur ses sonnailles... C'était les 

sonnailles de Makuemari... 

— "Saleté... Ainsi cette saleté a cassé les sonnailles de mon papa, 

dit la fille de Makuemari. 

— Donne mes propres sonnailles, dit-il (à sa femme)... Pourquoi m'ont-

67O ils donné ces sonnailles sèches. Donne-moi les miennes! Elle lui 
T) 

donna ses sonnailles: "Koro, korp." Il les attacha à ses tibias... 

1) Litt.: Je suis presque mort de faim. 

2) Durant les grands hais cêrémoniels, on mange toujours en tournant le dos au 
cérêmoniel, comme si on voulait le mettre en parenthèses, on reprend ainsi 
quelques instants son identité quotidienne chaque fois que l'on satisfait 
des nécessités naturelles. Les hommes ne peuvent néanmoins jamais s'étendre 
et dormir dans leurs hamacs. 

3) Tapirus terrestris. 

h) Dans chaque maloca Yukuna se trouve traditionnellement une poutre enterrée au 
ras de terre et sur laquelle on frappe du pied en cadence lors de la fête de 
"pupura:" bal particulièrement solennel, qui met par exemple, fin au deuil. 
Pour qu'elle "sonne" mieux, on ménage des caisses de résonances directement 
dans la terre, sous le bois. 

5) Le tapir, lourd et maladroit, ne les avait évidemment pas épargnées et une 
bonne partie des sonnailles étaient cassées. 

6) Il s'agit de sonnailles spéciales que plus personne ne connaît actuellement. 
juniwatahita, litt.: j un iva : eau, -ta particule privative et hita: canoti 
c'est-à-dire: canot sans eau, par référence à la forme des graines de sonnaille, 
et au fait qu'elle doivent être bien sèches pour bien "sonner;" elles sont 
donc aussi plus cassantes. 

T) Bruit des sonnailles. Ce n'est pas le bruit clair habituel, car les graines ne 
sont pas encore assez sèches. Elles sont cultivées spécialement pour faire ces 
sonnailles; une fois récoltées celles-ci sont cassées en deux et percées pour 
être attachées à une bande de macramé que l'on fixe juste au-dessous du genou. 
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— "Saleté!" dit-il (encore) en dansant. 
l) 2) 

Il y avait (aussi) le pecari (Queixada) et le serio (Caetatu). 
Celui-ci demanda: 

3) 
675 — "Oncle (maternel), où allons-nous aller danser (maintenant)? 

Viens, partons! 

— Tu dis exactement ce que je pense, neveu..'" Ils arrêtèrent de danser. 

Puis dansa l'écureuil; "/mêleri mêleri rêvai meleri meleri rêvai meleri 

meleri rêvai nenekuya pinanawe paravaya pinanave kari yuka rêvai rêvai/." 

68O — "Ma fille, voici le compagnon de ton père, dit-elle (femme du loriot)!" 

Elle se leva pour danser et vit l'écureuil. 

— "Cette saleté d'écureuil... C'est de ça que tu me parles?! 

— Non! Qui t'a demandé de danser sur mes pas?! dit-il (écureuil)." 
7 ) Pi 

Puis (vint) le paresseux. Il dansa de jour et la pluie se mit à tomber: 

685 "/mitchina nakuripusaru u mitchina nakuri pusaru na'ayore pima riuveyo 

pimavireyo i'iya va'aya haha/." Alors il tomba de l'eau, l'eau du 

paresseux. Puis le loriot se leva pour danser, plusieurs loriots 

1) Tayassu albirostris; Dicotiles labiatus. 

2) Tayassu tajacu; Dicotiles torquatus. 

3) Après l'affront infligé au tapir, il va quitter la fête avec ses gens. 

U) Litt.: Tu me voles les mots de la bouche. 

5) Chant de la danse de l'écureuil qui s'exprime dans sa propre langue. En 
racontant le mythe, le locuteur chante lui aussi ces passages qui correspondent 
aux chants du "Bal de,chontaduro," lorsque ces mêmes animaux défilent (cf. 
Jacopin, 1972, pp. I26 et ss.) 

6) Les fêtes cérémonielles sont l'occasion de rencontres matrimoniales, la fille 
du loriot refuse manifestement de considérer l'écureuil comme un prétendant 
possible. 

7) Bradypus tridactilus. 

8) Les Yukuna disent que lorsqu'un paresseux se meut de jour, il va pleuvoir. Le 
mythe vérifie donc ici la règle: les animaux dansent de jour; le paresseux 
danse avec eux et il se met bientôt à pleuvoir. C'est aussi pourquoi les 
Yukuna ne dansent et ne célèbrent cette fête que la nuit. 
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dansèrent et le soleil réapparut au zenith: "/humu yupi rewahi 

humu yupi rewahi humu yupi rewahi, humu yupi rewahi huinu yupi rewahi 

690 humu yupi rewahi re'ewahi re'ewahi ayuayu/." Ainsi dansa le loriot. 

Puis le jour se leva. Avec l'aube arriva l'épouse de la colombe. 

Ils la saluèrent: 

— "C'est toi la femme de mon compagnon. 

— C'est moi. Je suis venue parce qu'il est arrivé quelque chose à 

695 mon mari Je ne sais pas ce qui s'est passé... Dans sa chagra... 

J'ai appris qu'il y avait ici un chaman et je suis venue. 

— C'est vrai mon compagnon est ici. Il est venu faire un tour par ici." 
2) 

En ce temps la, tous lui en voulaient. 

— "Compagnon, va le voir. C'est ainsi qu'ils lui font du mal. 
3) 7OO Ils sont mauvais. Va le voir! 

-- Bien." 

Ils l'accompagnèrent jusque dehors. Ils le laissèrent là. Il 

(Kawarimi) dépassa le loriot et suivit la femme de la colombe qui 

était devant : 

— "Oui, dit-elle, ainsi mon mari ra'a-t-il dit (de ramener) son 

compagnon... 

7O5 — C'est sûr, nous allons le soigner (chamanisme)- C'est sûr nous 

allons sans nous arrêter (lorsqu'on nous appelle pour soigner). C'est 

comme je te le dis!" 

Ils continuèrent. 

— "Ici on s'arrête toujours, avec ton compagnon, pour se reposer... 

— Non!" dit-il. 

1) Probablement: Leptoptila sp. 

2) Les animaux détestent Kawarimi car il vient du monde-du-haut, du monde où les 
hommes font souffrir les animaux et les tuent (pour les manger). 

3) C'est une allusion causale au fait que les hommes font les malheurs des animaux, 
et donc de celui-ci en particulier, de même que Kawarimi est directement concerné 
puisqu'il est un homme... 

h) Litt.: Jusqu'à l'espace libre (qui entoure la maloca). Les amis de Kawarimi 
ont en effet peur que les autres animaux ne le tuent s'ils ne protègent pas 
sa sortie. 

5) Kawarimi accepte de se voir identifié avec les hommes du monde-du-haut, (peut-
être l'espèce humaine); il utilise la première personne du pluriel. 
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710 Déjà elle arrivait (chez elle): Luruluru. 

Il (la colombe) demanda: 
2) 

— "Femme, mon compagnon est-il là? Est-il venu avec toi?... 
— Oui, je suis venu car tu m'as demandé. Ainsi suis-je venu... 

— C'est vrai tu es là compagnon.' Je t'ai fait venir parce que je 

715 ne sais- pas ce qui m'est arrivé dans ma chagra... Et maintenant je 

suis presque mort! 

— Où est-ce, compagnon? 

— Ici." 

Il lui montra. Il vit un piège à lacets. Ils avaient posé là un lacet 

(à pigeons) et il était pris dedans. La ficelle saute à peine on la 

720 touche. Elle s'était libérée, lui attrapant la patte et pénétrant 
3) profondement dans la chair... 

— "C'est ca, c'est sur, dit-il... Bien, (ça peut) se soigner. Passe-

moi de l'eau, femme de mon compagnon," dit-il. 

Il mouilla abondamment {la plaie, l'aspergeant) d'eau. 

725 — "Maintenant viens... 

— He! S'exclama-t-elle. Attention compagnon, tu vas tuer ton compagnon! 

Tu (fais) mourir mon mari... 

it-il. 
5) 

li) 
— Doucement, courage!" dit-il. 

Il arracha (le fil, par le pouvoir de) son chamanisme: Pfapfapfapfahh... 

.1) Litt.: Son luruluru. Il s'agit du bruit que les feuilles du toit font lorsqu'on 
les frôle en passant la porte. 

2) Kawarimi se conforme à l'usage: comme tout étranger il reste devant la porte 
en attendant que le Maître de maison le fasse entrer. 

3) Le mythe assimile totalement le mal avec sa cause, la blessure avec le piège, 
suivant en cela simplement l'inclination de la causalité mythique. 

h) Litt.: Supporte! . 

5) Bruit des ailes de la colombe prise au piège. Plus précisément bruit qu'elle 
fait en s'affolant et en cherchant à s'échapper, comme si elle savait qu'elle 
allait mourir. 
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— "Donne-moi encore de l'eau." Il charma l'eau encore une fois. Retira 

sa pensée (chamanique). L'attire... 

— "Huwii! Haaa a h ï — Ça y est, mon compagnon m'a soigne.' Que vais-je 
P) 

lui donner?" 
3) 

Il lui donna des fruits fumés de l'arbre d'inayu en récompense. 

— "Ainsi, c'est pour moi?... Bien.' 

—... En récompense parce que tu m'as guéri, ma récompense. 

— Maintenant je m'en vais compagnon, dit-il (Kawarimi). 

— Oui," répondit-il. 

Il arriva (chez Makuemari): 

— "Déjà,compagnon? dirent-ils. 

— Oui, ils avaient posé un lacet et il est tomhé dedans. 

— Ouais. Moi je te dis que là-haut ils" font (toutes sortes) de 

choses qui ici-bas nous .tuent. C'est pourquoi nous souffrons... 

— Voici ce qu'il m'a donné." 

Il (Kawarimi) n'avait pas regardé. Ils découvrirent des fruits d'inayu: 

— "Saleté, pourquoi m'a-t-il donné ça? Je vais le jeter... Qu'est-ce 

que j'en ai à foutre?!" Mais au même instant... 

1) Il s'agit évidemment des pratiques magiques chamaniques. Contrairement à ce 
que croient bien des ethnologues, l'essentiel de ces pratiques ne réside 
pas tant dans les formules énoncées que dans les pratiques elles-mêmes, dans 
les gestes supportés par les paroles magiques-, et qui ne sont que très rarement 
exprimés parce qu'ils font partie du savoir-faire (secret) du chaman. Le mythe 
ici ne rapporte aucune récitation particulière; il ne fait que raconter une 
série d'actes: après avoir pénétré le mal par l'eau, le chaman le receuille 
doucement avant de 1'extraire. 

2) L'informateur traduit en esp. par "payer." C'est en effet l'usage de récompenser 
les chamans; cela ne leur permet cependant pas de devenir "professionnels," et 
cela ne crée pas une division sociale du travail. 

3) Non ident. 

U) Manifestement les animaux sont surpris de voir Kawarimi régler si vite la question. 

5) Litt.: N'importe où là-haut, vers le courant des racines (surface de la 
terre). 

6) Ce présent n'est littéralement pas du goût de Kawarimi... 

730 

735 

7U0 

7̂ 5 
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— "Hc.1 Passe-le-moi. Moi je vais le jeter!" Dit le préa. 
2) 

Un peu après arriva l'épouse du chevreuil roux. (Elle alla) vers 
3) 

le toucan: 
750 — C'est toi la femme de mon compagnon. 

— C'est moi. Je suis venue parce qu'il est arrivé quelque chose à mon 

mari... Je ne sais pas ce qui s'est passé... Dans sa chagra... 

J'ai appris qu'il y avait ici un chaman et je suis venue. 

— C'est vrai mon compagnon est ici. Il est venue faire un tour par ici." 

755 En ce temps là tous lui en voulaient. 

— "Compagnon, va le voir. C'est ainsi qu'ils lui font du mal. 

Ils sont mauvais. Va le voir.' 

— Viens." 

Ils sont mauvais. Va le voir! 

— Bien." 

Ils l'accompagnèrent jusqu'au dehors. Ils le laissèrent là. Il dépassa 

760. le loriot et suivit la femme du chevreuil roux qui était devant. 

— "Oui, dit-elle, ainsi mon mari m'a-t-il dit pour son compagnon... 

— C'est sûr nous allons le soigner. C'est sûr nous allons sans nous 

arrêter. C'est comme je dis!" 

Ils cont inuèrent. 

765 — "Ici on s'arrête toujours, avec ton compagnon, pour se reposer... 

Déjà elle arrivait: Luruluru. 

Le chevreuil demanda: 

— "Femme, mon compagnon le chaman est-il là? Est-il venu avec toi? 

770 — Oui. 

— Vous êtes-vous reposés? 

— Won," répondit-elle. 

Kawarimi entra: luruluru. 

— "C'est toi, mon compagnon? 

775 — Oui c'est moi. 

— Compagnon, es-tu fatigué?" 

1) Cavia aperea ou peut-être aussi Dasyprocta acouchy. Il se précipite sur les 
fruits d'inayu pour les manger. C'est pourquoi l'agouti les consomme encore 
maintenant. 

2) Mazama americana (Odocoleus virginianus). 

3) Le mythe suggère que les animaux sont répartis par "familles" autour de la inaloca, 
comme c'est le cas dans les grandes fêtes cérémonielles Yukuna, (cf. Jacopin, 191^ 
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Leurs chemins (sont en effet fatiguants). 

— Je suis venu car tu m'as demandé. Ainsi sui-je venu en suivant 
2) 

mon chemin... Ou est-ce compagnon? 

T80 — ici." 

Il lui montra. 11 vit (du latex) de tchiruyu collé derrière 

son genou. 

— "Bien, ça peut se soigner. Passe-moi de l'eau, femme de mon 

compagnon, dit-il. Je vais soigner mon compagnon. Bien, d l'eau 

tiède." 

Il le mouilla. 

785 — "Oui. Maintenant compagnon, dit-il, courage."' 

Il arracha le tchiruyu qu'ils avaient posés; 

— "Allons! 

— Tcho! AyahJ cria-t-il. 

— Aku.1 Attention compagnon, tu vas tuer ton compagnon! 

790 — Non, on ne peut pas tuer avec ça.. Donne-moi de l'eau (froide)." 

Il charma l'eau et la lui fit boire. 

— "Huvii! Ye! Femme, ainsi est mon compagnon. Que vais-je 

lui donner? Une langue? 

— Ne dis pas ca. C'est comme cela que tu es mal. 

795 — Bien, mon compagnon m'a guéri, je vais "bien le récompenser." 

1) Les pistes des cervidés, clairement reconnaissables dans les sous-bois, 
empruntent en effet indistinctement pentes et contre-pentes et sont souvent 
pénibles à suivre. 

2) Kawarimi indique ici qu'il est venu à son propre rythme et de sa propre 
démarche d'homme. Bien qu'il ait suivi une piste de chevreuil, la fatigue 
n'est donc pas vraiment signifiante. 

3) Litt.: Tchiruyu saisissant fermement. Il s'agit d'un ancien piège que l'on 
confectionnait en mélangeant de'la terre avec du latex de l'arbre de tchiruyu 
— non ident.: une des nombreuses espèces de plantes à latex—; on formait 
ainsi une boule que l'on collait légèrement au tronc d'un vieil arbre au 
détour d'une piste de chevreuil. La boule s'accrochant au pelage, entravait 
la course de l'animal. 

h) Sous-entendu: il a été capable de me guérir. 

5) Mauvaise plaisanterie de chevreuil: une langue de chevreuil est en effet de 
peu de valeur puisque ceux-ci ne parlent pas. 
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Il prit des vers de yemu rôtis et emballés dans une feuille. Il 

les lui donna: 

— "Voici. Bien. Une récompense compagnon, car tu m'as guéri1. Je 

récompense bien. 

— Maintenant je m'en vais compagnon, dit-il. 

800 — Oui, je suis bien. Ca va. J'irai là-bas, jeter un coup d'oeil. 

Il s'en alla. Revint (chez Makuemari). 

— "Déjà compagnon? Dirent-ils. 

— Il a ramassé une boule de tchiruyu. C'est ca qui le faisait 

. souffrir depuis je ne sais combien de temps. 

805 — Ouais. Moi je dis que là-haut ils font des choses qui ici-bas 

nous tuent. C'est pourquoi nous souffrons... 

— Mais je l'ai soigné! Voici ce qu'il m'a donné en récompense. 

— Regardons!" 

Ils regardèrent et virent les vers rôtis: 

.5) 
810 — "Ainsi c'est bien, dit Kawarimi. 

— C'est bien, dirent-ils. Il a ete juste. 

Et ils se mirent à manger. 

La mère de Yuriwaka s'endormit. 
T) 

— "Elle s'est endormie, dit Kawarimi au préa. La nuit elle dort 
Q \ 

profondément... 

1) Non ident. Gros vers blanc qui creuse des trous très profonds aux abords 
des rivières. On les attrape lorsque les eaux sont hautes, au moment où 
ils remontent dans leur galerie, à l'aide d'une longue liane enduite de 
latex à son extrémité. 

2) Le chevreuil se sent maintenant assez bien pour aller lui aussi à la fête... 

3) Litt.: Un tchiruyu est tombé sur lui. 

h) Ces vers rôtis sont une friandise appréciée. 

5) Litt.: Il fit bien (synon. de merci). 

6) yuriwaka, litt.: "prête cul," c'est- la fille du Maître de la maison (note). 

7) Cavia aperea. 

8) On peut imaginer qu'elle a dansé toute la journée et qu'elle est épuisée. 
Elle dort alors comme les femmes durant les fêtes Yukuna (cf. Jacopin, 

1971O. 
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8i5 — Les autres sont en train de danser..." dit le préa. 

— "Fais vite compagnon, dit Kawarimi au préa... 

Le pria regarda la mère de Yuriwaka en train de dormir. 

— "Fais -< 

— Bien." 
2) 

Il s'en alla: lel.ejlele.. . sur elle. Kawarimi dit: 

820 — Déjà? 

— Oui. Maintenant à toi. Vas-y! 

— He..." Kawarimi s'en alla vers Yuriwaka pour la posséder. Il 

la pénétra et revint le pénis tout trempé, dégoulinant. Le 

singe capucin dit : 

— "Pourquoi on ne le tue pas?" 

825 Le loriot dit. à Kawarimi: 

— "(Mets ton pénis) dans la cendre, pour qu'il ne te tue pas!" 

Il mit son pénis dans la cendre. 

La fille se leva titubant (de sommeil). Elle regarda tout le monde 

autour d'elle : 

— "Père de Yuriwaka, père de Yuriwaka, s'écria-t-elle, qui a mis 
T) 83O son machin en moi?" 

Mais il n'écoutait pas, il n'entendit pas. (Elle insistait:) 

— "Zut (à la fin)! s'exclama-t-il, qui m'appelle? 

— Qui a mis son machin dans moi? Qui peut avoir mis son machin en 

moi? 

1) Litt.: Abats vite! 

2) lelelele, bruit de la copulation. Le préa abuse de Yuriwaka. 

3) Cebus sp. Le singe capucin, qui sans doute le surveillait, avait dû l'épier. 

h) Procédé couramment utilisé pour sécher, (p. ex. réduire les ferments de 
l'alcool d'ananas). 

5) Litt.: Elle épuisa ceux qu'il y avait là. 

6) En fait elle appelle son mari : elle croit que c'est lui qui a abusé d'elle 
lorsqu'elle dormait. Qu'elle confonde les termes père et époux est une preuve 
que les animaux sont incestueux. C'est une des caractéristiques de l'animalité 
pour les Yukuna. 

7) Litt.: Qui a bougé son machin dedans moi. Elle use d'une métaphore car elle 
a un peu honte. En langue Yukuna ce mot n'est utilisé que pour désigner le 
pénis de tapir (comme viande) qui est spécialement gros. 

8) Il est en train de danser et ne veut rien savoir. 
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— Comment puis-je te le mettre là-bas? Comment puis-je être là-bas, 

835 alors que je suis en train de danser (ici)?.'" 

A ce moment il quitta les rangs (des danseurs)...- Waka, waka: 

grimpa dans la charpente de la maison. Saisit une torche et la jeta 

au milieu de la place de danse: la flamme éclaira, devint lumineuse: 

— "Tu étais tranquillement assis pendant que je dansais? (Demanda-

t-il au premier venu). 

8Uo — Oui, je me reposais... 
2) 

— Découvre ton gland en vitesse.' " 
3) Il montra son penis qui... pitapita, touchait terre: 

— "Tchon, te hon.1 Attention... Tu vas finir par en mourir!" 

(Il les passa ainsi en revue) l'un après l'autre. Bien. Il arriva 

8U5 à Kawarimi, à l'ennemi... 

— "Eh vaurien, dit-il, c'est pas toi qui l'a mis? Découvre ton 

gland en vitesse! 

— Voici." 

Il découvrit son gland. Il en tomba des cendres... Il s'exclaffa: 

— "Tchon, tchon, tchon, tchon, on, on on on o o 000.' Ennemi, 

850 attention, tu vas en mourir! dit-il." 

Il y en eut un autre. Et puis un autre. Et puis un autre... Ils 

passèrent tous. Il jeta la torche: 

1) Les torches sont faites d'une essence résineuse qui éclaire d'autant plus 
que son tison est propre et la combustion plus vive; en jetant la torche il 
en fait ainsi tomber la cendre. 

2) Litt.: Pèle ton pénis! 

3) La fête est censée se dérouler dans un maison du groupe des tapirs. Ainsi 
bien des invités sont des tapirs et ils sont renommés pour avoir de grands pénis. 

k) Rire du tapir. 

5) Plaisanterie du tapir sur le rapport entre la longueur du pénis et l'activité 
sexuelle. 

6) Litt.: Qui a bougé mon (sic) machin dedans. Il a un peu de peine à manipuler 
la métaphore. 

7) Litt.: Vivre autre. Vivre autre. Vivre autre. Il les finit tous. 

8) Torche avec laquelle il avait examiné chacun des participants à la fête. 
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— "Tu m'as menti, (dit-il à Yuriwaka). Tu as (simplement) pissé, 

non?! 

— Non. Ça. fait presque comme tu me fais (dedans)." 

855 A l'aube les singes noirs sortirent (de la maloca) pour soigner 
2) 

leurs yeux avec une infusion (de fruits) d'uwa (esp. vernac.) . 

Kawarimi s'en alla aussi pour soigner ses yeux. (Mais) le singe 

capucin... kurukuru se rua (sur lui) et lui arracha (le liquide): 

— "Non! Compris?!..." , et il le répandit (violemment par terre). 

86O — "Pour ca je te dis, compagnon, reste avec nous... Ils vont te 

tuer si tu vas là-bas! 

Puis, (d'avoir trop) dansé, le tapir tomba (de sommeil) par 

terre, le derrière au centre de la maison. Le préa huma l'odeur 

d'umari . Le préa était le cadet du tapir; le tapir son doyen. 

865 Le préa... matamatamata lui mordit un peu. l'anus: 
Q \ 

— "Aïe! s'écria-t-il, qui me grignote le cul? 

— Moi. 

— Mon cadet? s'étonna-t-il, ainsi c'est toi vraiment? Mon pauvre 

petit! Allons, viens avec moi,cousin!" dit-il. 

870 II dit à sa femme: 

1) Ca-llimico sp. (ou event. Saguimus sp. ) 

2) Pouroum sapida. En fait les singes souffrent simplement du manque de sommeil. 

3) Sous-entendu: Ce n'est pas pour toi! En réalité le mythe fait ici allusion 
à une décoction (esp. vern.: miel) des fruits d'uwa (Pourouma (sapida) 
cecropiaefolia), qu'on utilisait probablement comme médicament adoucissant. 
Les singes l'utilisent comme un collyre... 

* 
h) Tapirus_ terrestris. 

5) Cavia aperea. 

6) Poraqueiba sericiae (Icacinacées). 

T) rimeremi : cadet (attribut). Terme appartenant également à la terminologie de 
de parenté pour différencier les germains masculins. 

8) Litt.: Qui me mange le cul un peu? Le préa grignote les déchets d'umari qu'il 
trouve autour de l'anus du tapir. 
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— "Allons-y. Va devant et dis à ma fille qu'elle me prépare des 

galettes et de la compote d'umari... Comme d'habitude. 

— Pauvre cousin qui grignotait mon cul! Allons.1" Dit-il. 

Il se mit en route: te te te te te... Le tapir courait. Il 

arriva chez lui : 

875 — "Fille (et), mère de Yuriwaka, appelait-il, voici, j'ai amené 
2) 

ton oncle. Voila le pauvre qui grignotait mon culi... Avez-
vous bien fait à manger pour nous? 

— Oui. 

— Voici." 
3) 

88O II lui donna (au préa) une galette d'umari-sans-noyaux. Elle 
lui donna (un bol) de compote d'umari. 

— "Voici. Mange (bien), cousin! Dit-il. 

— Bien, cousin." 

Il mangea: lelelele... Se remplit. (Il était) petit: 

885 — "Ca y est, je suis plein.1 

— Mon pauvre cadet... Voilà pourquoi tu grignotais mon cul. 

— Ca y est, j'ai mangé. J'ai mangé... o 'otchon.. .. Voilà.'" 

Le tapir mangeait (lui aussi): milomilomilo... 

— "Ouinph, dit-il. C'est bien ainsi, (maintenant) tu vas dormir 

890 comme tu veux, cousin... Fille, surveille bien ton oncle," dit-

1) Litt.: Ainsi est ma nourriture. 

2)::' Frère du père. (Il respecte la terminologie de parenté Yukuna. ) 

3) Variété particulière. 

U) Il raffole de ce fruit dont il goûte pour la première fois, et le tapir se 
moque... 

5) Litt.: En impasse, en cul de sac... 

6) Rot du préa. 
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il (encore). L'innari se trouvait dans une vannerie. Sa fille 

alla s'asseoir (à l'extérieur» contre le montant) de la porte 
2) 

domestique. (Elle se mit à tisser) un bracelet de macramé. 
Le préa observa où se trouvait l'umari. En ce temps là il n'y 

3) 
895 avait qu'un seul arbre. Il sortait pour (le) voir: 

— "Par où en dérober juste un peu?" 

Il fit le tour de la corbeille. Il se dit: 

— "Comment en dérober un peu?" 

Il remarqua comme une(légère) ouverture. Il rongea: se se se... 

900 (tout autour). Il revint alors (vite) au coin (des étrangers), 

Alors... 

— "Oncle? (Appela Yuriwaka). 

6) 
- Hu.'5) 

— Tu es encore la? 

-- Oui." 

1) Litt.: Umari dans claie de vannerie. On conserve en général les grandes 
quantités, de fruits nécessaires à la préparation des fêtes, dans une sorte 
de corbeille confectionnée en plantant des bouts de bois autour des piliers 
encadrant la porte domestique, (mu'urunumana), la porte occidentale 
Pourtant en ces temps mythiques, il n'y avait, comme nous le verrons, qu'un 
seul arbre d'une seule variété d'umari, propriété exclusive du tapir. C'est 
pourquoi il possédait (et mangeait, cf. 872) de si grandes quantités de 
ses fruits; c'est pourquoi aussi le préa en découvrait les senteurs et le 
goût (!) pour la première fois. L'arbre d'umari (encore) unique, se trouve 
ainsi devant la porte domestique: Il est entouré d'une corbeille pour 
le protéger des maraudeurs. C'est cet arbre que Yuriwaka doit surveiller. 

2) Petits bracelets que les mères confectionnent pour leurs nourrisons; placés 
aux poignets, il servent d'amulettes protectrices. 

3) C'est-à-dire une seule espèce. Le préa se trouve à l'opposé de Yuriwaka, 
près de la porte principale (parinumana, porte orientale), vers le coin des 
étrangers (cf. Jacopin 1972, p. 120) où il a vraisemblablement tendu son hamac 

h) Pour agrandir le trou. 

5) Il fait semblant de dormir. 

6) L'umari mythique est donc unique et il ne possède que quatre branches qui 
correspondent à la classification des quatre variétés d'umari Yukuna actuelles 
rouge, jaune, vert, noire (comme l'écorce d'aubergine). Les Yukuna insistent 
cependant pour dire que celles-ci n'ont plus rien à faire avec l'arbre 
mythique. 



113 

905 II retourna encore (à la corbeille) rongeant; se se se.•. 

Il creusait vite. En ce temps là ce n'était qu'un seul arbre. En 

son temps l'umari était unique, et autre: rouge, vert, jaune, noir 

ps 
2) 

mouillé. Ainsi divers vivait-il en son temps. En ce temps, il 

en emporta (de toutes) les sortes, beaucoup... Elle appela: 

910 — "Oncle, oncle?" 

Rien... Elle prit un bâton et... toy, toy, toy lui frappa (les 

tibias): ' 

— "L'oncle- .. Papa.' 

— Hmm... 

— Oncle est en train de voler tes fruits... Un tas!" 

915 II se leva pila pila...(titubant): kurukuru... Piétinant, piétinant 
k) 

avec sa femme... Le prea s'enfuyait: hui, hui, hui, Imi. Ils se 

précipitaient. Il entra dans un tronc (tombé) de yaripa. Du coup 

il le piétina: mp_ mo_ mp_. . . Son épouse le suivait. Le préa sortit 

de son trou (et s'échappa) à nouveau; hwi, hwi, hwi, hwi. A ce 

920 moment un fruit d'umari tomba de sa petite gueule et au même 

instant il devint l'umari sauvage. Il resta là, désormais pour 
f\ 1 7 1 

toujours. Le préa continua. (Il parvint) à l'Apaporis. Il en 
rapprocha les rives. Il (devint) étroit. Il rejoignit l'autre 

rive. Le tapir s'arrêta: 

1) L'umari mythique est donc unique et il ne possède que quatre branches qui 
correspondent à la classification des quatre variétés d'umari ïukuna actuelles: 
rouge, jaune, vert, noire (comme l'écorce d'aubergine). Les Yukuna insistent 
cependant pour dire que celles-ci n'ont plus rien à faire avec l'arbre 
mythique. 

2) En réalité, elle l'appelle constamment. 

3) Lourd, il a le sommeil si lourd, qu'il faut bien ce moyen énergique... 

k) Ils tentent d'écraser le préa. Le tapir est un animal lourd; ses sabots peuvent 
être redoutables. 

5) En esp. vernac., une des nombreuses espèces de bambou de grand diamètre. 

6) C'est ainsi que le préa, frippon, nous donna du même coup les fruits d'umari et 
permit au monde d'en jouir. Les Yukuna ne cultivent et ne consomment que 
les fruits de l'umari "jaune" et "noire." 

7) Fleuve qui limite à l'est le territoire traditionnel des Yukuna. Cet endroit 
correspond à un des rapides qui rendent le fleuve plus étroit (250 m au lieu 
de 500 m), mais aussi plus torrentueux et dangereux. (Roches du bouclier 
Guyanais). 

8) Litt.: Il rétrécit. 
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— "Comment a-t-il fait, (c'est) si grand? Saleté de petit, il m'a 

925 volé mon umari... Serait-ce lui là "bas, cette saleté de petit? 

(pensa-t-il) Est-ce toi, petit? 

* — Oui, répondit-il. Et je dis: A cause de cela je suis le plus 

petit de tous les ancêtres." 

C'est pour cela qu'ainsi, depuis ce temps, le préa se joue de 

930 tout. Ainsi discutèrent-ils (des deux côtés du fleuve). Ca se 

+ • + 2) 
termine sur ces mots. 
A ce moment Kawarimi revint. En ce temps il s'en retourna avec 

le loriot : 

— "Je m'arrête ici. 
3) 

— Bien... Nous continuons maintenant. 
— Bon." 

935 Ils repartirent. Ils s'en allèrent. Il arriva de nouveau chez 

la lune. Il entra et dit: 

-- "Teheed 

— Où es-tu allé ainsi, compagnon? 

— Yovft! Il y avait "beaucoup de monde. Je suis allé avec eux. J'ai 

dansé.5' 

— Compagnon, dit-il, chez qui? 

9^0 — Les jours de froidure! (Tu sais) c'est le gitiier. Là en tas, 

où ils s'en vont: Je suis allé avec eux danser. 

l) C'est-à-dire: "Je n'ai jamais eu "besoin de "beaucoup pour vivre. N'importe 
où et n'importe quand, il me faut depuis ce temps, moins que n'import 
C'est au tour de petit préa de se moquer du gros tapir. 

e qui." 

2) L'indication de la fin de l'épisode semole pour une fois explicite. En fait 
en revenant avec le préa à la maison du tapir, nous nous sommes laissés entraîner 
vers le monderdu-haut. Il nous faut maintenant redescendre auprès de Kawarimi. 

3) Kawarimi continue avec les animaux qui habitent plus loin. 

h) Il est vraisemblablement épuisé par ses deux nuits "blanches de danses. 

5) La lune est toujours là, comme en cas de "besoin. La dépendance de 
Kawarimi à son égard est donc reconduite une fois de plus... 
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— Bien, compagnon. (Quant à moi), je suis toujours ici. 

— Bien..." Il repartit- encore une fois... 

— "Bien, compagnon." 
2) 

9̂ 5 II repartit (cette fois) avec sa propre sar"bacane. Il s'en 

fut. Il entendit parler des gens: "Je vais voir ce qne c'est," 
3) 

(se dit-il). Il entendit le pilon à coca: tu, tu, tu, tu, tu: 

"Qui (peuvent-ils bien) être? Je vais chiquer la coca avec eux," 

(pensa-t-il). Il tourna autour. Il observa leur maison et... 

se retrouva au mime endroit: "Où cela finit-il?... Je vais y 

950 envoyer une pierre." (C'était une maloca pétrifiée). Ils 

étaient là une multitude. Il en fit le tour... "Comment vais-je 

faire?" Il chercha une pierre, la jeta au sommet (de leur maison): 

— "Ye! Qu'est-ce qu'il y a là-haut?" (Se demandèrent-ils à 

l'intérieur). Il lanca (encore une pierre) sur un pan de la 
maison: "Quoi? (Maintenant le pan de la porte?)"... Sur le 

T) 
955 pan au-dessus.de la porte principale: Totche. (Mais) il n'en 

vit pas plus. "Comment vais-je faire?"... Il continua, en jeta 

T) (encore une): Toke ... Sur l'autre pan principal. Alors 

1) La lune est toujours là, comme en cas de besoin. La dépendance de Kawarimi 
à son égard est donc reconduite une fois de plus... 

2) Il s'agit d'une sarbacane mythique fait simplement d'un bâton de chonta (Iriartea 
exorrhiza) dont on extrait la moelle et auquel on colle avec du goudron végétal, 
une embouchure confectionnée avec un noyau de couroupite percé. Ces sarbacanes 
servent uniquement aux enfants, qui s'exercent ainsi très tôt, tuant de 
petits animaux. (Ce genre de sarbacane est maintenant très répandu parmi les 
groupes du Vaupès). 

3) Erythroxylon coca sp. Il s'agit du bruit du mortier avec lequel on pile 
plusieurs fois les feuilles préalablement séchées. On obtient une poudre si 
fine qu'il faut faire attention lorsqu'on l'ingère. Le bruit du pilon s'entend 
souvent d'assez loin. 

k) On explique parfois que les chamans ont recours à une maloca de pierre pour 
protéger leur patient durant le traitement. 

5) Même s'il ne voit rien que de la pierre, Kawarimi entend cependant leurs 
réactions. .. 

6) La réponse interrogative des habitants de la maison, renseigne Kawarimi sur 
la structure et le plan de la maloca. Il sait où sont les pans principaux, 
mais... ne voit rien là où devrait se trouver la porte. 

7) Bruits secs des ricochets, pierre contre pierre, qui indiquent que la maison 
est pétrifiée. Kawarimi est en train d'en faire le tour. 
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il se mit en colère: "Comment vais-je faire?... Zut (j'abandonne), 

je m'en vais!" Il s'en retourna et arriva chez la lune. Elle lui dit; 

96O — "Déjà,compagnon? 

— Je ne sais ce que j'ai entendu (là-bas en chassant dans la 

forêt). Ça ne présage pour moi rien de boni (il y en avait) une 

multitude. Personne n'a jamais vu quelque chose de pareil. Je 
3) 

dis: on entendait une foule de gens, weru, veru; il y avait même 

965 un pilon à coca, (du moins) on l'entendait. (Tout) était comme 

pierre. J'en ai fait le tour, tout autour. 

— "C'est Maninakuri. Ainsi vient-il de là-bas. 

— Où pousse-t-il, à quel endroit là-haut? 

— (Mais) la où tu vivais dans le temps (mythique). 

— C'est vrai?.' Comment y aller avec eux? 

970, — Bon, compagnon, je sais. Là-haut, il y a longtemps, était ta maison. 

— Comment faire pour y aller avec eux... J'y suis pourtant allé. 

J'ai vu (leur maison). Maintenant je veux y entrer, je veux prendre 
T) la coca avec eux. 

1) Pour zut, litt. : Mauvais cuir.' 

2) Une fois de plus on a l'impression que la lune nargue le héros, comme si elle 
savait pertimmement de quoi il s'agissait et qu'elle asse la bête... Cette 
impression d'être soumis à une sorte de destin aveugle est fréquente dans la 
forêt. On y succombe, croyons-nous, immanquablement lorsqu'on y a vécu un 
certain temps. Les Indiens aussi en parlent parfois. Cela est probablement 
dû au fait que l'.on ne peut en définitive compter que sur soi — ce que l'on 
apprend assez vite — , et que rien par conséquent ne vous lie aux autres qui 
ne soit immédiatement apprêhendable... sauf la forêt.* 

3) Bruits de voix. 

k) Nom du Maître de maison des fruits. Il s'agit aussi des fruits originels de 
1 ' uinari. 

5) puika, c-à-d. endroit dans le monde-du-haut où croissait le premier umari 
originel. Il ne s'agit plus de celui que nous avons chez le tapir puisque 
maintenant il fait partie du monde-du-haut sans restrictions. Il est à 
tous dans notre monde. 

6) Kawarimi ne cache pas son impatience de revenir sur terre, dans le monde-du-haut. 

7) Prendre la coca en commun .est le signe d'alliance le plus traditionnel. 
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— (Bon) Je vais t'y accompagner... La macana... La macana 

non, compagnon? 
2) 

— Je veux chiquer. C'est pourquoi je veux aller là-bas. 
975 — Bien. Tu veux y entrer pour retourner là-has, (chez toi)." 

Le lendemain ils. s'en furent à l'aube, emportant la macana et le 

collier de dents de jaguar. (La lune) arriva. Sa macana 

éclaira la maison comme la foudre. (Fantastique) éclair: 

— "Xeel Voilà notre Maître qui vient," dirent-ils. 
3) 980 Ainsi au point du jour, comme par enchantement, la porte de la 

maloca s'ouvrit .et la maloea apparut à Kawarimi. Il entra: il 

arriva dans une foule de gens. C'était leur maison. Ceux-ci 
5) pensèrent que c'était la lune. Mais à ce moment, la lune abandonna 

Kawarimi et s'en retourna. Ils prononcèrent les paroles (d'adresse 

rituelle). (Mais) il ne répondit pas (bien). Il prononça ses 

985 (propres) paroles cérémonielles de sa langue , regardant tout 

autour (au lieu de fixer son partenaire: distrait), il 

pensait: "Comment vais-je faire avec ces gens?" 
T) Un moment après, il vit l'araignée en train de préparer la coca: 

1) Il se rappelle qu'il doit prendre la massue rituelle, la macana, emblème 
communautaire du Maître de maison, toujours associée au collier de jaguar, 
emblème personnel quant à lui, (en 1'occurence celle de la lune), wakapa, macana: 
litt, du temps ou du nom des ancêtres. La macana se transmet en effet 
héréditairement. 

2) Apparemment si la lune règle la croissance des plantes (et des autres êtres 
vivants), elle n'a pourtant pas le monopole de la coca. Traditionnellement 
c'est une force masculine et humaine. Dans le temps seuls les hommes et les 
vieilles femmes en prenaient. 

3) Litt.: On ne sait pas. 

h) Litt.: Fut dansée, chantée. L'apparition est synonyme de l'évocation cérémonielle, 

5) Litt.: Quelqu'un sortit du corps de la lune. 

6) Les partenaires doivent se regarder pour que le cérémoniel soit "bien 
accompli, dans les règles. Néanmoins maintenant qu'il est accepté, l'umari 
sera son protecteur. 

T) Probabl. (selon la description des informateurs): Latrodectus sp. la plus 
dangereuse. 
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Hure, hure, hure, vaika piyawatchi po'ope, tuktukutukutuktkt: 

990 — "Tyein, compagnon, dit Kawarimi (à Maminakuri), qui est-ce? 

— Non, c'est seulement l'araignée venimeuse, répondit-il. 

— Je vais prendre de la coca. 

— S'il veut bien.1 S'il en a déjà (fait) un peu et qu'il tfen 

donne, tu en prends. Si (par contre) il se met à grimper à la 

995 poutraison, alors tu lui lances la cendre de coca, c'est son 
2) 

poison. Si elle s'éloigne, c'est qu'elle est prête à t'empoisonner 

Hure, hure, hure, hure, hure, waika piyawana po'ope, tu, tu, tu, 

tukutukutukutktk. Kawarimi arriva: 

— "Tchan. Je veux de la coca." 

1000 L'araignée se leva (pour voir qui c'était). Il la vit monter: 

kuela, kuela. (Ainsi) il prit la cendre .de coca et la jeta sur 

elle: fiapu, napu. Elle en resta toute coite. 

— "Ye.' Que fait-elle?" (se dirent-ils, car ils n'entendaient plus 

le rythme du pilon à coca). Un (long) moment après, sa pensée 

remonta (chamanisme de l'araignée). Alors Kawarimi dit son 

1005 chamanisme et elle recommença à piler la coca: hure, hure, hure, 

hure, huriii, waika piyawana po'ope , tukutukutukutktktktktk. 

1) Bruit du pilon, puis des paroles que l'araignée prononce dans sa langue et 
qui nous sont incompréhensibles — mais on peut deviner: sans regarder, 
vite — ; ensuite l'évocation fait allusion au bruit du filtre touchant les 
parois du récipient. 

2) Manifestement l'antidote du venin de l'araignée est ici l'alcaloïde de 
coca. "La cendre" est faite des résidus obtenus une fois la poudre passée 
dans le tamis. 

3) Paralysée. Une fois de plus les comportements animaux sont magistralement 
évoqués. L'araignée cherche des endroits surélevés pour attaquer et 
s'arrête lorsqu'elle est vue. 

h) L'informateur explique que l'araignée est comme un chaman. Entre elle et 
Kawarimi, c'est donc une lutte de chamans, comme il en existe encore 
aujourd'hui. Elle reprend son activité lorsqu'elle est devenue inoffensive, 
lorsqu'elle a été vaincue et maîtrisée. 

5) On peut cette fois deviner: sans regarder, ton jaguar. 
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Puis à partir de ce moment, Maminakuri (commença) à les appeler: 

— "Grand-père JhJrJ1, dit-il aux fruits (les uns après les 

autres). 

— Oui, je m'en vais. Mon chemin est long. Je m'en irai et vous 

1010 me laisserez là-bas. Après cela vous reviendrez ensemble ... 

— Je crois que je reviendrai souvent, bien des fois, d'autres fois, 

bien des fois, d'autres fois... 
2) 

— Grand-père amaji, dit-il, (comment) reviendras-tu? 

— J'irai: mon chemin est très court. Puis de là je reviendrai 

(seul). Je vous laisserai là-bas. Puis je retournerai encore 

1015 u n e fois auprès de vous. Trois fois j'irai vers vous. Je vais 

petit-fils, dit-il. 

— Bien,Grand-père... Un autre? Toi! (Au sa'apo). 
3) 

— Je m'en vais,Grand-père, dit-il. Je vais bander avec une femme. 

(— Je vais jouer avec une femme).-

— Moi, je vais rire avec une femme. 

— Et toi,Grand-père uwala? 

(— Je vais jouer avec un 

1020 — Toi» Grand-père wanaka? 

— Moi, je vais rire avec 

— Toi, Grand-père kamaparu? 

— Mon chemin est numarema. 

(— Toi, Grand-père mapa'a? 
7) 1025 — Oui, moi aussi je m'en vais). 

1) Arbre fruitier sauvage (Sapotacêes). 

2) Le mythe raconte qu'il nomme ici plusieurs fruits (non identifiés évidemment). 

3) sa'apo• (non ident.): litt. Oreille de chauve-souris. "Pour que ma femme me 
lave la verge." Parce que pour les manger on les met au moins 3 jours dans 
l'eau. L'écorce se fend alors facilement et on les pèle comme un pénis. 

k) uwala (laurier sauvage): Parce qu'on s'amuse à en jeter les noyaux sur les 
femmes en les faisant gicler entre le pouce et l'index. 

5) wanaka. (Caïmito de monte, Chrisophillum Caimito sp.): Parce que lorsqu'on 
en mord le fruit, il éclate comme une bouche souriante. 

6) kamaparu (non ident.): Parce que c'est le bruit qu'il fait lorsqu'on 
marche dessus, numarema: litt, c'est ma bouche, c'est-à-dire ma langue, ma 
parole, ce que je parle. 

7) Non ident.: Mis entre parenthèses parce qu'il est parfois non mentionné. 
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Dès lors, ainsi (qu'on vient de le voir), à ce moment le Grand-

père (umari) partit, dansant: mo_ mo_— Ainsi serons-nous 

plantes, en ce temps là, c'est ainsi que nous commençons (tous). 

Puis nous allons ta_, nous reposer comme fleurs, là nous arrêter 

en fleur. Puis nous continuons comme pédoncules, (et nous nous 
2) 

IO3O reposons). Puis comme fruit vert. Ensuite comme fruit mûrissant. 

On poursuit encore et.les enfants se préparent, ils se baignent, 

puis ils se maquillent, ils se mettent de (la terre) d'ocre jaune 

ir 
h) 

3) 
et du charbon noir pour l'umari noir qui se prépare (aussi). Alors 
seulement on va revenir. 

IO35 — Bien." 

Ils s'en allèrent à leur bal d'umari. Kawarimi les suivit, (Il reste 

muet comme un fruit). Ils dansèrent, ta_. Firent tours et tours autour 

des piliers de la maison. Puis ils se battirent au gourdin. A cette 

époque tous (les jeunes célibataires des groups exogames) se battaient 

T) 
10^0 et tous (avaient) des cicatrices, (comme on peut encore voir) 

sur les fruits d'umari. L'aube pointa. Ils sortirent en file indienne. 

— "Après (que nous serons partis vers le monde-du-haut), ferme les 

yeuxl" lui dirent-ils. 

C'est comme cela que Kawarimi sortit (du monde-du^bas). (C'est comme 

cela) qu'ils revinrent. Le voici (à nouveau sur la terre) là où il 

1) Bruit des fruits lorsque leur écorce éclate en mûrissant. L'umari part ainsi 
pour son voyage dans le temps-espace. 

2) Litt.: paya (Pipile cajubi): Parce qu'à ce moment les fruits ressemblent 
encore aux têtes de ces oiseaux. 

3) Evocation de la couleur des divers fruits d'umari. 

h) Litt: Se rencontrer; c'est-à-dire se réunir pour la fête rituelle. 

5) Pour s'endurcir à la douleur et à la fatigue et comme c'était la tradition à 
ce bal. 

6) Litt.: Trous depuis longtemps disparus. 

7). Comme c'est la règle à la fin du bal d'umari, pour aller se baigner à la rivière. 

8) En fait pour revenir ils font le tour du monde —dis ne peuvent monter directement, 
car on n'a jamais vu apparaître une plante, un arbre tout formé sortant de la 
surface terrestre; les plantes naissent à partir d'une graine venue d'en haut—; 
ainsi tour de l'aire centrale de la maloca en dansant pendant la fête d'umari, 
tour autour du monde et tour du calendrier de chaque fruit, sont-ils une seule 
et même chose. 
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vécut.' Il arriva même sur son propre umari. Il s'attacha avec un 
2) Ä 3) 

10i*5 lien (de kumare), ainsi pendu (mûrissant), se préparant (à sortir) 

comme Kawarimi. (Les autres) tombèrent. Lié (il ne resta "bientôt plus 

que lui) le dernier, le plus vieux de la forêt. (Les autres) se 

"baignèrent. Ils vécurent (alors comme fruits, tombés par terre) et 

1050 retournèrent (vers le monde-du-bas). Kawarimi vit son frère; il le vit 

frappant son fils (de Kawarimi). Celui-ci regardait son père, mais 

ses yeux (ne le reconnaissaient pas). Il était enfin le dernier. Ils 

étaient partis, en parlant et en le laissant. Leurs enfants regardaient 
T) en arrière. Il revint alors vers (l'arbre):.. Kawarimi tomba, 

lolotooh! Il sauta (comme un homme) et tomba (comme un fruit) ici 

IO55 (dans le monde-du-haut)..." Oh? Je vais aller regarder, peut-être 

est-il tombé?" (pensa l'enfant): 

— "Yeee, le fantôme de papa' sfécria-t-il. 

— Nun, (ce n'est pas) mon fantôme. C'est moi-même, fils! Ainsi 

vais-je à ma guise. Ainsi suis-je ici revenu... Et toi, toujours ici? 

1060 — Oui papa, dit-il alors. 

1) Litt.: La où il avait poussé, c'est-à-dire celui qu'il avait lui-même planté. 

2) Astrocaryum vulg. 

3) Litt.: Dansant tout autour... 

h) piyuke: Tous et très vieux, synonymes... 

5) C'est-à-dire qu'ils sont maintenant en train d'abandonner leurs apparences de 
fruit. 

6) Le fils de Kawarimi reste seul aux abords de la chagra, près de son père-umari. 

7) Ce sont les demi-frères et soeurs de Kawarimi. C'est en effet un jeu d'enfant 
que d'essayer de prévoir et de parier lequel des fruits tombera le dernier; 
(surtout pour 1'umari dont les branches sont hautes et les fruits lourds). Ainsi 
le fils de Kawarimi ne peut-il se résoudre à rentrer. 

8) Litt.: Peut-être est-il tombé, pense-t-il. 

9) Litt.: l'esprit de papa-mort. 

10) Litt.: Ainsi suis-je. 
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— Et ta mère aussi? 

— Ma mère aussi papa, répondit-il. (Mais) ça fait longtemps que mon 

oncle (paternel) a pris maman (comme femme). Ainsi maman est-elle enceinte, 

— Bon... Bien, il habite un seul endroit: (ainsi) vit-il. (Par 

IO65 contre) moi je vais de toutes parts. Ainsi vivent-ils... Bien va 

(maintenant)... Que fait ton oncle (ces temps-ci)? 

— Il est tout prêt de faire une fête rituelle. 

— Ah?... Va et dis à ton oncle: "JTai vu papa là-bas." (Et dis-lui 

de m'envoyer de la cassave et de la terre d'ocre). 

1070 — Bien." 

Le voilà parti. 

— "Oncle, oncle, s'exclama-t-il, j'ai vu mon père, c'est sûr. 

— Oui? Comment?!... Très bien, je suis tout près de faire une 

fête. (Pourquoi ne vient-il pas?)" 

IO75 (L'enfant retourna vers son père lui disant qu'il était invité et que) 

presque tout était prêt. 

— "Bon. Que mon frère m'envoie (d'abord) de la terre d'ocre et de la 
2 

cassave," dit-il. 

— "De la terre d'ocre... Puis, de la cassave. C'est ça? (répéta 

Maotchi). 

— "Ainsi je dis," a-t-il dit. 

A ces mots sa femme (celle de Kawarimi), prit des cendres (du foyer) 
3) IO8O et raccrocha son hamac (ailleurs). (Cependant Kawarimi) avait aussi 

dit: 

1) C'est évidemment une fête d'umari, puisque c'est le temps de leur récolte. 

2) De la terre d'ocre pour se maquiller selon la tradition cérémonielle. En 
fait nulle explication n'est vraiment nécessaire ici: en tant que frère du 
Maître de cérémonie, Kawarimi est en principe le premier invité. Ce qui 
irrite Maotchi, c'est qu'il refuse de revenir... 

3) C'est un hamac un peu plus vaste (chinchorro en esp. vernac.) que celui 
dans lequel dorment habituellement les hommes; il est destiné aux femmes 
avec enfant (ou enceintes). Elle tente donc de reconstituer un foyer à 
part et accroche son hamac à un nouvel emplacement pour faire croire qu'elle 
ne s'est jamais mise en ménage avec Maotchi. 
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"Ne prends pas la cassave de ta mère pour moi, prends plutôt celle 

de la femme de mon frère (cadet). Fais bien attention!" 

— "Que mon frère (aîné) vienne ici! (Pourquoi ne vient-il pas?!) 

dit Maotchi. 

— (Mais) il a "bien dit: "Que mon frère m'envoie de la terre dTocre 

10Ö5 et de la cassave. Après (seulement) je viens!" 

L'enfant retourna (cependant) une fois de plus là-bas. (Il revint) et 

dit: 

— "Oncle, ainsi mon papa a-t-il répété qu'on lui envoie de la terre 

d'ocre et de la cassave. Ensuite j'irai!" 

Il lui donna de la terre d'ocre pour Kavarimi et il prit un bout de 

IO9O cassave de sa tante. (Puis) il repartit et arriva chez son père: 

— "Voici la terre, papa. 

— Bien. 

— Voilà la cassave, papa. 

— Ce n'est pas celle de ta mère (n'est-ce pas? C'est bien) celle 

de ta tante? 

1095 (.. oui)." 

Il les prit. Mit l'ocre sur son visage. Prit la cassave; la mâcha 

(longuement) dans sa bouche: "mo, mo, mo." Puis il se fit un visage 
2) 

de cassave. Il forma alors le (palmier de) milpesillo. Puis il 
l'abattit... mais en le frappant la cassave tacha (et pénétra) dans 

1100 Ie tronc; au même moment il le fendit par la moitié: il y avait une 
-3) 

énorme quantité de mojojoï, comme de la terre (des tas)... Du coup 
Kawarimi avait inventé les mojojoï. Il en prit un peu: 

1) Bruit de mâchoires car il n'avale pas. 

2) Euterpe precatoria. 

3) Holometabolae sp. Gros vers palmier dont les indiens raffolent. Leur couleur 
jaune provient précisément du maquillage de Kawarimi. On trouve généralement 
ces vers dans le bois du palmier Euterpe (du moins sont-ce ceux là qui sont le 
plus savoureux, car il prennent généralement le goût du bois dont il se 
nourrissent). 
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— "Maintenant nous pouvons aller, fils! 

— Bien." 

1105 H g s'en furent, arrivèrent à la maison de son frère. Ils se saluèrent: 

— "C'est toi frère? (dit Maotchi). 

— Oui. Je vais corame je veux. Ainsi suis-je désormais. Et me 

voilà revenu. 

— Bien,frère (aîné). Moi je suis toujours ici. 

— Bien,frère (cadet). 
2) 

1110 — Mets le (pot de) tukupi, donne à manger à mon frère, dit-il 

à sa femme. 

— Grille-moi sa, (dit Kawarimi à sa femme). 

— Bien." 

Elle prit (les mojojoï) et les mit à griller sous la platine (à cassave). 

— "Mange voici tukupi, frère, (dit Maotchi en lui montrant un siège). 

1115 — Bien." 

Il mangea en vitesse et dit: 

— "Ça y est, j'ai mangé, frère. Me voici prêt pour danser." 
3) Ainsi en ce temps-là, ce fut les fruits de la maison. Voici: 

"Déjà tout est prêt de la maison que nous enseignèrent les ancêtres. 

1120 Ainsi es-tu venu toi, ici chez moi. 

— Bien frère (cadet). (Il fuma et prit de la coca). 

1) C'est-c.-dire "je vais, je viens comme cela, où je veux, à ma guise. Je serai 
pour toujours comme cela."Kawarimi et Maotchi se saluent comme s'ils étaient 
étrangers l'un pour l'autre; en tout cas pas comme s'ils étaient intimes et 
habitants de la même maloca. Non seulement Kawarimi reste distant, mais 
encore son voyage l'a profondément transforme. 

2) Sauce piquante que l'on sert à chaque repas. Kawarimi est reçu selon la 
tradition. 

3) Litt.: Fruits de maloca. C'est-à-dire les fruits de la maison cérémonielle, 
ceux qui transforment la maloca en espace rituel et qui'par là deviennent à leur 
tour rituels: c'est le rituel du Bal des Fruits d'Umari (cf. Jacopin, 1972). 

h) Il s'agit des paroles rituelles d'adresse et plus précisément des réponses — 
si l'on ose dire — du Maître de maison au Maître des invités: "Déjà 
prêt. Tout est bien. Aîné, tu es venu dans cette maison, ici, toi chez moi." 

5) Comme c'est l'usage au moment de l'échange des paroles rituelles ("parler dur"), 
le Maître de maison offre d'abord le cigare cérémoniel pendant qu'il prononce 
ses paroles d'accueil, puis fume à son tour lorsque répond le Maître des invités. 
Il lui offre alors de la coca, ainsi qu'à tous les invités qui l'accompagnent. 
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— Pourquoi prenâs-tu de la coca, lui dit alors sa femme. (He 

m'as-tu pas demandé de griller ceci?) Voici, c'est grille... 

— J'ai déjà pris ma coca. Mange-les toi.' 

H25 „ Bien." 

Elle ouvrit le sachet (de feuilles). Elle vit les grands mojojoï: 

— Yee! Beau-frère, dit-elle. Regarde.' Qu'est-ce que ça peut être? 

Il prit les énormes vers: 

— "D'où (ca vient)? demanda-t-il, en les regardant. 

II30 — ÎJon, c'est quelque chose que vous ne connaissez pas. Ce sont des 

mojojo'i. 

— Viennent-ils de là-bas, frère? Vraiment? demanda-t-il. Je n'ai 
3) rien vu. Yee, j'allais faire un "bal sans rien a manger en ce 

temps-là. Je veux cette nourriture, frère (aîné). 

— Bien, frère (cadet). Il y en a. Je sais où c'est. Allons-y 

(si tu veux). 

•^ — Il n'y a pas de viande ces temps; . pour ça allons-y." 

Ils s'en allèrent. Kawarimi dit à sa femme: 

— "Prends un grand panier et viens avec mon frère (et moi)." 

Ils s'en furent. C'est pourquoi, depuis ce temps, le milpesillo se 

fend (si facilement) en deux. A ce moment Kawarimi sut... Il dit: 

111*0 — C'est là." 

(il y en avait) "beaucoup, énormément, des masses, comme du sable (en 

vagues), encore bien plus 

Il s'agit bien sur des mojojoï. On prend toujours la coca à la fin du repas. 

Les Yukuna récoltent deux espèces; Kawarimi invente ici les plus gros. 

Une fois de plus la parole mythique confond le passé immédiat de la narration 
avec le passé de la temporalité mythique, de telle sorte que l'on ne sait 
plus si, à cette époque, dans les temps mythiques, la contre-prestation de 
viande était nécessaire. Quoiqu'il en soit, le résultat est qu'elle est 
maintenant devenue nécessaire. Maotchi est donc content de savoir qu'il y a 
de la viande dans un rastrocho près de la maloca, à un endroit où il n'en 
a jamais vu... 

Il sut ce qui allait se passer. Il sut qu'il allait parvenir a ses fins. 
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— "Les voici, frère... Je tiens (l'arbre ouvert. Pendant ce temps 

vous les ramassez) vite. D'accord^frère?" 

11^5 II les retirait vite (de l'intérieur du tronc). 
2) 

— "J*ai peur... On ne sait jamais... 
3) 

— Won, (tu sais bien que) je suis homme.'" 

(Mais) il savait. Il s'alarma quelque temps. Il ramassait rapidement. 

Un craquement? Vite. Déjà cfétait lourd. Les deux, avec sa femme 

II50 (ancienne femme de Kawarimi) en récoltèrent (beaucoup). Ensuite, 

peu à peu ils prirent confiance. Alors il lâcha le piège sur eux. 

Cela fit: hita... Yee, il (les) tua tous les deux. 
— "Oui, dit-il. Maintenant allez-y et voyons!" 

Il rentra content. Il pensa: "J'y suis allé (dans le monde-du-bas), 

1155 qu'ils aillent (aussi) et on verra s'ils en reviennent comme des 

hommes." Il revint (à la maloca). Après tout cela, le lendemain 

déjà, il prit la femme de son frère, la femme de Maotchi. Elle lui 

demanda : 

— "Où est-il (Maotchi)? 
T) 

— Ne t'en fais pas pour lui. Il va ou il veut et fait comme il veut. 
1160 (Qn verra) s'il devient comme moi et (sait) revenir par ici." 

1) Kawarimi tient les deux parties du tronc ouvertes pendant que Maotchi et sa femme 
ramassent les mojojoï . Mais Maotchi se doute bien du danger qu'il court. 

2) Litt.: Je suis en danger... Nous ne savons pas (ce qui peut arriver). 

3) Justement pour cela, Maotchi ferait bien de se méfier... 

k) Le tronc sous tension gémit un peu. 

5) C'est-à-dire: "Maintenant allez-y à votre tour dans le monde-du-bas et voyons 
comment vous en revenez." 

6) Litt.: S'ils sont devenus des hommes. Allusion aux combats au gourdin qui 
avaient originalement lieu durant le Bal d'umari et où les adolescents 
éprouvaient leur courage. 

7) Litt,: Il est déjà assez? 

8) Sous-entendu: Alors aussi il sera homme. 
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Elle se dit; "Serait-ce qu'il l'aurait tué?... Ca y est, il l'a 

tué ignoblement." (Mais) déjà il se mettait dans la fête. Le 

"bal des fruits d'umari (cueillis par) Maotchi. Ainsi le lendemain 

fit-il la fête: les gens arrivèrent et dansèrent chez Kawarimi; 

II65 ils dansèrent chez l'ancienne femme de Maotchi. Plus tard il lui dit: 
2) 

— "J'ai vu là-bas beaucoup (de fruits) de huansoco. Allons-y, je 
les cueillerai pour toi. 

— Allons-y," dit-elle. 
3) Ils s'en allèrent. Trouvèrent la palmier de huansoco. Il était 

très chargé: 

II70 — "Pour toi, je vais monter les cueillir." 

Il grimpa. Il y en avait beaucoup. Il coupa (les grappes): kujla, 
h) 

kujla. Il lui jeta et dit: 

— "Manges-en, moi je mange ici (en haut). 

— Descends ici!" dit-elle. 

1175 II mangea en haut. Il vit des grues qui passaient: 

— "Yee!" dit-il. 

Les grues étaient loin. (Il se dit: "Je vais les) appeler." Il 

les appela: 

— "Compagnons... Ainsi en ce temps, (je vais) les appeler pour 

aller avec elles... 

— Grues. C'est moi qui vous appelle. Descendez, (venez) ici.'" 

II80 • Kawarimi les appela: 

— "Compagnon-on-on-on-ons, compagnon-oo-on-on-on-ons!" 

D'autres vols de grues passèrent. Ainsi déjà trois (groupes étaient 

passés. Les dernières) entendirent. Elles descendirent jusque vers lui 

1) C'est-à-dire que Kawarimi supplée le Maître de cérémonie, reçoit les invités 
et par là devient le nouveau Maître de maloca. 

2) Couma Guianensis. 

3) Litt.: Le huansoco planté droit. 

k) Bruit des coups de machete. 

5) Jabiru, (Jabiru mycteria, plus exactement). Le mythe en parle au masculin 
et Kawarimi s'adresse à elles (eux) au singulier (comme s'il s'agissait d'un 
nom collectif). 



«1185 

1190 

1195 

1200 

1310 

128 

— "Qui (nous) appelle? 

— Moi, compagnons. Je vous appelle parce que je veux aller avec vous. 

— Bien, viens !" 

(Les dernières) portaient le mortier à coca. Elles descendirent en bas, 

vers lui. Alors elles l'êpouillèrent complètement: t_, t_, t_, t_, t_, t_, 

t, t, t... (Ils lui mirent leur plumage sur le corps et il s'élança 
2) 

vers le haut... Il ne vola qu'un peu. (Il était encore trop) 

lourd. Ils tuèrent encore des poux, jusqu'au dernier: p_a_, pa, pa, pa, 

pa, pa. Ils lui dirent : 

— "Nous allons passer (au-dessus) des malocas de gens. Ils vont 

appeler: 

"Grues noi-oi-oi-oires!" Ne les regarde pas. Tu feras attention?.' 

(Sinon tu vas tomber). 

— Bien." 

Ainsi s'en furent-ils avec lui, avec Kawarimi. Ils volèrent tout en 
3) haut, en rond, (tournant en rond lentement). Ils arrivèrent enfin 

à leur chemin. Il les suivait. Puis ils s'arrêtèrent et dormirent. 
v . h) 

Kawarimi observa que les grues fabriquaient un piège a raton et un 

barrage à poissons. (Puis) par la pensée d'autres (grues) allèrent 

dans la maloca (humaine toute voisine); par la pensée ils mangèrent 

de la coca, de la cassave et de la viande. Kawarimi les vit (de 

même) posséder les femmes dans leur hamac. Kawarimi observa aussi 

les hommes. Il remarqua que, à cette époque, les grues dormaient 

(dans les branches) basses. Ainsi dormaient-elles en leurs temps. 

Quelqu'un, (de la maloca) dit: "J'ai aperçu des grues, préparons 

1) Litt.: Ils tuèrent tous ses poux. (Pediculae sp.) 

2) Litt.: Ça .n'allait pas bien. 

3) Litt.: Remonter le courant (comme en aile delta). 

U) Il s'agit d'un piège que l'on place généralement dans la chagra et qui est 
fait d'un lourd épieu reposant à l'une de ses extrémités sur des bâtonnets, 
en équilibre instable et qui doit tomber et écraser le raton qui s'engagerait 
imprudemment dessous. 

5) Litt.: Ils barrèrent avec un barrage en claies, l'embouchure du ruisseau pour 
avoir du poisson: maniere de chasser des grues. (Il s'agit du haut clayonnage 
utilisé dans la pêche au barbasco). 

6) Le mythe décrit la mauvaise réputation des grues qui semblent toujours vouloir 
se percher à proximité des campements et des maisons humaines, comme si elles 
allaient profiter de la première occasion venue pour chaparder tout ce 
qu'elles trouvent. On considère aussi qu'elles espionnent les hommes et 
écoutent leurs conversations. 
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1205 

des flèches (empoisonnées de sarbacane)' pour les tuer. De nuit ils 

préparèrent des flèches. Ils s'en allèrent (alors) guetter les grues. 

Le jour était sur le point de se lever. Ils tuèrent des grues. Et 

puis d'autres crièrent: 
2) 

— "Ahï J'ai été piqué par une conca. 
3) 

— Un scorpion m'a piquée, cria une autre. 
— Une araignée m'a mordue, s'exclama encore une autre. 

— Ayahaï (L'autre) conca m'a piquée." 

1210 Kawarimi vit alors une grue tomber: morte... TOOoooo oo. 

Il s'écria: 

5) 

— "Des hommes sont en train de nous tuer. Partons! Allons-nous 

en! Lorsque vous croyez que ce sont des concas qui vous atteignent, 

ce sont (en fait) des hommes qui nous tuent. Allons-y, partons.'" 

Ils s'envolèrent là-bas, en ce temps: pbrUUuuuu uu u. D'autres encore 

1215 s'envolèrent. En haut les grues (se) dirent: 

— "Comment compagnon, c'était des gens qui nous tuaient? C'est 

vrai compagnon? 

— Oui. 

— (Dès) maintenant nous dormirons en haut." 

C'est pourquoi (désormais) les grues dorment en haut (des arbres). 

1220 A cause de Kawarimi. Ainsi les grues dorment-elles maintenant tout 

en haut. On ne peut (plus) les tuer. Ensuite elles repartirent. 

1) Les plumes de grues sont recherchées pour la fabrication des ornements de 
bals rituels. 

2) Litt.: Une conca m'a atteint. Les conca sont des grandes fourmis (non 
ident. ) dont la piqûre est extrement douloureuse. 

3) Litt.: Ecrevisse (empoisonnée) au curare. (A cause de ses piques, en 
langage de grue). 

h) Autre fourmi conca dont la piqûre est encore plus douloureuse. (Non ident., 
mais l'informateur explique que la carapace de sa tête est brillante). 

5) Parfaite description de la chasse à la sarbacane avec les flèches empoisonnées. 
Apres quelques instants, les oiseaux touchés tombent comme des pierres. En 
général la chasse a lieu au petit jour, lorsqu'ils sont encore un peu ensommeillés 

6) Litt.: "Vous dites vos corps..." ont été touchés par des concas. 
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Elles arrivèrent au-dessus d'une maloca avec des gens. Alors ceux-ci 

appelèrent les grues : 

— "Grues noi-oi-oires." 

Kawarimi regarda: du coup il tomba à pic. Déjà elles descendaient 

I225 après lui. Il allait presque toucher {le sol) lorsqu'au même instant 

elles (le rejoignirent) et le soulevèrent... 

— "Maintenant ne regarde plus en "bas, (sinon) tu vas tomber. 

— Bien." 

Elles (lui) répétèrent: 

I23O — "Attention, ne regarde pas en "bai..1 

— Bien." 

Ils continuèrent (dans) leur chemin (aérien). S'arrêtèrent encore une 

fois en haut, ne descendant qu'un peu (pour dormir). Ils firent un 

piège à raton, un barrage à poissons. Ils repartirent une nouvelle 

fois. Une grue dit (à Kawarimi): 

I235 — "Nous allons (maintenant) bientôt nous arrêter. On va récolter 
2) 3) 

(d'abord des fruits) de huansoco ici, pour notre tante. 
— Bien." 

En ce temps l à , i l s ramassèrent (des f r u i t s ) de huansoco. 

— "Nous a l l o n s ma in tenan t ( b i e n t ô t ) a r r i v e r , c e t a p r è s - m i d i , chez 

n o t r e t a n t e . 

12U0 — Bien . 

— A peine arrivés, (nous alignerons) nos pieds pour que le mari de notre 

tante puisse nous saluer. Alors ne retire pas tes pieds. Fais attention 

à peine serons-nous arrivés, qu'il viendra nous saluer. C'est un 

anaconda. Aussi pour nous saluer fera-t-il (bouger) sa langue. Wou 

12^5 allons (alors) lui repondre: "lluhu." Prépare-toi, sois prêt à bien lui 

1) Litt.: Elles le soulevèrent de son trou. 

2) Couma Guianensis. 

3) Soeur du père. Les grues vont rendre visite aux gens d'une maison du groupe 
exogamique (et linguistique) allié. 

h) Eunectus murinus. 

5) Comme tout serpent qui cherche à identifier un objet inconnu. 
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répondre.' Tu as "bien entendu compagnon?" 

Ils repartirent. Arrivèrent à la maison de leur tant 

— "Ehe he he he he huuu u! firent-ils à leur tante. 
2) 

— Mes neveux, s'exclama-t-elle. 
I25O — (Alors) tu es toujours là, tante! 

— (Toujours) ici, tchirititititititititituuuu.'" 
3) Ils s'assirent sur toute la longueur du banc des étrangers, qui 

(en l'occurence) était fort long. Puis celle-ci les salua (un par un): 

— "Mon 

1255 — Tkt. 

— "Mon neveu? 

,,1O 
Puis une autre salutation, et encore une autre, et encore un autre 

(ainsi de suite) jusqu'à la fin. Ainsi tous la saluèrent. Peu après, 

1: 
T) 

ondulant, Kawarimi vit venir l'anaconda. Pamitewa arrivait. Ils 

mirent leurs pieds (en ligne). Ils le saluèrent: petchu, petchu: 

parlait-il avec sa langue. 

126O __ "Huke," salua l'un. 

— MHuu," fit un autre. 

Il arriva à l'endroit de Kawarimi. Sa tête passa sur (ses pieds). Il 

était à moitié passé (lorsque Kawarimi) retira ses pieds en arrière.. 

Il eut peur de l'anaconda. Il retira (ses pieds), kuela, kuela, sans 

1265 répondre. Du coup... 

— "Haike! cria la femme de l'anaconda. Mes enfants quelqu'un est 
8) venu avec vous. 

1) C'est le cri que l'on pousse en arrivant près d'une maison pour annoncer sa pré­
sence. Durant les rituels, ce sont aussi les cris d'allégresse. 

2) Litt.: Mes neveux jusqu'à la fin. (Cest-à-d. tous les participants du groupe). 

3) nakaruji de nakare: maison et -ji suffixe privatif. Litt.: le "banc qui n'est 
pas tout à fait de la maison, comme le reste (cf. Jacopin 1972). 

k) Oui affirmatif en langage de grue. 

5) Litt.: titubant (comme un animal ensommeillé). 

6) Nom propre de l'anaconda. 

7) Bruit de la langue du serpent. 

8) Litt.: Vous a suivi. 
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— Non tante, ce sont des jeunes." 
2) 

Elle prit de l'aji et un tison. Elle les prit et les mit dans (un 

127O bout de) céramique. Elle (souffla et) fuma. Les grues dirent (à 

Kawarimi): 

— "Compagnon, compagnon, passe vite ton nez par la lucarne... 

Vas-y, vas-y." 

Aussi mit-il sa tête dehors (pendant ce temps...) elle les fuma: 

TTTTTtttttttssss. S'il avait alors éternué, Pamiteva l'aurait tué. 

Les grues firent tkt, tke, tke, avec leur bec. Elle les enfuma 

1275 Ttss, de-ci de-là: elle fit (de la fumée) tout le long (et autour) 

d'elles. Et puis son aji fut épuisé. 

— "Aha?! dit la grue. Tu vois bien ce que je t'avais dit. Ce 

sont (seulement) des jeunes qui nous accompagnent. 
T) T- Bien, mes neveux. Peut-être que c'est cai?' 

(Mais) déjà Kawarimi lorgnait la fille de Pamitewa... Il songea pour 

I28O lui même: "Pourquoi pas?... Restons!" se dit-il. Les grues 

1) Litt.: De nouveaux enfants. (C. -à-d. les jeunes grues nées dans l'année). 

2) Capiocum sp. 

3) La tante brûle de l'aji en soufflant sur une braise. Cela provoque un 
fumée acre, à laquelle il est difficile de résister. (On utilise aussi ce 
fait en chamanisme; l'aji chamanique est conservé au-dessus du feu, où il sèche, 
dans un petit panier). Les grues qui n'ont qu'un bec, ne sont évidemment 
pas sensibles à ce point à la fumée. 

h) kuayu petit ouverture de forme géométrique, pratiquée dans l'enceinte de la 
maloca. 

5) Elle souffle sur le tison. 

6) Litt.: Avec leurs nez. (Elles sont néanmoins incommodées par la fumée). 

T) La tante ne semble pas très convaincue. 

8) Si Kawarimi était une grue, elle serrait sa cousine croisée. 
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commencèrent à danser le bal de la perche. Longtemps (ils dansèrent, 

jusqu'à) minuit. Presqu'à l'aube Kawarimi tomba comme une pierre 
2) 

(endormi), sous un petit siège: Tu'uke. . . Il tomba.1 

— "Yeeh! Dirent les grues. Compagnon, lève-toi maintenant: On 

s'en va! dirent-elles. 

1285 — Non, pas maintenant... 

— (Si), on continue. 

— Won,compagnon, non pas encore!" 

Les autres s'en allèrent: tbrUUUuuuuu uu u. Et encore d'autres, 

et d'autres, et d'autres. 

1290 — "Hé! Compagnon!" 
3) 

Elles le secouèrent. 
— "Allons-y, compagnon. 

— Non." 

Déjà elles s'apprêtaient à partir sans lui. Elles le secouèrent 

encore: 

1295 — "Partons compagnon! 

— Mon. 

— Laissons-le. On va l'abandonner. Elles s'en allèrent, (après) 

lui avoir enlevé son plumage. 

C'est la fête la plus importante des Yuhuna. Au centre de l'aire de danse, 
entre les quatre piliers de la maloca, on plante une longue perche 
au sommet de laquelle on attache un sonnaille; à son pied on met deux 
plateaux de bois semi-circulaires, sous lesquels une caisse de rêsonnance est 
creusée directement à même la terre. Lorsque les danseurs tournent autour de 
la perche en chantant, l'un d'eux la secoue en rythme, à l'aide d'une 
cordelette attachée à hauteur d'yeux; de ses pieds il fait sonner les 
plateaux de bois selon la cadence qu'il donne par ailleurs à la perche. Par 
rêsonnance les mouvements de celle-ci deviennent de plus en plus amples, 
si bien que la sonnaille finit par vibrer régulièrement, et qu'elle s'entend 
au loin, comme si elle annonçait au reste du monde qu'il y a fête dans la 
maloca. 

Il s'agit des petits sièges de bois que l'on trouve généralement dans les 
malocas. (Dans la discussion, notre informateur désavoue personnellement 
nettement les intentions de notre héros). 

En fait Kawarimi veut rester pour prendre la fille de l'anaconda. 
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— "Oh mes neveux.1 se plaignit la tante ,une fois seule. Vous venez 

Et 
2) 

toujours en coup de vent. C'est à peine si on vous voit... Et 

voici qu'ils ont (encore) laissé quelque chose de rien du tout, 

dit-elle, en balayant la maloca. Elle le fixait des yeux. 

— "Hé, ma fille! Il est couché ici, dit-elle. Donne-moi le 
3) plumage du petit perroquet, qu'il puisse le rejoindre." 

h) 
Elles le lancèrent les yeux rives sur lui: tu'uwi, tu'uwi... 

te'uke. Il n'alla pas plus loin. 

— "Non, dit-elle, apporte-moi le plumage de la petite aigrette 

(Ibis)."''' Elles le lancèrent: tcha'a, tcha'a, pfu pfu pfu... 

puTuke. Il alla (cependant) assez loin. En pensée il se dit: 

"Qu'ils me jettent là-bas, (assez loin)." 

— "Ma fille, mets-le là-bas, au port, de l'autr-e côte du ruisseau, 

dit-elle. Qu'il suive leur chemin! 

— Bien," répondit-elle. 

Elle le prit et le lanca: pupupupupupupuuuuuu•..pu'uke. (il 

tomba près de l'eau). Elle le jeta une nouvelle fois: pupupupu... 

pu'uke... de l'autre côte du ruisseau. Encore un fois elle alla 

vers lui. Mais au moment même où elle voulut le relever, au même 

instant il cessa, redevint homme et du coup la pénétra. Elle revint 

pleurant et criant (vers la maison): "Ini, ihi!" (Sa mère) lui dit: 

— "Qu'est-ce que tu as? 

— Tu le demandes? Qu'est-ce que tu m'as donné là? Il m'a violée!" 

Aussitôt Pamitewa sortit de la maloca. Il le suivit à toute vitesse, 

à la poursuite de Kawarimi... (Mais) après quelques temps, il abandonna. 

1) Litt.: Pourquoi vous venez en courant et pourquoi pas montrer votre personne? 

2) Litt.: Ainsi foutu. (C'est.-à-d. dont on ne sait que faire: ca ne parle pas 
vraiment, ca ne marche pas vraiment, du moins pas comme un grue, ni comme un 
anaconda. 

3) Forpus conspicillatus. 

h) Bruit de vol et... de chute. 

5) Bubulcus ibis. 

6) Elle pense probablement que sa mère agit délibérément. 
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Kawarimi courut (sans s'arrêter): kuru, kuru., kuru. Il arriva à 

un endroit en impasse... Il était dans un piège d'I'imu. Les 

barrières semblaient toucher le ciel... 

-* ̂  — "(Elles vont) de là-haut jusqu'à notre monde (ici-bas)... Je le 
2) 

touche?" (Se demanda-t-il). Il toucha (le piège) de sa sarbacane. 

Du coup cela l'arrache vers le firmament, l'enlevant (d'un coup) vers 

le haut... (Tête) en bas, il était maintenant des lors pendu (par 

^ un pied, comme on attache) un hamac. Kawarimi dit: 

— "Cette fois... Lorsqu'il arrivera... Je suis mort." 

Alors il inventa la diarrhée et s'en mit par tout le corps: sur le 

ventre, sur sa poitrine et (jusqu') aux pieds. Puis I'imu dit à 

sa fille: 
3) 

— "Fille, I'imulanaru, (va voir si quelque chose est tombé dans 
le piège!) 

^ ^ — Non, répondit-elle, à chaque fcis je vais voir cette saleté (pour 

rien)... 

,,U) — Jamais I'imulanaru ne m'obéit, (se lamenta-t-il). 

Il prit son gourdin, empoi, 

— "Huuumm!" cria-t-il... 

Il prit son gourdin, empoigna sa massue de combat: 

La-bas Kawarimi entendit : 
1^ — "Il vient pour m'attraper. Maintenant cet animal me tuera, 

c'est sûr! Il va me tuer!" 

I'imu retrouva (son piège), il vit sa proie crottée (des pieds à 

1) Il s'agit des pièges que nous avons déjà vus et qui sont formés de barrières 
obligeant les animaux à passer par un seul endroit où l'on pose un lacet. 
(Cf. plus haut les pièges posés par les grues ou encore celui dans lequel tombe 
la colombe). Etant donné les dimensions du dispositif, I'imu ne peut être 
qu'un géant. Son nom par ailleurs n'évoque rien pour les ïukuna lorsqu'on 
leur pose la question; la racine du mot se rapporte cependant au feu naturel, 
au feu de la foudre, sauvage et non domestiqué. 

2) Maviko: la sarbacane de Kawarimi, la (première) sarbacane originelle. (Cf. plus 
haut). 

3) Nom propre de la fille d'I'mu. Litt.: Petite-fille d'I'imu. 

k) Litt.: Quoique je fasse, jamais je ne tombe (juste). 

5) Cf. plus haut. 

6) Kawarimi ne sait pas encore qu'il s'agit du géant I'imu. 
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la tête) {et toute couverte) d'abeilles... Il dit: 

— "(AÏe!... Sur tout le corps de) cet animal... Saloperie d'I'imulanaru! 
2) 

13^5 Vieux déchet! Bout d'orteil.' Jamais elle ne m'obéit. Et voilà 

maintenant que cette saloperie pourrit dans mon piège. Une si belle 

prise— Toute pourrie! C'est la faut d'I'imulanaru." 
3) Il le détacha. Confectionna un carterigiano. Prépara (aussi) une 

bande frontale. Il emballa 1'(énorme) etron diarrhéique. L'amarra 

1350 de part en part et serra (le lien). Puis il pris sa massue et 

l'enfonça dans son anus. (Kawarimi ne broncha pas). Il paraissait 

comme mort. I'imu se dit: "Il est mort." Il prit une liane 

épineuse et l'attacha pota pota: bien serrée (autour du) corps 
7) 

f puant... Kawarimi retint son souffle de toutes ses forces. Puis 

I'imu l'abandonna un instant pour soulever le carterigiano. Il le 

1355 chargea... Kawarimi soupira à peine... Teji'i: il le (laissa 

brusquement tomber par terre). Il prit sa massue pour l'assommer 

(définitivement). (Mais Kawarimi) par la pensée lui souffla: "Ne 

fais pas, ne fais pas.'" Il lui remit alors {sa massue) tchau te hau 

dans l'anus. (A nouveau il ne broncha pas). I'imu se dit: "Peut-

être est-il (vraiment) mort.'" Il le rechargea (et s'en retourna. 

1360 Mais) il le posa à l'orée de la forêt. {!ensuite il le nettoya 

complètement avec des feuilles du palmier wejirita qui était là). 

1) Non ident. Espèce qui affectionnne effectivement les déjections humaines. 

2) Le mot d'I'imu signifie litt.: ongles, cheveux, etc. Ils sont aussi 
associés aux fèces parce que comme déchets humains, ils peuvent donner prise 
aux mauvais esprits. 

3) Sorte de hotte que l'on tresse sur place, dans la forêt, avec deux rameaux de 
palmier. 

U) Kawarimi fait le mort. 

5) Litt.: Sa pensée est morte. 

6) Non ident. 

7) Litt.: Il empêcha son coeur de mourir. A cause de la douleur: le lien met 
ses chairs à vif. 

8) Litt.: Il dit un souffle: il murmure. 

9) Bruit de la chute du carterigiano. 

10) Litt.: Fraj.iper à la tête. 
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Il rentra (chez lui) furieux: 

— "Bien, fille'..." 

Elle était en train de préparer de la cassave. Dès qu'il arriva, il 

I365 ménagea un trou dans les tisons du foyer . Il y mit ses paquets 
2) 

d'excréments (à cuire): moto, moto, moto . Puis il mangea (le 

tout). Il n'échangea pas un mot avec sa fille. Il prit seulement 
3) la cassave avec les excréments, kau, kau, kau : (il prit un paquet), 

et vite un autre, et vite un autre Déjà il avait terminé. Il 

I37O prit (rapidement) de la coca et s'en alla chercher du bois pour le 

feu. Elle se dit: "Qu'a-t-il pris dans son piège?... Je vais voir!" 

se dit-elle en sortant. Elle trouva quelque chose d'amarré (dans 

un carterigiano) et de ligoté , qui lui dit: 

— Ton père va maintenant me tuer... (On peut) m'appeler malheureux. 

(Mais) je te le jure 5) (si tu me délivres) je coucherai avec toi. Du 

1375 coup, dès qu'il eut dit cela, elle tira (en arrière) sur le lien qui 

la retenait . Du même mouvement rapide elle tira (en arrière) sur 
7) l'hameçon de son pere et attrapa un chevreuil roux . Elle le ramena 

et le mit dans le carterigiano ouvert . (Mais elle n*eut pas la 

force de l'attacher assez) fermement. Puis elle emporta aussitôt 

Kawarimi et le cacha (non sans l'avoir) entravé (près de la maison). 

13Ö0 Ensuite l'imu revint. Il fit immédiatement du feu et fabriqua un boucan, 

Il alla alors chercher (sa prise): "Huuummî" (Fit-il en la chargeant). 

En se renversant (en arrière pour l'arrimer) il remarqua que ses 

1) Litt.: Il ouvrit le feu. Il fait un trou dans les braises du feu sous la platine 
pour y griller ses excréments. 

2) Bruits des feuilles de palmier dans lesquelles l'imu a emballé sa nourriture et 
qui craquent en brûlant dans le feu. 

3) Bruits de mandibules et de déglutition. 

k) Elle n'a jamais vu d'homme, ou du moins... dans cet état. 

5) Litt.: Je te le dis bien. 

6) Allusion au noeud que l'on défait en tirant d'un coup sec sur le brin libre. 

7) Mazama sp_. Cette sorte d'hameçon végétal est la seule arme (de chasse) d'I'imu. 

8) Litt.: dont le lien est mort. 



138 

1385 

1390 

1395 

lhoo 

liens étaient desserrés et qu'elle était {comme) rousse: 

— "Saleté, dit-il... Saloperie d'I'imulanaru! Appela-t-il... Es-tu 

venue ici? 

—' Won, je ne suis pas allée là-bas. 

— Ainsi tu dis que tu n'es pas venue ici?... Saleté, tu prends toujours 

ce qui est tombé dans mon piège et à chaque fois tu en fais ton amant. 

C'est toujours ainsi... Ne dis rien (surtout, sinon) je sors (ma 

massue) et je t'assomme.'" 

La nuit les surprit là. Kawarimi et I'imulanaru dormirent tête-bêche, 
2) 

pieds contre pieds (dans le mtnc hamac). I'imu prit alors son 

hameçon et le jeta... (Celui-ci tomba) dans les cheveux de Kawarimi, 

I'imulanaru s'écria, comme s'il s'agissait de ses cheveux: 

— "Eh, mes cheveux.' 

— Qu'est-ce que tu dis? Tu as tant de cheveux maintenant?... Bien 

fille, enlève-le de ta tête... 
3) 

— Aie, papa, sur mon molletl Dit-elle. 
U) 

— Saleté, maintenant ce sont ses mollets! Saloperie d'I'imulanaru.' 

dit-il, en ce temps. Ma proie ne va pas m'échapper ainsi..'" 

Il abandonna (son hameçon), saisit un tison et le jeta à l'est, à 

l'ouest, au nord, au sud et le monde se mit alors à brûler: 

moslo, moslo, moslo, moslo. Le monde (entier) était en train de 

brûler. Les animaux arrivaient là (vers lui) et il (les) tuait, il 

tuait, il tuait, il tuait. Elle dit à Kawarimi: 

Litt.: Tu prends mon piège mort, ma nourriture (synon.) puis il est ton mari. 

Litt. : Pied-personne. 

Il s'agit bien sûr du mollet de Kawarimi. I'imu lance son hameçon dans 
l'obscurité, car il se doute bien que sa fille lui ment. 

La parole mythique utilise à cet endroit une forme de préfixe rare signifiant 
sinon le neutre, du moins une confusion du masculin et du féminin. 

Le monde, c.-à-d. litt.: la forêt, la selve. Litt, les points cardinaux sont: 
Est: Grand fleuve (Caqueta & Amazone?) 
Ouest: En haut, c--à-d. "vers où le soleil se cache." 
Nord: Côtes du corps, (du tronc, du buste). Soit le côté droit. 
Sud: Autres côtes du corps. Soit le côté gauche. 

Bruit du feu de forêt. 
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lU05 — "Le savoir de mon père est très grand, sauve-toi comme (tu peux)! 

va ... * 
2) 

(il se changea en minuscule insecte) et se mit dans la rikota d'un 

taro. Il fit le tour (extérieur) de l'habitation. Vit le taro 

encore debout: 

— "Et là, ca n'a pas brûle? demanda I'imu. 

— Laisse sa, dit-elle, tu as déjà brûlé toutes mes plantes." 

I'imu fit le tour de l'autre coté de la maison. Kawarinii en (profita). 
* 7) 

Il forma une petite araignée. Ainsi s'enfuit-il sur sa toile 

litlO 

d'araignée. I'imu arriva autour de la maison. Il vit la toile 

d'araignée : 

— "Ahu.1 Voici ma proie qui s'enfuit!" 

Il suivit Kawarimi (à la trace dans la cendre): ici, ici, ici. Déjà 

1 -*-5 ii allait l'attraper lorsque la petite araignée entra dans un (vieille) 
9) termitière. I'imu la rejoignit et dit: 

— "Ça y est, elle est entrée là-dedans!" 

Il rasa la termitière, (arrachant) le pourtour: mutu, mutu. «. 

1) Sous-entendu: "Je ne peux plus rien pour toi..." 

2) Sur ce point le mythe n'est pas clair. (Peut-être parce que tout se passe 
si vite...)* Quoiqu'il en soit il s'agit d'un minuscule insecte (1-2 mm). 

3) rikota est l'endroit d'une plante qui contient de l'eau entre la tige et le 
pétiole. Il s'agit probablement de Xanthosoma Sagittifolium (Schott). 

h) Le mot utilisé signifie rancho, ranchito (esp. vernac), c.-à-d. abri plus 
que maison*, en tout cas jamais une telle habitation ne pourrait avoir une fonction 
rituelle. 

5) Le plant de taro échappe au feu parce qu'autour des maisons l'érosion est 
telle, qu'il n'y a plus que du sable. 

6) Litt.: "Laisse vivre ma maloca." Cela suppose que tout a brûlé, y compris 
la chagra d'I'imulanaru qui dépend de la maison où elle habite... 

T) Won ident. Petite araignée que l'on observe au point du jour et qui tisse 
sa toile pendant la nuit au dessus du foyer; elle laisse aussi sa trace dans 
la cendre. 

8) Litt.: Ses ficelles. 

9) Il s'agit d'un tronc mort et pourri, percé de galeries de termites 
(non ident.). 

<?• 
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— "HaïkaJ dit la termite. Pourquoi détruis-tu ainsi ma maison?" 

1420 Déjà Kawarimi en était sorti. Du coup I'imu se précipita. Kawarimi 
2) 3) 

arriva alors chez Inapuraji: il vit une vaste (marmite) circulaire. 
U) 

Il en fendit le pourtour... 

— ("As-tu fini de cuire?" Demanda Inapuraji à sa marmite: Personne ne 

répondit. Il alla voir. Il trouva sa marmite cassée:) 
lU25 — "Qui est-ce qui me fait du mal, qui est-ce qui ne veut pas que 

.7) 
je sois au monde?!" 

( Il apporta ensuite) une grande quantité de feuilles et y mit le feu: 

9) 

Q 

Huhu. ' Mais à ce moment il tomba dedans (à la renverse) et se brûla 

(la face postérieure du corps: les oreilles, les cheveux, les yeux)... 

Kawarimi toucha alors.Inapuraji avec sa sarbacane pour voir s'il 

1̂ 30 était mort. Ainsi lui cassa-t-il encore les deux incisives (supérieures, 

au centre): 

1) I'imu détruit la termitière en y enfonçant sa massue. C'est pourquoi, encore 
actuellement, ces termitières donnent l'impression d'avoir été dévastées à: coup 
d'épieu. 

2) Litt: Chevelure de diable. A cette époque (mythique) il s'agit d'un géant 
anthropomorphe, alors que maintenant cTest une libellule. L'informateur n'a pas 
d'explications. 

3) Il s'agit d'un plateau rocheux aux abords du Caqueta ( Araracuara ) . Le nom 
de la marmite de Inapuraji est nufiamare et la cassave qu'on y grille s'appelle 
nutchamare. Il est difficile de saisir le sens de ces mots qui n'appartiennent 
pas (ou plus) à la langue courante, on peut cependant y découvrir le suffixe nu-: 
mon? mien; la racine na_: nourriture\ le suffixe -tchaje: grand, rond, vaste et 
le suffixe -mare: des anciens, (rituel). 

U) Un autre version prétend qu'il frappa et fendit la roche de sa sarbacane (mawiko) 

5) Entre parenthèses, texte d'une autre version. 

6) Paroles standards, ce sont les suivantes: na'ika ile la'ari nuka tchapuvani 
unka wata.jla numaka esavatchu... Litt.: Qui ainsi me fera si mal qui ne désire 
pas que je vive dans la forêt (le monde). 

7) A cet endroit notre informateur ajoute simplement, sans plus d'explications: 
"Inapuraji va vers Kawarimi." 

8) Bruit du feu de feuilles. 

9) Ce qui explique l'apparence actuelle des libellules. L'expression mythique 
est paj imo, c.-à-d. litt.: bouche de maloca (à ne pas confondre avec porte 
-principale- de maloca). Notre informateur ajoute simplement, sans plus 
d'explications: "3ouche et face vers le haut." 
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1̂ 35 

— "Misere, comment ai-je pu lui faire tout ce mal?... He, compagnon! 

dit-il. Non, j'ai fait ça pour (marquer) ceux qui ont cesse d'être 

des enfants... Compagnon, je t'appelle, dit-il, parce que je suis 
2) pitoyable. I'imu me poursuit et (veut) me tuer. Je t'en supplie, 

sauve-moi et aussitôt je resterai avec toi. 

— Vraiment, compagnon? demanda Inapuraji... Bien, {d'accord).'" 

I'imu était presque là.: 

— "I'imu vient!"...3) 

Il cacha Kawarimi dans son barrage-claie (sous l'eau). Il entendit 

±kkO grogner, appeler: "Huuumm"... I'imu arriva et dit tout de suite: 

— "Ma proie est cachée là au fond (de l'eau)." 
* U) 

(Il s'apprêtait a l'en) sortir... 

— "Aie! dit Ifîapuraji. Attention, tu vas me casser mon truc. Attends, 

je vais y aller (moi-même) et si je le vois (pour toi) je te le sors: 
1^5 Yepo'ehotcha... Parihotcha"... Tejee: Apparut un anaconda. 

— "Voici, grand père!" dit-il. 

Il le sortit (de l'eau) et I'imu lui frappa la tête: pau, pau, pau, pau. 

1) Traditionnellement les jeunes adolescents perdaient leurs incisives lors des 
joutes et des combats à la massue qui avaient lieu durant les fêtes d'uinari— 
pour lesquelles ils s'entraînaient—, ils étaient censes y révéler leur endurcis­
sement . L1informateur y fait allusion et déclare que c 'est à cause du geste 
de Kawarimi que les jeunes hommes perdent leurs dents. C'est un fait qu'encore 
actuellement un grand nombre de jeunes hommes ont perdu leurs incisives supérieures, 

2) Litt.: Je te le dis bien. 

3) Inapuraji désigne I'imu par son nom; ils sont entre eux dans un rapport de 
cousins; en fait ils usent des termes métonymiques grand-père (ITiinu)/petit-
fils (Inapuraji). Parlant dans sa langue, le mot utilisé par Inapuraji ne 
devrait rien nous dire et pourtant il signifie litt.: Maître des humains, 
des hommes (genre). 

h) Litt.: Fendre, rompre. 

5) Inapuraji chante dans sa langue un rythme entraînant pour haler sa pêche. 
Litt.: "En haut... Puiser. (En haut... Puiser). Etc. 

6 ) Eunectes inurinus gigas. 

T) Bruit des coups. La peau écailleuse des anaconda est extrêmement dure et 
résistante. 
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— "Non, ce n'est pas ça. 

— J'ai encore vu autre chose"... 

^ Tejii : Apparut un caïman. I'imu lui frappa la tête: pau, p_au, 

pau, pau: 

— Il y a encore quelque chose. Je vais voir." 

Il plongea encore un fois: Tejee... Apparut un lamentin: 

— "C'est ça, grand-père?" demanda Inapuraji. 

1^55 I'imu regarda et lui frappa la tête: pau, pau, pau, pau. Il le 

redressa. Il l'appuya.. Le regarda... Lui frappa la tête: pau, pau, 

pau, pau: 

— "Ye'e, petit-fils, c'est çaï Regarde comme sont ses jambes, ses 

pieds... et sa "bouche... Il n'y a vraiment rien (de plus laid). 

Bien, maintenant, petit-fils, je m'en vais." 

Il se leva en titubant (et s'en alla). Kawarimi'revint et dit: 

1460 — "Ainsi tu m'as vraiment sauve.' 

— Oui,vraiment... Bien que tu sois frippon! Allons-y maintenant. 

RentronsÌ" 

Ils s'en revinrent. Ils arrivèrent (à la maison d'Inapuraji). Kawarimi 
T) remarqua trois galettes de cassave, toutes prêtes aans un vannerie. 

(Ils mangèrent). (Le lendemain) ils retournèrent pêcher. Revinrent. 

1U65 11 vit une nouvelle fois de la cassave toute prête (dans) une vannerie: 

1) Litt.: Un autre corps. 

2) Grand caïman noir: Caiman scelrops. Il semble qu'Inapuraji invente ces 
animaux pour son cousin, ou du moins qu'il les lui fait découvrir. 

3) Manatus sp. En Yukuna litt.: Presque mammifère d'eau. 

h) Litt.: il l'assit.; c._à-d. il le posa, le mit comme dans un carterigiano. 

5) Il est très chargé car il emporte ses trois proies. 

6) Kawarimi s'étonne problement qufInapuraji n'ait pas laisser jouer les 
règles de solidarité de la parenté. Il n'est en effet pas plus qu'un étranger 
inconnu. 

T) Comme si une femme avait préparé le repas pour eux. 
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— "Voici ma maison, compagnon! Mangeons.'" 

Ils retournèrent encore un fois (à la pêche). Péchèrent. (En ce 

temps-là) ils mangèrent "beaucoup de poisson. Lorsqu'ils revinrent, 

Kawarimi vit (une fois de plus) de la cassave préparée dans une 

vannerie. Aussi en arrivant, (se demanda-t-il): "Qui (peut bien) 

1^70 lui faire cela?" Il regarda de tous cotés, tout autour... 

— "Oui, compagnon, mange!"... 
2) 

Ils mangèrent. Inapuraji s'en alla defequer: il prit des poissons 

et de la cassave. Il la déroula alors sur sa nuque: pile, pile. 

'̂  Kawarimi pensa pour lui-même: "Mais comment fait-il?" Lorsqu'il fut 

parti il mangea la cassave qu'Inapuraji avait (déjà) mangée: 

— "Mes excréments! Huwi, huwi, huwi!..; Compagnon, est-ce toi qui 

a mangé mes excréments? 

— Non, (mais il y a) quelqu'un, Himu, qui mange les excréments. 

lUSO __ Non, ici il n'y a pas d'Himu!" 

Le lendemain à l'aube Kawarimi s'en alla déféquer. Il emporta de la 

coca. Il la jeta alors sur le sentier: te_ te_. (Et du coup forma le 

scarabée coprophage.) (Lorsqu'Inapuraji alla déféquer à son tour), 

celui-ci lui grimpa sur les fesses... Il s'écria: 

1^85 — "Qu'est-ce qui me monte dessus?... 

— Non c 'est seulement ce queje t'ai dit. C'est Himu. C'est bien lui 

— (Mais) je ne connais pas ça!" 

1) Litt.: Voilà notre nourriture pour que nous mangions. 

2) Comme on peut l'imaginer, chaque fois qu'il s'agit d'un terme scatologique, 
contrairement à l'ethnographe, la parole mythique n'est pas empruntée. 

3) Inapuraji est un géant sans anus. Il prend donc sa nourriture avec lui pour 
déféquer, car, en toute logique, s'il n'a pas d'anus, il n'a pas non plus de 
tube digestif et sa bouche lui traverse la tête de part en part. Il emporte 
des poissons roulés dans une grande galette de cassave, qu'il ne fait ensuite 
que laisser se dérouler sur sa nuque: pile, pile... 

h) Inapuraji respire difficilement: Huwi, huwi... De voir que quelqu'un 
lui a pris ses déjections le peine. 

5) Kawarimi fai t allusion au scarabée vert, bousier amazonien : Oxysternum 
Conspicillatum Pinotus sp. 
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Encore une fois il s'en alla chercher du poisson avec lui. Encore 

une fois ils revinrent. Encore une fois Kawarimi vit la cassave 

1^90 toute prête dans une vannerie. Il se demanda: "Qui peut bien lui 

mettre ainsi de la cassave?... Demain je vais tomber malade." 

Un fois de plus Inapuraji s'en alla chercher (du poisson). Kawarimi 

vit alors la boîte à plumes descendre (lentement)... "Pourquoi 

descend-elle?" Se demanda-t-il. Il la remit en place. La boîte 

1^95 descendit à nouveau. Encore une fois il la remit en place (en haut) 
2) 

et s'en fut essarter la (vieille) chagra en friche. Il surveillait 

la maison. Il vit de la fumée en sortir. Il revint (vite) et vit 
3) assise, une merveilleuse femme bien en chair. 

Elle l'aperçut. (Elle voulut) retourner (dans la boîte à plumes)... 

(Mais) il dit: 

15OO — "Ne t'en va pas, ne t'en va pas.'" 

Alors elle s'assit et prépara deux galettes de cassave. (Bien que 

d'habitude) elle en fasse chaque jour trois. Aussi Kawarimi alla-

t-il s'asseoir vers la platine. Elle confectionna une galette. 

Elle balaya (la platine des grains) de farina (qui s'y trouvaient 

encore) et en jeta sur son pénis:. 

— "Aïe, aïe, mon pénis, mon pénis! 

1505 — Tu as un kékis? dit-elle.5' 

1) Il s'agit de la boîte consacrée dans-laquelle on conserve les ornements 
cérémoniels, en particulier les coiffes de plumes. Cette boîte se trouve 
suspendue dans la poutraison. 

2) En exp. vernac: Rosar rastrojo. Il s'agit de vieilles chagras où la 
forêt est en voie de reconstitution. 

3) Selon le canon esthétique des Yukuna... Il s'agit en fait d'un petit 
perroquet: Forpus Sclateri. En Yukuna wa'at u, qui pourrait signifier litt.: un 
peu cul de femmes (au plur.). 

U) Pour préparer la cassave on chauffe préalablement la platine. Avant d'y 
mettre l'amidon, on la nettoie des grains qui restent de la cuisson précédente 
( et qui sont comme de la farina,, le manioc sous forme de granulé grillé ). 
Ces miettes sont donc bien chaudes, mais son geste n'est probablement pas 
intentionnel. 

5) Elle prononce mal car c'est la première fois qu'elle entend ce mot. En 
effet ni elle ni Ihapuraji n'ont d'organes sexuels (ni d'anus). —Hotre 
informateur ajoute qu' ils pouvaient copuler avec n_'importe quelles parties 
de leurs corps—. En ïukuna pénis: uwàha; wa'atu prononce: Kuaka. 
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— Oui, dit-il. En ce temps-là, tout le monde en a. Je suis homme. 

— Après ma cassave, quand j'aurai terminé, je veux voir ton kékis... 

(Voilà) j'ai fini... Ton kékis, dit-elle. 

— Oui. 

1510 — Maintenant, dit-elle... (Ils firent l'amour). 

— Oh, alors maintenant tue non mari.' Je veux vivre avec toi!" dit-elle, 

Son pénis était tout enflé. Il se demanda comment il allait faire. 
2) 

Il inventa (encore l'herbe) kuryiu. Il souffla, (en mit) partout. Il 
3) s'en fut essarter. Il forma la guêpe kapereni. Il prit leur nid 

1515 et... patala, se le mit sur le bas ventre: "Oui, ainsi ca ira..I" se 

dit-il. Il revint. Peu après arriva Inapuraji: 

— "Qui a mis du blanc partout? dit-il. 

— Non, c'est toujours ainsi avec le kuryiu. 

— Où y en a-t-il? 

1520 — Là-bas." 

Il s'en fut et en rapporta (les fleurs) qu'il souffla partout... 

— "Bien, dit-il. (Mais) qu'est-il arrivé à ton pénis? 

— Non, j'ai été piqué par les guêpes. 

— Où (vivent-elles)? 

1525 — Allons voir."5^ 

1) Erigé. (En Yukuna, employé en ce sens, ce mot est une obscénité). 

2) Il pourrait s'agir d'une broméliacée, mais nous pensons plutôt qu'il s'agit 
d'une graminée (comme p. ex. Cynodon Dactylon sp); en tout cas ces herbes 
couvrent le plateau gréseux (supérieur) d'Araracuara. Particulièrement en 
période humide . 

3) Non ident.: "Guipe à l'habitation décorée," c'est la traduction litt. 

h) Litt.: De la grue. Allusion aux plumes blanches de grues et d'aigrettes qui 
sont souvent les plus nombreuses dans la boîte à plumes. 

5) Iîlapuraji à nouveau doute. Notre informateur a reproduit leur conversation 
fictive : 

— "Piqué par des guêpes? Ça n'existe pas.' 

— Si, si, il y en a.1 

— Bon, allons voir... Il n'y a plus de guêpes que moi...'" 
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Ils s'en furent: 

~ "Les voilà." 

Il prit l'essaim: Tujla... (Elles les piquaient). 

— "Bien..." 

I53O Dans l'après-midi, ils étaient couchés dans leur hamac et Kawarimi péta: 

Sehin, sehin, sehin.. . Sehin, sehin, sehin. Inapuraj i dit : 

— "Compagnon, qui parle ainsi si joliment? 
- 2) 3) 

— Non,ce sont mes oncles, ceux qui firent mon anus. 
— Comment tes oncles ont-ils pu faire cela? 

I535 — Ils ont taillé un bout (de tube) de chonta en pointe. Puis ils 

l'ont cassé (en moi)... Je ne sais pas... ta, ta, ta, ta: 

Il touche peut-être même le coeur: c'est ce que l'on ressent... 

— Pourrais-tu me faire un cul? 

— Oui, si tu veux, (je pourrais). 

154O — Fais-moi une chose comme cela... (Fais-moi) mon cul.'... 

« Demain.*" dit-il. 

Il tailla un (bout de) chonta bien pointu. Ils s'en furent à 

l'aube. Il opéra lorsque le soleil fut au zénith. Kawarimi appela 

la pluie: la plus grosse des averses. Inapuraji s'était entendu 

151O avec son cousin Kuari, de telle sorte (qu'ils se viendraient en 

1) Litt.: Le cul de Kawarimi sonna: sehin, sehin, etc. (bruit des vents). 

2) Frères de mère. Allusion à la fonction avunculaire des Yukuna. 

3) Kawarimi n'utilise pas le mot_cuj.: Il sait bien qu'Inapuraji ne sait pas 
ce que c'est, il veut pourtant lui faire envie... Il utilise ainsi une périphrase, 
litt.: Ils riront fait rond, (ou encore ils m'ont fait le rond, ils m*ont fait 
le tour, autour, etc.) 

U) Iriartea Exorrhiza. 

5) Bruit des coups sur le tube de chonta. Il n'a pu t et pour cause, assister 
à l'opération. 

6) Litt.: Il appela l'eau de l'averse géante. Kawarimi invente en fait 
l'averse aux gouttes énormes, que nous connaissons encore aujourd'hui, et qui 
fait tant de bruit dans le feuillage de la forêt qu'on l'entend venir de loin et 
qu'elle pourrait bien couvrir les cris d'Inapuraji... 

T) Cousin parallèle matrilatéral : fils de soeur de mère. (Voc: amiyo ; 
dé*s.: alawa'a. A notre connaissance, cette terminologie n'existe (plus?) 
que dans ce mythe.) 
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aide respectivement) s*ils se trouvaient en danger (de mort): 

"Ainsi allons-nous mutuellernent nous défendre": ainsi s'étaient-ils 

mis d'accord, ainsi s'étaient-ils dit. Alors Kawarimi appela l'eau: 

— "Maintenant viens, compagnon!" invoqua-t-il. 

1550 II prit le chonta. 

— "Oui, maintenant prépare -toil" 

Il saisit la pointe: Ta, ta, ta, ta: 

— "Dis-moi quand ça touche ton coeur... 

— Aïe! Maintenant!... Il m'a tué..." 

I555 (Cependant Kuari entendit quand même des cris. Mais lorsqu'il arriva 

son cousin était déjà mort). 

— "En son temps (nous nous étions mis d'accord). Comment cela 

s'est-il passé? Qui a tué mon cousin? 

— Je ne sais pas qui a tué mon compagnon (répondit Kawarimi)... 

C'est cette pointe." 
2) 

I560 Alors Kuari urina sur le pieu: Tche, letche, letche, letche. 

(C'est pourquoi dans la forêt) désormais.on peut voir "la pisse de 

kuari": ainsi à cet endroit, les arbres sont ainsi (secs et morts). 

Ainsi Kawarimi avait-il tué celui qui l'avait sauvé d'I'imu en ce temps-
3) la: Et pour cela ce n'est pas bien. Il l'avait tue... aussi prit-il 

h) 
I565 (sa femme) celle qu'il appelait Wa'atu. C'était en ce temps-la 

1) Litt.: Quelles (comment) nouvelles? 

2) Son urine est un poison (défoliant) violent. Il n'urine pas seulement contre 
l'épieu, mais aussi contre les arbres alentour de telle sorte qu'il arrose une 
circonférence autour de lui. C'est pourquoi on trouve actuellement dans la 
forêt des endroits où tous les arbres sont secs et morts; ce sont les lieux 
privilégiés où la foudre peut mettre le feu à la forêt. Les Yukuna les appellent 
1 Pisse de Kuari." 

3) Cette notation éthique n'est pas le fait de l'informateur, mais est une 
expression de la parole mythique. Elle évoque en effet une règle fondamentale de 
l'ordre social: la nécessité d'.établir des alliances sûres et respectées 

(réciproques et égalitaires) pour survivre. Mais Kawarimi ne se soucie pas 
de sa survie chez Inapuraji... 

U) Elle descend de la boîte à plumes et prend l'apparence d'une vraie femme, 
nous explique notre informateur. Il l'appelle Wa'atu bien qu'elle ne soit plus 
perroquet, c'est-à-dire qu'il refuse de l'appeler femme ou épouse. 



148 

une très belle femme. Ils décidèrent de vivre quelques temps dans 

la maison d'Inapuraji. Puis ils continuèrent. Passèrent la nuit 

dans la forêt. Continuèrent. Passèrent une autre nuit dans la forêt. 
2) 

Et arrivèrent. Il forma kunu: 

— "Je vais récolter (ses fruits), lui dit-il. Assieds-toi ici, je 

157O vais te cueillir des fruits de kunu. Attends-moi ici (pendant) que 

je monte" Patu, patu: Il grimpa tout en haut. (Lorsqu'il fut) 

là-haut les loups arrivèrent au pied de l'arbre, et ils emportèrent 

la femme qui y était assise. (A sa place ils laissèrent la mère -mythique-

des moustiques.) 

— "Regarde comme ceux-ci sont grands, lui dit Kavarimi. 

-'-575 — Hummra, répondit (la mère des moustiques)..." 

"(Pourquoi elle me répond) comme cela?" se dit-il: 

— "Va (là-bas), que je te voie.1" 

Elle alla. Il la vit. Il prit une de (ses) pierres de chamanisme et 

la jeta sur elle (et la tua): 

1580 __ »oui," dit-il... 

Au même moment (il en sortit un nuage de moustiques): "Est-ce que 

c'était la mère des moustiques?)" (se demanda-t-il). Dès ce moment 

(il y eut) de grandes quantités de moustiques sur les rives (du 

Caqueta). Il allongea l'arbre à caoutchouc vers le haut. Il vit (la 

femme et les loups) descendre le Miritiparana. Elle était sur les 

1) Ainsi Kawarimi reprend-il sa destinée. 

2) Hevea sp. 

3) Bruit alterné de ses pieds et de ses mains qu'il fait en grimpant à 
l'arbre. 

h) Esp. vernac: lobos. En réalité il s'agit probablement de chiens sauvages: 
Icticyon venaticus. (Cf. plus bas la note sur les nutria). 

5) Litt.: La mère des moustiques en ce temps là, de ce temps. 

6) Litt.: Pierre (de l'esprit) des jaguars. 

7) Ainsi vont-ils désormais se répandre sur les rives du Caqueta et au-delà 
dans le monde entier. 
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1585 rives du Miritiparana. Il descendit (prit l'arbre à caoutchouc comme) 

macana. Au même moment il ouvrit mata... un bras (d'eau entre) 
2) 3) 

le Miritiparana (et le Caqueta). Puis il rendit l'hévéa lisse. 
Il les poursuivit, remontant le Caqueta. Il parvint (ainsi à la 

maison) des martres '-mythiques* . Il leur dit: 

1590 — "Grands-pères martres, voilà que les loups m'ont pris ma femme. 

Aidez-moi. 
T) 

— Pour sur, ce sont nos ennemis déclarés." 
Q \ 

(L'une des martres) pensa (chamanisme) et les (lui) donna. 
— "Oui. Bien... (Je vois) où c'est! 

1595 — (Lorsque) tu reprendras ta femme, ramène-moi de ces poissons qu'ils 

pèchent (d'habitude). Mais tu leur diras bien: "C'est mon (propre) 
Q) 

voeu, c'est mon (propre) voeu." 

1) C'est pourquoi les hévéas sont désormais parmi les arbres les plus hauts (cf. I58U). 

2) Ce bras qui relie le Miritiparana au Caqueta évite presqu'un jour de navigation 
(en remontant le fleuve en canoë). 

3) Litt.: Plus doux. Pour pouvoir descendre plus rapidement en se laissant 
glisser. Depuis lors son écorce est restée plus lisse. 

h) Le terme ici employé signifie litt.: les divins, les célestes. Notre informateur 
explique que c'est le terme ancien pour martre, en esp. vernac: nutria (Cusa 
cusa). Il s'agit probablement de la martre nocturne; mais comme l'explique Lévi-Strauss, 
ces carnivores sont difficiles à identifier (Lévi-Strauss, I968, pp. 68 et ss.). 
Les Tukuna opposent ici le "grand loup" à la "nutria", si celle-là est relativement 
connue — comme la plus vorace des mustélidés non amphibies — , le loup par 
contre est si rare que peu d'hommes en ont jamais vu; c'est à peine s'ils 
prétendent en avoir aperçu les traces une fois ou l'autre en territoires inhabités. 
Suivant Lévi-Strauss on pourrait donc aussi penser à un grand renard: 1'irara (Tayra 
Barbara).. Tout cela met bien en évidence la très grande difficulté que l'on 
rencontre souvent dans l'identification des animaux {et à fortiori des plantes 
et des insectes), et ceci quand bien même sur le terrain on en avait une image 
parfaitement précise et une dénomination indienne tout à fait sûre. C'est 
qu'il y a probablement une différence entre la théorie et la pratique classificatoire. 

5) La parole mythique use du terme de parenté. 

6) Litt.: "Faites eux saisis par moi." 

T) Litt.: Nos ennemis c'est certain. 

8) Litt. : Et les remonta. C'est-à-dire remonta le fleuve par la pensée 
chainanique, à la poursuite des loups pour découvrir où ils se trouvent. Kawarimi 
ne reçoit que 1'information. 

9) C.-à-d.: Tu leur feras croire que c'est pour toi. Tu ne leur diras pas 
que c'est pour nous, sinon ils se vengeront. 
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Il arriva là-bas et dit: 

— "C'est pour les martres... Heu, non!.... Dit-il. C'est pour moi, 

c 'est pour moi.'" 

l600 (Les loups ne bougèrent pas. Il prit sa femme et emporta des poissons 

crus. Il revint chez les martres: 

-- "Qu'as-tu dit?... As-tu bien dit? 

— Oui, mais... je n'ai pas dit mon nom, j'ai donné votre nom! 

— Aie, maintenant ils vont venir nous tuer.' 

IDO5 — Voici le poisson," dit Kawarimi en le leur donnant.) Les loups 

dirent: 

— "Quelle tristesse, il a repris sa femme, notre épouse... Allons, 

poursuivons-le.' Comment a-t-il dit déjà? 

— "Pour les martres," répondit un loup. 

— Saleté de martres, ce sont elles qui nous ont données. Allons-y 

voir." 

1610. U s arrivèrent. Ils appelèrent. 
2) 

— "Martres, martres. Comme vous êtes mauvaises.' Vous nous avez 
découverts, nous nous avez maudits (chamanisme)... 

— Aïe, dit la femme martre, i-îartre (non nari) est presque mort, 

venez voir." 

Ils regardèrent : 

1615 — "C'est vrai, il est presque foutu, mort." 

(Ils repartirent à la poursuite de Kawarimi.) Ils allaient l'attraper 

lorsqu'il bondit subitement à l'arbre hi'iviru (kapokier). Les loups 

1) Passage extrait d'une variante peu claire. L'essentiel est d'une part que 
Kawarimi reprenne sa femme, et d'autre part qu'il trahisse les martres. 

2) Litt.: "Comme vous êtres gens, comme vous êtes humaines". ..' Il s'agit ici 
encore d'une phrase-clé, d'une phrase standard du mythe. 

3) Le père martre fait le mort. C'est probablement une observation naturelle 
du comportement des martres. 

h) Ce iva Pentandra. C'est un arbre particulièrement haut. 
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dirent : 

— "Compagnon, compagnon, viens.1 Descends.' 

— Non!" 

1620 Au contraire il grimpait (toujours plus haut) au kapolier avec sa 

femme: 

— "Non, non, je vous assure, leur dirent les loups. Venez, descendez." 

— Non, dit-il. (Apportez plus de) poissons et nous descendrons." 

Ils s'en allèrent. Ils péchèrent. {Pendant ce temps) Kawarimi retira 
2) 

toutes les flammes (chamanisme). Ils revinrent. (Ils lui demandèrent 

•* du feu pour cuire). Kawarimi leur jeta du feu: 

— "Voici!" 

Mais il s'éteignait avant d'arriver en-bas; 

— "Encore un autre... Non, dirent-ils. (Ca ne va pas). Viens, descends.' 

— Non, nous devons rester ici (en haut)... Tenez!" 

1630 12. avait formé des pierres de chamanisme et ta'a... les jeta sur eux: 

— "Tenez! 
„5) — Wiye, wiye... 

6) Ils devinrent alors pour toujours des loups. Kawarimi continua. Il 

1635 passa la nuit dans la forêt. Continua. Passa la nuit dans la forêt. 

Le jour suivant ils arrivèrent chez la mère de Kawarimi (qui vivait avec 
7 ï ft Ì 

sa soeur: Yawilanaru). Il grimpa sur .un arbre de guamo (dans 
le rastrojo). Il mangea (des guaiaos ). Il entendit sa mère et sa soeur 

1) Litt.: "Je vous dis bien, comme il faut." Sous-entendu nous partagerons 
notre nourriture avec toi. 

2) Il leur enlève toutes possibilités de faire ou d'avoir du feu. 

3) En enflammant évidemment des mèches de kapok. 

U) Litt.: des pierres de jaguar, c'est-à-dire de l'esprit ("brûlant") de jaguar. 

5) Cris des loups. 

6) Ils sont devenus de vrais animaux. "C'est pourquoi ils pèchent et sont 
obligés de manger leur poisson cru, car ils n'ont pas de feu," ajoute notre 
informateur. 

7) Litt.: Fille de jaguar. En vérité il s'agit de la demi-soeur de Kawarimi. 

8) Inga edulis. Il se cache dans la cnagra abandonnée de sa mère. 
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l) 2) 
qui venaient. Il se transforma en petit perroquet ; "kuru, kuru" , 

saisissant (des fruits) de guamo et perché (sur une de ses basses 
3) 

l6U0 branches). Il avait laissé sa femme là-bas, en arrière ; (il avait 
k) 

forme l'arbuste d'achiote . Puis avait transforme sa femme en petit 

oiseau ripira (posé sur l'achiote): 

— "Tu diras 'ma femme' en parlant de moi devant ta mère, lui dit-elle. 
6) 

Si tu dis 'mon ripira', je ne reste plus avec toi...") 

I6U5 II était là (sur le guamo. Sa mère et sa soeur) lui dirent: 
T) 

— "Lance-nous (des guamos), comme si tu étais une personnel" 

Il (continuait) de manger, kuru, kuru... (Et en même temps) leur 

jeta et leur donna des guamos. Sa soeur s'écria: 
— "Maman, regarde, il nous en lance !" 

165O 11 s'envola, puku, puku . Il se posa un peu plus loin (par terre en 

reprenant forme humaine). Il appela sa mère: 

— "Maman.'... 

— Mon fils!" dit-elle. 
9) 

Et au même moment sa soeur se jeta sur lui... 
I655 — "Attention tu vas tuer ton frère.' dit-elle. 

— Où est ton mari? demanda-t-il. 

1) Litt, la formule chamanique est: Il s'appela et prit tu'uwi: c. à d. Forpus 
conspicillatus. C'est le même petit perroquet qu'il avait été lorsqu'il avait 
violé la fille de l'anaconda. 

2) Bruit qu'il fait en dépiautant les fruits de guamo. 

3) Il n'emmène pas sa femme avec lui de peur que sa soeur (jaguar) ne l'attaque. 

h) Bixa orellana. Ses fruits donnent des graines rouges utilisées pour les peintures 
faciales rituelles. 

5) Anurolimnas castaneiceps. 

6) Entre parenthèses: il s'agit d'une autre variante. 

T) Selon notre informateur, ces paroles ne sont que pure coïncidence. 

8) Bruit de l'envol. 

9) "N'était-elle pas un jaguar transformé en personne?" commente notre informateur. 

10) Kawarimi sait bien que l'actuel mari de sa mère n'est pas son vrai père... 
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— Il n'est pas là. 

—(Bon, maintenant) allons-y. Passez en avant, je vous rejoins tout 

de suite, lui dit-il. J'ai laissé mon oiseau ripira là-bas sur un 

l660 achiote." (La femme entendit. Elle s'envola vers le Caqueta, tcha'a, 

tcha'a, tcha'a et devint à jamais ripira, ce qu'elle est encore aujourd'hui) 

— "Maman, quand revient ton mari? demanda Kawarimi. 

— Il revient dans l'après-midi. 

— Bien je vais (aller) cueillir (des fruits) d'hévéa (avec ma 

soeur). 

1665 — Oui," dit-elle 

Ils s'en allèrent. Il dit (à sa soeur): 
2) 

— "Trouve-moi une liane epepi (pour faire) un anneau. 
— Bien," dit-elle. 

(Mais au lieu d'attendre, aussitôt) il sauta et grimpa à l'arbre... 

I67O (Quand elle revint, il était déjà haut). Du coup elle voulut l'attaquer... 

— "Qu'est-ce que tu fais? dit-il. 
3) 

— Non.. Je voulais seulement tuer une (fourmi) conca (pour 
qu'elle ne te pique pas)." 

Il saisit ses pierres chamaniques... A peine (fut-elle morte) 

qu'il descendit à toute vitesse de l'arbre et (avec son corps) il 

1675 forma un paca et un oiseau: ta, ta, taa... ta, ta, taaaa; ta, ta, 
7) 

taaaa... hemalaveru comme nous l'appelons. Il rentra. Elle lui demanda; 

— "Qu'est-ce qui faisait tant de bruit? 

1) Arbre à caoutchouc: Hévéa sp. 

2) Non ident.: Il s'agit d'une liane souple, avec laquelle on fait un anneau 
pour grimper aux arbres. 

3) Cf. plus bas, l'épisode des grues. 

U) Cf. plus bas, l'épisode des loups. 

5) La parole mythique est ici plus qu'elliptique. 

6) Cunniculus paca vir^ata. 

7) Dacnis berlepschi. 
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— Non, J'ai juste détruit une grande termitière. 

— Où est ta soeur? 

1680 — Elle est encore là-bas. 

— Maman, demanda-t-ii, j'ai tué un paca. Ton mari en mange-t-il? 

— Oui." 

Il le lui donna. 
2) 

— "Voici les piments que tu y mettras. Tu diras ainsi à ton mari: 
1685 "Notre fils est arrivé."3 

Elle le cacha sous une gr 

— "Yuka! lui dit-elle. (Du gibier?) 

1O Elle le cacha sous une grande jarre. Son mari revint: 

— Non. On ne prend quelque chose que lorsqu'on est encore jeune." 

Elle lui demanda: 

I69O — "Que ferais-tu si notre jeune fils (perdu) revenait? 

— Non, s'il revenait je le saluerais. 

— (Eh bien) notre fils est revenu, lui dit-elle. 

— Où est-il?" 

Elle souleva la marmite et il sortit. 

1695 — "Viens, dit-il, j'ai tué un paca... 

— CTest bien ce que je disais: On ne prend quelque chose que lorsqu'on 

est jeune, dit-il... Où est ma fille? 

— Là-bas, elle est en train de cueillir (des fruits) d'hévéa. Ecoute: 

to, to, to... to, to, to..." 

1) Il s'agit de termitières construites, à bonne hauteur, autour de grands 
arbres; elles sont souvent de grandes dimensions et si lTon veut grimper à ces 
arbres, on doit les détruire. 

2) Kawarimi veut empoisonner son beau-père avec un aji extrêmement fort 
(litt.: aji de jaguar; Capsicum baccatum sp.). La préparation des aliments 
étant féminine, il donne ses condiments à sa mère. 

3) Ils ont évidemment peur de la réaction du maître de la maison. (Notons le 
possessif). 

h) Il s'agit de la marmite utilisée pour faire de l'alcool d'ananas. 

5) C'est presque vrai: il faut avoir bon pied, bon oeil, courir vite et 
longtemps. 

6) Il aurait aussi bien pu dire: "je-le tuerais." 
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ITOO il mangea le paca. Une douleur (le transperça alors) jusqu'au coeur: 

— "Qu'est-ce que ça pique. Tu l'as fait très, très fort: ka'a, 

rota-t-il... (Mais) ça sent l'odeur de ma fille!... Donne-moi de 

l'eau!" 

Du coup il eut (encore) plus mal. Kawarimi sortit. "Il forma, il 

inventa l'arbre de chicle. Il en mâcha (les fruits): gnoro, gnoro, 
2) 

1705 gnoro, (jusqu'à ce qu'ils soient bien défaits et mous). Il revint. 

Il entendit: 

— "Aïe, aie, aie... 

— Maman, dit-il, qu'est-ce qu'il a ton mari? 

— Je ne lui ai donné que ce que tu m'avais apporté..." 

(Kawarimi lui donna la gomme). Il la prit, la suça: "Huwi'," il fut 

(instantanément) soulagé : 

— "Qu'est-ce que notre fils a découvert là? demanda-t-il. Y en a-t-il 

encore beaucoup là-bas, fils? 

— Oui." 

Ils y allèrent. Arrivèrent. Kawarimi grimpa (l'arbre). Il lui jeta 

(des fruits) en bas, (mais) ceux-ci ne. parvinrent pas au sol. 

-- "Monte! Viens ici!" 

Il monta: patu, patu, patu, patu. (Hais Kawarimi avait mis une grande 

termitière autour du tronc). Kawarimi prit ses pierres chamaniques 

et taaan, taaa... il le tua. Il rentra. Revint et dit à sa mère: 

1) Lacmellea. edulis (arbre de savane). Ses fruits mûrissent et pourrissent sur 
pied de telle sorte que si l'on veut les utiliser, il faut non seulement aller les 
cueillir sur l'arbre, mais encore les broyer et les écraser longuement pour en 
faire sortir les jus. C'est ce jus épais que Kawarimi donne à son beau-père. 

2) Bruits de mastication. 

3) Kawarimi mâche les fruits pour son beau-père, mais une fois ceux-ci broyés, 
ils n'arrivent pas en bas entier et il n'en reçoit que les miettes. 

h) Bruit de l'ascension du jaguar, 

5) Cf. page précédente. Le jaguar ne peut la détruire et monter plus haut. 

6) Cf. l'épisode des loups et celui des pages précédentes. 
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— "Voici des oeufs de crapaud. 

1720 — Mets-les là, lui dit-elle, je suis en train de passer de l'amidon. 

— Finis.' lui dit-il. Je vais les préparer pour toi." 

Il cuisina pour elle. (Elle lui demanda: 

— Où est mon mari? 

— Il est1 en train de manger des fruits. 

1725 -- Bien.) 

— Maman, dit-il, ouvre la bouche, je vais te le donner..." 

Il la brûla à mort et la tua. Il repartit. Passa une nuit dans la 

foret. Continua. Passa une nuit dans la forêt. Poursuivit. (Et le 
2) 

jour suivant) il arriva chez son cousin Hipu'u: 

1730 — "Cousin, lui dit-il, ainsi suis-je allé de par le monde, ainsi je 

retrouve mon cousin." 

Ils partirent. Passèrent la nuit dans la forêt. Puis s'établirent à 

cet endroit: 

— "(Maintenant) nous allons manger les habitants de la forêt." 

1735 dit Kawarimi. Il inventa alors kwakelo, l'arbre de Kawarimi. 

Kawarimi) se cacha dans l'arbre, un toucan arriva. Lorsqu'il fut 

sur les fruits, il le tua: 

— "Attrape!" 

1) Non ident. Peut-être s'agit-il d'un nom générique, car c'est en fait du 
"lait" d'hévéa, du latex d'Hevea nitida; lait blanc qui lorsqu'on le chauffe 
se dissout plutôt qu'il ne coagule. 

2) Amiyo: cousin parallèle matrilatéral. Hipu'u est son nom. 

3) Traduction inspirée par notre informateur d'une phrase-clé du mythe, d'une nou­
velle expression standard de la parole mythicue: maikaje penaje no'opitcha nupa'ata 

nolawa'a, litt.: Ainsi (ici-existence) au même moment (choix décisif et exclusif) 
je suis allé"* j'ai trouvé (origine) mon cousin. 
maikaje penaje est une très jolie expression décrivant la linéarité du mythe, 
de la parole qui se poursuit quels que soient les accidents — qui en même 
temps la nourrissent — et continue vers sa fin, inexorablement. 

h) ;îon ident. Il s'agit d'un arbre creux qui donne de petits fruits. 

5) Ramphastus tucanus. 

6) Litt.: Il lui fendit la tête. 
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(Ils vécurent bien. Puis Hipu'u voulut faire comme Kavarimi). Il se 

mit avec Kavarimi dans l'arbre (pour guetter les proies) et mit son 

174O oeil contre l'ouverture. Un toucan arriva, vit son oeil. Du 

coup... moto, il lui creva l'oeil: 

— "Aie! s'écria-t-il. Cette saloperie de gibier m'a défigure! 

Misère, je ne suis certes pas sorti ainsi (défiguré) du ventre de ma mère!" 

Ils poursuivirent (cependant, puis) s'arrêtèrent: 

17U5 — "Maintenant nous allons manger les habitants de l'eau." 
2) 

(Kavarimi inventa l'arbre de wihiwihi). Il vit passer un poisson. 

(Il le tua. Ils vécurent bien. KipuTu fit encore un peigne avec 

des dents de piranas. Puis:) 

— "Je veux aussi attraper notre nourriture. Vite les (saisir, 

comme toi, dit Kipu'u). 

— Fais attention que les poissons ne te fassent encore du mal. 

175O — Non, dit-il. 
— Bien, dit Kavarimi, allons-y," 

Ils s'en allèrent... Ta'a Hipu'u plongea.., Ke_, un poissons l'avala 
h) 

d'un coup. (Le plus vite possible Kavarimi attrapa alors les 

poissons pour retrouver celui où était Hipu'u). Il en sortit un, 

1755 puis un autre, (et encore) un autre... Il se précipita en aval, vers 

le méandre suivant. 

1) Litt.: Son oeil assis (posé, perché). En fait à deux, il sont à l'étroit 
dans le creux de l'arbre. 

2) Non ident. C'est un arbre qui étend ses branches assez bas au-dessus de 
l'eau. Ses fruits font un petit bruit sec lorsque, mûrs, leur écorce éclate. 
Les poissons en raffolent et se rassemblent lors de leur saison. 

3) Litt.: il lui fendit la tête. C-à-d. qu'il se transforme en fruit et 
entre avec une liane dans la bouche du poisson, mais au lieu d'être complètement 
avalé, il ressort par les branchilles d'une des ouïes. Le poisson reste 
prisonnier du lien. 

U) Il ne réussit pas à passer par une branchille et passe tout aroit dans le 
ventre du poisson. 

5) Il coupe à travers bois pour rejoindre le méandre suivant. 
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A peine là, il saisit un gros poisson avec un' ventre comme ca... Il 

le fendit et Hipu'u en sortit: 

— "Viens ici! (dit-il en la tirant). Tu vois ce que je t'avais dit. 

Fais attention!" 

Ils poursuivirent (leur périple). Ils passèrent la nuit dans la forêt. 

176O Le pauxi chanta: 
2) 

— "Atiri, tiri, Hipu'u a les yeux comme les collines, atititu. 

— Comment? Cette saleté de pauxi?]î Je ne suis certes pas sorti ainsi 

du ventre de ma mère!... Bien, demain je poserai un (grand) piège 
(à lacet)." (Le jour suivant), il s'en fut. Il prépara un immense 

piège (jusque) très loin. Le lendemain il alla voir ce qui était 

tombé dedans : 

— "Comment chantes-tu? 

— Je chante ainsi: ta, ta_, ta.. . ta, ta, ta_. Ainsi je chante lorsqu'il 

y a des gens." 

Il continua (et questionna) une autre proie: 
7) 177O — "Je chante: tukutu...tukutu et se, se, se lorsque je vois des gens.1 

(Répondit un autre). 

— "Je chante: tuti, tuti, tu et pi, £i....p_i.» P_i_ lorsque je suis en colère. 

1) Crax ruba. 

2) Allusions aux collines du bouclier guyanais qui dans cette région paraissent 
de loin "vertes et bleues," comme l'oeil glauque d'Hipu'u. Pauxi se moque bien 
sûr de lui. 

3) Litt.: Il en fit un immense au centre de la foret. C.-à-d. qu'il barre 
toute la foret, ne ménageant dans son rideau que de petites ouvertures avec des 
lacets. 

U) Il va maintenant questionner chaque animal pour retrouver pauxi. 

5) Saltator maximum. 

6) Il continue tout au long du piège questionnant chaque oiseau sur son chant. 

7) Penelope sp. (peut-être ortoni?) En tous cas un cracidé. 

8) Oiseau trompette: Psophia crepitans. 

9) Mitu salvini. 

»9 
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(dit encore un autre) 

— "Je chante: ho, ho, ho, ho." (répondit le suivant). 

— "Je chante: laka, laka, laka." (répondit le dernier). 

1(75 Puis il rencontre un préa: 
2 ) 

— "Je ne fais rien... Je regarde et je cours: fui, fui, fui, fui•" 

Ainsi (acheva-t-il. Il alla néanmoins) voir tout au bout. Il vit 

pauxi pris dans le lacet. Il lui demanda: 

— "Comment chantes-tu, toi qui es tombé dans mon piège? 

1785 — K1, lui dit-il.^ 

— Non. Comment? 

— Je chante comme ca, écoute.' Atiri, tiri, Hipu'u a les yeux comme 

les collines, atiritu. Ainsi je chante..." 

— Saleté, dit-il. Je ne suis certes pas sorti ainsi du ventre de ma 

mère! Maintenant tu vas voir." 

Et il le frappa sur la tête... 

— "Attends, attends.' Je dois te dire: tu peux manger mon côté 

droit, mais tu ne dois ni mordre ni manger os ou chair de mon coté 
6> gauche... 

— Saleté!" 

1T90 xi l'assomma d'un coup sur la tête. Il revint. Ils le préparèrent, 

lorsqu'il fut cuit, ils le mangèrent. Hipu'u dit: 

— "Pauxi m'a aussi dit (—jTallais l'oublier— de ne pas manger son côté 

gauche; mais qu'est-ce qui peut bien se passer?!) Il saisit (et mordit 

une patte). A cet instant il vit en sourdre de l'eau, contre lui. Il 

1) Non ident. 

2) Inhambu: Crypturellus soui. 

3) Variante: Il s'agit évidemment de la description du préa (Cavia aperea), il 
s'arrête pour observer et repart à toute vitesse. 

h) Cet oiseau, pris au piège,ne chante pas... 

5) Evidemment c'est une phrase-clé de la parole mythique. Au même titre que la 
justification d'Hipu'u qui lui répond. 

6) Pauxi montre cependant les côtés de son' corps inversés, comme Hipu'u les voit. 
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1795 "but, kukuku ... se remplit : 

-- "A toi." 

Kawarimi but: ku, ku, ku. Se remplit. Il enfonça alors l'os dans la 

terre, te'e. Du coup et au même moment, un flot d'eau en sortit... 

(sortit, sortit, monta, monta). Cela passait (maintenant) par-dessus 

1800 ia forêt. Ils montèrent sur les hauteurs de la forêt. (Cela 

montait toujours; ils grimpèrent plus haut, toujours, encore, toujours, 

ils finirent par monter sur un arbre.) Ils s'assirent à son sommet 

(et exécutèrent alors des pratiques de chaïaanisme). A ce moment l'eau 

s'arrêta. (Ils recommencèrent. L'eau descendit à peine. Encore... 

I0O5 A peine. Encore.... Toujours un peu plus. Finalement ce fut presque 

sec). Ils vécurent (là). Ils entendirent le mutum pleurer sur 

le lac Inawa: "hUm, hUm, k_, K-, k_... Ainsi chantait-il. Ils suivirent 

tout droit (vers son chant). Ils arrivèrent. Ils le virent au milieu 

du lac, perché au sommet d'un arbre, dans un petit bois de ganacucho. 

Kawarimi le flécha, tuta... la flèche l'atteignit en plein: 

1810 tchipu, tchipu. (Puis il ne bougea plus. Kawarimi tira encore une 

fois sur lui... Après un long moment) il tomba, tapurlu, dans l'eau: • 

(Hipu'u dit: 

— "Je vais aller le chercher. 

— Je crois), dit Kawarimi, que ce lac a un Maître (qui l'habite. Ce 

1815 n'est pas prudent d'y nager). Mais déjà il avait sauté à l'eau. Il 

nagea. Saisit la proie: 

1) Bruit de gorge. 

2) Les hauteurs de la forêt, c.-à-d. aussi les hauteurs du monde (esava). 

3) Nothocrax urumutum. Aussi nocturne que pauxi mais vivant plus près de l'eau. 
(Les Yukuna comparent son chant à des pleurs). 

U) Très grand lac sur le haut cours de Miritiparana (rive droite). Nom propre 
qui peut vouloir dire "nos ancêtres." 

5) Litt.: Au sommet du lac au milieu d'un petit ganacuchal. C.-a-d. d un 
groupe d'arbres Mauritia flexuosa dans le marécage. 

6) Bruit d'ailes lorsqu'il tente de s'envoler. 
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— "Regarde, je l'ail Tu vois, il ne m'est rien arrivé " 

A ce moment un anaconda fut sur lui (et l'avala), kej 

— "YeJ Ainsi je savais "bien qu'il y avait un Maître dans ces eaux." 
2} 3) 

(Il "boucha l'écoulement du lac, puis) il inventa et forma un pigeon : 
pfu, pfu, pfu et s'envola, là-tas (vers le ganacuchal): 

I82O — "ku, ku, kuri. .. Cousin, sauve-toi: uku, leu.'" 

Tout au fond du ventre de l'anaconda, Hipu'u entendit. Il palpa son 

peigne qu'en ce temps-là, il portait sur sa tête dans les cheveux 

et sentit les dents de piranas. Il fendit le ventre (de l'anaconda), 

1825 l'ouvrit et sortit, tenant encore le mutuiti à la main. En ce temps, 

il le serrait et nageait: tapu, tapu, tapu. Mais au même moment 

(l'anaconda l'attrapa une nouvelle fois...) il ressortit de son ventre 

(perce). Il était presque parvenu à la forêt, au "bord, accroché aux 

branches (lorsque de nouveau l'anaconda l'avala, et de nouveau il 

ressortit) : 

I83O — "Quel malheureux tu fais, cousin.' Jette ca.' dit Kawarimi. 

— Pourquoi le jetterais-je (maintenant après toute cette peine)?1' 

Ils le préparèrent et le mangèrent. Ils poursuivirent leur chemin. 

S'arrêtèrent près de la colline. En ce temps-là, ils découvrirent et 

inventèrent un jeu: 

1835 — "Maintenant nous allons jouer.1" 

Ils tissèrent sur toute la longueur (un tourniquet). Ils s'y étendirent, 

pieds contre pieds (têtes opposées). (Ainsi se laissaient-ils) fouler, 

pila, pila (tournant) jusqu'au "bord de l'eau. 

1) Eunectus murinus. 

2) Pour que l'anaconda ne puisse pas s'enfuir. 

3) Columba plumbea "bogotensis. 

h) Litt.: Que tu vives! 

5) Traditionnellement les hommes avaient les cheveux longs et portaient souvent leur 
peigne dans les cheveux. Il s'agit probablement ici de celui qu'Hipu'u a 
confectionné il y a peu. 

6) C'est encore actuellement un jeu d'enfants: On fait une sorte de canevas en entre­
laçant des lianes avec des bâtons (de 2 à 3 m de hauteur) de facon à obtenir une 
sorte de tapis de plusieurs mètres de longueur dans lequel on s'enroule alors, 
allongé sur le sol. Le jeu consiste alors à se laisser rouler le long d'une pente. 
Kawarimi et Maotchi roulent ainsi du haut en bas de leur colline, jusqu'au bord 
de l'eau. 
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Là-bas vivaient les gens du Kawiyari. Ils observèrent (en cachette 

181*0 les deux cousins, Kawarimi et Hipu'u). Ils se dirent: 

— "Ceux-ci nous font du mal.'" 
2) 

Ils nouèrent (pendant la nuit, le tourniquet) avec uneliane magique. 

Ainsi en ce-temps là, ils firent du chamanisme pour qu'ils ne puissent 

plus savoir comment le dénouer. (Le lendemain Kawarimi remarqua:) 

I8U5 — "Avions-nous vraiment liés (nos lianes) comme cela hier? 

— Oui, en ce temps-là, nous les avons nouées comme cela hier, (pour 

jouer) dès que nous sommes arrivés ici." 

Ainsi (recommencèrent-ils) à jouer. Ils firent des tours, pila, pila, 

pila, kere'e... jusqu'à l'eau, où ils tombèrent. (Mais cette fois le 

10^O tourniquet ne s'ouvrit pas). Ils ne purent en sortir: 

— "Ainsi allons-nous finir. Dès ce temps nous resterons ici et nous 
h) 

vivrons en tuant: nous avons tue des gens et nous en tuerons encore. 

A ce moment ils se transformèrent en eau des grands fleuves: maintenant 

encore ils s'y trouvent, l'un avec l'autre, cousins ensorcelés. 

1855 Et ici s'achève pour nous l'histoire de Kawarimi. 

1) Litt.: Maître du Kawiyari. C'est un groupe indien vivant traditionnellement 
sur les rives du Kawiyari (affluent nord de l'Apaporis). Toutes les fois qu'ils 
apparaissent dans les mythes Yukuna, c'est sous un jour très hostile et très 
défavorable. Notons le "nous" préjudiciel (l8Ul). 

2) Liane très solide qui permettait de faire des noeuds et de tirer dessus sans 
qu'elle se rompe. Malheureusment cette liane n'a pas survécu à Kawarimi. 

3) Litt.: Nous vivons ici. Ainsi nous avons déjà tué des gens. Nous allons 
tuer ensuite d'autres fois. C'est-à-dire que désormais ils deviendront des 
tourbillons, noyant les gens qui auront été ou se seront laissés entraîner 
dans leurs tourniquets. On dit que chaque fois qu'un tourbillon devient visible 
dans le courant des fleuves, c'est Kawarimi et son cousin qui remontent à 
la surface. 
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Qu'on tente d'imaginer concrètement l'odyssée de Kawarimi et l'on 

comprendra immédiatement que celui-ci ne parcourt que les lieux qui 

lui sont nécessaires. Comme nous l'avons déjà vu, cette nécessité 

n'est pas vraiment physique, spatiale ou même temporelle, elle res­

semble plutôt à l'enchaînement des nécessités de la vie quotidienne 

des Yukuna, c'est-à-dire qu'en fait elle reproduit le rythme de leur 

vie. Que Kawarimi soit précipité dans le monde-du-bas par son frère 

Maotchi ne relève nullement de la coïncidence — à moins que l'on ne 

considère le règne animal tout entier comme fortuit — et l'on re­

monte facilement des effets aux causes, puisque le propre du style 

épique de la mythologie est justement sa linéarité. De même à 

l'inverse, une fois que Kawarimi se trouve au bord du fleuve universel 

il est bien obligé d'agir et de se débrouiller pour survivre... Il doit 

vivre: cette seule nécessité le fera poursuivre son voyage, petit à 

petit et de proche en proche, jusqu'à son aboutissement: c'est-à-dire 

non seulement jusqu'à son retour "à la maison", mais bien plus loin 

encore puisqu'à la fin il parcourt le monde entier. 

Ainsi suffit-il d'exister, d'être là, dans la forêt et d'y survivre 

pour que l'existence se déroule-. L'une des toutes premières leçons 

du mythe est ainsi que les Yukuna n'ont pas de problèmes "existenciels", 

ou bien alors que ceux-ci sont immédiatement réduits à des questions 

de conditions d'existence: dans leur cadre de vie ils se confondent 

totalement et restent proprement inséparables. Quoi de plus vital en 

effet que de chasser pour manger, que d'éviter les morsures de serpents 

qui peuvent vous laisser infirmes pour la vie, que de marier son fils 

ou de préserver le bon ordre "rituel" du monde? Présumons que les Yukuna 

savent assez ce que c'est que d'avoir faim ou les conséquences d'un 

accident pour connaître la profondeur de ce que nous appelons "la 

métaphy s i que". 

D'aucuns penseront qu'il y a là une confusion et que nous réduisons 

la métaphysique à la physique. En fait, c'est bien du contraire qu'il 

s'agit puisque les Indiens ne cessent de voir, de percevoir, de pénétrer, 
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d'appréhender constamment et continuellement leur environnement au 

travers du filtre de la mythologie {et donc indirectement de la pa­

role ); du coup on se dira que les indiens doivent être de grands 

philosophes, ou du moins des intellectuels, sinon des métaphysiciens, 

peut être encore une sorte de panthéistes, si l'on tient à tirer la 

religion sur tout... Or, comme nous avons vu dans l'introduction de ce 

mythe, la transcendance est radicalement étrangère à la pensée Yukuna. 

En fait, pour des raisons évidentes, le style épique de la pensée 

mythique est par nature univoque et indivisible (indifférencié du 

moins à ce niveau)i or la métaphysique suppose la physique et la trans­

cendance une diversité... Autant de différences qui n'ont pas de 

sens pour les Yukuna. Dès lors, à quoi bon cette discussion, dira-t-on? 

On ne définit pas quelque chose parce qu'il n'est pas! ïl suffit pour­

tant de réfléchir un instant pour saisir que "l'idéologie" Indienne, 

ne serait-ce même que par sa forme de parole mythique, est impossible 

à expliquer si par avance on se prive de tout réfèrent; or c'est bien 

du choix du réfèrent qu'il s'agit, dans un situation où pensée mythique 

et raison analytique n'ont absolument rien en commun. Le mythe se suf­

fit totalement. Il est sa propre référence... (C'est justement pour 

cela qu'il peut nous sembler "absurde" et "fictif"). 

Il est sa propre référence mais il ne cesse en même temps de ren­

voyer silencieusement à la pratique et au réel. Paradoxe une fois de 

plus? Une fois de plus la réponse est la même: Non pas, si l'on 

considère les Indiens pour eux-mêmes, dans leur propre système (si 

tant est que cela soit possible)... Ou si,.encore une fois, on cherche 

à faire du mythe un discours. Car ce n'est que sous cet angle, celui 

du réferentiel théorique, qu'il apparaît comme fermé et ne renvoyant 

qu'à lui-même: si c'est un discours il est analogique, il simule, 
2) c'est un modèle. Par-là nous voulons simplement signifier qu'on ne 

saurait comprendre le mythe, et plus loin la mythologie, en en faisant 

1) Cf. Jacop in , 1977. 

2) Lévi -S t rauss a auss i montré l a même chose en pa r l an t du totémisme. 
Cf. L é v i - S t r a u s s , 1962. Sur ce problème en général cf. Banton, 1965. 
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'théoriquement un objet ou, ce qui revient au même, objectivement 

une théorie, un objet théorique. Que l'analyse — analyse de 

n'importe quel ordre: littéraire, sémantique, stylistique, etc. — 

se fixe, son pronre cadre (abstrait) en ne partant que de ses propres 

partis-pris et elle verra ses tentatives de pénétration et de compréhension 

inéluctablement repoussées. A la fin de son analyse le chercheur se 

trouvera alors soit convaincu de la vanité de son projet égocentrique, 

soit aussi peu avancé qu'au début de sa quête, son cadre abstrait à 

la main, comme un amoureux éconduit devant la porte de sa belle, Gros-

Jean comme devant. 

De même, lorsque la logique renvoie constamment à la sémantique et la 

physique à la pratique, il est, nous semble-t-il, impossible de trouver 

une méthode scientifique rigoureuse, {du moins pour l'instant) qui ne 

soit arbitraire ou gratuite. La seule règle qui pourrait alors encore 

jouer est celle de l'exhaustivité, qui suppose elle que l'on étende 

le champ (ou le corpus) des situations particulières à l'infini, c'est-

à-dire que l'on renonce à passer au général... Ainsi nous ne parvien­

drons pas à constituer, voire seulement à enfermer, la mythologie en 

un objet de connaissance positive; la faire dépendre d'un cadre 

analytique (et méthodologique) préconçu, c'est la voir irrémédiablement 

se vider de son contenu: exsangue et vide. A moins qu'au contraire elle 

fasse irrésistiblement craquer les cadres théoriques sous-jacents. La 

mythologie est parole ; elle ne saurait devinir texte sans perdre du 

même coup ses caractères profonds ou apparents les plus essentiels. 

Nous voici donc de nouveau en train de tourner en rond. Où veut-on 

en venir, se demandera-t-on? Cela devrait un fois de plus nous servir 

de leçon: qu'on soit tenté" de se raccrocher à la philosophie ou a. 

l'epistemologie scientifique, à chaque fois il semble que la malice 

indienne joue à nous égarer... Pour peu que l'on respect sa réalité 

1) Lévi-Strauss a tenté de contourner cette difficulté en recourant 
systématiquement au comparatisme structural, celui-ci nous donne en 
effet de précieux renseignements, qui probablement ne pourraient être 
obtenus autrement, mais se plaçant à priori en dehors (ou entre) chaque 
espace mythologique, il ne saurait les décrire et en rendre compte pour 
eux-mêmes. 
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originale, il semble que plus on se rapproche d'elle, plus elle 

devient diffuse. Dans ces conditions "bien présomptueux serait celui 

qui songerait encore à introduire une méthode qui se voudrait systématique. 

Des lors, ce qui nous intéresse sera maintenant uniquement de rendre 

compte des dimensions dans lesquelles la parole mythique se projette, 

c'est-à-dire en fin de compte son pourquoi et surtout ici son comment. 

Et déjà nous pouvons affirmer que ces dimensions ne pourront jamais 

être totalement objectives puisque Kawarimi parcourt le monde non tel 

qu'il est, non tel qu'il nous apparaît mais tel qu'il apparaît aux 

yeux des Yukuna eux-mêmes... Et que jamais nous ne serons Kawarimi 

ou Yukuna, à moins de renoncer définitivement à l'anthropologie et à 

l'Occident, à moins de "rester." 

Arpentant longuement le monde, petit à petit Kawarimi en dresse la 

carte. Ses trajets finissent par en révéler les contours, ses traces 

découvrent peu à peu son dessin. Jteis ce que le mythe dessine n'est 

pas plus, ou rien moins que l'image que les Yukuna se font du réel: 

ce que nous appellerons leur réalité. Par leur mode de vie ils sont 

dépendants de leur milieu;, mode de vie collectif cristallisé dans 

l'organisation sociale (et par-là révélant la structure sociale), il 

ne constitue en fait que le rapport intégré des Indiens à leur environ­

nement. C'est celui-ci qui détermine leur réalité; bien qu'évidemment 

pour les Yukuna comme pour nous, dans notre propre système (idéologique), 

réel et réalité se confondent parfaitement, et ils le restent, aussi 

longtemps que rien ne vient contredire notre réalité, notre représen­

tation du réel. Kawarimi s'inscrit donc dans une vision, une image 

préconstituée du monde, qui peu à peu a déjà été exprimée dans les 

mythes qui le précèdent. Ainsi son périple dessine-t-il le monde: 

ses parcours découpent la forêt et du même coup en définissent le 

plan, les plans imaginaires; ils déterminent les relations qui lient 

pratiquement les éléments de la forêt et du monde {puisque comme on 

X) C'est bien pourquoi du reste l'objectivité scientifique échoue à 
représenter exactement et positivement la mythologie, car elle échappe 
a priori à toute transformation expérimentale. 
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l'a vu le même mot Yukuna , esawa,les désigne) entre eux. Ce sont 

très précisément ces relations qui nous intéressent. 

Or celles-ci ne sont pas tant spatiales que pratiques: comme dans 

l'Odyssée ce qui détermine les lieux et leurs rapports spatiaux, ce ne 

sont pas tant les distances qui les séparent que l'épisode qui s fy 

déroule, ce qui s'y passe et surtout ce qu'il advient finalement du 

héros. Modalej qualificative et totalement qualitative, telle est 

la description épique. Ainsi les véritables limites du monde Yukuna 

sont-elles celles de leurs rapports avec leur environnement, celles 

de leur mode d'insertion dans la forêt, en "bref les règles du grand jeu 

qui lie les hommes à leur milieu. 

Dans la traduction nous avons surtout pris garde aux curiosités et 

aux accidents du chemin où Kawarimi nous conduisait, c'étaient là 

les apparences, les accidents, les trous, les racines sur lesquelles 

on trébuche, les branches basses qu'il faut écarter ou éviter... Toute 

péripétie supposant évidemment un paysage, des terrains, un climat, des 

saisons, des rythmes journaliers, en un.mot une géographie implicite. 

Sur son chemin le héros rencontre des lieux qui par-là deviennent pri­

vilégiés, traverse des aventures qui deviennent nécessaires et parcourt 

des contrées qui resteront connues, qui ensemble définissent l'espace 

dans lequel les Indiens vivent et qui justement rendent son voyage 

fondamental, c'est-à-dire mythique, qui en font un mythe. Kawarimi suppose 

donc aussi d'autres choix implicites et cohérents: bien que dans le 

même milieu, dans la même forêt, d'autre= geographies soient possibles, 

geographies correspondant à autant de mythologies et à -ut~nt de popula­

tions différentes ayant toutes choisi des modes de rapport à leur 

milieux tout aussi différents. 

Nous nous attacherons donc surtout à essayer de révéler les dimensions 

de l'espace mythologique, les caractères de la réalité Yukuna. Libre 

ensuite à chacun de relire le mythe comme il l'entend, de se déplacer 

ou d'utiliser cet espace comme il le désire: Nos gloses sont libres... 

1 ) C'est ai-nsi le cas des populations voisines : Tatuyo, Bar asana, Bara, 
Cubeo, etc. (Cf. Bidou, 1976; Hugh-Jones, 1971*, Jackson, 1972; Goldman, 
1963). Sur ce problème cf. aussi Jacopin, 1977« 
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Le début du mythe est un départ. On peut d'une certaine manière dire 

cela de chaque mythe si l'on considère sa ligne générale. Dans le cas 

de Kawarimi cette ligne est celle de "la vie quotidienne." Mais si 

l'on peut parler de ligne générale, c'est que.l'on distingue au travers 

du récit une problématique qui se développe, qui évolue du début a la 

fin du mythe et qui lui donne sens, c'est-à-dire qui le dévoile par-

delà son apparence absurde et fictive. 

Le point de départ n'est donc pas fortuit puisqu'il est le premier 

point, le début de la "géographie" dont nous venons de parler, commen­

cement d'une suite ininterrompue d'aventures, il est à l'origine de 

1'enchaînement des actes, des déplacements, de tous les faits et gestes 

des héros, de la nécessité qui les habite. Par ailleurs comme cette 

géographie n'est qu'une manière spatiale de représenter des événements, 

des attitudes, des épisodes, des pratiques, leur déroulement n'est peut-

être qu'une façon subtile de faire coïncider récit et connaissances, 

parole et pensée. Serait-ce là le secret du style épique? L'expression 

y est en effet constamment ordonnée en fonction de l'orientation du récit-

Non seulement il y a "un début, un milieu et une fin," mais la plus 

infime de ses parties concourt au déroulement de l'ensemble comme si elle 

courrait sur un fil magnétique, de telle manière que toute réversibilité 

(logique) semble exclue de la narration. 

Mais si le début est ainsi un départ, c'est surtout parce qu'il 

est un déclenchement: il déclenche le dispositif mythique un peu comme 

s'il s'agissait de ces jeux d'enfants où l'on fait coulisser une bille 

le long d'une glissière; comme la parole mythique, celle-ci suit un 

parcours imposé, passe par des chicanes obligées, animée par un 

mouvement régulier (celui de la pesanteur) qui peut seulement être interrompu 

ou stoppé sans que le mécanisme en soit pour autant r.ioaifié. Cette image 

est efficace, elle laisse supposer qu'une des fonctions essentielles 

du mythe est de donner une description (analogique) de la réalité en 

l) Nous la préférons à celle du billard électrique ou à celle de 
toboggan: dans celui-ci les aléas du jeu sont si nombreux (théoriquement 
du moins), qu'ils en font un Jeu de hasard et dans celui-là il est tout 

simplement impossible d'arrêter le mouvement en milieu de course sans 
provoquer des dégâts. 
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essayant d'en éliminer le hasard, ou, si cela s'avère impossible, de 

l'orienter et de le coucher dans l'ordre du monde. 

Il suffit donc d'une chiquenaude pom" que le mythe se déclenche... 

Il suffit que le conteur ait envie de le raconter, qu'on le lui demande, 

ou que simplement il estime pour une raison ou pour une autre, que 

c'est nécessaire, que le moment est venu. Comme on voit, si le mythe 

est un jeu, il est bien proche du rituel. Par conséquent il n'est 

jamais non plus machine: jamais il ne sépare les gens les uns des 

autres, ni n'interfère directement dans leurs rapports avec le milieu, 

au contraire, puisqu'il est échange privilégié et mode d'insertion 

dans le réel; il ne saurait être autonome, il n'existe que par les 

vertus du locuteur. 

5-3^ La maloca des deux frères. 

Le mythe débute dans une maloca où vivent deux frères; de prime abord 

il diffère ainsi de la plupart des autres mythes Yukuna où les-héros 

n'ont pas une identité si précise: ici leurs relations sont des plus 

distinctes puisqu'ils sont entre eux dans des rapports de parenté et de 

résidence. Jusqu'à la fin du mythe Kawarimi et Maotchi ne cesseront de 

conserver ces attributs pour les Indiens particulièrement humains {sociaux, 

socialisés), puisqu'au contraire des autres héros mythiques qui générale­

ment coulent leurs vieux jours et terminent leur vie au ciel, le héros 

civilisateur ne quittera jamais notre monde. 

D'emblée voici donc donné le ton, c'est-à-dire, sinon le plan 

imaginaire de la geste, du moins un de ses points fondamentaux: la 

maison avec ses deux frères, le frère aîné Maître de maloca et son 

puîné pour l'assister dans les tâches domestiques masculines, essentiellement 

les rites et le chananisme. Ne partant pas du principe que le mythe 

est une sorte de copie conforme {ou anti-conforme) de la réalité 
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ethnographique (cf. Lévi-Strauss, 1973» p. 187 et 208), nous ne nous 

attarderons pas à justifier les correspondances structurales que l'on 

pourrait déceler dans l'organisation sociale telle qu'on l'observe sur 

le terrain; est-il encore besoin d'ajouter que ce n'est pas tant la 

structure du mythe qui nous intéresse, du moins pour le moment, que sa 

production et sa re-production (au sens propre). Ainsi la situation 

(sociale) de départ, les relations formelles des deux frères, est 

exprimée par une seule phrase {h) selon un raccourci tout à fait propre 
2) 

de l'expression (ou de l'expressivité?) mythique. Car ce n'est pas 

vraiment de la vie domestique que le mythe désire (si l'on ose dire) 

traiter. En effet la plus grande partie du mythe concerne l'angagonisrae 

aîné-cadet des deux frères. C'est pourquoi de la situation de départ, 

la parole mythique ne semble retenir que cette tension (cf. Lévi-

Strauss, 1973, P- 209), tension ainsi posée implicitement comme si elle 

trouvait là son origine naturelle, dès les tout premiers mots du récit, 

et qui désormais ne cessera plus de l'animer. 

"Rappelons alors que l'échange matrimonial des Yukuna est caractérisé 

par le mariage avec la cousine croisée bilatérale (bien qu'exprimée par 

référence à la mère), et par le fait que deux frères n'épousent jamais 

deux soeurs; il y a donc prohibition de mariage double dans la même 

famille à la même génération. C'est généralement l'aîné qui se marie 

le premier, car évidemment il est le plus âgé — il est d'usage 

d'espacer les naissances de trois ou quatre ans — ; s'il est fils de 

Maître de maloca, il choisira son épouse parmi les filles du Maître 

de la maloca exogame voisine avec laquelle son lignage entretient aussi 

des relations rituelles préférentielles. Cette règle n'est cependant 

1) En ce sens nous ne prenons pas (encore) parti sur la question du conte­
nu du mythe et de sa validité par rapport à la réalité (cf. Boas, 19l6). 
De même à ce premier niveau de dépouillement nous n'utilisons pas l'op­
position scheme/séquence (Lévi-Strauss, 1973* PP* 193 et ss.) qui nous 
semble pour l'instant secondaire, ne serait-ce que parce qu'elle suppose 
une comparaison avec d'autres versions, d'autres variantes. 

2) On pourrait utiliser là le terme de rhétorique, si ce mot n'était pas 
si lourd de sens et si chargé d'implications culturelles liées à l'ex­
pression écrite. 
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pas absolue, pour autant que la règle d'exogamie soit respectée. De 

même le frère cadet peut aussi se marier le premier, prenant le pas 

sur son frère et choisissant peut-être la fille qu'il désirait—l'ordre 

de naissance des filles ne jouant pas—. C'est donc là une raison évidente 

d'antagonisme possible. 

Une autre raison est la relative liberté sexuelle qui règne parmi les 

Yukuna et qui par conséquent joue concrètement dans les rapports quoti­

diens des habitants d'une même maison. —Comme nous avons nous-même pu 

le constater, et pour autant que la comparaison ait un sens, "la jalou­

sie" existe aussi chez les Yukuna—. Se pose alors une question person­

nelle que chacun vit à sa manière: Que fait mon conjoint lorsqu'il se 

consacre à ses tâches, lorsqu'il est à la chasse, dans la foret, ou 

lorsqu'elle s'occupe des cultures, dans la chagra? Question proprement 

insoluble, qui ne cesse donc de se reposer, puisque jamais les faits 

n'apportent de solution définitive, bonne ou mauvaise... Actuellement 

malgré la dégradation de l'organisation sociale et de l'habitat due à 

"l'acculturation," il est de plus en plus rare de trouver deux frères 

habitant ensembles, ce qui pour autant ne résout pas le problème. 

Dès lors on comprendra qu'on ait été tenté d'appeler Kawarimi le mythe 

de "la vie quotidienne": il ne s'agit plus tant en effet d'expliquer 

l'existence des éléments et des procès du monde, que plutôt d'en saisir 

les conflits quotidiens. Comme une nécessité relationnelle, la tension 

dont nous venons de parler, dessine donc déjà la ligne de force prin­

cipale du mythe de Kawarimi et du même coup... nous sommes contraints 

à la prudence si nous avons jamais pensé que le mythe était une facon 

de résoudre des problèmes. 

16-3^ La provocation des oeufs d'ara. 

A la première audition l'insulte de Maotchi laisse perplexe: en quoi 

prétendre que quelqu'un est comme un oeuf de perroquet peut-il consti­

tuer une insulte grave? Nous ne saurions répondre précisément à cette 

l) Encore qu'en français ce type d'injure existe. 
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question, d'une part parce que jamais sur place nous n'avons entendu 

une telle injure —ce qui ne signifie pas pour autant qu'elle n'existe 

pas ou qu'elle n'ait jamais existé—,mais aussi et surtout parce que 

ce qui nous occupe n'est pas tant l'affront en-soi, mais bien le fait 

qu'il soit entendu comme une provocation si violente que Kawarimi condam­

nera Maotchi à la réclusion dans le nid et sur l'arbre des aras. Peu 

importe qu'elle soit ou non réellement violente, il suffit qu'elle soit 

perçue comme telle par Kawarimi pour qu'il déclenche l'enchaînement de 

la conséquence épique. C'est sur des points exactement comme ceux-ci que 

le mythe peut être pris pour "fictif" et "absurde" ou au contraire peut 

être compris comme réel et rationnel. Car, comme on le voit, il opère par 

un déplacement de la rationnalité (par rapport au langage courant). La 

logique (naturelle) n'a véritablement rien à faire à ce niveau: que la 

pensée mythique soit logique est évident et hors question, ne serait-ce 

que parce que pour les auditeurs autant que pour le conteur "ça marche," 

c'est toujours clair et sans ambiguïtés; ce qu'on observe alors c'est 

plutôt le changement de nature des éléments, des "variables" (comme 

on dit en logique formelle); nous reviendrons sur ce problème. Constatons 

simplement pour l'instant que le style épique use nécessairement d'autres 

moyens expressifs (cf. Grize, 1971)» selon des formes qui ne peuvent 

que nous surprendre puisqu'elles ne sont pas de nature analytique 

—ni phénoménologique du reste—. 

l) Ceci implique que le mythe n'a rien (non plus) d'une argumentation 
téléologique —malgré les apparences du style épique— , ceci ne sau­
rait nous surprendre car si le mythe renvoie à lui-même et ensuite au 
reste de la mythologie, on ne voit pas comment au moment où il se termine, 
il pourrait encore cracher une réponse, (LA solution du conflit qui l'a 
jusque là animé), puisque justement il est son propre réfèrent, il ne sort 
pas véritablement de lui-même. Le mythe est à la fois problème et solu­
tion; en tant que telle la parole mythique est nécessaire et suffisante: 
"à l'entendre nous savons ce que nous sommes, qui nous sommes et comment 
nous sommes." Ce n'est que de là que l'on peut comprendre les rapports 
nécessaires que la mythologie entretient avec les rites. D'une certaine 
manière le geste compte plus que l'acte. On ne sait du reste si Maotchi 
voit vraiment des oeufs; en effet dans j.a plupart des mythes de dénicheurs 
d'ara d'Amérique du sud, les oeufs sont déjà éclos et il s'agit d'oise­
lets, (cf. Lévi-Strauss, 196U, p. 7^ et ss.). Ceci devrait aussi nous 
convaincre que le mythe de "la vie quotidienne" n'a rien d'un discours 
moral. 
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C'est ainsi que Maotchi dévoile le conflit qui sous-tend leur 

rapport. En fait la proposition de dénicher les aras vient de Kawarimi, 

mais Maotchi la saisit pour en faire une provocation; le geste de 

Kawarimi n'est donc nullement prémédité puisque même .en(20)il s'efforce 

explicitement d'éviter le conflit; le "scénario" du mythe n'est par 

conséquent pas dramatique (au sens aristotélicien du terme) mais épique, 

et par là exemplaire (cf. Brecht, 1963)« Cet affront suppose par 

ailleurs déjà une idée claire de ce qui distingue l'ordre de la 

nature de l'ordre de la société. En signifiant que l'épouse de son frère 

n'est pas plus utile qu'un oeuf —la qualité première d'une épouse et d'une 

femme Yukuna étant d'être active et travailleuse—, Maotchi insinue 

qu'elle est non seulement totalement dépendante et improductive, mais 

encore que.Kawarimi n'a pas su choisir son épouse et... qu'en cela il 

ne vaut guère plus lui aussi, qu'un perroquet. Encore une fois peu 

importe la véracité ou même la vraisemblance de ces dires, l'essentiel 

en est les conséquences qui s'ensuivent et surtout la forme qu'elles 

prennent: au fond la vengeance n'est que le moteur de l'action; la 

situation qui en résulte est que Maotchi doit vivre comme un petit d'ara, 

comme un oiseau. La provocation s'est ainsi retournée contre son auteur. 

5*1 Maotchi recueilli par les aras. 

Cet épisode montre que malgré toute leur "bonne volonté, les hommes 

ne peuvent devenir des aras, ne peuvent devenir des animaux... Il ne 

suffit pas de nourrir Maotchi comme un petit d'ara pour qu'il lui 

pousse des ailes.- Les hommes ne sont pas aussi simplement déterminés, 

ils entretiennent donc avec leur environnement des rapports complexes. 

Mais cette déduction qui, une fois de plus, n'est qu'une projection de 

la parole mythique sur le plan de notre discours analytique, ne sort en 

réalité pas du cadre épique; pour les indiens il ne s'agit donc pas d'"une 

legon de la Nature," comme on pourrait peut-être le croire, mais d'une 

simple conséquence de la constitution du réel, de l'ordre du monde —celui-ci 

semble du reste souvent prendre l'aspect de la tautologie la plus courte: 

Si Maotchi ne vole pas, c'est parce qu'il n'a pas d'ailes, et il n'a pas 

d'ailes parce qu'il est un homme, et parce qu'il est un homme il n'est 

pas un oiseau et donc il ne porte pas d'ailes, c'est pourquoi il ne vole 
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pas. CQFD—. Aussi est-ce finalement le reel qui est la cause du malheur 

de Maotchi; c'est là la vraie leçon implicite: tantôt favorable, tantôt 

défavorable, le réel est notre limite, changeante mais absolue. Le mythe 

n'a donc aucune peine à y revenir pour enchaîner sur l'épisode suivant; 

la conséquence de l'échec de Maotchi est alors que le aras finissent 

toujours nécessairement par éraigrer, et cela à la saison où les cargueros 

sont mûrs (66), il est donc naturel que l'agouti vienne rôder autour 

de l'arbre de Maotchi... 

93-173 L'agouti peut-il servir de femme? 

On peut imaginer que la ressemblance que certains animaux ont avec 

nous se poursuit au-delà des apparences: au-delà du fait par exemple qu'ils 

sont mammifères, qu'ils ont le même régime alimentaire que nous, qu'ils 

vivent dans la forêt, qu'ils nagent, etc. L'épisode qui vient maintenant 

démontre ce qu'il faut croire d'une telle supposition. L'agouti commence 

ainsi par affirmer qu'il n*a rien d'un homme (89), puis on remarque 

qu'il porte une hache sur l'épaule qui se révèle être en fait l'emblème 

symbolique de son identité, c'est-à-dire la massue rituelle que possède 

chaque Maître de maloca. Ensuite il ne peut être que du sexe féminin 

car les produits (crus} des plantes domestiques cultivées dans les 

chagras sont une de ses nourritures préférées ; comme le montre le mythe 

les agoutis dévastent souvent les cultures, ils arrachent les tubercules 

à la manière des femmes et l'on retrouve souvent dans leur estomac les 

restes mal digérés de leurs repas; mais encore une fois le problème 

n'est pas tant dans cette allusion à la réalité que dans l'usage épique 

qui'en est fait: l'agouti se révèle à la fois humain et animal. Il y a 

évidemment là une certaine contradiction, visible par exemple dans le 

fait qu'une femme puisse porter l'emblème rituel... Mais on peut mettre 

cela au compte des coutumes animales où probablement la distinction 

masculin-féminin est estompée (puisque nous sommes tout proche, sinon à 

l'intérieur, du règne naturel); c'est pourquoi ce qui nous apparaît sous 

le jour d'une hache peut bien être finalement une massue aux yeux de 

l'agouti, dans sa réalité... Mais l'agouti ne sait pas faire l'amour, 

pour elle le coït n'est qu'une manière de manger à l'envers. Plus grave 

encore, elle maîtrise si peu la culture du manioc qu'elle se trouve 

réduite à le voler et qu'elle ne sait même pas le transporter —c'est 

probablement pour cela que lorsqu'elle s'attaque aux plantations elle 

déterre un grand nombre de plants sans pouvoir les emporter...—. 
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On pourrait encore faire remarquer que Kawarimi est probablement de 

mauvaise foi et qu'il sait bien, lorsqu'il le lui propose, que leur couple 

est voué à l'échec; c'est peut-être pourquoi il sTadresse à elle de 

facon si déférente en l'appelant Vieille ou Grand'mère, car elle est alors 

la seule qui puisse le libérer... Mais peu importe, à ce moment 1' 

essentiel est que Maotchi puisse renouer avec sa famille. Il n'est pas 

sur du reste que l'agouti ait été sérieuse elle aussi... Est-ce véritablement 

par inadvertance qu'elle nous a donné la sciatique? 

De toute façon après ces deux épisodes, la nature et les hommes reste­

ront séparés: il vaut mieux pour chacun qu'il reste pour soi. Sans risque 

de se tromper on peut ainsi en déduire que le mythe va changer de mode, 

qu'il va glisser vers un autre plan. Cette remarque nous donne une pre­

mière indication au sujet de la conscience du mythe, de sa signification 

(et donc de son pouvoir) pour les indiens. Ces derniers épisodes par 

exemple sont clairs et immédiatement compréhensibles pour un Yukuna: 

il n'est de semaine qu'il ne tue un agouti et qu'il ne trouve dans son 

estomac des morceaux de manioc amer mal digérés. Ce plan n'est donc pas 

inconscient. Plus inconsciente par contre est la fonction psychologique 

du mythe, de la parole sociale traditionnelle: mise en forme du continu 

des sensations et des perceptions, elle permet d'une part de reconnaître 

le réel, de le défaire en événements et signaux, et d'autre part du même 

coup de l'intégrer en en faisant des expériences et des signes (pour la 

terminologie cf. Henri Wallon: De l'Acte à la Pensée, Flammarion, 19^-2). 

Mais' ce qui est finalement totalement inconscient (au sens freudien du 

terme), c'est le mouvement même du mythe, celui de la parole mythique. 

Nous aurons évidemment l'occasion de revenir sur ce problème. 

208 n.2 La mesure du monde. 

La notion de mesure telle que nous l'entendons est chose radi­

calement étrangère à la pensée Yukuna; deux de ses fondements, les notions 

l) En ce sens, malgré les apparences, nous ne sommes pas si éloigné de 
de Lévi-Strauss, bien que celui-ci reste plus préoccupé de topique que 
de dynamique (Lévi-Strauss, 1950s Par e*. P* 28). 
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de nombre et d'invariant quantitatif en sont complètement absentes. 

Les Yukuna possèdent évidemment un système de numération de 1 à 20 

(en base 5)> mais la synthèse entre l'aspect ordinal et l'aspect cardinal 

des nombres n'est jamais établie; on remarque même une tendance à 

développer dans la pratique plutôt celui-ci que celui-là, c'est-à-dire 

que pour leurs opérations, les Yukuna semblent recourir exclusivement 

à la notion de chiffre, si tant est que cela soit possible. 

Lorsque par conséquent Maotchi parle de mesure, il ne sTagit 

exclusivement que d'une notion qualitative, c'est-à-dire strictement que de 

l'usage ou que de la création d'un ensemble de proportions. Ce mode de 

procédés est particulièrement frappant dans la construction des malocas 

(cf Jacopin, 197*0 dans laquelle le choix du rayon du'cercle de base, 

suffit à déterminer exactement toutes les autres mesures. Aussi dans 

le cas présent Maotchi peut-il prétendre qu'il "mesure" le monde, dès 

lors qu'il tente de mesurer concrètement (à l'aide d'une liane) la 

profondeur qui sépare notre monde, le monde-du-haut, du monde-du-bas. 

Si l'univers est ordonne et si nous en connaissons les rapports, les 

relations qui en lient les éléments les uns aux autres, alors une seule 

distance suffit aussi pour avoir sa complète géodésie... 

230 La chute de Kawarimi. 

Kawarimi est à nouveau provoqué par Maotchi, mais il s'agit d'un 

défi physique cette fois. Cela relancera le mythe de la manière la plus 

spectaculaire, c'est-à-dire la plus épique (pour un mythe). Maotchi décide 

que son malheur n'équivaut pas à sa faute, qu'il a "beaucoup souffert" 

(176) et qu'il va se venger. Sa vengeance nous vaut une des aventures 

les plus décisives de Kawarimi, aventure qui a son tour aura pour 

conséquence une série d'épisodes où il n'aura pas trop de tout son savoir 

de Maître de maloca et d'aîné pour pouvoir s'en sortir. 

C'est maintenant Kawarimi qui appelle à l'aide (2Ul, 263), exactement 

comme Maotchi auparavant, dans le monde du haut et dans le ciel des aras 

(80). Si nous nous souvenons de ce que nous avons dit de la réversibilité 

(cf. plus bas, Le départ) cela devrait nous mettre la puce à l'oreille... 

Il nous paraît difficile pourtant de faire actuellement sur ce point 
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"beaucoup plus de commentaires. Car la chute de Kawarimi opère un complet 

renversement du mythe —si l'on ose dire, en parlant du monde-du-basî 

En fait celui-ci n'a rien de commun avec de quelconques antipodes— 

qui sera lourd de conséquences. Entre deux épisodes le lieu de passage 

est toujours l'occasion d'un.recommencement, à chaque fois on peut 

observer un nouveau départ du mythe comme si, déjà lassé d'avoir 

exploré un certain domaine, il décidait soudain de repartir ailleurs, 

vers d'autres champs. Mais cette fois il bascule totalement, et ce 

mouvement vers les profondeurs est sans comparaison avec la hauteur de 

l'arbre que vient de quitter Maotchi. S'il fallait voir là une allusion 

à la réversibilité, le mouvement devrait s'accompagner d'une plus grande 

amplitude de la dissymétrie (entre Maotchi et Kawarimi). On comprend alors 

qu'il ne soit pas vraiment possible de percevoir les conséquences 

(causales) d'un épisode sans le connaître en entier; on n'en mesure les 

conséquences que dans son contexte et seulement lorsqu'on peut finalement 

en saisir l'écho sur l'ensemble, la résonance d'ensemble. Ainsi voit-on 

mieux pourquoi le style épique ne recourt à aucun effet tragique ou 

dramatique: ce qui nous intéresse n'est jamais l'épilogue, mais le quoi 

et ensuite surtout le comment (cf. Brecht, l°63s p. 172 et ss.). 

28O-333 3 serpents & 1 guêpe. 

On remarque tout de suite que ces quatre animaux passent formellement 

de l'état malfaisant à l'état bienfaisant de la même manière: ce sont 

les mêmes répliques (et donc la même magie de la lune) et les mêmes 

paroles mythiques. Comment ne pas voir là une ferme volonté d'association? 

Trois d'entre eux sont des serpents et trois d'entre eux sont venimeux, 

mais seulement deux des serpents sont venimeux (l'anaconda n'étant pas 

doté de glandes à venin); on passe donc d'une triade à l'autre, en allant 

du plus gros au plus petit et en s'aidant des deux éléments communs aux 

deux: les deux serpents terrestres, une des extrêmes étant aquatique 

(anaconda) et l'autre aérienne (guêpe); les points médians sont aussi des 

poteries, les extrêmes étant d'une part plutôt naturel et sauvage (instrument 

de pêche) et d'artre part ménager et domestique (calebasse cultivée). De 

plus ils sont tous d'une fagon ou d'une autre liés au "feu": le premier 

au feu du yurupari (dont il possède la forme et la texture (Yukuna 

dixit), les deux suivantes au feu de la cuisson des aliments (du passage du 

cru au cuit), au feu de la cuisson de la poterie (de la transformation des 
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serpents de glaise modelée au colombin, en marmites) et au feu lent de la 

morsure de serpent, puis finalement le dernier associe seulement au feu 

de la piqûre de guêpe. On imagine donc immédiatement la possibilité 

d'une analyse structurale, on trouverait probablement des liens entre le 

feu, l'eau, le soleil et la lune, etc. (cf. Lévi-Strauss, 196U, p. 299-

300 et ss. ). 

Ce n'est cependant pas là notre propos et nous ne ferons que 

constater que, traversant ces petites épreuves, Kawarimi a de moins en 

moins peur au point qu'il se risque même à saisir à pleine main le nid de 

guêpes... Cela ne lui réussit pas mais la lune montre alors qu'elle veille 

sur lui et que, malgré tout elle sait le ménager; par ailleurs immédiatement 

après, l'épisode de la création du crapeau, dit "langue de Kawarimi," 

nous montre mieux encore les rapports que la lune va entretenir avec son 

protégé. Il est tout-à-fait nécessaire que leurs relations soient 

clarifiées pour que nous puissions aller plus loin au propre comme au 

figuré: C'est-à-dire que la lune reste claire et égale à elle-même de 

fagon à ce que Kawarimi puisse poursuivre son périple vers d'autres 

contrées sans avoir à se soucier de ses arrières. Il faut donc que le 

bateau de la lune continue de glisser lentement sur les eaux du fleuve 

universel, qu'elle poursuive son mouvement d'une manière assez stable pour 

que Kawarimi puisse toujours s'y référer lorsqu'il en aura le besoin ou le 

désir. 

On peut aisément imaginer que peu à peu les relations de Kawarimi avec 

son protecteur deviennent banales et qu'elles prennent tout doucement la 

couleur transparente de l'habitude: Kawarimi restera pour toujours 

étranger, mais il aura sa place dans l'espace et dans le temps de la lune; 

l'arrivée du héros culturel, son irruption dans le monde du bas n'est 

plus qu'un souvenir dans le tout venant de la vie quotidienne. Le bateau 

de la lune est maintenant stable, rééquilibré avec Kawarimi à son bord 

pagayant régulièrement (357K bientôt du reste ils débarqueront chez la 

lune et l'existence reprendra, la lune poursuivant sa tâche autour du monde, 

presque comme si de rien n'était. C'est exactement ce à quoi le mythe doit 

parvenir s'il veut montrer ce qui se passe lorsqu'apparemment la vie 

l) Car une telle analyse ne nous apporterait rien de plus que la confirmation 
répétée de l'importance de la lune à un certain niveau de la vie quotidienne. 
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quotidienne se déroule sans histoires, lorsque le monde a été achevé. Ainsi 

peu à peu, de proche en proche et selon son rythme, le mythe a-t-il subi 

une douce torsion qualitative autour de son axe, déformation à peine 

perceptible mais qui n'en est pas moins indéniable et essentielle pour la 

suite. Il a suffi de trois serpents, d'une guêpe et d'un crapeau pour que 

soient mis en place les rapports que la lune entretient quotidiennement 

avec les Yukuna. Une fois de plus on voit comment le style épique {au 

contraire du drame ou de la tragédie) oriente le mythe vers une issue 

connue de tous puisqu'il s'agit finalement de notre propre monde et de 

notre réalité. Ce n'est qu'une fois ces dimensions constituées, une fois 

ces axes jetés, que le mythe pourra montrer le rôle actif de la lune dans 

l'existence des hommes (dans leur Histoire). Transformer un tronc en 

piège à poissons ou des boudins de glaises en poterie requiert donc 

certainement l'action implicite de la lune: et en effet il est toujours 

préférable de procéder à ces opérations {pêche ou cuisson) durant la pleine 

lune, disent les Yukuna. 

La création du crapaud "langue de Kawarimi" indique déjà autre chose: 

il ne s'agit plus d'un état de fait (serpents-poteries, guêpes-calebasses), 

mais d'un acte de la lune destiné à relever un aspect particulier de la 

différence entre l'animal-homme et les autres espèces. Celle-ci est double: 

d'une part Kawarimi (se référant au monde -humaine- d'où il vient) mange 

plus posément et plus lentement que les êtres du monde du bas et d'autre 

part il ne finit pas son plat... C'est donc que sa bouche et sa langue 

sont et doivent être autrement conformées! Et c'est bien ce que la 

lune prouve en corrigeant la bouche de Kawarimi et en lui coupant la 

1) Nous pourrions nous demander: "Et si l'on procédait à ses opérations en 
d'autres temps ou sans se préoccuper de la lune?"... Ce à quoi les indiens 
répondent: "On le fait toujours en période de pleine lune, ce qui prouve 
bien son influence... Du reste si l'on opérait autrement, beaucoup de poteries 
ne résisteraient pas à la cuisson... De toute facon certaines poteries se 
cassent, mais c'est parce que les femmes n'y mettent pas assez de soins..." 
Ce qui finalement revient évidemment au même. Cette "logique" fera 
peut-être sourire, mais de quoi s'agit-il sinon de mettre toutes les 
chances de son côte dans un domaine où règne l'imprévisible? 
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langue avec sa cuiller à coca... et par suite en créant ce crapeau que 

l'on trouve dans les chagras et l'on ne cessera désormais plus -d'entendre 

le soir, la nuit tombée, pour nous rappeler que les hommes ne mangent pas 

comme les animaux.' Peu importe alors que l'enchaînement causal ne corresponde 

pas exactement à l'enchaînement temporel- le mythe bien que temporellement 

orienté par l'énoncé et dans le cycle général de la mythologie reste 

cependant parfaitement indépendant du temps réel (astronomique), cela justement 

comme nous l'avons vu, parce qu'il n'est pas articulé analytiquement 

(syntagmatiquement) avec le réel. La lune peut donc sans problème justifier 

par un acte à posteriori les lenteurs de Kawarimi... Preuve vient-on de 

dire, par référence à la rationnalité de la pensé mythique, pour laquelle 

les chose n'ont d'existence (au sens presque philosophique du terme) 

qu'elles n'aient une fois ou l'autre été accomplies ; au reste, c'est 

précisément cet accomplissement que la mythologie dévoile, et c'est aussi 

très exactement la raison pour laquelle rien n'y est_accidentel et tout y 

est nécessaire. 

Lévi-Strauss a bien vu cela qui respecte scrupuleusement la structure 

de chaque mythe ou de chaque épisode ("mythème") dès lors qu'il les fait 

ou les laisse jouer les uns sur les autres. C'est parce que chaque élément 

du mythe est nécessaire, parce que toujours il répond à une nécessité, 

parce qu'il s'inscrit nécessairement dans une structure, qu'il peut être 

analysé. La comparaison ne peut être rigoureuse que si le mythe est pris 

strictement à la lettre, que s'il est soigneusement respecté et préservé dans 

son intégrité et non pas d'emblée transformé et bricolé pour les besoins d'une 

1) Cela ar,rive du reste fréquemment lorsque le temps n'a pas valeur épique; 
en fait le temps n'a d'importance que lorsqu'il participe d'une existence 
(comme c'est le cas pour la procréation par exemple). Cela ne peut que nous 
surprendre car chez nous toute pensée analytique suppose un rapport précis 
au temps et s'effectue dans une dimension temporelle même si finalement 
c'est pour l'évacuer comme dans tous les procès de formalisation, que ce 
soit en physique théorique, en mathématique ou en logique. Ainsi toute 
narration qui, pour décrire la vie, commence par en enlever la temporalité, 
ne peut que nous étonner, voire nous sembler absurde ou au moins, n'apparaître 
que comme la répétition continuelle de la même sorte de paradoxes: chaque 
description est si univoque et absolue qu'elle finit par signifier le contraire 
de l'apparence: c'est parce que le mythe est totalement idéal et sans rapport 
articulé avec le réel qu'il devient pratique, c'est parce que les activités de 
chacun sont individuelles que la mythologie est unitaire et commune à 
tous, etc. 
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cause (cf. par ex. Jung et Kérenyi, 1971O- (Dès lors on comprend aussi que 

cette régie nécessaire est aussi suffisante à l'analyse structurale pour 

définir ses unités paradigmatiques de comparaison, ses séquences, les épisodes 

mis en relation; leur définition et leur détermination est structurale, et 

non pas empirique ou syntagmatique. On discerne du même coup ce qui distingue 

notre projet de celui de Lévi-Strauss: ce qu'il veut démontrer -l'organisation 

signifiante des contenus mythiques-, nous le considérons comme donné; 

réciproquement: ce qui d'une certaine manière peut lui sembler évident -la 

nature inconsciente de la rationnalité mythique- nous semble justement ce 

qu'il faut expliquer, ce qui nous intéresse alors c'est la logique interne 

du mythe, son cheminement et sa dynamique). En conséquence le mythe ne nous 

apparaît pas tant comme un objet à analyser, que comme un dispositif articulé 

qui se déclencherait chaque fois que quelqu'un y a recours: narration ou 

simple évocation personnelle, le mythe peut d'une certaine manière être 

comparé à une machine ou une machinerie que chaque fois qu'elle est sollicitée 

réordonnerait et recréerait automatiquement le monde et la réalité. 

Voici donc une règle méthodologique de plus dont il est indispensable de 

tenir compte: dans le mythe, à cause du style épique, rien n'est jamais dû 

au hasard. De fait dans la pensée mythique le hasard n'existe pas, tout est 

prévu sinon prévisible, tout obéit à une nécessité et remplit une fonction. 

Ainsi une fois de plus, si le mythe nous reste obscur, on ne saurait invoquer 

un effet du hasard! Le mythe de Kavarimi semble ainsi souvent vouloir 

l) Malgré les différences qui nous apparaissent entre les énoncés des divers 
locuteurs, du point de vue logique et structural, elles ne sont pas perti­
nentes et les auditeurs entendront la même chose, du moins aussi longtemps 
que le contenu épique du récit n'est pas entamé. Ce qui fait qu'au tout du 
compte le style épique n'est plus que le contraire d'un style, au sens de la 
stylistique moderne: tout y est déterminé, rien n'y est gratuit et laissé à 
l'appréciation du conteur, la seule liberté (appréciée) qui lui reste est celle 
du ton et des onomatopées, le reste est immédiatement considéré comme une 
altération de la structure, comme une invention... c'est-à-dire presqu'im-
manquablement rejeté comme inauthentique. " H ne sait pas... Il ne dit pas 
bien" disent les Yukuna d'un conteur qui innove ou qui oublie des détails. 
Tout contribue donc à la signification générale du mythe qui finalement est 
celle de la réalité elle-même (ainsi énoncée d'une manière totalement idéaliste); 
le style épique n'est style que par référence égocentrique à notre image de 
la littérature et de l'art. Chaque élément est peut-être arbitraire (au sens 
de l'arbitraire du signe saussurien) parce qu'il occupe une place dans une 
structure, mais on ne peut en tout cas pas le considérer comme libre. Le 
contenu de l'expression coïncide avec ses limites, si bien que ce que nous 
appelons art est simplement impossible. 
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déterminer les limites humaines, cet apprentissage ne se fait pas sans 

douleur, Maotchi et surtout Kawarimi en savent quelque chose, blessures, 

risques de mort, etc. sont même la facon la plus usuelle pour les héros 

culturels de désigner et par conséquent d'établir le frêle équilibre qui 

les oppose à leur environnement. C'est donc dans ces instants où Kawarimi 

apprend les limites de ses rapports avec la lune que le mythe glisse 

lentement vers ce qui deviendra la ligne générale de cet épisode: la 

dimension lunaire de l'existence Yukuna. Cela commence par la plus banale 

des distinctions entre les hommes et les animaux, entre les humains qui 

vivent dans le monde du haut aboutissant au ciel et les animaux qui vivent 

à la fois dans les mondes du haut et du bas. Arrivé en bas, Kawarimi 

devrait devenir de plus en plus animal et même le plus animal de tous les 

animaux puisqu'il n'a même pas de correspondant dans le monde commun à 

tous, mais la lune veille et à l'instant même où il devrait manger et se 

conduire de facon bestiale... elle lui coupe la langue. Ceci mentre dès 

lors que pour Kawarimi le monde-du-bas sera un monde privatif: étant 

homme, en bas il n'est plus que l'ombre de lui-même, de son essence humaine 

il ne semble plus lui rester que son animalité. Cette imperfection, 

cette incomplétude est le fondement de cet épisode. Aussi même si le mythe 

est a-temporel, les héros ne traversent pas toutes leurs épreuves sens en 

ressortir profondément transformés. Peu à peu le mythe transforme et 

métamorphose ses héros, ils gagnent et ils perdent quelque chose qui ne 

tient pas seulement à chaque épisode particulier mais à tout l'ensemble 

articulé et intégré du mythe, et qui fait alors écho aux autres mythes. 

C'est là le vrai sens caché du mythe, la ligne générale que lentement 

dessinent les héros, orientée et croisée avec d'autres lignes générales 

dans d'autres gestes, pour finir par tisser et par constituer le vaste 

réseau de toute la mythologie dans laquelle l'existence actuelle se 

trouve prise, dans lequel les Yukuna se trouvent maintenant enfermés. 

398-662 Kawarimi et les femmes. 

Une fois leurs rapports établis, la lune et Kawarimi peuvent, si l'on 

ose dire, selon le style épique, arriver à bon port, c'est-à-dire en fait... 

au port de la maison même de la lune. Tout naturellement, pour ainsi dire, 

celle-ci lui offre alors l'hospitalité, elle lui fait même totalement 
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confiance, puisqu'elle l'invite à suspendre son hamac à l'endroit de son 

choix. Lors-qu'on sait que l'espace d'une maloca est toujours soigneusement 

distribué, quel=' que soient les activités et les protagonistes (cf. Jacopin, 

197*0» on ne peut être qu'étonné d'une telle générosité. Kawarimi n'est-il 

pas un étranger? N'est-il pas vraiment un voyageur pour qu'aucune place 

spécifique ne lui soit réservée, comme c'est pourtant le cas de n'importe 

quel arrivant n'appartenant pas directement à la maison? C'est que, 

comme nous venons d«. le voir, le héros mythique n'a pas avec la lune et 

avec ce qui l'entoure, des relations "banales, normales et régulières. 

Il n'a plus dans le monde-du-bas la même identité que sur terre parmi les 

siens; son rapport à la maison de la lune n'est pas habituel: il n'est 

ni parent, ni véritablement étranger; il est "autre," il appartient à un 

autre ordre, celui du monde du haut. Or Kawarimi sait maintenant que la 

lune est. un des êtres sous-terrains les plus puissants, puisqu'il l'a vu 

opérer les transformations les plus délicates, transformations qui l'ont 

du même coup placé dans un rapport de dépendance vis-à-vis son hôte. 

Cherchant alors une place pour étendre son hamac, c'est nécessairement de 

cette apparente liberté quHl se méfie et c'est pourquoi il finit par 

l'accrocher à l'abri des tambours du maguaré, près de l'entree. 

C'est ainsi qu'au petit matin la fille de la lune vient "sonner," comme 

l'on dit, le maguaré, annonçant le réveil et le début du jour. De 

son poste, Kawarimi est donc particulièrement bien placé pour observer son 

anatomie, qui évidemment fait naître son désir. Or les héros mythiques 

ne sont pas des hommes comme les autres, non pas qu'ils soient morphologi­

quement différents, au contraire, mais surtout parce que leur nature 

mythologique rend chacun de leurs faits et gestes lourds de conséquences. 

Ils sont en quelque sorte responsables de l'avenir du monde, de l'univers 

dans lequel nous vivons et dans lequel vivront nos descendants. Leurs 

désirs ne sont donc pas anodins... Et en effet, selon un enchaînement 

que nous commençons à reconnaître, celui de Kawarimi va déclencher de 

nouvelles péripéties. En fait cette promiscuité avec la fille de la lune 

correspond à l'introduction de la sexualité dans les aventures sous-

terraines du héros. Et tout se passe (relativement) selon la tradition: 

l) Cette tradition qui auparavant était quotidienne, persiste encore 
durant les cérémonies qui se déroulent sur plusieurs jours. 
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la fille résiste à l'étranger et va se plaindre à son père. Mais en aucune 

manière la lune ne peut lui donner sa fille car cela supposerait que leur 

union est possible, qu'elle pourrait éventuellement même devenir son "beau-

père, ou du moins qu'ils pourraient entretenir des relations de parenté. 

Or si la lune est nécessaire à la vie des hommes et à leur existence 

sociale, il est tout aussi nécessaire que leurs destins restent "bien 

distincts et que jamais ils ne puissent être confondus. Kawarimi peut 

bien se rapprocher de la lune au point de partager sa vie quotidienne, 

ses pêches, ses repas et même d'y perdre le bout de sa langue, cela 

n'implique pas qu'il puisse partager son existence. Si les hommes ont 

bien quelque chose de lunaire, s'il est naturel —c'est le cas de le dire— 

qu'ils obéissent à ses rythmes, la lune doit, quant à elle, rester 

inhumaine et poursuivre inexorablement' sa course régulière autour du monde. 

Elle a néanmoins très bien compris le désir qui l'habitait et c'est 

pourquoi elle lui propose de le satisfaire d'une autre fagon. Besoin 

libidinal s'il en est puisque la lune lui faire boire du lait de huansoco 

de manière à ce qu'il ne puisse engendrer de garçons, c'est-à-dire pour 

supprimer radicalement toute possibilité d'échange matrimonial et par 

conséquent tout effet social et toute conséquence relevant de l'organisation 

sociale. Ce qui revient aussi à dire que des femmes qui ne peuvent pas 

avoir de garçons ne sont pas de vraies femmes, qu'elles ne sont pas 

véritablement sociales —ce qui par ailleurs est assez significatif de la 

condition des femmes Yukuna—i c'est pourquoi aussi le monde-du-bas n'est 

habité que par des femmes, ou du moins cette sorte ^e femmes qui n'en sont 

pas vraiment, comme disait notre informateur, femmes privées de fils, c'est-

à-dire par-là de pères et donc de parents et d'enfants. Kawarimi et la lune 

vont donc entrer dans une maison de femmes réduites à leur "féminité," si 

l'on ose dire, à leurs attributs sexuels particuliers. Le premier 

quadrant à droite en entrant vers la porte, est l'emplacement réservé 

l) Faut-il dire "femmes-objets," comme l'on dit maintenant chez nous par 
extension du vocabulaire psychanalytique? En fait cet épisode montre une 
fois de plus clairement que la mythologie est une parole masculine: elle 
reflète les fantasmes des hommes. 
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aux étrangers; il peut pourtant aussi quelques fois être occupé par 

de vieilles femmes, veuves ou impotentes. 11 n'est pas très facile de 

savoir pourquoi la lune lui suggère de passer outre et de ne pas s'y 

attarder. Goldman raconte que les vieilles femmes Cubeo prétendendent avoir 

plus d'appétit sexuel que les jeunes ,(Goldman, 19^3, p. 182); car c'est 

bien d'appétit sexuel qu'il s'agit et le héros n'y résiste pas... C'est 

pourquoi il est mangé, avalé par le vagin d'une de ces vieilles et sauvé de 

justesse par la lune. Or si nous nous souvenons de l'épisode passé de l'agouti 

qui lui non plus ne savait pas faire l'amour, la similitude est frappante, 

comme si celles-ci, emportées par leur appétit, se comportaient comme 

celui-là, comme si la sexualité des femmes du monde-du-bas se réduisait à 1' 

instinct sexuel animal. Kawarimi ne parvient à y échapper que grâce à 

l'action in extremis de la lune qui ainsi le fait renaître. Autant dire 

qu'elle est absolument nécessaire à la survie et à la reproduction de la 

société qui, sans elle, risquerait de disparaître et d'etre engloutie dans 

la bestialité. 

Mais la leçon ne suffit pas, et l'aube —ou, sur terre, le crépuscule— 

arrivant, la lune doit reprendre son périple autour du monde, Kawarimi repris 

par son désir décide de retourner seul à la maison des femmes. Et ainsi, 
2) 

désormais, leurs chemins vont-ils diverger, car bien que les hommes lui 

doivent la vie, comme nous venons de le voir, ils doivent aussi se l'ap­

proprier, la faire leur et mener leur propre existence. C'est pourquoi le 

héros civilisateur revient à la maloca des femmes. C'est donc là un moment 

essentiel de la mythologie Yukuna, puisque pour la première fois nous y 

voyons énoncée clairement l'autonomie humaine, encore que celle-ci ne soit 

définie que dans le cadre de la parole masculine. 

1) "We are more satisfying than young girls because we have more sexual 
power (appetite)." 

2) Encore qu'il ne s'agisse nullement de deux destinées linéaires différentes: 
le mouvement de la lune fait totalement partie du monde et Kawarimi la 
retrouvera chaque fois que cela lui sera nécessaire. Dès lors, même si 
celle-là continue de régler l'existence de celui-ci, leurs vies n'auront 
cependant plus rien de commun. 
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Mais malgré cela —ou à cause de cela— il s'agit- bien là d'un lieu 

d'émergence de l'humanité, d'un instant épique et d'un lieu mythique 

particulier de l'origine des Yukuna. Car il n'est certes pas indifférent 

qu'il se trouve à l'endroit des femmes; en effet par rapport au reste de 

l'univers, la différence sexuelle est à la fois la moins prononcée 

{comparée à ce qui différencie l'espèce humaine des autres espèces, des 

autres genres et des autres règnes) et la plus accentuée (lorsqu'on compare 

l'homme à la femme). Cependant à peine suffit-il d'évoquer cette ambivalence 

de la sexualité pour comprendre qu'elle est inscrite et nous est dictée 

en réalité par le mythe lui-même; du coup se trouve alors dévoilé non 

seulement un nouveau trait de la pensée mythique (ou du style épique), 

mais aussi la manière dont la mythologie s'inscrit dans l'imaginaire de 

chacun. Lors de la première visite aux femmes, les rapports sexuels sont 

conduits par la lune; par là ils appartiennent au monde-du-bas et sont 

donc relativement privatifs pour l'espèce humaine, ou du moins empreints 

d'animalité. Au contraire, dans sa seconde visite, Kawarimi tente 

d'assumer relativement seul et de manière plus humaine ses rapports aux 

femmes; preuve en est l'introduction de la masculinité et du chamanisme 

dans le monde-du-bas. 

Qu'on réduise cet épisode à une description analytique et on s'apercevra 

immédiatement qu'il n'est pas décidé entre les termes de l'ambivalence, 

sinon par l'ordre de l'énoncé, par l'ordre temporel naturellement inscrit 

dans la parole. En effet si le mythe est parole, son expression est 

vouée, si l'on ose dire, à la "linéarité." Mais les ïukuna ne souffrent 

nullement de cette limite, tout au contraire, ils s'en félicitent et s'en 

servent, car pour eux c'est là non seulement la forme canonique de l'ordre 

du monde, mais c'est l'ordre du monde lui-même; tant il est vrai que, pour 

eux, la mythologie est à l'origine de l'existence et de l'ordre de toute 

chose. C'est pourquoi la parole mythique est une pratique (sociale) 
2) 

puisqu'elle est conforme et surtout (re-)créatrice de réalité. Conséquence 

de l'association (complémentaire) entre un idéalisme nominaliste absolu et 

1) D'une certaine manière, en tant que Parole (sociale), le mythe identifie 
constamment les dimensions du temps et de l'espace, continuellement confondues 
dans l'ênonciation, dans le fil de la chaîne parlée. 

2) Pour les Yukuna ceci est cependant vrai de toute parole. S'il peut y 
avoir plusieurs paroles, leur différence n'est pas dans leur nature, mais 
dans le contexte où elles s'expriment. Pour les Yukuna il n'y a par exemple 
pas de différence entre sacré et profane, puisqu'en fin de compte tout est 
mythologique, c'est-à-dire d'origine "religieuse," selon notre acception. 
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son expression verbale, non seulement le style épique, mais la pensée 

mythique, elle-même sont linéaires. Nous sommes loin de notre pensée 

analytique et comparative (dominante), de notre théorétique. 

Face à deux ou plusieurs possibilités descriptives, la mythologie 

répond par deux solutions possibles: soit elle choisit une voie, 

écartant ainsi les autres issues; la bifurcation est alors marquée 

d'un mot Yukuna spécifique et intraduisible, penaje, le mythe continuant 

dans la direction décidée; soit entre plusieurs chemins l'option est 

impossible, -ce qui arrive souvent lorsque la réalité décrite n'est pas 

vraiment matérielle, lorsqu'elle est d'ordre qualitatif, voire moral- et 

le cheminement est alors parcouru deux ou plusieurs fois, c'est-à-dire 

autant de fois qu'il est nécessaire pour représenter tous les aspects 

mythiques de la question; à chaque fois les "versions" épiques sont 

différentes, voire même opposées. Pour les Yukuna, dans la raison mythique, 

il y a donc au moins deux sortes de conditions d'existence: celles qui 

sont "décidables" et celles qui sont, si l'on ose dire, "indécidables." 

Pas moins que la pensée analytique, la pensée mythique ne choisit, ne 

classe et ne distribue en catégories; elle intègre simplement dans la 

rationalité elle-même la dimension discursive que l'on trouve dans n'importe 

quel raisonnement; au contraire évidemment de la logique analytique 

(formelle) qui peut par l'écriture échapper à la dimension temporelle et 

ainsi introduire d'autres synchronies (cf. évidemment Kotarbinski, 1965 

et aussi Apostel, 1973). C'est donc l'ordre de la parole, la distribution 

de l'énoncé qui définit le choix de la solution dernière, de l'implication, 

si l'on ose dire; aussi dans notre cas particulier, est ce la sexualité 

humaine, relativement autonome et détachée des instincts (animaux) réglés 

par la lune qui en définitive, finalement, prévaudra. Est-ce un bien ou un 

mal, qui sait? Il semble du moins, si l'on en juge par le mythe, que cela 

ne simplifie pas la tâche des hommes. 

Ainsi le fil conducteur du mythe semble décider, comme si les indiens 

faisaient confiance à l'énonciation pour comprendre —au sens étymologique 

du terme: prendre avec— leur réalité, sa structure et sa forme. Comme si 
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elle pensait, la parole décide. Suivant la parole du mythe, l'imaginaire 

Yukuna parcourt le monde; chaque indien —ou différemment chaque indienne, 

chaque enfant— retrouvant ou poursuivant son fil, y inscrit son imagination, 

y projette ses pensées, y découvre ses désirs, y trouve ses explications 

(ou ses justifications) et par là y saisit son identité: les mythes ont 

été créés et constituent le monde pour nous, à notre intention, la preuve 

c'est qu'ils n*existent que par et dans notre langue, pourraient-ils dire. 

C:est ainsi que Kawarimi retourne et parvient à l'habitation des 

femmes. Son arrivée est néanmoins marquée par une péripétie qui a pour 

but essentiel de lui permettre d'entrer dans la maloca, qui sans cela —et 

en lTabsence de la lune— lui resterait sinon fermée, du moins aussi 

difficile et dangereuse à approcher qu'une maison étrangère et hostile. 

L'évocation des guerres (rituelles) est du reste clairement affirmée par la 

mise en garde de la lune et par le fait que le chemin qui y conduit est 

large ouvert et rectiligne comme celui des maisons où l'on craint l'arrivée 

d'ennemis. Aussi s'engageant dans une teile entreprise, le héros fait-il 
3) montre d'une courageuse determination. 

1) Elle décide de toute réalité. C'est probablement ce à'quoi se réfère 
ce passage de Lévi-Strauss: "Nous ne prétendons donc pas montrer comment 
les hommes pensent dans les mythes, mais comment les mythes se pensent dans 
les hommes, et à leur insu." 
Et peut-être, ainsi que nous l'avons suggéré, convient-il d'aller encore 
plus loin, en faisant abstraction de tout sujet pour considérer que, d'une 
certaine manière, "les mythes se pensent entre eux." (Lévi-Strauss, 196¾, 
p.20; souligné par l'auteur). 

2) Le moment n'est pas encore venu de décrire ces mécanismes. Néanmoins 
ce n'est pas sans raison qu'on y verra des processus psychologiques, ils 
renvoient en effet aux notions de projection (Gestalt, Freud), identification 
projective (Melanie Klein), imaginaire (Jacques Lacan), imago (Jung); sans 
que du reste on ne puisse jamais pour autant assimiler la structure de 
notre subjectivité (caractère, personnalité) à celle des indiens. 

3) Par ailleurs on découvre aussi que les femmes du monde du bas n'ont pas 
la connaissance (mythique et chamanique) puisqu'elles ne peuvent distinguer 
parmi les mammifères mangeurs de chair humaine —vampires et grands félins—, 
et que la jeune femme submit leur terreur. En effet n'importe quel chasseur, 
n'importe quel jeune homme initié saurait faire la différence. 
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Sitôt à l'intérieur, grâce à la jeune femme qu'il a sauvée, Kawarimi 

est accueilli selon l'usage traditionnel; c'est que d'une certaine manière, 

quel que soit le sort que ces femmes voulaient réserver à leur consoeur, 

il a quand même soustrait l'une d'entre elles à la mort. Ce faisant il 

montre son pouvoir de "vrai ehaman" {UU9) » et leur révèle ainsi son importance, 

puisqu'évidemment littéralement privées de la moitié supérieure de l'univers, 

elles ne peuvent rien en savoir, et par conséquent ne peuvent connaître 

son identité. Néanmoins qu'il accepte de s'unir avec leur maîtresse, (non 

sans réticence car en vérité il n'est pas venu chercher femme), consacre 

alors l'alliance de ces femmes avec les hommes de notre monde.— C'est 

pourquoi (depuis lors?) les chamans "vrais" savent traiter les forces 

obscures qui sous-tendent la réalité: ils "savent," comme disent les Yukuna; 

car celles-ci sont finalement régies par leur distribution sous-terraines 

("les esprits") et par conséquent elles sont aussi, par association, 

relativement féminines. Au début il semble à l'observateur étranger que 

les indiens parlent de ces forces comme si elles étaient toutes plus ou 

moins semblables, de même nature; en fait tout être vivant, qu'il soit 

animal, végétal ou même minéral, communique par-delà les apparences avec 

le monde du bas; tous font donc partie d'un certain ordre commun et par-là 
2) 

ressortent d'une même économie; c'est probablement là l'une des bases 

de la pratique chamanique et c'est pourquoi les formules en restent 

relativement secrètes, car c'est toute la communauté qu'un "apprenti 

sorcier" pourrait mettre en péril, et risquerait de perturber gravement—. 

Mais cette union ne se fait pas sans dévoiler, sous la rationalité 

individuelle traditionnelle, d'autres forces, une autre dynamique de 

l'identité: celle du désir erotique. 

1) na'epika - ils savent, ils ont la connaissance mythique ou chamanique. 

2) Ceci expliquerait peut-être que tous les acteurs importants de la 
mythologie soient doués de parole. Il ne s'agit pas vraiment du langage 
humain (cf. Jacopin, 1977)» ou du moins pas du langage qui nous est parvenu, 
mais néanmoins tous ces êtres sont pourvus de conscience et par conséquent 
de désir et de volonté, sur lesquels justement les chamans tentent 
d'influer avec plus ou moins de succès et d'efficacité selon leur habileté. 
.D'autre part on comprend aussi que les femmes puissent être considérées 
comme "dangereuses" pour les hommes et la société, puisqu'en contact avec 
ces forces obscures —qui sont aussi à l'origine de leurs règles— elles 
sont celles.qui, ayant une correspondance dans le monde du bas, sont aussi 
comme nous venons de le voir, les plus proches des hommes. 

3) "Les meilleures femmes sont celles qui savent travailler" disent les 
Yukuna. 



192 

Du même coup se découvrent d'autres rapports entre l'identité et 

l'instinct ou plus précisément une autre économie des pulsions sexuelles, 

au sens freudien du terme, que celle que nous trouvons dans nos sociétés; 

le caractère dualiste des pulsions sexuelles est du reste évident dans cet 

.épisode, et Goldman raconte même que l'attrait sexuel est une mauvaise 
2) 

raison pour choisir une femme, parce qu'elle risque d'etre une source de 

troubles pour la collectivité. C'est pourquoi même si la maîtresse des 

femmes retrouve sa jeunesse pour Kawarimi, même si elle lui donne un fils, 

elle n'en devient pas pour autant son épouse: en fait son enfant'n'est 
3) qu'un faon tacheté et il ne pourra réaliser aucune alliance humaine, 

par rapport aux hommes il est asexué, il est neutre. On retrouve du reste 

probablement cette neutralité dans le nom indigène de ce petit cervidé; 

en effet ce n'est peut-être pas tout-à-fait par hasard qu'il s'appelle 

hewa, c'est-à-dire aussi "le fond de teint" qu'on s'applique sur le visage 

avant les grands "bals" cérémoniels et sur lequel on dessine ensuite d'autres 

figures à "l'achiote" (Bixa Orellana); hewa constitue donc la base du 

masque rituel, le fond du symbolisme facial ou, plus précisément, ce qu'il 

reste de l'identité personnelle lorsqu'on lTefface pour lui faire supporter 

l'identité cérémonielle. Ainsi avec hewa, le petit faon tacheté, tout 

est en place pour que se noue et se dénoue cet épisode du mythe (U78). 

1) Litt, en allem. "Trieb," cf. Au-delà du principe du plaisir, in Freud, 
1970 et Laplanche et Pontalis, 1971, PP- 359-362. 
On pourrait avancer que, s'agissant de mythologie, cette perspective est 
déplacée. Mais ce faisant on se ferait ainsi juge de la nature du mythe. 
Notre propos n'est pas là —pour l'instant du moins — , et si nous recourrons 
au freudisme ce n'est que pour indiquer que le rapport psychè/soma n'est 
certainement pas indépendant du relativisme culturel. On peut même 
inférer que chaque situation culturelle détermine (structuralement) une 
autre économie pulsionnelle, des pulsions en général. 

2. "Sheer sexual attractiveness is regarded as the wrong reason for choosing 
a bride. The point is not only that physical sturdiness and industriousness 
are better traits, but that sexually provocative woman will be a source of 
trouble to the sib." (Goldman, 1963, p. lU2). 

3- Le symbolisme sexuel des cervidés amazoniens est'assez fréquent 
(cf. Reichel-Dolmatoff, 1976). 
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C'est alors que Kawarimi découvre l'époux des femmes du monde du "bas, 

le mari des femmes sans hommes. Il essaie lui aussi d'en user —peut-être 

pour s'adapter ou s'identifier à ses hôtes. Mais plus probablement pour 

introduire la suite du récit, toujours selon le style épique—, mais 

deux pénis ne peuvent se pénétrer, quand bien même l'un a été percé 

(par un vers à bois): l'acte sexuel suppose véritablement la complémentarité 

des organes sexuels (̂ 85)i les sexes ne sont pas que des trous... Aussi 

possédant chacun un pénis, le héros et le poteau vont-ils se reconnaître 

(comme ayant une origine plus ou moins semblable (U87)), s'installe alors 

entre eux une complicité: très exactement la complicité qui règne entre les 

hommes Yukuna lorsqu'entre eux ils parlent de femmes Yukuna, lorsqu'ils 

parlent de la féminité et de tout ce qui peut les distinguer d'elles. Ainsi 

pourrait-on dire qu'aux femmes "libidinales" (relativement animales et 

privées de la "socialite" —masculine— du monde supérieur) correspond le 
2) 

phallus du pieu. 

A avoir abandonné la lune pour vivre sa vie (humaine), Kawarimi 

rencontre donc le phallus, c'est-à-dire l'investissement symbolique de la 

différence sexuelle naturelle. En tant qu'homme du mondé-du-haut (social 

et masculin) il va l'inscrire dans le monde-du-bas et dès lors la coupure, 

la contradiction, la discontinuité entre sexes va devenir radicale, 

insoluble et insurmontable. Ainsi se trouvera créée ou justifiée l'une 

des bases fondamentales, sinon la plus fondamentale de la société Yukuna: 

la différence sexuelle, différence physique, elle est cause de toutes les 

différences sociales (division des tâches, échange matrimonial), symboliques 

(parole mythique, pratique chamanique) et rituelles (Yurupari, cérémoniels), 

et d'une certaine manière elle est à l'origine de toutes les différenciations 

(orientées) en gênerai; c'est le modèle de la différence sociale irréversible. 

l) Comme d'habitude c'est à l'origine qu'on se réfère pour définir 
l'identité. 

2} Il semble évidemment que cette conception va à ravir avec les notions 
freudiennes. Le plus probable est que cette coïncidence n'est pas véritable­
ment due à Freud, mais au fait qu'il s'est largement inspiré des mythes et 
des cultes de l'Antiquité concernant la sexualité (cf. C. Laurin: Phallus 
et sexualité féminine, in La Psychanalyse VII, P.U.F., Paris, 196U. Cité 
par Laplanche et Pontalis, 1971, p. 312). Par ailleurs ce que nous disons 
de ce mythe est loin de l'interprétation freudienne de la primauté du 
masculin sur le féminin— 
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La conversation du héros mythique et du poteau est donc "phallique" 

et leur complicité immédiatement défensive... Il s'agit pour eux d'échapper 

à la malfaisance des femmes. Par trois fois les femmes sont dites 

"mauvaises gens" pour bien montrer que c'est là comme une regie objective, 

une loi de l'humanité. Les femmes sont même tellement malfaisantes 

qu'elles sont totalement endo-anthropophages, voire incestuo-anthropophages, 

si l'on ose dire, c'est-à-dire en fin de compte pires que n'importe quel 

animal (supérieur), pires que n'importe quel mammifère.* Pourtant cette 

norme mauvaise est en quelque sorte aussi la conséquence de la liberté 

existencielle toute neuve de Kawarimi (et par-là des hommes du monde 

supérieur), car on peut fort bien imaginer que sans lui la maîtresse des 

femmes n'aurait pas donné naissance à un enfant-gibier; c'est donc lui 

qui finalement provoque l'anthropophagie et le malheur. Sans lui, sans 

ses désirs d'autonomie, le monde aurait continué à vivre sans problème, 

sous la surveillance de la lune; que les femmes aient pu être bonnes ou 

mauvaises eût été du pareil au même: personne jamais ne l'aurait su. Pourtant 

maintenant c'est ce savoir, cette connaissance qui vont permettre au 

héros mythique de se sauver, de se défendre et d'inventer le chamanisme 

nécessaire pour pouvoir continuer son périple. Encore heureux! Car si 

son voyage s'était terminé là, nous ne donnerions pas cher de notre 

peau: nous aurions perdu notre "instinct" et probablement le substrat 

de notre aspect social. Dans son voyage sous-terrain, Kawarimi apprend 

à traiter les êtres et les forces du monde-du-bas, ainsi la conséquence 

en quelque sorte logique de l'irréversibilité de la sexualité n'est-elle 

pas le développement, voire même' l'invention de la parole chamanique? 

En tout cas le mythe montre que le phallus est nécessaire à l'existence 

du chamanisme. 

Kawarimi sait maintenant que les femmes veulent vraiment sa perte, 

mais il ne lui suffit pas de vouloir s'enfuir pour pouvoir s'échapper; 

le mythe n'est pas un roman —le style épique est à l'opposé du "suspense"— 

1) Comme nous le verrons plus loin, la répétition tient lieu de démonstration 
logique et rationnelle. 
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et il doit preparer en quelque sorte son évasion. Son identité et son 

existence sont déterminés par sa situation mythique, c'est-à-dire par 

sa place dans le mythe, puis par sa position dans le système mythologique 

et enfin par sa valeur dans la parole mythique; sa définition est donc 

logique et non romantique. Pour être assuré de pouvoir fuir il doit donc 

trouver une solution ou plutôt une ouverture logique. Comme on le sait, 

magie et chamanisme opèrent par substitution, aussi va-t-il provoquer un 

déplacement, un remplacement logique qui devra lui permettre de se libérer, 

à l'instar de ces jeux où il faut, tout en respectant un cadre rigide, 

libérer préalablement l'espace que l'on veut occuper. En ce sens il 

utilise aussi la règle de la différence primordiale que nous venons de 

voir plus haut. En effet toute la pratique chamanique se fonde sur un 

codage discret -dont le lexique reste secret- de la réalité: système 

équilibré de différences, tel qu'on ne peut enlever ou bouger un élément 

sans toucher tout l'équilibre, qui en principe reproduit le réel, l'ordre 

du monde; de telle sorte que n'importe quelle action imprévisible risque 

d'amener une perturbation, que la science chamanique pourra peut-

être seule compenser et corriger délicatement. On ne peut donc agir à 

ce niveau, à cette profondeur sans respecter continuellement l'équilibre 

fondamental et c'est là que le chaman doit prouver son talent, ses dons. 

L'arrivée du chamanisme après l'apparition de la différence sexuelle 

n'est certainement pas fortuite; désormais les discontinuités peuvent 

être relevées, circonscrites (dans leurs effets et leur étendue) et 

organisées en différences (nommées et systématisées); sans cela le chamanisme 

n'est pas possible. En ce sens, les quelques éléments de magie que nous 

avons aperçus auparavant au début du mythe (par exemple lors de la lutte de 

"pensées" entre les deux frères lorsque Kawarimi tombe vers le monde du 

bas, ou les réflexions prémonitoires, etc.) peuvent être assimilés à 

une sorte de proto-chamanisme, où l'intuition systématique opère déjà, mais 

où il n'y a pas encore de cadre symbolique suffisant pour créer un système, 

pour développer sur la réalité une systématique concrète; simple pratique 

nominaliste, elle ne procède pas encore selon une systématisation intégrant 

l'intuition, les perceptions, l'imagination, les rêves, etc. De facon analytique 

le problème de Kawarimi est double: il doit d'une part inventer un substitut 

l) On assiste là à l'une des caractéristique de la pensée indienne: 
lorsqu'elle rencontre une difficulté insurmontable, au lieu de l'éviter, 
de la rejeter ou de l'ignorer elle l'utilise au contraire pour en faire 
une base (ambivalente) de son système. 
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et d'autre part parvenir à se soustraire à ce monde féminin. Le 

chamanisme qu'il trouvera, qui n'est pas analytique mais épique, va 

réaliser les deux du même coup. Mais auparavant il doit choisir le plan 

de la substitution, le plan sur lequel la logique concrète va opérer: 

c'est ici le plan du règne végétal. Il doit ensuite déterminer les 

rapports qui le définissent en tant qu'élément substituable. On se 

doute bien que ces rapports sont multiples et multivalents —d'où 

l'infinité des interprétations possibles — ; pour notre part nous ne 

retiendrons que deux ou trois d'entre eux qui sont déjà apparus dans le 

mythe antérieurement : 

1) Kavarimi/ Femmes du bas - masculin/féminin. 

2) Kavarimi/ Femmes du bas - étranger/du groupe domestique 

3) Fils de Kavarimi - Fils des Femmes du bas. 

On voit d'emblée que dans les relation l) et 2) entrent plusieurs d'aspects, 

et bien plus de qualités qu'il n'est ici mentionné; ces équations pourraient 

se multiplier —par "déduction concrète," si l'on ose dire—, ou au contraire 

se réduire à une seule forme canonique. La 3) cependant, parce qu'elle 

est dépendante des autres, apparaît plutôt comme une induction et pourrait 

prendre la forme d'une implication (non tâutologique évidemment, car 

elle dépend de toutes les conditions implicitement liées au choix du plan 

de substitution); en ce sens elle inclut alors concrètement toutes les 

propriétés inscrites (ou supposées) dans les relations précédentes, et 

on peut certainement parler de "logique concrète" (Lévi-Strauss, 1962, 

particulièrement le chap. 2) surtout lorsque, comme ici, déduction et 

filiation semblent coïncider.' 

Du coup l'on comprend que l'enfant-faon n'ait rien d'humain et qu'il 

soit stérile (par rapport à l'espèce humaine): Produit de l'instinct 

sexuel pur, produit de l'animalité sociale des femmes et de la société 

animale du héros, il démontre qu'une telle alliance est impossible, qu'elle 

n'est socialement pas viable; la lune n'est pas un lien suffisant; commune 

à tous elle n'empêche ni l'anthropophagie des femmes, ni l'indépendance 

de Kavarimi: il faut plus que cela pour produire et reproduire une société} 

la différence sexuelle est nécessaire mais absolument pas suffisante. 

Comme on le voit, le faon suppose un ensemble de qualités opératoires, 
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"un paquet de relations" (Lévi-Strauss, 1958, p. 231O, et il est 

compréhensible qu'il puisse servir (!'"opérateur" dans notre logique du 

concret (510-513). Dès lors le héros doit maintenant découvrir un 

"opérateur végétal" semblahle à 1'"opérateur animal" représenté par le 

faon. C'est ainsi qu'il trouve le barbasco. En effet, il en existe deux 

sortes: l'un cultivé et relevant par conséquent des femmes —comme elles 

prennent soin en leur corps de la semence masculine— et l'autre sauvage 

ressortant à l'ordre de la forêt, c'est-à-dire par association à la chasse 

et aux hommes. D'où: 

1') Barbasco sauvage / Barbasco cultivé - masculin / fémin. 

2') Barbasco sauvage / Barbasco cultivé - plante étrangère / plante domestique. 

De ces deux types de relation on obtient donc approximativement l'équation 

suivante : 

Kawarimi / Femmes du bas - Barbasco sauvage / Barbasco cultivé. 

Mais si maintenant on examine le rapport Kawarimi/Barbasco sauvage en se 

référant au rapport Femmes du bas/Barbasco Cultivé, on s'aperçoit que le 

héros est étranger au monde du bas par excès de "socialite," tandis que 

le Barbasco sauvage l'est, par défaut, au domaine des plantes cultivées: 

par rapport aux femmes, Kawarimi et le Barbasco sauvage sont des étrangers 

opposés. Les végétaux ne sont pas humains et l'on ne peut logiquement 

remplacer un homme par une plante, passer du plan animal au plan végétal, 

qu'en rétablissant l'équilibre dans le sens contraire. La substitution 

n'est pas abstraite et les plans ne sont pas arbitraires les uns par 

rapport aux autres, ils sont liés dans l'ordre (général) du monde, animaux 

et végétaux tissent entre eux un dense réseau de relations multiples. 

Evidemment le chaman sera obligé d'en tenir compte; finalement tout est 

orienté par et autour de la différence sexuelle qui, chaque fois, est 

exprimée différemment. Mais le chamanisme n'est pas un formalisme gratuit: 

il est action. Aussi connaissant maintenant "l'opérateur faon," le 

héros doit tuer le barbasco après l'avoir fait homme {51k), c'est-à-dire 

animal comme lui; en ce sens ce dernier peut bien aussi faire figure 

l) Ainsi aura-t-on reconnu l'équation de Claude Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 
1958. P- 252) Fx (a): Fy (b):: Fx (b): Fa-I (y) dans laquelle x est le 
petit faon, y le Barbasco sauvage, a les femmes du monde-du-bas et b 
Kawarimi. 
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d,Mopérateur végétal" aussi longtemps que son sort, son statut définitif, 

n'a pas encore été établi... Kawarimi le tue alors, l'empoisonnant violem­

ment pour toujours et lui fixant à jamais sa place dans la réalité 

et l'ordre du monde. Du même coup ce geste rend "opérant," si l'on ose 

dire, le faon qui est lui aussi tué (529) et qui, pour toujours aussi, 

restera tel quel. Faon et barbasco fonctionnent comme "médiateurs" 

(Lévi-Strauss, 1958, p. 250) destinés à permettre le passage d'un plan 

symbolique à l'autre, (des plans déterminés par 1, 2 et 1', 2 1). 

Ainsi Kawarimi parvient-il à renverser le désir bestial des femmes 

du bas: au meurtre irréversible de son fils, il fait correspondre le 

meurtre irréversible du barbasco. Ce faisant, non seulement il échappe 

aux femmes du monde du bas, mais encore il retourne leur désir de 

destruction contre la nature "sauvage" environnante, distinguant du même 

coup pour toujours définitivement les deux espèces de Barbasco. Ainsi 

l'irréversibilité de ces deux meurtres est-elle en quelque sorte inverse: 

si celui des femmes les sépare définitivement de Kawarimi et des hommes 

du monde supérieur, permettant a celui-ci indirectement d'être libre, celui 

du héros en contre-partie les sépare non moins définitivement de leur 

environnement, de la forêt, les mettant en principe dans une position 

médiane. Mais Kawarimi n'est pas un chaman commes les autres, c'est 

un héros mythique et ses actes ont des effets éternels et a-temporels. 

A l'instinct de mort des femmes, il répond par l'instinct de vie, il ne 

les suit pas pour préparer les abattis et bien qu'elles aient ensorcelé 

leur maison pour le retenir prisonnier, il n'a pas de peine à s'enfuir 
3) et à reprendre, définitivement cette fois, son autonomie (masculine). 

Les femmes du bas restent prises au piège, refoulées par les guêpes, 

1) Les indiens prétendent que le Barbasco sauvage est bien plus nocif 
que le Barbasco cultivé et qu'il ne peut être employé sans un traitement 
spécial. 

2) Le petit faon tacheté est un interdit alimentaire. Les Yukuna n'en 
mangent jamais. Comme Kawarimi lui-même. 

3) Puisque la mort par deux fois a consacré l'irréversibilité de la vie, 
du temps et de l'existence humaine, 
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elles ne pourront suivre Kawarimi vers le monde-du-haut. Celui-ci 

triomphe et poursuit son voyage, tandis que les femmes sont remises en 

place ; c'est la vie qui a le dernier mot, la vie Yukuna évidemmentJ 

575-935 Kawarimi et les animaux. 

A peine arrivé chez la lune, Kawarimi repart: 11Le lendemain il 

repartit à la chasse," dit en substance le mythe (57U). Ainsi sommes-

nous lancés dans un nouvel épisode. Ainsi en est-il du style épique qui 

pourrait être qualifié d'auto-performatif (au sens de Benveniste suivant 

J. L. Austin^ cf. Benveniste, 1966, p. 269 sq.), puisque chaque fois 

qu'une question, ou plutôt un enchaînement de questions s'achève, chaque 

fois qu'une région de la cosmologie Yukuna a été traversée, un autre 

épisode se déclenche automatiquement. Cette petite phrase anodine fait alors 

immanquablement surgir les questions: Pourquoi? Comment? Kawarimi ne 

se repose-t-il jamais? Quelle fureur l'anime? N'y a-t-il rien à 

manger chez la lune? Et encore: Quel lien y a-t-il entre ces péripéties? 

Où est la transition? 

l) A suivre le style épique et ses démonstrations symboliques, on ne peut 
sTempêcher d'évoquer des interprétations d'ordre psychanalytique. Il ne 
faut alors surtout pas oublier deux choses : 
a) Le mythe n'est pas théorique mais épique: les femmes du bas, Kawarimi 
et tous ses éléments sont différents du début à la fin de l'épisode, celui-
ci ayant justement pour but de les faire changer ou de les transformer, 
ils se différencient plus ou moins rapidement, développant certains plans 
(par ex. celui de l'instinct sexuel), ou au contraire basculent abruptement 
dans leur réalité actuelle, contemporaine, pour résoudre des contradictions 
avec les apparences (par ex. le comportement des cervidés tachetés, ou 
l'empoisonnement du barbasco sauvage). Il ne s'agit donc nullement d'une 
sympolique statique et toute analyse topique classique est vouée à l'échec 
(par ex. les archétypes Jungiens ou le complexe d'Oedipe chez Roheim) ou 
conduit à la plus profonde perplexité. 
b) Par ailleurs et sans pour autant que les femmes se montrent en désaccord 
avec la mythologie, celle-ci reste une parole masculine. 

Ceci dit, le bilan de cet épisode pourrait être de montrer que, hommes 
et femmes, nous sommes soumis avec la même violence à l'instinct sexuel 
et que celui-ci est contradictoire avec la vie et la reproduction^de 
la société. Les femmes du monde du bas préfèrent l'assimilation a l a 

différenciation la plus faible (par ex. dans la différence sexuelle, mais 
aussi dans la différence Nature/Culture); elles tentent ainsi de.faire 
obstacle à tout ce qui va vers une plus forte socialisation, puisqu'à 
partir de la complémentarité sexuelle (la simple différence sexuelle 
organique) la différenciation prend un caractère de plus en plus social, 
collectif et culturel. 
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Toutes ces questions témoignent cependant d'un "bel élan rhétorique; 

une fois de plus elles sont le fait de préoccupations ethnocentriques, d'une 

illusion littéraire, voire simplement de l'écriture; ou encore de notre 

continuel embarras devant tout ce qui ne s'explique pas immédiatement, devant 

tout ce qui ne trouve pas vite une explication (scientifique ou subjective) 

ou au moins une hypothèse. Mais la parole mythique n'obéit pas à ses raisons, 

bien au contraire elle égare immanquablement celui qui s'accroche aux 

aspérités des apparences, tel un voyageur qui se soucierait plus de l'écume 

des innombrables vagues que des terres et des étoiles. Peut-être faut-il 

voir là un de ses paradoxes; car le style épique est précisément caractérisé 

par l'extension de la signification de chaque expression, de chaque mot, 

phrase ou épisode bien au delà d'eux-mêmes, sur tout le mythe, voire jusqu'aux 

confins de la mythologie. Pour qu'elle soit première, il faut qu'elle soit 

préalable à toute situation; elle ne peut donc être liée précisément à 

aucun événement particulier, elle doit plutôt les évoquer puisque justement 

elle doit leur donner sens, les fonder. 

Au fond dans l'idéal, le style épique ne s'écrit pas, et aucun auteur 

n'est vraiment capable de remplacer le locuteur, ni même d'en donner l'illusion. 

Des lors ce n'est pas que Kawarirai soit pressé de partir: il est au service 

du mythe et ne peut savoir, quant à lui, ce qui l'attend; il n'est que sujet 

du mythe... La nécessité vient d'ailleurs, comme si la parole mythique 

était impatiente d'être dite, impatiente d'être écoutée. Kawarimi n'est ni 

le héros d'un film d'action, ni le personnage principal d'une bande dessinée. 

S'il poursuit une destinée fiévreuse en apparence, s'il vit un destin inflexible, 

ce n'est certes pas sous l'effet d'un charme particulier. Nous ne sommes pas 

au théâtre de la tragédie: avant comme après le mythe, l'auditeur sait déjà tout; 

il pourrait tout aussi bien prendre la place du locuteur à n'importe quel 

moment —ce qu'il fera du reste à la prochaine occasion, lorsque ce sera son 

l) Ces propriétés sont non seulement à l'origine des notions de structure et 
de système, mais aussi de ce que l'on appelle parfois la résonance (comme s'il 
s'agissait d'ondes) ou la redondance (par allusion à la Théorie de l'Information) 
de l'expression mythique. Sans entrer plus avant dans une rationnalitê 
descriptive, disons simplement que le sens ne se découvre pas au niveau des 
discontinuités du "discours" mythique, et qu'il n'est jamais exhaustivement ' 
saisissable; les définitions ne peuvent être finies car elles doivent justifier 
non seulement le passé mais surtout le présent et' l'avenir plein d'imprévus. 
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tour de raconter, de dire un mythe—. Il n'y a vraiment que pour les jeunes 

enfants que la situation soit différente, lorsqu'ils découvrent l'histoire 

pour la première fois. Aussi l'auditeur entend-il tout et le locuteur dit-il 

tout, simplement parce que pour les Yukuna le mythe est tout. Et cela n'a 

rien à" faire avec la rhétorique; que ce soit la rhétorique des images, où le 

spectateur sait Men que le suspense est le fait du réalisateur et que la 

caméra cache tout ce qu'elle ne photographie pas; que ce soit la rhétorique 

des mots, où le lecteur sait "bien que les journalistes "barguignent un peu 

trop; que ce soit la rhétorique littéraire où tout est posé téléologiquement 

par l'auteur. De même qu'il n'y a pas de mythe qui ne soit parole, presque 

pour les mêmes raisons, il n'y a pas d'écriture sans rhétorique. 

De Socrate à Tintin, les héros de la Culture occidentale ne sont en fin 

de compte que les produits idéalistes et individualistes de l'écriture de 

leurs auteurs. Kawarimi n'est ni l'un ni l'autre, et si l'on veut absolument 

qu'il obéisse à un destin, ce ne peut être que celui de la parole mythique; sa 

fortune se confond totalement avec son mythe: il est la parole mythique de 

son mythe. Il n'a de personnalité propre que parce qu'il déroule, que parce 

qu'il décrit —comme une courbe— ou que parce qu'il développe —comme un poly­

gone— une partie de la réalité Yukuna. Il n'a pas de dessein, sinon celui, 

evanescent, de fonder la société et la survie des indiens, ses "descendants." 

Et c'est pourquoi ils trouvent toujours en lui une part de leur identité. 

En l'occurence, en ce moment Kawarimi poursuit plutôt un dessein 

lunaire: ayant réussi à éviter la mort violente et instantanée du soleil, il 

vit la mort lente de la lune, c'est-à-dire simplement la longueur de la vie. 

Ainsi a-t-il passé par les péripéties de la sexualité (féminine) afin de 

dégager l'humain de la rigidité biologique. Ce n'est donc pas tout-à-fait 

un hasard si se pose maintenant la question du rapport entre style épique 

et destinée mythique: d'une certaine manière, c'est la première fois que 

l) Les exceptions ne sont exceptionnelles que dans la mesure où, presque par 
hasard, elles se détachent et, paradoxalement, ne personnifient plus seulement 
la subjectivité de leur époque. L'écriture cesse alors un court instant de 
ne renvoyer qu'à elle-même. 
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Kawarimi semble libre de ses mouvements. Et alors que fait-il? Comme 

n'importe quel homme, il va à la chasse. Il rencontre alors inévitablement 

des animaux, des animaux de chasse: gibier et proies. 

Le Bal des Animaux fait référence à deux sortes de cérémonies qui, 

pour n'importe quel Yukuna, sont manifestement associées. D'une part la 

Fête du Chontaduro (cf. Jacopin, 197*0 à laquelle les indiens convient les 

animaux de fagon carnavalesque. Le bal dure deux jours; il commence le 

premier jour avant midi, et se poursuit presque sans interruption jusqu'au 

matin du surlendemain. La première nuit (et après midi), les membres du 

groupe exogame invité, masqués et revêtus de chemises de tapa et de jupes de 

fibres, représentent tous les animaux de la création qui ont répondu à 

l'invitation par un chant et un pas de danse particuliers. —Ce sont les 

paroles de ces chants qui sont retranscrites dans le texte du mythe et que 

le locuteur chante lorsqu'il raconte ce mythe—. Ils sont alors récompensés 

par un grand bol de bière de chontaduro (fruits du palmier Guilielma Gasipaes) 

qu'ils boivent chacun à leur manière animale. Certains, proches de nous, 

comme les poissons, sont les premiers venus; leurs danses durent longtemps 

(3-k h), car ils sont nombreux. D'autres n'arrivent que tard dans la nuit, 

comme par exemple le loriot, le Maître des Animaux (mureru: coiffe particulière), 

qui vient de très loin. D'autres encore sont si rares et si mystérieux que 

nul ne les a jamais vus qu'au bal. Comme lors d'une naissance ou d'un deuil, 

tous les êtres vivants sont avisés par maguare (tambour rituel); tous sont 

conviés en signe d'alliance... Le second jour et la deuxième nuit, les 

invités, qui ont quitté leurs déguisements, reprennent le rituel, mais cette 

fois de façon strictement humaine ; invités et invitants, hommes et femmes, se 

mêlent alors et entrent dans la danse; il ne s'agit plus que du cérémoniel 

d'alliance habituel —si l'on peut dire— entre groupes exogames, et bien 

qu'il soit beaucoup moins spectaculaire que celui de la première nuit, il est 

cependant bien plus important aux yeux des Yukuna. 

D'autre part le Bal des Animaux proprement dit. De manière tout aussi 

évidente que pour la Fête du Chontaduro, le mythe se rapporte à la vague de 

froid qui annuellement envahit la région et rend les animaux littéralement 

l) Ce qui ne veut bien sûr pas dire qu'il soit libre de l'influence lunaire. 
Il n'est simplement plus soumis désormais à son déterminisme. 
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invisibles (cf. (577) n. h). En réalité ces froids se réduisent le plus 

souvent à un ou deux jours de pluie tropicale intense, mais comme par ailleurs 

les averses durent rarement plus de quelques heures, il suffit qu'elles durent 

un ou deux jours entiers, pour que chacun y reconnaisse "les jours de 

froidure." Profitant de son séjour dans le monde-du-bas, Kawarimi va simplement 

s'inviter à leur grand Bal annuel. Cette simplicité n'est pourtant pas 

moins paradoxale que n'importe quelle autre péripétie du mythe; c'est donc ce 

qu'il nous faut maintenant commenter. 

Malgré les apparences, on ne s'invite pas si facilement chez les 

animaux: il faut non seulement être accepté, mais auparavant être d'abord 

reconnu comme animal... Pour résoudre ces deux problèmes notre héros doit 

être reçu respectivement par le Maître et la Maîtresse des animaux (nemakana, 

nemakanaru (fem.): maître et maîtresse de maloca en Yukuna. Ce sont aussi les 

mots que le mythe utilise pour désigner le loriot et le grillon), c'est-à-dire 

par leurs Apparences représentatrices, si l'on peut dire. Les uns comme les 

autres sont pour nous énigmatiques. Dans le monde-du-bas, mais cela ne nous 

surprendra que si l'on définit la différence sexuelle par le mariage individuel 

et par les rapports maritaux. Si au contraire elle est définie par leurs 

roles respectifs et leur image sociale, le contraste s'éclaire; en fait il ne 

s'agit pas de prendre la différence sexuelle comme une opposition, mais de 

caractériser plutôt chaque sexe pour lui-même {et ensuite en complémentarité): 

il existe deux espèces de grillons rassemblées sons le même terme Yukuna 

matchapata (la plus grande décrite en (58O) n. 6 et une autre plus petite et 

plus claire). Ils sont d'abord décrits comme foncièrement animaux, c'est-à-

dire incestueux (579)» mais c'est aussi là l'unique précision donnée par le 

mythe; tout le reste est implicite, c'est-à-dire bien connu de chacun: mâles et 

femelles sont presqu'indistincts (la taille de la femelle est à peine plus 

petite); ils vivent en couple et sont inséparables; ils muent comme des 

serpents. Ces attributs définissent assez bien la féminité domestique Yukuna 

--du moins autant que l'ethnologue puisse s'en rendre compte—: d'une part, 

comme nous l'avons vu, de tout l'univers, la femme est l'espèce la plus proche 

de 1'homme, sans cependant j amais lui être identique, d'autre part elle 

l) Pour les mêmes raisons, les jumeaux sont considérés comme un très 
mauvais présage: identiques, doublement masculins ou féminins, ils sont para­
doxalement le signe du désorde... 
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n'existe domestiquement que dans la dépendance du couple. La mention de 

l'éternité évoque la continuité, au travers des générations, des fonctions 

de reproduction sociale et biologique (cf. Jacopin, 197?» p. 10 et lU). 

Quant au loriot, il n'est pas très difficile à imaginer: 11 vit 

toujours en couple; le mâle, s'il participe à l'édification du nid, ne s'occupe 

pourtant ni de son entretien, ni des petits; il porte un plumage resplendissant 

et son cri est puissant; sa danse matrimoniale est par ailleurs des plus 

somptueuses. En "bref les rôles sont clairement séparés. Grillon et loriot 

définissent donc bien la division sexuelle des tâches... du point de vue 

masculin cependant. Que la masculinité et la féminité animales puissent 

être représentés par des couples d'animaux devient donc compréhensible; cela 

permet d'abord immédiatement d'en faire des êtres incestueux (première 

caractéristique animale, (579 n. 5) et ensuite de leur faire contraster 

irrévoquablement leurs différences. Evoquant alors des différences entre 

espèces —comme précédemment de l'agouti—, le mythe tranche définitivement 
2) 

la différence sexuelle comme une différence d'espèces. Mais tout ceci 

n'explique toujours pas comment Kawarimi se fait accepter... 

Avec le grillon la question est vite réglée: il lui tourne littéralement 

la tête (597-98). Peut-être même faut-il voir là encore une malice masculine 

du mythe: après l'épisode précédent, Kawarimi n'a plus de peine à manipuler 

le représentant de la féminité (animale); ceci concorde avec le rôle 

cérémoniel des femmes dans les rites, qui, aux yeux des hommes ïukuna, est 

secondaire, bien que leur apport matériel soit considérable (sans parler de 

leur fonction de partenaires). Pour le loriot au contraire, la solution 

n'est pas si aisée. Si l'on se rappelle toutefois que le Bal des Animaux 

est semblable aux fêtes Yukuna du monde-du-haut, on comprendra aussi que si 

les invités sont les invités des hommes au bal du chontaduro, dans le monde-

du-bas Kawarimi devient ni plus ni moins l'invité des invités, c'est-à-dire 

1) C'est un long nid pendant, d'où son nom en esp. Qropendola (cf. Marston 
Bates & LIFE: The Land and Wildlife of South America, I96U, p. 103). 

2) Cela nous rappelle évidemment les développements de Claude Lévi-Strauss 
dans Le Totémisme Aujourd'hui et La Pensée Sauvage, (Lévi-Strauss, 1962 a et b). 
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l'invité de tous les animaux réunis —du règne animal, par opposition au 

règne humain—: Homme mythique, il sera le premier et le dernier à 

assister à la fête des animaux. Bien qu'elle ne soit pas explicitée, 

c'est pourtant là la raison fondamentale pour laquelle Kawarimi est finale-
2) 

ment accepte, adopté par le loriot et les autres animaux, contre l'avis 

du singe capucin. Symboliquement la dette rituelle des animaux devrait donc 

ainsi s'éteindre une fois pour toute; ce qui ne sera pas, comme on va le 

voir, sans conséquences, car pratiquement les hommes ne cesseront néanmoins 

pas de tuer les animaux, de les chasser; au contraire, ayant appris à les 

connaître, ils n'auront plus de scrupules. 

L'agressivité du singe Cebus s'explique par le fait qu'il s'agit de 

l'animal le plus proche logiquement de l'homme —pour cette même raison, sa 

viande est interdite—; celui-là va donc, en un certain sens, tenir sa 

place dans le cêrémoniel du règne animal, ou au moins devra-t-il la partager; 

son hostilité est donc sinon justifiée, du moins assez compréhensible. Ainsi 

le capucin voue-t-il aux hommes une haine d'autant plus violente qu'entre 

eux ils se-ressemblent; c'est donc aussi lui qui définira le rapport exact 

que les animaux devraient entretenir avec l'espèce humaine: opposition 

irréductible, conflit racial si l'on peut dire, qui ne manquera pas de se 
3) manifester à chaque occasion (602-13). 

Et puis on saisit aussi maintenant le sens des questions et des 

réponses du grillon (579-80). Dans les rites Yukuna entre groupes exogames, 

les invitants fournissent la nourriture, (c'est-à-dire la viande, et le 

manioc, etc.) et en contre-partie les invités dansent et chantent, la 

difficulté essentielle réside alors dans la préparation des fêtes, dans 

l'effort nécessaire à l'accumulation de la viande fumée destinée à l'accueil 

des danseurs durant un jour et une ou deux nuits (cf. Jacopin, 1972a, 197*0«•• 

1) Elles sont basées sur un rapport d'échange rituel et réciproque entre 
deux maisons voisines de groupes exogamiques différents, déterminant invités 
et invitants, et qui se renverse lorsque l'invitation est rendue. 

2) L'ethnologue placé dans une situation presque semblable, étranger parmi 
les étrangers, comprend alors comment il fut accueilli à la fête du chontaduro. 

3) Cf. aussi la place à part du singe Cebus dans le Mythe de Création Yukuna, 
qui traite aussi du rapport homme/animal. (Jacopin, 1977» P- 11-15)-
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— "Est-ce que ça suffit? 

— Non pas encore," n'est donc rien d'autre qu'un dialogue entre esprits 

d'animaux dans le monde-du-bas, entre proies. Et dès lors voici du même 

coup admirablement dévoilée une autre caractéristique fondamentale qui, 

implicitement, sépare radicalement les hommes des .animaux: ceux-ci ont 

l'anthropophagie en horreur, tandis que ceux-là sont si désordonnés qu'ils 

se mangent entre eux. Bien sûr ils ont aussi leurs raisons, mais pour les 

Yukuna celles-ci ne cessent plus d'être animales (voire matérielles ou 

biologiques!). 

A partir du moment (599) où le grillon répond à Kawarimi, le processus 

cérémoniel est en train. Les préparatifs sont néanmoins troublés par deux 

incidents: d'une part la colère du singe capucin, que nous avons déjà vue, 

et d'autre part la course du petit prêa (620-31): celui-ci est ainsi distingué 

du reste des animaux. Presque trop petit pour être une proie, très rapide, 

habile et rusé, il donne souvent l'impression de narguer ses poursuivants; 

du préa aussi nous aurons à reparler... Mais pour l'instant, tout est prêt 

et le bal peut commencer: ils entrèrent dans la maloca. Le raton et le tatou 

étaient déjà sur l'aire de danse, en train de danser. 

Le mythe est entraîné dans le cortège des animaux dansés ou plutôt 

dansant; avec le loriot et le toucan, Kawarimi est emporté dans la ribambelle 

des invités. Pendant quelques temps la parole va suivre la fête, car mieux 

que nulle part ailleurs elle pourra révéler et désigner les espèces qui dès 

lors resteront à jamais ordonnées, longue théorie de proies face à leurs 

poursuivants, givier et chasseur. Raton et tatou sont des animaux du 

premier jour du Bal, c'est-à-dire du bal "pour jouer," comme disent les 

Yukuna —même si cela ne les empêche pas de prendre le jeu au sérieux. Toute 

la nuit se succèdent ainsi des animaux qui ne sont pas vraiment des proies—. 

Ces aspects se confondent de plus avec une caractéristique symbolique 

implicite mais cependant évidente pour les Yukuna: ce sont deux espèces à 

terrier profond, en sorte qu'elles peuvent bien servir de médiation avec 

le monde-du-haut, du point de vue du monde-du-bas (où tout est à l'envers), 

ils se trouvent d'une certaine manière les plus proches de l'autre monde; 
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tels les "poissons" de la fête du chontaduro, qui toujours arrivent les 

premiers chez les hommes (cf. Jacopin, 1972, p. 128). Pratiquement et comme 

en contrepoint du mythe, ce ne sont pas des proies importantes; le raton 

parce qu'il est trop petit, et le tatou parce qu'il est difficile à 

attraper. 

Puis vient l'aube et la transition entre les deux parties de la fête. 

C'est le tour des écrevisses d'entrer dans la danse (6Uo). L'écrevisse 

d'eau douce que l'on trouve dans les ruisseaux de la forêt, ne mesure pas 

plus de quelques centimètres (3-7 cm). Elle ne saurait donc représenter une 

proie, sauf... pour le petit enfant car l'écrevisse fait partie des ingrédients 

nécessaires à la préparation du charme magique qu'il prendra après son premier 

anniversaire lorsqu'il entre vraiment dans sa vie de petit d'homme. Sa 

présence ici est donc une sorte de présage qui termine le premier bal et 

ouvre le suivant. Ainsi faut-il comprendre Kawarimi, qui la reconnaît tout 

de suite par ses attributs chamaniques: cul transparent et flèches de sarbacane. 

Mais il n'est plus un enfant et il se moque carrément d'elle. Le loriot 

sauve la face de justesse. Cela ne fait pourtant que commencer et notre 

héros ne perdra aucune occasion de tourner les animaux en ridicule, ridicule 

qui donne la mesure exacte de leur haine impuissante... 

11 ne faut probablement pas voir là une opposition Nature/Culture, mais 

plutôt la constitution progressive d'une différenciation incertaine et 

empoisonnée, chaque partie agissant dans sa perspective —qui évidemment ne 

cesse pas d'être la vision égocentrique (mythique) des Yukuna— et tentant de 

définir l'autre: pour les hommes les animaux sont naturels, c'est-à-dire 

grotesques et bêtes, bien qu'à l'occasion ils puissent devenir dangereux pour 

les animaux les hommes sont d'abord les ennemis, les étrangers (inauke) absolus, 

puis en même temps, comme on le voit ici, ils sont aussi équivoques: super­

naturels ils sont confus: aimables et chasseurs, alliés et cependant toujours 

lestes. Ce n'est que le chamanisme qui en fin de compte les distingue 

1) Ils sont très résistants et les techniques habituelles pour les faire 
sortir de leurs trous sont souvent vouées à l'échec. 

2) Transparent parce que le cartilage de ces animaux est si fin que l'on 
peut observer leurs organes intérieurs. La formule du loriot, "fesses vides," 
fait immanquablement rire les auditeurs, comme s'il s'essayait au chamanisme. 
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définitivement, car il permet à Kawarimi de maîtriser cette incertitude et 

de l*utiliser à ses propres fins. 

Après les écrevisses le mythe ne va plus évoquer que des animaux 
2) 

importants. C'est alors qu'entre en jeu le tapir et ses cousins (663-77)« 

Il est moque pesamment; il est montré lourd et maladroit, incapatile de 

danser véritablement. Quand les animaux singent les hommes, ils échouent 

lamentablement, démontrant clarement qu'ils ne seront jamais des hommes, 

qu'ils sont définitivement sauvages: le maquillage du préa finit par faire 

partie de sa robe profane, le tapir ne sait pas danser sans ses propres 

sonnailles, etc. Bref, les uns comme les autres ne savent pas se tenir de 

manière rituelle, ils ne peuvent faire la différence entre attitudes sacrée 

et profane. Puis vient l'écureuil qui subit les rebuffades de la fille du 

Maître des animaux —les fêtes sont en effet l'occasion, pour les futurs 

conjoints, de se rencontrer, de parler et de danser ensembles—, manifestement 

celui-ci ne lui plaît pas. Ce qui probablement ne fait que révéler les 

différences d'espèces qui séparent aussi les animaux les uns des autres, 

même si du point de vue du monde-du-haut, ils ne forment qu'un seul règne. 

Puis finalement arrivent le paresseux et le loriot. Autant pour les 

Yukuna le tapir est un animal commun, à la chair inoffensive, autant le loriot 

est un oiseau prohibé, tout aussi dangereux que le jaguar —pour d'autres 

raisons évidemment—; il évoque les dangers les plus vifs, les éléments les plus 

1) S'il s'agit bien de différences, du relevé d'écarts différentiels, comme 
dit Lévi-Strauss, ceux-ci ne sont cependant pas constitués en opposition, du 
moins pas en opposition absolue. La parole mythique tente au contraire de 
développer —et par là de résoudre concrètement (.' ), par la pratique — 
l'antagonisme qui tout à la fois, lie et sépare les hommes de leur environnement. 
Si la Nature était vraiment coupée de la Culture, celle-ci ne survivrait pas; 
toute la mythologie montre au contraire, comment la Culture investit la Nature, 
comment elle s'en sert et les innombrables difficultés qui en découlent... 

Il n'y a véritablement que dans les situations extrêmes que la Culture est 
opposée à la Nature, c'est-à-dire lorsque les indiens se trouvent face à 
la Nature dans une situation analogue à celle des blancs (cf. Jacopin, 1977). 
A leur manière ils agissent alors comme eux, ils s'isolent et par conséquent 
créent l'opposition Nature/Culture. 

2) Notre informateur n'a aucune peine à comparer la situation de Kawarimi 
parmi les animaux à notre propre situation d'ethnologue parmi les indiens... 
Particulièrement n'importe quelle saute d'humeur peut être mise au bénéfice 
du doute linguistique (61*5)« 
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"brûlants" des cérémoniels: l'ardeur du soleil, celle qui (chamaniquement) 

recouvre "les plumes," les coiffes de plumes que revêtent les danseurs lors 

des fêtes les plus importantes; pour cette raison personne ne peut les 

toucher —sauf le Maître des Plumes qui les place sur la tête des hommes, mais 

qui, pour cela, a subi un traitement chamanique préventif spécial— les 

femmes n'osant même pas les voir lorsqu'elles ne sont pas portées. Ainsi 

loriot et paresseux font-ils l'objet d'interdit alimentaire absolu. Dans 

le mythe ils apparaissent comme partenaires —après la pluie le beau temps... 

Bien que, on l'aura peut-être remarqué, la parole mythique se contredise: il 

faut qu'il fasse jour pour que le paresseux fasse pleuvoir, mais en même 

temps dans le hai on est encore en pleine nuit—, comme si leur rapport 
2) 

résumait l'ordre (cynégétique) du monde. Il vaut la peine de s'arrêter 

quelques instants au paresseux. 

D'une certaine manière, il est ici comme l'opposé des hommes chasseurs. 

Il est arboricole et vit la tête en bas; il est pendu par les pattes et sur 

terre il se meut très lentement; il préfère se déplacer sous la pluie et 

peut rester plusieurs dizaines de minutes sous l'eau; il défèque rarement 

(et toujours au même endroit, dit Lévi-Strauss, citant plusieurs sources; 
3) cf. Lévi-Strauss, 1966, p. 3^1) mais est herbivore; sa fourrure à l'envers 

des autres ainmaux, c'est-à-dire du ventre vers le dos le protégeant de la 

pluie quand bien même il est accroché face au ciel. Malgré l'originalité 

de ces caractéristiques, par rapport aux autres espèces d'ongulés (tatous, 

fourmiliers), il se rapproche plutôt de l'homme, mais par opposition, si 

1) Ce n'est pas le cas du toucan (Ramphastus tucanus) bien qu'il soit aussi 
associé aux fêtes cérémonielles (585) parce qu'on utilise les plumes de son 
cou dans la confection des coiffes; ce n'est cependant là que la matière 
première car avant d'être portées elles doivent subir une longue préparation 
chamanique. On ne porte jamais ces coiffes durant la fête du chontaduro. 

2) Lévi-Strauss quant à lui, trouve une opposition avec le singe hurleur; cf. 
Lévi-Strauss, 1966,-p. 367-69» par exemple. 

3) Une autre source prétend qu'il se dissimule en laissant croître sur 
son pelage, des micro-algues, qui, lui donnant une apparence verdâtre, le 
camouflent dans le feuillage environnant; comme s'il se défendait par la 
saleté. A part ^eIa il passe aussi pour extraordinairement résistant 
aux blessures. 
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l'on peut dire. D'autre part il se différencie évidemment aussi radicalement 

du loriot, mais sur un autre plan: à lfencontre du soleil cosmique du loriot 

(qui signifie un danger de mort), il est lié à la pluie météorologique (de 

la vie quotidienne); bien qu'arboricole ce n'est cependant pas un oiseau 

et au contraire du Maître des animaux il ne crie pas. Kavarimi se trouve 

donc opposé aussi bien à l'un qu'à l'autre. Ainsi la dernière danse importante 

du Bal marque-t-elle non seulement la différence entre le loriot solaire et 

le paresseux —ils ne cessent pourtant pas de faire une paire (lunaire)— 
2) 

mais elle se conclut finalement par l'opposition homme/animal. Pour toujours 

l'homme sera un hors-caste. Le voilà à jamais libéré de son animalité, ou 

plus précisément de son déterminisme animal. Le défile se termine... 

Désormais parcouru de part en part, le règne animal achève de se différencier, 

séparant définitivement les hommes de leurs gibiers. Maintenant l'aube peut 

enfin poindre. 

C'est alors qu'arrivent colombe et chevreuil roux pour demander 

successivement à Kawarimi qu'il sauve leur mari. Le héros qui a dorénavant 

gagné son autonomie par rapport à son animalité, va montrer qu'il est capable 

de s'en servir à sa manière d'homme, c'est-à-dire par le chamanisme (715)J 

il manifeste même une certaine bonne volonté, modifiant le destin de ces 
k) 

animaux pour leur redonner vie. C'est ainsi que la malheureuse histoire 

de la colombe est mot pour mot semblable à celle du petit chevreuil: tous les 

1) Dans un autre mythe, les Yukuna tentent d'en faire une nurse pour garder 
leurs jeunes enfants; en effet sa face ressemble un peu à celle d'un bébé 
souriant, mais surtout, parce qu'il tient ses enfants sur son ventre comme 
une femme dans son hamac; et cela avec une patience et un calme infinis, 
puisqu'il peut rester immobile pendant des heures, voire des Jours disent 
certains auteurs, et qu'il peut mettre plusieurs minutes pour accomplir 
un geste. Mais l'histoire mythique tourne court... (cf. Jacopin, 1977» 
p. 10-11). 

2) Comme le montre aussi Lévi-Strauss, il faut au moins trois termes 
apparentés deux à deux pour constituer une opposition, (il faut un terme 
referential commun). Par ailleurs dans le cas particulier, il ne s'agit 
pas vraiment d'une opposition Nature/Culture. 

3) Comestible, celui-là. 

1+) Le mythe use du mot penaje qui indique un choix, un carrefour entre 
plusieurs voies possibles, entre plusieurs paroles mythiques. Penaje est 
une conséquence de la propriété linéaire de la parole qui, non seulement ne 
peut emprunter qu'un seul paradigme à la fois, mais qui le rend aussi définitif, 
irrévocable. 
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deux sont victimes de pièges posés par les chasseurs du monde-du-haut. C'est 

donc à juste titre que la gent animale peut accuser les hommes et se déclarer 

victime innocente, bien que par son chamanisme, Kawarimi démontre qu'il 

sait parfaitement maîtriser ces dispositifs. Aussi lorsque le loriot, en 

tant que Maître» se fait l'avocat de la cause animale, repousse-t-il rapidement 

l'accusation (7**** et 807), comme si le fait d'avoir sauve deux animaux 

du monde-du-bas, pouvait à jamais éteindre la dette de sang que les hommes 

ont contractée et qui ne cesse de s'accroître. 

Le chamanisme apparaît ici sous son vrai jour: une maîtrise technique 

de la nature. Cette évocation répétée des techniques magiques pose alors, 

indirectement, le problème de la nature cognitive du mythe: cette allusion 

sert-elle de description opératoire, voire pré-scientifique? Ou bien 

s'agit-il plutôt d'un index, d'un catalogue ou d'aide-mémoire, ou encore d'une 

méthode originale, facile et amusante de transmettre les connaissances? 

Si les mythes servent de pense-bête, c'est bien malgré eux. Ils ne prennent 

cette fonction que fortuitement, si l'on peut dire, lorsque les jeunes 

enfants, à l'occasion de la narration d'un mythe posent des questions, comme 

tous les enfants du monde. A part cela, il n'y a strictement et foncièrement 

rien derrière la parole mythique; elle ne recèle aucun secret, elle est 

tout par elle-même —c'est pour cela que, comme nous l'avons vu, d'une 

part elle est close sur elle-même, et d'autre part locuteur et auditeur la 

savent avant qu'elle ne soit dite—; et c'est bien pourquoi elle a intrigué 

et découragé tant de voyageurs, de chercheurs et d'ethnologues: ils ne 

pouvaient imaginer que des "primitifs" puissent avoir une pensée qui, une 

fois résolues les difficultés linguistiques, ne soit pas immédiatement 

transparente. 

Voir dans la mythologie des listes opératoires, des modes d'emploi 

techniques, est probablement et une fois de plus, une illusion de son 

inscription et de sa traduction dans une langue occidentale. Et pourtant 

la parole mythique ressemble à première vue à l'écriture, qui permet la 

répétition identique; néanmoins elle en est la plus éloignée, et la forme la 

plus opposée, car elle n'utilise ni la répétition de signes articulés, ni 

un découpage combinatoire de la notation. Pour tout cela elle fait simple­

ment confiance à la langue naturelle... C'est pourquoi cependant, le modèle 
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linguistique —et ses analogies postérieures— a êtê si profitable; pour la 

première fois il n'assimilait plus le symbolique à un contenu objectif 

indépendamment de sa forme; mais la référence linguistique est aussi ce qui 

fait sa faiblesse, car elle ne renvoie pas à la parole, mais à la langue 

{selon la terminologie saussurienne). La parole mythique se trouve alors 

réduite à une conception idéale dépendante de la langue; elle est, comme nous 

l'avons vu, objectivée: elle devient un objet d'analyse articulé en niveaux 

autour de la langue et formé d'unités combinatoires sinon discretes, du moins 

contrastantes. Mais entre-temps, le "sens" s'est échappé, qui aurait dû faire 

le lien entre les dimensions signifiantes et signifiées, et il ne reste plus, 

au mieux, qu'une collection plus ou moins bien ordonnée de signes-symboles (?) 

flottant indistinctement entre la mer des valeurs culturelles, la terre 

des réalités sociales et le ciel de la langue idéale. Tout devient possible 

et l'erreur est impossible. 

Si d'une certaine manière, lorsqu'on envisage le point de vue formel, 

il est pratique de considérer que la parole mythique ne renvoie qu'à 

elle-même, on ne peut en rester éternellement là et l'on est bien obligé, à 
2) 

un" moment ou à un autre de tenir compte de sa fonction sociale. En ce sens 

la parole mythique est d'abord cause première: elle est immédiate, fondamentale 

1) A l'opposé, on trouve la première conception philosophique du langage 
de Wittgenstein,, qui non moins idéaliste, prend comme modèle la logique 
formelle (symbolique) ̂ t réduit le langage à une suite de 
propositions (cf. Tractatus Logico-philosophicus, 4001. Voir du reste tous 
les articles commençant par 4...); ces propositions sont implicitement 
considérées comme écrites, puisque c'est le "calcul des propositions" que 
Wittgenstein voudrait considérer. Il ignorait sans doute que ce qu'il 
cherchait en vain dans la philosophie des sciences est effectivement réalisé 
par le mythe (cfi TLP, 401)» mais au prix de l'abandon du découpage en concepts 
et ensembles clos, (et du calcul qui l'accompagne) et il aurait probablement 
considéré que la pensée mythique est exactement à l'opposé de ce qu'il 
appelait "la pensée." Ironie: au moment où l'on trouve enfin la clé, la 
serrure a disparu, il n'y a même plus:de porte, ni de maison. (Et cela sans 
faire de philosophie, TLP 4003 et ss.) 

2) En général les analystes y ont recours implicitement chaque fois qu'ils 
sont bloqués au niveau formel. Si cependant ils veulent être puristes, il 
ne leur reste plus qu'à entreprendre un traitement mécanographique, sur 
ordinateur, qui évidemment ne suffit pas à lui seul à donner un sens. 
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et universelle; elle n'a donc pas à être expliquée puisqu'elle explique tout 

—et jusqu'à elle-même si c'est nécessaire, (cf. Jacopin, 19TT)— , elle n'a 

pas à être justifiée puisqu'elle justifie, ni fondée parce qu'elle fonde une 

fois pour toutes. Ce n'est pas la mythologie qui se réfère au réel, mais 

l'inverse. Et c'est bien pourquoi on ne peut, théoriquement, la considérer 

comme un discours sur le monde äans retomber dans une conception ethnocentrique 

de la connaissance et du savoir écrit. Entre mythe et réalité, le rapport 

n'est pas articulé en correspondances conceptuelles, (c'est-à-dire en système 

de concepts définis strictement en extention et en compréhension), mais au 

contraire chacun de ses éléments peut en lui-même faire système et sa 

compréhension s'étendre de part en part pratiquement à l'infini. On comprend 

donc la difficulté qu'il y a à parler d'une telle conception. Le savoir 

technique quant à lui, n'est pour ainsi dire jamais transmis verbalement, il 

est enseigné concrètement en situation, au gré des nécessités du moment. 

Si le mythe évoque pièges et chamanisme, ce n'est donc ni pour les 

décrire et encore moins pour les expliquer,.mais plus simplement et plus 

radicalement pour poursuivre la fondation du rapport des hommes aux animaux. 

Aussi n'est-il pas étonnant de le voir se révéler dans les récompenses que 

Kawarimi regoit en contrepartie de ses services. D'une part, la colombe 

croit lui faire un grand plaisir en lui donnant ce qui lui est le plus 

cher —aussi égocentriquement qu'un homme—, sans même imaginer un instant que 

cela pourrait ne pas lui plaire (733); d'autre part le chevreuil est tenté 

de lui rendre exactement la pareille, c'est-à-dire des mots puisque la 

technique chamanique est orale; sa femme, elle, a heureusement bien compris 

ce qu'il en coûte de commercer avec les hommes, d'autant qu'il ne suffit 

pas d'avoir une langue pour savoir parler... 

En fin de compte, ces anecdotes ne font que poursuivre le développement 

de la dissymétrie homme/animal; que les friandises des animaux soient ou ne 

soient pas bonnes pour les hommes, là n'est plus le problème: l'échange 

restera toujours inégal, le contre-don ne parviendra jamais à rétablir 

l) Pour toute cette discussion on se référera particulièrement à Lévi-
Strauss évidemment (Lévi-Strauss, 1958, p. 230-33i mais aussi à Sperber 
(Sperber, 197*0 et Jason et Segal (1977) plus particulièrement le dernier 
chap. pp. 26I-3IO. Mous reprendrons plus loin la discussion concernant la 
pensée mythique. ) 
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l'équilibre et à compenser la supériorité humaine. Tout maintenant les 

sépare: nourriture et régime alimentaire (7*+6), le tracé des chemins dans 

la forêt que pourtant —ou plutôt justement— ils partagent (77T) et jusqu'à 

la manière de les parcourir (771)* Mais ce qui les sépare irrévocablement, 

c'est l'usage que les hommes font de ces différences. Les hommes y trouvent 

des occasions d'action, les animaux les subissent. Dans le grand système 

du monde, ils n'occupent donc pas (ou plus) la même place, et leurs réalités 

ne sont donc pas les mêmes: pour les animaux la nature est une détermination 

indépassable tandis que pour les hommes elle est objet de culture, à tel 

point qu'ils sont aussi capables d'agir sur l'équilibre des forces les plus 

obscures, de pratiquer (de "penser") le chamanisme. 

L'affaire Yurivaka est alors une pure provocation — le singe capucin 

ne s'y trompe pas (82*0, mais, encore une fois, il ne s'agit pas d'une 

provocation qui serait l'effet d'une décision subjective, d'une psychologie 

romanesque concupiscente,, mais bien d'une mise à l'épreuve du rapport 

homme/animal. Kawarimi est une fois de plus sauvé de justesse par le loriot 

et, comme l'on pouvait s'y attendre, c'est la victime qui est blâmée, tapir: 

la fille confond père et époux et celui-ci s'en fiche. Il se révèle lourd, 

au propre comme au figuré. Plus intriguant est le petit préa, qui déclenche 

la provocation. Ce petit rongeur a, aux yeux des Yukuna, un comportement 

très semblable à celui du chasseur: courir vite, se faufiler entre les 

arbres, puis s'arrêter tout net pour observer, repartir, vif, et ainsi de 

suite, de telle sorte que, contre toute attente, le mythe semble plutôt 

le mettre du coté des chasseurs que des chassési contre le tapir si l'on 

ose dire, bien qu'il soit son cousin. En fait Kawarimi ne fait que profiter 

du désordre incestueux et agamique de la famille des tapiridés. Ils ont bien 

une terminologie (ï) de parenté, mais ne savent pas s'en serviri ils con­

fondent leurs vrais germains avec leur cousins germains, leurs pères et 

leurs époux, etc. Ils ne savent pas utiliser la sexualité, elle ne leur 

1) Un jour que nous avions tué un petit préa dans un marécage en l'assommant 
d'un coup de machete, notre informateur fut assez étonné de voir que nous 
avions tué un animal si agile, puis il n'eut qu'un mot: "Tu tues tes amis 
maintenant?" Cette familiarité a souvent été mentionnée. Par exemple 
Lévi-Strauss, 196U, p. 135-139, ou encore Eeichel-Dolmatoff, 1973, p. 2U6). 
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sert à rien et ils ne classent pas leurs parents, ni ne respectent l'exogamie. 

Le petit préa se joue quant à lui de cette confusion et en fait aimablement 

profiter notre héros. Mais ce faisant il montre aussi, maintenant, que si 

les hommes sont séparés des animaux, certains d'entre eux sont plus lestes et 

savent aussi tirer parti de leurs situations; par intelligence, ruse ou 

caractère ils se rapprochent des hommes et peuvent même devenir leurs 

alliés. Ceci nous amène à la péripétie finale. 

De même que le singe capucin est l'ennemi irréductible de Kawarimi, 

le préa devient donc son médiateur amical. Or l'umari occupe une place 

comparable dans l'ordre des fruits. C'est un arbre qui est à la fois 

sauvage et cultivé: sauvage parce qu'il pousse si lentement que la chagra où 

il a été planté a disparu depuis longtemps lorsqu'il porte enfin des fruits; 

cultivé parce qu'on sait toujours qui l'a planté et par conséquent à qui 

Qt quelle raaloca) appartiennent ses fruits; outre cela, c'est un grand arbre 

qui fleurit annuellement. Pour toutes ces raisons il joue un rôle important 

dans le rituel du yurupari, qui du reste a lieu au moment de la récolte de 

ses fruits; ceux-ci sont ramassés par les hommes uniquement, les femmes 

n'osant pas s'éloigner de la maison; ce sont elles exclusivement qui les 

consomment, les hommes observant un jeûne presqu'absolu et n'ayant le droit 

ni de chasser, ni d'utiliser des armes; chaque soir donc, durant la première 

période du rite, ils en rapportent de grandes quantités qui sont offertes 

aux femmes et aux enfants comme s'il s'agissait d'un présent de yurupari 

en personne. 

Or même si le rituel n'est pas explicitement mentionné ici, pour 

les Yukuna la connotation est présente, qui peut être dénotée. Sn fait il 

s'agit maintenant d'étendre la symbolique des animaux (gibier) non seulement 

aux fruits d'umari, mais jusqu'au domaine domestique, c'est-à-dire jusqu'au 

rapport des hommes avec la féminité sociale (humaine, du monde-du-haut 

cette fois). Car le yurupari Yukuna est probablement avant tout, un rite de 

la mise en ordre de la différence sexuelle; redéfinition annuelle de la 

division sexuelle des tâches et par conséquent des rôles domestiques, elle 

est ensuite élargie de proche en proche au monde tout entier, dont l'équilibre 



216 

justifie en retour le rapport des sexes. C'est en effet, à la différence 

de toutes les autres fêtes, le seul rituel qui n'entraîne pas d'échanges 

entre membres de groupes exogames différents. S'il comporte bien, comme 

c'est la tradition, des invitants et des invités, ceux-ci cependant 

n'appartiennent qu'à un seul groupe. Au début du cêrémoniel, l'invité, 

si l'on peut dire, est yurupari lui-même; trois jours de suite il vient 

tourner autour de la maison où sont réfugiés femmes et enfants -!--c'est 

un symbole de mort violente (feu), et pendant ce temps l'on chante et l'on 

danse les refrains destinés à protéger des morsures de serpents—, il 

finit par emporter les jeunes hommes qui lui ont été destinés. A la fête 

finale, au contraire, ce sont les autres membres du groupe qui sont les 

hôtes. 

Le yurupari est donc à la fois plus sauvage, puisqu'il implique 

un échange direct avec la forêt la plus dangereuse, et plus domestique 

que les autres rites puisqu'originairement il ne se tenait que dans une 

maloca et ses dépendances. Or, comme nous avons pu l'observer jusqu'ici, 

de même le voyage de Kawarimi se déroule entièrement entre ces pôles, ou 

plutôt entre ces deux régions dont il dessine et délimite les pourtours 

respectifs et complémentaires: à gauche le pays familier (domestique, 
2) 

culturel, etc.), à droite le pays étranger (hostile, incompréhensible, 

forestier, etc.), le héros échappant à la mort immédiate, traversant les 

dangers mortels et traçant son chemin à travers la féminité, l'animalité... 

Petit préa et umari se retrouvent donc sur le parcours de Kawarimi à 

l'endroit equivoque du yurupari. A ce moment cependant, la différence 

sexuelle ne joue qu'un rôle accessoire, aussi est-ce peut-être pour cela 

que la parole mythique ne mentionne pas le nom du yurupari, comme s'il 

1) En fait symboliquement et cérémoniellement le mouvement est inverse: 
l'ordre sexuel découle de l'ordre du monde. 

2) Pays est en effet la traduction (esp. vernac.) du mot par lequel les 
animaux se désignent entre eux lorsqu'ils sont d'espèces différentes et 
que le loriot utilise à l'endroit de Kawarimi. 
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s'agissait seulement ici d'évoquer et de contribuer à son support materiel. 

Voici donc dévoilé une part du rôle rituel de l'umari. C'est probablement 

pourquoi le préa se comporte ici comme un démiurge (cf. Lajrautchi in Kahipu-

Lakêno, Jacopin, 1972, p. 115)» faisant don de l'umari au monde et en 
, , 2) 

particulier aux hommes; il use alors d'un procede frequent dans la mythologie; 
3) 

il désobéit et vole les fruits du premier umari originel. De même qu'il 

abuse de Yuriwaka, il s'empiffre d'umari (c'est la même onomatopée: lelele 

(820 et 88U), puis détourne l'umari au profit des autres animaux et nargue 

son propriétaire. Tel est moqué qui croyait moquer: si le préa est petit et 

ne mange pas vite, cela ne signifie pas pour autant qu'il ne soit pas 

agile; —le tapir avait en effet partagé les galettes d'umari en deux 

parties égales; le préa vite rassasié abandonna le reste de sa part au 

1) Cette interprétation semble pourtant si hasardeuse, qu'elle pose un 
problême méthodologique; profitons donc de ce cas particulier exemplaire 
pour ouvrir une parenthèse. Bien que le mot yurupari n'apparaisse pas 
dans le mythe, durant le travail de traduction, notre informateur y fit 
cependant allusion dès que nous posâmes la question du pourquoi de l'umari, 
sans néanmoins répondre à notre question. Ce n'est que plus tard, lorsque 
nous eûmes été à notre tour "yuruparisé," si l'on peut dire, que nous 
avons pu faire les rapprochements nécessaires, et qu'ils furent confirmés 
par l'informateur. Le travail d'interprétation consiste donc essentiellement 
à trouver un système cohérent permettant de réunir tous les éléments que 
nous connaissons dans un même ensemble. Aucune interprétation ne saurait 
dès lors être la seule, ni évidemment supérieure aux autres: elle n'est 

que le produit de notre réflexion et des situations concrètes dans lesquelles 
nous avons pu nous trouver. Mais ces conditions ne sont pas non plus 
différentes pour les indiens, même si leur interprétation sera, quant à 
elle, différente —ou du moins leur environnement. Cette question sera 
d'ailleurs reprise plus loin. La question du pourquoi (de l'umari) est une 
question blanche, une question de blanc, c'est-à-dire une question dans le 
fond insensée, et qui ne peut recevoir de réponse positive. D'où la continuelle 
déception des ethnologues de tendance positiviste lorsqu'ils s'attaquent à 
l'étude du champ culturel non-matériel. En fait ces réponses insatisfaisantes 
des indiens à nos questions, sont une manière de réponse globale à notre 
culture, (comme le montre assez bien Castaneda). On a alors le choix 
entre deux voies: a) Soit trouver patiemment les bonnes questions, soit 
b) en finir rapidement et mettre la société en boîtes ethnographiques. 

2) Comme l'a montré Lévi-Strauss on retrouve aussi ces éléments en Amérique 
du Nord (cf. par exemple, Lévi-Strauss, 1968, pp. 22¼- et ss.). 

3) C'est donc grâce à lui que l'umari cesse d'être la propriété privée 
et réservée de tapir et que le monde et l'humainité peuvent désormais en 
jouir. En quelque sorte, c'est la démocratie par le vol. 
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tapir—. Cela lui permet même de traverser les grands fleuves. Et s'il 

est aussi rusé, pourquoi ne serait-il pas, par rapport au tapir et aux 

autres animaux, l'allié objectif des hommes? Cela-ne l'empêcherait pas en 

tout cas d'être le plus souvent une proie impossible. Le petit préa dérive, 

dérive, mais arrive... 

Quant à nous, nous ne sommes pas encore arrives, même si depuis un 

certain temps déjà nous dérivons. Dérive de la transposition, dérive de 

l'interprétation, qui comme un radeau glisse sur notre logique positive, qui, 

emporté par le courant de notre rationalité, hésite, mais nulle part 

n'accroche vraiment. Qui sont ces gens? Quelle est cette raison indienne 

pour laquelle toute abstraction n'est considérée que dans des situations 

particulières, pour laquelle extension et compréhension sont indissociables 

et qui, aussitôt que surgit un début de cause, s'empresse de la renverser 

et d'en faire une tautologie originelle et éternelle? Nous comprenons 

cependant, à travers ce dernier épisode, que tout n'existe que par changement 

et transformation. Kawarimi ne découvre sa réalité —qui bientôt sera la 

notre— que par cette mobilité. La parole mythique ne sait nous parler que 

par le mouvement. Chaque chose n'est jamais à sa place et il n'y a jamais 

une place pour chaque chose. Tout varie en même temps: rythmes différents, 

pulsions différenciées, déplacements différentiels dans lesquels nous 

tentons de déchiffrer des discontinuités, des écarts, des oppositions, voire 

des structures, comme un photographe qui chercherait à retrouver le mouvement 

de son sujet en scrutant une photo "bougée"... Ce n'est pourtant pas lui 

qui a bougé.' (Quelle vitesse, quel angle faudrait-il prendre?) L'umari 

est désormais devenu universel parce que le préa l'a volé au tapir, qui a 

blâmé sa fille, qui a été prise dans son sommeil par Kawarimi, qui a soigné • 

chevreuil et colombe, qui sont venus se plaindre et chercher de l'aide 

auprès du loriot, qui a fait cessé la pluie, qui a été déclenchée par le 

paresseux, et ainsi de suite. Comme si actuellement rien n'existe qui 

n'exista dans le passé et n'existera dans l'avenir. 

Dès lors Kawarimi est notre mouvement de référence: le temps et 

l'espace de son voyage se confondent dans le déroulement de la parole mythique. 
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Le héros en sait maintenant assez sur l'animalité du gibier. Le Bal est 

fini, les animaux rentrent chez eux. Sur le chemin du retour Kawarimi et 

le loriot prennent congé. Celui-ci se retrouve bientôt à nouveau chez 

la lune. 

9U5-IO5U Kawarimi et les fruits. 

Sitôt arrivé cependant, le voici reparti. Cette fois encore il ne 

perd pas de temps; il semble au reste se séparer de plus en plus de la lune, 

et au fur et à mesure que l'écart devient plus sensible, notre héros paraît 

être de plus en plus habité par ses propres préoccupations. Il est loin le 

temps où son seul recours était de servir la lune et d'essuyer ses mauvaises 

plaisanteries. Il a prouvé qu'il savait se débrouiller seul, se faire 

craindre des animaux et même des femmes. Il devrait donc en avoir fini avec 

les épreuves sous-terraines et être prêt à revenir sur terre... Cette 

peinture est cependant un peu trop romanesque, la parole mythique n'est pas 

une machine à produire des romances, mais tout au contraire un fil métamorphosant 

rigoureusement le réel en réalité(s): forcément Kawarimi doit repartir et 

la lune poursuivre son rythme autour du monde {9h2-h3). Douce et lente 

impression d'inexorability qui, sans qu'on s'en aperçoive tout de suite 

—tant le scénario est mouvementé—, teinte cependant tout le mythe et par 

de-là, la mythologie elle-même. Tous les personnages semblent habités ou 

plutôt soumis à des forces qui les dépassent, et dont le mieux qu'ils 

puissent faire, est d'essayer d'en tirer parti. 

Quiconque cependant a séjourné dans la forêt, reconnaîtra sous cette 

forme mythique, cette légère et diffuse sensation d'oppression qui, après 

quelques temps ne vous quitte plus, même si l'on -finit le plus souvent par 

s'y habituer; les indiens aussi en parlent parfois. Peut-être est-ce aussi 

pour cette raison que les blancs et les voyageurs qui ne connaissent pas 

véritablement la forêt la qualifient d'"enfer vert." Nous ne nous arrêterons 

pas à cet impressionnisme vulgaire mais chercherons plutôt à 

1) De surcroît la végétation de la forêt est rien moins qu'infernale. Fraîche 
et sombre, chaque arbre y cherche la lumière, si bien que plus haut ils s' 
élèvent, plus claire, est la forêt. Il n'y a guère qu'aux abords des rives 
des grands fleuves que les fourrés sont littéralement impénétrables. Cette 
impression ethnocentrique doit cependant bien correspondre aux sentiments des 
premiers voyageurs qui parcoururent et explorèrent l'Amazone et ses affluents, 
(cf. Caspar de Carvajal, 1391O. 
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comprendre le sentiment de solitude tout-à-fait particulier qui vous envahit 

lorsque, isolé dans la forêt, on sait qu'on ne peut compter que sur soi-même 

ou sur ses éventuels compagnons: solitude spécifique de l'homme dans la 

forêt (et d'une certaine manière aussi de la femme dans sa chagra), solitude 

qui n'a néanmoins rien à faire avec l'isolement, car jamais l'on ne cesse 

d'être conscient de ce qui vous lie concrètement aux autres. Au plus profond 

des sous-bois, le chasseur est sûr de lui parce que tout ce qui l'entoure, 

si mystérieux ou inconnu puisse-t-il être, est en quelque sorte décrit 

par avance-dans la mythologie, dans les mythes de son groupe et de sa "langue." 

On est donc bien loin de l'isolement privé et "librement" consenti de nos 

sociétés à classes. En fait c'est la nature même de l'identité sociale 

et de la solidarité (cf. Durkheim, 1930) qui diffère: jamais elle ne se 

pose en termes vraiment individuelsi bien avant d'acquérir une personnalité 

propre, l'on est d'abord situé concrètement, l'on est de quelque lieu, de 

quelque langue, de quelque maison, de quelques parents, etc., c'est-à-dire 

inscrit dans l'intersection de multiples ensembles sociaux que seuls la 

mort ou l'exil peuvent dissoudre. 

De ce point de vue ce que l'on appelle vulgairement société semble 

un mot quelque peu négatif: telle apparaît une. population lorsqu'on a 

réussi à détruire presque totalement tous ses liens internes, lorsqu'elle 

n'est plus qu'une masse de travailleurs et de consommateurs libres. Les 

indiens n'ont pas d'angoisses existencielles; non seulement le mythe 

répond à tout, mais en conséquence rien n'existe qui ne soit connu dans 

le présent, le passé et l'avenir, sauf... sauf "les blancs": ce qui en 

provient et ce qui en dépend. Accepter l'existence des blancs, c'est-à-

dire d'êtres qui ne pensent qu'à instaurer un échange inégal et à le consigner, 

signifie aussi briser irrémédiablement la mécanique mythique, (cf. Jacopin, 

1977)' IJSS problèmes prennent alors inexorablement un aspect individuel et 

personnel: "Depuis que nous avons fait la paix avec eux, les blancs nous 

divisent," répètent les Yukuna, comme une litanie. 

Solitude active et solidarité immédiate —ou mécanique, comme dirait 

Durkheim, (Durkheim, 1930)— sont donc parmi les dimensions fondamentales 

des populations sans division sociale du travail. La mythologie est donc 
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bien plus qu'un discours, qu'un savoir cognitif: c'est une activité; 

activité dont la narration n'est pas l'aspect principal mais, en quelque 

sorte, la conséquence nécessaire de la continuelle recherche de coïncidence 

et d'identité du réel avec ses fondements mythiques. 11 faut donc l'envisager 

comme une pratique concrète —un aspect de la praxis ou de 1'infrastructure 

pour utiliser une terminologie un peu monstrueuse— aussi nécessaire à 

la survie sociale que n'importe quel outil ou n'importe quelle arme. 

Pourtant par de-là cette transmission sociale consciente, cette continue 

recréation de la réalité collectivement partagée, se trouvent toujours, en 

implacable arrière-plan, les conditions matérielles imposées par la foret. 

Malgré les apparences, la mythologie n'est probablement pas ce qui unit 

fondamentalement les indiens: ce n'en est que l'expression la plus accomplie, 

la référence la plus explicite, la plus accessible et la plus consciente. 

Mais finalement ce qui les rassemble, par de-là et en de-cà de la vie communautaire 

(organisation sociale), c'est leur rapport commun, collectif et quotidien 

à la forêt, c'est-à-dire cette conscience pratique qu'en dernier recours, 

tout dépend d'elle. 

Ce qui sépare Kawarimi de la lune n'engendre donc aucune division 

sociale, bien au contraire, puisqu'il s'agit de l'évocation de leur complé­

mentarité, complémentarité qui désormais déterminera la condition humaine. 

Ainsi s'achève le voyage de notre héros dans le monde-du-bas. La lune, 

personnifiée, est condamnée à pousuivre son mouvement cosmique et inaltérable 

—si constant même que toute atteinte ou écart risquerait d'enrayer à 

jamais l'univers—. Par contraste le mouvement de Kawarimi se caractérise 

par son délié de plus en plus ample (9^3). Il devient évident qu*il n'aura 

véritablement gagné son autonomie, celle qui deviendra la nôtre, qu'il n'ait 

regagné le monde-du-haut. Quoique moins régulier que celui de la lune, son 

mouvement n'en est pas moins contraignant; si dans une certaine mesure il 

choisit ses moyens, en revanche il n'est jamais libre de ses fins; il doit 

donc une fois de plus faire la preuve que non seulement il est capable 

1) On est donc aussi loin des questions d1 "instances économiques" (Godelier) 
que des rapports du "pouvoir," d'absence ou de présence politique d'Etat 
(Clastres). 
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d'assumer son sort de fruit, mais encore qu'il peut le transformer à 

son avantage. Ce sont toujours les même problèmes: entrer dans la danse 

et éviter le piège mortel qui en découle; d'abord il s'est agi d'entrer 

dans la maison des femmes et d'échapper à la préméditation de leur meurtre 

anthropophage, ensuite il a fallu se faire accepter au Bal des Animaux et 

éviter la vengeance du singe capucini il faut maintenant pénétrer dans la 

maloca des fruits et maîtriser l'araignée. Auparavant il avait aussi été 

aide par l'époux-pieu des femmes et le loriot, cette fois ce sera l'umari 

(seconde manière): à chaque fois notre héros en retire un bout de mode 

d'emploi du monde, ici ce sera la sarbacane et la préparation de la coca. 

D'abord la sarbacane. Il ne s'agit en fait pas de n'importe laquelle, 

mais de mawiko (9^5)- Si elle est évoquée ici, c'est parce qu'elle est 

la plus végétale; elle nécessite peu de travail humain: il suffit de 

choisir une tige droite et de la vider en utilisant un petiole de feuille 

de palmier; au contraire la confection d'une vraie sarbacane (va'apana) 

est un travail pénible, long et délicat: il faut patiemment préparer les 

bois qui seront liés ensembles pour en faire le corps; puis avec une liane 

rendue abrasive avec du sable (d'abord humide et ensuite sec) ménager peu 

à peu la lumière, prendre garde à ce qu'elle soit toujours parfaitement 

rectiligne et pas trop large, la lisser pour qu'elle devienne aussi lumineuse 

qu'un canon de fusil, etc., etc.; maviko n'est donc pas vraiment une sarbacane, 

tout au plus la matérialisation de son idée, un prototype expérimental qui 

semble encore plus près de son aspect naturel que de son usage culturel. 

La coca, quant à elle, n'est jamais consommée directement; elle 

recèle aux dires des Yukuna, une drogue qui, si elle n'est pas maîtrisée, 

rend "fou." Pour éviter ce danger, d'une part on la mélange avec les cendres 

de feuilles de fausse uva (Cecropia sp.) et d'autre part on la pile et on la 

tamise de facon à obtenir une poudre extrêmement fine et régulière. C'est 

ce que l'araignée est en train de préparer (999)« Elle est donc végétale 

l) Démonstration pratique, en quelque sorte a posteriori, bien conforme 
à la logique mythique: nous ne saurons que Kawarimi est prêt à remonter 
dans le monde-du-haut, que lorsqu'il y sera effectivement parvenu. 
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—plantée et récoltée— et sociale, de par l'important traitement qu'elle 

subit (sans cuisson); ce qui reste après qu'on l'ait passée, est donc ce qui 

resiste à cette longue transformation, ce qui reste sauvage. C'est cet-

extrait de violence, si l'on peut dire, que Kawarimi utilise contre 1* 

araignée, antidote, son propre poison se retourne ainsi contre elle. 

Parfait exemple d'opération mythique où l'empoisonneur est empoisonné et 

en quelque sorte, la cause réduite par l'effet (1002) et le mal soigné par 

le mal. 

Mais avant tout cela, encore faut-il que notre héros ait pu 

pénétrer dans la maison des fruits. Or dans le monde-du-bas des femmes et 

des animaux, ceux-ci sont les plus loins des hommes, ceux auxquels on parvient 

en dernier lieu et pour cela, rien de ce qui est humain ne les provoque. 

Aucune ruse n'agit et ils lui restent impénétrables (956-965)» proprement 

lunatiques si l'on peut dire, et seule la lune peut déjouer le sortilège. 

Elle aide donc Kawarimi et fait reluire sa puissante massue (978), c'est 

évidemment, s'agissant de la lune, un instrument rituel cosmique, il 

éclaire la maison où sont réunis les fruits comme la foudre: celle-ci 

s'ouvre... L'allusion aux phases lunaires est évidente. 

Si cette énergie cosmique est suffisante pour que le héros 

devienne à peu près fruit, elle est cependant totalement insuffisante pour 

lui donner la faculté de parole végétale, à laquelle nous n'entendons rien, 

il est donc incapable de répondre à leur langue muette, mais en même temps, 

et pour les mêmes raisons, ceux-là n'y font pas attention. Paradoxalement 

c'est donc par le moins humain que Kawarimi rejoint l'humanité. Cette 

constatation dépasse cependant le paradoxe. Il ne s'agit pas seulement en 

effet d'obéir au principe de la guérison du mal par le mal, mais plus 

essentiellement, de reconnaître le travail de la parole mythique qui tend 

à réduire le plus possible la distance qui sépare une cause de ses conséquences. 

Nous touchons probablement là à l'un des fondements de la raison mythique. 

l) Sans trop de difficultés, on pourrait montrer que, aussi bien dans le 
cas du capucin que dans celui de l'araignée, la levée de l'enchantement 
répond à la formule de lévi-Strauss Fx (a): Fy (b):: FX (b): Fa-I (y), 
que nous avons déjà reconnue. 
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Tout d'abord, la complexité et le nombre de possibles augmentant avec la 

distance entre une cause et ses effets, on comprend, le besoin de la réduire, 

c'est-à-dire d'en réduire les allas. Le milleur moyen dans ce cas est de 

parvenir à les rapprocher au point où toutes les conséquences imaginables 

soient finalement confondues en une seule. Aussi dans l'idéal, ne subsiste-

t-il plus qu'une association entre deux parties différentes. On est 

ainsi parvenu à ramener la relation de causalité à une différence, c'est-

à-dire en fin de compte à une succession anodine d'états du système général 

(ou si l'on veu£ de la structure) de l'univers. Dans sa linéarité, la 

parole mythique semble aussi bien à l'origine qu'à l'aboutissement de 

ce processus; il est de toute façon plus aisé d'user d'associations que de 

rapports causals. On comprendra en outre qu'il faille jouer largement de 

la métaphore, de la métonymie, de la synecdoque, etc. Kawarimi se transforme 

en fruit, ceux-ci sont quant à eux doués de parole, etc. Nous reviendrons 

évidemment sur ce problème, mais nous pouvons déjà saisir au moins trois 

conséquences: 

1; Cet empressement de la pensée mythique, que nous avons déjà noté, 

à vouloir effacer toute relation de cause à effet, et à la renverser 

apparemment en association, donne l'impression que la mythologie est 

animée par une logique de l'existence, une raison qui se limiterait à 

décrire ce qui co-existe, en bref, une pensée qui, paradoxalement, serait 

aussi égocentrique qu'objectivante. La tautologie n'est-elle pas en 

pareil cas la solution la plus efficace? 

2. Cette réduction de la distance causale s'opère aussi bien dans la 

dimension temporelle que spatiale. Dans la première cela produit cette 

impression que la mythologie est a-historique et en dernier recours que 

ces sociétés (sans division du travail) sont froides et rejettent l'Histoire 

(Lévi-Strauss). Dans la seconde cela conduit à la conclusion qu'elles 

n'ont pas une représentation comparative quantifiée du réel et qu'en fin 

de compte elles n'ont pas la notion de nombre (au sens logico-mathématique 

du terme) et refusent toute métrique (Piaget, Jacopin). Points de vue 

évidemment égocentriques; dans un cas comme dans l'autre il s'agit d'une 

conséquence (ou d'une illusion, comme on voudra) due à l'absence de 

notation écrite... ou plutôt de ce qui en est la cause. 
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3- Enfin, une telle représentation, privilégiant autant les notions de 

rapport et de relation aux dépens de l'identité des parties, ne pouvait 

que devenir le champ de manoeuvre rêvé du structuralisme. 

Avec Kawarimi, l'araignée est le seul animal de la maison des 

fruits. Elle partage en effet avec ceux-ci la propriété de ressusciter 

périodiquement, c'est-à-dire de muer et de changer de peau à l'instar des 

participants du Bal d'umari, comme nous allons le voir. L'informateur 

raconte aussi que dans la maison, elle habitait une sorte de loge comme il 

en existait auparavant dans chaque maloca, et qui permettait au Maître 

de maison d'observer les étrangers sans être vu. Elle prépare donc la coca 

à cet endroit (lOOO), relativement isolée et dissimulée à la vue des autres 

habitants; elle apparaît donc comme une sorte d'éminence grise chamanique 

faisant pendant à Umari, elle évoque non seulement les fruits non comestibles 

et plus ou moins dangereux, mais plus généralement tous les dangers végétatifs 

de la forêt, si l'on peut dire; si avec l'environnement végétal, femmes, 

animaux et humains sont à peu près dans le même rapport et sont par conséquent 

relativement susceptibles de s'entendre, ce n'est absolument pas le cas des 

insectes et des plantes qui obéissent à des rythmes radicalement autres 

et proprement impénétrables, comme on vient de le voir. Kawarimi ne peut 

cependant pas la tuer —détruire n'est pas contrôler... (lOOU)— et il 

doit au contraire la maîtriser, c'est-à-dire la rendre inoffensive (1005), 

car elle a aussi son utilité dans l'ordre du monde. 

Une fois l'araignée retournée —"si je ne suis pas ton jaguar, 

alors tu es le mien" (1006)—, notre héros peut entrer dans la danse. La 

maison qui lui est apparue grâce à la lune, est en fait une maloca de fête 

(cf. Jacopin, 1972, pp. 126 ss.), celle du rituel du Bal d'umari qui, comme 

le~ Bal des Animaux, rassemble les fruits comestibles sauvages (non cultivés, 

à l'exception de 1*umari bien entendu, dont nous avons vu le statut particulier). 

Ils ont avec nous le même rapport que les proies, et l'informateur prend soin 

de souligner que le lieu de la fête (puika, 967) est pour les fruits un 

lieu de malheur et de chamanisme dans le monde-du-haut... Car c'est le lieu 

Énythique) de l'origine des fruits, et c'est pourquoi il revêt aussi une 

fonction magique. En effet, le chamanisme n'est-il pas le pouvoir d'agir 
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à distance? Pour cela, la seule manière possible consiste à agir précisément 

sur l'identité des choses (il faut donc connaître exactement leur environ­

nement et leurs conditions d'existence -origine spatiale-) et, en ce qui 

concerne les plantes", sur cet endroit confus d'où elles sont sorties avant 

qu'elles ne prennent l'aspect sous lequel nous les percevons aujourd'hui. 

Aussi comprenons-nous maintenant pourquoi le travail du chaman 

consiste toujours à revenir aux lieux de l'origine, à retrouver l'endroit 

où tout n'était pas encore irrémédiablement joué. Mais c'est justement à 

cause de cela que cette démarche est doublement dangereuse —et cela d'autant 

plus qu'on se rapproche de "l'origine"—: d'une part il est difficile de 

voir clair là où tout n'est pas décidé, là où règne encore un certain chaos 

originel, ensuite, dans de telles conditions, tout faux mouvement risque 

évidemment d'avoir un effet désastreux, puisqu'il peut affecter l'état 

actuel du monde. Aussi le chaman s'entoure-t-il d'un grand nombre de pré­

cautions, à commencer par les sévères restrictions qu'il s'impose à lui-même. 

Le mythe est le présent actuel parce que c'est la règle historique qui nous 

régit, celle qui est devenue notre gouverne à force de répétitions, 

générations après générations depuis... Kawarimi. Ainsi les Yukuna sont-ils 

Yukuna. 

Dans le mythe, le passage de la Fête de l'umari est un bon 

exemple de parole mythique: noté à la lettre il est 'parfaitement incompréhensible, 

(IOO8-IOU1) même avec des explications. Et pourtant dans cette traînée 

de mots (1008-1025), les auditeurs Yukuna n'ont aucune peine à retrouver ce 

qu'ils cherchent et à comprendre ce qu'ils savent; ils font appel à une 

des propriétés caractéristiques de la parole mythique: il suffit de donner 

quelques indications métonymiques pour que le charme opère et que les 

auditeurs reconnaissent dans l'expression du locuteur (ou plutôt par de-là) 

les métaphores qui, tel un filin, commettent le mythe C'est par ailleurs 

aussi une description énumérative, mais qui se développe sur plusieurs 

dimensions en même temps, ce qui lui donne cet aspect indéchiffrable. Tout 

d'abord il y a les danses en rond autour des piliers centraux (IO36-IOU1): 

chaque révolution représente le mûrissement, de la fécondation à la décomposition, 

de n'importe quel fruit, l'umari sert alors de référence relative, qui met 
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une année pour faire un tour; pendant ce temps, certaines espèces vont donc 

plus vite que d'autres, certaines produisent plus de générations et deviennent 

alors relativement plus vite vieilles, d'autres au contraire restent 

jeunes plus longtemps; de là vient cette confuse complexité dans l'emploi des 

termes de parenté grand-père et petit-fils. 

Mais cette circonférence originelle correspond aussi à la distance 

qui sépare le monde-du-bas du monde-du-haut, le tour du monde que les fruits 

doivent parcourir en mûrissant pour parvenir sur terre (1026 et 103U). Il 
2) 

y a donc là une double confusion espace-temps, dont nous avons examiné 

ailleurs les conséquences (cf. Jacopin, 1977) et qui a pour effet de désorganiser 

globalement les générations (même si individuellement une comparaison peut 

toujours être faite sur deux plantes séparément); cette fois le problème 

ne se pose plus de socialiser la différence sexuelle (agamie animale), 

et encore moins de savoir comment y parvenir (sexualité féminine), puisqu'elle 

n'existe pas; c'est pourquoi aussi rien ne s'oppose à ce que les résidus de 

fruits servent de plaisanteries sexuelles. Aussi Kawarimi n'a-t-il aucune 

peine à leur échapper, à leur fausser compagnie au moment où ils se baignent 

pour se défaire de leur aspect matériel (10U8). A vouloir rester le dernier, 

il poursuit donc une ruse double: d'une part il cesse d'être fruit et par 

là d'obéir au déterminisme strict de la lune, et par ailleurs il entre aussi 

dans le jeu de son fils (1053) qui veut voir le dernier fruit d'umari tomber. 

Est-ce le signe qu'il est désormais mûr pour repartir à la découverte 

de notre monde? Mais prenons garde aux jeux de mots: la parole mythique 

n'y recourt jamais vraiment librement; si heureuses soient-elles, les 

associations d'idées sont toujours secrètement réglées et autorisées. 

Comprendre le retour de'Kawarimi, c'est une fois de plus comprendre un 

déplacement, c'est-à-dire saisir un moment particulier de son mouvement. 

Qu'on prenne alors le point de vue de la réversibilité et l'on découvrira 

1) N'oublions pas que nous sommes sur la ligne de l'équateur et qu'il n'y 
a pas de saisons. 

2) Cela n'a rien à faire avec la correspondance relativiste espace-temps, 
qui suppose une métrique complexe et la distinction précise des dimensions 
référentes. En fait l'umari est un réfèrent si vague et relatif (strictement 
qualitatif) que la simultanéité, nécessaire à toute comparaison, n'existe pas, 
du moins comme synchronisme. 
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avec surprise que le mythe utilise le même mot (mythique) tomber (ra'apiya: 

tomber à pic, que l'on n'utilise en général pas pour les fruits) pour décrire 

la chute de Kawarimi aussi bien dans le monde-du-bas que dans le mon&e-du-

haut; la première fois néanmoins, il subit sa chute, il est entraîné 

impuissant vers ce qui aurait bien pu être sa fin (solaire), tandis que 

maintenant il peut choisir, sinon tout-à-fait l'endroit —c'est un cadeau 

de la lune— du moins le moment le plus propice de son retour. Etre mur 

pour notre héros, c'est donc paradoxalement, ne pas tomber comme les autres 

fruits, mais savoir se faire tomber. Cela résume joliment ce qu'il a 

appris dans son périple sous-terrain: graduer les différences, en augmenter 

ou au contraire en réduire les écarts, faire la part de l'impossible et 

savoir s'en servir. Kawarimi est prêt à retrouver Maotchi. 

IO5U-II6U Le Retour de Kawarimi. 

Kawarimi est revenu. Comme Maotchi longtemps auparavant avait 

réussi à descendre de.son arbre, Kawarimi revient du monde-du-bas. Que 

va-t-il se passer? 

Question apparemment essentielle et pourtant gardons-nous une fois 

de plus, de tomber dans l'explication de texte et son psychologisme; 

gardons-nous de faire de Kawarimi le héros romanesque d'une pièce littéraire. 

"Que va-t-il se passer" ne signifie donc pas vraiment "Que va-t-il lui 

arriver? Que va faire notre héros?" mais bien plutôt que va-t-il se passer 

dans l'univers domestique de la maloca des deux frères. Peut-être objectera-

t-on que la différence entre ces deux formulations est bien ténue, et il 

est de fait que si l'on s'en tient aux apparences, si l'on oublie le passé 

(et le futur) de Kawarimi, cette critique peut se justifier, pourtant cela 

ne reviendrait qu'à tenir compte du présent dramatique de sa situation, 

comme s'il était une sorte de personnage ou de héros universel, à peine 

plus exemplaire que vous et moi... 

Poser la question en ces termes, c'est alors se demander ce qui 

nous différencie du héros mythique? Ou mieux, en quoi réside son exemplarité? 

Et si cette question se pose tout-à-coup de fagon plus aiguë, c'est précisément 

parce que Kawarimi revient parmi les hommes, revient parmi nous; en effet, 

1) Pourrait-on constituer un "Complexe de Kawarimi?"... 
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aussi longtemps qu'il résidait chez la lune, qu'il était animal ou fruit, 

la question ne se posait même pas. Main maintenant on ne peut plus 

oublier qu'avant sa chute, il a vécu assez longtemps (puisqu'il a un ou 

plusieurs enfants en "bas âge), dans la même maison que son frère. Son 

retour remet donc, comme on pouvait du reste s'y attendre, tout le mythe 

en perspective. 

Nous retrouvons là de vieilles préoccupations: si comme tout un 

chacun nous sommes plus ou moins déterminés et définis par notre passé, 

Kawarimi lui l'est totalement. C'est même cela qui le rend proprement 

mythique, du moins aux yeux des Yukuna. Et c'est pourquoi nous avons pu 

dire qu'il était la parole mythique, qu'il se confondait avec la parole 

de son propre mythe. Il se réduit à la trajectoire qui maintenant le 

fait tomber dans le monde-du-haut à la veille d'une fête d'umari... En 

bref, Kawarimi n'est ni un héros, ni un anti-héros moderne: son passé 

pèse bien trop lourd pour qu'il puisse être circonscrit par la situation 

dans laquelle il se trouve actuellement; malgré les apparences, il n'a 

rien de commun avec Godot, K., Ulrich, Bloom ou autres Zeno. Ce n'est 

donc une fois de plus, qu'une myopie ethnocentrique qui pourrait nous faire 

voir dans son retour, une situation existencielle: qu'on le veuille ou 

non, il ne se réduit pas à un meurtrier fratricide et il n'est pas seulement 

sous l'emprise du désir de vengeance le plus sauvage. 

Non, le vrai problème du retour de Kawarimi est celui de la 

fin du mythe: Il est revenu, il s'est vengé, il a pris la femme de Maotchi, 

c'est fini... Telle pourrait être la fin idéale. Mais on voit bien, 

dès lors qu'on a commencé à saisir qui est Kawarimi et ce qui l'anime, 

qu'il n'est pas si facile de prononcer le mot de la fin. On objectera 

l) Peut-être faut-il répéter une fois de plus cette assertion parfaitement 
paradoxale dans notre vision industrieuse du monde: Kawarimi est un héros 
dont le destin est de n'avoir pas de destinée. Pour parler comme Brecht 
on pourrait dire que chez lui l'effet d'éloignement se trouve totalement 
revouvert par le gestus. La fable —ou plutôt les fables— n'en devient 
pas banale et n'en perd pas tout intérêt pour autant, au contraire elle 
rend chaque détail extrêmement signifiant, significatif. La distance 
se crée alors, en quelque sorte, spontanément et les trois critères du 
style épique apparaissent inhérents du mythe: l) Usage de la 3e personne, 
transposition faite précisément au passé; et commentaires soigneusement 
évoqués dès lors qu'ils sont nécessaires à l'action. En ce sens Kawarimi 
n'est que le produit (presque parfait) d'une perturbation du mode de 
vie forestier, du mode de survie des Yukuna. 
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à nouveau que ceci n'est pas propre au mythe et que n'importe quel créateur 

éprouve la même difficulté, il suffit cependant de pousser à peine plus 

loin la réflexion pour comprendre qu'en fait ce problème se pose depuis' 

les premières paroles du mythe: lorsque les oeufs d'ara se révèlent 

inaccessibles, lorsque Kawarimi se sent insulté par son frère, lorsque 

Maotchi se trouve prisonnier sur son arbre, et bien sûr tout au long 

du voyage de Kawarimi, toujours se retrouve la même hantise: comment 

revenir, comment arrêter, comment en terminer là et retrouver l'équilibre 

insouciant de la vie quotidienne. Lévi-Strauss a bien saisi cet aspect 

sinistre et quelque peu cauchemardesque des mythes de héros culturel 

(pour autant qu'on puisse placer notre mythe dans la catégorie à laquelle 

Lévi-Strauss songe: Lévi-Strauss, 1968, Deuxième Partie: Du Mythe au Roman; 

cf. p. IO5-IO6); il compare pourtant leurs gestes à celles du "roman-

feuilleton" (mais inverse"), laissant vaguement supposer que toute oeuvre 

d'art se trouve confrontée à ce genre de difficulté. 

Or si comme nous l'avons vu le mythe est mouvement, c'est-à-dire 

dynamique et équilibre, il se trouve par contre être l'opposé de toute 

activité esthétique ou artistique. Contrairement à ce que semble annoncer 

Lévi-Strauss, une coupure infranchissable sépare la parole mythique de 

la tragédie grecque —telle qu'elle est définie par Aristote— et de 
2) 

n'importe quel roman moderne —depuis la Renaissance—). Car ce qui 

1) Il y a là un problème fascinant: car on peut tenter de rapprocher cette 
définition des héros mythiques de celle des héros de la tragédie grecque 
(cf. p. ex.: Starobinski, 197'** PP« 7-Tl)) qui eux sont, ou font sans cesse 
le jeu des Dieux, qui eux non plus ne s'appartiennent pas. Manifestement 
aucune divinité n'habite la mythologie Yukuna —sinon les héros eux-mêmes!—, 
et pourtant ils apparaissent aussi comme liés à une destinée inflexible, un 
destin lové en eux, avec lequel ils se confondent totalement, et qui semble 
se dérouler imperturbablement. La question alors n'est pas de quelle nature 
est-il, (telle que nous avons commencé à y répondre), mais bien qu'est-ce 
qui est à l'origine des Dieux grecs et indo-européens? Par contraste, les 
Yukuna donnent quelques indications décisives sur ce problème... 

2) Il ne s'agit donc ni d("inverse" —idem p. 105-, qui supposerait une 
dimension commune, ni de "création romanesque dans sa prime fraîcheur" -idem 
p. IO6-. C'est probablement toujours la même illusion qui confond parole et 
écriture et qui, en conséquence, considère méthodologiquement le mythe parlé 
comme un texte écrit et tente alors de le traiter comme "un objet" (discours 
ou énoncé) de linguistique générale, sur un mode supérieur il est vrai. Peut-
être cette illusion n'est-elle simplement due qu'au fait de la notation 
ethnographique. 
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contraint la parole mythique, par delà les règles linguistiques, ce ne 

sont pas des limites internes —de composition et d'équilibre dans le 

strict cadre de l'oeuvre—, mais bien les conditions d'existence et de 

vie sociale dont elle est l'origine et le fondement premier et absolu. 

Or dès l'instant où Kawarimi prend la femme de Maotchi, il doit aussi, du 

même coup, —pena.jé diraient les YuKuna— en adopter les enfants; or d'une 

part, en vertu de la prohibition Yukuna qui veut que deux frères n'épousent 

,j amai s deux soeurs (et de préférence pas deux femmes de la même maison), et 

d'autre part à cause du mariage préférentiel avec la cousine croisée, 

ses propres enfants et ceux de Maotchi dépendent, par leurs mères, de deux 

malocas différentes. Dès lors qu'ils ont le même père, tout se passe 

comme si ces deux maisons se confondaient ; aussi non seulement les échanges 

entre partenaires cérêmoniels s'en trouveront de plus en plus perturbés, 

au fur et à mesure que les enfant grandiront, mais surtout cela introduit, 

ou plutôt perpétue et développe, le conflit que nous avons vu se créer 

entre frères; conflit inscrit dans la terminologie de parenté, si l'on 

peut dire, puisqu'elle ne distingue pas les germains (de même sexe). 

Il existe d'ailleurs une autre version du mythe où, à cet endroit, l'accent 

est plus spécialement mis sur l'antagonisme entre cousins. Pour reprendre 

la perspective que nous n'avons cessé de dégager, la confusion du père 

c'est la confusion masculine par excellence, c'est-à-dire le désordre 

domestique suprême. 

Nous savons donc que quoi que puisse faire Kawarimi, le mythe ne 

peut se terminer là. Ainsi commençons-nous, doucement, à discerner un 

des résultats de l'activité mythique, à ce moment on a en effet le choix 

entre deux voies: que Kawarimi se rabiboche avec son frère... le mythe se 

termine et la vie quotidienne peut reprendre; qu'au contraire il soit 

repris par la bougeotte (comme IO65 semble le prédire)... il tuera son 

frère (1139 et.1151) et le mythe se poursuivra. Si la parole mythique 

choisit cette dernière solution, c'est qu'elle a certainement encore bien 

d'autres choses a dire. 

Kawarimi pré*pare le piège de sa vengeance aussi soigneusement que 

Maotchi avait préparé le sien (175 et ss.). De même il refuse de se rendre 
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à la maison de son frère pour "bien montrer que si elle fut leur, il n'en 

fait désormais plus partie (1075 et ss.). En fait il est devenu un étranger 

et la contradiction qui lie les deux hommes est désormais insoluble: pas 

plus que Kawarimi, Maotchi n'est parvenu à prendre la femme de son frère 

(IO6I-IO6IO. Cependant lorsque, dans les rituels, on fait allusion à 

Kawarimi, ce n'est pas tant cette situation qui est évoquée, que son 

caractère de voyageur impénitent; comme si, en accord avec la parole 

mythique —ainsi que nous venons de le voir—, le rite s'appuyait sur sa 

tendance la plus profonde, sur son mouvement dominant, et tout particu­

lièrement sur son voyage sous-terrain; c'est-à-dire que son exploration 

n'est pas inutile et que nous, qui sommes sédentaires, savons maintenant 

bien ce qu'il en coûte de vivre sans maloca, ou plutôt sans résidence 

cérémonielle. 

Au fond, c'est de cette ignorance que Maotchi meurt: il ne sait 

pas vraiment se servir (rituellement) de sa maloca, parce qu'il n'en est 

pas Maître, n'étant pas l'aîné. Il veut faire un bal; il a invité des 

danseurs mais il n'a pas prévu de leur donner à manger (du moins pas assez, 

II32); il se présente ainsi comme un très mauvais Maître de maison. 

L'apport inopiné des mojojoï, n'y change rien, car ils ne constituent pas 

une viande véritable (1097 et ss.): ils ne se conservent ni ne se fument, 

ils n'ont pas de squelettes, etc. Cela conviendrait à la rigueur 

pour l'échange domestique, à l'intérieur ou entre foyers, mais l'on ne 

saurait user d'une telle nourriture dans l'échange rituel d'une fête. 

Ce qu'il faut, c'est du bon gibier, bien fumé, c'est-à-dire de cette viande 

que Kawarimi connaît désormais bien, puisque pendant si longtemps il fut 

son compagnon. C'est pourquoi il prétend que son parcours sous-terrain 

l'a rendu homme c'est là la plus belle interprétation de son voyage; et 

c'est aussi pourquoi, évidemment, le rite d'initiation du Yurupari est 

lié à l'umari (1155)• Ce statut est pourtant ambivalent, car les hommes 

sont aussi les seuls animaux qui se tuent entre eux pour des raisons 

sociales, ce sont les seuls qui se font la guerre; et chez les Yukuna, prendre 

la femme d'autrui fut toujours un casus belli des plus communs. Maotchi et 

sa femme mourront donc de leur niaiserie (llUT)-

1) C'est-à-dire: "Qui va la chasse ne perd jamais tout-à-fait sa place..." 
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La fête d'umari eut donc lieu comme prévu. Selon un procédé 

caractéristique de la parole mythique —sur lequel il nous faudra bien sûr 

revenir—, de fin, les fruits devenaient moyen. Après avoir été umari 

lui-même, Kawarimi en devint le maître, le Maître de cérémonie. Les 

invités le reconnurent comme tel (ll6J* et ss.). Et ceux-ci une fois 

partis, la vie reprit: la parole mythique se poursuivait. 

175-1322 Kawarimi, les grues et autres oiseaux. 

Longtemps nous nous sommes demandé pourquoi, arrivé à ce point, 

Kawarimi repartait pour un nouveau voyage. En effet plus rien ne l'y con­

traint: il n'y est pas poussé par un Maotchi et il n'est plus non plus 

habité par l'obsession de remonter dans notre monde. Qu'est-ce qui peut 

bien l'engager à repartir? Nous venons néanmoins de voir que la parole 

mythique ne pouvait s'arrêter là et que, par conséquent, si comme nous 

l'avons dit, la personalité de notre héros se confond avec le déroulement 

du mythe, il devrait, ou plutôt ne peut que, continuer. Que la parole 

doive ainsi se poursuivre est une chose; toutefois, qu'elle s'engage 

alors dans une si longue épopée en est une autre qui ne laisse pas de 

surprendre quelque peu. Car enfin, elle pourrait tout aussi bien tourner 

court et trouver, tant bien que mal, le moyen d'en finir. Elle n'en est pas 

à une invraisemblance près et généralement elle n'hésite pas longtemps à 

casser l'objectivité, lorsqu'il s'agit de sauver notre héros et de lui 

permettre d'arriver à ses fins. 

Mais la fin ne justifie pas tant les moyens; ou plutôt tout 

réside dans la manière: tout dépend de ce que l'on met dans la fin et 

dans les moyens. En fait cette façon finaliste d'appréhender le mythe, 

(et plus généralement la parole mythique), est une fois encore un peu trop 

positive (voire positiviste) et en tout cas, ethnocentrique: il n'y a pas 

derrière cette parole de deus ex machina, de chaman génial, de Don Juan 

ou d'auteur inconnu, qui eût pu décider, voici longtemps quand et comment 

les personnages mythiques allaient agir ou ne pas agir; comme un scénariste 

de films qui sait bien que s'il tue son héros dès la première minute, il lui 

faudra trouver le moyen de meubler le reste du temps pour que le spectateur 

en ait pour son argent. 
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Il ne s'agit donc pas vraiment d'un problème d'auteur, et c'est même 

ce qui a permis à Lévi-Strauss d'écrire que "les mythes n'ont pas d'auteur" 

(Lévi-Strauss, 196h, p. 26); que l'on s'écarte en effet un instant de 

la conception bourgeoise du sujet et du créateur —mettons: depuis le 

"Cogito" de Descartes—, et cela devient évident. Cela ne signifie 

cependant pas pour autant qu'ils n'aient pas été créés... au contraire ils 

ne cessent pas de l'être: dits et entendus, racontés et écontés, ils sont 

non seulement transmis et repétés mais en fait ils sont continuellement 
2) 

recréés. Le plus souvent du reste, ce processus de production et de 

reproduction s'opère silencieusement dans la tête» dans l'oeil, ou meiux, 

dans le corps de chacun lorsqu'il parcourt, interprète et dénote l'environ­

nement qu'il est en train de vivre; comme si finalement chaque Yukuna 

formait, reformait et confirmait une sorte de grille permanente qu'il 

porterait en lui, dans laquelle il trouverait son identité (linguistique) 

et à laquelle il se référerait chaque fois qu'il le jugerait nécessaire 

et qu'il le désirerait. 

1) La citation exacte est: "Les mythes n'ont pas d'auteur: dès l'instant 
qu'ils sont perçus comme mythes, et quelle qu'ait été leur origine réelle, 
ils n'existent qu'incarnés dans une tradition. Quand un mythe est raconté, 
des auditeurs individuels reçoivent un message qui ne vient, à proprement 
parler, de nulle part, c'est la raison pour laquelle on lui assigne une 
origine surnaturelle." (Lévi-Strauss, 196^ P̂  26). Nous n'irons cependant 
pas jusqu'à le suivre dans cette dernière phrase; non à vrai dire, que cela 
nous semble faux, car on perçoit bien derrière (ou malgré) les mots, 
l'intuition et la volonté de l'auteur. C'est plutôt, encore une fois, la 
perspective qui nous paraît abstraite et peu claire. 

2) Ce qui explique en partie la diversité et la multiplicité des versions 
que les voyageurs peuvent recueillir dans l'espace et dans le temps. 

A cet égard les mythes Witoto récoltés par Preuss au début du siècle, 
posent peut-être un problème intéressant, puisqu'actuellement les indiens 
ne se reconnaissent plus vraiment dans aucune mythologie (cf. Gasché, 
communications personnelle). 

3- Il ne s'agit pourtant pas ici de retomber dans la problématique de 
la mentalité primitive (voire de la pensée sauvage). En effet plus nous 
avançons et plus elle nous semble un faux problème, ou, pour mieux dire, 
-un reliquat de cartésianisme suranné —Descartes n'est pas ici en question, 
mais l'usage qui est fait de son oeuvre dans l'enseignement traditionnel 
de (l'histoire de) la philosophie—. 

Ainsi pourrions-nous parler d'invariant (fonctionnel), si ce mot ne 
suscitait pas tant d'espoirs et de confusions épistémologiques. La fonction 
performative de la parole mythique est pourtant la plus importante, de là 
dépend la forme (épique) du mythe, et les fonctions narratives et cognitives, 
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De telle sorte qu'en fin de compte, chaque Yukuna est l'auteur 

de ses propres mythes et par là de la mythologie toute entière, puisque, 

à l'instar d'une langue qui n'est finalement que le corpus imaginaire des 

énoncés échangés et échangeables, celle-ci n'est que l'ensemble des mythes 

possibles (c'est-à-dire aussi échangés et échangeables, en un mot acceptables) 

d'une population donnée, à un moment donné et en un lieu donné. Comme 

on le voit la question apparemment anodine de l'auteur du mythe nous amène 

à celle de l'activité (de la parole mythique), qui à son tour nous entraîne 

dans celle de la fonction sociale de la mythologie, nous faisant irrésistible­

ment dériver vers la société toute entière... Lorsqu'on s'en aperçoit, il 

est trop tard, et l'on sait que l'on est, une fois de plus, tombé sur une 

question ethnocentrique; reste alors le choix entre deux solutions: 

reprendre le tout et dégager une voie plus décentrée —restant entendu qu'il 

est vain et ridicule de croire que l'on puisse en finir une fois pour 

toute avec 1'ethnocentrisme—, ou... faire un effet de style. 

Nous reprendrons donc la question, des plus fondamentales, du 

rôle de la mythologie dans le système social. Pour l'heure nous remarquerons 

simplement que ce n'est vraiment qu'en revenant et en retrouvant ce niveau 

global et général, que l'on peut saisir le mode de production et de 

participation de chacun au devenir commun et sa définition individuelle 

et collective, en bref l'identité véritable des membres d'une population. 

Comme nous l'avons ailleurs montré, dans une société sans division (sociale) 

l) Par exemple les Tanimuka, qui possèdent la même organisation sociale 
et rituelle que les Yukuna, mais qui vivent plus au nord, sont influencés 
par la proximité des Tukano. Ils ont actuellement une mythologie (et 
une distribution des rites) qui diverge de celle des Yukuna et qui, d'une 
certaine facon se rapproche de celle des Tukano —et qui est peut-être 
plus adaptée aux échanges qu'ils entretiennent entre eux—, sans pour autant 
jamais lui emprunter aucun de ses traits structurels. Cette analogie 
linguistique, toute empirique qu'elle soit, et justement peut-être à 
cause de cela, pourrait se trouver à l'origine (intuitive et quelque peu 
inconsciente) de la projection du modèle linguistique sur la mythologie. 
Cela semble cependant difficile à croire, tant cette vision de la langue 
est éloignée de la perspective structuraliste et de la méthode structurale 
classique. 
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du travail comme celle des Yukuna, les conceptions de 1'Espace (Jacopin, 

197*0 et du Temps (Jacopin, 19T7) ne supportent aucune notion d'invariant, 

ainsi en va-t-il, à fortiori et pour les mêmes raisons, de la notion d' 

Individu. Jamais l'identité des Yukuna ne se constitue comme cette 

somme personnelle abstraite et idéalement indépendante (ou libre) que l'on 

trouve dans la définition bourgeoise de la personne comme su.jet de droits 

civiques, politiques, etc. (cf. par ex. les développements de Hegel sur 

ce point —non critiqués par Marx— in Hegel: Principes de la Philosophie 

du Droit, paragraphes 105 et ss.; au contraire elle n'en finit pas de 

se diffuser et de se développer —quelque fois de manières qui nous semblent 

se contredire entre elles— dans la succession des institutions sociales 

mises en action. L'identité individuelle (et individualiste) sur laquelle 

est fondée la presque totalité de l'ethnographie des sociétés sans 

classes, n'est probablement qu'un effet empirique de notre perspective, 

un reflet de notre appartenance à une société de classes extrêmement 

hiérarchisée et sophistiquée... Ce qui évidemment n'est pas sans 

conséquences quant à l'étude des domaines classiques de l'anthropologie: 

parente, religion, économie, guerres, etc. La seule distinction qui 

susbsiste, et qui en devient d'autant plus fondamentale, est celle de 

la différence, sexuelle qui parcourt toute la société jusque dans ses 

moindres recoins: rares en sont les lieux qui ne soient pas sexuellement 

marqués, inexistants sont alors, parmi ceux-ci, ceux qui ne font pas 

l'objet d'une attention exceptionnelle. 

Dès lors, si "les mythes n'ont pas d'auteur," cela ne tient pas 

comme on pourrait le croire à une de leurs propriétés spécifiques, ni non 

plus vraiment à leur mode d'enonciation —comme s'ils étaient des oeuvres 

inscrites dans le langage de la mythologie, â l'instar de partitions 

écrites dans le langage de la musique... (Lévi-Strauss, 1961I, pp. 22-23)—, 

l) Il s'agit en premier lieu, comme nous n'avons cessé de le voir avec 
Kawarimi et les Yukuna, des rituels; mais l'identité se révêle et se 
reforme à l'occasion de n'importe quelle activité communautaire: corvées, 
construction de maison, pêche au barbasco, etc., voire dans les rapports 
avec les blancs. Bref, chaque fois que la collaboration dépasse les 
dimensions du foyer domestique. 
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mais bien aux conditions particulières des systèmes sociaux dans lesquels 

ils ont été produits. Ils sont donc par nature, et malgré les apparences, 

irréductibles à tout produit ou création —même esthétique, dans la mesure 

où celle-ci ne peut échapper à la division du travail— de notre propre 

système social. 

Nous voici donc enfin parvenus au point où nous pouvons rejoindre 

Kawarimi et nous rendre compte... qu'entre-temps il a disparu. Nous 

comprenons en effet enfin comment et pourquoi en vérité il n'existe pas, 

et que ce n'est qufabus de langage (ethnocentrique évidemment) que de 

parler de héros. Car s'il n'y a ni auteur, ni, plus généralement, d'acteur 

possédant une identité sociale de sujet causal individuel et indépendant, 

a fortiori en est-il de même pour Kawarimi, sujet du discours mythique 

et acteur originel des fondements du système social lui-même. Ainsi avons-

nous pu dire qu'il n'était pas plus que le développement de son propre 

mythe; lanterne magique ou petit ciné se déroulant, à l'envers, dans la 

tête, il n'est qu'un moyen de faire voir et d'animer des situations. 

Et c'est pourquoi il peut être confondu avec la parole mythique, avec 

la parole de son mythe. 

Kawarimi ayant cessé d'exister comme sujet, on voit alors que 

cette référence constante à la parole mythique n'est qu'un artifice, 

qu'une porte ouverte sur d'autres perspectives, que manière de parler 

à partir du point de vue épistémologique statique (et par là réducteur) 

de l'idéologie linguistique actuelle; car ce qui est vraiment en cause, 

c'est la dynamique du système social Yukuna, ses limites et ses modes de 

1) Et qu'ils contribuent tout autant, sinon plus, à produire et reproduire, 
de par leur rôle originel et la place fondamentale qu'ils y tiennent. 

2) Arrivé à cet endroit il est possible, pour peu que l'on ait le goût 
du paradoxe, de retourner toute proposition causale comme une vulgaire 
chaussette. Par ex.: si les mythes n'ont pas d'auteur, ce n'est pas à 
cause de leurs conditions d'énonciation; mais tout au contraire: c'est 
parce qu'ils n'ont pas d'auteur qu'ils sont racontés de cette manière; 
c'est-à-dire qu'être "auteur" (au sens de notre système) est impossible, 
dans un tel système social. 

3) De ce point de vue, le role de Kawarimi pourrait entrer, comme cas 
extrême, dans le "Paradoxe sur le Comédien" de Diderot. 
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fermeture. Ainsi, sans vouloir trop anticiper, peut-on déjà révêler que 

la mythologie en est la clé, l'armature de sa fermeture, puisque, comme dans 

n'importe quelle société, le système social des Yukuna ne peut être qu* ' 

ouvert. Aussi conserverons-nous l'expression parole mythique pour nous 

référer à l'activité mythique en tant que telle, quand bien même celle-

ci n'est rien de plus qu'une métaphore méthodologique. 

Lorsque l'on envisageait le héros culturel en véritable héros 

épique, comme auteur (ou cause individuelle) d'une suite de médiations 

ou de transformations, on ne pouvait imaginer que le mythe ne s'arrêtât 

pas au moment où tout ce qu'il pouvait désirer se fut en quelque sorte 

réalisé: occupant une position médiane entre les hauteurs symboliques de 

l'arbre de Maotchi et les profondeurs complexes de l'arbre d'umari, et 

ayant en même temps subi toutes les transformations (domestiques), en 

divers modes, de l'opposition Nature/Culture. Ce qui dès lors nous 

surprend n'est plus tant que la parole mythique se poursuive puisque, 

comme on l'a vu, il est nécessaire qu'elle continue pour que la vie se 

perpétue un fois la fête finie (1165), mais bien que Kawarimi reparte pour 

un aussi long voyage... Si pourtant, comme nous venons de la comprendre, 

il ne faut plus le considérer véritablement comme un personnage, alors 

il n'est plus pour rien dans sa propre destinée et il ne peut l'assumer 

ou l'expliquer. Même s'il indique quelle doit être la position médiane 

occupée par l'humanité, il n'est pas un médiateur, il ne maîtrise pas le 

drame qui l'anime. Comme s'il était victime de sa propre histoire, de 

son propre mythe, sa tragédie se joue en définitive ailleurs, sur un 

autre plan dont il ne représente finalement que les effets. On est 

encore loin du théâtre grec. Comme dans nos sociétés où ce ne sont pas 

l) Il est vrai que cela dépend de ce que l'on implique dans cette série 
d'oppositions. Il est vrai aussi que l'analyse structurale part du fait 
(mythique) accompli, sans chercher à l'expliquer véritablement. Comme en 
linguistique il s'agit surtout de description et de typologie. Cependant 
pour nous qui sommes intéressé à la définition du mythe comme phénomène 
social, qui tentons de le dégager comme activité et d'en déterminer les 
conditions, nous restons plus préoccupé par le travail syntagmatique du 
mythe, que soucieux des classifications paradigmatiques (plus ou moins 
universelles) dans lesquelles il pourrait être distribué. 
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vraiment les soldats qui font la guerre, même s'ils en meurent, Kawarimi 

parcourt le monde de façon de plus en plus impuissante. 

Ainsi comprenons-nous que nous sommes parvenus à un point d' 

équilibre, à un moment éphémère et (relativement) neutre qui va relancer 

1*action et à partir duquel Kawarimi va rejouer sa vie. Contrairement 

donc à l'analyse structurale traditionnelle où équilibre est le plus 

souvent synonyme de stabilité statique, nous distinguerons entre équilibres 

(dynamiques) instable et stable, et nous pouvons déjà imaginer que ce 

dernier ne sera atteint que lorsque le héros disparaîtra du monde, 

l'abandonnant ou s'y dissolvant à jamais. 

Une fois ce procédé découvert, l'analyse peut aller plus vite. 

Notre héros repart avec les grues. Il s'envole et gagne un monde supérieur ; 

de même que le monde-du-bas n'était pas l'enfer, celui-ci n'est pas le 

paradis et en aucun cas il ne s'agit de régions post-mortem, même si 

de temps en temps, elles sont difficiles à situer. Au contraire même, 

car si le mythe tente de fonder des correspondances entre le visible et 

l'invisible, il est tout-à-fait nécessaire qu'il s'en tienne au champ de 

la vie quotidienne. Cette remarque permet alors de rajuster la distance 

qui sépare ce que nous avons appelé le mon de-du-haut (notre monde) du 

monde-du-bas; ils ne sont pas entre eux en rapport d'opposition mais 

constituent plutôt une différence d'états (complémentaires et définis par 

la dynamique contextuelle) propres aux êtres vivants qui peuplent l'environne-
2) ment des hommes, des Yukuna; le monde vers lequel Kawarimi s'envole et 

pour lequel il abandonne sa femme et sa maloca, n'est donc pas vraiment 

un monde dominant; ce sont plutôt les confins du pays Yukuna. Au fond 

tel Gulliver à Lilliput et Brobdingnag il parcourt l'univers pour montrer 

en quelque sorte par défaut, les conditions d'existence du système Yukuna. 

1) C'est là probablement le propre de tous les héros mythiques Yukuna, 
mais dans la mesure ou Kawarimi, en héros culturel, ne fait que parcourir 
l'univers sans apporter ou inventer vraiment rien de nouveau, cette 
caractéristique prend un relief encore plus particulier. 

2) C'est pourquoi nous n'avons pas utilisé le mot chtonien, dont la 
connotation tout-à-fait différente ne convient pas ici. 
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Pour pouvoir voler, il doit abandonner ses attributs d'homme 

(sédentaire). La synecdoque est dérisoire: pour revêtir le plumage qui 

lui permettra de gagner les hauteurs, il doit se défaire de ses poux, 

attributs de la gent humaine (1192). Ce que le mythe révèle alors, c'est 

qu'il n'abandonne pas pour autant toute vie sociale et domestique: 

les grues sont décrites comme des êtres sociables: elles vivent en groupes 

exogames puisque, d'une part, elles connaissent la terminologie de 

parenté (1236 et ss.) et que d'autre part, elles échangent des fêtes 

rituelles (12Ô1); et pas n'importe lesquelles... puisqu'il s'agit justement 

de la plus importante aux yeux des Yukuna, de celle qui probablement 

recrée et redéfinit le mieux l'identité complémentaire des groupes exogames. 

De plus elles nomadisent aussi comme les hommes, emportant en dernier le 

mortier à coca (ll86) d'une résidence à l'autre. Deux autres conditions 

sont par ailleurs évoquées: leur régime alimentaire (chasse et pêche) 

est presqu'humain —nous y reviendrons dans un instant— et leur résidence 

semble relativement précise; nous ne saurions évidemment prétendre qu'elles 

sont sédentaires, mais le mythe retient d'abord leurs apparences résidenti­

elles: on a souvent l'impression de les rencontrer au même endroit du 

même cours d'eau, suivant, dépassant et précédant les bateaux qui traversent 

"leurs eaux" et se perchant tantôt sur une rive, tantôt sur l'autre, sur la 

cime des arbres les plus hauts. On peut, d'une certaine manière, dire la 

même chose des anacondas: régime alimentaire plus ou moins semblable, et 

aussi cette impression, constamment reprise par les indiens, que chacun 

d'eux occupe un cours d'eau dont il est "le maître," comme si chaque fois 

que l'on en surprenait un aux abords du même endroit, il s'agissait du 

même. En somme, ce qui manque aux uns comme aux autres (et qui par là 

même les réunit), c'est d'une part une maison commune, une vraie maloca 

permanente et rituelle —c'est-à-dire une maison construite sur terre 

ferme et qui ne soit pas soumise aux aléas des crues, comme les terres 

l) Nous n'avons pas assisté à cette fête chez les Yukuna mais chez 
les Tanimuka où elle met fin aux rites du Yurupari. 
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inondables aux abords des rives—, et d'autre part des armes, puisqu'ils 

ne chassent qu'en utilisant des pièges (grues, 1196, 1233, en fait trois 

soirs de suite) en poursuivant, étouffant et noyant {anaconda, 1321). 

Leur régime alimentaire est donc presqu'humain dans la mesure où ils 

mangent les mêmes viandes (mammifères et poissons), surtout aux yeux des 

Yukuna qui ne considèrent pas les produits végétaux comme une véritable 
2) 

nourriture. Selon un procédé classique de la parole mythique que nous 

commençons maintenant à connaître, cette similitude permet de faire la dif­

férence: même si le gibier les rassemble, tout» dans les moyens de 

l'obtenir (armes) et de le préparer (cuisine féminine), les oppose. La 

sociabilité des grues et des anacondas n'a ainsi plus rien à faire avec 

celle des hommes. 

Dans ces conditions, il est normal que les grues "jalousent" 

les humains (1197-1199) et qu'elles n'aient pas idée de ce qui les tue 

(1205 et ss.). C'est le héros —parce qu'il est lui-même humain— qui 

doit les en rendre conscientes (1220 n. 5) et qui de la sorte met, à 

jamais, fin à l'hécatombe qui devait se reproduire périodiquement. 

L'alliance fondamentale se trouve ainsi réalisée: Kawarimi sauve les 

1) Cette description correspond surtout aux fleuves (petits et grands) 
qui, dans le temps, n'ont jamais été l'habitat traditionnel des Yukuna. 
Mais cela ne dessert en rien le propos du mythe: grues et anaconda se 
rencontrent sur les terres basses et marécageuses de leur habitat naturel; 
les indiens s'établissent sur les terres hautes et sablonneuses où leurs 
chagras et leurs malocas ne risquent rien. Les mestizos, caboclos et 
autres petits blancs qui sont libres de toutes contraintes mythologiques 
et rituelles, n'hésitent jamais quant à eux à construire et reconstruire 
leurs maisons et à cultiver leurs plantations sur ces terres basses et 
sédimentaires. Chaque année on signale ainsi des "inondations" qui 
prennent souvent les dimensions de catastrophes nationales. 

2) Lorsque dans un repas il n'y a que de la cassave (et des fruits) et 
pas de viande, ils disent qu'"il n'y a rien à manger." 

3) Comme on le voit, cette opposition n'a rien d'absolu (même dans le cadre 
du mythe); elle est contextuelle: il s'agit de définir un état. 

k) Fondamentale car il s'agit de la reproduction de l'espèce, de la lutte 
pour la vie et contre la mort: c'est donc aussi la base de l'alliance 
matrimoniale humaine. 
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grues des flèches empoisonnées des hommes; à leur tour elles le sauvent, 

in extremis, de la malignité de leurs appels. Les deux fois il s'agit 

d'échapper au dange posé par les hommes: le pacte tacite s'établit sur, 

ou même contre eux. Aussi n'hésitent-elles pas un instant à lui sauver 

•une nouvelle fois la vie lorsqu'il risque d'être démasqué par leur 

tante. Car malgré leurs efforts conjoints (gruériens et humains), il 

ne parviennent pas à dépouiller totalement de son humanité —heureusement 

pour nous, sinon le mythe pourrait se terminer là et nous laisser, à 

jamais, en plan avec les grues..T-; il ne peut donc s'empêcher d'avoir 

un réflexe de puer (126*0 au passage de l'anaconda. 

Et pourtant cela n'est qu'un début. Cette relation avec les 

grues ouvre et débouche sur une série de rapports bien plus dangereux. 

L'anaconda a beau être le plus redoutable des animaux, Kawarimi va 

maintenant en rencontrer d'autres encore plus difficiles et encore plus 

irréductibles. Il est en effet repris par son vieux démon, si l'on ose 

dire., et va tout faire pour violer la fille de son hôte (131?), quitte à 
2) 

devenir petit perroquet (130U) et ensuite ibis (1307). Ainsi sera-t-il 

une nouvelle fois obligé de fuir. Cette récidive, cette dernière 

péripétie d'un penchant quelque peu répété —mais que jamais il n'abandonne, 

w tant il est profondément inscrit dans son humanité, malgré toutes les 

transformations qu'il subit— nous permet alors de saisir ce que la 

parole mythique ne cesse depuis un certain temps déjà de nous répéter: 

Kawarimi ne peut avoir une maison et une femme en même temps; soit il a 

une femme et cela rend la place, ou plutôt sa situation intenable, soit il 

trouve une maison (celle de la lune, ou même la sienne propre) mais elle est 

sans femme, ou plutôt les femmes de celle-ci lui sont interdites... 

1) Tout se passe comme si la tante voulait se soigner de Kawarimi, s'en 
débarrasser comme s'il s'agissait d'une maladie... Néanmoins son pseudo-
chamanisme n'est pas comparable à celui des hommes; il ne sert en effet 
pas vraiment à soigner, mais surtout à savoir, puisqu'une fois la cause 
du mal connue, on peut le détruire physiquement pas la force. Le chamanisme 
humain n'est ne si naïf, ne si positiviste; il joue spirituellement sur 
l'équilibre, les rythmes et l'harmonie secrète des forces en présence. 

2) Soit, il ne suffit pas d'avoir des ailes pour voler, encore faut-
il, dans les cas particulier, pouvoir emporter le poids humain de 
Kawarimi. 
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132*1-1565 Les géants I'imu et Inapuraji. 

Ainsi Kavarimi tombe-t-il dans le piège d'I'imu, et nous savons 

que ce n'est certainement pas en guise de punition. En fait la 

machine (simple) du mythe est maintenant en place, qui va décider de sa 

vie, c'est-à-dire de son existence, ou plutôt de la finalité de celle-ci. 

Le mouvement décisif en a du reste été déclenché depuis quelque temps 

déjà par son départ avec les grues. Serait-ce alors qu'il ne nous reste 

plus qu'à observer ce qui va se passer? A y regarder de plus près 

cependant, on s'aperçoit que cette machinerie est présente depuis bien 

plus longtemps, car ce qui a décidé de l'envol du héros est en réalité, 

ainsi que nous l'avons vu, l'impossibilité de demeurer dans sa maison 

après qu'il eût tué son frère et sa femme; mais ce double meurtre est 

aussi une vengeance —c'est ainsi qu'il faut interpréter les paroles 

imprécatoires de 1155— contre celui qui prémédita sa disparition et 

contre celle, infidèle, qui crut à sa mort; sa chute elle-même ne fut que 

le fruit de la rancune de Maotchi, contre celui qui le condamna à 

vivre en ara... Tant et si bien que l'on peut finalement remonter 

jusqu'au début et, de fil en aiguille, se retrouver aux premiers mots 

du mythe: "/n ce temps là il y avait deux frères..." A ce moment, /en 

ce temps là," la machine est au fond déjà prête, qui aboutira à la chute 
2) 

de Kavarimi dans le piège d'I'imu et à ses conséquences. 

1) A moins qu'on ne parle de punition que dans un sens extrêmement 
général, celui de la fatalité de la destinée humaine (Yukuna). Car si 
Kavarimi est un personnage "vide," comme nous l'avons vu, ce n'est pas 
vraiment qu'il ne soit personne, mais bien plutôt qu'il ne soit personne 
en particulier. Il représente un aspect des conditions générales 
d'existence communes à tous les Yukuna. 

2) C'est pourquoi le mythe peut donner l'impression d'être aussi inexorable 
que tragique. Aucun dieu grec n'intervient pourtant dans cette tragédie 
et il faudrait plutôt chercher son moteur du côté du Démon de midi... 
En effet tout le mythe peut être décodé de cette facon: la première 
péripétie permet à Kavarimi de prendre sa belle-soeur; (sa chute au 
contraire produit l'effet inverse), et durant tout son voyage sous-
terrain il semble ne jamais échapper aux contraintes de ses appétits sexuels. 
C'est même ce qui, presque jusqu'à la fin, nous relancera d'épisode en 
épisode. 
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Si l'on reprend cette série causale d'épisode en épisode, allant 

des effets aux causes corame en reprenant les mailles d'un tricot, on 

obtient une suite récurrente :—qu'il sera peut-être même possible un jour 

de formaliser—; c'est là très précisément ce qui donne à la parole 

mythique son aspect générâtif : c'est-à-dire qu'elle ne cesse une fois 

déclenchée de se créer elle-même, de se poursuivre à la fois pour elle-

même (de mots en mots, de phrases en phrases et d'épisodes en épisodes) 

mais aussi pour nous, pour les auditeurs et les locuteurs dont elle 

relance la mémoire, et de confirmer points de vue et croyances, véri­

fiant finalement la réalité du monde tout entier, l'ordre du réel... Les 

Yukuna ne cessent de se retrouver dans leurs mythes ; non pas de manière 

mécanique, comme devant un miroir ou un jeu de glaces plus ou moins dé­

formées et déformantes, mais comme dans un outil, un instrument qui se 

trouve recréé, formé et déformé à chaque fois qu'on l'utilise, à tel point 

l) Nous nous trouvons ici en contradiction complète, nous semble-t-il, 
avec Lévi-Strauss. Sur ce point nous épousons la thèse de Buchler et 
Selby, telle que la résume l'auteur des Mythologiques : "On peut formuler 
des règles permettant de déduire successivement toutes les transformations 
mythiques à partir de l'une quelconque d'entre elles, à condition de 
reconnaître le caractère "non récursif" ou "indécidable" de celle-ci." 
Et Lévi-Strauss d'ajouter: "Cela est vrai, sans doute, de chaque mythe 
pris séparément; mais nous avons souvent montré que ces séquences, indécida-
bles eu égard à tel ou tel mythe particulier, peuvent se ramener à des 
transformations réciproques, en quelque sorte perpendiculaires à plusieurs 
discours mythiques superposés." (Lévi-Strauss, 1977» P» 538) Notre 
méthode suppose au contraire que tout est récursif et décidable dans un 
mythe pris séparément, c'est même pour nous la clé de son intelligibilité, 
ce qui fonde son sens aussi bien pour les locuteurs et les auditeurs 
indigènes que pour nous. Par opposition au structuralisme traditionnel, 
notre approche est d'abord basée sur la dimension syntagmatique que sur 
un discours ou une coupe "perpendiculaire" paradigmatique. La vraie 
discussion est celle de l'origine logique du mythe ou de sa signification. 
A l'inverse de Lévi-Strauss, nous pensons qu'il faut partir de sa genèse 
sociale, ou la retrouver, de telle sorte que le lien soit concret, qui 
pour les indiens justifie le mythe, et pour no'us,nous permette de dévoiler 
peu â peu le rapport complexe qui le lie à l'organisation et à la structure 
sociale. On comparera utilement notre méthode avec les passages suivants: 
Lévi-Strauss: 1973, pp. 301-315; 196U1 pp. 9-lU, 229, 258-260; I966, pp. 302-
307, 1968, pp. 92-IO6, 216-223; I97I, PP. 178, 19I-I93, 20U-205» 28U-285 
292-29U, 301-30U, U1U-U73, 538-5U6, et plus généralement la Septième Partie 
et Finale. 

Au reste on pourrait peut-être considérer que nos deux attitudes, de par 
leurs natures divergentes sont plus en rapport de complémentarité que 
d'opposition. 
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qufil semble faire partie intrinsèque de la main, du membre, du corps 

et appartenir à sa vie même. Et là encore ce n'est ni l'usure, ni la 

forme ou la qualité, voire les conditions d'emploi et leur évolution qui 

véritablement.créent l'engin, mais le geste, l'activité elle-même. 

Cette conception de la connaissance totalement intégrée au processus 

de production resta probablement dominante chez nous jusqu'au seuil de 

l'ère industrielle, pour différer du tout au tout dans celle du 

développement de la division du travail, non seulement les travailleurs 

perdent ou ne cessent de perdre la possession de leur instrument de 

travail théorique et pratique, mais encore, pour la plus grande majorité, 

les gestes leur sont dictes par une machinerie qui leur est totalement 

étrangère; tant et si bien qu'il leur semble plus dépendre de leur machine 

que celle-ci ne dépend d'eux: son rythme est fixé par un chronomètre sur 

lequel ils n'ont aucun pouvoir individuel direct et la production est 

parcellarisée en conséquence... Les Yukuna au contraire ne séparent 

guère production et produits, acteurs et spectateurs, activités et 
2) 

résultats, initiateurs et participants. Rien d'étonnant donc à ce 

que nous ayons quelque peine à entrer dans leur vision generative du monde, 

cette conception répétitive de la création par respect du canon de la 

parole mythique, ce repassage continuel tendant à se fondre dans la vie 

quotidienne collective et communautaire, nous sont devenus tout-à-fait 

1) Il s'agit évidemment du savoir des non-lettrés. 

2) On peut imaginer que dans notre société le Moi (ou la personne) soit 
si divisé par toutes les fonctions plus ou moins antagoiniques qu'il a 
à assuiaer dans l'ensemble des rapports sociaux, qu'il s'efforcera plutôt 
de retrouver autour de lui une image individuelle unique de son identité. 
Au contraire les Yukuna chercheront la pluralité de leur identité dans 
leur environnement. 

Dans un tel système social l'Art est rigoureusement impossible —du moins 
l'Art tel que nous le connaissons, comme valeur esthétique autonome 
susceptible de donner lieu à un marché. Bien entendu cela n'empêche 
nullement certains conservateurs de musées (ou collectionneurs) de donner 
libre cours à leurs fantasmes artistiques ethnocentriques—. Cela ne 
veut évidemment pas dire que les indiens n'aient pas de sens esthétique, 
au contraire même, puisque celui-ci reste libre de tout précédent et de 
toute influence extérieure. 



246 

étrangers. Même plus, on ne sait plus finalement qui du mythe ou de 

la réalité est premier et fondateur; dialectique de la poule et de l'oeuf 

qui transforme "les conditions idéologiques" en "conditions de production," 

qui réduit "l'Histoire" à des "contingences," pour parler comme les 

philosophes, et qui renvoie le tout à une structuration imaginaire. 

Si nous nous laissons ainsi entraîner à ces remarques, c'est 

parce qu'elles ont une certaine importance. C'est en effet la première 

fois depuis que nous avons entrepris notre recherche et que nous poursuivons 

notre héros, que nous sortons du mythe: remontant notre série de causes 

récurrentes nous nous retrouvons soudain dehors, en train de disserter 

sur la fonction sociale du mythe, et cela au moment même où, comme nous 

le verrons, Kawarimi perd définitivement son identité humaine! C'est 

que le mythe n'est pas un discours borné; non pas qu'il soit sans fin, 

inachevé ou inachevable, mais justement parce qu'il est parole et non pas 

discours. En faire un texte fermé produit alors à coup sûr l'illusion de 

sa fin, ou, ce qui revient au même, de sa finalité —et ne le renvoyer 

qu'à lui-même ne peut être qu'un artifice méthodologique provisoire—. 

Pourtant, paradoxalement, comme nous le verrons, la mythologie est aussi 

et d'abord un système clos; et en tant que tel elle est infinie dans ses 

manifestations: elle est symbolique. Par exemple elle n'a pas vraiment 

de début ou d'aboutissement; au contraire d'une oeuvre d'art ou du roman, 

elle peut être commencée et achevée n'importe où; elle peut être enclenchée 

et interrompue ou abandonnée n'importe quand; d'autant que la plupart 

du temps il ne s'agit que d'un processus mental. De même, elle n'est 

ni vraie, ni fausse: ni théorie, ni description, elle est encore moins 

'un discours de Vérité. Elle n'est ni présentation, ni représentation, 

l) Qu'on ne s'y trompe pas, cette conception est bien loin de la scholastique 
néo-orthodoxe du marxisme français contemporain. 

Avouons néanmoins que sous cet angle la parole mythique prend une tournure 
nettement instrumentaliste; ce pragmatisme ne correspond pourtant rien 
moins qu'aux conceptions anthropologiques traditionneles de la mythologie 
qui soit lui donnent valeur narrative (connaissance, savoir), soit valeur 
cognitive (classification, pensée), soit même les deux à la fois (structure, 
langue),mais qui toutes cependant omettent son aspect performatif, qui 
pourtant détermine sa forme si particulière. 
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mais bien creation, ou mieux, re-création continue. C'est pourquoi 

notre série récurrente ne nous a pas renovoyé à un élément ou une in­

stitution particuliers, mais à sa fonction générale dans le système social 

global des Yukuna; ce qu'ils expriment par la tautologie finale: "C'est 

comme ca parce que c'est comme ça... Parce que c'est Kawarimi... Parce 

que c'est nous." 

Ainsi arrive-t-il toujours un moment où le mythe cesse de renvoyer 

à lui-même et répond à quelque chose d'extérieur; et cela quand bien même 

on ne change pas d'optique, c'est-à-dire tout en restant dans l'horizon 

du mythe et sans recourir à aucune perspective de nature sociologique 

(externe), ni fouiller dans l'attirail un peu usé du fonctionnalisme. 

Cela fait bien entendu aussi peser des doutes sur la méthodologie 

structuraliste, du moins pour peu qu'elle se veuille absolue (cf. Jason, 

Segal, 197T): le corpus est en effet défini empiriquement la plupart du 

temps; on finit donc soit par buter sur une impasse empirique, soit par 

s'en sortir en usant d'autres artifices. La parole mythique n'est 

réductible à un discours que par un coup de force positiviste qui fait 
2) 

du mythe un lambeau de texte, auquel on tente désespérément de redonner 

vie ("sens"), au besoin en lui reconstituant un environnement paradigmatique, 

ce qui est encore le procédé qui probablement la rapproche le plus de 

la parole originale. De toute facon elle est à jamais perdue... 

Si maintenant nous considérons notre série récurrente de 

l'extérieur, si l'on peut dire, nous nous apercevons que ce que nous 

l) Sauf lorsqu'elle prend un aspect didactique: apprentissage et 
mémorisation par les enfants, qui débute traditionnellement pour les 
petits garçons avec leur premier passage initiatique par les rites du 
Yurupari, durant lequel le mythe de création est récité. C'est aussi 
par cet aspect empirique que l'anthropologue pénètre dans la mythologie 
et il est aisé de comprendre pourquoi il le privilégie plus ou moins 
inconsciemment. 

2) Considérée uniquement comme un texte, notre traduction écrite du 
mythe de Kawarimi en est un bon exemple. 
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appelons (ethnocentriquement) causalité suit un mouvement exactement inverse 

de celui de indiens: nous remontons vers le début pour "sortir à gauche" 

—si I1On ose dire considérant que le mythe est note dans une écriture 

occidentale—, alors que les Yukuna se laissant dériver au fil de la parole, 

"sortent à droite," c'est-à-dire que n'importe quelle question rapportée au 

mythe est intégrée et portée par la parole (mythique) jusqu'à son achèvement 

si nécessaire, glissant comme l'eau sur les écailles d'un poisson. Là où, 

croyant observer une récurrence de la logique mythique, nous construisons une 

causalité (cf. Lévi-Strauss, 1962 a et b; Lévy-Bruhl, 1922, 1935, Piaget, 1970), 

les indiens eux ne voient qu'aboutissement, achèvement de l'ordre du monde; 

là où nous posons des questions, il trouvent réponses et justifications. 

1) La causalité est ethnocentrique parce qu'elle suppose l'écriture. Suivant 
Piaget, on peut dire que toute connaissance expérimentale—voire peut-être 
simplement réaliste— est fondée sur la réversibilité (cf. Piaget, 19^7» par 
exemple). Peut-être peut-on ajouter que pour qu'elle soit d'ordre scientifique 
(voire pré-scientifique), il faut qu'elle puisse être représentée de facon 
objective et permanente, en bref qu'elle soit tracée et notée. La réversibilité 
doit en quelque sorte pouvoir être représentée; cela suppose sinon tout-à-
fait l'existence d'une écriture, du moins celle d'un système de notation qui 
permette un travail paradigmatique (et comparatif) sur la représentation; 
c'est-à-dire autoriser la modification de certains éléments, sans que la signi­
fication globale en soit pour autant totalement bouleversée. Car c'est ainsi 
que peu à peu se constituent et se découvrent les paradigmes qui révéleront 
des transformations réversibles. Il faut pour cela que d'une certaine 
manière la réversibilité puisse être rendue visible et matérielle. 

On comprend dès lors que les populations sans 
écriture négligent, voire méprisent, les voies de l'expérimentation 
scientifique (comparaison, notation, mesure, nombre, enregistrement) qui 
dans ces conditions sont lourdes et coûteuses (mémoire). On peut aussi 
considérer intuitivement que la récurrence est une généralisation de la 
réversibilité dans un domaine donné; celle-ci suppose donc une articulation 
de celle-là de proche en proche et terme à terme. Si l'on considère 
d'autre part la mythologie comme un connaissance réaliste et plus ou moins 
expérimentale, elle devrait aussi être guidée par un principe de réversibilité. 
On ne sera pas étonné dès lors de découvrir que chez les Yukuna elle ne prend 
pas l'aspect d'une "causalité à gauche," mais au contraire d'un rapport unique 
et global entre mythe et réalité: la parole mythique est un système clos 
auquel on ne peut se référer que globalement, pour ainsi dire de structure 
à structure, et non pas terme à terme, par une correspondance articulée. 
Lévi-Strauss a parfaitement montré cela dans Le Totémisme Aujourd'hui et La 
Pensée Sauvage. On peut aussi admettre intuitivement que depuis Frege, et 
d'un point de vue très général, les mathématiques se construisent comme des 
séries causales (axiomatique) dotées d'un (ou plusieurs) plan de représentation 
—au sens de la Darstellung de la philosophie classique allemande— se 
constituant par réversibilités généralisées et par des sortes d'élargissements 
en paliers de nature finalement récurrente (cf. Skolem). On comprend dès 
lors pourquoi les Yukuna ne peuvent déduire de leurs expériences quotidiennes 
les notions fondamentales des mathématiques: pour eux la réversibilité n'a 
jamais besoin d'être articulée en propositions "vraies" (axiomes et théorèmes) 
et écrites. Dans ces conditions, et pour des raisons analogues, toute 
philosophie semble aussi des plus improbables. 
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Ceci explique aussi pourquoi, chaque fois que nous avons voulu 

saisir Kawarimi en tant qu'individu ou personne, nous n'ayons rencontré 

finalement que des mirages, ou plus précisément qu'un enchaînement de 

situations: notre héros pourrait bien se réduire à une succession d'états. 

Son histoire serait donc tout sauf une explication (causale) du monde et du 

réel, tout sauf le dévoilement d'une rationalité; celle-ci se trouvant en 

quelque sorte juste à l'opposé: dans la pratique concrète de tous les 

jours, dans l'existence immédiate et quotidienne. Il est donc parfaitement 

vain, lorsqu'on parle de mythologie, de tenter de poser ou d'évoquer des 

catégories et des questions qui relèvent de 1'idéologie —au sens vaguement 

marxiste, où on l'emploie de nos jours—, il n'y a pas chez les Yukuna de 

discours abstrait rationnel et surplombant destiné à les réconcilier 

entre eux et avec eux-mêmes. Ils n'ont pas souffert du long travail de 

l) Plus généralement, nous pensons qu'il est vain de vouloir mesurer 
les sociétés sans classes à l'aune du mode de production capitaliste du 
XIXe s., comme semble le faire Godelier par exemple (cf. Godelier, 1973). 
Si la mythologie n'est pas une idéologie, ce n'est certes pas à cause 
du faible développement des moyens techniques (de production) et/ou 
des forces productives. La "conscience, la pensée à l'état sauvage et 
la pensée des sauvages" (souligné par l'auteur, p. 38U), 
"l'illusion" et "l'analogie," etc., etc., tout cela fait partie des 
monstruosités de notre propre idéologie. Idéologie pour laquelle iro­
niquement, comme le dit Godelier en parlant de la mythologie, "l'illusion 
est fille de l'Analogie" (idem p. 371), c'est-à-dire" de l'analogie ré­
trospective (plus ou moins évolutionniste) qui voit partout l'origine 
lointaine de la société capitaliste." ...dans la plupart des sociétés 
primitives (et à la différence des sociétés de classes, esclavagistes, 
féodales ou autres) les rapports de parenté sont objectivement les rapports 
sociaux dominants; ..." (idem p.379) est une assertion vide et totalement 
gratuite aussi longtemps qu'on n'est pas capable d'expliquer concrètement 
pourquoi, de montrer le comment pour chaque cas particulier et d'éclairer 
les différences comparatives. —Mais peut-être ne faut-il voir là 
qu'une distorsion due au point de vue économique de l'auteur. Ainsi 
se reportera-t-on avec profit à sa Préface à l'ouvrage: Sur les Sociétés 
Précapitalistes, (1970) qui est plus sérieusement fondé—. 

On pourrait sans doute en dire autant des arguments (néo-libéraux) qui 
prennent comme référence 1'Etat, le Pouvoir, etc. (cf. la critique de 
ces conceptions par Clastres, in Clastres, 197U, pp. l69 et ss.). Toutes 
ces théories ont en commun de buter sur l'apparition historique des 
appareils "politiques," "économiques," etc. Vieux débats, vieilles 
querelles, aussi vieilles que l'anthropologie elle-même (cf. Godelier, 
197U). 
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la division (sociale) du travail qui rend l'idéologie non seulement 

possible mais surtout nécessaire. Ainsi n'ont-ils à vivre que pour 

eux-mêmes; ils ne vivent ni pour une cause, ni pour une idée, ni pour 
2) 

réussir, ni pour personne. La vie n'est l'instrument de rien... Ils 

vivent pour exister: parce que c'est là l'ordre du monde. Fins et moyens 

se confondent. Conflits, désirs et compromis ne sont que manière de 
3) reconquérir l'équilibre primordial. C'est là exactement ce que Kawarimi 

décrit. 

Comment vivre lorsqu'on est maître de son existence, lorsqu'on 

ne dépend de personne pour la confection de ses armes, de ses outils, de 

sa maison, du feu, etc., etc.; notre héros est même de surcroît, l'inventeur 

d'une des armes les plus efficaces et sophistiqués qui aient jamais 

été imaginées: la sarbacane (mawiko, 9^5). Et pourtant tout cela ne 

l'empêche pas de tomber dans la souricière d'I'imu... Bien qu'il ait 

parfaitement compris qu'il se trouvait devant un colossal lacet, au lieu 

de l'éviter, il en provoque délibérément le déclenchement (1326-1327). 

Croit-il que le fait de posséder une arme le rend invulnérable? Quoiqu'il 

en soit, il se trouve pris comme un vulgaire animal —du monde-du-bas 

(718)—, bien que pas un instant il ne se départisse de son humanité et 

1) Le rapport entre division sociale et division sexuelle du travail 
est encore un problème délicat. Par rapport aux développements historiques 
de la division sociale et de ses institutions, la division sexuelle 
occupe une place structurale: elle apparaît comme trans-historique, elle 
est en quelque sorte préalable (et sera certainement postérieure) à toute 
stratification, voire à toute organisation sociale —bien qu'empiriquement 
elle y soit toujours intégrée (cf. Rayna Rapp, 1978)—. C'est pourquoi 
nous préférons à l'expression division sexuelle du travail qui peut 
prêter à confusion, celle de division sexuelle des tâches. 

2) Ils n'ont donc pas cette grossière idée de la vie commençant avec 
la naissance ou même à la conception. 

3) Néanmoins tout ceci n'est valable que lorsqu'on ne fait pas intervenir 
les blancs.' Mais dès lors qu'il faut s'en accommoder, l'ordre traditionnel 
est à jamais rompu, les divisions prennent une tournure insoluble et 
les Yukuna entrent dans notre Histoire (cf. Jacopin, 1977)« 
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ne s'imagine victime d'une maladie ou d'un mauvais sort. Au contraire, 

au lieu de s'affoler, il essaie d'échapper par la ruse à son piégeur: 

il va tenter de lui faire croire qu'il est depuis longtemps tombé 

dans son piège, la tête en bas, tout pourri et dégoûtant... Il ne peut 

savoir qu'I'imu l'apprécie aussi ainsi. 

Mais cette inversion, ce renversement éclaire un autre aspect 

de la parole mythique. Ces deux situations sont fondamentalement reliées 

par leur anthropomorphisme: d'une part les animaux sont victimes des 

collets des hommes et d'autre part Kawarimi est victime du piège d'I'imu. 

D'un bout à l'autre du mythe —et plus généralement de la mythologie—, 

cet anthropocentrisme est constant ; il explique aussi bien la transformation 

des héros en éléments de l'environnement, que l'inverse, le don de parole 

et les propriétés humaines des animaux et des plantes. Ainsi le mythe 

ne cesse-t-il de déployer un espace imaginaire où tout est possible, et 

qui contraste justement avec notre réalité où les possibilités sont 

limitées et définitivement précisées. A chaque pas, â chaque épisode 

la même question semble continuellement se reposer: "Etant donné le 

réel, de toutes les réalités possibles, laquelle est la bonne?" (Etant 

bien entendu que la réponse sera: la nôtre, celle d'aujourd'hui, celle 

que nous vivons sur le modèle... du mythe, puisqu'à" la fin c'est justement 

lui qui offrira la réponse la meilleure). Comme un marin qui connaissant 

son bateau, le vent, les courants et son point d'arrivée, se demanderait 

quel cap, quelle amure prendre? Pour cela la recherche de l'essence ou 

de la composition chimique et physique de l'air ou de la mer n'est-elle 

finalement peut-être pas la voie la plus rapide, et mieux vaut-il, au 

début tout au moins laisser les voiles se gonfler et répondre à la 

brise. 

C'est pourquoi la question n'est pas tant: Quelle est la 

Vérité, qu'est-ce que le Réel, le vrai —car celui-ci est évident puisqu'on 

le vit, puisqu'il fait partie de l'existence elle-même—, mais plutôt: 

Quelle est la réalité la meilleure, la plus utile, la plus économique ou 

la plus facile? La mythologie ne tente donc (surtout) pas une remise 
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en cause plus ou moins radicale du réel, elle part au contraire du 

donné (immédiat) pour l'étendre, le grossir, l'enrichir et en épanouir 

les possibilités. Tout dans la parole mythique concourt à l'ouverture 

et au développement de ce no man's land, qui ensuite ne sera pas vraiment 

eclairci ou supprimé, mais seulement précisé: fermé juste ce qu'il faut, 

délimité à la mesure de la pratique quotidienne; limites d'une part des 

expériences et du savoir (-faire) individuels, dès lors intégrées aux 

connaissances collectives; limites d'autre part des perceptions, trans­

formées alors en paroles, en indications signifiantes; href, limites 

sociales épousant les limites personnelles. Ainsi plutôt que de procéder 

par réduction des causes de plus en plus premières, elle opère par 

détente des possibles a chaque étape. Bien que l'expression sonne aussi 

clair qu'une antithèse, réalisme imaginaire est peut-être le terme qui 

lui convient le mieux. C'est que, dressés dès le plus jeune âge à la 

Vérité exclusive, excluante et gentiment paranoïaque, nos conceptions 

sont souvent entachées de notions qui par-delà leur usage pratique en 

distordent le sens concret. 

De là cette impression de paradoxe qui saisit de plus en plus 

lorsqu'on approche ou que l'on tente de décrire la pensée mythique des 

Yukuna. Comme si continuellement ils refusaient de se laisser enfermer 

dans une Vérité, comme s'ils se sentaient forcés à un dilemme maximal dont 

le jeu n'en valait pas la chandelle; comme si enfin la logique —celle 

du tout ou rien, la première fois formalisée par Aristote— allait les 

entraîner dans un engrenage d'implications et une cohérence dont ils 

n'étaient pas du tout surs de maîtriser les artifices. Peut-être 

pressentent-ils là une violence (à usage idéologique) à laquelle ils ont 
2) 

peine à se résoudre. Ainsi pourrait-on croire qu'ils choisissent 

1) Telle qu'on la trouve chez Descartes par exemple; on retrouve en fait 
ces témoins actifs à chaque tournant de notre histoire. 

2) Comme en témoigne du reste les tristes résultats des tentatives de 
scholarisation. 
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leurs solutions par défaut, en excluant certains possibles, alors qu'ils 

ne font probablement que manifester une répulsion pour tout mouvement 

qui, comme c'est le cas dans notre "Civilisation," n'a de cesse qu'il 

n'ait soumis le réel à sa pensée et qu'il n'ait réduit le monde à 

la mesure de son intellect. C'est pourquoi, paradoxalement, la pensée 

mythique commence par poser le monde avec toutes ses contingences, dans 

la parole mythique: en premier il y a le mythe et la mythologie. Ainsi 

offre-t-elle un support immédiat a l'action, caractéristiques collectives 

et traits communs où la pensée s'oriente et s'accroche; ainsi dote-

t-elle la pratique individuelle, (le plus souvent isolée), d'un cadre 

social dans laquelle elle prend place et qui la définit. Peut-être les 

pourquoi des Yukuna sont-ils les mêmes que ceux des scientifiques 

{particulièrement des taxonomistes) ou des philosophes (particulière­

ment des métaphysiciens), qui peut savoir, mais en tout cas ils n'adoptent 

certainement pas la même direction: les Yukuna adressent leurs questions 

à la raison collective du mythe, à la parole sociale, tandis que nos 

savants ne les adressent plus qu'individuellement à eux-mêmes, si l'on 

l) C'est peut-être pourquoi Lévi-Strauss parle de "l'effacement du sujet" 
(Lévi-Strauss, 1971» P* 56*1), ou encore de la genèse et du contenu 
sociologique du mythe en ces termes: "Mais de deux choses l'une: ou bien 
l'infrastructure relève de la nature des choses qu'elle "met en oeuvre et 
alors, inerte et passive à leur image, elle ne peut rien engendrer, ou 
bien elle est de l'ordre du vécu et se trouve perpétuellement en état de 
déséquilibre et de tension: dans ce cas les mythes ne sauraient en provenir 
par une causalité qui deviendrait vite tautologique. Ils constituent 
plutôt des réponses temporaires et locales aux problèmes que posent les 
ajustements réalisables et les contradictions impossibles à surmonter, et 
qu'ils s'emploient alors à" légitimer ou à voiler. Le contenu que se donne 
le mythe n'est pas antérieur, mais postérieur à cet élan premier: loin de 
jamais dériver d'un contenu quelconque, le mythe s'en rapproche, attiré par 
sa pesanteur spécifique." (Lévi-Strauss, 1971, p. 562). En fait nous 
pensons personnellement que ce qui semble "une causalité tautologique" est 
une illusion (extérieure, ethnocentrique; mais toute structure n'est-
elle pas en dernier recours tautologique?), qui disparaît dès qu'on tente 
de comprendre ce qu'elle recouvre. —C'est ainsi aussi que l'on commence 
â poser aux informateurs de "vraies" questions, des questions qui pour 
eux ont un sens—. Tel qu'il se présente à nous, le mythe cache donc un 
travail silencieux, une activité qui n'apparaît pas de prime abord: celle 
de faire coïncider la réalité pergue avec le mythe; celle qui met en rapport 
l'agouti qui s'enfuit à toute vitesse vers les fourrés, et l'agouti 
mythique, cellui d'un (de plusieurs) épisode(s) du mythe. C'est pourquoi 

Suite de la note page suivante 
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peut dire (cf. Galilée, Descartes, Leibniz, Kant, et ainsi de suite), 

même si c'est ensuite pour en clamer la réponse sur les toits. 

Un exemple vient à point qui, si simple soit-il, n'en illustrera 

pas moins la complexité de cette perspective pratique, c'est celui de la 

Suite de la note page précédente: 

malgré les apparences, nous avons défini la mythologie comme un activité 
et que nous l'avons désignée, faute de mieux, du terme de parole, pour 
marquer évidemment les particularités linguistiques auxquelles elle reste 
soumise, mais surtout par opposition à l'emploi de la notion de langue et à 
la conception du mythe comme discours. Sans doute nous rétorquera-t-on, 
avec raison, que nous ne présentons qu'un seul mythe et que nous ne travaillons 
que sur une seule population. Cela ne nous empêche cependant pas de croire que 
derrière tout système mythique se profilent, comme facteurs prépondérants 
qui le déterminent, non pas d'autres systèmes mythiques — comme le pense 
l'auteur des Mythologiques—, mais d'abord le mode de survie et de production 
de chaque système social, pourrait-on dire pour paraphraser mot pour mot de 
Lévi-Strauss (idem). Cela ne signifie pas que le rapport à d'autres 
systèmes mythiques n'existe pas, mais qu'il est secondaire et qu'il 
dépend des contacts et du degré d'apparentement (structurel) des systèmes 
sociaux où ils prennent place. Si ce que nous appelons mythes, est, et a 
été, si répandu de par le monde, c'est croyons-nous, .bien plus a cause d'une 
similarité (structurale) des conditions de reproduction des sociétés, 
et par conséquent de l'articulation dé leur rapport à leurs réalités 
environnantes, que par une sorte de caractéristique ou de trait de 
l'esprit humain. Non que nous en nions l'existence, mais parce qu'il 
reste inséparable des conditions sociales pratiques dans lesquelles il 
se manifeste. 

D'autre part on n'a peut-être pas suffisamment pris le soin de définir 
ce que nous appelons "mythes ;" peut-être que si des critères plus précis 
et plus concrets étaient adoptés des différences (de forme et de structure) 
surgiraient là où pour l'instant tout nous semble pareil. Quoiqu'il en 
soit il nous semble difficile actuellement de trouver une méthode pratique 
(ou empirique) permettant de décider qui, des systèmes sociaux ou d'un 
ensemble de systèmes mythiques, est prépondérant ou déterminant. 

"Le contenu" joue donc pour nous un role décisif, nous y voyons même 
un des fondements des processus mythiques. Mais peut-être y a-t-il 
là incompréhension et confusion dues au fait que, comme on l'aura 
compris, le terme contenu recouvre ici quelque chose de bien différent 
de ce que l'on a coutume d'opposer à la forme (le plus souvent écrite) 
et discursive. 
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définition des points cardinaux (lUoO-lUOl). A la fois réalistes et 

apparemment égocentriques, les indications de la note 5 (lUoi) décrivent 

si heureusement l'orientation par rapport au soleil, qu'elles n'ont besoin 

d'évoquer ni sa position, ni même son mouvement dans le ciel. En effet, 

si on les examine de plus près, on s'apercevra qu'elles constituent un 

personnage tête à l'est et pieds à l'ouest, ce qui semble contradictoire, 

puisque par ailleurs l'occident est aussi la direction du haut, c'est 

qu'en fait il faut le considérer à la fois comme couché par terre, face 

tournée (symboliquement) vers le ciel et tête au levant, et comme dressé 

regardant le couchant, c'est-à-dire finalement suivant'le mouvement du 

soleil de façon à ne jamais dessiner aucune ombre devant soi; ainsi suffit-il 

de caractériser un quadrant de la trajectoire solaire (fleuve autour du 

monde), pour indiquer de la manière la plus concrète la.manière de 

s'orienter dans la foret equatoriale 

Mais tout cela nous a entraîné loin d'I'imu. Une fois que l'on 

a quitté le mythe, on se laisse facilement emporter par l'exégèse 

ethnocentrique, voire herméneutique (cf. Ricoeur, 1969)» et il n'est 

pas si aisé d'en reprendre le fil: nous ne sommes pas indiens pour qui 

le mythe est constamment présent, puisqu'il constitue la toiletde fond 

de toute pensée et de toute réflexion. Du moins était-ce probablement le 

cas avant l'arrivée des blancs, -et il n'y avait ainsi pas d'autres 

conceptions du monde possibles que celle du mythe et du rituel en langue 

Yukuna (Matapi, Tanimuka, etc.), puisqu'aussi bien variations et 

l) Egocentriche: Bien que cette expression ne soit pas très claire elle 
indique cependant un caractère important du mode de pensée et de 1* 
expression mythique. Nous l'employons dans le sens créé par Piaget 
(Piaget, 1923) pour évoquer à la fois une forme d'explication centrée 
sur le sujet et en même temps référée à la pratique exogène. L'égocen-
trisme n'est ici qu'apparent car il est en fait complètement orienté 
(décentré) par et vers l'action et l'environnement. S'agissant de la 
pensée de l'enfant Piaget a proposé le terme de réalisme nominal (Piaget, 
I923, p. 193), là où nous avons mentionné les mots de réalisme imaginaire 
en parlant des Yukuna. 
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et différences se réduisent à des variantes individuelles. Il n'était 

donc même pas question de l'abandonner ou d'y revenir, puisque c'était 

là la seule réalité, celle de toute vie, celle de l'existence de toute • 

chose; tout au plus pouvait-on l'oublier, la laisser couler lentement vers 

le fond de l'esprit, sans jamais pourtant la sentir s'effacer vraiment... 

Il est donc grand temps de retrouver Kawarimiï 

Tout chez I'imu (et chez Inapuraji aussi bien) semble monstrueux: 

il se nourrit de dejections et, bien qu'il connaisse "la cuisine," il 

manque à tel point de goût que tout lui est bon; il mange apparemment 

indistinctement nourritures fraîches, nourritures pourries et nourritures 

déjà digérées. De même on ne sait trop comment il se reproduit —puisqu'il 

a au moins une fille qui lui sert de femme—; est-ce par parthénogenèse, 

ou tout simplement par inceste? Quoiqu'il en soit, si précédemment 

l'alliance des grues avec l'anaconda pouvait paraître contre nature 

—oiseau avec serpent aquatique—, il n'en est maintenant même plus 

question. Il met aussi le feu au monde tout entier (l^Ol) et tue ensuite 

le gibier sans aucune retenue (lU03). Kawarimi se trouve donc dans un 

monde démesuré, un monde qui littéralement passe outre mesure —la mesure 

Yukuna, s'entend—, autant dans le monde-du-bas il était dépassé, 

désorienté par défaut, si l'on peut dire, autant maintenant dans le monde 

supérieur, est-il désemparé par excès. 

Or, comme, chacun sait, on trouve toujours plus "primitif" que 

soi, tant et si bien qu'on est aussi toujours le "primitif" de quelqu'un. 

I'imu et Inapuraji semblent ainsi figurer les primitifs (domestiques) 

des Yukuna; non pas qu'ils représentent l'inverse ou l'opposé de "la 

Culture," mais bien plutôt parce qu'au contraire ils en font trop: parce 

l) "Les blancs nous divisent" est un constat qui s'applique donc bien 
plus aux fondements mythiques de la société, qu'aux divisions de l'organisa­
tion sociale qui en dépend, celle-là n'étant si l'on peut dire, que l'effet 
de celle-ci. Plus précisément les différences cessent peu à peu d'avoir 
un caractère individuel et prennent de plus en plus valeur sociale, toutes 
utilisées et déviées qu'elles soient par les blancs —comme on peut 
l'imaginer, particulièrement par les missionnaires— qui tentent d'en 
tirer parti. 
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qu'ils font tout de travers ou à rebours, parce que leur facon d'être est 

foncièrement confuse, parce que même s'ils agissent d'une manière qui 

pourrait être humaine, ils ne comprennent finalement rien à l'ordonnance 

de leurs entreprises. Cela explique-t-il alors que le mythe prenne soudain 

un air rude et farouche? Ou faut-il plutôt invoquer la fatigue du 

conteur, peut-être pressé d'en finir? Nul évidemment ne saurait le dire, 

puisque comme on l'a vu, le mythe nous parvient en dépit et malgré les 

variations de la parole individuelle des narrateurs; comme s'il nous venait 

d'un au-delà, comme s'il se constituait par delà le présent, au début 

des temps. Ainsi le rythme de la parole mythique s'accélère-t-il pour 

nous donner un des plus beaux moments de tout le mythe: fureur et acharnement 

d'autant plus violent que la transcription est impuissante à en rendre 

compte, que dans la traduction écrite (et pourtant littérale) ils 

n'apparaissent que faiblement; c'est tout juste si l'on remarque un 

certain désordre, un certain dérèglement confus, comme lorsque dans un 

projecteur de cinéma, le son, la lumière et la vitesse de déroulement du 

film sont désunis. 

Cet épisode se divise en deux conjonctions complémentaires. 

Kavarimi rencontre d'abord I'imu. Malgré sa gigantesque puissance, celui-

ci n'est qu'une pâle imitation de cha_sseur; même s'il sait poser des 

pièges (1325Ï)» il ne possède cependant aucune arme —sinon un hameçon 

végétal (1376), ce qui indique qu'il ne sait pas confectionner de 

hameçon en ivoire ou en o s — et est donc obligé de tuer ses proies à 

l'arme blanche (1356). Sa femme est par ailleurs sa propre (?) filleï 

Leurs rapports semblent pourtant être tout sauf filiaux et I'imulanaru 

traite son père comme aucun jeune Yukuna n'oserait le faire, lui répon­

dant de manière très impertinente, faisant fi de ses ordres (1336) et 

lui "volant" ses proies (387). 

1) C'est bien pourquoi les Yukuna ont l'impression que cette parole leur 
vient du fond des temps —des temps Yukuna évidemment—, de ce qu'ils 
appellent "les Premiers" Çyuwinata: les premiers hommes actuels). 

Peut-être est-ce cette signification strictement indienne et proprement 
indigène qui est à l'origine de la conception transcendantaie que se fait 
Lévi-Strauss des structures mythologiques, (cf. Lévi-Strauss, I96U, p. 19)• 
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De même la parole mythique décrit-elle Inapuraji. Malgré sa 

force —ses barrages peuvent retenir des anacondas, des caïmans, des 

lamentins, voire même des hommes (1^3*0—, il n'est qu'une caricature de 

pêcheur puisqu'il ne possède ni le barbasco, ni aucun autre poison. En 

outre s'il possède aussi une femme celle-ci est si peu sexuée (1505 n. 5) 

qu'elle peut vivre et dormir dans la boîte à plumes sacrées ( 11+93).' Il 

faut en effet expliquer que la vue des ornements rituels (plumes, pendentifs, 

etc. destinés aux grands bals) est strictement prohibée aux femmes Yukuna: 

elles ne peuvent les regarder que durant les danses, lorsqu'elles sont 

portées par les hommes ; (par ailleurs ceux-ci ne peuvent les toucher à 

mains nues de peur justement de contaminer filles et femmes), en toute 

autre occasion, les femmes risquent la mort par "hémorragie," c'est-à-

dire de voir subitement leurs règles apparaître et ne plus cesser... Que 

la femme d'Inapuraji vive dans la boîte à plumes prouve donc de facon 

irréfutable qu'elle ne possède pas vraiment de sexe. 

Mais tout cela n'est finalement qu'une nouvelle variation sur 

le thème de la vie quotidienne: chasse, pêche, vie domestique dessinant 

une fois de plus comme par défaut, l'existence indienne quotidienne. 

Par exemple si le mot maloea (paji) est utilisé pour déterminer l'habitation 

des deux géants, le mythe (et l'informateur) prend soin d'indiquer 

cependant qu'il ne s'agit pas de vraies malocas (lUOT n.5), mais d'abris 

plus ou moins permanents qui en aucun cas ne pourraient tenir lieu 
2) 

d'espaces rituels; et cela d'autant plus qu'ils semblent se confondre 

avec le reste de l'environnement puisqu'ils sont relativement naturels 

(cf. lU21 n.3) et qu'aucune chagra ne les sépare de la forêt (cf. Jacopin, 

1) Souvenons-nous de l'épisode de Kawarimi avec les animaux piégés du 
monde-du-bas. Nulle part cependant on ne retrouve d'allusion explicite au 
chamanisme, mais que l'on y regarde de plus près et l'on verra que ce qui 
cette fois est pertinent et significatif n'est pas l'indication du 
gibier, mais bien celle des pièges eux-mêmes, leur emplacement, leurs 
dimensions, etc. Ainsi le mythe montre-t-il que même s'ils utilisent des 
pièges dix fois plus grands que ceux de la norme humaine, les deux géants 
n'en survivent pas facilement pour autant et que rien ne saurait remplacer 
les armes et surtout les femmes et leurs activités (agriculture, poterie, 
etc.), en bref la division sexuelle des tâches (domestiques). S'il y a alors 
ici une évocation implicite du chamanisme, ce n'est certes plus celle d'un 
savoir-faire magique, mais celle des lieux et surtout des forces gigantesques 
en action et qu'il s'agit justement de maîtriser. 

2) L'emploi du mot maloca, comme s'il s'agissait d'une maison humaine, est 
donc une manière de plus de montrer combien la vie des deux géants contrastent 
avec la notre, avec celles des Yukuna. 



259 

1972). La parole mythique fait en outre d*l'imu le cousin parallèle 

(matrilatéral; 1^38 n. 2) et quelqu'un auquel il s'adresse en usant de la 

forme de respect (grand-père, lhh6} 1U5U; l'inverse IU57, 1U58), on peut 

douter pourtant, étant donné leurs maigres possibilités matrimoniales, 

que ces termes fassent allusion à quoi que ce soit d'autre —en cette 

situation domestique— qu'aux rôles et aux attitudes qu'ils sous-tendent. 

Ce qui alors les rend véritablement semblables et "parallèles," c'est 

surtout leur rapport commun à la forêt. 

Nous assistons une fois de plus à la définition de l'identité 

sociale et quotidienne de notre héros; d'une certaine manière l'imu et 

Inapuraji ne sont que de noveaux lieux géométriques mythiques propres à" 

le têterminer dans une nouvelle situation, sous des lumières différentes, 

comme s'il traversait une clairière, ou mieux, un théâtre (ou une scène 

rituelle) encore plus éloigné de notre vie quotidienne. Nous retrouvons un 

principe d'interprétation méthodologique que nous n'avons cessé d'appliquer 

depuis le début de notre commentaire: il s'agit de comprendre les personnages 

mythiques non pas tant à travers leurs paroles, leurs comportements 

personnels, ou leur noms propres, mais essentiellement par rapport à ce qu'ils 

font et deviennent, en cherchant à saisir le rapport pratique qu'ils 

entretiennent avec leur environnement et ses transformations; on tente ainsi 

de considérer leur situation et leur environnement comme un système dans 

lequel ils se déplacent tout au long du mythe. Il en ressort que la parole 

mythique ne cesse d'éviter, de dessiner et de s'opposer à deux rivages: d'une 

part celui du déterminisme (méchaniste) bioligique: Kawarimi n'est pas 

seulement le produit biogénétique de son milieu, la définition de la 

société ne se réduisant pas au seulement un représentant ou une manifestation 

de l'Esprit humain, la définition de la société étant irréductible à une 

philosophie ou à une métaphysique psychologique. 

Par rapport à leur environnement l'imu et Inapuraji semblent figurer 

la division sexuelle des tâches et la suprématie des activités masculines 

sur les féminines (Inapuraji est dans un rapport de subordination à 

l'égard d'l'imu), après les avoir dépouillées de leurs caractères humains. 

Contrairement à ce que l'on pourrait imaginer, il n'en résulte pas 

quelque chose de "naturel," mais à l'opposé on obtient des figures 

trop "culturelles," des géants anthropomorphes qui n'ont plus rien ni 
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d'humain, ni de naturel. C'est que pour les Yukuna "la Nature" fait 

aussi partie de "la Culture," dès lors qu'elle est intégrée à son fonction­

nement et qu'elle sert à sa reproduction. De même, et par conséquent; le 

monde supérieur n'est pas opposé au monde-du-bas, malgré les apparences, 

l'un et l'autre ne sont pas alternables et il n'est certes pas indifférent 

que Kawarimi traverse le territoire des géants après son voyage sou­

terrain, plutôt que l'inverse. Entre l'animal et l'homme il n'y a pas 

véritablement d'opposition mais seulement des différences, qui parfois se 

réduisent ou se compensent, mettant en valeur d'autres différences, ou qui 

d'autres fois sont étendues et développées afin d'exhiber leur ordonnance. 

Ainsi l'ordre du monde, l'ordre mythique, s'établit-il de proche en proche, 

tout comme les Yukuna qui n'ont pas tellement l'habitude de penser par 

oppositions abstraites —ou rendues abstraites—, et qui raisonnent 

généralement de proche en proche (cf. Jacopin, 1972 et 1977» et 1977a)i 

ce qui n'est finalement pas si étonnant lorsqu'on songe que, même si la 

signification du mythe est à la fois plus générale et plus profonde —les 

deux sont liés— que la réflexion et l'imagination d'un chacun, il faut 

bien qu'à un moment ou l'autre, consciemment ou non, elles se trans­

forment ou se transmuent l'une dans 1'autres comment expliquer autrement 

que jamais les mythes ne "fassent problèmes" ou ne soient perçus de façon 

"contradictoire" —du moins aussi longtemps que les blancs ne s'en 

mêlent pas—, sinon par une certaine similarité ou au moins par une 

adaptation? 

Pour faire apparaître ces différences, c'est-à-dire pour faire 

contraste avec notre condition humaine commune actuelle, la parole 

mythique utilise le feu: à la fois domestiqué par les hommes et par les 

femmes (mais différemment, selon leurs activités), à la fois assez puissant 

pour être —comme l'eau— partout identique à lui-même et être aussi 

capable de rendre tout identique, de tout réduire en cendres. Mais I'imu 

aussi bien qu'Inapuraji ne savent pas s'en servir convenablement. Le 

premier l'utilise apparemment indistinctement aussi bien pour chasser que 

pour cultiver, si bien qu'à chaque fois qu'il bat la forêt il détruit le 

jardin de sa fille et ses cultures (lH00-l*t03), et qu'à l'inverse, il 

extermine probablement le gibier lorsqu'il prépare ses essarts. Or5 du 

fait qu'il ne possède pas d'outils, et en particulier de hache, il ne les 
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nettoie pas: ceux-ci restent donc plus ou moins en friche, ses plantes ne 

sont pas tout-à-fait domestiquées, sa chagra ne se distingue jamais 

vraiment du reste de la selve (esp. vern.: rastrojo) et évidemment... sa 

fille n'est pas une épouse. 

Quant au second, son cas est encore plus grave. Mais pour le 

comprendre, il nous faut auparavant expliquer ce que représente Inapuraji. 

Celui-ci vivait dans la région d'Araracuara, au bord du Caqueta-, à 

cet endroit le fleuve traverse une "barre rocheuse qui le transforme en 

rapides longs et imposants: ce sont les restes du barrage d'Inapuraji; 

l'ensemble est proprement gigantesque; le cours d'eau a entre 1000 m. 

et 500 m. de largeur avant les chutes, et celles-ci s'étendent sur plus 

d'un km; il s'agit en fait de la continuation du bouclier guyanais, très 

vieilles montagnes élimées, elles forment sur la rive gauche du fleuve 

de longs plateaux de roches métamorphiques, sans arbres, couverts d'herbes 

et de quelques buissons. L'un d'entre eux particulièrement concave, 

circulaire et dénudé est considéré (ou plutôt dénoté) comme le fondement 

d'une poterie géante (lU2l); l'absence de haute végétation y rend en effet 

la chaleur étouffante et une autre version indique d'ailleurs qu'Inapuraji 

y faisait cuire son poisson. Or par ailleurs les poteries Yukuna craquent 
2) 

souvent juste à l'endroit où le fond s'incurve pour former les parois. 

Après avoir été séchêes, lissées, peintes et relissêes, elles sont cuites 

au feu. Un jour de grande chaleur, lorsque la potière est sûre que le bois 

qu'elle a soigneusement choisi et préparé est sec, au moment le plus 

X) Elle ne sera donc pas mariée et n'aura pas d'enfants: elle ne cessera 
jamais d'être sa fille, et lui n'aura jamais d'épouse véritable, c'est-
à-dire d'alliés. 

2) C'est en effet à cet endroit que le cordon spirale de glaise est 
soudé à sa base; il suffit alors que les deux parties de la poterie soient 
de consistance légèrement différente, par exemple qu'elles n'aient pas été 
travaillées en même temps ou de la même manière, pour qu'elle se fende à la 
cuisson (ou plus tard). C'est le séchage qui en est la phase la plus 
délicate; c'est pourquoi les femmes ne travaillent jamais à l'air 
libre, mais toujours dans une partie obscure de la maloca (sur le pour­
tour extérieur, cf. Jacopin, 1972). La terre doit sécher très lentement, 
le soleil est la cause la plus souvent invoquée par les Yukuna pour 
expliquer les échecs à la cuisson. 
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chaud de la journée, elle prépare un "brasier près de la maloca, elle y 

place lTune après l'autre les pièces à cuire en les renversant, les plus 

grandes en dessous et les plus légères ensuite par dessus, séparées par 

des branches, et le tout recouvert par de grandes bûches; le foyer ressemble 

alors à une sorte de hutte pyramidale de plus d'un mètre de haut. Le feu 

ne dure pas plus de quinze à vingt minutes; vers la fin la femme tente, en 

se protégeant d'une main de la chaleur, de réarranger les tisons qui tombent, 

pour qu'ils se consumment jusqu'au bout. C'est fini. Elle laisse refroidir, 

puis déterre les pièces de la cendre les unes après les autres... Mais 

Inapuraji ne suit aucune de ces règles: premièrement sa "marmite" est 

naturelle et il ne peut la déplacer, il est donc forcé de la cuire avec 

l'ouverture tournée vers le haut, sans la retourner (IU26-IU28 n. 9), 

peut-être est-ce la raison pour laquelle il tombe alors dans le brasier 

—voulant arranger les bûches enflammées?— qui est évidemment concave au 

lieu d'être proéminent; en outre il veut la cuire lorsqu'elle est déjà 

brisée (lU23), comme pour la réparer après coup Il fait donc tout à 

l'envers. Il poursuit aussi Kawarimi (1U26 n. 7S 1^25, 1^31), responsable de 

tout le mal, comme si la découverte de la cause du dommage pouvait réparer quoi 

que ce soit. La parole mythique n'a qu'un mot pour décrire toute cette 

situation: paj imo (1U29 ) - .De même un seul mot est utilisé pour évoquer 

les feux des deux géants, car c'est en fait le même feu, il a le même 

effet: la destruction des cultures (nupaji, litt.: ma maloca, lk09 et lU3l); 

c'est aussi la même chasse-poursuite après Kawarimi, et c'est donc le même 

chaos entre espace domestique et espace vierge, entre forêt et chagra (1^96), 

entre maloca et environnement; c'est-à-dire finalement entre féminin et non-

féminin (cf. Jacopin, 1972). Qui est-il en effet, cet Inapuraji qui 

accomplit des tâches féminines mais qui en ignore le savoir-faire — p . ex. 

l'usage du barbasco—? Est-il une femme qui se comporte en homme, ou est-il 

un homme qui travaille comme une femme? . Comme I'imu il est pire qu'un 

animal; non seulement tous deux "vivent si mal," comme disent les Yukuna, 

que la confusion la plus grande règne dans leurs rapports sociaux 

(de parenté) — à l'instar des animaux du monde-du-bas—, mais encore 

leurs activités sont si mal réglées que l'indécision gagne leur in­

dividualité et s'étend jusqu'à l'indifférenciation sexuelle. Ils ne 



263 

sont que sauvagerie. . Aussi n'est-il peut-être pas si étonnant que la 

venue de Kawarimi provoque le feu catastrophique. 

Car il "brise cette logique primitive. Il casse d'abord les 

dents d'Inapuraji mais de facon si brusque et si soudaine qu'il en est 

lui-même étonné (lU30-1^3l), A la fin le géant en mourra: ce trait cruel 

va en effet le définir socialement (dans la perspective Yukuna) et faire 

de lui un jeune homme en âge de se marier (lU32 n. 10), du même coup il 

entre dans la dépendance de notre héros qui en profitera pour lui voler 

sa femme et qui, pour cela, n'hésitera pas à le tuer... Métonymie 

exemplaire de la parole mythique, qui d'un trait dévoile toute sa 

dimension performative. Il peut même sembler curieux qu'on entre ici 

dans un commentaire sensible lorsqu'il s'agit de l'ordre objectif et 

logique du monde; cela montre assez comment parole mythique et parole 

individuelle s'articulent et s'inscrivent l'une dans l'autre. 

Ainsi vécurent-ils ensembles... Mais Inapuraji est encore plus 

primitif que ce que Kawarimi pouvait imaginer: il n'a pas de tube digestif, 

ni d'anus. Cela confirme en fait l'indécision sexuelle, car il n'a 

pas non plus de sexe (1505 n.5) et c'est le fondement tout entier qui 

lui manque. Par rapport à I'imu, le retournement est total: si celui-ci 

consommait les déjections de notre héros (1368), c'est maintenant ce 

dernier qui mange celles de son nouveau compagnon (1U76). Encore une 

fois les deux géants sont opposés: si I'imu est capable d'ingérer de la 

nourriture prédigérée —comme s'il devait digérer doublement—, son 

opposé est est lui incapable de digestion —puisque ses excréments sont 

pour Kawarimi aussi appétissants que de la nourriture fraîche—; par 

excès ou par défaut, les deux cousins ne cessent pas d'être inhumains. 

La détresse d'Inapuraji, lorsqu'il découvre qu'on lui a pris ses excréments, 

fait du reste peine à voir et ne manque jamais de provoquer l'hilarité 

de l'auditoire. 

l) Comme pendant de mythes semblables au notre, Lévi-Strauss fait une très 
brève allusion, par le biais du papillon morpho et de la libellule rouge, au 
feu de Yurupari (Lévi-Strauss, 19-68, p. 96 et 9*0« Ce que nous venons de 
voir nous incline plutôt à y voir un feu domestique déréglé et désordonné, 
c'est-à-dire une situation qui serait plutôt l'inverse de celle du Yurupari, 
puisqu'il ne détruit pas vraiment par l'effet d'une malveillance mais plutôt 
par maladresse. 
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Cette impuissance à retenir les aliments a évidemment pour 

conséquence une grande boulimie et finalement une dépendance extrême, 

voire mécanique, au milieu; c'est en quelque sorte le contraire de la 

personnalité s OcJaIe-. Jamais en effet les deux géants ne pourraient 

constituer de société:- soit que les pièges du premier soient si aléatoires 

qu'il s'est habitué à manger pourri, soit que l'appétit du second soit 

insatiable (lU66, lH68, 3.1*73, etc., etc.)» ni l'un ni l'autre n'ont le 

loisir et les ressources nécessaires à la vie en société; ils ne seront 

jamais assez autonomes pour constituer les réserves suffisantes pour les 

cérémonies, pour développer un savoir, confectionner des outils et être 

socialement intelligents, en bref pour transformer leur environnement à 

leur image, plutôt que de le subir. 

Ainsi, bien que réticent, Inapuraji sera désormais de plus en plus 

soumis aux ruses de Kawarimi, que celui-ci invente le scarabée coprophage 

(1I+83), les fleurs de graminées (1513) ou les guêpes (151*0, son hôte 

perd l'initiative et devient de plus en plus ridicule —il n'arrête pas de 

demander "Où?" (1519» 152¼, etc.)--. C'est qu'il voudrait être humain. Il 

tombe dès lors sous l'emprise de Kavarimi et son sort est scellé. Car notre 

héros est toujours taraudé par son démon; il est maintenant en quelque sorte 

devenu l'image du célibataire, du voyageur aventureux, de celui "qui a 

commis l'imprudence d'aller trop loin" comme dit joliment Lévi-Strauss 

(Lévi-Strauss, 1968, p. 15¼), mais qui est aussi prêt à tout faire 

l) A cet endroit l'auteur des Mythologiques reprend le problème de la 
correspondance des référentiels géographiques, cosmologiques, sociologiques 
et anatomiques de la mythologie (Lévi-Strauss, 1968, pp. 139-1¼?)* Ce que 
nous avons dit de la définition anthropomorphique des points cardinaux 
entre aisément dans ce cadre, de même les deux géants qui peuvent s'analyser 
sous la forme d'un désordre temporel (l'imu) ou spatial (Inapuraji). 
On pourrait peut-être aussi montrer qu'Inapuraji doit mourir à midi (1533) 
parce qu'il représente le feu déréglé, c'est-à-dire au moment le plus 
chaud de la journée en conjonction avec le soleil et avec l'averse, etc., etc. 
Lévi-Strauss aboutit alors, par le biais de la question des médiations, de 
la "distance raisonnable" (idem, p. ^ 8 ) , du juste milieu, etc. à 
l'élaboration d'une image idéale du système de l'ensemble des mythes sous 
la forme d'un réseau d'oppositions abstraites (idem, p. 153). Bien 
que notre démarche soit presque opposée à celle de l'auteur, nous nous 
sentons cependant en affinité avec cette conception; et cela non seulement 
parce qu'elle permet de faire la part un peu plus grande à la perspective 
syntagmatique, mais surtout parce que les Yukuna ont été eux-mêmes les 
premiers à recourir à cette notion de réseau pour tenter de nous faire 
comprendre le système de leur mythologie. Cependant à cette synthèse 

Suite de la note page suivante. 
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pour avoir une femme... Même si elle est dépourvue d'organes sexuels et 

que par conséquent elle ne peut lui donner de famille; même si elle ne 

sait probablement pas confectionner de hamacs et de poteries, même si elle 

dort dans la "botte à plumes; en "bref même si elle n'est pas une femme 

véritable. Et c'est pourquoi il ne l'appellera jamais femme ou épouse, 

mais Wa'atu (1596). Ainsi tue-t-il son bienfaiteur sans scrupules 

(156^ n.3). Il reste, ce faisant, bien conscient du risque qu'il court... 

c'est-à-dire de l'intervention d'un troisième cousin, d'une nouvelle 

catastrophe et peut-être d'un nouveau dérèglement du feu. Alors il 

invente l'averse aux gouttes énormes (15¾¾); le danger est conjuré et 

la rage de Kuari fait long feu: il ne parvient qu'à brûler de son urine 

la partie de la forêt qui les entoure. 

Mais Kawarimi ne s'en sort pas sans mal. Sa condamnation par le 

locuteur (ou peut-être l'informateur, I56U) est sans appel et est un 

signe irrécusable. Du fait de son contact avec les géants, ou de tout 

ce qui en fut précédemment cause, il n'est maintenant plus tout-à-fait 

humain; il l'est en fait de moins en moins, et il devient évident qu'il 

est engagé à présent dans une histoire dont il ne reviendra cette fois 

pas facilement. Ainsi s'en va-t-il avec Wa'atu... Néanmoins nos suppositions 

sont vaines car nous savons parfaitement que les jeux sont faits depuis 

le début et que pas un instant il nTa été maître de sa destinée. Ce n'est 

pourtant pas pour autant qu'il faut le considérer comme une perturbation 

(matérielle et/ou culturelle) du milieu. Kawarimi signifie autre chose, 

il est trans-humain. 

Suite de la note page précédente: 

idéale de Lévi-Strauss, nous préférons son contraire, si l'on ose dire; 
à cette représentation abstraite, nous préférons le procédé inverse 
élaborant le système concret de chaque population. Chaque mythe ne constitue 
alors pas vraiment un réseau, mais plutôt un cheminement dans l'enchaînement 
des mailles: même si implicitement, comme nous n'avons cessé de l'observer, 
la parole mythique engendre son propre cadre référentiel et son "plan" 
particulier, explicitement elle ne procède pourtant pas par intégration 
mais par exclusion des possibles. Peu importe alors que la superposition 
et la projection des réseaux de toutes les populations dessine finalement 
un seul graphe, puisque ce qui nous intéresse est l'explication des 
différences entre systèmes et entre chemins, —surtout bien sûr lorsque 
les situations mythiques apparaissent identiques—. Le passage d'un 
système mythologique à un autre (et à fortiori d'un mythe à un autre) 
ne peut donc s'établir directement, sans passer par chaque système 
social global. 
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1568 Les loups et les martres. 
1633 

On aura sans doute remarqué que le début ou la fin d'un épisode 

sont souvent pour nous l'occasion de prendre quelque distance par rapport 

au mythe. Ainsi avons-nous été peu à peu amene à considérer les péripéties 

comme si elles représentaient certains problèmes exemplaires du mode de 

vie Yukuna, ou même, comme si chaque question ne se développait que pour 

être résolue en quelque sorte par défaut, c'est-à-dire par l'indication 

non pas de l'acte préférable, mais bien plutôt du choix â éviter. Si bien 

que chaque fois que Kawarimi repart vers de nouvelles aventures, c'est 

que la parole mythique semble avoir franchi un pas nécessaire. Mais alors 

comment s'effectue le passage d'un épisode à l'autre? Nous savons que dans 

un système mythique, chaque mythe dessine un plan de représentation précis, 

un enchaînement récurrent qui permet aux Yukuna, par exemple, d'identifier 

immédiatement tel ou tel épisode, séquence ou nom propre. C'est en ce sens 

que, non seulement la mythologie, mais surtout chacun de ses mythes, 

forment des systèmes relativement clos; systèmes dans lesquels il n'est, 

par ailleurs, pas facile de pénétrer et qui, toujours, résistent au 

découpage rationnel: maintes fois, au moment même où l'enquêteur croit 

saisir une signification, l'impression lui reste d'entretenir avec ses 

informateurs un dialogue parallèle et de se perdre dans le labyrinthe 

symbolique de la mythologie (cf. Castaneda, 1968). 

On remarquera ainsi que chaque fois que nous nous étions laissé 

aller à un commentaire qui dépassait le cadre de l'information (ou plutôt 

de l'interprétation) ethnographique, nous retombions dans le mythe lui-

même. Et au fur et à mesure qu'il se déployait, nous prenions à chaque 

fois un peu plus de distance, pour finalement considérer dans l'épisode 

précédent le système du mythe tout entier. Suivant en cela un des 

postulats majeurs de la pensée structurale, notre imagination nous 

renvoie ainsi plus souvent au mythe lui-même qu'aux réalités de la vie 

quotidienne... Celles-ci sont pourtant seules susceptibles de nous 

faire comprendre le mythe, et lorsqu'après avoir utilisé tous les 
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recours linguistiques, un problème de traduction ou de compréhension 

reste sans solution, la seule et unique voie consiste à revenir à la 

pratique quotidienne. Tous les autres moyens (comparatisme linguistique 

ou mythologique, recoupement avec d'autres structures, rapprochements 
2) 

avec d'autres systèmes, etc.) sont, soit manières contournées d'y 

retourner soit leurres compliqués et souvent confus —c'est le cas des 

bricolages structuralistes lorsqu'ils s'envolent vers des ciels abstraits, 

plutôt que de regagner des rivages plus concrets—; par exemple rien dans 

notre précédente séquence n'indique comment la demeure d'Inapuraji 

pa.jimo {lU28 n.9) peut être une marmite, ou Wa'atu une sorte d'anti-femme 

(1I+96), ou encore comment, lors de la double visite de Kavarimi aux femmes 

sous-terraines, celles-ci sont, d'une fois à l'autre, à la fois si 

différentes et néanmoins identiques (UOO, U60); il faut pour cela connaître 

leur articulation pratique, si l'on ose dire, c'est-à-dire leur place et 

leur fonction dans le champ matériel. Mais le plus souvent —c'est-à-

dire à moins qu'elle ne soit liée à une contradiction profonde de la 

culture—, cette articulation n'a pas de correspondant dans l'ordre 

mythique; le champ matériel ne saurait donc en rendre compte et encore 

moins l'expliquer. Nous savons bien en effet que, quand bien mime elle 

est réaliste, la parole mythique est tout sauf descriptive, et comment 

pourrait-il en être autrement puisqu'elle est plus réelle que la réalité, 

puisqu'il constitue son fondement. Qu'est-ce qui relie alors l'épisode 

d'I'imu et d'Inapuraji à celui des loups et des martres? 

1) La plupart du temps néanmoins, les données linguistiques ne sont 
évidemment pas séparables du reste des autres data. 

2) Cf. par ex. Campbell: The Masks of God (Campbell, 1962). De Max 
Müller à Roger Caillois en passant par Sir James Frazer, Sigmund Freud, 
Carl Gustav Jung, Wilhelm Wundt, Clark Wissler, Henri Hubert, Lucien Lévy-
Bruhl, Henri Bergson, etc., les exemples sont innombrables. Pour des 
raisons divergentes nous mettrons à part Ernst Cassirer (1972). 

3) Nous pouvons même comprendre pourquoi: Si elle obéissait au principe 
cartésien de la division (en principe infinie) du tout en parties, autant 
qu'il est nécessaire, elle deviendrait illimitée, elle serait alors multiple 
et différente pour chacun dans sa forme et surtout dans son contenu, chaque 
système serait personnel et n'aurait de valeur sociale que par la langue. 
Il faudrait dès lors, soit lui superposer un discours "idéologique" 
(jouant le rôle de "mythologie"), soit la délimiter et donc renoncer au 
principe descriptif... et du même coup la transformer en mythologie. Les 
indiens ont trouvé une solution radicale et plus élégante: ils renoncent à 
tout aspect descriptif et font de la mythologie le fondement de la réalité. 
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Lévi-Strauss nous dit aussi: "Tout peut arriver dans un mythe; il 

semble que la succession des événements n'y soit subordonnée à aucune 

règle de logique ou de continuité." (Lévi-Strauss, 1956» P- 229). Cela 

va même bien plus loin qu'il ne le soupçonne, car la "copule" aussi peut 

changer (pour autant que l'on puisse considérer que la langue Yukuna soit 

organisée en sujet-copule-prédicat), si bien que non seulement l'on 

assiste à des transformations d'êtres vivants, mais encore des trans­

formations purement linguistiques, qui donnent au mythe cet aspect 

particulier parfois totalement incompréhensible au profane, qu'il soit 

indien ou ethnologue. La plupart du temps du reste, bien que l'audience 

sache parfaitement à quoi s'en tenir, ces transformations sont implicites 

et ne sont pas mentionnées, et pour y comprendre quelque chose, l'auditeur 

non initié (enfant, étranger, etc.) doit s'en faire expliquer minutieusement 

les termes. Il y a donc toujours une exégèse, un commentaire non seulement 

possible mais nécessaire accompagnant chaque mythe. Bien qu'il soit en 

quelque sorte secondaire et qu'il n'existe que par la parole mythique, 
2) 

c'est la le vrai discours mythique. Mais aussi comment engendre-t-elle 

de pareilles anomalies? Rien dans la fonction narrative ou cognitive de 

la mythologie ne permet à vrai dire d'en rendre compte; au contraire, il 

semble plutôt que la narration devrait être d'autant plus aisée que l'on 

ne quitte pas le sens commun, et le savoir d'autant mieux transmis que 

l'on évite les difficultés sémantiques... Toutes ces raisons sont 

néanmoins secondaires: l'essentiel est le processus de création et de 

recréation de notre monde, de notre réel. La fonction performative prime 

à chaque coup et la parole mythique ne regarde ni aux contresens ni 

aux contradictions pour articuler ses fondements; ce qui est assez 

paradoxal si l'on songe que pour la comprendre, nous sommes renvoyés à 

elle-même au moins aussi souvent qu'à d'autres réalités. Mais peu importe 

puisque seul le résultat compte, semble-t-ili 

1) Il faut y inclure aussi bien les végétaux que les minéraux. Le plus 
souvent ils prennent alors figure humaine, pour s'intégrer dans la logique 
anthropomorphique du mythe; p. ex, les êtres parlent. On entend parfois 
dire que les mythes appartiennent à un "style archaïque." Pourtant dans la 
mesure où ils ne sont que parlés et où ils varient d'un locuteur à l'autre 
(et même d'une fois à l'autre chez le même locuteur), on voit difficilement 
comment une explication diachronique pourrait rendre compte systématiquement 
de toutes leurs anomalies linguistiques. 

2) Ainsi "le discours mythique" des analystes n'apparaît-il que lorsque le 
mythe a été explicite, classifié, interprété, voire transcrit et traduit, en 
bref lorsque nettoyé et mis en pièces, il est reconstruit pour les besoins 
d'autres causes. 
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Pourtant si ce système est d'abord performatif, il est alors 

"bien plus qu'une représentation (comme l'a bien vu Lévi-Strauss, 1973, 

p. 208); il n'est même pas seulement "bon à être pensé" pour reprendre 

une formule à succès, mais il fournit le cadre à une véritable reconnaissance, 

à une identification, à une projection, à une formation, confirmation 

et reformation continuelle. Dans ces conditions il est parfaitement vain 

de vouloir décrire le rapport de la mythologie à son objet de manière 

statique, et tous ceux qui s'y sont attaqués sont restés prisonniers de 

leur(s) illusion(s) ethnographique(s); il parlent de "reflets" (Boas, 

1966), de "symbolisme évident" (Radin, 19Tl), de "lien" (Lessa, 1966), 

etc., etc., sans parler des infinies spéculations psychologiques. C'est 

que, entre mythes et réalités, la relation n'est pas directement obser­

vable et rien ne permet d'inférer que pour les indiens le réel soit aussi 

cette sorte d'entité permanente et préalable à laquelle les sciences nous 

ont habitués et sur laquelle il suffit d'ouvrir un oeil (ou les deux); 

ce qui pour autant, ne veut absolument pas dire qu'ils soient "idéalistes" 

à la manière de Platon; non, simplement la nature est vue à travers le 

réseau mythique: comme si la mythologie était un filtre régulateur 

permettant de comprendre l'univers en lui donnant couleur humaine, de le 

déchiffrer (dénotation e_t_ connotation) en faisant apparaître la différence 

entre le régulier et 1'irrégulier, entre la norme et l'anomalie, entre le 

nécessaire et le superflu, en bref entre l'ordre et le désordre (et en 

conséquence entre le particulier et le général). Il s'agit juste de 

pouvoir stabiliser (provisoirement) une petite île dans le monde, une 
2) 

chagra dans la forêt (monde et forêt sont un seul mot : esawa), il 

s'agit juste de contrôler l'entropie, si l'on ose dire, pour qu'elle ne 

s'accroisse ni ne s'accélère trop vite, pour que tout ne bascule pas 

irrémédiablement dans le chaos originel. Ainsi la parole mythique se 

dêploie-t-elle autour de nous, organisant le réel de proche en proche, 

comme des ondes concentriques qui dissipent peu à peu vers les confins du 

cosmos. 

1) Entre "matérialisme" et "idéalisme" bien des attitudes se sont avérées 
possibles, ou, pour mieux dire, depuis le temps idéalisme et matérialisme 
se sont multipliés, se sont croisés et ont déjà donné bien des bâtards... 

2) Sur la métaphore de l'île, cf. plus loin l'épisode d'Hi'ipu sur le 
lac du haut-Miriti. 
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L'enjeu performatif est donc primordial et l'on comprend alors 

que la mythologie ne se restreigne pas à un plan de représentation 

homogène, défini par quelques postulats, comme c'est le cas de toutes 

les entreprises de connaissance depuis la Renaissance: chaque philosophie 

a son projet (Darstellung), chaque science sa lecture particulière du 

réel; ce sont là leurs limites —et la cause de leur pluralité—, mais 

aussi la garantie de leur efficience, de leur pouvoir. A l'opposé si 

l'on peut dire, la parole mythique fait confiance à la langue naturelle, 

tant il est vrai que c'est encore le premier moyen et le plus simple 

de partager un savoir et d'échanger des connaissances —il suffit de 

nommer pour "savoir" disent les Yukuna—; or par ailleurs on sait 

maintenant, pour peu qu'on en ait une fois douté, qu'aucune langue, aucun 

langage (en anglais language ) ne saurait être homologue et encore moins 

isomorphe au réel (cf. K. R. Popper, W. V. Quine). Ainsi si cette sorte 

d'identification de la parole mythique à la langue Yukuna permet —au 

contraire des sciences— d'étendre la mythologie à l'infini, elle reste 

en revanche à jamais incompatible avec une définition exacte de sa 

représentation et un contrôle rigoureux de son interprétation. Chaque 

Yukuna possède sa propre parole mythique qui ne s'apparente à celle de 

ses partenaires que parce qu'elle est exprimée dans la même langue 

et surtout parce qu'il partage avec eux le même mode d'existence sans 
2) 

division du travail. D'où cette apparence de désordre que nous citions 

à l'instant (Lévi-Strauss, 1958, p. 229), comme s'il s'agissait d'un 

discours sans réelle cohérence (consistency disent les anglo-saxons). 

1) La langue est un critère d'identité essentiel; (cf. Jackson, 1972 
et Jacopin, 1977). 

2) Ceci pose alors la question de.l'identité féminine dans la division 
sexuelle des tâches. Le problème se complique encore à cause de la 
résidence viri-et patrilocale et du fait de la différence de langue entre 
groupes exogames. Cependant nous n'avons jamais observé directement ou 
indirectement aucun mythe féminin et toutes les femmes que nous avons 
interrogées ont toujours clairement nié qu'il en existe — à l'inverse de 
certaines pratiques chamaniques (secrètes) strictement féminines—. Ce 
qui nous engage à penser que même si chaque femme intègre la mythologie 
—probablement celle de son groupe—, elle la vit cependant sur un mode 
qui lui est personnel et particulier. 
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La parole mythique n'a pourtant aucune peine à remédier à cet 

état de fait, ou du moins cela n'a jamais fait problème pour les Yukuna 

qui n'ont certainement pas l'impression que leur mythologie souffre d'un 

manque de logique ou de continuité: du moment qu'ils ne définissent pas 

leurs mythes connues des discours globaux et totaux, ils ne rencontrent 

pas nos problèmes; pour eux chaque partie, chaque élément du mythe ne 

prend son sens que de proche en proche, par contrastes successifs et 

contextuels et sans qu'il soit nécessaire de les déterminer abstraitement. 

Dans le système général de la mythologie, chaque mythe se caractérise 

alors de la facon suivante: il est 

linéaire (il suit le fil de la parole) 

limité (se distingue des autres productions linguistiques) 

orienté (pourvu dfun départ et d'un achèvement explicite) 

causal (son développement est rationnel et sa progression 

récurrente) 

fini (le nombre de ses parties est dénombrable). 

Ainsi établit-il un découpage précis sur l'ensemble des croyances 

et des connaissances; ainsi trace-t-il une ligne qui, bien avant 

d'esquisser une quelconque partition, une quelconque classification, est 

d'abord explicatrice; ainsi chaque mythe déploie-t-il le dessin de sa 

problématique. C'est le premier système. 

En outre et comme nous le savons déjà, si chaque séquence est 

une partie du système mythique, elle est aussi un état du mythe, un 

moment où les éléments transposés de la réalité forment une sorte d' 

équilibre provisoire, comme si, telle une fable sans morale, la parole 

mythique voulait montrer, et par suite démontrer, les effets de leur 

coexistence et de leurs rapports: les éléments sont réalistes, mais 

leur arrangement mythique est imaginaire; si bien que leur sens dépend 

plus de leurs relations réciproques que de leur réalité materielle. 

Ainsi la signification d'un élément est-elle relativement autonome par 

rapport à son identité concrète et d'abord fonction de sa place et du 

role qu'il joue dans chaque séquence; ainsi, par exemple, même si le 

petit préa du monde-du-bas est nécessairement identique à celui qui tombe 
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dans le piège d'Hipu'u, ce n'est pourtant pas exactement le même car sa 

fonction est différente; ainsi en est-il des femmes dédoublées dans le 

inonde-du-"bas. Chaque épisode forme un tout. C'est là le second système. 

Ainsi l'identité concrète de chaque élément n'est-elle que le 

support de son identité culturelle; chacun est le résultat d'une con­

jonction de sa nature physique (statique, relativement permanente) 

avec sa valeur sociale (dynamique, fluctuante) —celle-ci étant fonction 
2) 

du système où il s'inscrit—. Aussi le troisième système est-il celui 
3) 

des unites de "base de la parole mythique. Ce sont tous les mots, tous 

les noms d'animaux ou de choses qui sont symbolisés. En effet si le 

sens d'un élément dépend de sa place dans la parole mythique, sa signifi­

cation ne peut être une et unique; elle est forcément multiple. Par 

ailleurs chacun d'eux n'est évidemment qu'une transposition symbolique 

mythique (mais réaliste) de ses manifestations physiques réelles; ainsi 

notre petit préa se retrouve-t-il dans chaque préa réel en train de guetter 

ou de fuir à toute vitesse. Ces éléments sont donc les unités fondamentales 

1) C'est bien sur ce qui autorise Lévi-Strauss à privilégier tellement 
l'aspect paradigmatique de la mythologie. 

2) Cette valeur est foncièrement anthropomorphique; en effet la manière la 
plus efficace de définir culturellement un animal, un minéral ou une 
plante, n'est-elle pas de la "socialiser," de l'intégrer dans un univers 
anthropocentrique? Ceci pourrait expliquer les découvertes de Durkheim 
et Mauss (1969, i960) et Lévi-Strauss (1962 a et b), montrant que les 
"classifications" sont, si l'on ose dire, des projections de la structure 
sociale sur l'environnement. Pourtant, si de cette facon l'on explique 
bien comment les principes classificatoires sont possibles, on ne rend 
pas compte pour autant de la manière dont ils s'enchaînent et dont ils 
opèrent concrètement dans les mythes, les rituels etc. 

3) On pourrait évidemment poursuivre l'exploration plus haut, en amont, 
vers les sous-systèmes strictement linguistiques (phonologie, morphologie, 
etc.), ou au contraire en aval vers les instutions sociales et économiques. 

h) Mieux vaudrait dire, pour respecter le rapport Yukuna de la mythologie 
au réel: Tous les mots qui, dans la réalité, symbolisent un élément 
mythique. Pour les Yukuna, comme on l'a vu, c'est la réalité qui est 
une "transposition" du mythe. 
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de la parole mythique puisque c'est par eux qu'elle s'articule sur le 

réel: ils appartiennent aux deux ordres et sont plus vrais que le vrai 

puisqu'ils constituent cette réalité verbale dont la réalité physique 

n'est qu'une conséquence, un effet, une manifestation contingente. 

Cependant, nous n'avons toujours pas répondu à notre question: 

comment s'enchaînent les éléments du second système, du système intermédiaire? 

Maintenant que les mécanismes de la parole mythique sont devenus un peu 

plus clairs, il devient plus facile de percevoir la manière dont elle 

procède. Si en effet l'on se souvient que le système mythique est tout 

entier orienté par une causalité (que nous avons appelée "à droite" 

et/ou "à gauche"), on devrait en retrouver les traces dans les deux 

autres systèmes (supérieurs). Or, comme on le sait, l'orientation 

causale (qualitative) est aisément représentable par la relation d* 

implication: c'est-à-dire que le rapport qui lie les parties du mythe 

à son tout est non seulement de contiguïté, puisqu'il est sous-tendu 

et dirigé par une nécessité, mais "bien d'inclusion; et même, comme on l'a 

vu, d'inclusions successives. Si maintenant on considère la parole 

mythique comme un ensemble symbolique, il s'ensuit que d'un épisode à 
2) 

l'autre la transition est d'ordre métonymique. 

Deux cas peuvent se présenter. Premièrement lorsqu'entre deux 

épisodes le passage n'est pas logique ou évident et lorsqu'il semble 

1) Si étonnante que soit cette conception, elle ne nous est pourtant 
pas complètement étrangère; tout au plus est-elle ici, à cause de 1' 
absence de division du travail, plus systématique. Ce que l'on pourrait 
aisément appeler la réduction à l'ordre mythique, caractérise en effet 
toutes les idéologies "officielles" ou dominantes quelles qu'elles soient. 
Ce quî  dans les sociétés sans classes, est une vérité partagée —et 
Vérité parce que partagée—, devient dans nos systèmes politiques modernes, 
une forme insidieuse de mensonge indispensable à la gouverne des bureaucraties 
et des classes dirigeantes {de droite comme de gauche).. James Peacock 

a ainsi tenté d'analyser un discours d'homme politique comme un mythe 
(Peacock, 1970). Nous avons quant à nous utilisé avec succès l'analyse 
structurale classique sur des corpus politiques contemporains. 

2) Il sera nécessaire cependant de définir plus précisément ce que nous 
entendons par métonymique, particulièrement par rapport à d'autres 
figures de rhétorique comme la synecdoque ou la métalepse. On consultera 
aussi utilement Jakobson qui oppose métaphore à métonymie (Jakobson, 19^3» 
p. 6l) et surtout Lévi-Strauss qui a souvent recours à cette paire, 
quoique dans un registre différent du nôtre (Lévi-Strauss, 1958» P* 252; 
1966, p. 211-213, 1975, P- 350; etc.). 
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"arbitraire": les séquences sont alors tout-à-fait séparées, comme par 

une sorte de moment neutre; c'est par exemple le cas lorsqu'après 

chacune de ses péripéties sous-terraines, Kawarimi revient chez la lune; 

c'est aussi le cas lorsqu'on se rend d'un lieu à un autre du monde 

supérieur en passant une, deux, trois nuits dans la forêt ou dans les 

ar"bres. Le système d'un épisode entier devient alors la cause métonymique 

d'un élément essentiel et nécessaire à la progression dans la séquence 

suivante; ainsi en est-il du fruit d'umari qui, de "but de l'action a 

la fin du Bas des animaux du monde-du-bas, devient commune mesure temporelle 

et moyen métonymique du Bal des fruits; de même pour Wa'atu qui, à l'en­

droit où nous nous sommes arrêté est enfin devenue femme, et qui, par 

la suite ne sera plus que le substitut (finalement négligeable) de l'épouse 

de Kawarimi. 

Mais il arrive que les parties ne soient pas aussi bien délimitées, 

elles s'ordonnent naturellement dans le cours de la narration et de 

l'action, indiquant une interruption de la parole mythique: cette fois 

ce sont les limites qui paraissent relativement arbitraires et qui ne 

s'établissent alors que de proche en proche. C'est le cas du voyage 

sous-terrain du héros succédant aux aventures arboricoles de son frère; 

l'abus que fait Kawarimi de la différence, ou pour mieux dire de la 

dissymétrie aîné/cadet pour prendre sa belle-soeur a pour conséquence sa 

chute, et c'est le monde entier qui, en quelque sorte, devient pour lui 

inférieur; il est puni par le même stratagème qu'il utilisa contre 

Maotchi: le condamnant à vivre sur un arbre —comme un ara—, il est à 

son tour condamné à descendre dans le monde-du-bas —comme un être 

lunaire, un animal—. La métonymie est inverse. 

Ainsi avons-nous enfin répondu à notre question; et du même 

coup notre compréhension s'élargit; nous venons de voir qu'au fond la 

mythologie n'est qu'une application particulière d'un principe indien 

fondamental: Tout mal contient son propre remède, et par conséquent ne 

se soigne vraiment que par lui-même; chaque fois que les Yukuna rencontrent 

l) Arbitraire dans le sens Saussurien si l'on peut dire (cf. Saussure, 
1972, p. 100). 
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un problème qui ne se résout pas et qui par là devient essentiel, au 

lieu de le déplacer, de le transformer en d'autres difficultés ou de 

le transposer à d'autres domaines —comme nous avons coutume de le faire—, 

ils le mettent alors au centre de leur société: partagé par tous, il 

constitue un fondement du système social; c'est le cas de la reproduction 

physique des groupes, du contrôle de la sexualité et de la différence 

sexuelle (exogamie, division sexuelle des tâches, yurupari), le cas de 

l'aménagement de l'habitat (chagra et maloca), des dissensions et des 

querelles (rites et rituels de la vie quotidienne), et bien sûr de la 

santé individuelle (chamanisme), etc., etc., en bref c'est le cas de 

tout ce qui, en l'absence d'appareils particuliers (politiques, économiques, 

juridiques, éducatifs, informateurs, hospitaliers, etc.) relève de ce 

que l'on a appelé mentalité primitive (Lévy-Bruhl), instinct (Bergson), 

intelligence concrète ou opératoire (Piaget), etc. En un mot c'est le 

postulat que tout effet contient sa cause. 

Nous voici une nouvelle fois emporté loin de la parole mythique 

de Kawarimi. Mais pouvait-il en être autrement dès lors que notre question 

ne s'adressait pas au mythe, comme l'est toute interrogation indienne, 

mais au contraire le prenait comme objet; aussi ne pouvions-nous que 

dériver, nous en écarter comme un voyageur étranger qui, dès qu'il 

quitte le sentier, s'égare presqu'irrémédiablement. D'avoir découvert 

l) Bien que parti à l'origine de l'idée d'une similarité entre les 
situations des deux géants du monde supérieur et des animaux sous-
terrains, on remarquera que nous nous sommes gardé de tout comparatisme 
structural (opposition, répétition, inversion, etc.) pour découvrir les 
unités constitutives du mythe. Ce n'est pas seulement que, par principe, 
nous refusions d'en réduire ou d'en briser l'intégrité (syntagmatique) 
pour en tirer un découpage formel (paradigmatique) renvoyant si nécessaire 
à d'autres mythologies (même voisines), mais c'est surtout qu'une telle 
interprétation supposerait notre problême résolu. Ce qui nous interesse 
en effet c'est la logique du récit, la rationnalité qui sous-tend le 
mouvement du héros et qui permet de passer d'un épisode à l'autre, 
c'est-à-dire ce qui lie les séquences entre elles, et non pas qu'on 
puisse les séparer (pour les comparer ou les "bricoler" abstraitement 
et les intégrer dans d'autres ensembles). A ce sujet on consultera avec 
profit les fameux articles de Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 1958, PP-
227-255; 1973, pp. 175-233) et leurs commentaires critiques (Détienne, 
1977, John W. Adams, 1971M Codere, 1971*i Thomas, Kronenfeld, 1976) etc. 
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cependant ce qui sous-tend la concaténation de la parole mythique nous 

permet de mieux comprendre non seulement ce qui se produit, mais aussi 

ce qui peut se produire et peut-être même ce qui va se produire. 

Ainsi, bien que Wa'atu ne soit pas exactement l'idéal de femme 

Yukuna, Kawarimi en fait-il son épouse (1565). Elle va donc nous servir 

à trouver l'objet nécessaire dans le prochain épisode, et en même temps 

confirmer, ou plutôt dévoiler sa véritable identité. On voit alors tout 

de suite que d'une part l'objet indispensable sont les pierres magiques 

(les pierres d'esprit de jaguar), et que d'autre part Wa'atu ne cessera 

jamais tout-à-fait, sinon d'être, du moins de se comporter, un peu comme 

un oiseau: elle se laisse capturer par les loups, devient leur femme ou 

leur servante et semble passive ; si bien que le moment venu, Kawarimi ne 

fera rien pour la retenir (de s'envoler vers le Caqueta — l 6 6 0 — ) . Mais 

avant de disparaître encore servira-t-elle au mythe et par là à Kawarimi, 

car il est aussi surhumain qu'elle est subhumaine, ce n'est donc pas 

vraiment pour elle qu'il fait à l'instant pousser les arbres (158U), 

qu'il ouvre instantanément des bras de fleuves (158?) » forme des pierres 

chamaniques (1578, l63l) ou qu'il grimpe aux arbres comme un jaguar 

(1571» 1620). Il se déplace et agit en fait dans un monde qui n'est 

plus véritablement le nôtre, même s'il s'agit toujours du Miritiparana, 

d'un de ses bras encore utilisé actuellement, des hévéas des cautcheros 

d'aujourd'hui et des martres qui foncent dans les sous-bois. Et plus 

que jamais notre héros semble ici se comporter comme un chaman, un 

magicien: il peut voir à des distances fantastiques (il s'agit de centaines 

de km — 1 5 8 U — ) , descend et remonte les fleuves en moins de temps qu'il 
2) 

ne faut pour le dire (1588), abat des arbres immenses (1587K maîtrise 

le feu (162U), etc., etc. Rien d'étonnant alors à ce que nous ayons 

quelque peine à identifier "les loups" (1589 n. U) et peut-être n'ont-ils 

1) Si concentrés qu'ils sont brûlants et qu'ils peuvent tuer des jaguars 
eux-mêmes, qu'ils peuvent être retournés contre eux, comme le mal contre 
le mal. 

2) N'oublions pas qu'il s'agit probablement de la manière traditionnelle 
d'abattre les arbres, en faisant éclater le bois avec une hache de pierre 
et en utilisant le feu. 
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d'existence que sous les apparences de ce monde littéralement extra­

ordinaire. Alors une fois de plus, de manière caractéristique, on remarquera 

ce que nous avons déjà noté au sujet de l'identité de Kawarimi et plus 

généralement des Yukuna eux-mêmes (cf. aussi Jacopin, 1972), qu'elle 

dépend et est essentiellement déterminée par l'activité à laquelle ils 

sont en train de se livrer: car il n'est pas chaman, danseur ou chasseur 

constamment, comme par une mystérieuse décision ontologique (ou existencielle), 

ou parce qu'on lui reconnaîtrait des compétences spécifiques; non, il 

est chaman parce qu'il se comporte comme tel, parce qu'il agit comme un 

chaman et qu'il possède le savoir nécessaire: il invente les pierres 

chamaniques, il contrôle le feu, il "pense," etc.; quand "bien même on 

considérera qu'il possède des pouvoirs particuliers, il ne sera pourtant 

tenu vraiment pour chaman que le temps de la pratique chamanique: avant 

et après il conservera le statut d'un homme comme tous les autres, si 

l'on peut dire; ses talents ne permettent ni d'engendrer ni de développer 

une quelconque division sociale du travail (à part la division sexuelle 

des tâches). Chaque Yukuna est donc chasseur, pêcheur, constructeur 

de pirogues et de bateaux, architecte et charpentier, mari et père, 

frère et beau-frère, spectateur ou danseur, invitant ou invité, et 

éventuellement chaman ou...« victime, (voire héros mythique!), sans que 

pour autant son identité sociale en soit jamais figée, ni surtout déterminée 

de manière permanente par ces activités; cette multiplicité la rend en 

effet changeante et multivalente, ou pour mieux dire, plus structurelle 

que véritablement personnelle. 

Ainsi les loups enlèvent-ils Wa'atu (1572), car quelquefois 

ils semblent bel et bien se comporter comme des humains (dégénérés): 

mammifères, ils vivent en meutes, apprécient la nourriture cuite et sont 

relativement omnivores... Et peu importe alors qu'ils soient ou non 

réels, puisque pour notre héros, dans l'état où il se trouve, ils sont 

tout-à-fait vrais. Ainsi lui volent-ils le feu (Wa'atu-l601-), mais 

1) Nous sommes ici proche de la conception d'Evans-Pritchard décrivant 
les Nuer (Evans-Pritchard, 19^0, p. 136 et ss.): à l'opposé de notre 
définition individualiste, élémentaire et continue, l'identité Nuer se 
détermine au contraire de proche en proche et collectivement, par rapport 
aux groupes considérés et relativement à leur situation particulière. 
Nous devons au Professeur Louis Dumont des éclaircissements sur ce sens 
particulier de la notion de structure (cf. Dumont, 1971 et 1968). 



278 

n'apprennent-ils pas pour autant à s'en servir, à le produire et à le 

conserver; aussi sera-il aise de les en démunir. Et selon une pratique 

chamanique que nous reconnaissons maintenant, c'est aussi par le feu que 

s'accomplira leur destin (1625 et l630) et qu'ils cesseront dès lors à 

jamais d'exister humainement; le procédé est même décrit précisément 

puisque pour trouver et attaquer la cause du mal (les loups), Kavarimi 

fait alliance avec leurs ennemis héréditaires les martres (1592), jouant 

ainsi habilement de l'antagonisme des forces et des contradictions 

naturelles, qui, comme on l'a vu, est la véritable source des pouvoirs 

chamaniques. Auparavant cependant, et comme pour suggérer les limites 

subjectives et objectives de la magie, il tue d'une part la mère des 

moustiques (1579)5 et ne parvient pas d'autre part à induire les loups 

vers les martres; celles-ci déjouent la ruse sans difficulté (1599 et 

1613). 

Néanmoins peut-être estimera-t-on, qu'en dépit de l'évocation 

des pierres magiques et du feu les indications de ce passage ne sont pas 

suffisantes pour qu'on puisse parler de chamanisme. Souvenons-nous alors 

que notre propos n'est pas et ne peut être une explication ou même une 

analyse du chamanisme, puisque, comme nous l'avons montré, la parole 

mythique est en quelque sorte à l'opposé d'une description; nous tentons 

plutôt de comprendre le mouvement de Kawarimi et les positions qu'il 

rejoint successivement; ainsi s'il peut former des pierres chamaniques 

(1578 et I63O) et s'il démontre une grande maîtrise du feu domestique, 

c'est qu'il a atteint un état propice à ces manifestations. Ce qui se 

trouve ainsi révélé, et qui nous intéresse, ce n'est donc pas tant le 

chamanisme en tant que tel, que le rapport^ qu'il entretient avec le reste 

de la vie quotidienne et la place qu'il y occupe, place qui comme on va 

le voir, lui permettra de supprimer ceux considérés comme pires ennemis. 

On retrouve donc là une caractéristique essentielle du héros 

mythique: son voyage est un voyage spirituel, une manière de geste 

1) Kavarimi peut "bien en rester éberlué (1582), nous continuons jusqu'à 
nos jours à en subir les conséquences... Comme si la parole mythique 
voulait montrer par là qu'il n'est pas recommandé d'user de ces pierres 
à mauvais escient. 
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philosophique si lTon peut dire, au moins autant qu'un itinéraire réel. 

Toutes ces péripéties fournissent une singulière façon de saisir ce qui 

se passe (i'ima en Yukuna: ce qui est, ci qui nous arrive), de ne pas 

laisser chacun livré à sa seule subjectivité personnelle et de lui 

permettre de comprendre, de "savoir" (rie'ika en Yukuna) ce qu'il perçoit, 

pense et ressent, en "bref de pénétrer le pourquoi et le comment des 

choses du monde. La parole mythique pourvoit chaque Yukuna d'un découpage 

du réel lui donnant les moyens, non pas de partager sentiments et sensations, 

mais bel et bien l'objet même auxquels ils s'attachent: c'est véritablement 

l'organisation de la réalité, c'est-à-dire la détermination et le repérage 

de chacune de ses situations, qui est socialisée, et non pas quelqu' 

impression particulière; rien par exemple d'étonnant à ce que subitement, 

naviguant sur le fleuve Caqueta, on soit environné de nuages de moustiques, 

puisque c'est précisément là que Kawarimi tua leur mère. La parole 

intègre alors tous ces états (d'âme) individuels, apparemment inexorable­

ment et continuellement séparés les uns des autres, pour les réunir en 

une même expérience —une même praxis dirait un philosophe—, comme en un 

unique mouvement: ainsi retourne-t-elle cette disjonction individuelle 

pour en faire justement le fondement même de la conjonction sociale, 

comme une sorte de "Contrat social" incessamment répété, puisqu'aussi 

bien aucune division sociale du travail ne crée vraiment les conditions 
2) 

d'une solidarité materielle. 

Si le parcours de notre héros est réel, ce n'est donc que pour 

mieux nous faire appréhender ce qui pouvait (ou devait) se passer dans 

sa tête, et du même coup... ce qui se passe actuellement dans la notre, 

c'est-à-dire dans la tête de n'importe quel indien confronté à une situation 

de même ordre. Telle est la cause logique (penaje) et historique (i'imaka) 

de la causalité mythique Yukuna. 

1) Ce qui par ailleurs est explicable si l'on prend l'argumentation des 
Yukuna à la lettre; en effet comme on l'a vu, à cause de son aspect 
performatif, le mythe est son propre réfèrent; c'est pourquoi il devient 
plus réel que la réalité. (Sur ce point du discours performatif, cf. 
Benveniste, 1966, chap. 21 et 22). 

2) A part évidemment la division sexuelle des taches, et par conséquent, 
mais sur un tout autre plan, 1'exogamie. 
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Aussi voit-on pourquoi la mythologie constitue un élément si 

important de l'identité de chaque groupe (linguistique, exogamique, 

rituel, etc.)» car c'est là que se trouve le plus explicitement développé 

le commun rapport que chacun de ses membres entretient concrètement avec 

la réalité pratique. En outre on comprend maintenant pourquoi "tout peut 

arriver dans un mythe," car si le véritable objet de la parole mythique 

est la description épique de l'état successif des héros, alors la différence 

entre naturel et surnaturel s'estompe inévitablement. 

I635-I728 Kavarimi retrouve sa mère. 

Un jour donc, muni des pierres de tigre dont il a maintenant 

acquis la maîtrise, Kavarimi arrive chez sa mère. Ce n'est pas un heureux 

retour; pendant tout ce temps, malgré toutes ses aventures, il n'est 

jamais parvenu à la situation la plus élémentaires d'un homme ordinaire, 

au contraire il s'est même écarté de plus en plus, comme on l'a vu, 

de la condition humaine normale et ses péripéties ne sont au fond que 

la démonstration répétée de son incapacité à vivre en ménage dans une 

maloca. Comme beaucoup de populations voisines, les Yukuna considèrent 

en effet qu'un jeune homme n'est vraiment adulte que lorsqu'il est 

"marié;" ce n'est même que lorsque son union est sanctionnée par une 

première naissance qu'on cessera définitivement de le considérer comme un 

enfant, (comme un garçon), et cela quand bien même il apporte le produit 

de sa chasse à sa mère et à sa famille. Considérée rétrospectivement, la 

Geste de Kawarimi n'aboutit-elle pas à un échec de plus en plus dur, n'est-

elle pas qu'un enchaînement d'erreurs? Croyant d'abord maîtriser la 

situation à son avantage, abuse-t-il de son statut d'aîné? Il est alors 

condamné à plusieurs années de vie sous-terraine (cf. l'épisode des 

femmes); pense-t-il que cela lui donne le droit de prendre sa revanche? 

Il détruit sa propre maison et perd à jamais la possibilité de s'y 

établir et d'y fonder un foyer; s'exile-t-ilî II ne fait qu'exposer son 

impressionnante virtuosité à se tirer des plus mauvais pas, sans que pour 

autant son problème ait progressé d'un brin vers sa solution: Wa'atu 

n'est qu'un pauvre pis-aller... 
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Notre héros en est certainement conscient et comme lors de son 

précédent retour (comme aussi, en son temps, pour celui de Maotchi), il 

prend ses précautions: il laisse d'une part sa femme à une certaine 

distance (161+0), et se change d'autre part en petit perroquet dès qu'il 

est surpris par l'arrivée de sa mère et de sa soeur en train de manger 

des guamos, (1638). Mais est-ce pur hasard ou faut-il voir là une ruse 

de la parole mythique? Ce petit psittacidé est en réalité Forpus 

conspicillatus, c'est-à-dire exactement le même oiseau qu'il était déjà 

devenu chez l'anaconda après le départ des grues (130U). Suivant notre 

systématique nous dirons que, "bien que ces deux oiseaux soient semblables, 

ce ne sont cependant pas les mêmes car ils appartiennent à deux épisodes 

différents —et non contigus— du mythe; ils sont donc déterminés par 

deux états différents de Kawarimi. La similitude peut sans doute s'ex­

pliquer du fait qu'on les rencontre fréquemment sur les petits arbres 

des chagras (en espaces plutôt découverts). Cela vérifie bien en outre 

ce que nous disions du système des unités élémentaires de la parole 

mythique: dans un cas l'accent est mis sur l'inclination du perroquet pour 

les fruits de guamo, dans l'autre sur sa proximité des malocas ; le choix 

des particularités déterminant chaque élément dépend essentiellement 

des situations où elles sont utilisées. Notre analyse est encore 

l) Si bien que si l'on tient absolument à suivre un modèle linguistique, 
on pourrait affirmer que ces éléments sont aussi "arbitraires" que les 
signes dans la conception saussurienne de la Langue: Ils ne sont pas 
vraiment "arbitraires" —du moins pas totalement— lorsqu'on les considère 
dans le système spécifique d'une langue particulière, mais ils le deviennent 
pour peu que l'on ne se réfère plus à un idiome précis. De même pour 
chaque unité mythique, ses significations dépendent des systèmes où 
elle s'inscrit, bien qu'elle puisse faire figure de symbole arbitraire, 
si l'on ose dire, dans un ensemble (quelconque) de plusieurs mythologies. 
Cette question de la relativité de l'arbitraire du signe a été soulevée 
pour la première fois par Benvéniste (Benvéniste, 19^6, chap. h). C'est 
évidemment aussi ce qui permet à Lévi-Strauss de construire ses "systèmes 
d'oppositions." Ajoutons encore que chaque élément est soumis à un 
principe de cohérence: participant au système global du mythe et à ceux 
de chaque épisode où il apparaît, il'est en dernier recours subordonné au 
mode (culturel) de survie, au "mode de production" (pratique) comme 
disent les marxistes. Nous y reviendrons. 



282 

corroborée par le cas de Wa'atu, qui, au contraire de Forpus conspicillatus, 

correspond à deux oiseaux "bien différents: originellement Forpus sclateri 

(un rallidé), après avoir été pour jamais colorée par les fruits de 

l'arbre d'achiote sur lequel Kawarimi l'avait posée (l6^l); sa place dans 

cet épisode <—lui aussi non contigu à celui de son apparition — est 

évidemment tout autre: elle ne sert plus ici qu'à se séparer du héros, 

et qu'à témoigner qu'il revient chez sa mère sans épouse, comme si, pour 

ce faire, la meilleure manière ait encore été de choisir par exemple un 

oiseau, dont l'habitat ordinaire se trouve maintenant assez éloigné du 

lieu des événements qui nous occupent, mais dont un signe attestera de 

facon irréfutable qu'il fut présent? Tel est l'Anurolimnas que l'on 

trouve de préférence sur les bords de Caqueta et qui semble avoir été 

couvert de teinture d'achiote. 

Bien plus significatif à cet égard est peut-être le fait qu'à 

cet endroit justement il invente l'arbuste d'achiote (Bixa orellana, 

l6Ul): les Yukuna l'utilisent en effet uniquement comme maquillage de 

cérémonie et chaque fois que, pour des raisons rituelles, ils revêtent 

en quelque sorte une autre personnalité, comme s'ils tentaient de s'assurer 

contre les risques de transformations magiques; ainsi les voit-on bien 

sur lors des grandes fêtes et "bals" cérémoniels, ou encore lors des 

beuveries d'alcool d'ananas, ou même lors de la cueillette des feuilles 

de coca. Faut-il en déduire que Kawarimi se prépare au pire? Quoiqu'il 

en soit il n'est pas plus tôt arrivé que sa soeur tente déjà de l'attaquer. 

C'est qu'en fait il n'a rien à faire chez sa mère. Elle l'accueille plus 

ou moins bien, parce que c'est son enfant, mais ses sentiments sont 

probablement mitigés: elle vit désormais avec un autre homme et ses 

enfants dans une autre maloca, et son fils ne peut avoir que de mauvaises 

raisons de revenir seul vers elle; il ne peut épouser sa demi-soeur (qui 

est comme une soeur) et n'est pas non plus considéré comme un vrai fils 

par son beau-père (qui ne l'a pas adopté en bas âge); il n'a donc aucune 

chance d'obtenir une épouse par ce moyen et rien à attendre de cette 

maison. Et c'est pourquoi ses habitants ne se montrent pas plus aimables 

l) La non-contiguité est évidemment la règle si l'on veut que deux 
éléments jouent des rôles autonomes dans deux épisodes différents; il 
faut en effet qu'ils restent indépendants du processus métonymique de 
passage entre deux épisodes successifs. 
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que des jaguars... Une fois de plus on retrouve le point de vue égocentrique 

de héros! Car peu importe qu'ils soient ou non de vrais jaguars; dés 

lors qu'ils entretient avec eux ces extrêmes rapports, les apparences 

n'ont plus importance; il est parvenu à un état, à un point où ils sont 

pour lui comme des jaguars, comme des fauves anthropophages... Car peu 

importe qui de lui ou d'eux est devenu un monstre: l'essentiel est maintenant 

la différence qui les sépare. 

Ainsi tue-t-il d'abord sa demi-soeur (en lui proposant d'aller 

cueillir des fruits d'hévéa, puisqu'apparemment c'est la saison); puis 

reprenant toujours le même principe du "Mal contre le Mal," il tue son 

beau-père en lui retournant en quelque sorte son propre cannibalisme. 

En fait, la parole mythique joue ici sur l'ambiguité chamanique qui règne 

entre magiciens et jaguars, les Yukuna prétendent en effet que les chamans 

ont coutume de se changer en jaguars pour dénicher de mauvais esprits, 

pour attaquer d'autres hommes, pour se venger ou se défendre contre les 
2) 

charmes d'autres chamans, ou tout simplement pour se procurer du gibier. 
3) Il s'agit donc de ce que les indiens appellent "une guerre des chamans" 

et notre héros ne recule devant aucun stratagème pour surprendre et tuer 

d'abord les jaguars (I6T3, 1718), puis sa propre mèrore (1727); il ruse, 

se chache sous une jarre et rassemble tous les feux (chamaniques ou non) 

possibles: piment magique d'aji (l6UQ), pierres ensorcellées (1717)» 

jusqu'au consommé bouillant d'oeufs de crapaud (1719)>>-

1) Ceci a évidemment été brillamment montré par Lévi-Strauss (Lévi-
Strauss, 1962a et b); la notion d'état permet cependant de comprendre 
peut-être mieux les erreurs de ses prédécesseurs, de Frazer à Levy-Bruhl, 
qui tentèrent de conceptualiser la "pensée totémique." Les différences 
entre "totems" ne sont probablement pas seulement réfléchies selon des 
oppositions sérielles, mais encore le plus souvent concrètement vécues 
de l'intérieur, puisque la plupart du temps l'interprète (le "classi-
ficateur") se trouve être lui-même un acteur des différences ou un terme 
des oppositions. Les notions de "Toutémisme" et de "Sacrifice" ne sont donc 
peut-être pas si antithétiques (Lévi-Strauss, 1962b pp. 29^-302) qu'elles 
ne le semblent à première vue. 

2) C'est pourquoi jusqu'à une date récente (1969K aucun Yukuna n'aurait 
osé tuer un jaguar, ou n'importe quel grand félin, de peur d'assassiner 
involontairement un chaman. 

3) L'une d'entre elle se déroulait encore lorsque nous étions sur le 
terrain (1972). On comprend que Kawarimi ait pu vouleir se prémunir avec 
de l'achiote. 



284 

Comme pour tous les meurtres qui l'ont précédé, ce matricide 

est lapidaire. Une fois de plus cet aboutissement semble inévitable, 

si inexorable même que seuls n'importent plus que les moyens. Kawarimi 

doit en finir. Il n'a plus le choix: s'il avait épargné son beau-

père et sa fille, il aurait dû repartir et fuir en sachant qu'un jour 

ou l'autre il allait les retrouver, à moins que ce ne soient eux qui le 

surprennent et le tuent les premiers; de même, une fois ceux-ci éliminés, 

il devenait impossible pour lui de rester avec sa mère car le même 

problème risquait de se représenter. Ainsi attendre et prolonger le 

mythe ne résoudrait rien —du moins pour nous aujourd'hui, soutiendront les 

Yukuna, dont la réalité est régie par le mythe— et en tout cas, ne 

saurait offrir plus d'alternatives. Il est donc totalement prisonnier de 

la logique mythique, prisonnier de son propre mythe.... Il ne pourrait 

sortir qu'en le brisant, qu'en s'échappant... Et pourtant, à peine 

aurait-il gagné sa liberté, qu'il ne serait plus qu'une petite frappe 

romanesque. L'ouverture du mythe détruirait en effet instantanément la 

structure et l'organisation de la parole mythique. Peut-être deviendrait-

il ainsi un vrai sujet littéraire, le héros épique d'une authentique 

écriture et probablement l'objet d'un véritable discours avec son pesant 

de paradigmes, mais ce faisant il n'aurait plus grand chose en commun 

l) Il ne faut pas voir dans ces derniers mots une licence métaphorique 
ou une formule de style. En réalité nous croyons que toute expression 
est soumise à ce que l'on pourrait appeler une pesanteur paradigmatique, 
déterminant en dernier recours son sens et sa signification. Par là nous 
pensons à l'ensemble des des syntagmes exclus par l'emploi et le choix 
d'un syntagme particulier. Ce n'est cependant pas le lieu d'entrer ici 
dans les détails. Mentionnons seulement que: 

a) Cette pesanteur est en grande partie inconsciente. Elle dépend non 
seulement de la langue et de l'idiolecte du locuteur, mais surtout du 
contexte de son histoire personnelle, bref de sa place dans la société, elle 
est donc soumise à des variations diachroniques. 

b) Il ne s'agit donc pas vraiment d'un phénomène linguistique, mais 
plutôt du fait psychologique (affectif et cognitif) de chaque locuteur et 
auditeur, et ensuite d'un fait sociologique lorsqu'on considère leur 
interaction. 

c) Le discours scientifique aussi bien que le discours mythique (le 
mythe réduit à son aspect cognitif) tentent le plus possible de maîtriser 
complètement les effets de cette pesanteur. (Mais peut-être vaudrait-il 
mieux parler d'imaginaire plutôt que de pesanteur). La parole mythique y 
parvient sans recourir à l'écriture, parce qu'elle oeuvre dans des sociétés 

Suite de la note page suivante. 
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avec Kawarimi Yukuna... Aussi une question telle "Aurait-il pu faire 

autrement? Que peut-il faire d'autre?" est-elle parfaitement dénuée 

de sens. Tels les rêves, les mythes sont des systèmes clos où la 

spéculation et l'indépendance ne trouvent pas place, elles y sont même, 

d'une certaine manière, parfaitement absurdes; les mythes ne fonctionnent 

que fermés, c'est la même une des conditions absolument nécessaires de 

leur aspect performatif. C'est aussi la raison pour laquelle la parole 

mythique paraît toujours si rituelle, si strictement réglée. 

Du même coup on comprend un peu mieux le rôle et le sens de la 

violence mythique. Dans un tel cadre à la fois sans ouverture et sans 

débouché, ne renvoyant qu'à lui-même, la violence ne s'éteint vraiment 

qu'avec la mort; elle devient donc un conséquence logique, sinon naturelle, 

elle est aussi normale qu'inexorable. En ce sens son devenir est pareil 

à celui des autres êtres du mythe, leur utilisation les épuise: une fois 

l) Cf. sur ce point, par exemple Aristote (il, 1000a 11-20, cité par 
Vernant). Notre opposition parole/discours recouvre exactement la distinction 
grecque muthos/logos, nous avions déjà rédigé ces pages lorsque nous 
avons pu prendre connaissance de la brillante étude de Jean-Pierre 
Vernant (197*+; surtout pp. 195-250). Son analyse du mythe apporte une 
belle confirmation à nos thèses, à savoir que: à l'origine le mythe est 
parole et non pas discours; par conséquent le muthos doit être défini 
positivement, indépendamment du logjos (et non pas négativement, comme par 
opposition à celui-ci); dès lors la difficulté essentielle consiste a 
retrouver une logique du muthos à partir de notre point de vue ethno et 
historico-centrique, et de notre particulière "logique du logos;1' ainsi: 
"Si lTon veut éviter de penser le muthos dans le cadre du logos qui l'a 
remplacé, le déchiffrement du texte doit être d'abord attentif à tout ce 
qui relève de l'organisation narrative du récit." (p. 207). 

Bien que strictement il ne traite que de la période postérieure au basculement 
d'un mode de production sans division sociale du travail dans un mode de 
production avec division sociale du travail et apparition de classes 
sociales de plus en plus complexes, ses commentaires sont cependant tout-à-
fait éclairants. Tout indique en effet que, même après l'invention et 
l'utilisation de l'écriture, le développement de l'idéologie (de son 
champ et de ses mécanismes, de ses catégories) fut lent et non sans 
batailles contre la mythologie. Ceci s'explique en partie par le fait que 
dans les sociétés sans classes, la fonction de la mythologie n'est 
absolument pas de nature idéologique. 

Suite de la note page précédente: 

qui ne se fondent pas sur la division sociale du travail. Pour chaque homme/ 
femme le contexte est presque le même et aucune "idéologie" n'est par 
conséquent nécessaire. 

Nous aurons probablement à revenir sur ce point. 
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qu'ils ont fini de servir son propos, ils disparaissent et sont soit 

tués, soit, ce qui revient au même, simplement stabilisés et trans­

formés en éléments de notre monde actuel (cf. les loups, Forpus sclateri, 

l'agouti, etc.); quant aux héros, ils finissent dans l'imaginaire, tous 

(à l'exception de Kawarimi justement) vont au ciel. Telle est la violence 

mythique naissant des rapports humains —appliqués aussi "bien aux hommes 

qu'aux choses— et se dissipant avec eux; d'une certaine manière elle 

semble être l'expression sociale du désordre spontané {du monde); bien 

que toujours prête à réapparaître, elle appartient pourtant tout entière 

a l'ordre mythologique et n'est jamais une reproduction tout-à-fait fidèle 

de la réalité quotidienne des Yukuna. Qu'elle ne soit pas d'essence 

temporelle ne l'empêche pas néanmoins d'en partager les formes; le mythe 

révélant surtout les rapports entre éléments du réel, il excelle a 

dévoiler les manières dont la violence s'y glisse, s'y diffuse, s'y 

distribue et se transforme. Kavarimi n'est-il pas un représentant de la 

sauvagerie sociale? Sa concupiscence anarchique ne déchaîne-t-elle pas 

toutes les fureurs sur son passage? S'il n'est pas un sujet ou un héros 

romanesque, il est cependant un agent constant et sinon un acteur, du 

moins un témoin de toutes les situations; à travers lui le mythe apparaît 

alors comme une sorte de grand filet, vaste chalut où viendrait se prendre 

les querelles des hommes et qui retiendrait leur animosité— Mais les 

choses sont plus complexes: Car si les conflits sont des interactions 

contradictoires entre désirs personnels et contraintes sociales, la 

parole mythique n'est plus seulement une expression "psychologique" 

et vaguement cathartique d'antagonismes individuels, elle est aussi et 

surtout un moyen d'étendre ces dissensions au reste du réseau social; 

elle constitue une manière de socialiser les tensions, de telle sorte 

qu'elles se résorbent bien avant d'atteindre le niveau critique du mythe; 

l'image pourtant reste toujours présente. 

Tout d'abord elle leur donne un sens: d'un sentiment individuel 

elle fait une question communautaire; par exemple dans l'épisode qui 

nous occupe, le mythe démontre que l'hostilité qu'un beau-fils peut 

ressentir à l'égard du second mari de sa mère est un problème qui dépasse 

les dimensions personnelles (puisqu'il s'agit en-fait de changements 

résidentiels), qu'elle est réciproque (puisque son beau-père et sa fille 

sont aussi agressifs que de vrais jaguars), et donc qu'elle a une cause 

sociale. Elle efface ensuite la distinction entre affectif et cognitif: 
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rapporté au système mythique, tout dissentiment se ramène finalement à 

des perturbations de l'ordre universel; aux origines (mythiques)'de la 

réalité, dimensions affectives et cognitives sont (encore) confondues ; 

pour reprendre notre exemple, Kawarimi transforme la discorde entre 

"beau-fils et "beau-père en une question objective, elle s'insère dans le 

contexte général du mythe et ne fait pas véritablement l'objet d'un 

traitement séparé ou particulier (le héros la résout en usant d'un 

piment magique et en inventant le Lacmellea Edùlis); c'est cette réunion 

en quelque sorte matérielle de l'aspect affectif et cognitif, qui donne 

au mythe cet aspect instrumental dont nous avons parlé. Un exemple 

éclairera ce fait; ainsi dans le contexte évoqué par le retour de Kawarimi 

auprès de sa mère, un étranger pourrait avoir avec un Yukuna placé dans 

les mêmes conditions, la conversation suivante: 

L'étranger: —Pourquoi cette femme n'est-elle pas venue nous saluer et 

nous accueillir? 

Son compagnon Yukuna: —Parce que c'est une femme et qu'elle ne nous 

connaît pas. 

E.: —Mais pourquoi, si les autres sont venues nous saluer? 

Y.: —Parce que ce n'est pas ma vraie soeur. 

E.: —He l'as-tu jamais vue? Pendant les fêtes ou à la mission? N'es-tu pas 

l'ami de son frère? (C'est-à-dire du même groupe exogamique). 

Y. : ... 

E.: —Pourquoi? 

Y.: Ce n'est pas ma soeur... N'est-elle pas (comme) un jaguar?... Oui, 

ne va-t-elle seule dans la forêt? (Sous-entendu, ne va-t-elle pas seule 

à la mission ou à la maison de son oncle? Elle n'en fait probablement 

rien, mais la question n'est pas là). 

E. : —Et alors? 

Y.: —Mes soeurs et les femme de ma maison ne sont pas comme cela.'... 

Mais chacun fait comme il l'entend.'... 

E.: —Pourquoi un jaguar? 

Y.: —Kawarimi n'a-t-il pas tué son beau-père et inventé le chicle?...." 

Et=.1» 

1) Cette conversation, à peine reconstruite, est semblable à d'innombrables 
discussions que nous avons eues avec les Yukuna, à la différence près qu'il 
est rarement possible d'obtenir autant d'informations d'une traite, du moins 
en public... 



288 

Comme on le voit, arguments subjectifs et objectifs sont indistincts; 

aussi bien après chaque réponse, il ne serait pas difficile d'enchaîner 

sur une série de questions causales et de pourquoi, qui très vite nous 

conduiraient au mythe. Ainsi l'ordre du monde est-il un tout dont la 

mythologie est la clé passe-partout. 

Mais peut-être qu'au fond, pris pour eux-mêmes, les mythes ne 

sont pas plus ouverts aux Yukuna qu'ils ne le sont (différemment) pour 

nous. Ils ne font que résonner ou plutôt leur renvoyer une image 

d'eux-mêmes comme le ferait un miroir parabolique. S'ils retiennent ou 

contiennent les tensions sociales, ils ne les annihilent pas pour autant. 

Pour cela la parole ne suffît pas, l'acte est nécessaire et c'est 

pourquoi seuls les rituels peuvent les réduire; les cérémoniels sont donc 

le complément indispensable des mythes, "bien que leur correspondance 

—mythes/rites— ne soit jamais univoque. Le rituel pourtant ne résout 

pas les difficultés, tout au plus permet-il de les maîtriser un peu, de 

les apprivoiser pour quelque temps... jusqu'à la prochaine fête tradition­

nelle. Les vraies questions restent insolubles (sexualité, mariage, 

nourriture, etc.) et l'on pourrait certainement caractériser chaque 

société par ses impossibles problèmes, leur nature, leur distribution et 

la manière dont ils sont traités. C'est pourquoi, paradoxalement, ils 

sont au centre de l'organisation sociale et qu'une part importante des 

ressources leur est constamment réservée... Cycles éternels qui, comme 

nous allons le voir maintenant, préfigurent bien la disparition de Kawarimi. 

IT28-I855 Du cousin Hipu'u à la solution. 

C'est la fin. Si Kawarimi était un personnage de roman et son 

mythe une oeuvre littéraire, il est probable que son auteur s'en tiendrait 

là. En effet, que peut-il encore arriver? Le héros a détruit son entourage, 

il a coupé tous les liens qui le reliaient à sa société: il ne peut 

retourner dans la maison de son frère, c'est le premier qu'il ait expédié, 

et c'est aussi sa propre raaloca, celle que lui a transmise son père 

et qu'il a commencé par défaire, ni dans celle de sa mère qu'il vient de 

tuer, ni encore dans celles d'aucuns de ses alliés puisqu'il a assassiné 
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leur fille, soeur ou cousine... Il ne peut plus aller nulle part. Bref, dans 

une telle société, sans division sociale du travail, il ne peut fuir vers le 

prochain village, s'établir dans le prochain bourg ou pays, trouver du travail, 

ni surtout y prendre femme. Parce que sans femme il est non seulement dépourvu 

d'alliés, mais encore ne peut survivre qu'en exécutant lui-même toutes les 

taches de la division sexuelle des tâches. 

Kawarimi semble continuellement pécher par excès d'individualisme. Parce qu'ils 

ne sont médiatises par aucun mécanisme politique, juridique ou économique, les 

rapports communautaires revêtent, dans le système social Yukuna, une importance 

évidemment capitale. L'usage de la distance social est donc essentiel et paraît 
2) 

constamment réglé par une infinité de petits signes perceptibles non seulement 

dans les occupations quotidiennes (repas, salutations, bains, etc.), mais encore 

dans l'expression que chacun adopte en accomplissant ses devoirs personnels ou 

en respectant les habitudes communes (ton de l'adresse, demande d'aide, tâches 

communes, etc.); leur aspect rituel permet alors justement de manifester humeurs 

et sentiments. On voit maintenant pourquoi nous avons pu dire que ce mythe 

est celui de "la vie domestique," car Kawarimi mésuse continuellement de la 

distance sociale; il exagère chaque situation, il distend chaque rapport social 

au point ou il finit toujours par se retrouver seul, c'est-à-dire à maximale 

distance de la communante. Nous retrouvons donc une fois de plus ce que nous 

avons appelé sa non-humanité, comme s'il perdait sa substance sociale, ou 

encore comme s'il avait décidé de dissiper sa sociabilité. S'il nous paraît 

s'éloigner de plus en plus d'une figure littéraire, c'est parce qu'il réussit 
3) 

une gageure impossible en littérature: cette attitude négative, cette 

dissolution sociale,bien loin de faire pâlir son identité, la renforce au 

contraire, pour le faire apparaître plus fort et plus vivant que jamais. 

Il ne peut pas non plus se diriger vers des maisons voisines: soit qu'il 
entretienne avec elles d'indirects rapports de parenté, soit, si par extraor­
dinaire ce n'était pas le cas, parce que son inhumanité serait probablement 
connue ou le deviendrait tôt ou tartd. 

2) 
Ce n'est pas que les Yukuna soient différentes de nous, c'est qu'avec la 

promiscuité continuelle régnant dans la maloca, ces signes sont plus nombreux 
et plus visibles. 

3) 
Cela peut faire penser au roman de Michel Tournier: Vendredi ou les Limbes_ dn 

Pacifique. (Minuit, Paris, 1969). Le parallèle est interessant, mais là où 
Robinson pense à recréer la société (ou, au début, son anti-thèse), Kawarimi 
veut la détruire. Le roman s'achève précisément au point qui nous intéresse 
actuellement... 
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Tout d'abord dans l'ordre séquentiel, sa fonction métonymique reste centrale 

et parfaitement cohérente: pour parler cru, Kawarimi devait liquider toute 

sa famille pour rencontrer Hipu'u. C'est ce qu'exprime la formule de 1730, qui 

d'apparence énigmatique s'éclaire alors et devient évidente. Cependant cette 

affirmation indique peut-être encore autre chose. Jusqu'à présent, en effet, 

nous nous sommes surtout attardé à découvrir les relations formelles de la 

parole mythique, et ce n'est qu'en en dégageant les rapports de conséquence 

métonymique que nous avons pu, présumant qu'elle ne serait jamais apparente , 

découvrir la signification des séquences. Or tout à coup, voici que cette 

exclamation de Kawarimi dévoile ouvertement la causalité métonymique. Pour 

la première fois il nous donne l'impression d'émerger individuellement, si 

l'on peut dire, c'est-à-dire d'avoir sinon une personnalité tout à fait propre, 

du moins une identité significative...Au fond, disons-le,, notre héros n'est qu'un 

misanthrope' Mais alors qu'est-ce qu'une telle proposition peut bien vouloir 

dire? Que peut bien signifier ce glissement de la syntaxe à la sémantique? 

Probablement pourrait-on paraphraser le proverbe: Chasser le sens, il revient 

au galop! Et dans notre mythe ce qui revient immanquablement, c'est évidemment 

la figure de Kawarimi. Ou disons mieux: lorsque'une interprétation est essen­

tiellement syntactique, comment s'étonner de la ténacité d'un résidu sémantique? 

Si nous ne cessons de proclamer que le mythe est parole, quelle parole est-ce 

donc qui tout entière se réduit à une morphologie? En vérité, cette émergence 

de Kawarimi n'est qu'une illusion de notre méthodologie et sa misanthropie le 

résultat d'une interprétation quelque peu hâtive. 

Ainsi la parole mythique resiste-t-elle au formalisme de notre analyse; ainsi 

Kawarimi résiste-t-il à notre ethnocentrisme...ainsi notre intuition se 

démène-t-elle. Comment interpréter le prochain épisode? Une fois de plus 

l'entracte que nous ménageons entre les séquences relance notre réflexion; 

car la question n'est jamais résolue de savoir s'il n'y aurait pas une expli­

cation plus heureuse, plus efficace et plus profonde. Et pourtant n'avons-

nous pas intitulé ces commentaires, gloses libres? Vrai, faux, comment 

A vrai dire il eût été difficile de commencer autrement, étant donné le 
perpétuel risque d'interprétation et de réduction ethnocentrique qui accompagne 
toute approche anagogique, comme le montrent les spéculations de Max Müller 
(1876) à Mircea Eliade (1965) en passant par Wilhelm Hundt (1905), Sir James 
Frazer (l890), Carl Gustav Jung (19^1), (suivi d'innombrables psychanalystes), 
Adolf Ellegard Jensen ¢1963), etc. 
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pour rions-nous répondre véritablement à cette question alors que les indiens 

n'y parviennent pas eux-mêmes, ou plutôt n'y songent pas: car la mythologie 

n'est pas une connaissance abstraite mais un savoir tout à fait utilitaire; 

"c'est vrai parce que ca marche"; il n'y a pas de Vérité absolue et générale, et 

encore moins de principe transcendant, si tant est qu'on puisse le tenir pour 

un discours, le récit mythique n'est pas un Discours de Vérité . Il faut en­

suite que cela sonne "bien", que ce que l'on avance soit sinon partagé, du 

moins reconnu par l'entourage, c'est-à-dire conforme et compatible avec 1' 

ensemble des interprétations du reste du système mythique. On comprend que 

dans ces conditions, les vérités ne soient que relatives, multiples, contingen­

tes et fugitives, et qu'en conséquence le respect des formes reste essentiel; 

finalement c'est le plus sûr garant de leur identité. Ainsi la parole mythique 

sert-elle de cadre de référence au réel et le mythe devient-il en définitive 

plus vrai que la réalité Yukuna elle-même. Ce qui ne veut pas dire pour autant 

que cette conception soit idéaliste 

Mais dès lors, si même pour les Yukuna la vérité n'est pas une constante, com­

ment pourrions-nous espérer, partant du cadre de l'anthropologie sociale occi­

dentale, et animé de préoccupations totalement étrangères, accéder à la 

compréhension réelle et à la véritable exégèse? Autant dire qu'en dernier 

ressort nous ne nous sentons que peu concerné par l'interprétation de la 

mythologie en tant que telle, ou du moins ne sommes-nous pas tenté d'en 

dresser une théorie de plus, d'édifier une nouvelle doctrine du sens, du 

symbole, du signe, de la figure, ou que savons-nous; non, nous nous sommes 

plus précisément intéressé ä l'élaboration d'une définition opératoire du mythe, 

ou plutôt, si l'on considère l'état actuel de notre problème, à répondre aux 

questions suivantes: Qu'est-ce qui rend la parole mythique possible? Quelles 

sont les règles qui l'animent? Quels sont les traits qui la distinguent de 

tout autre type d'énoncé, de récit ou de texte? 

Sur ce point, bien que dans un registre totalement différent, on lira avec 
intérêt Marcel Détienne. (Détienne, 1973). 

2) 
Encore là faut-il distinguer entre la description de l'observateur et le 

fonctionnement des institutions indigènes qui peuvent toutes deux être idéalistes; 
la première se révèle en considérant les présupposés idéologiques et philosoph­
iques de son auteur, les secondes doivent être rapportées au mode de survie 
global de la société et en particulier à l'organisation de la division du 
travail. En effet, contrairement à ce que semblent croire certains marxistes 
naifs, on ne peut apprécier les croyances d'une "formation sociale" simplement 
par assimilation idéologique aux catégories de notre société, et en supposant 
empiriquement que l'on puisse se passer d'un examen de l'ensemble des rapports 
sociaux. 
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De ce point de vue, qu'il soit impossible de décider absolument de la véracité 

d'interprétations fragmentaires ne se trouve pas être réellement un inconvénient 

décisif; ce flottement fait même partie, si l'on peut dire, de la parole mythique, 

puisqu'il s'agit en fin de compte des variations nécessaires à son expression 

et à son entendement. Cela ne devient contraignant que lorsqu'on considère le 

mythe comme système (de systèmes). A ce niveau la cohérence est la règle: 

tous les rapports (ou exceptionnellement leur absence) doivent recevoir sinon 

la même interprétation, du moins des interprétations non-contradictoires; si 

le mythe est parole, il l'est forcément en tous ses'points, du début à la fin, 

et l'on ne conçoit pas qu'une séquence ou toute autre partie le soit plus 
2) 

qu'une autre . Mais quoi qu'il en soit, lorsqu'on se met à conjurer l'erreur 

et la fausseté, le problème ne se présente pas sous les meilleurs auspices... 

On ne motivera pas l'adresse de Kawarimi à son compère Hipu'u par un tour de 

passe-passe structuraliste. La confrontation sémantique semble inévitable. 

Qui dit sémantique dit référentiel, et qui dit réfêrentiel dit système, puisqu' 

en effet, maintenant que nous avons établi l'existence d'un système formel, c'est 

la voie qui paraît la plus aisée. Nous n'avons du reste cessé de nous convain­

cre que l'on ne pouvait réellement appréhender la parole mythique que globale­

ment: n'apparaît-elle pas de plus en plus comme une sphère, somme un oeuf? 

Parfaitement close sur elle-même, ou pour mieux dire...sur les Yukuna eux-

mêmes dès lors qu'ils la considèrent comme leur véritable finalité, c'est-à-

dire comme la fermeture de leur système social, elle devient finalement "plus 

vraie que vraie", plus vraie que la réalité elle-même. On pourrait alors dis­

tinguer entre son sens, relevant de la fonction sociale de la mythologie, et 

Consistency, comme on dit en anglais. 

2) 
Toute i n t u i t i o n devra i t a lors ê t r e é laborée , tou te associa t ion é c l a i r é e , 

t ou t e ass imi la t ion commentée, tou t paradoxe r é d u i t , bref , de l a convergence 
d'hypothèses (cf. l e s gloses sur l e g r i l l o n , 583) à l ' a f f i rma t ion que l e mythe 
prime l a r é a l i t é , en passant par l a descr ip t ion de l a marmite d'Ifiapuraji (1^21), 
t ou t doi t être mis à p r o f i t . Toute anomalie devrai t a i n s i recevoir une exp l ica t ion , 
en recourant au besoin aux mythologies des populations vo i s ines . La portée de 
l a méthode dépend t r è s précisément de l 'harmonie qu ' e l l e pourra é t a b l i r ent re 
l e s formes, l e contenu et l a fonction soc ia le de l a parole mythique. I l s ' a g i t 
l à d'un pr incipe fondamental, t a n t i l es t v ra i que l a valeur d'une i n t e rp ré t a t i on 
dépend de l a cohérence ou de l a consistance de son argument et de l a s o l i d i t é 
ou de l a force des hypothèses qui l a fondent. Si l ' on ne peut ê t r e systématique, 
au moins se doit-on d ' ê t r e p réc i s et r igoureux. 
Finalement P e t t i t n ' a t t aque Lévi-Strauss que sur l e point p réc i s de l ' impréc is ion 
de ses hypothèses ( P e t t i t , p . 92) ; on voi t diff ici lement comment on pourra i t l u i 
r é p l i q u e r . . . C e qui pourtant ne change r i en à l a fécondité des questions posées 
par l e s t ruc tu ra l i sme . 
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sa signification définie par les rapports que ses éléments entretiennent entre 

eux; l'un serait externe, l'autre interne et envisagé de manière plus struc­

turale . 

Toutefois il faut bien que notre oeuf ait été auparavant défini, ses limites 

élaborées et sa coquille constituée; comme on sait, "la construction de 1*object" 

est le premier pas constitutif de toute science: il décide à la fois de la na­

ture du domaine d'étude, de sa méthodologie et de l'articulation de la théorie 

à l'expérience qui en fait une pratique scientifique . Tout cela est bien 

connu et pourtant peut-être n'a-t-on pas assez remarqué la relation logique 

liant toutes les données de ce premier acte préalable. En effet définir ce 

que sera 1'object, c'est déterminer ses limites, sa nature et son étendue, et 

donc par là les caractéristiques de l'observation et de L'expérimentation et 

du même coup les perspectives théoriques et leur portée; tant et si bien que 

la syntaxe et la sémantique de n'importe quelle théorie ou modèle dépendent 

strictement de ces limites; cela est vrai d'un objet général tout autant que 

d'un objet particulier, dans une situation comparative aussi bien que dans des 

conditions uniques. Cela signifie par exemple, que l'on ne peut révolutionner 

une théorie sans transformer la nature de l'expérimentation qui la fonde; 

c'est du reste là un bon indicateur de l'ampleur d'une innovation théorique. 

De même se trouve préétablie la nature de l'espace et de la temporalité, di­

mensions fondamentales de notre expérience. 

Autant dire que l'on n'échappe pas à la distinction intérieur/extérieur, tout 

simplement parce qu'il n'existe pas d'objet sans observateur, sans un sujet 

Saussure est justement célèbre pour avoir le premier constitué un "objet" 
social, la langue, indépendamment de tout contexte empirique. Depuis que le 
structuralisme est devenue une mode et s'en est emparé, on ne compte plus les 
grandes spéculations sur la communication, l'information, la sémiotique, sur 
tous les "langages" possibles et imaginables, sans parler de l'inénarrable 
signifiant. Leurs auteurs prétendent ainsi souvent s'être inspirés de Saussure, 
mais on ne peut pas dire que son projet les ait spécialement éclairés; encore 
heureux s'ils le comprennent... à défaut de le reprendre dans leur domaine 
particulier; ils ne donnent du reste pas l'impression de s'en soucier tellement. 
La plupart ne sont pas linguistes et s'en fichent: Saussure n'est apparemment 
qu'un prétexte pour lui emprunter une terminologie sophistiquée. On pourrait 
dire presque la même chose de Lévi-Strauss et de Piaget: innombrables sont les 
critiques, peu nombreux les lecteurs scrupuleux. Cela a souvent l'apparence de 
la plus mauvaise des vulgarisations, du plus grossier des bricolages. On 
trouvera dans Benieniste (197^> chap. 2) un début de clarification sur ces 
questions. 
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(appartenant même la plupart du temps à une catégorie sociale de sujets); il 

est évidemment toujours permis, voire nécessaire, de mettre en doute son statut, 

son objectivité ou sa subjectivité, mais jamais on ne fera qu'un objet puisse 

engendrer sa propre signification, qu'il ait un sens en dehors de toute perception, 

de tout témoin. Depuis longtemps on sait que la fonction ne produit pas de 

signification. Cela n'a rien à faire avec la formalisation ou le degré d' 

abstraction, cela tient à la nature de la syntaxe: appréhender une réalité, un 

fait, strictement par sa forme, c'est imaginer que l'on puisse le considérer 

pour soi de l'intérieur, c'est-à-dire qu'on puisse y pénétrer sans dommage, 

comme si de rien n'était, et le réduire tout aussi strictement à sa structure 

interne, à sa syntaxe. Le problème dépasse du reste largement l'indissociabilité 

du lexique et de la grammaire, tant il est vrai qu'il est. toujours possible de 

construire pratiquement n'importe quel langage formel en utilisant non seulement 

les référentiels les plus flous ou les plus inconsistants, mais même en dehors 

de tout référentiel concret. Soit on se considère ainsi comme invisible, 

immatériel ou inexistant, soit on étend son objet jusqu'aux confins de l'univers; 

de toute façon on ne voit pas que le sens puisse naître sans autre, strictement 

et uniquement à partir d'une syntaxe, même pourvue d'un lexique. Tout cela est 

évident et nous n'aurions pas à y revenir si nous n'avions à éliminer par avance 

les sempiternelles discussions sur la discrimination expression/contenu (ou sur 

les tentatives de sa suppression), quand ce ne sont pas des spéculations sur 

l'opposition signifiant/signifié. En soi la structure (interne) ne possède 

pas de signification et ne produit aucun sens; on peut même dire qu'elle n1 

existe pas, à rigoureusement parler, puisqu'elle ne peut exister que par l'effet 

d'un entendement, c'est-à-dire d'un référentiel et donc en fin de compte d'une 

sémantique. Ces différenciations supposent en effet toutes nécessairement 

l'existence préalable d'un objet; elles dépendent donc intégralement du référen­

tiel choisi; non seulement il détermine, leur objet et ses limites, mais encore 

la possibilité et les conditions mêmes de la discussion...Bref le rapport forme/ 

fond fait problème chaque fois que la définition de l'objet laisse à désirer, 

soit qu'il soit le fruit d'un empirisme plat et en mal d'inspiration, soit qu'il 

ne représente guère plus qu'un a priori positiviste, soit encore, comme nous 

le verrons, les deux; ceci expliquant cela. 

Par conséquent, qui dit sens dit différenciation interne/externe. Croire 

qu'on puisse l'effacer, c'est croire que l'on puisse se passer de référentiel, 

c'est-â-dire tout bonnement d'observateur, ou peut-être...devenir immatériel 
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et transcendant?.1 C'est "bien l'impression du reste que donne la lecture de 

certains structuralistes: une fois les effets de style dissipes, on se deman­

de d'où ils parlent, où ils planent et quel est leur propos . On comprend 

maintenant pourquoi le mythe nous est apparu comme un système clos (un oeuf); 

il s'agit en fait d'une correspondance entre sa définition interne et externe, 

entre sa syntaxe et sa fonction sociale (particulière); notre système se dé­

composant en trois sous-systèmes, on isolera donc trois types de rapport entre 

réfèrent externe et interne, entre sens et signification. Nous aurons ainsi 

un référentiel, point de vue immanquable et nécessaire de l'observateur ou 

du penseur, dans lequel est défini l'objet de sa pratique expérimentale ou 

théoricienne — et qu'il devrait pouvoir délimiter explicitement—, et les 

referents, ou rapports de correspondance interne-externe créés par l'exis-
2) 

tence même de l'objet, par la structuration qu'il opère infailliblement 

Le système du mythe lui-même ne fait que déterminer les limites de ce que nous 

avons appelé la parole mythique de Kawarimi Yukuna. Comme on sait (Lévi-Strauss 

1962 a et b), vu globalement sous cet angle, son rapport à la réalité est d' 

ordre métaphorique. A ces limites spécifiques correspondent des règles internes 

On peut pourtant imaginer une situation où l'objet est son propre référentiel; 
cela ne fait cependant que déplacer le problème à l'infini (c'est-à-dire d'ou­
vrir une série infinie de transformations) et finalement il faut bien quelqu'un 
pour l'appréhender. Nous verrons aussi cette question plus loin. La seule 
possibilité est une situation strictement êgocentrique, et encore... 
On a parfois l'impression que les auteurs structuralistes, après avoir constitué 
leur objet—un assemblage de faits dont on dégage la structure et qui ne renvoie 
qu'à lui-même—, se trouvent surpris, voire émerveillés et ne savent plus quoi 
en faire...Dehors, dedans, ils ne savent plus tellement où ils en sont. Les 
prudents ne se risquent pas à en sortir, mais alors, leur recherche face à elle-
même, perdus dans leur machinerie vide, ils n'auront plus aucun moyen de décider 
de son sens. En général pourtant ils s'en sortent en recourant à l'histoire 
par un moyen déguisé (histoire littéraire ou philosophique, voire musique, etc.). 
Il n'y a guère que les politiques qui ne soient pas empruntés: ils construisent 
des machines idéologiques pour prendre le pouvoir; l'ennui c'est que, quand ils 
le possèdent, ils ne savent plus très bien quoi en faire, surtout qu'il n'est 
pas très facile de s'en débarrasser! 

2) 
Tout cela n'est pas de la très bonne philosophie, mais on a la philosophie 

qu'on peut.' En d'autres termes depuis que l'entreprise phénoménologique a tourné 
court (cf. Derrida, 1967) et depuis que les philosophes (français) ont soit 
démissionné, soit cessé de se préoccuper des problèmes de connaissance, on en 
est réduit, par la force des choses, aux discussions du positivisme logique, 
de Whitehead, ou à la polémique de l'école de Francfort. Mais peut-être n'est-
ce déjà pas si mal. 
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déterminant justement les trois systèmes que nous avons identifiés. Son orga­

nisation hiérarchique du reste (vicariante), n'aurait pu nous apparaître si 

nous n'avions pas adopté un point de vue externe; indirectement elle renvoie 

"bien sûr au reste du système social Yukuna et directement elle se réfère d'une 

part au rituel et d'autre part aux deux autres (sous-)systèmes. Comme on s'y 

attendait, son réfèrent est donc double. 

La système des épisodes est différent. Pour nous c'est là bien entendu le plus 

important, puisqu'il nous permet de comprendre non seulement la nature des 

relations que le mythe entretient avec sa réalité (et pourquoi celles-ci ne 

sont pas métonymiques), mais encore son fonctionnement interne, ce qui fait 

qu'il nous apparaisse proprement comme un "mythe". Chacune des séquences se 

réfère ainsi à celle(s) qui la précède(nt) —ce que nous avons dénommé: rap­

port métonymique de la parole mythique—, mais elle constitue aussi une orga­

nisation en soi. Les éléments qui la composent sont en effet soumis à leurs 

propres contraintes; en tant qu'animal, plante, astre, voire minéral, ils ont 

chacun leur économie particulière, a laquelle par exemple Kawarimi doit appren­

dre à se plier s'il veut pouvoir survivre parmi eux: il a besoin des fruits 

s'il veut avoir une chance de revenir un jour parmi nous, il doit donc res­

pecter leurs us et coutumes, leurs rythmes et leurs rites. S'il n'en était pas 

ainsi, les mythes pourraient tout aussi bien se réduire à des listes de phrases 

ou de mots, à des séries de formules métonymiquement significatives, tant il 

est vrai que les mythes ne sont pas seulement "bons à penser", ou plutôt à 

réciter —pour utiliser une formule connue, mais aussi conformes à l'ordre 

universel...Ou plutôt c'est surtout parce qu'ils en sont le modèle, ou mieux, 

la matrice, qu'ils sont bons à dire. C'est pourquoi ce système crée ce que nous 

avons appelé des états, en se fondant sur le système moléculaire des images 

mythiques, qui lui est inférieur; à vrai dire, il ne saurait exister sans 

elles. - Il leur donne ainsi une spécificité, un sens singulier précisément 

déterminé par la séquence dans laquelle elle s'intègre, et du même coup il 

les met en rapport avec le système global tout entier; il les fait vivre 

dans la parole unique de Kawarimi. Le réfèrent séquentiel est donc double lui 

aussi. 

C'est à l'évidence dans le système des images mythiques que les références 

empiriques sont, sinon les plus claires, du moins les plus concrètes: d'une 
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certaine manière ce sont les plus proches de la réalité. Si néanmoins nous ne 

cessons de parler d'images mythiques plutôt que d'user par exemple des expres­

sions neutres et usuelles de mots, termes ou éléments, c'est très exactement 

pour mettre l'accent sur la relation spécifique qu'ils entretiennent avec leurs 

correspondants animaux, plantes ou choses, de la réalité Yukuna. Il s'agit 

en effet de tout sauf de l'évocation générale et_ abstraite_d'espèces — du moins 

au sens opératoire où on l'entend dans la taxonomie moderne—: les images mythi­

ques sont totalement liées aux séquences de la parole dans lesquelles elles 

fonctionnent. Disons pour l'instant que le mythe opère avant tout une classifi­

cation d'états, plutôt qu'un classement d'éléments atomiques. D'une certaine 

manière, pour les Yukuna, en dehors du champ d'appréhension empirique, le réel 

n'est jamais véritablement objectif, il nous échappe—ne serait-ce que de manière 

imperceptible— et peut toujours se transformer en quelque situation totalement 

inconnuet imprévisible... Qui peut savoir ce qui se passe? Nous avons parfois 

qualifié d'égocentrique, ce scepticisme aussi réaliste que radical, et 

innombrables sont les anecdotes qui pourraient l'illustrer. Le monde se définit 

pratiquement avant tout comme la totalité des états ressentis par chacun, si 

bien que le seul échappatoire à ce subjectivisme foncier, est justement le 

mythe . C'est même en l'absence de division du travail, le seul moyen nous 

semble-t-il, d'établir des rapports communautaires pratiques et dynamiques; 

du chacun-pour-soi collectif, la parole mythique fait une pratique sociale 

commune. Si idéale que puisse paraître la mythologie à nos yeux, elle n'en 

joue pas moins matériellement, si l'on peut dire en songeant à ses attributs 

fonctionnels, le rôle concret d'intégrateur: évocations de situations, en 

chaînement systématique d'états totalisants plutôt que véritables classifica­

tions. Ce qui par ailleurs ne signifie nullement que l'agencement en soit 

moins précis, les Yukuna au contraire auraient même tendance à considérer que 

A ce sujet les anecdotes sont innombrables. Un jour que nous étions partis 
de très bonne heure pour chasser assez loin dans la forêt, la pluie se mit à 
tomber, drue, impitoyable. Je demandai alors à mon informateur s'il pensait 
que nous pourrions revenir par le même chemin, s'il ne pensait pas qu'il allait 
être inondé : 
—"Je n'en sais rien, répondit-il. 
— Il n'y pas moyen de savoir? 
—Non,personne ne sait. 
—Même pas un chaman? 
—Non...Peut-être, qui sait? 
—Tu ne prévois jamais? 
—Non, pourquoi? On ne peut pas savoir. Ca ne sert à rien. C'est trop loin... 
—Même ta maison? Tu ne peux imaginer ce qui s'y passe? Tu ne crois pas qu'il 
y pleut aussi? 

—Non. Je n'en sais rien, peut-être n'est-elle plus là. Peut-être avons-nous 
été très malheureux et elle a disparu avec la rivière. Peut-être quelqu'un 

Suite de la note page suivante 
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la systématique de leur mythologie est plus exacte puisque le mythe fait fi­

gurer Ie^ conditions d'existences et d'apparitions singulières de chaque 

element 

Ainsi s'agit-il non seulement d'une autre distribution de la réalité, mais 

encore et surtout d'une autre mariere de découper le réel. Malgré les apparen­

ces, même les listes d'animaux ne sont pas d'ordre taxonomique —du moins au 

sens occidental du terme. Cf. 635-690, 691, 7^9, 1003-102U, 1767-I780, etc.); 

les images mythiques sont à la fois plus simples et plus complexes que les 

individus d'une classe: plus simples parce qu'elles ne représentent et ne syn­

thétisent qu'un nombre limité des traits de leur réfèrent: les caractères 

significatifs liés aux conditions restreintes et particulières d'une séquence 

{et plus généralement du mythe correspondant); plus complexes parce qu'elles 

ne sont pas arbitraires, du moins pas par rapport à la société Yukuna, et 

parce qu'elles restent prises dans leur contexte. Elles sont au fond réduites 

à l'exemplarité de leur situation; même si implicitement, par la simple évo­

cation de leur nom, leur signifiant dépasse le contexte, il n'en reste pas 

moins que leur signification dépend essentiellement de l'épisode dans lequel 

elles s'inscrivent. On est donc loin des taxonomies classiques, fondées sur 

des traits et des critères morphologiques (morpho-logiques) relativement "ar­

bitraires", choisis en fonction de leur aptitude à entrer dans le Systema Na-

2) 
turae (cf. Linné, Antoine et Bernard Jussieu, Michel Adanson, etc.) 

Par exemple devant nos livres et nos planches d'animaux, les Yukuna nous 
ont plusieurs fois fait la remarque que, si précises qu'elles soient, nos "images" 
n'étaient pas très exactes et surtout, prêtaient à confusion, puisque jamais 
elles ne montraient l'environnement. 

2) 
Bien qu'il traite plutôt des classifications totémiques, on pense 

inévitablement à La Pensée Sauvage-de Lévi-Strauss (1962 b, chap. 5 et 7). 
Quand bien même sur les principes de la taxonomie contemporaine ou sur les 
notions d,Mindex" chez Peirce (cf. plus bas), il parvienne à des conclusions 
diamétralement opposées aux nôtres, nous pensons qu'il y a là matière à inter­
prétation plutôt qu'une réelle dissension. D'une certaine manière tout ce que 
nous avons dit des classifications tiendrait probablement pour Lévi-Strauss, 
plutôt de "la motivation" et de "la grammaire" (opposées au "lexique" selon 
Saussure. Cf. 1972, p. l83). Ce serait pourtant oublier que dans les pages 
immédiatement suivantes de son Cours, Saussure revient sur cette opposition 
pour en montrer, sinon l'inanité, du moins la fragilité et l'extrême relativité... 

Suite de la note de la page précédente: 
nous veut-il du mal..." Ce dialogue à peine reconstruit montre aussi comment, 
avec une telle conception, le chamanisme peut se glisser partout et à n'importe 
quel moment. 
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Par exemple l'agouti (75) n'est qu'une partie des agoutis que l'on peut trouver 

dans la réalité Yukuna: il correspond aux apparences féminines qu'il prend 

dans la perspective "domestique" du mythe. Mieux: l'anaconda de la tante des 

grues (12*(3) n'a rien à faire avec celui péché par Inapuraji (1UU5), avec le 

piège à poissons de la lune (280), ou encore avec le Maître du la Inawa (l8l7): 

"bien que se référant aux eunectes réels, leurs identités sont déterminées par 

leur place dans leurs épisodes respectifs. Ce que nous appelons l'espèce Ana­

conda (Eunectus Murinus sp.) n'est en fait "dans le contexte Yukuna, que la som­

me (intégrée) de toutes ses apparences mythologiques. De même lorsque par deux 

fois Kawarimi devient le même petit perroquet (Forpus sp_. , 130^, 1638); c'est 

apparemment et entre autre parce que celui-ci se rencontre fréquemment aux 

abords des malocas, dans les chagras; néanmoins son rôle est d'une fois à 1' 

autre très différent (muté, mutant): les mêmes caractères sont utilisés pour 

signifier deux réalités différentes. A l'évidence les unités de ce système 

sont elles aussi définies par un réfèrent double. 

On comprend maintenant pourquoi, même si le rapport de la mythologie à l'exis­

tence indienne est métaphorique, il n'apparaît cependant jamais autrement que 

de manière métonymique; il n'existe en effet concrètement que par les images 

mythiques . Ce n'est qu'en s'inscrivant pratiquement dans la parole mythique 

qu'elles appartiennent au mythe, c'est-à-dire qu'elles existent véritablement; 

car le reste n'est qu'apparences contingentes et même peut-être illusion, cro­

yances: si quelque chose ne figure pas, au moins implicitement ou indirectement, 

dans la mythologie, qui peut savoir si elle existe vraiment? Si l'on veut la 

considérer comme une connaissance, la parole mythique est alors bien plus qu'­

un simple langage positif. Et c'est aussi pourquoi les Yukuna sont si stricts, 

voire dogmatiques, quant à sa mémorisation, car il ne s'agit nullement d'un 

discours ouvert dont il suffirait, comme en sciences, de retenir les règles, 

d'en connaître à peu près le champ d'application, pour le poursuivre à vo­

lonté. Won, il s'agit d'un savoir fermé, d'un oeuf: même si chaque Yukuna est 

susceptible de la comprendre, la parole mythique est néanmoins d'ordre ini­

tiatique —elle permet en principe toutes les mytagogies—: pour "savoir", 

comprendre et répéter ne suffit pas, encore faut-il savoir réciter en respectant 

Lévi-Strauss a aussi démontré ce paradoxe (1962 a et l, par exemple 
p. lUl) qui a semé la confusion parmi des générations d'observateurs et 
d'anthropologues. 
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les formes 

Et comment pourrait-il en être autrement puisque, nous l'avons vu, la 
mythologie est plus vraie que ses apparences empiriques?! Rien à faire donc 
avec le langage des sciences qui au contraire se fondent sur une adéquation, 
ou plutôt une disjonction, précisément réglée entre forme et fond: définies 
l'une par rapport à l'autre, elles restent absolument distinctes: entre la 
chute d'une pomme et sa description par Newton, le rapport n'est ni métaphorique 
(à l'évidence puisqu'il est analytique), ni métonymique (à l'évidence puisqu'il 
est aussi synthétique; ou si l'on veut, métonymique dans les deux sens, entre 
expérience et théorie), bref il n'a plus rien de rhétorique. La parole mythique 
au contraire, confond indissociablement forme et fond: les femmes ne sont 
du monde - du - bas que parce que Kawarimi les y rencontrent. Il n'y a là nulle 
question de croyance ou de foi animiste, cela tient à la nature même de la 
mythologie, à la structure de la parole mythique; les indiens ne "croient" pas 
plus à leurs mythes que nous ne "croyons" à la mécanique quantique. Si nous 
définissons leur rapport à la connaissance comme "religieux" c'est à cause d'une 
illusion due encore une fois à la réduction de la mythologie à un discours. 
Mythes et sciences sont radicalement opposés: la parole mythique est fondée 
sur la confusion entre forme et fond; c'est-à-dire exactement ce qui réduirait 
tout discours scientifique à néant, tant il est vrai que la quantité d'informa­
tion qu'il transmet est directement proportionnelle à la précision de leur 
articulation; les sciences dites "exactes" (mathématiques, physique, chimie) 
sont même celles qui ont tenté de formaliser ce rapport dialectique. Implicitement 
les sciences sont toujours basées sur deux langages (ce que nous appelons la 
forme), d'une part la langue naturelle et d'autre part un langage conceptuel 
particulier qui ne s_aura.it exister sans l'écriture; en effet seule l'écriture 
permet l'adéquation de leur forme à leur objet, ou pour mieux dire l'élaboration 
de cet ajustement ("la construction de l'objet"), car elle permet de définir 
et de constituer précisément la signification de leurs propositions; signifi­
cation relativement "arbitraire" du reste puiqu'elle tient sa précision de 
conventions d'écriture. Aussi contrairement à Lévi-Strauss et à moins que "la 
science" ne soit quelque chose de très vague (et d'antérieur à la Renaissance), 
nous pensons que magie et parole mythique diffèrent aussi bien "en nature qu'en 
fonction des types de phénomènes auxquels ils s'appliquent" (Lévi-Strauss, 1962 
b, p. 21). Au reste on ne voit pas que l'on puisse aborder aussi bien "le 
suprêmement concret" et le "suprêmement abstrait", "les qualities sensibles" 
et "les propriétés formelles" (idem, p. 356) en ne changeant que le lexique... 
ou la grammaire (?), ou les deux, sans changer leur rapport, c'est-à-dire la 
nature même de leur langage. De toute façon, pour peu que l'on ne considère 
plus "la science" mais l'activité scientifique, elle n'est ni plus ni moins que 
le produit (direct et indirect, social et individuel) de la division sociale 
du travail. Elle suppose une fragmentation de la vision sociale du réel et du 
monde en religions, philosophies, histoires, rationalisations "scientifiques", 
etc., assortie nécessairement de discours idéologiques destinés à estomper les 
contradictions..-Distribution complexe donc, produite par la division des 
pratiques sociales (plus ou moins complémentaires) de chacun issue de la division 
sociale du travail. Dans cette perspective (de nature evolutionniste), et pour 
autant qu'on les définisse précisément, la mythologie est absolument exclusive 
de 1'idéologie, et pour les mêmes raisons exclusive aussi de toute "pensée" 
Fin de la note page suivante. 

s_aura.it
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Ayant constitué les referents des systèmes, peut-être pouvons nous maintenant 

tenter d'en dégager le sens. Deux cas peuvent se présenter: on peut d'une part 

essayer d'en découvrir le sens externe, ou d'autre part en considérer les si­

gnifications internes; nous commencerons par cette dernière possibilité. 

Mettre en rapport les referents internes est évidemment une démarche de nature 

"structuraliste", puisqu'on veut élaborer le système de leurs relations en 

renvoyant le mythe à lui-même. A nouveau deux possibilités alors se présen­

tent: d'une part une représentation à tendance transformationnelle, si l'on peut 

dire, et d'autre un procède totalement formaliste. Voyons tout d'abord ce der­

nier. Partant du modèle proposé par Greimas (1970, pp. 185-230) nous nous sommes 

diverti à déterminer "le découpage en séquences", "la transcription des unités 

narratives et des séquences", l'identification des "actants", etc. et nous 

avons bel et bien obtenu un "message structurel"; nous épargnerons pourtant au 

lecteur le détail de ces opérations aussi complexes que fastidieuses..-car 

finalement même si nous avons aussi obtenu un joli tableau de "la structure 

du message", nous n'avons strictement rien appris sur le mythe, ni sur son 

contenu, ni sur Kawarimi, ni sur aucune de ses significations, du moins nous 

n'avons rien appris que nous ne sachions déjà avant même d'en avoir entrepris 

l'analyse. Asséchée, la parole mythique, une fois de plus considérée comme un 

discours, en ressort totalement appauvrie (elle a perdu toute valeur ethnolo-

Suite de la note de la page précédente: 
ou formulation scientifique: celle-ci n'apparaît PaS1 sans division sociale du 
travail. Les sociétés sans division sociale du travail —si l'on peut dire, 
puisqu'il existe toujours au moins une division sexuelle—et les modes de 
production à division du travail généralisée sont parfaitement antagoniques: 
c'est même pourquoi les "sociétés primitives"'peuvent se préserver d'une géné­
ralisation des différences individuelles. Nous reviendrons sur ce sujet. 
Dans un travail récent (19TT) Goody fait de manière empirique et quelque peu 
simpliste, dépendre l'évolution des connaissances de l'introduction de "l1 

écriture" (literacy). Nous lui ferons les mêmes reproches qu'à Lévi-Strauss: 
d'une part il n'y a pas plus d,nécriture" qu'il n'y a de "science" en soi et 
idéalistement; et d'autre part, à cause justement des liens entre connaissances 
et division du travail, l'introduction des modes de notation n'est pas la cause 
mais la conséquence —puisqu'il faut parler ainsi— de l'évolution des 
connaissances: pour qu'une information puisse être "écrite", c'est-à-dire 
inscrite ou notée, il faut d'abord et évidemment que sa formulation ait atteint 
un stade d'abstraction particulier et adéquat Comment formaliser la chute 
du mutum (l8ll) ou ou le trajet de la flèche qui l'atteint (l809)? 
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gique sans aucune contrepartie) et le résidu qui en subsiste est si formel 

qu'il pourrait, semble-t-il, représenter n'importe quel mythe ou légende; "bref 

à la fin du traitement on en sait moins qu'au début. Néanmoins sans nous 

décourager pour autant, nous avons alors songé à une autre tactique, consistant 

a combiner nos sous-systèmes entre eux pour reproduire la situation décrite par 

Greimas (1970, p. 15): "Le sens, en tant que forme du sens, peut se définir 

alors comme la possibilité de transformation du sens."(souligné par l'auteur). 

Ainsi le système global du mythe serait le signifiant de celui des séquences, 

lequel à son tour serait celui des images mythiques, lequel à son tour serait 

celui... de quoi? Ou inversement peut-être: le système des images mythiques 

serait le signifié de celui des séquences, qui à son tour serait celui du 

système du mythe...? Comme on pouvait s'y attendre, la récurrence ne fait que 

déplacer le problème à l'extérieur de son objet; après Charibde on ne fait jamais 

que tomber dans Scylla.' 

Si nous avons pris la peine de mentionner une aussi pauvre méthodologie, ce 

n'est, on s'en doute, pas à cause de sa conception, mais bien parce qu'elle 

est représentative d'un courant structuraliste formaliste assez important; 

si gonflé en effet que soit le positivisme de Greimas, si raide soit son empi­

risme, c'est encore l'un des moins lourds —cf. par exemple les auteurs de la 

collection éditée par Jason et Segal (19TT) — ; l'erreur est toujours de croire 

que parce que le sens est dans une certaine mesure générateur de syntaxe, 

il peut s'engendrer de lui-même, comme par méta-miracle (cf. Greimas, 1970, 

pp. 7-38 et I57-I83, et pour un point de vue critique, Todorov, 1966, pp. 5-23) 

Aussi pour analyser n'importe quel discours (mythe, roman, proverbe, etc.), 

se cramponne-t-on à "la conception saussurienne du langage", à chaque diffi­

culté se précipite-t-on sur "le signe", sans voir que, ce faisant, d'une part 

Tout se passe comme si ces auteurs avaient une peur bleue du sens, non 
seulement de la signification sociale d'un geste ou d'un texte (cf. Greimas, 
1970, p. 35)» mais encore plus de 1'erreur, de sa possibilité; ils semblent 
tout faire alors comme s'ils voulaient l'exorciser...Comme s'il était radioactif 
et qu'il faille craindre la contamination, ils ne cessent alors de le transvaser, 
de vieilles formes dans de nouvelles, sur lesquelles ils collent de savantes 
étiquettes, inventant des terminologies sophistiquées et reculant le plus possible 
toute confrontation avec le réel. 
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on s'écarte radicalement de la veritable conception saussurienne du langage, 

mais aussi qu'on réduit "le langage" à une langue -oposée à parole- de plus 

en plus idéaliste et abstraite, de plus en plus vide (de sens) et formelle. 

Inventer une méthode, n'importe quelle méthode, ne suffit malheureusement pas 

à résoudre les problèmes, à changer les réalités. 

Cependant, il existe encore un autre moyen de .constituer les significations 

internes, c'est 1'enumeration systématique des relations structurant le mythe. 

Il s'agit donc d'une combinatoire qui, malgré nous, dirons-nous , revêt les 

apparences d'un modèle gênératif (cf. Chomsky, 1965; nous verrons pourquoi 

un peu plus loin). Cette conjonction a pourtant au moins l'avantage de mon­

trer clairement que notre démarche n'a absolument rien à faire, de près ou de 

loin, avec la constitution d'un corpus; on aura du reste remarqué qu'il est 

bien rare que nous nous laissions aller à considérer le mythe comme un "dis­

cours". Au risque de paraître naïf et prosaique nous pensons qu'il faudrait 

envisager les liens entre unités des divers systèmes non pas tant comme des 

relations (d'un archi-système structuraliste) que plutôt comme des rapports. 

Si l'on refuse en effet de traiter la parole mythique comme un produit fini im­

muable et, dès lors qu' elle est enregistrée, comme un objet consignable pour 

l'éternité dans des archives ethnographiques, mais qu'au contraire on la consi­

dère véritablement comme une activité destinée à engendrer une vision du monde 

et par là à recréer la réalité sociale qui en découle, alors on ne peut plus se 

contenter d'une description figée (plus ou moins positiviste), ni d'un découpage 

et d'une classification structuraliste. Plus qu'un système d'éléments et de re­

lations, le mythe doit être regardé comme un système de règles. Règles internes: 

par exemple comment démarrer un mythe, comment le terminer, comment passer d'une 

séquence a une autre, comment y intégrer les animaux et les choses du réel, etc.? 

Le tout dependant alors de règles externes: comment le mythe découpe-t-il l'en­

vironnement, comment construit-il la realité Yukuna, comment à son tour celle-

ci interfère-t-elle avec celui-là, etc.? 

Malgré nous — autant dire malheureusement car cette relative parenté avec 
la linguistique chomskyenne nous gêne. En effet dès le début nous étions 
fermement décidé à ne rien emprunter à aucun modèle méthodologique, du moins 
consciemment, pour éviter le plus possible les inconvénients habituels de 1' 
importation de dispositifs tout faits et pour ne pas tomber à notre tour dans 
les travers d'un nouveau "ready-made" epistemologique. 
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En ce sens nous ne reculons pas devant certaines questions essentielles et par 

conséquent devant la possibilité de l'erreur. Ainsi, pour que la cohérence soit 

complète, faut-il que chacune des parties éclaire le pourquoi et le comment du 

reste du système, atteignant finalement la société Yukuna elle-même. Bien qu'au­

tonome, c'est là une propriété nécessaire a sa fonction, ne pouvant être indé­

pendante du reste du système social qui lui donne sens et naissance; elle n'en 

est qu'un rouage, ou mieux un des moteurs. 

Une fois de plus on bute ici devant la difficulté majeure de l'interprétation 

des mythes et par delà, probablement des faits de paroles cérémoniels en géné­

ral: la signification d'un mythe ne se réduit pas au sens de ses parties, quel­

les qu'elles soient, de quelle manière qu'on les définisse dans leur ensemble 

ou en particulier. Dès lors le début de solution alternative que nous proposons 

est d'examiner le mythe non pas comme une donnée empirique ou à priori (cf. par 

exemple Lévi-Strauss: 1958, p. 2U0), mais de l'appréhender comme un système 

défini par ses limites, c'est-à-dire par des règles déterminant aussi bien son 

organisation interne que sa fonction sociale externe. Ainsi le fait que le 

mythe soit parli a pour conséquence qu'il soit linéaire et orienté: ses limites 

seront donc définies pratiquement par un début et une fin de telle sorte que, 

quand bien même le locuteur commencerait en son milieu, tout ce qui précède 

sera en fait déjà nécessairement supposé. Les bornes du système du mythe sont 

ainsi comme des portes de départ et d'arrivée qui non seulement ont la vertu de 

déclencher et de stopper la parole mythique, mais encore celle de la faire con­

traster avec tous les autres faits de langage; en ce sens dans son entier le 

mythe forme bien un système fermé. A l'opposé, si l'on ose dire, les éléments 

singuliers (animaux, plantes, personnages, etc.) sont définis aussi bien par les 

rapports qu'ils entretiennent avec les autres parties du mythe, que par la réa­

lité dont, ils émanent; non seulement ils occupent une place et jouent un rôle 

spécifique dans la narration, mais ils ne cessent pas de procéder du règne du 

sensible. De cette façon il est alors possible d'introduire des corrélations 

imperceptibles entre des événements perceptibles (pour expliquer ou plutôt 

justifier par exemple l'alternance du jour et de la nuit, cf. 256-2Ô1), pour 

constituer ainsi, de part en part et de proche en proche, une vision totale­

ment cohérente. Chaque élément fait donc partie d'au moins trois systèmes: 

d'une part en tant que monème si l'on peut dire, il est un signe du système 
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de la langue particulière d'où dérive son sens; il est ensuite élément du système 

du mythe; et enfin il désigne un trait générique de l'environnement physique. 

De cette manière, et même si empiriquement il n'apparaît que comme un signe 

linguistique, tout élément mythique prend valeur de symbole. Sa signification 

est à la fois plus large que son sens puisqu'elle évoque un contexte complexe, 

mais aussi moindre puisque par là, elle ne comprend qu'un aspect restreint 

du signifie du signe linguistique qui la supporte. En fait, comme nous le verrons, 

finalement "le mot c'est la chose". 

L'ensemble intermédiaire des séquences, quant à lui, dépend entièrement des deux 

systèmes que nous venons de voir. Chaque séquence est d'une part un sous-système 

orienté du mythe, et d'autre part l'indication d'une configuration du réel. De 

là découle du reste des conséquences insoupçonnées, comme par exemple le fait 

que la définition des séquences ne peut se faire empiriquement et qu'elle 

dépend de ce que le locuteur ou l'auditeur veut signifier; ou encore que ce 

mode de représentation exclut par avance toute expression de nature paradigmatique, 

comme dans le formalisme mathématique ou les sciences naturelles en general; ou 

même que toute explication prend la forme d'une justification linéaire (et plus 

ou moins vite tautologique), qui dans le cas des êtres vivants devient purement 

généalogique; etc. 

Finalement métaphores et métonymies ne sont pas moins inséparables que sémantique 

et syntaxe: les métaphores n'existent jamais que métonymisées, si l'on ose dire, 

par la succession des séquences, et, réciproquement les métonymies n'apparaissent 

que par métaphorisation, c'est-à-dire en vertu d'une représentation symbolique 

de la réalité. 

Si pourtant on veut négliger ces processus et s'en tenir à un point de vue 

strictement formel, on obtient la structure suivante: 

Si l'on désigne chacun des systèmes par les chiffres 1,2,3, et par des tirets 

les relations entre leurs éléments, cela donne la liste qui suit, (voir figure 

ci-dessous): 

1-1. Relation d'identité. 

1-2. Relation d'équivalence. 

1-3. Relation d'équivalence composée. 

2-1. Relation d'inclusion. 
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2-2. Relation d'ordre. 

2-3. Relation d'équivalence. 

3-1. Relation d'inclusion composée. 

3-2. Relation d'inclusion. 

3-3. Relation réciproque. 

Que l'on figurera de la manière suivante: 

Système des images 

Comme on pouvait peut-être s'y attendre, on obtient une grammaire syntagmatique 

caractérisée par les propriétés suivantes: 

a) Une relation d'ordre en S„ qui rend compte de la dimension syntagmatique. 

b) Des rapports entre unités de nature différente en S- et S_. 

c) Une structure vicariante S. , S^, S^ qui donne son unité au mythe et qui 

le distingue d'autres mythes et d'autres formes linguistiques. 

La première propriété est certainement la plus féconde. Comme on l'a vu, c'est 

elle qui donne sa particularité essentielle à la parole mythique. Un tel mo­

dèle est transformationnel en ce sens qu'il permet de définir avec précision 

une base de comparaison. En effet: 
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Soit U et T deux mythes. Soit x-2, x-1, x, etc. £(U ) la série des 

séquences de Ü. Soit y-2, y-1, y, etc-E(T?) la série des séquences 

de T. Hypothèse: 

y x(Up) semblable à y(T?), il existe une configuration x-1 semblable 

à une configuration y-1. 

L'hypothèse porte évidemment sur la détermination de la nature des "confi­

gurations" (relativement à l'identification du rapport "semblable à"). Par 

exemple la conjonction de l800: (...) (Hipu'u chasse)-5-(Hipu'u pêche) 

(Déluge), permet de poser la question (?)-§-(?)-$-(?) (Déluge), pour tout 

autre mythe de la même mythologie ou même d'un autre système mythique. 

Il est aussi intéressant de noter que l'on parvient à une grammaire syntagma-

tique à partir du moment où l'on se met à considérer la dimension sémantique 

du mythe. On aurait pu cependant s'y attendre dès que, partant de nos trois 

systèmes l'on n'ait au fond rien fait de plus que formaliser des relations de 

nature syntactique. La question de la signification structurale du mythe sem­

ble pourtant maintenant plus claire: il n'est vraisemblablement pas possible 

de s'appuyer sur la syntaxe pour en découvrir la structure sémantique; la 

parole mythique n'est pas une "langue" ou plutôt un langage formel et la dé­

termination —ou encore le sens— de ses unités n'est jamais simple; non seu­

lement elles entrent et se combinent différemment dans l'ensemble (selon le 

(sous-)système considéré), mais de plus, elles restent constamment soumises à 

de multiples et puissantes contraintes externes. En ce sens on peut dire, 

suivant Saussure, qu'elles sont tout sauf "arbitraires" et univoques (Saussure, 

1972, p. 157 et 106); bref elles n'ont rien de commun avec les "signes" 

saussuriens. Ceci acquiert évidemment une certaine importance lorsqu'on tente 

d'étendre le modèle linguistique aux faits de mythologie. Notre propos n'est 

certes pas ici de faire la critique des structuralistes, ou même seulement 

de l'analogie de la langue sur laquelle ils se fondent, chacun à leur manière; 

disons alors simplement qu'en usant d'une métaphore dont le plus souvent ils 

ne maîtrisent pas totalement les références êpistémologiques, ils glissent 

insensiblement du postulat implicite que "la langue est une forme et non une 

substance" (Saussure, p. 169), au privilège de la forme sur le reste, puis par 

suite, cherchant à former des unités et des relations, à la constitution de 

signes combinatoires, ou du moins de ce qui pourrait en tenir lieu. Pas étonnant 

dès lors que François Wahl puisse croire que: " le signe est au terme d'une 
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série de réflexions, en train de basculer du côté du signifiant, dont on souligne 

la PRIMAUTE." (Ducrot & Todorov, 1972, p. U38. Souligné par l'auteur); en fait 

il s' agit là d'une illusion de perpective, que Saussure semblait même avoir 

prévue de façon presque prémonitoire • . On peut du reste, pour éclairer ce 

point, reprendre sa comparaison favorite de la feuille de papier (idem, p. 157): 

on voit alors que dans le mythe le recto et le verso ne correspondent plus 

du tout, non seulement parce qu'il y a plusieurs systèmes, mais encore parce 

que leurs éléments ont des referents multiples —c'est ce que Benviniste ap­

pelle "la signifiance sémantique", (cf. 1971S P* 6*0 — , si bien qu'en découpant 

le papier selon l'ordre syntactique, on détruit l'organisation sémantique; 

si l'on veut continuer la métaphore, il faudrait comparer le mythe à une page 

imprimée: en y découpant un texte, on a toutes les chances d'amputer l'image 

qui se trouve peut-être au revers, et réciproquement si l'on suivait les 

contours de l'image, le texte à l'avers deviendrait incompréhensible; sans 

parler du texte et de l'image qui se réfèrent probablement non seulement au 

reste du livre ou du journal, mais aussi bien sûr à la réalité extérieure. 

Bref, la mythologie n'est certainement pas constituée que de "différences" 

(cf. Saussure, 1972, p. l66). Mais tout cela n'a pas résolu notre question ori­

ginelle du statut de la réplique de Kawarimi à son cousin Hipu'u (1730). Il 

nous faut donc revenir une fois de plus à la parole mythique. 

Si l1 on y regarde de plus près, on trouve en effet des signes auxquels on n'a 

peut-être pas assez pris garde et qui rompent le récit aussi nettement que 

notre formule de 1730: ce sont les onomatopées {78, 97-lOU, 127, 138, 1^0, 

158, l6U, etc. etc. On remarquera la fréquence). Innombrables, elles ponc­

tuent le mythe de manière tout à fait caractéristique et sont une source inal­

térable de plaisir pour l'audience: on reconnaît le (bon) conteur à son style 

onomatopéique aussi bien qu'à sa bonne mémoire. Ainsi sont-elles indiscuta­

blement le fait du narrateur, de sa performance, bien qu'en même temps, néan­

moins elles fassent aussi partie de la narration et de ce que les apprentis 

doivent mémoriser, même si ensuite, lorsqu'ils "sauront" le mythe, ils auront 

tout loisir de broder à leur convenance. Dans les onomatopées, parole indivi­

duelle et parole sociale se confondent donc de manière totalement indissocia-

ïi'entité linguistique n'existe que par l'association du signifiant et du 
signifié; dès qu'on ne retient qu'un de ces éléments, elle s'évanouit; au lieu 
d'un objet concret, on n'a plus devant soi qu'une pure abstraction. A tout 
moment on risque de ne saisir qu'une partie de l'entité en croyant l'embrasser 
dans sa totalité;"{idem, p. lkk). 
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"ble: il n'y a plus apparemment que la parole mythique; performance et "mes­

sage" s'identifient. C'est ce que nous avons appelé l'aspect performatif du 

mythe, c'est-à-dire ce qui en fait justement une parole : il n'existe que parlé, 

que lorsqu'il est récité; autrement il n'est guère plus qu'une sorte de referent 

magique et abstrait: la confiance dans les héros mythiques et la croyance dans 

leur existence révolue. Le mythe n'existe que parce que le locuteur se 1' 

approprie et en fait sa propre parole; c'est pourquoi performance, expression 

et contenu sont parfaitement indiscernables; il n'y a que les observateurs qui 

grâce à leurs magnétophones et leurs carnets de notes parviennent à en faire 

des pièces de "littérature orale" ( .'). 

Si la plupart des théories mythologiques ont failli, c'est parce qu'elles cher­

chaient à déterminer, soit en quoi son "information" était différente d'autres 

messages (contenu), soit en quoi son "discours" différait d'autres faits 

linguistiques (formes), soit encore les deux, sans toutefois saisir que tout 

cela ne constituait qu'une seule et même réalité. En cela, ils se montraient 

surtout victimes de leur logocentrisme, si l'on peut dire, c'est-à-dire de la 

séparation abstraite de la "pensée" et de "l'expression", illusion commune au 

rationalisme dialectique aussi bien qu'à l'empirisme analytique. Et pourtant 

l'interprétation ne cessera jamais de faire problème puisque pour comprendre 

on ne peut éviter de rapporter, de comparer, de combiner. En dépit des appa­

rences néanmoins, le mythe n'est pas vraiment un fait de communication —ou 

s'il l'est, ce n'est que pour les enfants et les étrangers qui le reçoivent 

pour la première fois—; ce n'est ni pour "l'histoire", ni pour l'intrigue qu'il 

est raconté et répété, mais, mis à part le plaisir de la narration, surtout pour 

poursuivre la tradition, (pour "faire comme nos pères" avoue mon informateur), 

préservant par là l'ordre universel et assurant l'avenir; bref pour "savoir" 

le monde. 

Les onomatopées sont donc des sceaux marquant inaltérablement la parole mythi­

que: ils évoquent et se réfèrent directement à leurs correspondants réels échap­

pant du même coup aux trois systèmes; fusionnant d'un trait leurs referents, 

ils les traversent de part en part. C'est alors que, continuant cette perspec­

tive, on découvre encore d'autres signes qui, de même manière, court-circuitent 

les systèmes et transcendent leurs significations: ce sont les imitations de 
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chants et de langues étrangers Cpar exemple les animaux en 637» 665, 678, 685, 

689, ou même le "bruit de l'araignée (muette) 989-997; etc. etc.)« Bien que ce 

ne soient pas là de véritables onomatopées et que ces imitations soient plus 

proches de la narration, elles sont cependant de même nature que les sceaux 

puisqu'elles ne renvoient finalement rien qu'au mythe —même si c'est pour 

signifier que ces paroles nous échappent— et n'ont aucun sens en dehors de lui: 

elles ne font que montrer la différence infranchissable qui désormais sépare 

les animaux des humains. Néanmoins, de ce fait et au contraire des onomatopées, 

elles semblent surtout dépendre des séquences; elles n'ont en effet d'existence 

que par les épisodes. Elles se rattachent donc différemment à la parole mythique: 

elles ne représentent leur objet que parce que, dans leur contexte séquentiel 

respectif, elles sont en rapport direct avec leur producteur, avec leurs au­

teurs (les participants au Bal des Animaux); si ce n'était le cas, la signifi­

cation ou la fonction de ce charabia resterait bien sûr à jamais ignorée, (il 

est par ailleurs intéressant de noter que, puisque le mythe est parlé, dès qu' 

il cesse de reposer sur la langue (et sa double articulation), la seule forme 

d'expression qui reste est le bruit... ). Ainsi parce qu'à chaque fois elles 

indiquent quelque chose de précis, nous appellerons ces marques des indices . 

De fil en aiguille nous découvrons alors pour chaque système des signes particu­

liers qui transgressent les règles de la signification linguistique. 

Pas besoin maintenant de chercher longtemps pour découvrir que Kawarimi 

constitue lui aussi, une de ces singularités, bien que, se trouvant associé 

avec l'ensemble du premier système: il n'existe que par son propre mythe qui, 

réciproquement, ne saurait exister sans lui; son réfèrent externe se confond 

avec son réfèrent interne, ou pour mieux dire... dans le système social Yukuna, 

sa fonction est d'être le héros de son propre mythe; aussi n'est-il jamais 

désigné autrement que par son nom propre, qui 

On aura probablement deviné que nous reprenons à notre manière la distinction 
inaugurée par Peirce entre icône, indice et symbole (cf. The Collected Papers of 
Charles Sanders Peirce. C. Hartshorne, P. Weiss, A. Burks ed., Harvard University 
Press, Cambridge, 1931-1958. Cf. p. ex. vol.1, set. 372). Nous n'avons fait que 
remplacer icône par le terme de sceau qui nous semblait plus approprié pour rendre 
l'idée de Peirce ("a sign which stands for something merely because it resembles 
it." Vol.3, set 362). Le sceau représente donc une marque ou un "signe" pour 
lequel la relation entre référence et manifestation est biunivoque. La parole 
mythique se caractérise par le fait qu'entre sceau et symbole, en passant par 
l'indice, la différence n'est pas vraiment de nature, mais de degré. 
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de ce fait sert d'indice pour le mythe tout entier; les Yukuna eux-mêmes 

n'en parlent pas différemment, c'est toujours "l'histoire (ou le mythe) de 

Kawarimi...". En d'autres termes celui-ci n'existe que dans la parole mythique; 

il n'a de sens que pour ses locuteurs et leur audience; il n'a pas d'autres 

références: il court sur le fil de la parole et ne fait que la suivre (ou si 

l'on préfère, la pousser comme une pelote devant lui: opérateur performatif 

ou performateur, c'est tout un) et l'on comprend que l'on puisse jouer sur les 

mots et appeler son mythe "la parole de Kawarimi".' On saisit aussi la raison 

de ses ambiguités, les équivoques concernant son identité que nous avons ren­

contrées: Quelle figure est-il? Est-il personnage littéraire? Héros? Sujet 

Yukuna exemplaire? On voit qu'en fait il est le mythe, si l'on peut dire, il 

assure sa continuité non seulement dans la forme, comme une vague, mais aussi 

dans le fond: séquence après séquence, il devient en quelque sorte la person­

nification des rapports domestiques; ils dévoilent les relations que les hommes 

(et les animaux) entretiennent quotidiennement entre eux et les uns avec les 

autres; bref il est si indiciel, pourrait-on dire, qu'il en devient symbole. 

D'une part il connaît le monde: devenant le protégé de la lune, il accède 

à l'univers privé des animaux, avec les grues c'est celui des oiseaux voyageurs, 

etc. et ainsi de suite... Ce qui explique ses continuelles transformations; 

mais d'autre part, derrière ces apparences fugitives, il est toujours là avec 

ses éternels problèmes, qui se refuse à jouer le jeu social: il détruit la re­

lation qu'il a avec son frère, qui détruit la relation qu'il a avec sa femme, 

qui détruit la relation qu'il a avec sa belle-soeur, qui détruit la relation 

qu'il a avec les femmes en général, qui détruit la relation qu'il a avec sa 

demi-soeur, qui détruit la relation qu'il a avec son beau-père, qui détruit 

finalement la relation avec sa mère... C'est sa raison d'être. Raison négative 

s'il en est, et si contrastive, si l'on ose dire, que son manque de sociabili­

té en devient un procédé sémantique: ne conçoit-on pas plus clairement ce dont 

on pourrait être privé? Sa forme symbolique lui permet de prendre une infinité 

de significations. C'est aussi pourquoi le rapport du mythe à la réalité Yukuna 

est d'ordre métaphorique; qu'on invoque seulement son nom, par exemple lors 

d'un rituel, et toute la part du monde qu'il symbolise sera aussitôt évoquée. 

Bref Kawarimi est un indice parfait et, partant, tout ce qu'il montre est 

parfaitement indiqué: il n'est jamais mis en question. Il ne fait donc rien 

de plus que pointer la réalité, en révélant ce qui arrive logiquement lors que 
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les formes des rapports sociaux ne sont pas respectées. Il ne saurait être mis 

en cause, il ne fait au fond qu'obéir a son destin; d'où cette impression de 

passivité foncière, comme s'il fût par nature, ou par définition, irresponsable. 

Pas plus qu'il n'est, nous l'avons vu, une question de vérité, le mythe ne parle 

de responsabilité: "C'est comme ça parce que c'est comme ça.'" disent les Yukuna. 

Bt en effet, par lui-même un symbole n'a pas de signification, il est (relative­

ment) conventionnel, et toujours il lui faut le support d'un indice —ou qu'il 

soit indiciel lui-même— pour pouvoir fonctionner. (C'est aussi la conclusion 

de Peirce, cf. vol. U, set 56). Or il existe néanmoins des situations où 

Kawarimi sort complètement de son inertie, comme si soudain il voulait se dé­

clarer lui-même, en devenant pour un moment un sujet à part entière, le temps 

d'une réplique... Car on l'aura devine, il s'agit enfin de notre déclaration 

de 1730; c'est en effet exactement le genre de paroles qui donne à Kawarimi un 

aspect véritablement humain et qui fait finalement de lui un symbole réel; sans 

cela, et à force de transformations, il ne serait jamais qu'un simulacre. Aussi 

cette exclamation n'est-elle qu'un cas particulier, et on trouve de multiples 

exemples de formules contrastant pareillement avec l'arrière-plan du récit (cf. 

17, 208, 1*95, 509-528, 7U2, 805, 927, 1105, lU25, ll*32, 1730, 1851). Même 

plus: si l'on observe les endroits où elles apparaissent, on constatera qu'elles 

marquent toutes immanquablement une articulation principale du mythe: l'insulte 

du début, la querelle avec Maotchi, les femmes du monde-du-bas, le malheur des 

animaux, (le pria, le plus petit de nos ancêtres), le retour de Kawarimi, les 

géants du monde d'en haut, la rencontre d'Hipu'u et finalement l'aboutisse­

ment. Elles coincident exactement avec les tournants de la narration: notre * 

monde, monde-du-bas, monde d'en haut, bout du monde, et constituent aussi, 

du même coup, de très précieux jalons pour la mémorisation. Tout est donc 

cohérent, et pour peu que l'on pousse assez loin, il n'y a pas de problèmes 

qui ne reçoivent de réponses; si bien des traits peuvent de prime abord pa­

raître arbitraires, ils finissent cependant toujours par se résoudre dans 

la fonction sociale du mythe. Rien d'étonnant alors à ce qu'en fin de compte 

le sens même de Kawarimi se reflète dans le processus le plus concret de sa 

mémoire; double reflet même, car si ces paroles clés sont essentielles, rien 

n'empêche par ailleurs que chaque locuteur (et auditeur) constitue ses 

propres balises mnémoniques. Sceaux, indices et symboles, tout sert à 1' 

unité de la parole mythique. La boucle est cette fois bouclée: nous avons vu 

comment la syntaxe mythique pouvait produire une causalité métonymique, nous 
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découvrons maintenant comment sa sémantique la fait vivre 

Le mythe est un. La force de son unité lui vient non seulement, comme on l'a 

vu, de l'articulation de ses parties (et de ses systèmes) les unes sur les 

autres, mais aussi et surtout de l'autonomie absolue qui règne entre règles 

et sens, de la liberté entre code et message. Contrairement à ce que 1' 

on imagine souvent, on ne saurait déduire aucune signification des "struc­

tures", si "bien que comme les formalistes (et certains structuralistes), on 

peut se perdre dans la syntaxe sans jamais connaître la vérité d'une corres­

pondance complètement significative et univoque, ou, au contraire, comme les 

historiens des religions, les psychanalystes et autres interprètes, errer 

dans les labyrinthes sémantiques sans jamais découvrir la certitude d'une 

figure distincte et univöque. Tout flotte, de telle sorte qu'à la fin l'obser­

vateur lassé et désenchante, ne peut plus compter que sur lui-même: il n'est 
2) 

sûr que de ce qu'il pense et que de ce qu'il comprend . C'est que le mythe 

n'est pas un objet très objectif.' Il n'est que parole et n'a aucune existen­

ce en dehors d'elle, sinon bien sûr dans la mémoire individuelle et dans la 

subjectivité personnelle de ses usagers. Les analystes qui implicitement (ou 

délibérément, "parce qu'on ne peut pas faire autrement..." disent-ils) 

commencent par en faire un texte, une réalité écrite ou une expression litté-

Sur ce point aussi l'écart entre notre méthode et celle de Lévi-Strauss 
est fondamental. On pouvait du reste s'y attendre, étant donnée notre divergence 
précédente sur la syntaxe; on n'imagine pas en effet de grammaire sans aucun 
lexique, ou l'inverse. Mais si essentielle soit la différence, elle ne prête 
cependant pas à commentaires, dans la mesure où l'auteur des Mvthologiques ne 
parle que rarement de sémantique en soi, et en tout cas jamais de la manière 
théorique et systématique dont il use en traitant de questions structurelles. 
Les rares fois où il étudie des héros mythiques de façon relativement continue 
et syntagmatique (Oedipe, cf. Lévi-Strauss, 1958, chap. XI; et Asdiwal, cf. 
Lévi-Strauss, 1973, chap. IX), c'est en fait pour en extraire une succession 
de rapports d'ordre paradigmatique, si l'on peut dire. L'absence de discussion 
sur ce point vient donc probablement de la perspective méthodologique, d'où le 
recours absolument nécessaire à d'autres variantes, néanmoins cette solution, 
cette sorte de stratagème, ne saurait vraiment remplacer l'approche sémantique, 
tant il est vrai qu'il ne s'agit pas seulement de signification interne ou 
conceptuelle (abstraite), mais bien plutôt de la fonction sociale du mythe et 
de son rapport au reste du système social général. 

2) 
On trouvera une belle description de ces difficultés dans Lévi-Strauss, 

196k, pp. 9-22, et sur un autre registre pp. 22-Uo. 
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raire, etc. etc. s'engagent dès l'abord dans des complications et des obscu­

rités dont ils ne sont pas près de sortir, si l'on ose dire . On retrouve 

donc un de ces paradoxes, (souvent notés par Saussure en parlant de la langue), 

sur lesquels on tombe si fréquemment lorsqu'on s'attache à déchiffrer le mode 

d'existence des populations sans division sociale du travail: d'une part pris 

en soi et de l'intérieur, le mythe est plein de manifestations arbitraires 
2) 

et d'invraisemblances ; mais d'autre part, considéré dans sa fonction sociale 

et de l'extérieur, il semble parfaitement arrangé, délibéré, voire programmé, 

et en tout cas très "fortement" cohérent (comme on dit en logique). Cela impli­

que très précisément que les limites du mythe —et du même coup ses règles in­

ternes— soient tout à fait déterminées; en d'autres termes, les possibilités 

créatrices et figuratives du champ mythologique dépendent justement de son in­

dépendance par rapport au reste du système social: il sera d'autant plus fonc­

tionnel qu'il est mieux délimité, -d'autant plus essentiel à la structure 

sociale qu'il se distingue du reste de l'organisation sociale. Contrairement 

à l'idéologie et au discours politique ou juridique par exemple, la mythologie 

ne fonctionne en quelque sorte que parce qu'elle ne parle pas directement 

de la société ou elle prend sa source, c'est-à-dire, comme nous allons le voir, 

parce qu'elle s'oppose foncièrement à sa culture; cela permet de différencier 

les prémisses de l'ordre social —ce que nous appellerons théoriquement plus 

loin le consensus— de ses problèmes de fonctionnement . Dans une société 

Cette approche caractérise toutes les méthodologies positivistes et peut 
même servir critère d'identification: est positiviste toute méthode qui réduit 
a priori, les mythes et plus généralement toute manifestation de nature symbolique 
à un texte, à une inscription qu'il s'agirait alors de lire ou d'interpréter. 

2) 
Il ne s'agit pas bien sûr d'arbitraire (du signe) linguistique mais 

d'arbitraire mythique —identifiable dans les trois systems: dans le découpage 
global, dans l'arrangement séquentiel et dans les images mythiques—. Par 
exemple si l'ara est choisi pour recueillir Maotchi ce n'est pas parce qu'il 
est un oiseau, un perroquet, etc. (il n'est pas seul en ce cas...), mais pour 
des raisons qui appartiennent et renvoient au système mythique lui-même. Comme 
l'a montré Saussure, cette manière d'arbitraire permet d'isoler chaque élément 
avec une grande précision (significative), c'est-à-dire qu'il donne justement 
la possibilité de constituer un système générâtif (cf. plus haut). 

3) 
We pas parler directement de son objet est la seule chose peut-être que 

le mythe partage avec la littérature —ce qui bien sûr est une belle source de 
confusion.'—. C'est du reste pourquoi sceaux et indices, qui eux sont un reflet 
direct de la réalité, ont un si grand pouvoir. (Les symboles sont plus complexes 
car ils jouent justement sur leur double nature.) 
Suite de la note page suivante 
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à faible division du travail, on peut; s'attendre à ce que toutes les mani­

festations sociales prennent un tour instrumental (cf. Marx, 1965, P- 273), 

ainsi en sera-t-il aussi du mythe; son utilité et son utilisation dépen­

dra donc très exactement de l'acuité de ses formes . Nombreux sont les 

faits qui permettraient de corroborer ces observations, mais le plus frappant 

est certainement la fonction unitaire de la parole mythique: en effet si consi­

dérables que puissent être les variations apportées par les locuteurs, pour 

peu évidemment qu'ils respectent l'ordre métonymique des séquences, elle 

sera toujours entendue de la même manière —ce qui ne veut pas dire identi­

quement écoutée à cause des différences subjectives de tous ordres (mémoire, 

préoccupations, etc.—); c'est ce qui permet aux Yukuna de se définir socia­

lement par le moyen de leur mythologie, non pas tellement qu'ils y trouvent 

une image (possible) d'eux-mêmes, mais surtout parce que de sa "propriété", 

comme disent parfois les Yukuna, dépend leur identité sociale, c'est-à-dire 

leurs rapports aux autres groupes exogames, aux autres maisons et dans celles-

ci aux autres foyers, etc. Bref il permet, ou plutôt justifie, toutes les dif-

C'est justement parce que les structures de la mythologie (et on pourrait 
en dire autant de la langue) sont indépendantes de celles de la structure 
sociale qu'elle peut produire une infinité de significations* Le contraire 
entraverait ses possibilités 

Suite de la note de la page précédente: 
Au cours des siècles le style épique en tant que genre a donné lieu à d' 
innombrables définitions et discussions. Peut-être voyons-nous maintenant 
mieux pourquoi. Fondé sur la geste de héros, il se caractérise par un double 
rapport : d'une part les héros sont indiciels du monde dans lequel ils existent; 
l'épopée réduit tout à sa perspective; mais aussi ils sont symboliques en ce 
sens qu'ils déclinent explicitement ce qui fait leur identité (ou leur person­
nalité); ils sont performatifs par rapport à eux-mêmes, (cf. plus loin). C'est 
la une première articulation qui s'emboîte dans un rapport plus vaste: toute 
pièce épique est toujours dotée, en ouverture ou en fermeture (ou encore 
souvent les deux), d'une partie performative où sont décrites les intentions 
du poème; chez Homère ou Rabelais c'est évident, dans Moby Dick de Melville 
l'introduction est reflexive, chez Céline elle est totalement subjective, etc. 
Si bien que sa fonction sociale est exprimée et développée dans le texte lui-
même. C'est la seconde articulation. Ainsi à la référence des personnages à 
leur existence, correspond la référence du récit au système social qui 1' 
engendre; traditionnellement ils se fondent dans l'introduction ou la conclusion, 
mais cela peut être aussi au cours du récit. L'erreur des critiques a toujours 
été de ne jamais référer, sinon par impressionnisme idéologique ou subjectif, 
le texte à son auditoire, de ne jamais décrire objectivement et avec précision 
le rapport du récit (et non pas l'Auteur, fût-il "producteur" à son audience 
(qui n'est pas le_ Lecteur). 

VJ 
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férences sociales entre groupes, entre langues, malocas, etc. Une fois de 

plus on retrouve cette caractéristique essentielle de la parole mythique de se 

poser comme fondement de la réalité 

Cependant, depuis que nous avons décidé de nous préoccuper du sens et de la si­

gnification du mythe et de là, depuis que nous avons dû recourir à ces réfé­

rences externes, nous n'avons plus cessé de nous trouver à cheval sur ces li­

mites: tantôt examinant l'intérieur, tantôt scrutant l'extérieur, puisque pour 

être conséquent avec notre méthodologie et nos postulats, nous devrions déce­

ler des confirmations de sa fonction sociale dans la parole elle-même. Aussi 

est-il temps maintenant de décrire plus précisément les mécanismes spécifiques 

qui tout en la délimitant, permettent la participation de l'audience. Le pre­

mier procédé est aussi simple qu 'efficace. Il consiste à introduire et à con-
2) 

clure systématiquement le mythe de manière performative : à chaque fois le 

conteur déclare, à la première personne, ce qui'il va dire, de qui il va parler 

et en quoi "nous" —tous les Yukuna d'un même groupe exogame— sommes concernés; 

ainsi dans notre cas par exemple, au début : "Je vais maintenant raconter 1' 

histoire de Kawarimi. C'est une histoire du début des temps, ceux des premiers 

hommes et du début de nos temps, à nous les Matapi." (l-3), et à la fin:" Ici 

s'achève pour nous l'histoire de Kavarimi." (1Ô55)- Ainsi chacun, conteur ou 

auditoire, se trouve-t-il aussitôt concrètement et activement déterminé à la 

fois par une disparité (locuteur-assistance) et par une parité (le mythe se­

ra le même pour tous). Bien que tout le monde sache toujours à quoi s'en tenir, 

cette ritualisation est absolument nécessaire, et sans cela le mythe ne serait 

pas "bien dit", pas ce qu'il doit être. Pour les mêmes raisons par ailleurs, 

comme nous le verrons, on retrouve tout aussi systématiquement cette pratique 

performative à l'ouverture et à la fermeture des rites eux-mêmes: les paroles 

d'adresse déclenchent le "parler dur", si souvent remarqué dans les rituels 

américains; le Maître de la cérémonie, les représentants des invitants et des 

invités redéfinissent alors leur identité commune et respective et le sujet 

On mettra avantageusement ces faits en rapport avec la définition de la 
fonction phatique du langage proposée par Malinowski (cf. in Ogden & Richards, 
1923)•A l'évidence il existe une fonction phatique de la parole mythique que 
l'on pourrait probablement justement expliquer par cette confirmation de leur 
identité que les Yukuna y trouvent. 

2) 
Nous suivons ici Austin qui le premier mentionne la notion de performatif: 

Un énoncé est performatif lorsque d'une part il se réfère à ce que le locuteur 
est en train d'accomplir, et que de plus l'énonciation est l'action qu'il est 
en train d'accomplir; p. ex. "je jure ", "je te promets que...", etc. Cf. 
Austin, 1962, lectures I-III. 
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du cérêmoniel qui les réunit (cf. Jacopin, 1972); dans ce cas la transition 

performative n'est pas seulement individuelle mais collective —puisqu'il s' 

agit de représentants de groupes—, non seulement parlée mais jouée —acted 

out comme on dit en anglais—, comme il se doit dans un rituel. Ces phrases 

signalent donc les limites de la parole mythique et de ses systèmes; elles 

sont par conséquent dedans et dehors, à l'intérieur et à l'extérieur de la 

mythologie, et cela non pas à cause d'une signification ou d'une formulation 

particulière, mais à cause de leur statut: elles expriment le rapport social 

créé par le mythe entre les participants de l'audience. 

La parole étant linéaire, il a donc suffi de borner son commencement et son 

terme pour la délimiter. Si simple pourtant qu'il soit, ce mécanisme est trop 

strictement formel pour ne pas présenter des inconvénients; il supposerait en 

effet que l'on parte toujours du début et que l'on aille jusqu'au bout. Or, 

nous l'avons vu, il est fréquent que les Yukuna partant d'une contingence 

particulière, se réfèrent à une situation au milieu du mythe. C'est donc la 

preuve qu'il y a un autre procédé permettant d'y entrer plus ou moins en n'im­

porte lequel de ses points . C'est là qu'interviennent ce que nous appellerons 

des volteurs, c'est-à-dire des expressions qui doivent tout aux interlo-

cuteurs , soit qu'elles se réfèrent directement à eux (p. ex. les pronoms 

personnels de première et seconde personne), soit qu'elles s'appuient sur la 

situation de 1'énonciation (p. ex. dans les mots comme ici, maintenant, demain, 

etc. Cf. Benveniste, 1966, chap. XXl). Dans notre cas, les pronoms des passages 

performatifs que nous venons de voir, en fournissent un parfait exemple: ils 

définissent en effet exactement l'identité des participants, (je/nous). Mais 

il y a plus. Au fur et à mesure que le mythe se déroule, Kavarimi, nous 1' 

avons vu, semble "nous" nier: il se distingue de plus en plus de la société 

C'est probablement pourquoi les mythes ne sont pas dits très souvent d'un 
bout à l'autre'. Sauf exception le même mythe n'est pas raconté plus de deux 
fois l'an. Il serait au fond toujours possible en pareil cas d'accentuer le 
formalisme jusqu'à ce qu'il devienne assez articulé (langage initiatique, langue 
secrète, etc.). Les exemples de cet ordre ne manquent pas, mais les Yukuna 
préfèrent une solution plus égalitaire. 

2) 
Il s'agit de la notion de shifter, néologisme introduit par Jakobson (cf. 

1963, chap. IX) à la suite de Burke et que Ruwet a traduit par embrayeur. Cette 
traduction est, nous semble-t-il assez éloignée de l'idée originale qui se réfère 
surtout à la notion de déplacement mesuré et prévisible (p. ex. dans un va-et-
vient); la traduction est délicate. Notre néologisme se réfère à volte (qui 
se rapproche plus de shift): 1 ) Equitation. Tour complet que l'on fait exécuter 
au cheval. 2 ) Folklore. Ancienne danse. 3 ) Marine• Changement de cap. (Le 
Petit Robert, p. 192¾). 
Nous appellerons deixis ce rapport de la narration à l'audience et deictique 
ce qui s1 y rapporte. 
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et de la culture Yukuna tout entière, et ce faisant et dans cette mesure même, 

se définit aussi de plus en plus par rapport à eux: eux seuls sont véritablement 

capables de le comprendre et d'en tirer le meilleur parti.1 Si bien qu'il finit 

par s'opposer de tout son être aux indiens d'aujourd'hui. Sa fonction sociale, 

son exemplarité si l'on ose dire, est donc de créer une différence si radicale, 

qu'elle restera à jamais insurpassable. Et c'est pourquoi il est bien obligé, 

une fois ce but atteint...de disparaître pour nous laisser la place. Il 

définit donc le passe, les temps révolus (2-3), et même plus qu'on ne pourrait 

le croire si l'on se souvient qu'il est le dernier des héros mythologiques 

Yukuna, le plus proche de nous et précisément celui qui va tracer la limite 

toujours vivante entre mythe et réalité: s'il est passé, alors nous sommes 

présents. Par exemple, bien que la règle veuille que le grand-père trans­

mette son nom propre à son petit-fils, ou l'oncle à son petit-neveu (et la 

grand-mère a sa petite-fille, etc.), le nom de Kawarimi lui appartient en pro­

pre et n'est jamais sorti du domaine de la mythologie —comme celui des autres 

héros mythiques d'ailleurs—; du reste après ce qui lui est arrivé, on ne sera 

pas trop surpris de le savoir sans descendance. Mais paradoxalement, c'est 

aussi pourquoi son nom peut servir de volteur: symbolique, n'appartenant qu'­

au mythe, plus que tout autre élément ou image, il incite à la reconnaissance 

de configurations environnantes, à l'identification de situations personnelles, 

â l'adhésion ou au contraire au rejet de figures épiques, bref à des processus 

de projection pour parler comme les psychologues, avec cependant peut-être 1' 

ironie en plus. Ainsi précisément parce qu'il constitue leur antithèse sociale 

et domestique, les Yukuna se trouvent en quelque sorte domestiquement déterminés 

par Kawarimi: il est un volteur d'un bout à l'autre du mythe. Il suffit alors 

de faire un pas de plus pour comprendre qu'en fin de compte, n'importe laquelle 

de ses parties ou de ses unités peut devenir volteur; pour des raisons person­

nelles, chaque Yukuna peut en effet privilégier dans sa mémoire ou reconnaître 

i 

dans son environnement, un signe qui engendrera la parole mythique. Ainsi 

apparaît-elle d'autant plus rigide sur le plan formel qu'elle est en réalité 

souple et changeante sur le fond; une fois encore, plus on la considère comme 

un discours, fût-il performatif, et moins on entend sa parole, moins on devine 

ses ressources symboliques. 

Mais en fin de compte, que signifie cette deixis négative , cette manière 

Cf. note précédente. Nous l'emploierons désormais pour dénoter tout ce 
qui concerne les volteurs. 
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negative de se mettre en cause? Qu'est-ce à dire que Kawarimi se définit 

par rapport à "nous", les Yukuna? Cette question à peine posée il se passe 

alors quelque chose d'étonnant... Comme dans un tour de prestidigitation, 

soudain le dispositif entier bascule et produit un extraordinaire retourne­

ment: en effet, si Kawarimi nous exclut absolument et ne se définit plus que 

par rapport à nous, dans ce cas nous excluons aussi Kawarimi et il nous défi­

nit. Du coup alors tout s'éclaire.' Tout ce que nous n'avons cessé d'affir­

mer sur le contenu fondamental de la parole mythique s'explique: c'est-à-

dire non seulement comment et surtout pourquoi les Yukuna définissent leur 

identité par le mythe, mais plus totalement comment et pourquoi il constitue 

la genèse de toute leur réalité. Bien sûr, comme nous le savons, il justifie 

doublement l'identité ethnique de chacun, d'une part de par la langue dans 

laquelle il est raconté et d'autre part de par son contenu, mais en outre, il 

détermine de plus et avant tout l'identité des Yukuna par rapport à eux-mêmes; 

si bien que dans la mesure où il n'y a pas de division sociale du travail ni 

de réelles dépendances entre populations voisines, du moins de nature économi­

que, cette dernière fonction est la plus essentielle. C'est par cette opposi­

tion primordiale à la parole de Kawarimi qu'ils établissent les principes de 

leur vie (domestique); et puisqu'évidemment ce qui vaut pour Kawarimi vaut 

aussi pour les autres héros du système mythique, plus généralement, la mytho­

logie dans son ensemble devient la référence fondamentale de toute l'existence 

du monde; et alors du même coup, comme nous l'avons vu, elle fournit le 

référentiel unitaire de chaque groupe exogame (identité linguistique) et 

plus loin de la totalité des groupes (identité de contenu) qui, par le biais 

des rapports cérémoniels, reconnaissent la même mythologie. Ce renversement 

permet donc de comprendre comment nous avons pu prétendre que la parole my­

thique était plus vraie que nature, si l'on peut dire, ou encore pourquoi à 

toute question qui leur semble importante, les Yukuna répliquent invariable­

ment: "A cause de Kawarimi..." ou "A cause du mythe " : leur réalité ne 

saurait exister sans le mythe et, réciproquement, leur mythologie n'aurait 

pas d'existence sans cette réalité spécifique, c'est-à-dire sans le rapport 

qu'ils entretiennent en commun et pareillement —division sexuelle mise à 

Il suffisait donc d'exprimer une quelconque de ces interrogations pour 
être à notre tour, bien qu'observateur, impliqué dans le dispositif mythique. 
Même plus, sans le savoir nous le provoquions par nos questions et il se 
refermait sur nous un peu comme Jonas dans sa baleine; il arrivait quelques 
fois que la discussion prenne une tournure assez vive pour que nous nous 
sentions dans le même rapport au mythe que les indiens... 
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part.1— avec leur écosystème; l'un ne peut se concevoir sans l'autre. Le 

système social tout entier dépend de la fermeté et de la solidité de cette 

opposition, de la clarté et de la précision de cette articulation. C'est pour 

cette raison bien sûr que les rituels sont toujours des processus délicats, 

puisque, comme nous le verrons, ils participent des deux horizons; ils tien­

nent à la fois du mythe et de la réalité actuelle. Ainsi dans l'idéal le mythe 

est à la réalité comme la réalité est au mythe; ensembles ils forment le dispo­

sitif d'adaptation de la société à son milieu, au réel. Aussi avons-nous 

toujours soigneusement distingué entre réel et réalité: celui-ci existe 

indépendamment des hommes, celle-là est a la fois cause et conséquence de leurs 

rapports à leur environnement et de leur manière de se l'approprier, ou plutôt 

d'y survivre. 

Nous saisissons enfin ce qui rendait notre approche si complexe: d'une part 

chaque fois que nous les interrogions sur leur réalité, nos informateurs 

finissaient inévitablement par invoquer le mythe, et d'autre part chaque fois 

que nous posions une question sur la mythologie, ils nous renvoyaient naturel­

lement à la réalité... L'un justifiant continuellement l'autre et réciproque­

ment ; au fond pour les indiens, mythe et société se correspondent de telle 

façon que l'on ne peut jamais savoir lequel est extérieur et lequel est inté­

rieur à l'autre; tout dépend simplement de la perspective choisie. Cependant, 

comme l'on peut bien penser, nous étions aussi victime de notre vision logo-

centrique; séparant "théorie" et "pratique" —ou faut-il dire "idéologie" et 

"infrastructure"?—, l'enquête mythologique ne coincidait jamais tout à fait 

avec nos recherches ethnographiques et de celles-ci à celle-là, la correspon­

dance ne cessait d'être abstraite; nous avions bien vu que tout se passait 

comme si le mythe était plus vrai que la realité, et par ailleurs que toute 

On comprend pourquoi une telle "pensée" n'a rien à faire avec une pratique 
scientifique quelconque, bien qu'on puisse imaginer les raisons pour lesquelles 
on a pu y voir un présupposé de la Science (au sens abstrait), puisque les 
indiens ne quittent pas le champ de l'empirisme le plus pragmatique, et parce 
qu'ils prennent aussi la réalité très au sérieux. Pourtant cette conception 
ne saurait s'attacher à créer un langage représentant la réalité, et encore 
moins un modèle du réel. Tout le contraire même: si toujours le mythique se 
réfère (immédiatemeit) au réel, si jamais il ne renvoie à lui-même, il n'a 
aucune chance de déboucher sur un début de représentation scientifique. 
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la réalité était dans le mythe, mais nous ne discernions pas vraiment comment 

les deux s'articulaient ou se réunissaient pratiquement; nous avons mis long­

temps avant de saisir concrètement comment partir du système social et comment 

ne considérer la mythologie que comme l'une de ses parties. Il est en effet 

totalement illusoire de croire que, du moins dans le cas des sociétés sans 

division sociale du travail, l'on puisse comprendre quoi que ce soit aux faits 

mythiques — à n'importe quel mythe— sans les rapporter au système global dont 

ils ne forment, somme toute, que l'une des parties. Lorsque nous eûmes compris 

cela, tous les paradoxes s'éclairèrent .' 

Tout ceci montre, s'il en était besoin, que "la pensée mythique", malgré son 

réalisme retourné ou alterné, n'a rien à faire avec une conception idéaliste. 

Idéalisme et matérialisme supposent également tous deux une résistance con­

trastante entre pensée et réalité; l'un comme l'autre s'écartent du pragmatisme; 

le réalisme mythique au contraire n'existe que par un lien inaltérable entre 

parole et réalité —inaltérable car il ne peut que se transformer en un autre 

rapport; il ne peut se dégrader ou s'améliorer sans disparaître—; il est même 

en fait impossible comme dans la recherche scientifique ou la spéculation 
2) 

philosophique, de faire jouer l'une contre l'autre . En l'absence d'etat, de 

Notons que notre conception est également éloignée des vues de Lévy-Bruhl 
(1935) et de Lévi-Strauss (19Ê2). Il nous semble même, plus nous y réfléchissons, 
que ces deux auteurs s'opposent d'autant mieux qu'en réalité ils sont complémen­
taires. Encore une fois tout dépend du point de vue, et dans les deux cas, 1' 
un n'est pas moins idéal que l'autre —on reprochera cependant à Lévy-Bruhl sa 
terminologie imprécise et ses formulations impressionnistes, sinon douteuses ; 
mais peut-on lui en tenir rigueur, lui qui n'a jamais mis les pieds "sur le 
terrain"?—; Lévi-Strauss part de la réalité pour nous décrire la pensée mythique, 
Lévy-Bruhl part du mythe pour décrire la réalité: il est normal qu'ils paraissent 
s'opposer, mais l'opposition ne serait-elle pas due à une illusion de perspecti­
ve? En tout cas les deux visions se concilient sans difficulté lorsqu'on adopte 
le point de vue du système social global. Et pourquoi en effet la réification 
de Levy-Bruhl qui fait du langage un système de choses (cf. Todorov, 1977» PP* 
278-283), ne serait-elle pas l'inverse de la schématisation de Lévi-Strauss qui 
permet de combiner des choses pour faire du langage (cf. Lévi-Strauss, 1973, 
chap. l). Les deux ont leur part de vérité. 

2) 
C'est ce qui explique que dans un tel mode de production d'une part la 

distinction entre infra-et superstructure s'obscurcisse et devienne des plus 
aléatoires—à moins bien sûr qu'on ne persiste â appliquer une classification 
formelle et a priori—, mais aussi que l'idéologie ne puisse exister: non pas 
qu'elle soit réprimée par on ne sait quelle instance, mais tout simplement 
parce que les conditions mêmes de son apparition ne sont pas réunies. C'est 
aussi pourquoi les sceaux sont des moments privilégiés de la parole mythique, 
car ils adhèrent si bien à la relation mythe-réalité qu'on ne sait plus qui 
du sceau ou du scellé est le premier et le plus réel 
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classes et surtout de division sociale du travail, il n'est pas tellement 

étonnant que la conception du savoir soit de nature instrumentaliste; chacun 

entretient en effet un rapport individuel avec le milieu —les seules situations 

collectives sont les corvées, les rites et la vie familiale dans la maloca; 

cela ne modifie pas les conditions de base du mode de survie—; rien ne s' 

oppose donc à ce que le réel soit l'objet du mythe et, réciproquement, la 

mythologie l'élaboration de la réalité; les Yukuna participent évidemment des 

deux et il ne leur viendrait pas à l'idée qu l'on puisse en contrôler ou en 

manipuler les données. Ce n'est pas notre approche qui est instrumentaliste, 

mais l'attitude des Yukuna eux-mêmes. Comme n'importe quel outil, fût-il 

abstrait, l'usage de la parole mythique s'acquiert et s'apprend lentement. 

Certains s'en servent mieux que d'autres, certains réussissent moins bien, 

mais tous l'emploient: c'est leur manière d'engendrer la réalité qui leur est 

propre, de s'approprier leur vie et de vivre leur identité. "Quand dire, c' 

est faire" , la parole est performative de l'extérieur et deictique de 1' 

intérieur. Mais il est maintenant temps, grand temps même de rejoindre 

Kawarimi. 

On ne peut pas dire que Kawarimi réussisse particulièrement ses retours. Reve­

nu de tout ce qui réunit les Yukuna entre eux, il est désormais complètement 

libre— libre mais seul et triste car comme disent les Yukuna "il n'a person­

ne à qui parler.'" C'est alors qu'il retrouve son cousin amiyo Hipu'u (1729. 
2) 

Amiyo: cousin parallèle matrilatéral ); mais ce faisant il ne fait pourtant 

que confirmer une fois de plus la règle qui depuis le début a dominé son des­

tin. Les Yukuna prétendent en effet que amiyo est le cousin avec lequel on 

est le moins lié et avec lequel on se sent le plus libre, bref le plus marginal 

dans le réseau des rapports de parenté; ce qui ne veut pas dire, comme du reste 

le montre notre épisode, que l'attachement personnel ne puisse jouer un rôle 

important et durable, mais dans le cercle des proches parents, le cousin ami-

Quand dire, c'est faire: C'est la traduction du titre du livre d'Austin 
(1962).en français (Seuil, Paris, 19T0). Observant la fonction du performatif 
dans la parole mythique, nous pouvons peut-être comprendre pourquoi Austin, à 
peine l'eut-il découvert, la mit aussitôt en doute (cf. 1962, lectures V et ss.) 
En effet dans la tradition positiviste à cet égard la plus classique, au lieu 
de créer une sémiologie du locuteur —ce que permettait sa découverte—, il s' 
attache plutôt à la Vérité des énoncés. Dès lors succombant, si l'on peut dire, 
à 1'objectivisme abstrait, il ne pouvait qu'échouer dans sa tentative de 
constituer une classification absolue des catégories d'énoncés. Toujours, à 
un moment où à un autre, réapparaît le système social... 

2) 
La mythologie est le seul endroit où nous avons entendu ce terme de parenté. 
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yo n'appartient ni à la maisonnée du père, ni à celle du beau-père (avec le­

quel on entretient des rapports particuliers); dans la plupart des échanges 

—comportant droits et obligations— il est comme neutre et avec lui les re­

lations dépendent du "bon vouloir des partenaires. Ces cousins se connaissent 

néanmoins bien, ils sont en effet du même groupe exogamique, de la même géné­

ration et ont probablement pour cela vécu et traversé plusieurs rites de yu-

rupari ensembles. Une fois de plus pour Kawarimi, Hipu'u représente donc une 

limite, cette association lui offre même sa dernière chance de ne pas vivre 

seul en exilé. 

Cependant Hipu'u ne sait pas faire grand-chose. Il doit tout apprendre ou 

réapprendre comme un enfant (1738, 17^8, puis l8l5-l6), car Kawarimi revient 

de loin: il connaît maintenant aussi bien le monde infranaturel (258-105*0, 

que le monde supernaturel (132H-1633) et l'on peut bien penser que ses techni­

ques de chasse et de pêche ont quelque peu évolué par rapport aux manières 

2) 

traditionnelles. Ainsi Hipu'u répète-t-il, mais sur un autre plan , l'appren­

tissage par lequel Kawarimi lui-même a passé lorsqu'il était le protégé de 

la lune (267-983- Il lui sauve la vie au moins deux fois (1758 et l8l9), 

comme s'il s'agissait aussi de re-naissances), ainsi réinventent-ils la 

chasse (1735 et ss.) et la pêche (l7**6 et ss): ils guettent au lieu de tra­

quer et ferrent à la ligne au lieu d'empoisonner au barbasco; de même Hipu'u 

fait montre de tous ses talents de piégeur, ce qui nous vaut !'enumeration 

complète de tous les oiseaux susceptibles de tomber dans ses lacs (17^6-1700). 

Malgré les apparences, nos deux cousins ne sont pourtant pas en train d'inven­

ter de nouveaux moyens de survie ou d'enrichir le patrimoine culturel des ci­

vilisations. Bien au contraire, ils sont désormais si loin de toute humanité 

(l806 et ss.) qu'ils ne font plus que s'adapter à cette dernière existence: 

Cette position n'est pas sans analogie avec celle de l'anthropologue qui, 
bien qu'adulte, doit lui aussi tout apprendre comme un enfant et auquel il 
arrive aussi force mésaventures. 

2) 
En fait le plan référentiel de l'initiation aux techniques chamaniques. 

Ils recréent ainsi les activités masculines de survie; ils ne peuvent en effet 
remplacer l'horticulture féminine et les femmes. (Mais on sait aussi que depuis 
un certain temps, Kawarimi est habitué à ne compter que sur lui-même...). Du 
reste le problème de la différence et de l'affiliation sexuelle a déjà été 
élaboré dans les mythes qui précèdent. 
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vivre en dehors de toute humanité. Si leurs techniques (1735> 17*>6, 176*0 s* 

associent à la prédation et semblent douces, naturelles, voire écologiques, 

comme on dit aujourd'hui, ce n'est pas tant qu'ils soient adeptes d'un "Retour 

à la Nature", ou qu'ils tentent de réunir forêt et chagra —comme on pourrait 

peut-être le supposer (173*0, mais "bien parce qu'ils refusent de recourir 

à tout moyen qui pourrait les assimiler à la société des hommes Yukuna. 

Nous poursuivons donc exactement la ligne tracée jusqu'ici par Kawarimi: vivre 

sans frère, puis sans épouse (ni frère), ensuite sans maison (ni épouse, ni 

frère), et finalement sans mère (ni maison, ni épouse, ni frire) —c'est-à-

dire sans consanguins ni alliés—; et c'est pourquoi les armes de Kawarimi n' 

ont plus rien d'artificiel (cf. Jacopin, 1977), au sens propre du terme, ce ne 

sont plus que des (espèces d1) arbres (1735 et 17*+6). Ces techniques requièrent 

toutefois des dons tout à fait exceptionnels; ne faut-il pas en effet, comme 

nous dit notre informateur, être capable de se transformer en fruit? A la 

chasse, devenir fruit de kwakelo —profiter alors de ce qu'un oiseau est sur 

un fruit voisin pour l'assommer—, à la pêche fruit de wihiwihi —être avalé 

par un poisson pour ressortir par ses branchilles—; notre informateur ne 

manque alors pas de remarquer que Kawarimi (et dans une certaine mesure Hipu'u), 

est un grand chaman, un chaman complet: "N'avait-il pas déjà été fruit et 

animal auparavant (98l, 63*1 et ss.)?" Mais son cousin n'a ni son adresse, ni 

son entraînement; il se fait attaquer par un toucan (17^0) et engloutir tout 

rond par un poisson (1753)... Heureusement que Kawarimi veilleJ Et puis, le 

temps passe (1738, 17^8), permettant même peut-être à nos deux héros d'imaginer 
^2) 

que leur nouvelle existence durera une éternité . Entre le chasseur et ses 

proies, le jeu semble même de plus en plus égal; si bien que lorsque finalement 

Hipu'u rencontrera Crax, ce dernier ne montrera ni souffrance ni panique (1780), 

au contraire plutôt, il paraîtra le défier et joindre le geste à la parole 

insultante. Car les choses se gâtent; un jour ils rencontrent pauxi (Crax sp.) 

qui les narguent et les apparences s'effondrent: Hipu'u résiste mal à la 

provocation (1762) et invoque sa mère (1763'), comme si sa protestation pouvait 

encore avoir un sens; bref il démontre qu'il n'a pas vraiment changé et qu'il 

est toujours un Yukuna comme avant. Dès lors tout peut arriver et... tout 

Et notre informateur d'ajouter: "Pire que des Maku...", par allusion à un 
groupe voisin dit plus "sauvage" dans la mesure où, apparemment, on y recourt 
moins à l'horticulture. 

2) 
Souvent les choses se passent comme si répétitions et permanence tenaient 

lieu de loi, comme si l'augmentation de la fréquence d'un phénomène ou l'extension 
de sa durée établissaient à eux seuls un rapport de causalité et augmentaient sa 
probabilité. 
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arrive en effet.' Le cousin de Kavarimi perd son sang-froid (1787-89); 

c'est à peine s'il entend l'avertissement de sa victime — de plus, pauxi parle 

dans sa langue, c'est-à-dire dans un langage où même droite et gauche sont in­

versées (1788, n. 6) — ; de toute façon il n'est pas d'humeur à y prendre garde, 

si bien que lorsque nos héros mordent dans la chair de l'oiseau, il est 

probablement déjà trop tard: l'ordre du monde se dérègle aussi inexorablement 

que Kavarimi s'avance vers sa fin. C'est le déluge, un déluge que rien n'arrête; 

ni le fait d'enterrer les os de pauxi —comme s'il s'agissait d'un être humain 

dont on devrait protéger l'âme? (cf. Jacopin, 1972, p.123) — , ni évidemment le 

fait d'en boire l'eau... Hipu'u se révèle ici un piètre apprenti sorcier 

(1795): non seulement il ne sait pas "voir" l'ordre secret du monde cache 

sous les apparences, mais encore il se comporte étourdiment (1792-93); "il ne 

pense pas", comme disent les indiens. Aucun être vivant ne résiste à l'inonda­

tion; rien ne l'arrête (l80l) et lorsque'elle cesse de croître, elle ne s'éva­

pore pour ainsi dire pas (180H. C'est en fait de l'eau tiède, nous dit notre 

informateur). Seul le chamanisme de Kavarimi en vient à bout in extremis et 

leur permet-il de ne pas périr. Ce n'est finalement qu'après un temps inter­

minable que le monde redevient peu à peu viable. 

Alors, on efface tout et on recommence? Cela serait sans compter le mutum... 

Oiseau nocturne cousin du Crax (les deux sont des Tinamidés), renommé pour 

la régularité de son chant, il se met après un certain temps à "pleurer" 

régulièrement (l805-6) —les Yukuna comparent en effet ses appels aux tradition­

nels sanglots poussés rituellement lors d'un décès—: ainsi le passé n'avait 

pas disparu! C'est la preuve que l'on n'efface pas le temps mythique, car 

c'est celui de l'ordre du monde, celui de la réalité et la réalité ne se termine 

pas si facilement. "Le temps est comme l'eau des fleuves, il ne s'arrête jamais, 

disent les ïukuna; il coule jour et nuit, même quand on ne le voit pas". Ils 

décident pourtant de tuer le mutum (l807), mais c'est l'oiseau que se venge. 

Une fois de plus les choses semblent se passer comme on pouvait s'y attendre 

(18O8): bien visible, offrant une cible parfaitement détachée au somment d'un 

palmier de ganacucho, Kawarimi ne le rate pas et l'atteint par deux fois; il 

Peut-être ce signe pourrait-il être interprété comme une sorte d'inversion 
de l'ordre du monde, puisque d'une part Crax est un animal nocturne et que d' 
autre part son cri régulier —souvent noté— pourrait signifier l'unicité de 1' 
ordre temporel. Le temps serait le même pour tous, de même que les indiens s'y 
réfèrent pour compter les heures de la nuit. Hypothèse difficile à confirmer. 
Il est cependant curieux que les anthropologues ne soient pas plus souvent 
tentés d'explorer la dimension temporelle. 
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meurt alors en tombant dans l'eau (l809-ll). Kawarimi se doute bien de 

quelque chose (l8lH), mais avant qu'il n'ait eu le temps d'esquisser un geste 

ou de dire quoi que ce soit, Hipu'u a plonge sans réfléchir (l8l5). Il 

ne devra finalement son salut providentiel qu'au peigne de dents de pirana 

qu'il avait confectionné auparavant (17̂ +7)» et qui possédait probablement des 

pouvoirs particuliers puisque c'est celui qui est utilisé pour les scarifications 

rituelles du yurupari ; ne s'agit-il pas en effet au propre comme au figuré 

d'une (triple) re-naissance? Mais cette fois il est son propre accoucheur, 

(même si Kawarimi intervient encore quelque peu: l8l9-2l); de même que celui-

ci s'était dégagé de l'influence lunaire (dans le monde-du-bas), de même Hipu'u 

achève de se libérer de sa dépendance envers Kawarimi; en fait tout cela ne 

fait que les rapprocher un peu plus de leur fin commune. Hipu'u aussi est allé 

trop loin: ils ont "mangé les habitants de la forêt...mangé les habitants de 

l'eau" (173*+, 17^5), ils en ont même abusé en mangeant pauxi (et probablement 
2) 

aussi son cousin mutum) , comme si l'on pouvait négliger l'ordre du monde, 

comme s'ils pouvaient se permettre de n'en pas tenir compte. Ainsi ceux qui 

croyaient piéger la forêt et les rivières, seront piégés par elles, qui se 

refermeront inexorablement sur eux. 

Kawarimi arrive au bout de son périple. On saura désormais que les causes ne 

produisent pas forcément toujours les effets attendus; on saura maintenant que 

le monde n'est jamais tout à fait sûr, que les relations avec les animaux, les 

plantes, et l'environnement ne vont de soi et ne sont claires qu'en apparence; 

et c'est pourquoi l'ordre du monde ne se présente jamais que sous une forme 

multiple et fragmentée, changeante et inconstante. Pour les indiens, et s'il 

en était besoin, la preuve est faite qu'ils ne sont ni les possesseurs tout 

puissants et insouciants, ni les régisseurs absolus et abusifs de l'univers: 

ils ne devraient plus être tentés de se prendre pour les maîtres de la forêt, 

mais considérer plutôt qu'ils lui appartiennent, et qu'ils en sont les hôtes 

obligés, au même titre que n'importe quelle autre espèce animale ou végétale. 

Les règles collectives, les institutions sociales Yukuna sont la nature des 

Lors des rites de yurupari on prétend que ces scarifications endurcissent 
les jeunes hommes. C'est en quelque sorte un signe de maturité. 

2) 
Alors qu'Hipu'u libère en fait tous les autres oiseaux de leurs lacs 

(cf. 1766, n. h). 
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hommes; ce qui leur permet de survivre et pourtant ce qui, individuellement, 

en l'absence de division sociale du travail, leur apparaît à chacun comme une 

invention humaine et en fin de compte artificielle, dont on pourrait peut-être 

se passer . La différenciation sociale n'est en effet pas assez permanente et 

générale.—sauf encore une fois la division sexuelle— pour que les rapports 

sociaux apparaissent aux Yukuna comme des "choses" naturelles et inamovibles 

(cf. Marx, 1968, pp. 312 et ss.). A sa manière cependant, Kawarimi tente 

continûment de s'en passer: avec une constance remarquable, il ne fait jamais 

que poursuivre sa propre nature et donner libre cours à ses instincts. 

C'est pourquoi on peut considérer la parole mythique de Kawarimi comme l'ex­

périence, ou même plus, la genèse des limites: de la première querelle avec 

son frère à l'émancipation de son cousin parallèle matrilatéral, c'est toute 

la vie sociale Yukuna qui se trouve mise en perspective et délimitée par 

contraste; ses aventures commencent dans un univers déjà totalement constitué 

par les mythes qui le précèdent — c'est un point sur lequel nos informateurs 

ne cessaient d'insister à chaque occasion— et il n'appartient pas vraiment 

à la génération des premiers créateurs épiques de notre monde; il ne fait au 

fond qu'en tracer les frontières minimales au delà desquelles la vie sociale 

n'est plus possible ou n'existe plus. Le monde, la forêt n'ont presque pas 

changé et pourtant ils ne seront plus jamais comme avant; ils forment a 

présent un syst ème, où tout désormais est interdépendant. Une fois de plus la 

parole mythique apparaît au moins autant comme un moyen créateur, que comme un 

constitué. Le cadre de vie étant maintenant défini, à chacun d'inventer son 

Ayant abandonné sa société, Kawarimi ne participe pourtant pas (encore?) 
de la Nature; au contraire pourrait-on dire, sa démonstration n'aurait en effet 
aucune valeur s'il pouvait changer de condition, si sa transgression devenait 
absolue et ses transformations irréversibles, car il ne serait plus alors qu' 
une de ces innombrables figures qui sont maintenant pour nous devenus à jamais 
des animaux ou des choses comme wa'atu, le petit perroquet (lU9T) ou l'oiseau 
ripira (l6h2) ou les loups (l633), etc Prise objectivement l'opposition 
Nature/Culture est évidente; il n'en est pas question ici. Ce que montre le 
mythe ce n'est pas leur opposition, mais leur réunion si l'on peut dire, c'est-
à-dire leur rapport constant et fluctuant Jour après Jour; s'il n'est pas 
difficile de les opposer abstraitement, concrètement le problème se présente 
continuellement de briser cette distinction et d'user prosaïquement de la nature 
dans la culture et de la culture pour la nature. Pour les Yukuna pas plus que 
pour nous, la nature, fût-elle humaine, n'est une catégorie absolue donnée une 
fois pour toute. 
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identité personnelle, celle qui lui sera propre, celle de son existence "domes­

tique"1 K 

Mais comment tout cela finit-il? Reprenons les outils que nous nous sommes 

donnés puisque finalement on peut "bien considérer cet ultime épisode comme 

un dernier état du mythe ou comme un accomplissement significatif, "bref, au 

fond, comme une solution... 

D'un point de vue métonymique, toute l'existence de Kawarimi aboutit finale­

ment, par ricochets successifs, si l'on peut dire, à l'émancipation d'Hipu'u. 

Nos compères se trouvent alors libérés de tout; le cousin de Kawarimi n'a 

même plus besoin de lui ni de personne, pour subvenir à ses besoins et se ti­

rer des situations les plus périlleuses (1822-1831). Et pourtant s'ils sont de­

venus indépendants, c'est pour disparaître aussitôt, pour finir victimes des 

voisins les plus "noirs" des Yukuna —Yukuna dixit : c'est-à-dire les plus 

farouches et hostiles—; ainsi du point de vue de la parole mythique, c'est 

la fin. Les deux cousins ne peuvent aller plus loin sur la voie de la déso­

cialisation. Kawarimi s'achève donc car il n'est pas plus que ce que la paro­

le mythique fait de lui. Bt du même coup c'est toute la mythologie puisque, 

souvenons-nous en, il est aussi le dernier des héros mythiques. Parvenu ainsi 

à ce point, elle vire et bascule définitivement dans les temps mythiques. Elle 

rejoint le passé parce que ce sont nos temps qui commencent, pourrait-on dire, 

de manière métonymique; et le tourbillon de nos deux cousins ne fait plus que 

signaler cette jointure entre le présent et le passé originel... 

Mais ce que la parole mythique a peut-être encore de plus remarquable, c'est 

sa manière de varier à l'infini le rapport espace-temps: temps du mythe, durée 

de la parole, instants du narrateur, moments des membres de l'auditoire, 

Comment ne pas évoquer une fois de plus le chamanisme qui, fondé sur les 
forces et les tensions sous-tendant l'ordre du monde, serait absolument impossible 
si la forêt ne constituait pas un système? Cela veut dire que la chaman Yukuna 
"pense" la forêt comme un milieu homogène de dimensions infinies; c'est pourquoi 
il prétend que ces techniques ne fonctionnent pas véritablement avec les blancs 
dont l'environnement naturel est trop vaste; cela au contraire des sciences, 
notons-le, qui définissent leurs phénomènes par rapport à un milieu "arbitrairement" 
et abstraitement limité et homogène. 

Disons donc que les quelques interprétations magiques auxquelles nous avons 
allusion jusqu'ici pourraient tout aussi bien être invoquées à chaque moment du 
mythe. Ainsi l'un de nos informateurs utilisait-il sans distinction les mots de 
chamanisme et de mythologie, comme s'ils étaient synonymes. Ce qui bien sûr ne 
l'empêchait nullement de faire la différence. 
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temps commun du rituel, etc.; lieux du mythe, maloca, espace du locuteur 

imaginaire des auditeurs, emplacement rituel du récit, etc.; la parole joue 

sur tous ces plans, le plus souvent sur plusieurs d'entre eux à la fois; 

par exemple le conteur peut rendre l'onomatopée du saut de Kawarimi dans le 

monde-du-bas (229) apparemment aussi longue que sa chute, ou encore figurer 

la forêt dévastée par le feu d'I'imulanaru (lU02) par l'espace de la maloca 

et au-delà, de la chagra et des arbres environnants, etc. Mais ce rapport 

n'est jamais aussi éclatant que lorsqu'il rend l'espace exactement équivalent 

au temps . Le plus "bel exemple est évidemment celui de la remontée de Kawarimi 

du monde-du-bas, puisqu'il utilise précisément le cycle temporel de l'umari 

pour se déplacer. Mais peut-être faut-il considérer tout son périple sous-

terrain comme une manière de voyager de plus en plus longtemps —ce qui expli­

querait que ses proches l'aient cru mort (1057 et s s . ) — et, par contraste, 

son itinéraire dans le monde d'en haut comme une façon de s'éloigner de plus 

en plus;la différence des deux trajets résiderait donc dans le rapport espace-

temps: dans le monde sous-terrain le temps tiendrait lieu de distance (parcours 

lunaire, féminin, animal et végétal, etc.), tandis que dans le monde supérieur 

l'espace s'identifierait à la durée (jours de vol, de course, de marche, etc.); 

tant et si "bien que si Kawarimi peut remonter une hauteur proprement infranchis­

sable —puisqu'il n'y a aucun chemin, aucune rivière (à part au bout du monde 

celle du soleil et de la lune) qui permette de passer d'un monde à l'autre— 

en usant d'un stratagème temporel, pourquoi ne pourrait-il pas répéter un tel 

tour dans l'espace cette fois et retourner dans le temps? Ainsi, parvenus lit-
2) 

téralement aux confins du monde Yukuna , ils inventent un jeu (1833) qui les 

réunit pratiquement aussi fermement que le ferait un rite; après avoir recouru 

avec succès au cycle de l'umari, ils tenteraient donc d'employer un tourniquet 

spatial, roulant sur les pentes d'une colline... Quoi qu'il en soit on ne re­

passe pas le temps. Certes Kawarimi et Hipu'u vont quitter leur monde et pas­

ser dans un autre univers, mais ils ne retourneront pas chez les leurs: si 

C'est même nous semble-t-il, dans le mythe (cf. "Bal des animaux", des fruits, 
etc.) aussi bien que dans la pratique, une des clés du rituel, une de ses 
articulations les plus fondamentales, puisque c'est sur ces équivalences 
précisément que s'appuie toute transposition. Dès l'instant où l'on saisit 
comment se nouent temps et espace, on devrait en fait comprendre les mécanismes 
du rite, ses modes de représentation, sa figuration indicielle, son jeu 
symbolique, etc. 

2) 
C'est-a-dire sur les rives de l'Apaporis. Le territoire des "Kawiyari" 

commence en effet sur l'autre rive, au nord de l'Apaporis. 
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l'espace est réversible, ce qu'ils ont accompli est irréversible; on ne joue pas 

avec le temps. Tout au plus peut-on respecter ses cycles, ses manifestations 

périodiques et en profiter pour retrouver ou redéfinir un espace singulier qui 

recrée ou évoque le rapport espace-temps originel, c'est-à-dire le domaine rituel. 

A défaut de réinventer les choses, peut-être peut-on reproduire leurs rapports. 

Les Yukuna ne sont pas si crédules, qui savent "bien qu'en Jouant et en représentant 

leurs rites ils ne reconstituent pas le monde originel pour de vrai, mais ne font 

que le re-présenter. De même si nous avons dit que la parole mythique engendre 

la monde ou la réalité Yukuna, ce n'est pas tant, "bien sûr, qu'elle produise 

ou perpétue leur condition matérielle, mais bien qu'elle confirme ou répète les 

conditions sociales d'existence sans lesquelles la vie et la survie des individus 

et du groupe seraient impossibles. C'est aussi pourquoi entre les mythes et les 

rites, la correspondance n'est pas terme à terme ou métonymique, mais bien 

métaphorique (cf. Leach, 1972, pp. 36-37 et Lévi-Strauss, 1971, p. 598): seuls 

sont évoqués les éléments nécessaires à la présentation ou à la composition de 

ce que l'on veut invoquer. On aura compris que ce procédé sera désormais aussi 

notre seul moyen de retrouver Kawarimi. 

C'est donc l'histoire des Yukuna qui commence, c'est-à-dire leur réalité d' 

aujourd'hui, puisque ce qui, pour nous, tient lieu de passé historique, fait 

justement partie de ce qu'ils appellent mythes (yuku, plur.yukuna: les histoires 

les nouvelles, etc.). A la limite des limites, en marge des marges, nos héros 

rencontrent des hommes; ce sont même les premiers et les derniers —puisque 

c'est la fin du dernier mythe—, c'est-à-dire les seuls hommes de toute la mytho­

logie, les seuls qui ne soient ni épiques, ni tout à fait symboliques (cf. 

Jacopin, 1977). Et pourtant Kawarimi et Hipu'u ne les verront même pas; ils 

ne se douteront même pas d'avoir été victimes des hommes (l8H6-l8^7). Et 

pourtant ils ne mourront pas, ils n'iront pas au ciel comme les héros mythiques 

qui les ont précédés. Probablement même continuent-ils à représenter le mythe 

parmi nous, car la plupart des Yukuna sont aussi persuadés que Kawarimi pourrait 

revenir un jour. Son jeu est notre supplice. Sa vie est notre mort et...par 

retournement sa fin est notre commencement: sa disparition provoque notre entrée; 

elle permet notre intrusion dans cë~monde qu'il a contribué à créer mais où 

maintenant il n'a plus sa place. Désormais Kawarimi appartient au mythe; c'est 

là qu'il demeure encore et que les Yukuna retrouvent à chaque fois qu'ils en 

besoin. L'avenir semble dès lors assez assuré pour que nous puissions 1T 

abandonner à ses remous. 
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L'énigme de la mythologie n'est pas tant due à un défaut qu'à un excès de si­

gnifications. Il suffit de considérer la mythologie comme une parole, pour 

qu'elle révèle une infinité d'interprétations toutes plus ou moins vraies 

ou vraisemblables les unes que les autres. Les indiens du reste ne se privent 

pas de recourir à cette richesse; ils ne remarquent même aucune inconséquence 

là où nous ne voyons souvent que contradictions . Les critères décisifs 

de la cohérence mythique sont à la fois internes et externes; internes, parce 

que chaque mythe ne traite toujours qued'une problématique particulière, â 

tel point que son héros principal est vénéré comme le "Maître" de la question: 

il y a ainsi "le Maître de (la première) maloca", "le Maître de la guerre", 

"la Maîtresse des femmes", etc. etc., chaque thème allant de plus en plus loin 

dans le déroulement d'un problème et le développant selon une ligne précise 

que nous avons appelée métonymique; externes, parce que chaque nom, chaque 

séquence, chaque mythe, évoque une situation réelle définie par le contexte: 

si par exemple un épisode est raconté pour le plaisir de la narration, il se 

référera à un domaine de l'existence; s'il est au contraire invoqué pour 

justifier un phénomène singulier, il renverra seulement à ce fait. 

Si les indiens pratiquent la mythologie pour confirmer et consolider leur 

réalité, nous la pratiquons évidemment pour des raisons savantes et ethnolo­

giques; la multiplicité apparaissant aux Yukuna se trouve alors multipliée 

par la distance et l'ouverture comparative; les discussions et interprétations 

théoriques deviennent encore plus infinies. Notre intention ne sera donc pas 

ici de déployer et de commenter notre appareil théorique dans ses moindres 

détails, nous n'en finirions jamais, mais de donner un simple résumé cohérent 

de ses traits essentiels. 

Systèmes. 

Ce qui rend difficile l'étude de la mythologie c'est qu'elle n'ait, à vrai 

dire, pas d'existence en soi: elle dépend à la fois du réel, d'une manière 

d'y vivre ou de s'y intégrer, et de la langue. Aussi certains ont-ils tôt 

Souvenons-nous par exemple de la multiplicité des temps de maturation 
des fruits utilisés par Kawarimi pour revenir sur terre. 
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fait de l'assimiler à la religion (socialement) ou de l'associer au rêve (indivi­

duellement), car effectivement, rien ne les différencie matériellement. C'est 

pourquoi la méthode empirique et son opposé, la méthode spéculative, échouent 

également à en rendre compte; la première, parce que même si la parole mythique 

se sert de la langue, elle ne se réduit pas à un fait de langage, et la deuxième, 

parce que si certes elle exprime ou représente le monde, elle est cependant bien 

plus qu'un mode de pensée, qu'une psychologie, qu'une philosophie, qu'une 

epistemologie, qu'une science, etc. etc., "bref elle est bien plus qu'une con­

naissance, si sophistiquée soit-elle. Nous avons alors découvert qu'elle 

reposait sur-trois systèmes: elle se fonde d'abord sur la réalité, c'est-à-dire 

sur une vision distinctive du monde engendrée par un mode caractéristique de 

survie et d'insertion dans le réel; elle s'applique ensuite à la pratique 

collective et individuelle, spécialement aux rituels mais aussi à la vie de 

tous les jours; et enfin elle s'appuie sur la langue, avec ses propriétés 

connues. Partant de là, la manière la plus simple de déterminer chacun des 

systèmes est de définir ses unités. 

Le premier système Sl, le système du mythe pris comme unité en lui-même, ne 

se limite pas à la narration ou 1'"histoire"; il dépend encore de sa place 

dans le reste du système mythique; la mythologie en effet ne couvre pas, mythe 

après mythe, tout l'univers uniformément comme une mosaïque; au contraire chaque 

mythe exprime bien toute la réalité mais sous une lumière, ou plutôt un angle 

déterminé, celui d'une question ou d'une activité spécifique: agriculture, 

différence sexuelle, vie domestique, etc. Chaque mythe dépasse néanmoins le 

simple point de vue parce qu'il est aussi action: l'information qu'il com­

porte n'est pas véritablement objective; elle est indissociable de la façon 

subjective dont le mythe est raconté; chacun d'eux n'est jamais deux fois le 

même et chacun reste inséparable de ce moment singulier où locuteur et audi­

teurs se confondent dans le même performance. 

Le second système S2, celui des épisodes, ne consiste pas non plus uniquement 

en une succession de séquences orientées: le tout forme plus que la somme de 

parties; chacune n'est du reste pas seulement liée aux autres par la logique 

de l'histoire, mais aussi par la cohérence de la réalité pratique des Yukuna; 

tout n'est pas toujours possible dans leur mode de vie, et la mythologie qui 

n'en tiendrait pas compte dégénérerait immanquablement en discours. Les unités 
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de S2 sont donc variables; leur définition dépend du contexte ou de la raison 

invoquée. 

Le troisième système S3, celui des éléments mythiques, est lié à l'aspect lin­

guistique de la mythologie; la parole mythique est cependant plus qu'un simple 

énoncé ou discours linguistique: les héros, les animaux, les plantes,, etc. 

revêtent du fait de leur caractère mythique, une valeur symbolique; le même 

animal prendra dans deux mythes différents, ou même à deux endroits différents 

du même mythe, des significations différentes. Son sens en est restreint puis­

que parmi toutes ses significations possibles, il ne peut prendre que celles 

déterminées par le contexte mythique et séquentiel, mais il s'en trouve aussi 

élargi, puisque le récit épique avance de nouvelles associations, évoque des 

origines inattendues ou propose des transformations imprévisibles. Les 

conséquences que l'on pourrait tirer en chacun des points d'un tel système sont 

proprement innombrables. Répétons que nous n'en donnerons que l'armature. 

Syntaxe. 

L'aspect performatif de la parole mythique est surtout dû aux procédés syntac-

tiques; aussi ainsi bien la mythologie Yukuna est-elle totalement linéaire et 

orientée. Notre meilleur informateur la décrivait comme un espace sillonné de 

chemins, de sentiers forestiers aussi contournés que dans la réalité, qui se 

croisent et se rencontrent et finissent par couvrir le monde entier. Il n'est 

malheureusement pas possible d'entrer ici dans les détails; nous dirons 

seulement que cette conception est totalement cohérente et en accord avec le 

reste de la vision du monde Yükuna. Nous avons montré ailleurs (jacopin 1972, 

1977) que leur représentation de l'espace est d'une part structurée essentiel­

lement par les chemins et les cours d'eau, et qu'elle dépend d'autre part du 

genre d'activité considérée; elle est en quelque sorte constamment centrée 

sur l'observateur , ce qui veut par exemple dire que deux trajets ne sont 

Nous avions par exemple emporté des prospectus de propagande touristique 
pour montrer à nos hôtes le pays des Suisses. Il y avait entre autre un beau 
dessin panoramique d'Arosa (l'été et l'hiver). Le Maître de maloca qui nous 
avait initié et adopté presque comme un fils, admirait souvent ce dépliant; 
mais, bien que nous lui ayons bien des fois montré comment le regarder, comment 
les maisons, les gens, les arbres, etc. étaient représentés, il ne le regardait 
jamais qu'à l'envers. Cela nous intrigua longtemps, jusqu'au Jour où nous 
comprîmes qu'il imaginait l'Helvétie de l'autre côté du monde et que, par 
conséquent, ce qui là-bas était (peint) à l'endroit, se trouvait de son point 
de vue, à l'envers. Il savait mieux que nous la configuration de l'univers. 
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jamais équivalents, s'ils ne sont pas strictement (perçus comme) identiques. 

Cela permet aussi de comprendre, à l'inverse, comment plusieurs narrations 

(performances) du même mythe, parfois fort différentes, restent pour les audi­

teurs identiques du seul fait qu'elles se réduisent, ou plutôt peuvent se 

réduire, au même cheminement. Par contre certaines expressions, en apparence 

pourtant semblables, sont immanquahlement exclues du mythe, dès lors qu'elles 

semblent être en dehors de son trajet original. Dans une société comme celle 

des Yukuna, la parole mythique en tant que telle, ne souffre pas de paradigmes: 

pour son audience, il n'y a pas vraiment de variantes —même si du point de vue 

strictement linguistique il peut y avoir plusieurs versions—, ou plutôt toute 

variante est soit exclue, soit par avance comprise dans le modèle; c'est du 

reste précisément ce qui permet, (avec la différence de langue), de l'utiliser 

pour définir l'identité exogamique (ou ethnique) . En ce sens on pourrait dire 

que la mythologie est discrète. De même que l'on saisit ce qui dans une telle 

conception de la réalité, nous avait semblé idéaliste ; dans un tel système en 

effet, les singularités empiriques ne sont jamais que des cas d'espèce; s'il 

s'agit néanmoins d'un idéalisme, loin d'être virtuel et abstrait comme pour 

Platon et sa postérité, il reste constamment réaliste et toujours concret, 

pour autant que cela puisse se concevoir... Bref, on est encore loin du logos. 

Cette description spatiale, si l'on peut dire, de la mythologie, nous ramène 

alors tout naturellement à sa structure temporelle —tant il est vrai qu'avec 

l'espace, le temps est la dimension fondamentale de l'idéologie occidentale—; 

ce que nous venons de dire de l'espace de mythe est en effet si vaste, qu'on 

ne conçoit pas qu'il n'y ait point de répercussions sur sa temporalité. Car, 

pas plus que l'espace, le temps Yukuna n'offre l'image d'un continuum (de ré­

férence), et si l'on poursuit l'idée d'une cohérence de structures entre les 

Ceci explique que les structuralistes puissent se fonder sur des dif­
férences de variantes pour comprendre un mythe. En effet si celles-ci sont 
(inconsciemment) entendues de manière unique, elles permettent d'isoler ce qui 
est vraiment pertinent. 
Dans des sociétés plus complexes, on trouvera fréquemment la coexistence de 
plusieurs versions qui fonctionnent néanmoins comme autant de mythes différents, 
et comme autant de références unitaires des groupes auxquels ils appartiennent 
(cf. Leach, 1972, 3e part.; Robinson, 1968). D'autre part on peut aussi avoir 
des systèmes où les versions ne sont pas aussi tranchées et irréductibles: 
ce sont les sociétés où le mythe n'entre qu'en partie dans la définition de 1' 
identité, soit que la parole sociale constituante ne soit pas uniquement mythique, 
soit encore qu'elle ne soit pas seule à différencier les groupes sociaux (cf. 
p. ex. les Lugbara, Middleton, 1958). Notre hypothèse reste cependant que 1' 
expression sociale de la vision du monde est d'autant plus mythique que la 
division du travail est simple. 
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dimensions de la pratique et celles du mythe, on s'apercevra que, de même que 

chaque activité détermine un espace particulier, elle détermine un temps tout 

aussi particulier; pour chaque occupation on peut donc définir une aire et un 

laps de temps spécifiques, dotés de caractéristiques singulières et délimités 

par les protagonistes, ou encore chaque tâche se déroule dans un espace-temps 

centré sur l'action du sujet, comme dirait un psychologue. La forêt par 

exemple n'est pas la même que l'on y chasse ou que l'on ne fasse que la traverser 

pour se rendre ailleurs, et cela précisément à cause du défaut de référentiel 

spatio-temporel continu et permanent (cf. Jacopin, 1972, 19TT) • En fait 

1'absence de division sociale du travail engendre des rapports sociaux 

indifférenciés et de nature égalitaire ne nécessitant nullement la constitu­

tion de références générales, abstraites, objectives et quantitatives; essen­

tiellement qualitatifs, les termes des échanges sont considérés comme équiva­

lents s'ils possèdent les caractéristiques conventionnelles nécessaires, et 

les variations quantitatives sont le plus souvent ignorées; bref il n'y a 

pas de mesure instituée et a fortiori, pas non plus de communes mesures. 

Dans ces conditions on comprend que la maloca soit, comme on l'a vu de par sa 

permanence, une référence privilégiée. Lieu géométrique de toutes les activi­

tés, elle devient naturellement le référentiel qualitatif le plus approprié 

de l'organisation sociale; puisque les aires de toutes les occupations s'y 

recoupent, les éléments qui leur sont associes finissent par former une image 

symbolique composite et parfaitement topo-logique de 1'organisations sociale 

Yukuna: selon la tâche ou le type de réalité auxquels on se réfère, on obtient 

une représentation (ou une valeur) différente et néanmoins congruente, si l'on 

Cette différence avec notre vision du monde, qui de prime abord peut 
sembler minime, se révèle en fait considérable. Combien de fois n'avons-
nous pas observé que plus on s'éloigne des sentiers battus, plus augmente le 
sentiment d'une insécurité latente, quelque chose comme la sensation d'être 
de plus en plus sans véritable défense, dans un espace de plus en plus étranger, 
c'est-â-dire d'être vraiment isolé. L'attention, l'habileté, la perspicacité, 
deviennent alors des reactions naturelles: le chasseur se concentre et le monde 
se réduit pratiquement à ce qu'il peut en déduire à partir de ses perceptions. 
Les femmes travaillant dans les chagras ont probablement beaucoup moins ce sen­
timent : les jardins sont permanents et Jour après jour elles peuvent contrôler 
les résultats de leur travail. Au.contraire la forêt n'offre jamais cette 
constance; elle est changeante; non seulement à cause des inondations, de la 
chute des arbres pourris ou des conditions météorologiques, mais surtout parce 
que la végétation croît sans cesse: si ses traits essentiels semblent monotones, 
les détails foisonnent que se modifient constamment. Le manque de référentiel 
est donc important. 
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ose dire, avec toutes les autres; par exemple la dualité des moitiés nord/sud 

reflète un grand nombre d'oppositions. Ceci permet de comprendre aussi bien 

la nature de ces "transformations" et leur façon d'opérer —c'est-à-dire 

leur continuel retour à la maloca qui, invariablement reste le centre de 1' 

univers—, que cette sorte de passion pour la concrétisation symbolique de 

l'ordre social, que l'on a souvent associée avec la pensée "primitive" ou 

"sauvage"; on voit ainsi qu'elle n'est pas tant due à une logique spécifique 

ou aux éléments singuliers auxquels elle s'applique que, plus fondamentalement, 

aux conséquences sêmiotiques du mode de survie, ou encore, ce qui revient au 

même, au rapport social général que les indiens entretiennent avec leur 

environnement. C'est en fin de compte de ce rapport que dépend leur vision 

du monde et leur mode de penser. Mais aussi, et puisque désormais on ne 

saurait définir leur réalité sans recourir à leur mythologie, nous sommes 

renvoyés au mythe; car si symbolique ou métaphorique que soit la maloca 

universelle et abstraite des Yukuna, elle n'est certes pas statique, mais au 

contraire toute dynamique (voire même téléologique). Or on ne fait pas 

apparaître le temps sans voir intervenir la mythologie; en fait dès que l'on 

met ainsi l'accent non plus sur l'aspect spatial de l'existence mais sur ses 

caractères temporels, on obtient tout bonnement la parole mythique elle-même... 

En effet si l'espace est réversible, le temps lui ne l'est pas, et s'il n'est 

pas très difficile de concevoir une maloca imaginaire à partir d'une habitation 

concrète, il n'en est pas de même lorsqu'il s'agit de symboliser l'existence 

ou la durée. Pourtant une fois de plus, les indiens semblent là encore faire 

de nécessité vertu: ils font alors coincider l'histoire du monde avec les 

histoires de la mythologie et le temps de la vie avec le temps de la parole 

mythique, si bien que finalement l'irréversibilité de la temporalité, devient 

pour les Yukuna, la base même de leur causalité. On comprend du même coup 

pourquoi la règle de concatenation métonymique est si importante: rien ne s' 

engendre dans l'univers qui ne soit de prime abord généalogique, que ce soit 

du point de vue institutionnel et social (mythologie) ou personnel et individuel 
2) 

(lignage) . Si bien que par exemple, dans un tel univers le hasard —ou plus 

Etudiant la symbolique de la maloca Barasana, Christine Hugh-Jones (19T9) 
en donne des exemples encore plus complets et convaincants que ceux que nous 
avons découverts dans la maloca Yukuna. Elle montre aussi très bien, si c'était 
nécessaire, qu'il ne s'agit nullement de "transformations" abstraites et ideelles, 
mais de combinaisons (pratiques) de schémas issus de réalités ou d'activités 
différentes. 

2) 
Chaque lignage Yukuna possède ainsi sa propre histoire de lignage, totale­

ment indépendante du système mythique, et qui se déroule parallèlement aux mythes, 
si l'on peut dire, mais sans pourtant jamais les rencontrer. 
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exactement notre idée de probabilité— n'existe pas; et en effet comment 

pourrait-il exister si tout n'est jamais qu'un enchaînement linéaire unique, 

de causes ? 

Le savoir mythique est donc caractérisé par cette structure génétique. Aussi 

bien chaque fois que l'on veut réduire la mythologie à une "connaissance", 

elle prend immanquablement l'apparence d'une ligne orientée; les explications 

des éléments naturels et surtout des institutions sociales —différence sexuel­

le, maloca, guerres, horticulture, etc.— se réfèrent toujours à leur genèse 

mythique. La linéarité de la parole mythique empêche alors toute différen­

ciation cognitive de la mythologie; cette unicité est même la condition néces­

saire et suffisante de sa fonction unitaire; autrement dit, si néanmoins elle 

crée des divisions sociales, les groupes qui en résultent sont en tous points 

semblables ou égalitaires, puisqu'ils sont en vérité généalogiquement identiques 
2) 

et ne diffèrent vraiment que par la langue . On pourrait bien sûr répéter 

cette analyse cognitive de la syntaxe mythique pour expliquer de même son 

aspect deictique, tant il est vrai que si un tel savoir est d'ordre strictement 

•généalogique, il n'a de valeur objective que pour le groupe généalogique dont 

il est la justification et qui le perpétue. La fonction performative de la 

parole mythique est finalement une synthèse de ses aspects cognitifs et déic-

tiques. 

S 1: A l'instar de ses épisodes, chaque mythe est orienté par rapport au sys­

tème mythique tout entier; il suppose l'existence de ceux qui logiquement le 

précèdent aussi bien que, dans une certaine mesure, celle de ceux qui le sui­

vent. C'est ainsi qu'en posant les fondements des relations que les Yukuna 

vont entretenir avec leur milieu, le mythe de création de Kahipu-Lakena intro­

duit du même coup les prémisses des problèmes et des difficultés qui seront 

l'objet des mythes postérieurs...Et encore, lorsque beaucoup plus tard, le cycle 

C'est ainsi que nous avons répété avec des Yukuna une expérience proposée 
par Piaget et Inhelder (Piaget, Inhelder, 1951» chap. l). Les résultats on montré 
qu'aucun adulte ou enfant ne croyait qu'en mélangeant des boules de couleurs, on 
créât une situation irreversible. Cela confirme nos observations pratiques: 
les chasseurs Yukuna par exemple, ne semblent pas imaginer que les animaux 
puissent être guidés par le hasard; ils obéissent à leurs déterminations comme 
nous obéissons aux nôtres. 

2) 
La réciproque est évidemment vraie: dans la mesure où la fonction unitaire 

du mythe est déterminée par un rapport commun à l'environnement, elle est aussi 
la condition nécessaire et suffisante de l'unicité de la mythologie. 
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s'achèvera avec la disparition de Kavarimi, c'est la vie de la société Yukuna 

elle-même qui prendra la relève. La mythologie compose donc un système tempo­

rel totalement orienté; ce qui néanmoins ne signifie pas pour autant que l'on 

puisse la réduire à un seul disours.' En effet le mythe de création et celui 

du nefos culturel ne sont pas du tout de même nature, de même que, chacun à 

leur manière, ils contrastent avec tous ceux qui les séparent. Si Kahipu-

Lakena, les créateurs, apportent les éléments naturels les plus fondamentalement 

nécessaires à la survie dans la forêt —l'eau des rivières, la nuit, le som­

meil et la maloca, etc. — , Kavarimi quant à lui n'amène, on l'a vu, pour ainsi 

dire rien; il ne fait que parcourir le monde et le parachever plus ou moins 

définitivement; entre ces héros on trouve alors une série d'autres mythes tout 

aussi essentiels décrivant en fait l'origine des institutions sociales les 

plus importantes: l'usage de la différence sexuelle, l'horticulture, l'exoga-

mie, la guerre, la chasse, etc. On dira donc que les unités Sl forment un sys­

tème encore plus vaste, articulé en trois temps, et dans lequel chaque mythe 

occupe une place bien particulière. Tant et si bien que si, de prime abord, 

toute la mythologie semble réglée par l'ordre métonymique, comme si les rela­

tions qui prévalaient entre ses épisodes s'étendaient de proche en proche 

indéfiniment, elle est en même temps soumise aux rapports métaphoriques entre 

ses parties: le mythe de création instaure ainsi les conditions d'existence de 

tous les autres mythes, qui à leur tour constituent la base indispensable 

de l'existence de Kawarimi... le tout instituant finalement une fresque non 

moins métaphorique de la vie quotidienne des Yukuna. Ce repère pourtant n'exis­

terait pas sans les propriétés formelles de S2 et de S3 et qui assurent sa 

continuité et sa cohérence. De tout cela nous ne retiendrons finalement que 

le fait que Sl établit un découpage causal particulier de la vision du monde, 

découpage qui, comparé aux autres mythologies semble relativement arbitraire, 

mais qui précisément pour cette raison permet aux Yukuna d'y voir la définition 

concrète de leur identité. 

S 2: C'est en songeant à l'éventualité d'une syntaxe en S2 que nous avons 

compris qu'il était simplement régi par une règle de concaténation métonymique; 

nous entendons par là une articulation des séquences dans laquelle chacune se 

déduit de sa précédente et induit sa suivante. Il ne faudrait pas toutefois 

se laisser abuser par le terme métonymique; nous l'employons d'une manière 

analogique qui ne doit plus rien à aucune rhétorique, ni même comme on le ver­

ra, à la logique formelle. Si pourtant nous avons conservé le mot, c'est par-
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ce qu'il s'agit d'un peu plus que d'un simple lien entre épisodes; nous en­

visageons en effet non seulement la contiguité des séquences, mais surtout 

le mouvement qui intuitivement s'y attache et lui est inhérent: cause-effet, 

action-résultat, compréhension; qu'on l'appelle comme on voudra, toujours 

supposé, de lui dépend en fin de compte la signification de la relation 

considérée (cf. Morier, 1975, pp. T37-T6O). Dans notre jargon, métaphore 

et métonymie n'ont donc rien à faire avec la stylistique ou même encore avec 

la linguistique; nous n'envisageons les mythes ni comme des discours poéti­

ques ou prosodiques., ni comme une pseudo-langue. Nous ne les considérons du 

reste pas non plus sous l'angle véritablement logique; même si l'expression de 

syntaxe désigne bel et bien leur aspect combinatoire; l'analyse logique de 

la parole mythique est une question complexe dans laquelle nous ne nous ris­

querons point ici ... Néanmoins en ce sens, la meilleure image que l'on puis­

se donner de S2 est sans doute celle du jeu de dominos: e rapport entre ses 

parties est linéaire continu et, lorsqu'on joue, consécutif; de plus il s1 

opère par équivalences et inclusions prenant valeur d'implications; il s'agit 

évidemment toujours du même mouvement, de ces propriétés simples qui nous ont 

fait penser que la clé de la compréhension de la mythologie était d'ordre mé­

tonymique. 

Par contraste, notre conception de la métaphore (mythique) apparaît alors com-
2) 

me beaucoup plus statique; en fait elle caractérise surtout Sl et S3 • Cette 

dualité métaphore-métonymie est probablement pourtant le trait le plus essen­

tiel de l'imaginaire mythique des Yukuna: il faut toujours l'une et l'autre 

pour que leur réalité s'engendre; sans le repérage métaphorique, le monde se­

rait incohérent —il s'agit du quoi?—, et en l'absence de la trajectoire mé-

Intuitivement il semble que ce n'est pas tant l'usage de la langue naturelle 
comme support du mythe qui fera le plus problème, mais bien la difficulté à 
caractériser sa valeur sémantique. Si l'on voulait entreprendre la formalisation 
de la mythologie, il il faudrait ainsi probablement commencer par l'examen de 
la nature de l'implication mythique (ou de l'inclusion), c'est-à-dire par 
découvrir sur quelles propriétés est bâtie sa cohérence; c'est en quelque sorte 
le problème de l'invariance des symboles (cf. Grize, 1967» PP- 175-176 et 
surtout pp. 2l*3 et ss.; cf. aussi Apostel, 1967)-

"Alors que la métaphore fait intervenir deux réalités, dont l'une est 
donnée par la situation et dont l'autre^ est imaginée, la métonymie ne repose 
que sur des liens qui existent dans la réalité: elle livre une vision unique 
portant sur un ensemble d'éléments liés par la nature. Ou pour mieux dire: 
le rôle de l'imagination est combinatoire dans la métaphore, il est représentatif 
dans la métonymie." (Morier, 1975, p. 765; souligné par l'auteur). 
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tonymique, il serait désordonné —il s'agit cette fois du comment?—; c'est du 

reste pourquoi le mythe ne se réduit ni à un "langage" significatif et paral­

lèle à la langue naturelle (réduction métaphorique), ni» à l'inverse à une 

"description" explicative et discursive (réduction métonymique), "bref il n'est 

pas constatif, mais performatif . Cependant une fois ce mouvement reconnu il 

devient naturel d'envisager chaque épisode comme un état dans la progression 

de l'élaboration (téléologique) de l'univers; ce qui, par ailleurs, présente 

en plus l'avantage de pouvoir les définir et les délimiter non pas de manière 

empirique, et donc absolue, mais de façon relative par référence au mouvement 

considéré: dans le périple complet de Kawarimi par exemple, ses aventures sou­

terraines forment une séquence, de même que par rapport à celles-ci, son séjour 

chez les animaux du monde-du-bas en constitue une autre. 

Ce passage s'effectue plus précisément par une focalisation, ou plus exacte­

ment trois sortes de focalisations (cf. Morier, 1975, pp. 737 et ss.): l) d' 

abord une focalisation dans la chaîne épique, comme si les événements étaient 

téléguidés, par exemple lorsque le passage de Kawarimi dans le monde-du-bas 

est à l'origine de la mort de son frère (1155)» et par suite lorsque celle-ci 

l'induit à partir avec les grues (1193 et ss.), etc. etc.; 2) ensuite une 

focalisation de configuration, lorsqu'un épisode est dans son ensemble la cause 

du subséquent, quand par exemple Kawarimi tue la Mère des moustiques (1579); 

3) enfin évidemment les nombreuses focalisations de transformation, lorsque le 

héros se transforme en fruit (1^03), en insecte (lHo6), en oiseau (1638), etc. 

Toutefois à ce point on peut aussi bien reprendre la classification proposée 

par Jakobson (Jakobson, 1963, chap.2) et précisée par Morier (Morier, 1975, 

pp. 732 et ss.); ces auteurs contrastent comparat.ivité et choix (Jakobson: 

"similarité") avec connectivité (Jakobson: "contiguité"); ils montrent ensuite 

que ces fonctions déterminent trois espèces de relations: de coordination 

(union; Jakobson: "combinaison"), d'inclusion (de subordination par transiti-

vité; Jakobson: "hiérarchisation") et enfin d'équivalence (application; Jakob­

son: "sélection"); Morier montre aussi que l'exercice de la comparativité re­

pose toujours sur l'aptitude à construire des intersections. Si maintenant 

Ajoutons encore que souvent les métonymies glissent vers la métaphore ou 
qu'elles s'apparentent à la synecdoque, voire à métalepse. Nous n'entrerons 
pas dans les détails, étant plus préoccupé du mouvement de la parole mythique 
que, du moins en cet endroit, de précision dans l'usage d'une terminologie 
somme toute pseudo-rhétorique. L'essentiel n'en reste pas moins qu'il est 
généralement possible de décrire n'importe quelle partie des systèmes de la 
parole mythique par un rapport métaphore-métonymie adéquat. 
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on cherche à appliquer ces critères à une paire ou une suite d'épisodes, on 

s'apercevra qu'ils ne sont pas le moins du monde distinctifs et que ce sont 

des caractéristiques "banales et évidentes qui se retrouvent toutes à la fois 

dans toute connexion séquentielle; pour s'en convaincre il suffit de remar­

quer que ce que nous venons d'appeler focalisation, participe à l'évidence 

et par définition, si l'on peut dire, de la coordination, de l'inclusion et 

de l'équivalence. La logique formelle classique ne permet donc pas de forma­

liser S2. Mais d'ailleurs qui y songerait? Dès lors en effet que nos systèmes 

sont déterminés empiriquement, bien naîf serait celui qui croirait encore que, 

comme par miracle, le discours mythique pourrait se réduire à un système lo­

gique de relations formelles ; S2 est du reste tout sauf une suite de pro­

positions ou de termes. Et pourtant, tout ce que nous avons dit de la syntaxe 

mythique permet dîaffirmer, sinon pour chaque système, du moins pour Sl et S2, 

une formule du genre: "Telle expression n'est élément du système que par ce 

qui le précède...", formule caractéristique de tout système formel. Car en 

définitive, la finalité du mythe n'est-elle pas de prouver que derrière l'in­

certitude aléatoire de la réalité apparente régne en fait la consistance 

permanente des lois génétiques de l'ordre du monde? En ce sens, et quoi que 1' 

on puisse penser, on est véritablement à mille lieues d'une démarche scienti­

fique, et si le passage d'une séquence à une autre est forcément nécessaire, 

sa nécessité ne tient certes pas à l'aspect cognitif de la parole mythique; 

elle n'est pas interne, mais émane en réalité de l'audience; ce sont les condi­

tions de production de l'audience, si l'on nous passe cette expression, qui 

déterminent le sens et la nature de la causalité mythique: mode social de sur­

vie et participation collective aux rituels et aux cérémoniels de narration; 

le contenu cognitif reste continuellement soumis aux formes et aux valeurs 

déictiques; les indiens conçoivent l'existence d'effets et de causes la où 

nous ne percevons que récits plus ou moins réalistes et oniriques. Syntaxe et 

sémantique mythiques sont ainsi formellement et empiriquement indissociables. 

C'est encore pourquoi les mythes nous demeureront obscurs et échapperont fon­

damentalement à notre entendement aussi longtemps que nous persisterons à les 

considérer comme textes.... 

Formalistes et structuralistes s'en sont du reste bien gardés. 
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S 3: Si, comme on vient de le voir, S2 dépend aussi bien de Sl que de S3, 

ce dernier système devient alors le support et la "base de l'ensemble tout en­

tier. Autant cependant S2 semble refléter souplement la réalite Yukuna, autant 

S3 paraît rigidement déterminé. C'est que, comme on commence à le savoir de­

puis une vingtaine de siècles, le langage est structuré de telle façon qu'il 

n'épouse pas spontanément le réel et ne suit pas mécaniquement la destinée de 

l'organisation sociale. Si bien même que la pensée mythique donne parfois 

l'impression (à l'étranger évidemment) de buter contre le langage; mais cette 

disparité est en fait salutaire , puisqu'elle permet précisément de distin­

guer mythe et réalité et même, comme nous l'avons vu, finalement de les opposer. 

Si ressemblantes en effet que puissent être les expressions de la parole my­

thique, elles ne seront jamais identiques à leurs homologues de la langue 

naturelle et quotidienne: elles font partie d'un système supplémentaire et 

autonome. Ceci pour conséquence que, bien qu'à l'évidence et d'un point de 

vue strictement formel, la mythologie soit exprimée dans un langage quelque 

peu archaïque qui la rende difficilement compréhensible aux jeunes non aver­

tis, les Yukuna n'ont pas vraiment le sentiment qu'il s'agit d'une langue à 

part. Ainsi lorsqu'ils veulent montrer ce qui sépare les temps mythiques 

de la réalité actuelle, n'invoquent-ils jamais des critères formels, mais 

toujours des raisons (sémantiques) de nature "généalogique". Même si certains 

termes finissent par prendre une acception quelque peu spéciale (cf. par 

exemple le rôle de penaje; cf. Jacopin, 1977), apparaissant aussi plus 

fréquemment, ils ne cessent au fond jamais d'appartenir à la langue commune. 

Il faut cependant signaler l'importante division grammaticale correspondant 

au passé mythique: on trouve ainsi une flexion verbale (-aka) indiquant le pas­

sé ancien et définitivement révolu, s'opposant au passé récent ou immédiat 

(-tcha); bien que cette forme soit utilisée dans le langage courant, elle ca­

ractérise spécifiquement les temps mythiques; elle est aussi accompagnée d' 

un adverbe Çi'imaka) signifiant en ce temps-là, à l'époque des "premiers (an­

cêtres)". Mais ce trait est déjà essentiellement sémantique, ce qui nous amè­

ne à parler de la signification mythique. 

Sémantique. 

L'aspect cognitif de la parole mythique est essentiellement dû aux procédés 

sémantiques; aussi la mythologie Yukuna est-elle un système parfaitement clos 

Encore une fois les indiens semblent faire de nécessité vertu. 
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qui ne saurait donc se comprendre sans références (cf. Jacopin, 1977). Non 

seulement c'est ainsi qu'elle apparaît aux yeux de l'observateur étranger — 

on lui donne donc l'appellation de "pensée primitive" ou "sauvage", de 

croyances ou de religion, etc. — , mais encore les Yukuna eux-mêmes n'en 

parlent pas autrement: premièrement, nous l'avons vu, en dépit de la plurali­

té de ses variantes, elle est unique et chaque variante personnelle ou 

linguistique du même mythe reste discrète, c'est-à-dire qu'elle est entendue 

toujours de la même manière et qu'elle engendre une compréhension fermée, si 

l'on ose dire; ensuite, même si la mythologie continue d'être le fondement ac­

tuel de la réalité, elle est par ailleurs totalement accomplie; c'est même 

là, si l'on peut dire, sa nature ou sa fonction essentielle. Si, en effet, 

l'univers est achevé, si sa généalogie est révolue, alors il ne reste plus qu'-

à suivre et à répéter cette révolution... Si l'existence du monde est cylique 

c'est du fait de la mythologie, et réciproquement, si le passé du monde est 

mythologique c'est parce que son existence est cyclique; aussi, depuis lors, 

se répète-t-elle indéfiniment, entraînant les Yukuna dans le mouvement perpé­

tuel et inexorable de leur réalité. Ceci explique non seulement pourquoi la 

mythologie, "bien que passée, semble néanmoins constamment présente —comme si 

derrière les apparences actuelles du réel, elle en formait la réalité véritable 

mais aussi ce que l'on a pu appeler "le fatalisme" des indiens et cette 

inquiétude latente et silencieuse qui apparaît parfois au fond de la vie 

quotidienne. Peut-être croira-t-on à.une illusion de l'observateur, et ce­

pendant les Yukuna expriment en fait ces préoccupations de mille et une ma­

nières qu l'on pourrait résumer en disant qu'ils tendent à confondre dangers 

objectifs et subjectifs: la nuit avec l'insécurité, les jaguars avec les mauvais 

esprits, etc. pour peu que leur situation semble anormale...Quoi qu'il en soit, 

on comprend que dans un tel système, il suffit de peu de chose pour en pertur­

ber l'équilibre; car finalement si l'ordre du monde est cyclique, tout doit 

apparaître et disparaître un jour; il n'y a donc pas de raisons que les humains 

soient plus privilégiés que le reste des êtres vivants; qu'ils puissent modi­

fier et renverser ce mouvement aux dépens des animaux et des plantes. Les 

Yukuna n'essaient pas de transformer leur environnement et l'idée de "progrès" 

ou de compétition semble leur être parfaitement étrangère; ce qui ne veut évi­

demment pas dire qu'ils refusent les "bienfaits de notre civilisation" lors­

qu'ils se présentent... Fragile est ainsi l'équilibre universel et nombreuses 

sont les causes de dérangement. C'est pourquoi les indiens font toujours at-
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tention aux détails, au point de nous apparaître quelques fois méticuleux, 

du moins pour tout ce qui touche à leur vie personnelle; et en effet la négli­

gence de certains détails peut parfois avoir des conséquences catastrophiques. 

Si bien que si, par exemple, un indien se sent indisposé, et que de plus, 

il a noté quelques signes un peu étranges ou simplement irréguliers, il renon­

cera probablement à aller en forêt et se couvrira le corps de teinture de gé-

nipa de manière préventive... Comme on le voit, le fait que les mythes for­

ment des systèmes a de multiples conséquences, immédiates et lointaines, et 

l'on pourrait sans difficulté en multiplier les exemples. Ils donnent une 

signification à l'existence et un sens au monde des Yukuna, constituant leur 

réalité non seulement de manière personnelle et individuelle, mais aussi, en 1' 

absence relative de division du travail, de façon sociale et collective. 

On dira très généralement que pour qu'une expression soit cognitive, il faut 

—et probablement il suffit— qu'elle appartienne à une représentation fermée. 

La nature de la clôture détermine la nature de la connaissance; par exemple 

dans le cas relativement clair des sciences classiques, les sciences naturel­

les sont entre autre définies par les limites de leur expérimentation, les 

sciences humaines ayant plus d'importance à l'observation (plus ou moins partici­

pante), tandis que l'information politique doit beaucoup aux télécommunications, 

ou même la littérature et les arts à la réflexion et à l'imagination de 1' 

auteur, etc., bref c'est une banalité de dire que toute connaissance dépend 

de son mode de recherche et vaut très exactement ce que valent ses moyens 

pratiques d'appréhension. Cependant cette fermeture définissant une sphère 

de connaissance ne sert pas seulement à exclure certains faits (externes) 

de son espace, mais surtout à lui donner une cohérence (interne) spécifique. 

Cette spécificité, caractéristique de chaque champ de connaissances, déter­

mine alors certaines règles qui définissent et limitent ses opérations ; 

autrement dit, ces critères sont aussi une manière corollaire de clore son 

système. 

Ainsi sommes nous amenés à la considération plus concrète des opérations cons-

Ainsi les disciplines semblent souvent s'exclure P3 *̂ les approches 
expérimentales. Par exemple la chimie classique ne traite pas des mélanges 
qui sont des quantités analysables physiquement. La géométrie euclidienne 
donne un bon exemple de règle fondamentale négative: il est interdit de recourir 
à la mesure dans les démonstrations...sauf bien sûr dans les solutions dites 
"graphiques", en désespoir de cause. 
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tituant un domaine de connaissances. En effet tout savoir se fonde sur un 

savoir-faire, ou plus précisément sur une représentation particulière d'un 

savoir-faire —observation induite incluse—; on dira ensuite en simplifiant 

grossièrement, que pour être opératoire cette représentation doit finalement 

aboutir à ce que Piaget a appelé la réversibilité : la connaissance d'un 

phénomène est "acquise", lorsqu'on est capable, par la pensée ou par l'action, 

de "renverser" ses opérations, c'est-à-dire de discerner dans ses "transfor­

mations" les invariants notiomels des variations formelles; on distingue par 

ailleurs la réversibilité empirique, lorsque la compréhension d'une opération 

ne se distingue pas de "l'action" en cours, ou lorsqu'elle reste liée à la 

configuration concrète, et la réversibilité (abstraite) proprement dite, dans 

laquelle la représentation de la transformation opératoire est "intériorisée". 

Toute connaissance est donc de plus à la mesure de sa réversibilité, qui, du 

même coup dénote son degré d'adéquation au réel; on peut même voir dans cette 

fermeture, une manière de condition d'existence de la réversibilité. 

Or, de ce point de vue, la mythologie est parfaitement singulière. D'une part 

elle ne prend jamais la peine de décrire aucun savoir-faire; s'il existe 

évidemment, il est toujours implicite et supposé; même les descriptions d' 

opérations strictement mythiques, irréalisables de nos jours, sont elliptiques 

au point de requérir un commentaire particulier pour être entendues par les 

auditeurs non avertis —jeunes, étrangers, etc.; c'est le cas par exemple du 

saut dans le monde-du-bas ¢220-233), de l'ouverture de la maison des fruits 

(978), etc.—; tout se passe donc comme si, bien que sous-tendant la réalité, 

elle ne lui devait désormais plus rien. Ce qui par ailleurs confirme notre 

description de leur rapport en termes d'opposition: celle-ci en effet est 

si rigide que plus rien ne semble pouvoir la déranger —sinon quelqu'imprévu 

cf. Jacopin, 1978—; toutes les perturbations fondamentales ont ainsi déjà 

eu lieu dans le passé mythique; les mythes se trouvent dès lors tout à fait 

hors de portée des troubles qui, nous l'avons vu, se produisent continuellement 

Parmi les multiples descriptions de la réversibilité piagétienne, 
nous nous sommes surtout inspiré des articles dans Apostel, Mandelbrot, 
Piaget, 1957. En anglais on trouvera des indications extrêmement 
sommaires dans Ginsburg & Opper, 1969 ; voir aussi Piaget, 1970 (1930). 
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dans le réel actuel . Mais d'autre part si l'on ajoute tout ce que nous avons 

découvert en examinant le mythe de Kawarimi —par exemple que toute "implication" 

semble renversée et prend un aspect téléologique— au fait que la mythologie 

épouse complètement la langue naturelle, on ne peut que conclure à sa totale 

irréversibilité. 

Pourtant, tout ce que nous avons dit de la syntaxe mythique indique que la mytho­

logie permet de comprendre (généalogiquement), d'expliquer (causalement), 

voire de contrôler (par le chamanisme) et de maîtriser (rituellement) le réel; 

on a vu aussi qu'elle y parvenait envers et même si l'on peut dire contre 1' 

existence de tout continuum spatio-temporel. Il est en effet difficile de 

concevoir un continu temporel et chronologique susceptible de concilier dans 

une même continuité temps mythiques et temps actuels; même s'ils apparaissent 

dans le prolongement les uns des autres, ils ne sont pas identiques et Kawarimi 

ne sera certes jamais un Yukuna comme les autres; de même, il est encore plus 

malaisé d'imaginer un continu spatial et topologique établissant une continuité 

entre maloca imaginaire et paysage réel; en ce sens celle-ci n'est finalement 

pas moins irréversible que le mythe. Si bien qu'en définitive la compréhension, 

l'explication, le contrôle et la maîtrise dont nous venons de parler, ne sortent 

jamais du champ de la réalité symbolique: s'il y a action, ces actions ne sont 

pas moins symboliques (emblématiques) que les objets auxquels elles s'appliquent, 

ce qui explique que, comme nous venons de le voir, toute indication opératoire 

Qui n'est pas averti pourrait penser que dès lors la mythologie est devenue 
une connaissance stable et équilibrée, bref invariante. Or tout au contraire 
cette stabilité n'est qu'apparente et constitue même peut-être l'exact opposé 
d'un invariant. Pour ne pas entrer dans de longues explications épistémologiques, 
disons simplement que la mythologie est stable pour autant qu'on n'y touche pas, 
si l'on peut dire, c'est-â-dire pour autant qu'on ne la mette pas à l'épreuve 
du réel et qu'on ne lui fasse pas subir des transformations qui justement permet­
traient de discerner la nature de sa permanence, quelles sont ses opérations — 
"actions exécutées en pensée" (Piaget)—, et sur quoi se fonde son ou ses 
équilibres (cf. Piaget in Apostel, Mandelbrot, Piaget, 1957)« Tout invariant 
suppose en effet un changement de situations, c'est-à-dire des mouvements et 
des coordinations se compensant les unes les autres, bref un processus d'équili­
bration (Piaget). La mythologie n'offre jamais l'image de tels équilibres 
cognitifs; lorsqu'on revient à un état antérieur par exemple, celui-ci, nous 
l'avons vu, n'est —par définition— jamais équivalent à l'état d'origine: 
ainsi lorsque Kawarimi revient sur terre, tout (pour lui) a changé... Si la 
mythologie apparaît comme stable, ce n'est donc que par l'effet d'une convention 
sociale et d'une conviction partagée. —Ce qui explique alors que les mythes 
ne permettent pas véritablement de comprendre ou d'expliquer les perturbations 
du réel actuel, et par conséquent pas non plus de les éviter ou de les contrecar­
rer — . La question qui se pose ainsi est de savoir comment cela est-il possible. 
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concrète devienne superflue . —Une fois de plus nous retrouvons l'opposition 

entre mythe et réalité—. Néanmoins et sans vouloir entrer véritablement dans 

des considérations d'epistemologie génétique, on peut peut-être, plutôt que 

d'envisager le Savoir de la manière classique la plus traditionnelle, en nous 

inspirant là encore de Piaget, traiter l'aspect cognitif des mythes non pas 

comme "une lecture des propriétés des objets, mais bien, dès le début, (comme) 

une action exercée sur eux" (Piaget & Inhelder, 19^8, p. 532). La parole 

mythique ne fait alors que continuer et poursuivre dans l'imaginaire les 

opérations (mentales) auxquelles les Yukuna ont recours dans leurs activités 

quotidiennes. Bien que nous ne puissions malheureusement pas présenter ici 

les détails de nos observations, nous sommes cependant parvenu à la conviction 

que la plupart des représentations Yukuna de notions relativement complexes 

(telles la continuité temporelle ou spatiale, cf. par ex. Jacopin, 1977) ne 

se différenciaient pas tant abstraitement, dans la perspective de la réversibil­

ité ("formelle"), que concrètement en une pluralité de situations de plus en 

plus subtiles, mais qui apparemment ne dépassaient jamais véritablement les 

Cette disparité a évidemment été souvent observée à travers l'histoire; 
on a ainsi utilisé les qualificatifs de pensée magique, mythique, rituelle, 
symbolique, animiste, préconceptuelle, prélogique, métaphorique, magico-
religieuse, etc. etc. Cependant à partir du moment où cette différence est 
admise, la discussion n'est plus guère interessante si l'on ne parvient pas 
à se dégager de l'ethnocentrisme insouciant, c'est-à-dire d'une pseudo­
comparaison avec les Savoirs de notre société (Science, Philosophie, Religion, 
etc. etc.). Il n'y a nous semble-t-il qu'un seul moyen d'éviter l'arbitraire, 
c'est non seulement de montrer précisément le rapport qui lie les représentations 
imaginaires (mythes, rites, etc.) aux représentations pratiques et opératoires 
qui leur correspondent, mais aussi et surtout de dévoiler leur articulation, 
leurs enchaînements, voire leurs contradictions. Pour cela la méthodologie 
de l'epistemologie génétique nous paraît jusqu'à présent la plus efficace 
dans la mesure où elle jouit déjà d'une longue expérience dans l'évitement 
des impasses positivistes. 

Ainsi la question de savoir si la mythologie est ou non une Connaissance, 
apparaît-elle de plus en plus comme un de ces faux problèmes dont le comparat­
isme traditionnel (et le relativisme culturel) ont le secret; dilemme classique 
en effet: soit on considère les mythes comme une Connaissance et il faut alors 
caractériser leur spécificité (Mentalité primitive, Science du concret, etc.), 
soit on y renonce et l'on se trouve alors contraint de leur trouver une autre 
définition (religion?, magie?, etc.). On retrouve cette alternative (?) 
chaque fois que l'on prend ses références dans notre société; c'est le cas 
des notions de Pouvoir, de Travail, de Richesse, de Religion, d'Idéologie, 
des distinctions entre Normal et Pathologique, entre Infrastructures et 
Superstructures, nous en passons, et probablement de meilleures. 
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cadres de la réversibilité empirique 

Pourtant, là encore une fois, les indiens font de nécessité vertu et, trans­

formant ce qui peut nous apparaître comme un handicap à leur avantage, ils 

usent de cette caractéristique pour rassembler les subjectivités, les inter­

prétations individuelles en une même communauté ou collectivité: en effet si 

la vision du monde n'est pas soumise à un principe général de cohérence —par 

exemple comme le principe de non-contradiction ou de "consistance", cf. Martin, 

196U, p. 3 6 — , autrement dit si elle est relativement arbitraire, elle peut alors 

être utilisée pour signifier aussi autre chose, par exemple, des différences 

sociales et dans le cas particulier l'identité ethnique: Est Yukuna quiconque 

admet —accepte la convention d e — Kawarimi comme ancêtre (et héros culturel); 

de là s'ensuit immédiatement que les autres groupes indiens sont soit "différents", 

soit carrément "inhumains", pour peu qu'ils aient sur un point considéré comme 

essentiel de la représentation et de l'explication de l'univers, une opinion 

opposée à celle des Yukuna.1 Ainsi sommes-nous ramenés aux questions de 

linéarité et de syntaxe que nous avons vues précédemment. 

Tout ceci n'est probablement pas très nouveau; et il'y a bien longtemps que 

l'on voit dans les mythes le lieu de l'inexplicable et du mystérieux. Nous 

croyons cependant aller un peu plus loin en en donnant les raisons. Car si 

l'on considère le mythe de Kawarimi cette fois par rapport aux questions réelles 

qu'il soulève, par exemple en ce qui concerne la reproduction des fruits — ou 

du moins la périodicité de leur maturation—, la disparition des animaux lors 

des jours-du-froid, la jalousie des femmes ou encore les conflits entre frères 

aîné et cadet, on en conclura qu'aucune ne reçoit de réponse ou de solution 

véritable: elles restent toutes des énigmes insondables... Le mythe ne prouve 

Contrairement à ce que l'on pourrait peut-être penser, les descriptions 
ethnologiques des savoir-faire indigenes (pratiques ou théoriques) sont la 
plupart du temps trop vagues, impressionnistes ou incomplètes pour qu'on 
puisse en tirer un réel parti sur le plan des représentations opératoires (par 
ex. concernant les modes de chasse, de pêche, de cultures, ou de construction 
des habitations, etc.). Cela provient non seulement d'un manque évident d' 
outils conceptuels, mais encore et surtout du fait que toutes connaissances 
sont le plus souvent ramenées à une image occidentale (idéale)-du Savoir; c'est 
par exemple flagrant dans le cas "des classifications", (cf. note précédente). 
Parmi les exceptions, mentionnons cependant le travail de Jones + Konner (1976) 
qui, sans être en rien psychologique, fournit des informations précises sur la 
nature des connaissances que les chasseurs San.' Kung (Bochimans) du désert du 
Kalahari ont sur les animaux, connaissances qui convergent remarquablement vers 
notre conclusion. (Y compris l'opposition mythe/réalitéI) 
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rien. Si de plus nous demandons aux Yukuna d'interpréter ou d'expliquer ces 

épisodes, ils seront en général bien en peine de dire quoi que ce soit de con­

vaincant; la plupart du temps ils n'en sauront trop rien et même avec la meil­

leure volonté du monde, ils finiront, fâchés., par rétorquer quelque chose du 

genre: "C'est comme ça parce que c'est comme ça'" . Bref nous retrouvons 

le principe d'exclusion réciproque entre rationalité mythique et rationalité 

réelle; autant dire que tout ce qui s'exprime désormais par la parole mythique 

a été résolu une fois pour toutes dans les temps mythiques et qu'il est donc 

parfaitement inutile d'y revenir. Si bien que, paradoxalement, lorsqu'une ques­

tion fait partie du mythe, elle sort, en tant que telle, du champ social; la 

cause ou le pourquoi du problème a totalement disparu. Les difficultés qu' 

elle révêle ou qu'elle reflète n'ont évidemment pas disparu, mais ce n'est 

plus alors qu'une affaire pratique, un point d'adaptation et d'application. 

Dès lors on ne conçoit pas que les Yukuna tentent jamais d'agir ou de modi­

fier les véritables raisons de ces difficultés, à tel point qu'elles devien­

nent même les fondements de l'ordre social: questions insolubles, elles expri­

ment finalement les constances du système social; elles dénotent en effet ses 

faiblesses, c'est-à-dire les lieux incertains qu'il faut constamment surveil­

ler, renforcer et redéfinir périodiquement, sous peine de voir la société se 

brouiller, s'obscurcir et peut-être même finalement se dégrader définitivement 

et se dissoudre; ce travail de raffermissement et de consolidation continuels 

est l'objet des rites. Ainsi la mythologie dêtermine-t-elle aussi bien les 

limites de la société —ce qui ne se résout pas, parce que cela ne s'explique 

pas— que, par suite, ses règles et ses préoccupations fonctionnelles. 

Il n'est pas étonnant, dans ces conditions, que le mythe semble plus vrai 

que vrai; chaque fois en effet que se pose —ou que l'anthropologue pose— 

une question apparemment sans réponse, elle se trouve renvoyée à la mythologie 

puisque, par définition en quelque sorte, "les premiers savaient tout et qu' 

ils ont tout prévu (préparé) ". Et ainsi se dévoile aussi l'étonnant retour­

nement mythique de la vision du monde, qui nous est apparu à la fin du com­

mentaire de Kawarimi; car si le mythe fournit la réponse à l'inexplicable, 

Il s'agit donc d'une tautologie qui, nous l'avons vu, peut s'allonger 
Jusqu'à la fin du mythe... Autant dire que l'usage Yukuna de la tautologie n' 
est pas exactement celui des logiciens,' La question mérite pourtant réflexion 
parce que les Yukuna sont bien sûr tout à fait persuadés qu'une telle argumen­
tation, lorsqu'elle renvoie à une ou plusieurs parties du mythe, est parfaitement 
concluante puisqu'effectivement elle conclut toute discussion. 
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quel qu'il soit et qu'on le comprenne ou non , alors il se manifeste bien 

comme la raison et la source de toute chose; tant il est vrai qu'en traçant 

la généalogie des éléments de la réalité, immanquablement arrive le moment où 

leur genèse cesse d'être explicable et échappe à la rationalité actuelle et 

présente... Et c'est pourquoi en fin de compte, la clé de la compréhension 

mythique se trouve autant dans les mythes que, par delà, dans la jointure qui 

les lie, si l'on peut dire, au réel; comme nous l'avons vu, mythe et réalité 

ne se présentent jamais que comme un assemblage déterminé et propre à chaque 

groupe linguistique et exogamique. On voit donc que derrière ce que nous 

avons parfois appelé "l'égocentrisme" de la vision indienne (cf. Jacopin, 1972, 
2) 

p. 131 par exemple) , se cachent des raisons autrement complexes. En l'absence 

de continuum spatio-temporel et de référentiel objectif, les Yukuna se fondent 

sur leur mythologie qui devient alors aussi permanente qu'une convention sociale. 

Tant et si bien que finalement le temps apparaît comme une sorte de fluide qui 

traverse ou supporte la société: "le temps est comme l'eau des fleuves, il ne 

s'arrête jamais ". S'il s'agit d'une histoire, elle est immobile. Le 

présent s'inscrit sur le passé. La chronologie se fait causalité. 

Mais de même que la mythologie est finalement un dispositif statique, la 

maloca (imaginaire) se présente aussi comme un système non moins permanent 

et immuable. Toutes les malocas se ressemblent comme des gouttes d'eau; sans 

égard aux accidents du terrain, elles reproduisent la maloca "des premiers", 

de Kahipu-Lakeno (cf. Jacopin, 1972, pp. 115-116) et constituent en quelque 

sorte une copie de cette image, en définitive tout aussi immobile et dépen­

dant tout.autant de la convention sociale que la mythologie. Ce qui explique 

aussi qu'elle soit le support privilégié de ce que nous avons appelé la pas­

sion des Yukuna pour la concrétisation symbolique. Et de ce point de vue on 

peut probablement réduire le paysage à un plan glissant sous chaque maison: 

pour nous qui ne sommes pas chamans "la forêt (aussi) ne s'arrête jamais..."; 

il s'agit d'une infinie surface où l'ici et 1*ailleurs peuvent toujours se 

C'est très exactement ce caractère de la causalité et de la rationalité 
mythique qui a engagé certains à y voir des croyances surnaturelles, des 
vénérations superstitieuses, voire même des religions naturelles. 

Défini en quelque sorte négativement, par absence de références 
décentrées. 



353 

confondre symboliquement et où par conséquent la topologie devient géodésie 

On peut donc dire que la société Yukuna se trouve entièrement définie par ces 

deux dimensions: d'une part elle enchaîne sur la généalogie mythique et d1 

2) 
autre part elle s'articule sur l'hestiologie de la maloca. En répétant la 

parole mythique on suit l'histoire universelle particulière (.') de chaque 

groupe exogamique et linguistique, de même qu'en construisant une maison ou 

en l'aménageant pour les cérémonies, on en reproduit le modèle originel. Ce 

passage ne saurait s'opérer sans cérémoniel. L'aspect cognitif de la mytho­

logie Yukuna n'est au fond rien de plus que la composition de ses aspects 

deictiques et performatifs. Ce sont eux qui ferment vraiment le système. 

S 1 : La sémantique du système du mythe en tant que tel peut en définitive 

être ramenée à son héros principal Kawarimi lui-même. Si l'on reprend une des 

définitions delà notion de structure proposée par Piaget, Kawarimi se confond 

3) 

avec la structure de son propre mythe . C'est donc a juste titre que les Yu­

kuna, usant d'une métonymie au sens propre de la rhétorique, disent "Kawarimi" 

pour signifier "le mythe de Kawarimi". Il est en ce sens quelque peu différent 

des autres mythes, puisqu'il ne leur apporte plus^rien d'essentiel. Finalement 

Si curieuse que puisse paraître cette conception, elle n'est pourtant 
pas si invraisemblable. Dans une telle représentation sans continuum en effet, 
un trajet par exemple n'est plus défini que par la mémoire et l'anticipation 
immédiate d'une part, et par l'action du sujet d'autre part. Perçus de cette 
façon l'environnement et ses éléments passifs (hors de l'action et de la 
"centration" du sujet) deviennent un décor flou. Ainsi la course du chaman 
Kawarimi préoccupé d'arriver le plus vite possible au chevet des ses compagnons 
animaux victimes des hommes (TOT, ?6U), est-elle souvent accompagnée de 1' 
onomatopée: "Et dele...dele...dele ", qui signifie exactement cela. Au 
reste ne nous arrive-t-il pas, parcourant un paysage familier, de ne pas y 
faire attention et d'être fréquemment incapable de le décrire précisément, 
sans pour autant être jamais en peine de nous y retrouver à chaque instant et 
de proche en proche? Une fois de plus on remarquera que la différence entre 
ces deux situations ne porte pas tant sur "la pensée" que sur les activités 
qui la structurent, la déterminent et dont elle n'est finalement qu'une 
conséquence. Si nous ne sommes pas très attentifs à notre système banal de 
repérage c'est parce qu'il ne fait jamais l'objet d'une élaboration idéologique, 
sauf chez les urbanistes bien sûr... 

Néologisme de hestia: en grec le foyer commun (cf. Gernet, 1968, pp. 382-
^02). 

3) 
" — il y a structure (—) quand des éléments sont réunis en une totalité 

présentant certaines propriétés en tant que totalité et quand les propriétés des 
éléments dépendent, entièrement ou partiellement, de ces caractères de la totalité", 
(cf. Piaget in Apostel, Mandelbrot, Piaget, 1956, p. 3U; souligné par l'auteur). 
Effectivement la première fonction de Kawarimi est bien de... réunir des éléments 
en une totalité présentant certaines propriétés en tant que totalité et dont les 
propriétés... etc. etc. 



354 

son problème se résume au fait qu'il nTa lui-même pas de mythe auquel il puis­

se raccrocher ou se rapporter, et qu'il lui manque donc un héros lui indiquant 

comment se comporter humainement. Autrement dit, ce qui fait le plus défaut à 

Kawarimi, c'est Kavarimi lui-même, c'est-à-dire un héros culturel qui, â son 

image, lui serve de referentiell Mythe et réalité se mêlent: pour nous, son 

mythe se confond avec sa réalité et pour lui, le mythe est hors de portée; sa 

situation est invivable, il en mourra. Bien que le monde (mythique) soit poten­

tiellement achevé, il n'est pourtant pas encore tout à fait terminé puisqu'on 

attend Justement notre héros pour clore définitivement la mythologie; il doit 

procéder à l'ultime différenciation et séparer irrévocablement —aussi bien 

que lier de manière indissociable— mythologie et réalité, car telle est sa 

fonction; mettant fin à la création, il est en quelque sorte l'inventeur de 

la mythologie, et du même coup, nous l'avons vu, la cause (métonymique) de la 

société des hommes. En ce sens la synthèse entre l'aspect performatif et 

deictique de Kawarimi est entièrement significative: s'il commence comme tous 

les autres mythes, il ne finit pas de même; Kawarimi ne va pas au ciel, mais 

il reste parmi nous, sur terre, caché dans les flots... Aucune de ses péripéties 

n'échappe à cette perspective, même les plus énigmatiques; telle par exemple 

sa sexualité totalement déréglée, indiquant clairement qu'un tel désordre est 

incompatible avec l'ordre (exogamique) du monde, ou encore le monde-du-bas qui 

nous est désormais à jamais inaccessible, etc. etc. 

Cette situation particulière, ou plutôt cet état d'exception nous révèle fina­

lement la clé de l'aspect cognitif et systématique du mythe. Son contenu est 

en effet totalement lié aux conditions deictiques; il n'est pas structuré par 

des règles formelles générales, mais dépend étroitement de l'audience; celle-

ci étant permanente et relativement constante, ce défaut fondamental du systè­

me —comparé a d'autres systèmes de connaissances— ne nous apparaît pas; même 

si formellement, à cause de son caractère non réversible, il reste tout à 

fait ouvert. S'il nous semble cependant être un système clos, c'est qu'il est 

fermé par les conditions performatives, si l'on ose dire: parole, il 

est complètement soumis à l'ordre de la langue naturelle, et de ce fait 

lié à des conventions sociales qui lui sont extérieures; en un mot sa nature 

dépend de sa fonction sociale qui à son tour dépend de la place de la mythologie 

dans le système social global. Ses conditions de fermeture ne sont donc pas 

internes comme pour tout savoir constitué (fermé par un principe de non con-
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tradiction et une règle de modus ponens), mais elles sont externes. C'est 

pourquoi chaque fois que l'on veut isoler une des ses caractéristiques, on se 

trouve renvoyé à son aspect complémentaire (de la syntaxe à la sémantique et 

vice et versa, de la fermeture à la réversibilité, etc.), comme si par essence, 

la parole mythique était insaisissable. C'est en fait Kavarimi lui-même qui 

se révèle insaisissable, puisqu'en fin de compte il n'existe que dans la tête 

des Yukuna. 

S 2: Comme on le voit, si la syntaxe met plutôt en évidence les traits métony­

miques de la parole mythique, la sémantique en dévoile les aspects métapho­

riques. Ainsi non seulement Kawarimi est-il, au début du mythe tout au moins, 

un héros semblable aux autres "héros mythiques" des Yukuna, mais encore 

constitue-t-il une caricature débridée de leur mode de vie domestique. On 

retrouve bien sûr ce mouvement de double référence en S2 où chaque épisode 

peut être considéré comme un état particulier de la société Yukuna. ïïous en 

avons donné d'innombrables exemples tout au long de nos commentaires, nous n'y 

reviendrons donc pas. Mais à cet égard il faut signaler le rôle singulier 

joué par les séquences d'introduction et de conclusion qui, limites de Sl, 

échappent d'une certaine manière aussi à S2; en effet le début des mythes ne 

peut être le produit d'aucune métonymie épisodique de même que la fin ne 

saurait avoir de suite; mais là encore ces défauts sont compensés par des 

signaux performatifs (cf. 1-3 et 1855) et des indications deictiques; la 

première séquence de chaque mythe décrivant invariablement une configuration 

évidente et le plus souvent problématique de la société Yukuna. A l'inverse, 

on trouve aussi des situations dans lesquelles l'aspect cognitif est si 

pregnant que les autres caractères s'effacent; c'est le cas chaque fois que 

l'on rencontre des répétitions; quelles qu'elles soient, elles marquent 

toujours une constance et prennent souvent valeur de loi; c'est par exemple 

Kawarimi guérissant la colombe (725) et le petit chevreuil roux (785), 

victimes tous deux de la malice des hommes, et qui démontre ainsi l'injuste 

oppression dont les animaux sont victimes (7^3 et 805); c'est encore la lune 

dévoilant ses pouvoirs et transformant des serpents (de sous-terre) en 

poteries (30U, 319), un anaconda en piège à poissons (280); de même, sur un 

autre plan, pauxi provoque-t-il Hipu'u pour que celui-ci révèle le manque de 

maturité et de sang-froid (1761-63, 1782-8U). 
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En fait non seulement la parole mythique fait flèche de tout bois, mais elle 

oriente et fait converger ces propriétés vers le "but, ou plutôt le résultat 

(métonymique) de chaque épisode. Si l'on se donnait la peine d'analyser 

chaque séquence de manière purement formelle, on obtiendrait un réseau d'asso­

ciations définissant sa signification; par exemple —en prenant au hasard — 

dans l'épisode d'Inapuraji, si l'on part de son aboutissement (l'union de 

Kawarimi et de Wa'atu, 1565) et que l'on tente de lui associer également tous 

les éléments de la sequence (de 1^21 à 1565) on aura: rapport sexuel, pénis, 

cuisine, cassave, guêpes, herbes blanches, pêche au barbasco, boîte à plumes 

(sacrées), essarts, fumee domestique, anus, pets, scarabée coprophage, travail 

féminin anonyme, coca, mort, etc.; on remarquera alors que la plupart de ces 

relations renvoient finalement aux tâches féminines domestiques, pour lesquelles 

Kawarimi cherche justement une femme depuis qu'il a perdu la sienne (cf. entre 

autre 1279s 1390, etc.) , la plupart des séquences pourraient ainsi être mises 

sous forme de convergence. En réalité pourtant il n'y a rien là de très étonnant 

puisqu'il ne s'agit que de la conséquence sur le plan sémantique de ce que nous 

avons appelé focalisation dans le champ syntactique. 

S 3: L'étude sémantique de la dimension linguistique de la mythologie est le 

domaine habituel et le plus connu de l'analyse mythique. En exagérant à peine, 

on peut même dire que par rapport à notre perspective, l'interprétation tradi­

tionnelle se limite presqu'exclusivement à cet aspect. C'est le plus empirique­

ment évident, mais c'est aussi précisément pour cette raison, sinon le moins 

intéressant, du moins le plus chargé d'embûches et il dévoile assez vite ses 

ambiguités: multiplicité des versions mais relative stabilité de la transmission, 

polysémie mais accord sur la compréhension, linguistique et métalinguistique 

tout à la fois, syntagraatique aux paradigmes incertains, ou, au contraire, 

paradigme aux syntagmes changeants, etc. etc.; on n'en finirait pas d'énumé-

rer les conséquences de cette réduction sommairement positiviste. Nous n'y 

reviendrons pas. 

Comme Sl, S3 est ici le lieu privilégié des métaphores; on en trouverait une 

multitude et presqu'autant de variétés que d'exemples. Nous ne ferons cepen­

dant que rappeler leur caractéristique de double référence. On se souvient en 

effet que chaque élément mythique est déterminé aussi bien par sa place dans 

Ici encore nous nous sommes inspiré d'une analyse de Morier (Morier, 
1975, p. 756). 
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le mythe —et par-delà dans l'ensemble du système mythique—, que par sa fonc­

tion pratique concrète . Cette relation étant comme on sait de nature relati-
2) , 

veinent métaphorique , la métaphore opérant de plus dans les deux sens, selon 

que l'on parte de la mythologie pour considérer la réalité, ou l'inverse (cf. 

notre citation de Morier, 1915, P- 765); de telle sorte que tout objet ou être 

réel prend une signification différente selon qu'il appartient à tel ou tel 

mythe, ou à tel ou tel épisode. Son sens (mythique) varie avec le contexte et 

se surajoute alors à sa valeur linguistique première; à l'opposé chaque élé­

ment mythique possède une infinité de correspondants matériels et appartient à 

une multitude de situations singulières et de configurations pratiques. Dans 

un cas comme dans l'autre, il revient aux sujets eux-mêmes, c'est-à-dire à 

chaque indien de décider des références et de leur interprétation; par exemple, 

d'une part les femmes dû monde-du-bas ne sont pas identiques —même si à l'évi­

dence ce sont pourtant "les mêmes" (cf. Ul8—U25)—•, lorsque Kawarimi est en 

compagnie de la lune, ou lorsqu'ensuite il leur rend visite tout seul, et 

cela bien que les deux épisodes soient immédiatement consécutifs; d'autre 

part chaque Yukuna sait exactement quelle est la teneur projective, si l'on 

ose dire, de cette représentation des femmes dans la réalité. Pratiquement 

pour les indiens, les mythes ne révèlent rien de fondamentalement essentiel: 

ils ne font que justifier le pourquoi de la réalité... 

Parole. 

Si curieux que cela puisse paraître, la parole n'est pas véritablement un 

concept linguistique. Par là nous n'entendons pas que les linguistes n'en 

parlent pas ou n'en n'ont pas une idée claire, mais bien plutôt qu'elle n'est 

pour eux généralement pas plus qu'un élément donné, inhérent et nécessaire à 

la langue; par rapport à cette dernière elle n'est donc pas vraiment considérée 

Par rapport à ce que nous venons de dire, Lévi-Strauss est le seul à notre 
connaissance à retenir le rapport de double référence (cf. Lévi-Strauss, 1973, 
chap. VIII.). 

2) 
Relativement, car elle dépend de la nature de l'élément ou de l'unité de 

S3; certains ne dépassant pas la valeur de signe (saussurien), d'autres ayant une 
fonction symbolique (emblématique ou indicielle) qu'il conviendrait d'appeler 
survaleur, puisqu'elle suppose toujours l'existence d'un, support linguistique 
et d'une signification et que par ailleurs elle est une caractéristique 
fondamentale absolument nécessaire au fonctionnement du système mythique en 
général. 
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comme un domaine d'étude particulier, c. à d. comme un concept véritablement 

opératoire. Ainsi lorsque Saussure invente la linguistique en introduisant 

l'opposition fondamentale langue/parole (cf. Saussure, 1972, pp. 23-^3 et ss.), 

il n'envisage la parole que sous l'angle psycho-physique et individuel: 

"L'étude du langage comporte donc deux parties: l'une, essentielle, a 

pour objet la langue, qui est sociale dans son essence et indépendante de 

l'individu; cette étude est uniquement psychique; l'autre, secondaire, a 

pour objet la partie individuelle du langage, c'est-à-dire la parole y compris 

la phonation: elle est psycho-physique." (Saussure, 1972, p. 37; voir aussi 

p. 38). 

Même si ensuite il tente de redresser sa conception et de redonner à la parole 

une place quelque peu symétrique de celle de la langue, il n'est en fait pas 

certain qu'elle puisse faire l'objet d'une science linguistique pour elle-même 

(cf. p. 28, dernières lignes; cf. aussi Godei, 1957, PP- 1^2 et ss., aussi 

p. 1^5). Au reste sa définition individualiste d'un phénomène qui de 

toute évidence est sinon véritablement social (au sens où Durkheim emploie 

ce terme), du moins fréquemment collectif, rencontre des difficultés (cf. 

idem, pp. 138 et 173)1K 

De plus et comme le note Tullio de Mauro dans son commentaire critique: 

On peut aussi imaginer que Saussure a tenté d'appliquer à sa conception 
langue/parole, sa découverte du principe formel de différenciation: "...nous 
surprenons donc, au lieu d'idées données à l'avance, des valeurs émanant du 
système. Quand on dit qu'elles correspondent à des concepts, on sous-entend 
que ceux-ci sont purement différentiels, définis non pas positivement par 
leur contenu, mais négativement par leur rapport avec les autres terme du 
système. Leur plus exacte caractéristique est d'être ce que les autres ne 
sont pas." (idem p. l62, souligné par l'auteur; cf. aussi p. 166 et l68). 
Ainsi "la langue est pour nous le langage moins la parole" (idem, p. 112). 

Mais si ces critères conviennent aux signes parce que par définition ils s'ins­
crivent tous également dans un système homogène, ils ne s'appliquent pas 
facilement à la différence langue/parole qui précisément les fonde. 

Il est malheureux que nous n'ayons pour comprendre ces questions fonda­
mentales que des brouillons de Saussure et des informations partielles et 
de seconde main (cf. Godei, 1957, pp. 2^9-250). Ce qui semble avoir le plus 
fait problème pour Saussure est le statut à donner à la phrase (idem, p. 89; 
ou encore p. 153). Comme le dit justement Benveniste: "Tout en comprenant 
le sens individuel des mots, on peut très bien, hors de la circonstance, ne 
pas comprendre le sens qui résulte de l'assemblage des mots" (Benveniste, 
197^» P- 226) ou encore "Ici la question —très difficile et peu étudiée 
encore— est de voir commen le "sens" se forme en "mots",—" (idem, p. 8l). 



359 

"Celui qui (...) reprochera à Saussure de ne pas avoir appelé discours la 

parole fait fausse route.1' (Saussure: Cours...Edition critique préparée par 

Tullio de Mauro, Payot, Paris, 1975; p. '+20 n. 63, souligné par l'auteur). 

Car depuis une vingtaine d'années et surtout depuis l'introduction par Austin 

de l'opposition performatif/constatif (cf. Austin, 1962) on pourrait imaginer 

que la linguistique donne une plus juste place à la parole; il ne s'agit en 

effet plus d'étudier les faits de langue en soi, mais de les envisager aussi 

dans leur contexte pratique; de nombreuses recherches se développent, qui ont 

pour objet ce que Searle appelle des actes de parole (Searle, 19^9)* Il a 

donc fallu encore une poussée de la parole, si l'on ose dire, pour que les 

linguistes considèrent ces phénomènes jusqu'ici négligés. Le malheur veut 

cependant que ces recherches réduisent l'originalité de ces faits de parole 

à des variantes de faits de langue; strictement ramenés à des manifestations 

morphologiques, syntactiques ou lexicales, ces énoncés ne servent plus alors 

qu'à constituer une sorte de linguistique modale —au sens où l'on dit 

logique modale— qui n'existe jamais que par rapport à l'appareil de la 

linguistique (formelle) générale traditionnelle. 

Cette discussion de l'opposition langue/parole a néanmoins, depuis le temps, 

perdu de son importance et chaque linguiste interprète maintenant Saussure 

à sa façon... La situation change cependant lorsqu'il ne s'agit plus de 

linguistique et que ces conceptions sont appliquées sans examen préalable ni 

précautions, pour constituer quelque peu à l'aveuglette, d'hasardeuses analogies. 

C'est ainsi le cas de toutes les théories ou approches qui, réduisant leur 

domaine à leurs formes, les transforment en phénomènes d'échanges et de com­

munications métalinguistiques ou paralinguistiques, dans lesquels il s'agit 

alors de trouver des signes, ou ce qui pourrait en tenir lieu. L'ennui c'est 

qu'en voulant importer sans contrôle un tel cadre théorique, on s'y retrouve 

coincé; comme dit joliment Benveniste: "En réalité le monde du signe est 

clos" (Benveniste, 19T^, p. 65); c'est-à-dire qu'on est très vite obligé de 

ramener l'objet d'étude à un objectivisme abstrait (pour reprendre l'heureuse 

expression de Bakhtine, 19TT, pp. 93-9*0- La plupart du temps, le signifié 

de ces "signes" n'est ni objet, ni image, encore moins concept, mais un 

artifice formel, privé, purgé, même, de tout sujet (locuteur, auditeur, 

producteur, etc.); on obtient alors un système formel ou un code totalement 

statique; à tel point même que la diachronie doit être réintroduite après 
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coup et faire l'objet d'un traitement spécial. 

Ce n'est pas tant le fait de considérer métaphoriquement tout échange comme 

une langue que nous reprochons à cette approche que sa tendance et sa hâte 

à voir dans tout phénomène la possibilité a priori d'une structure formelle 

dont il ne reste plus alors qu'à constituer les signes abstraits, le plus 

souvent dans l'ignorance presque totale des conditions pratiques et du contexte 

concret dans lesquels ce phénomène se déroule. Bref en inventant des "mots", 

de vouloir construire arbitrairement une "langue", sans se préoccuper d'aucune 

"parole" et même en l'excluant préalablement de fait. Comme dit encore 

Bakhtine: "...la pensée linguistique a perdu sans espoir de retour la per­

ception de la parole considérée comme un tout." (idem, p. 156, souligné par 

l'auteur). Pour nous la parole non moins que la langue, est un concept qui 

doit être élaboré et ne saurait être purement et simplement rejeté dans 1' 

obscurité empirique sous prétexte qu'elle semble individuelle et momentanée. 

Aussi en l'absence de toute définition générale, la définirons-nous ainsi: 

On appelle parole l'acte de langage par lequel une audience s'approprie et 

signifie sa réalité, en créant aussi bien des liens particuliers entre ses 

participants, qu'un rapport commun et déterminé à l'environnement. 

Bien que l'on puisse considérer la parole comme un fait de langage en général 

(rites, cérémonies, etc.), elle emprunte le plus souvent ses moyens â la lan­

gue, de même qu'elle se manifeste presque toujours dans un acte collectif; 

ainsi lorsqu'elle prend un aspect individuel (par exemple dans la parole 

chamanique), ne cesse-t-elle pas pour autant d'être un acte social; c'est ce que 

nous avons appelé l'aspect deictique de la parole, c'est-à-dire qu'elle n'a 

de sens que pour un groupe et une population donnée. Elle prend ensuite la 

forme dynamique d'une performance produisant à la fois des locuteurs et un 

auditoire, intégrant participants et excluant non-participants; c'est ce que 

nous avons appelé le caractërei perfonnatif de_p.a_ parole que se fonde, sur une 

classification ou une partition sociale et par conséquent l'établit. Finalement 

elle suscite une représentation spécifique du réel; c'est ce que nous avons 

appelé la fonction cognitive de la parole qui révèle une vision du milieu et 

constitue ainsi un rapport singulier au monde. 



361 

Elle est en définitive moins et plus que la langue; moins, parce qu'elle n'en 

constitue jamais qu'une expression unique, quand bien même elle peut être pé­

riodiquement répétée, et plus, parce qu'elle inclut tout le contexte passif 

et actif (gestes, attitudes de l'audience, etc.) qui participe de sa signi­

fication la plus profonde 

Maintenant la parole mythique se distingue de la parole en générale par les 

propriétés suivantes: Tout d'abord les participants s'approprient des mythes, 

c'est-à-dire des expressions narratives très structurées faisant partie d'un 

ensemble parfaitement agencé par la tradition et les nécessités de la trans­

mission orale. Ensuite la fonction performative est parfaitement permutable 

et n'importe quel membre de l'assistance est en principe capable de remplacer 

le locuteur. Enfin le contenu cognitif de la mythologie est totalement linéaire 

et irréversible; au lieu d'être constatif il est complètement assertif, au 

point qu'il pourrait éventuellement se réduire à ses manifestations deictiques 

et performatives. Bref le mythe est épique. 

Aussi est-ce dans l'aspect deictique de la parole mythique que s'effectue le 

plus complètement la synthèse de sa syntaxe et de sa sémantique; de là du reste 

provient la complexité de toute réalité mythique, comme si la structure du 

mythe était parole et qu'il devenait proprement insaisissable dès qu'il 

cessait d'être parlé... C'est que le sens d'une phrase, d'une séquence, d'un 

épisode, voire du mythe tout entier, est dû à son idée, si l'on peut dire, 

et non pas à ses éléments; comme dit encore Benveniste: "A partir de l'idée 

chaque fois particulière, le locuteur assemble des mots qui dans cet emploi 

ont un "sens" particulier." (Benveniste, 197**, p. 226); et encore: "La 

phrase est donc chaque fois un événement différent; elle n'existe que dans 

l'instant où elle est proférée et s'efface aussitôt; c'est un événement 

Pour nous la parole diffère de la notion de discours en ce sens qu'elle 
doit être considérée dans son ensemble, c'est-à-dire comme un phénomène global 
caractérisé ainsi par une structure et des traits particuliers qui dépassent 
donc "la parole" appréhendée uniquement comme une suite de syntagmes discursifs. 
De même elle se distingue de la notion d'énonciation (Benveniste, 197*+ »chap. V) 
en ce sens qu'elle n'est pas réductible, justement à cause de sa globalité, à 
une description d'ordre strictement linguistique, puisque, comme on vient de 
le voir, elle est à la fois plus et moins que la langue; par ex. "les grandes 
fonctions syntaxiques" (idem, p. Qk) ne constituent jamais pour elle que des 
moyens d'expressions; elle ne procède pas non plus du "dialogue" (idem, p. 85), 
etc. 
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évanouissant." (idem, p. 227), etc. C'est du reste très exactement la raison 

pour laquelle, au commencement même de notre étude, nous nous sommes proposé 

d'envisager le mythe comme parole et non pas comme langue, langage out tout 

autre forme ou substance. 

Pourtant comme on nous l'a fait remarquer, ces propriétés ne rendent pas vrai­

ment compte de la parole du mythe; pris en soi l'ordre métonymique et les 

processus métaphoriques ne suffisent pas à la caractériser. En effet ce qui 

rend une parole proprement mythique, c'est la particularité de ses moyens 

d'expression: qu'ils soient performatifs , cognitifs ou deictiques, ils 

sont toujours strictement codifiés : ils portent la marque du mythe. Chaque 

groupe, chaque ethnie, chaque tribu ou société possède ainsi ses propres 

attributs mythiques. Ce qui explique ainsi pourquoi la définition du mythe 

peut donner lieu à discussions: elle ne saurait en effet être empirique; 

elle ne peut véritablement être posée sans qu'il soit question de sa fonction 

sociale et, sans examiner ses rapports avec les modes de connaissance avec 

lesquels elle entre éventuellement en concurrence. 

Lorsque quelqu'un prononce le nom de Kawarimi ou de Wa'atu, lorsqu'on 

emploie l'adverbe i'imaka, lorsqu'on plaisante sur les performances nautiques 

du petit préa ou que l'on se réfère à la croissance des plantes, lorsque 

commence un cérémoniel, lorsqu'on termine la construction d'une maloca, 

lorsque viennent les jours de froidure, lorsque le soleil se couche à l'horizon, 

etc. etc. ...tout le monde sait qu'il s'agit du mythe; non pas que ces 

manifestations en soient une dénotation, mais parce que la parole mythique en 

connote toutes les formes et en règle tous les déroulements. 

S 1: Ainsi le mythe entier prend-il finalement valeur de symbole. Ce qui ex­

plique, comme on l'a vu, que Kawarimi puisse être identifié à son mythe (et 

réciproquement); il est en effet le symbole métaphorique de toutes les situa­

tions réelles évoquées par chaque épisode. Il permet donc de dénoter et d'ex-

• De même Benveniste démontre ailleurs (19.66, PP- 128-129), que si l'on 
peut construire des phonèmes et des lexemes, on ne saurait créer de "phrasèmes". 
Ce qui expliquerait par homologie, comme l'a remarqué Détienne que ": les 
mythèmes restent introuvables." (Détienne, 19TT, P- 33). 
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pliquer —"généalogiquement" comme on l'a vu— la réalité des Yukuna, aussi 

bien qu'il la connote et sert à l'invoquer. Il suffit donc d'évoquer son nom 

dans un contexte particulier, comme c'est par exemple le cas dans les formules 

rituelles d'adresse au début de la Fête du Chontaduro, pour que le sens du 

cérémoniel soit confirmé par le mythe. Kawarimi est un volteur. 

Mais si l'existence de Kawarimi se confond avec son propre mythe, s'il est la 

cause de toutes ses péripéties, alors il engendre aussi la parole mythique 

à partir de n'importe quelle séquence et même à partir de n'importe quel point 

susceptible de créer une association dans la mémoire d'un locuteur/auditeur. 

Recueillant des multitudes de sens sur son image, Kawarimi les conduit 

doucement vers une seule métonymie, celle de S2... 

S 2: Car effectivement le mythe (Sl) ne ferait pas un tout sans l'enchaînement 

des épisodes (S2). Ceci montre bien, s'il en était besoin, que la signification 

qui sous-tend la parole mythique est finalement tout à fait distincte du sens 

des énoncés qui lui servent de support ou de moyen; il ne suffit pas de 

comprendre le mythe pour savoir l'interpréter. Cette seconde signifiance 

—pour reprendre un terme de Benveniste (cf. Benveniste, 197^, chap. Ill)— 

est proprement symbolique, c'est-à-dire que ses références varient en fonction 

du contexte. Nous venons de voir Kawarimi considéré comme un volteur, mais 

l'on peut aussi bien sur ce modèle dénoter, par exemple, les femmes du monde-

du-bas comme dangereuses à cause de leur impénétrable égotisme, et en même 

temps les connoter d'animales ou de lunaires parce qu'à l'origine des temps, 

elles ont une fois été souterraines S2 joue donc un rôle primordial du fait 

qu'il assure le mouvement et la continuité métonymique qui finalement donnent 

à tous les éléments constituant le système mythique, leur valeur signifiante; 

et cela malgré, ou peut-être justement parce que ses unités n'ont pas 

d'importance métaphorique directe et qu'elles tirent leur signification à la 

fois de rapports internes (dans S2) et des relations métaphoriques de Sl et 

S3; par exemple le fruit de l'umari (966) de S3 est aussi Makuemari, le 

Maître de cérémonie de la Fête des fruits du monde-du-bas (1026-lOUU) sur S2, 

et par conséquent le représentant symbolique des fruits dans Sl, par exemple 

lors des rites du Yurupari. 

Partant de là cependant, on voit immédiatement les confusions que peut pro-
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voquer l'écriture. En effet une fois inscrit, le mythe nTa plus besoin de la 

parole pour exister: il persiste de lui-même si l'on ose dire, sur les lignes 

et dans les phrases tracées sur le papier. Cherchant à lui trouver des inter­

prétations et considérant ses significations comme des énigmes, l'exêgète a 

alors tôt fait de mettre à profit la notation pour s'engager dans le mode d' 

analyse apparemment le plus simple: briser la narration et détruire l'ordre 

syntagmatique pour tenter d'en.isoler les traits ou les éléments pertinents, 

puis les faire fonctionner paradigmatiquement d'abord à l'intérieur du même 

mythe, ensuite entre mythes d'une même population et finalement entre les 

mythologies les plus diverses et éloignées. Par associations d'idées on 

finit par obtenir des significations souvent assez sophistiquées mais dont 

rien n'indique qu'elles entretiennent une véritable relation avec le ou les 

mythes analysés, sinon du seul fait qu'elles paraissent y être d'une manière 

ou d'une autre associées. On parvient alors tant bien que mal à maîtriser 

les symboles mythiques et à leur offrir un cadre où ils prennent valeur de 

"signes", mais en contrepartie on aura perdu toutes les relations distribution-

nelles qui les liaient à leurs mythes originels. Si les métaphores de Sl 

et S3 ont ainsi pris une signification, leurs mythes respectifs ont disparu 

et restent (toujours) muets; s'ils "parlent", ce n'est plus que par la voix, 

la langue ou plutôt la plume de l'analyste, comme si, pour découvrir le code, 

il avait fallu détruire le message. 

Il ne reste plus alors qu'à le retrouver, qu'a reconstituer une cohérence 

globale compte tenu de toutes les significations obtenues: c'est précisé­

ment ce que Lévi-Strauss, par exemple, s'efforce d'établir chaque fois qu'il 

isole un rapport métaphorique signifiant; mais il n'est alors pas vraiment 

possible d'en déduire le sens des mythes par rapport aux cultures qui les 

Si l'on n'y prend garde, un sérieux problème peut se poser lorsqu'on tra­
vaille sur des versions écrites, voire sur des traductions incertaines ou des 
résumés douteux: on peut se laisser tromper par le simple jeu de la notation 
et prendre pour des signes stables (à signification ou "valeur" constante), 
des symboles mouvants (au sens variant avec le contexte); l'analyste se trouve 
alors pris, peut-être sans le savoir, à son propre piège et pour peu qu'il 
fasse confiance à cet empirisme fallacieux, il tentera de constituer des 
catégories, voire des structures, sur ces apparences et s'engagera ainsi dans 
une série d'illusions dont il ne sortira pas sans peine. 
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ont produits, sinon d'une manière tout à fait générale et abstraite, comme 

s'il s'agissait d'universaux dont il est alors bien difficile de vérifier la 

valeur operante. 

On comprend alors pourquoi S2, dans la mesure où il dépend de Sl et S3, ne 

peut véritablement répondre aux exigences deductives de la description 

discursive; autrement dit, la structure de S2 reste étroitement liée ou soumise 

à la signifiance symbolique du mythe: si l'on veut montrer que les hommes 

peuvent voler comme des grues (1093) ou se ballader sous terre (25T-10H2) -ce 

qui nous permet heureusement de savoir ce qui s'y passe- il faut pour cela 

que notre "premier" entremetteur Kawarimi ne cesse jamais malgré tout d'être 

humain; de même, si le comportement des animaux nous est actuellement compré­

hensible, c'est parce que nous avons la preuve mythologique qu'ils vivaient 

en société comme les hommes et qu'à l'origine nous leur parlions et nous les 

comprenions. Mais partant de là, il devient alors totalement illusoire et 

impossible de concilier ce réalisme subjectif avec le réalisme objectif des 

apparences d'aujourd'hui (où les hommes ne volent plus, ni les animaux ne 

parlent un langage qui nous soit accessible), d'allier la description symbolique 

et la représentation empirique; tant et si bien que les rapports épisodiques 

entre les divers éléments et parties du mythe, deviennent proprement syncré-
2) 

tiques : réalistes mais non objectifs, descriptifs mais non empiriques ou 

On aura compris que ce n'est pas tant l'inscription du mythe en soi qui 
nous gêne, que le fait qu'à partir de là' on le considère très vite comme un 
texte dont on peut négliger les conditions bien particulières de production 
et de transmission orales, comme s'il n'avait jamais été qu'un discours noté. 

2) 
Par syncrétisme du raisonnement il faut entendre "le processus suivant 

lequel une proposition en entraîne une autre, ou une cause entraîne un effet, 
non pas grâce à une implication logiquement analysée ou à une relation causale 
explicitée dans le détail (analyse du "comment"), mais (...) grâce à un schéma 
d'ensemble qui lie les deux propositions ou les deux représentations de 
phénomènes. Ce schéma est donné immédiatement d'une manière indistincte et 
globale, qui fait considérer les deux propositions ou les deux phénomènes 
comme constituant un seul'tout, un bloc indissoluble". Et encore : il y a 
syncrétisme du raisonnement quand deux propositions isolément comprises 
s'impliquent l'une l'autre aux yeux de l'enfant, grâce à un schéma d'ensemble 
où elles viennent se fondre, et il y a syncrétisme de la compréhension quand 
les éléments eux-mêmes de ces propositions sont dénaturés en fonction du 
schéma d'ensemble." (Piaget, 1923, pp. 136 35 139). C'est exactement pour­
quoi la rationalité mythique est pour nous si difficile à imaginer, car nous 
concevons mal une description réaliste non discursive ou une analyse inductive 
et non objective. 
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analytiques, bref la parole mythique, est irréversible. Si cependant la non-

réversibilité des connaissances et des représentations évoque intuitivement 

pour nous un sentiment d'incomplétude et de diversité contradictoire, il n'en 

est évidemment pas de même pour ses tenants; ainsi les défenseurs du système 

(astronomique) de Ptolémée au Moyen-Age ou encore les jeunes enfants, ne nous 

laissent en effet jamais penser qu'ils sont irrationnels ou illogiques et ce 

n'est pas les explications qui leur manquent: ce qu'ils ne peuvent concevoir 

objectivement ne constitue évidemment pas pour autant un vide ou un manque et 

leur comprehension est loin d'être incohérente. En fait toute description 

syncrétique relève toujours d'une organisation positive; comme le dit encore 

Piaget, il s'agit d'une "synthèse subjective" (Piaget, 1923, p. 1^0). 

On ne saurait néanmoins assimiler les Yukuna à des enfants, pas plus du reste 

que les astronomes occidentaux du quinzième siècle... et nous n'allons pas 

maintenant, après avoir à grand peine évité les pièges de 1'ethnocentrisme 

épistémologique, tomber dans un grossier ethnocentrisme psychologique.' Et 

si d'un point de vue strictement cognitif la mythologie semble bel et bien 

irréversible, c'est simplement qu'elle recourt à d'autres moyens pour réali­

ser son unité. Ceux-ci, on l'aura deviné sont évidemment en rapport avec les 

propriétés particulières de la parole mythique. Kous avons ainsi vu que la 

fonction de Sl était essentiellement de rassembler les diverses parties de S2 

et de les constituer en une totalité systématique de telle sorte que chaque 

séquence rejaillisse par linéarité (orientée) sur le tout, et soit renvoyée 

téléologiquement (et métonymiquement) vers les suivantes. Si cette causalité 

"syncrétique" crée bien des implications, celles-ci relèvent toutefois de rap­

ports non objectifs, quand bien même les symboles qui les fondent ont tous une 

correspondance (métaphorique) réelle. Elles dépendent principalement de leur 

contexte et l'on vérifie une fois de plus que les inferences qui en découlent 

ne sont pas assimilables à notre logique analytique et formelle traditionnel­

le: leur rapport sémantique-syntaxe ne cesse en effet jamais d'être singulier. 

Mais de là provient aussi leur globalité, car si ces raisonnements forment fina­

lement une totalité unique, c'est justement parce qu'ils sont surajoutés aux 

épisodes et qu'ils n'en dérivent nullement par analyse. En fait, comme nous 

l'avons vu, le seul élément qui soit commun à toutes les séquences, qui puis­

se faire le lien et assurer une certaine continuité, à défaut d'homogénéité, 

est Kawarimi lui-même... De telle sorte que si le mythe paraît en définitive 
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cognitivement non réversible, il est néanmoins symboliquement réversible: sa 

nature symbolique permet en effet toujours de trouver les interprétations et 

les faits subjectifs permettant de relier des données objectives qui, empiri­

quement, sont sans rapport analytique . Opérant ainsi la synthèse (deictique) 

entre syntaxe et sémantique mythique, la parole renverse l'irréversibilité 

descriptive apparente des séquences en une réversibilité symbolique globale 

fondée en dernier recours sur l'entente conventionnelle des participants de 
2) „ 

1'audience . On remarque donc une fois de plus la preponderance de l'aspect 
deictique; le mythe est parole avant d'être savoir, ce qui explique que sa 

forme performative soit tout à fait immanente à son contenu cognitif, au 

point que pratiquement il leur arrive d'être confondus, soit involontairement, 

soit objectivement. C'est pourquoi nous posons que la parole mythique est 

generative: elle s'accomplit tout à la fois entre ses participants et dans 

la tête de chacun d'eux; elle se réalise dans les configurations perçues par 

le chasseur, dans les activités horticoles des femmes, dans les situations 

domestiques, dans les rites, pour les enfants, etc. etc.; bref, non seulement 

elle se produit et se reproduit elle-même, se répète et se transmet de 

génération en génération, mais elle engendre encore la vie quotidienne des 

Yukuna: elle confirme leur existence et par là se trouve elle aussi confirmée. 

Elle explique par exemple pourquoi durant les jours de froidure les animaux 

restent invisibles, mais par suite le fait qu'on ne voie pas d'animaux la 

vérifie. Non pas tant que les Yukuna "y croient", mais plutôt parce qu'elle 

explique les différences, toutes les disparités et les similitudes qui, mises 

en rapport et prises les unes dans les autres, constituent finalement l'ordre 

du monde. Ordre, qui du reste est loin d'être seulement abstrait, et qui 

probablement ne constitue par vraiment ce que nous appelons "une pensée" dans 

la mesure où il s'agit avant tout d'un rapport social. Chaque fois, en effet, 

que la parole mythique s'exprime, elle met en action le réseau des relations 

sociales et naturelles: elle redéfinit locuteur, auditoire, audience, et par 

consequent populations voisines (plus ou moins exclues) et en définitive 

l'environnemement naturel (sa valorisation sociale), etc. etc.; bref, elle 

met en jeu de proche en proche toutes les parties de l'univers, (on a bien vu 

Ce qui, nous l'avons vu, explique aussi l'absence de notion de hasard. 

2) 
C'est du reste l'impression exacte que ressent l'étranger lorsque pour la 

première fois, il tente de comprendre et de pénétrer la mythologie Yukuna: tout 
est si transparent que l'entendement s'y perd. 
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du reste que Kawarimi n'a de sens que par rapport au monde tout entier); de 

telle sorte qu'en réalité le mythe n'est que le résultat de cette pratique 

sociale si particulière : connaissance syncrétique, renaissance symbolique, 

peut-être n'y faut-il voir qu'une reconnaissance de l'image du monde sur S3... 

S 3: Si nous avions suivi une approche tout empirique, ce paragraphe décrivant 

la parole de S3 n'aurait pas d'objet, réduit qu'il serait à Sl et à S2, c'est-

à-dire au mieux aux aspects performatifs et cognitifs du mythe... En fait non 

seulement il ne se ramène pas à un texte ou à l'énoncé d'un discours 

particulier, mais il ne se limite pas non plus à un acte ou une série d'"actes 

de paroles", pour autant du moins que nous ne l'appréhendions pas comme un 

corpus linguistique (cf. Searle, 1969): comme nous venons de l'illustrer, il 

doit en effet être considéré comme une parole en action, ou encore comme une 

pratique sociale constituante, c'est-à-dire un événement instaurant à la fois 

l'identité des participants de l'audience et la realité de leur rapport social 

général à l'environnement. De telle sorte que si jusqu'ici nous avons tenté 

de discerner ce qui dans Sl,et S2 déterminait S3, il nous faut maintenant 

montrer l'inverse et examiner comment les deux premiers systèmes dépendent 

de S3. 

Peut-être aura-t-on alors remarqué que ce qui rend nos trois systèmes Sl, 

S2, S3, interdépendants et complémentaires est justement le fait de leurs 

limites métaphoriques et métonymiques respectives: si métaphorique ainsi 

que soit Sl (ou S3), il se réfère pourtant toujours à S2; par exemple si 

Kawarimi peut figurer le frère aîné et le Maître de maloca "domestique", ce 

n'est que grâce et par rapport à la progression des épisodes consécutifs; 

mais aussi et réciproquement, les séquences de S2 ne prennent sens que parce 

que chacune renvoie au champ des activités quotidiennes des Yukuna (chasse, 

pêche, fête, brûlis, etc.) ou aux éléments qui en dépendent (fruits, gibier, 

rapports sociaux, environnement, etc.). A chaque fois nous avons qualifié 

ces aspects de deictiques. 

Une fois de plus nous sommes abusé par notre image du savoir dans une 
société à classes, et par notre tendance à concevoir "la théorie" et "la 
pratique" comme deux entités ou deux concepts séparés. Mais les Yukuna n'ont 
aucune raison de distinguer "l'expérience" de sa "description" puisque le 
savoir-faire est pour tous le même et qu'il est transmis pratiquement, sans 
explications mais non sans appréciations... Il faut donc considérer la parole 
mythique comme une pratique particulière et non pas comme la théorie de je-ne-
sais-quelle activité ou processus.1 Théorie et pratique, abstrait et concret 
sont totalement intégrés et indistinguables. 
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La parole mythique ne se "borne donc pas à ses apparences positives; ses signifi­

cations ou son sens se fondent non seulement sur ses formes et son contenu 

manifestes, mais également sur l'entendement complice et implicite de 1' 

audience; c'est ce que nous avons appelé l'entente conventionnelle des 

participants, à la fois conséquence » et par contrecoup 

du fait qu'elle soit une pratique sociale . Car "bien sûr par rapport à leurs 

mythes les Yukuna n'ont pas les problèmes d'interprétation que rencontrent 

les mythologues —sinon "bien sûr leurs enfants— et pour eux, tout est clair. 

Il n'est ainsi pas surprenant que la majorité des questions d'interprétation 

ou même de traduction que nous rencontrons se trouve due à" une méconnaissance 

de l'environnement matériel et social des Yukuna. C'est du reste pourquoi 

nous avons remarqué au début de cette partie que la principale difficulté de 

l'interprétation des mythes n'était pas tant due à un défaut mais à un excès 

de sens. En effet qui y a-t-il de plus connotant, de plus riche en associations, 

en souvenirs, en images et en rêves que la réalité concrète? C'est bien ce 

qui a jusqu'à présent embarrassé les mythologues. 

2) 
Quels sont donc ces traits deictiques qui n'apparaissent pas vraiment dans 

le mythe, mais qui n'en font pas moins partie de sa parole? Car si finalement 

il signifie plus que sa version "textuelle", c'est que celle-ci n'est pas 

véritablement suffisante et que les caractéristiques deictiques que nous avons 

notées sont trop faibles. En fait celles-ci ne sont que la marque, ou plutôt 

les traces, d'un processus bien plus ample qui toujours accompagne la parole 

mythique: si en effet les mythes Yukuna revêtent pour les Yukuna une signi-

fiance particulière, s'ils semblent leur être spécialement adressés, ce n'est 

certes pas seulement parce que leurs héros épiques, par exemple Kavarimi et 

Bref il ne s'agit pas d'écrits scientifiques d'ordre pseudo-universel, ni 
de conférences philosophiques s'adressant à l'humanité toute entière, mais d'une 
parole totalement circonstanciée et événementielle, si singulière même que sur 
ce point aussi elle peut d'une certaine manière être considérée comme 1'antithèse 
d'une théorie scientifique ou d'une thèse philosophique, d'une déclaration de 
droit, etc.; celles-ci ne sont du reste dotées d'universalité que pour les 
analystes. Ces discours ne sont en effet pas dépourvus d'aspects et 
d'effets deictiques. 

2) 
Peut-être serons-nòus plus clair si nous faisons correspondre notre ter­

minologie avec celle de Austin: nous appelons performatif ce- qu'il appelle 
illocutoire et deictique ce qu'il désigne par perlocutoire (cf. Austin, 19Ö2, 
chap. VIII, IX et X). 
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Maotchi, y jouent un rôle symbolique (Sl), ni seulement parce que certaines 

phrases ou répliques prennent une fonction indicielle (S2), ni encore à cause 

des expressions onomatopëiques (S3), mais surtout parce qu'en plus de ces 

signes, tout au long de la narration le locuteur joint le geste à la parole 

et ne cesse de s'adresser à son auditoire: il ponctue ainsi son récit d' 

innombrables gestes, mimant soit ce qu'il est en train de raconter, soit 

les éléments ou les objets de la réalite environnante qui sont en rapports 

métaphoriques avec ses paroles:" là, Kawarimi se tenait à cet endroit de la 

maison..." (juste derrière les maguarés; 1001), "Maotchi reçut un coup juste 

là, sur les reins..." (en jetant le tranchant intérieur de sa main ouverte 

sur sa hanche; 107)» ou encore" après tout ce temps l'eau était à peine descen­

due de ç a — " (montrant l'épaisseur d'une feuille d'arbre entre son pouce et 

son index; 180*0, etc. etc. Le narrateur crée ainsi petit à petit une atmosphere 

de complicité entendue entre les participants 

On comprend alors pourquoi les aspects performatifs et deictiques semblent 

apparemment confondus dans le "texte" mythique; ils ne sont en définitive 

que les signes, ou mieux, les signifiants de valeurs participant proprement 

de la parole, échappant presque complètement à la langue, -et dont par consé­

quent, la signification dépasse complètement l'énonciation. Le mythe est donc 

parole non seulement parce qu'il s'appuie sur la langue naturelle, mais encore 

parce qu'il ne saurait se passer de la voix et de la personnalité d'un lo­

cuteur. Ainsi la parole mythique est-elle ritualisée; elle n'est cependant 

pas un rite car ce qui dans le rituel est purement connote, est ici concrète­

ment dénoté, voire au besoin pratiquement désigné par le narrateur. Chaque 

fois qu'il prononce les paroles: "Je vais maintenant raconter l'histoire de... 

C'est une histoire du début des temps...", le temps et l'espace du mythe 

viennent alors tranquillement s'amarrer au temps et à l'espace de la vie. 

Il agit donc comme un acteur "distancé" ou cabotin, puisque tout le monde 
est censé connaître l'histoire, contrôlant ses effets sur son auditoire. 
Ces particularités sont tout à fait évidentes dans les films que Timothy Asch 
a tourné avec l'anthropologue Napoleon Chagnon chez les Yanomamö et qui montrent 
entre autre le Mythe de Naro (l'opossum) Joué par deux informateurs de villages 
différents, (cf. Asch, 19T5)• Le chaman Defleheiwä de plus s'adresse directement 
à Chagnon et ne cesse tout au long de la narration d'accumuler les détails 
et de lui indiquer des éléments autour d'eux, qui doivent lui permettre de 
saisir personnellement les références... 
Il est du reste bien significatif que la seule illustration que nous ayons 
trouvée de la parole mythique —qui ne soit ni analytique, ni didactique— 
soit précisément cinématographique. 
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Nous atteignons notre objectif: proposer une perspective méthodologique per­

mettant de trouver le sens d'un mythe quelconque, ou de ses parties, d'une 

société donnés quelconque, pour peu qu'elle ne soit pas fondée sur la division 

sociale du travail . Nous utilisons le terme de "perspective" à dessein et 

par souci de prudence: d'une part en effet nous n'offrons —pour des raisons 

d'espace faciles à concevoir— l'interprétation que d'un seul mythe; pour 

bien faire, il aurait évidemment fallu montrer que notre méthode donne des ré­

sultats semblables non seulement pour les autres mythes Yukuna, mais encore 

pour d'autres mythologies... D'autre part l'interprétation mythique dépend 

évidemment de la notion de mythe; nous n'avons pas voulu proposer de défini­

tion particulière car tout au long de notre recherche nous avons évité, autant 

que possible, de suivreune démarche positiviste (ou pragmatiste), de peur jus­

tement de nous y trouver enfermé. Notre approche se veut donc ouverte et il 

serait tout-à-fait regrettable qu'elle donne lieu à des discussions sur la dé­

finition de mythe ou de mythologie; au contraire croyons-nous, du moment que 

le mythe est défini de façon aussi large ou vague que la pratique d'une parole 

sociale constituante, l'intérêt est justement de discerner dans chaque situation 

sociale ce qui le rend singulier et dès lors d'en isoler les particularités 

fonctionnelles et d'en déduire ou d'en reconstruire les propriétés formelles 

et significatives. Bref il nous semble difficile de discuter notre perpective 

sans examiner la fonction sociale du "mythe11 (ou de ce que nous avons appelé la 

"parole sociale"), spécialement par rapport aux rituels et aux autres manifes­

tations consensuelles. 

Après ces quelques remarques nous poserons encore deux préalables: 

Préalable 1: On a vu l'importance des caractères deictiques —et par contre­

coup performatifs— de la parole mythique. Il est donc utile de donner pour 

chaque mythe ou version mythique le maximum d'informations sur les conditions 

sociales générales —ou spécifiques si la spécificité est liée au mythe— dans 

lesquelles il est conté: ritualisation de l'énonciation, secret initiatique, 

etc., bref tout ce qui participe indirectement et implicitement de son sens du 

seul fait de la complicité avec l'auditoire. 

Cette restriction ne signifie nullement que notre méthode ne s'applique 
pas aux mythologies des sociétés hiérarchisées et fractionnées (en classes, 
castes, etc.), mais que dans ces cas il faut introduire des différenciations 
dont nous n'avons pas parlé ici. 
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Préalable 2: Nous avons aussi indiqué le rôle importun de la notation. Si, "bien 

sûr, il est illusoire de vouloir interpréter et analyser un mythe sans l'écri­

re, il n'en reste pas moins qu'il convient de ne pas perdre de vue que son ins­

cription, même si elle n'est qu'un moyen, modifie radicalement sa nature. Bref, 

de parole evanescente elle devient texte permanent, ce qui peut éventuellement 

masquer certaines de ses propriétés essentielles. 

Passons maintenant à la méthode d'interprétation proprement dite: 

Schéma : 

Le mythe est un système totalement imaginaire. 

La réalité est un système totalement réel. 

Toutefois elle est constituée à partir du mode de vie particulier à chaque 

population; de telle sorte qu'à chaque mode de vie social correspond une réa­

lité particulière dépendant de la manière dont chaque population utilise le 

réel de son milieu. On distingue donc la réalité qui est le réel vu et investi 

par les hommes, du réel qui existe indépendamment d'eux; si toute réalité 

est réelle, l'inverse n'est pas vrai. 

Tout élément ou partie de mythe —d'une mythologie donnée— se réfère à la 

réalité si bien qu'il participe de deux ensembles, d'une part concrètement 

du système mythique et d'autre part abstraitement d'un point ou d'une région 

de la réalité. Celui-ci peut toujours être appréhendé ou exprimé par une mé­

tonymie de nature pratique correspondant à l'activité concrète qui y prend pla­

ce; inversement tout objet de la réalité est connote par l'élément mythique qui 

le représente. Si bien que mythe et réalité sont symboliquement liés et que 

leur rapport est non pas analytique et déductif, mais métaphorique. 

Notre méthode d'interprétation consiste alors à isoler et élaborer ces liens, 

en combinant métaphore et métonymie selon les contraintes de la réalité et du 

mythe. 

Le mythe est en effet supporté par la langue naturelle à laquelle il reste 

formellement soumis. 

Il faut donc différencier trois niveaux signifiants: 

1) L'entité du mythe lui-même, inscrit dans le reste du système mythologique. 

2) Le système des séquences ou des épisodes. 

3) Le système de l'énonciation linguistique. 
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On passe du niveau supérieur aux autres niveaux en le décomposant successive­

ment en unités d'ordre inférieur; inversement on passe du niveau inférieur 

aux autres niveaux en intégrant successivement ses unités pour composer des 

unités d'ordre supérieur; intégration fondée sur le fait que les unités infé­

rieures deviennent des éléments nécessaires à la signification des unités su­

périeures. Cela suppose évidemment que l'entendement de chaque niveau est de 

nature différente et qu'il ne suffit pas de comprendre les unités d'un niveau 

pour saisir le sens des unités qu'elles forment au niveau supérieur. Autrement 

dit, les phrases servent à composer les épisodes, mais comprendre les phrases 

ne nous permet pas pour autant de saisir le sens des épisodes; de même les 

épisodes nous permettent de composer le mythe, mais ne nous donnent pas pour 

autant sa clé. 

Ainsi trouvera-t-on le sens réel d'un élément mythique, ou le sens mythique 

d'un ohjet réel, en révélant l'ensemble des relations qui le détermine à chaque 

niveau. Partant d'une inconnue formelle ou empirique, on construira non seule­

ment ses rapports à chaque système, mais encore sa signification complexe dé­

voilée; on prendra soin de vérifier dans un mouvement inverse qu'elle est bien 

cohérente avec le tout. C'est le seul moyen de s'assurer de la consistance 

de l'interprétation. 

Démarches : 

0. Selon qu'on parte du mythe, et que l'on cherche à découvrir le sens réel 

d'un élément mythique, ou au contraire que l'on parte de la réalité et 

que l'on veuille saisir le sens mythique d'un objet réel, deux séries de 

démarches se présentent. 

1.0 Du mythe à la réalité. 

1.1 S'il s'agit du mythe entier: 

111. On aura soin de situer sa place dans le système mythologique général 

pour avoir une idée de son objet et de ses préoccupations. 

112. On le décomposera alors en séquences pour reconnaître les articulations 

métonymiques qui le lient d'un bout à l'autre et qui feront apparaître 

la transformation qui s'accomplit entre le début et la fin. 

113. Pour chaque épisode on tentera alors de rendre explicite les rapports 

• métaphoriques qui lient tous les éléments à la réalité pratique. 

1.2 S'il s'agit d'un épisode: 
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122. On reconstruira la place qu'il occupe dans le mythe tout entier dans l'or-

(121) d r e général des séquences, et par delà si c'est nécessaire dans le sys­

tème mythologique. 

123. On procédera ensuite comme en 113 pour retrouver les activités auxquel­

les il renvoie. 

I.3 S'il ne s'agit que d'un élément: 

132. On examinera à la fois la place qu'il occupe dans sa séquence, et on 

continuera alors comme en 122 (et 121), 

133. et on essayera de comprendre le rapport qui le lie à la réalité qu'il 

évoque. 

2.0 De la réalité au mythe: 

2.1 S'il s'agit d'une institution, d'une activité ou d'une discrimination gé­

nérale, on s'attachera à découvrir les mythes dans lesquels ils sont 

évoqués. On sera alors renvoyé à 1.1. 

2.2 S'il s'agit d'activités ou de processus plus restreints, on tentera d'en 

découvrir les épisodes. On se retrouvera alors dans la situation de 1.2. 

2.3 Enfin s'il ne s'agit que d'objets isolés, on identifiera les éléments mythi­

ques correspondants dans les mythes où ils sont évoqués et on sera alors 

ramené à 1.3-

On ne saurait pourtant considérer ces démarches comme une "solution", ni même 

véritablement comme une marche à suivre. D'une part l'entendement ou l'inter­

prétation d'un mythe, ou de ses parties, n'est pas, on l'a vu, une question 

fermée se résolvant par "vrai ou faux", et d'autre part la recherche du sens 

par l'invocation de connotations, par la découverte de dénotation, la composi­

tion de désignations, etc. n'est pas un processus que l'on parviendra, semble-

t-il de sitôt à formaliser; la combinaison de l'ordre métaphorique avec la 

dimension métonymique, les valeurs emblématiques, les aspects indiciels ou 

les fonctions symboliques sont apparemment si contingentes, qu'on ne les dé­

couvre pas sans faire largement appel à l'observation et à l'intuition. Si 

décevante —ou réaliste— que sòit cette conclusion, elle ne saurait ce­

pendant trop diminuer les résultats auxquels nous parvenons, car même 

si l'anatomìe du squelette ne permet pas de comprendre la physiologie d'un 

organisme, elle est néanmoins nécessaire et toujours sous-entendue. Autre­

ment dit, en révélant la complexité génétique du mythe et de ses significations 
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virtuelles ou effectives, nous avons peu à peu découvert ce qui lui "donne 

un sens": l'interaction de trois sous-systèmes structurant toutes les réfé­

rences, internes ou externes, du mythe; non seulement ses possibilités de 

signifier, en son entier ou en ses parties, sont liées aux propriétés de ces 

systèmes, mais c'est même justement leurs correspondances qui, pour les Yukuna, 

le rendent signifiant. Aussi "bien pour engendrer un sens dépassant la "simple" 

signification de la langue naturelle, ils doivent naturellement être relative­

ment autonomes l'un par rapport aux deux autres; les mots et autres éléments 

de 1'enonciation sont —en partie— déterminés par leur place dans les épisodes, 

ceux-ci par leur rôle dans l'ensemble du mythe, et enfin ce dernier par rapport 

au système mythologique complet. 

Si donc pour les Yukuna, le mythe a un sens, c'est parce qu'il fonctionne com­

me un système. Pour le démontrer il était donc nécessaire d'en montrer les 

effets et les rétroactions, et ceci bien qu'en définitive tout système ne soit 

véritablement intéressant que lorsqu'on en sort, que lorsqu'on peut s'en li­

bérer et le voir apparaître comme une entité autonome et particulière, parti­

cipant d'une autre réalité, la réalité de ceux qui justement lui prêtent vie. 
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