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Résumé

Une recherche sur la techno en Equateur ne peut se passer de s’intéresser au mouvement techno
occidental qui demeure le modele des adeptes équatoriens de musique électronique.

La musique techno (a prendre au sens large) nait aux Etats-Unis dans le courant des années 1980.
A la fin de cette décennie, elle se propage en Europe occidentale. Les années 1990 voient une
massification du phénomeéne et une diversification musicale (House, Techno, Detroit, Electro,
Jungle, Hardcore, Trance, etc.) et festive (raves géantes, parades, raves, clubbing, free-parties,
teknivals). Malgré cette diversité, le mouvement techno reste une sous-culture particuliére
(importance de I’aspect festif et hédoniste, références communes, etc.).

Vers le milieu des années 1990, un phénomene techno émerge en Equateur dans les deux
métropoles que sont Quito (capitale politique) et Guayaquil (capitale économique). Il connait un
développement relatif jusque vers 2001 avant de perdre quelque peu son allant. Les DJs locaux
animent les fétes techno (clubs et raves) qui ont lieu dans ces deux régions, mais des artistes
étrangers (latino-américains, voire occidentaux) sont parfois invités. Une production musicale
existe timidement au niveau équatorien ; les disques sont tres peu diffusés et trés rarement
commercialisés.

J’ai décelé deux tendances (« fashion » et « authentique ») au sein du phénoméne techno
¢quatorien. Il s’agit de deux catégories construites par moi-méme, mais qui existent implicitement,
car elles mettent en ceuvre des définitions (de la féte et de la musique) et des valeurs divergentes ;
aspect fashion, référence a Miami, musique House et Trance, grandes raves, etc. vs « authenticité »,
référence a I’Europe, musiques électroniques éclectiques, convivialité, etc.

Les fétes techno équatoriennes attirent des personnes issues de classes socioéconomiques élevées.
En effet, leur acces ainsi que celui de la musique techno est trés réduit pour les classes plus
modestes (qui sont numériquement plus importantes en Equateur) ; les prix d’entrée aux parties et
les consommations sont onéreux, les adeptes de techno découvrent principalement cette musique
par Internet et par les voyages a 1’étranger, etc.

Les adeptes de techno équatoriens ont un discours sur leur musique qui met en évidence sa
1égitimité (musique complexe, profonde, etc.) par rapport aux autres « grandes » musiques. Ils la
voient comme avant-gardiste et, par extension, comme véhiculant des valeurs progressistes.
D’apres eux, tout cela s’oppose aux musiques et au mode de vie populaires qu’ils dénigrent. Les
consommations (quotidiennes et dans le contexte festif) des adeptes de techno les distinguent
¢galement des classes plus modestes.

Le moment de la féte est un lieu de sociabilité¢ et marque une rupture avec la quotidienneté. Des
liens amicaux se créent ou se réactualisent et de nouvelles normes entrent en vigueur. Ceci, ainsi
que I’ambiance méme de la féte, engendre un sentiment d’appartenance et d’unité (« communauté
émotionnelle »).

La musique ¢électronique donne de 1’énergie aux ravers équatoriens et les fait danser. Dans le
contexte de la féte, ils éprouvent du plaisir et des sensations d’évasion qui peuvent étre accentuées
par la prise de psychotropes (alcool, cocaine, ecstasy, etc.). Le mélange entre techno et
psychotropes peut méme amener certains d’entre eux a développer des connais-sances ésotériques
(« techno-chamanisme »).



A mi pana Victor (1)
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INTRODUCTION

8 janvier 2003. 21h17. L’avion se fraie un passage entre les nuages dans la nuit obscure.
Soudain, je vois transparaitre a travers le hublot les innombrables lumiéres d’une ville. « Ladies
and Gentlemen, we are arriving at the International Airport Mariscal Sucre of Quito »... « Enfin »
me dis-je. Je suis en effet trés content et soulagé, apres un voyage de deux jours (escale a Miami),
de retrouver cette terre équatorienne ou j’ai déja séjourné a deux reprises... L’appareil descend de
plus en plus et on commence a distinguer les artéres principales, puis les rues, puis les batiments et
les véhicules circuler. Je suis toujours impressionné par la dextérité requise pour un pilote qui,
apres avoir zigzagué entre les sommets andins, doit littéralement poser son énorme monstre
métallique entre les édifices urbains... Je pense déja a mes « potes » équatoriens que je me réjouis
de revoir. D’ailleurs, deux amies devraient m’attendre a 1’aéroport. J’espere qu’elles n’ont pas
oublié, car je ne sais toujours pas ou dormir ce soir et il se fait déja tard... L avion évite
parfaitement les derniers batiments et routes qui se trouvent juste avant la piste d’atterris-sage et se
pose avec douceur sur le tarmac. Quelques applaudissements retentissent... Il est temps pour moi
aussi de reposer les pieds sur terre. En effet, la raison de ce voyage est la réalisation d’un travail de
terrain pour mon mémoire d’ethnologie... L’agitation commence a se faire ressentir chez les
passagers qui se levent déja pour vider les compartiments a bagages alors que 1’appareil n’est pas
encore a ’arrét. Moi, je reste encore sagement assis pensant au cing mois que je vais passer dans ce
pays latino-américain.... « La techno' en Equateur ». Voila ce que je devrai « rechercher ». C’est
dans le décentrement par rapport a un phénomene focalisé sur 1’Occident que réside I’intérét de
cette étude. Cependant, je ne sais pas grand-chose a ce sujet, car, avant mon départ, je n’ai trouvé
aucun travail traitant de ce théme en Amérique latine. J’ai toutefois déja participé a une féte techno
a Quito, entrainé par une personne qui sera mon unique point de départ... Un coup de sac
involontaire me sort de mes pensées. Les passagers commencent a quitter la carlingue. Je
rassemble également mes affaires et me dirige sans me presser vers la sortie. « Ai-je tout pris 7 » 1l

me le semble.

Motivations personnelles

« Mais pourquoi faire un mémoire sur la techno EN Equateur ? » me demandaient souvent les
gens que je rencontrais dans ce pays. L’idée de traiter de la techno pour un mémoire me travaillait

depuis le début de mes études universitaires. En effet, je m’intéresse a ce theme depuis longtemps

! J"utiliserai « techno » comme terme générique (au niveau de la musique et du mouvement social « techno ») et
« Techno » pour désigner un sous-genre musical particulier (cf. 17 partie chapitre 1).



—j’y ai d’ailleurs consacré mon travail pratique de sociologie en étudiant les liens entre ecstasy et
techno (Voirol, 2000) — car j’apprécie beaucoup la musique et les fétes auxquelles elle donne lieu,
sans pour autant étre bien intégré dans le milieu. Je m’essaie aussi un peu au deejaying** depuis
quelques années. Cependant, lorsque j’ai diit me décider pour un sujet de mémoire, j’ai remarqué
que deux ¢tudiants neuchatelois en ethnologie avaient récemment soutenu leur travail de fin
d’études sur ce théme®. Ainsi, j’ai pensé qu’il serait intéressant d’aborder ce sujet dans un contexte
décentré. Si j’ai choisi I’Equateur, ¢’est parce que ce pays ne m’était pas totalement inconnu, que je
me débrouillais en castillan et que j’étais déja allé a une féte techno avec une amie sympathisante

du milieu.

Problématique

L’objectif principal de ce travail est de saisir la fagon dont les amateurs* de techno équatoriens
s’approprient de la techno en tant que phénomene social. Il s’agira donc de déceler les différences,
mais aussi les similitudes avec le mouvement « occidental »”.

Ainsi, j’ai subdivisé ce mémoire en deux volets principaux. Dans un premier temps, je
m’intéresserai au mouvement techno « au centre », ¢’est-a-dire en Occident, ou ce phénomene a
pris naissance, lui qui fonctionne comme mod¢le (c’est du moins 1’hypothése) envers les autres
parties du monde. Ensuite, je 1’aborderai dans le contexte de la société équatorienne urbaine.

Ainsi, je me poserai tout d’abord la question suivante : qu’est-ce que le mouvement techno ? Je
tenterai d’établir ses origines et la facon dont il se développe. Il faudra aussi se demander s’il est
uni ou pluriel, comment s’articulent ses éventuelles différentes tendances et s’il integre des
¢léments contre-culturels. Aprés quoi, je serai disposé a étudier ce phénomene dans un contexte
inhabituel par rapport a celui dans lequel on le pense traditionnellement.

Pour connaitre ce mouvement en Equateur il faudra également s’intéresser au contexte dans
lequel il évolue, a savoir la société urbaine et le milieu des jeunes. Quelles sont les caracté-ristiques
de la société urbaine équatorienne ? comment les jeunes se développent-ils dans I'urbanité ?
comment intégrent-ils la musique dans leur vie ? quels genres de musique écoutent-ils ? sont les
questions a se poser.

Je pourrai enfin aborder la problématique principale de ce travail. Je m’interrogerai en premier

lieu sur la maniére dont le phénoméne techno émerge en Equateur — ou, pourquoi, par le biais de

? Les mots suivis d’un astérisque (*) se trouvent dans le lexique.

Il s’agit de Laville (2000) et Tacchella (2000).

* Dans ce travail, le masculin pluriel englobe aussi le féminin.

> I'utiliserai les termes « occidental » et « Occident », faute de mieux, pour me rapporter a I’Europe de 1’Ouest et a
I’ Amérique du Nord. En effet, la société blanco-métisse latino-américaine, qui est dominante dans cette région, peut
étre considérée, & mon avis, comme une culture « occidentale » (christianisme, langue latine, etc.).



quel genre d’acteurs, dans quel milieu ? Ensuite je m’intéresserai a son développement, puis a son
actualité, c’est-a-dire a son état durant mon séjour (clubs, raves et leurs caracté-ristiques, acteurs
influents comme DJs, artistes, organisateurs).

Puis, je me questionnerai sur la diversité du phénomene : y a-t-il différentes tendances en son
sein ? quels sont les valeurs et les référents attachés a celles-ci ?

Je m’interrogerai ensuite sur les caractéristiques des adeptes de techno équatoriens (milieu
social, classe d’age, activité professionnelle/études, etc.), puis sur la maniere dont ils sont arrivés a
s’intéresser et a écouter cette musique et sur I’importance qu’elle prend dans leur vie.

Apres cela, j’aborderai la problématique du discours des adeptes sur leur musique et sur le
milieu techno équatorien — quelles significations leur donnent-ils ? comment différencient-ils leur
milieu d’autres phénomenes « musico-sociaux » ? comment se placent-ils a I’intérieur de la société
¢quatorienne ? — puis celle de leurs pratiques consommatoires — que consomment-ils dans la vie
quotidienne ? lors des fétes techno ? quel sens cela a ?

Ensuite, je m’intéresserai a la sociabilité dans la féte et aux interactions entre les différents
participants, ainsi qu’aux relations que les adeptes établissent au niveau national et international
dans le domaine de la techno.

Pour finir, j’essayerai d’établir les relations entre musique, danse et psychotropes dans le cas des
amateurs équatoriens de fétes techno : comment pergoivent-ils les effets de la musique et des
psychotropes sur leur corps et leur esprit ?

Cette problématique va guider le plan de ce travail.

Meéthodologie

En ce qui concerne le premier volet, je n’ai pas effectué de recherche de terrain. Cependant, ma
modeste expérience du milieu techno suisse a sans doute influencé la maniere dont j’ai choisi et
traité les sources bibliographiques. En effet, elles sont actuellement assez considérables et ont
nécessité un tri.

Pour I’étude du phénomeéne techno en Equateur, j’ai entrepris une recherche de terrain en
adoptant la méthode de 1’observation participante et en effectuant des entretiens semi-directifs.
Dans cette optique, j’ai passé deux séjours dans ce pays ; un de presque cinq mois (janvier a mai
2003) et le second de trois semaines et demie (décembre 2003). Il est évident que j’ai di
m’interroger sur ma situation. Etait-ce un terrain proche (la techno) ou lointain (le contexte
équatorien) ? Devais-je adopter une position de distanciation ou de participation ? C’est plutot la
deuxieme solution qui m’a semblé plus appropriée, car en arrivant en Equateur, bien que j’eusse un

certain vécu du phénomene techno et quelques connaissances théoriques du phénomene occidental,



je ne savais absolument rien du milieu techno €quatorien ; je ne connaissais ni ses acteurs, ni ses
endroits privilégiés, ni les types de fétes, etc. La recherche Internet entreprise avant mon départ
était restée quasiment vaine ; je n’avais trouvé que deux petits articles qui traitaient laconiquement
du syjet. C’est donc avec une problématique ouverte que j’engageai mon enquéte, ce qui devait
privilégier ’empirisme. Les thémes incontournables allaient apparaitre au cours de la recherche.

Cependant, je connaissais une personne qui fréquentait de temps a autre le milieu techno et qui
m’avait emmené six mois auparavant dans un club qui diffusait en grande partie de la musique
¢lectronique. C’est cette méme personne qui m’amena a ma premicre soirée techno de ma
recherche. Ensuite, je connus la majorité des acteurs influents du milieu techno par effet de
cascade. Ainsi, I’ami d’un ami me donna le numéro de téléphone de trois artistes de musique
¢lectronique qui m’en firent connaitre d’autres. De méme, une autre personne (un ami d’une amie
suisse) me présenta a un proche qui avait une connaissance bien impliquée dans le milieu techno et
cette derniere me permit d’en cotoyer d’autres. Ainsi, « de chaque entretien naiss[ai]ent de
nouvelles pistes, de nouveaux interlocuteurs possibles, suggérés directement ou indirectement au
cours de I’entretien. La dynamique de 1I’enquéte suscite ainsi son propre cheminement, largement
imprévisible au départ, illégitime pour un enquéteur de I’INSEE, mais ou se reflétent cependant les
réseaux « réels » du milieu étudié » (Olivier de Sardan, 1995 : 95). Mais j’ai aussi connu des
adeptes de techno pendant les soirées techno, bien entendu. J’ai également rencontré, au gré du
hasard, dans des endroits sans rapports directs avec la musique électronique, des personnes qui
¢taient ou avaient été liées au milieu techno. Tous ces contacts m’ont introduit dans certains
réseaux, dont je suis tributaire, et pas dans d’autres (Olivier de Sardan, 1995).

Ainsi, j’ai fréquenté les soirées techno (clubs, raves), principalement a Quito mais aussi a
Guayaquil® (ou j’ai passé cinq jours intensifs) — ces deux villes se sont révélées étre les deux poles
du milieu techno — et j’ai essay¢ de partager autant que possible des moments avec les adeptes de
techno, ce qui m’a permis d’avoir des discussions informelles avec eux. J’ai également fréquenté
d’autres milieux, notamment des milieux de jeunes (bars, discothéques, « salsotecas »', milieu
universitaire, quartier populaire, etc.) pour d’une part m’imprégner de la « culture » urbaine locale
et de sa complexité et d’autre part pour avoir une vision comparative des différents milieux
juvéniles et une perception extérieure du phénomene techno.

J’ai effectué une vingtaine d’entretiens semi-directifs avec des DJs, des artistes techno, des
organisateurs de soirées, un propriétaire de club et de « simples » adeptes de fétes et de musique

¢lectroniques. J’ai toujours fait en sorte de les laisser choisir le lieu ou nous allions nous

% Pour I’emplacement géographique des villes principales d’Equateur, se référer a la figure 1 des annexes.
’ La plupart des termes castillans utilisés se trouvent dans le lexique.



entretenir ; ainsi ces personnes m’ont toujours amené dans un endroit qui leur était familier (chez
eux, dans un bar qu’ils appréciaient, a leur lieu de travail, dans leur voiture). Cependant, a deux
reprises, je les ai interviewés chez moi. Les entretiens ont été soit enregistrés, soit notés sur-le-
champ, soit notés aprés coup. J’ai testé ces trois méthodes de recueil de données pour déterminer
laquelle était la plus adéquate, mais j’ai remarqué que chacune comprenait des avantages et des
inconvénients.

Le plan des entretiens était assez flexible. Je 1’adaptais selon mes manques ou exces
d’informations sur tel ou tel domaine, selon les directions que me faisaient prendre les inter-
locuteurs et selon le statut de ceux-ci (DJ, organisateur, amateur, etc.). Certains étaient en effet plus
a méme de me donner des renseignements sur I’historique du phénomene en Equateur, d’autres
plus sur le ressenti dans les parties, etc.

Les citations de mes interlocuteurs dans ce texte ont ét¢ traduites en essayant de respecter le
plus fidelement possible le sens et la forme (langage jeune). Celles dont la version originale (en
castillan) se trouve en note proviennent des entretiens enregistrés ou notés sur-le-champ, tandis que
celles uniquement en frangais sont issues de notes d’interviews ou de conversations informelles
prises apres coup et sont donc approximatives. Dans une citation, les trois petits points (...)
signifient une hésitation ou un temps mort de I’informateur et lorsqu’ils sont entre crochets ([...]),
il s’agit d’une coupure des propos de celui-ci.

J’ai également fait une recherche bibliographique en Equateur, mais je n’ai absolument rien
trouvé sur la techno en Equateur, ni en Amérique latine. Cependant j’ai consulté quelques
références qui traitaient de la société urbaine et des jeunes en Equateur, ce qui m’a permis
d’intégrer mes observations a un niveau plus large.

Au cours de mon terrain, j’ai aussi appris 1’existence de sites Internet d’artistes/DJs ou de clubs,

ainsi que du forum « Dance Ecuador » qui servait principalement & promouvoir les soirées techno.
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Premicére partie. La techno au centre

11



1. Bref historique

L’histoire du mouvement techno et la généalogie de sa musique ont dii €tre bricolées par des
intellectuels du milieu techno, ressentant le besoin de construire un savoir dans ce domaine pour
s’affirmer par rapport a la société dominante (Laville, 2000 ; Meichtry et al., 1997). Ceux-ci se
réferent, pour les origines de la musique, aux compositeurs contemporains comme Stockhausen
(des les années 1930), Henry, Glass, etc. qui tolérent plus ou moins cette filiation et a la pop
¢lectronique des années 1970 de Kraftwerk (groupe de Diisseldorf qui fait « le lien entre rock et
dance music électronique », Reynolds, 2004 : 43). Ces musiciens avant-gardistes s’approprient la
technologie pour en faire des instruments, pour produire de nouveaux sons.

Deux styles musicaux vont influencer la techno qui se développe dans les années 1980 : le disco
qui émerge dans les années 1970 (Racine, 2002 ; Ghosn, 1997 ; Meichtry et al., 1997) et I’Electro
(inspiré du Dub jamaicain) qui nait dans le Bronx vers la fin de cette décennie dans les « block
parties » (fétes de quartier « sauvages ») (Laville, 2000). Electro et disco sont des musiques qui
sont créées pour danser et plus pour étre diffusées a partir d’un support enregistré que pour étre
jouées par un groupe de musiciens ; le DJ prend alors de I’importance expérimentant de nouvelles
techniques et essayant de rendre sa prestation musicale fluide afin que le public ait I’impression
qu’elle forme un tout. La House, musique ¢lectronique qui vient du disco et intégre des sons funk
et latino, apparait au début des années 1980 a Chicago (au Warehouse, entrepdt aménagé en club)
principalement sous I’impulsion de 1’ Afro-américain Frankie Knuckles, tandis qu’a la méme
époque la Techno, influencée par des artistes comme Kraftwerk et George Clinton (mélange de
funk, rock et rock psychédélique ; Tacchella, 2000), émerge a Detroit. L’Acid House quant a elle
nait a Chicago dans la seconde moiti¢ des années 1980. Des labels* indépendants liés a ces
musiques se développent et créent des morceaux qui seront mixés* par les DJs qui deviennent
prépondérants. Ces nouvelles formes musicales sont caractérisées par le recyclage, la
transformation et le collage de sons préexistants principalement a 1’aide d’un outil, le sampler*
(Ghosn, 1997). Elles sont promues au début par des exclus (Afro-américains, Latinos,
homosexuels, etc.) qui cherchent a s’identifier a 1’écart des tendances rock assimilées a un
mouvement machiste de Blancs de la petite bourgeoisie américaine (Laville, 2000). Ces groupes
marginaux développent donc une culture hédoniste et festive. Nous pouvons constater que la
musique ¢lectronique émerge dans des régions industrielles en crise que ce soit Detroit ou Chicago
(Gaillot, 1998). En effet, les sons faisant penser a ceux de machines industrielles sont bien présents

dans la musique techno. Comme 1’explique Derrick May, un des « pére fondateur » de la Techno
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de Detroit (cité par Tacchella, 2000 : 22, a partir du film Universal Techno de Dominique Deluze,
1996, La Sept-Arte) :

«[...] tous ces sons inconsciemment venaient de I’univers de 1’industrie, de la
mécanique, de la machine, de I’électronique. Pourquoi ? Parce que nous venons de Detroit
[...]. Parce que c’est 1a que vivent nos familles et nos amis. [...] Cet environnement nous a
créés. Et nous, a notre tour, inconsciemment, on a créé cette musique ».

A partir de 1987, I’ Acid House arrive en Europe principalement dans des régions fortement
industrialisées ; elle atteint tout d’abord la Grande-Bretagne, puis la Belgique, I’ Allemagne, etc.
Des soirées Acid House s’organisent alors en clubs en Angleterre et des fétes commencent a se
développer hors des discothéques. Ces dernieres, qui permettent d’échapper aux contraintes des
lieux institutionnels (heures de fermeture, etc.), prennent le nom de « raves » et sont quelque peu
en continuité avec les block parties. Mais vers la fin des années 1980, le gouvernement Thatcher
interdit les soirées Acid House dans les clubs anglais, car elles sont assimilées a la consom-mation
de « drogues » (ecstasy et LSD principalement), le nom de la musique encourageant I’amalgame.
Alors, les raves parties augmentent. Elles envahissent de nouveaux lieux (locaux industriels
désaffectés, clairiéres, grottes, etc.) qui sont appropriés ponctuellement pour leur injecter un
nouveau sens (recyclage). Ainsi, chaque féte devient unique. La répression envers les fétes techno
en tout genre sévit encore dans la premiére moitié¢ des années 1990 en Grande-Bretagne.

Cette répression anti-raves n’a cependant pas eut lieu en Grande-Bretagne seulement. En France
(mais aussi en Belgique (Racine, 2002) et en Italie (Fontaine & Fontana, 1996)), des préfets
commencent a interdire certaines raves dés 1993 (Racine, 2002 ; Moliére, 1997 ; Tacchella, 2000).
Dés 1989, la techno se développe dans certains clubs parisiens et des raves émergent dans tout le
pays des 1992. Ces fétes sont assimilées par les autorités a un trafic de stupéfiants et a une jeunesse
malade, perverse et déshumanisée. Leur interdiction engendre un développement des firee parties et
des teknivals (fétes illégales et gratuites, cf. 2.3). En 1995, le Ministere de I’ Intérieur interdit
officiellement les fé€tes techno. Dés 1997, la situation se calme (dialogue entre acteurs du milieu
techno et pouvoirs publics) et la répression est concentrée sur les parties illégales. Dans ces deux
cas (France et Angleterre), il y a des pressions de propriétaires de discothéques et de grands
brasseurs (pour 1’ Angleterre), car ils voient une baisse de leur recette, due selon eux a la
fréquentation des fétes techno (Racine, 2002).

Au début des années 1990, on distingue encore mal la différence entre House et Techno. Mais
avec I’essor des raves en Europe a cette époque, le style Techno va se durcir pour s’adapter a ce
genre de fétes, tandis que la House va rester cantonnée dans les clubs (Laville, 2000). Cette
particularisation en sous-styles musicaux continue a se développer par la suite (House, Garage,

Techno, Trance, Detroit, Hardcore, Gabber, Jungle, Goa, etc.).
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Durant la décennie 1990, le milieu techno se massifie, puis s’institutionnalise et s’intégre dans
le circuit commercial (Gaillot, 1998). Des DJs se professionnalisent (certains gagnant plusieurs
milliers de francs par prestation), des artistes passent des accords avec de grandes maisons de
disques et certains organisateurs commencent a programmer des raves géantes pour retirer un
profit maximal et a utiliser les mémes endroits régulicrement. Ces fétes géantes privilégient la
sécurité : elles sont sponsorisées par de grandes entreprises privées, le dancefloor* principal est
destiné au sous-genre Trance (le plus accessible) et des DJs « commerciaux » sont invités. Dés
1997, ’engouement de ces événements diminue, ce qui engendre un retour aux clubs et aux fétes
privées, qui, en plus de la convivialité, offrent une musique plus ciblée. En effet, si I’institution-
nalisation et la récupération commerciale ont contribué a standardiser la musique et les fétes, une
frange underground dynamique a toujours persisté.

Ainsi, le phénomene techno a connu un développement important jusqu’a ce jour dans tous les
pays européens, nord-américains, en Australie et au Japon. Mais il est également présent, a divers
degrés, en Amérique latine, en Russie, en Afrique du Sud, en Turquie, au Liban, au Maroc, en

Algérie, etc. (Racine, 2002).

2. Diversité du mouvement

Ce petit parcours historique général a déja montré qu’en se développant, le mouvement s’est
diversifi¢ musicalement et socialement. Né en marge de la société, il s’est fait rattraper par la mode
et le business, tout en réussissant a garder une frange underground (expérimentations musicales,
free parties, etc.). Laville (2000 : 146) résume bien cela en écrivant :

« en méme temps qu’elles [les musiques €lectroniques] retournent cycliquement a
I’underground, pour mieux s’y réinventer, elles sont aussi parvenues a revenir au centre,
entrer dans les mceurs tout en conservant une articulation des deux poles. D’une certaine
maniére, on pourrait dire qu’elles s’institutionnalisent et se renouvellent en continu ».

Cet auteur ainsi que Racine (2002) met en relief une dialectique entre deux pdles qui forment en
fait un continuum. Il s’agira maintenant de décrire quelque peu ce continuum a partir des divers

rassemblements (fétes) auxquels il donne lieu.

2.1. Raves géantes et parades

A une extrémité, nous sommes en présence de la partie du mouvement la plus liée au business,
la plus connue de I’extérieur, la plus institutionnelle, la plus voyante. En effet, les fétes auxquelles
elle donne lieu rassemblent des milliers de personnes qui ne revendiquent d’ailleurs pas toutes une
identité techno. Des curieux se mélent volontiers aux raves géantes ou aux parades, puisque c’est

de ces rassemblements qu’il s’agit.
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Ces méga-raves se déroulent dans des espaces officiels comme les salles de spectacles, les lieux
multifonctionnels, les patinoires, etc. et réunissent de nombreux DJs et artistes internationaux et
nationaux. On accorde une certaine importance a la décoration et a la sécurité. Tout ceci représente
un investissement financier considérable qui est rentabilisé par les entrées et les consommations
(notamment de produits dérivés comme t-shirts au logo de 1’événement, compilation CD officielle
de la rave, etc.), mais surtout par le sponsoring, les partenariats médias et d’éventuelles
subventions publiques (Racine, 2002).

Les parades sont des manifestations gratuites qui se déroulent le jour dans les rues d’une ville.
Les plus connues et les plus imposantes sont la Love Parade de Berlin (dés 1989) et la Street
Parade de Zurich (dés 1992) qui ont lieu chaque année pendant la période estivale et qui atteignent
ou approchent le million de participants. Des camions équipés d’une sonorisation défilent ; 1’arriere
est transformé en petite scéne et est animé par le DJ et des danseurs. Ces véhicules sont financés
par des labels*, organisateurs de soirées, radios, magasins ou magazines spécialisés. Le budget de
ce genre d’événements est également tres lourd ; montant d’inscription des camions, sponsoring,
subventions publiques, produits dérivés permettent de couvrir les frais d’organisation.

Notons encore que ces deux types de manifestations sont soutenus par des institutions
extérieures au milieu techno comme les municipalités, les radios nationales, etc. et qu’il y a une
collaboration avec les autorités locales (sécurité, etc.).

C’est principalement dans ces genres d’événements que 1’on retrouve les habillements
excentriques, caractérisés par le « déguisement » par détournement, le recyclage, le bricolage et la
spontanéité. Ce style vestimentaire spécifiait le mouvement rave général au début des années 1990
(Laville, 2000).

A milieu accessible correspond également une musique plus accessible. En effet, une grande
place est accordée aux musiques ¢électroniques considérées, dans le milieu techno, comme les plus
commerciales et les plus standardisées comme la Trance, un certain type de House, etc. Cependant,
il faut nuancer. La Love Parade berlinoise connait sa contre-parade (qui se veut une protestation
contre I’aspect business de celle-13), la Fuck Parade, avec une musique Hardcore. Une grande
partie des méga-raves s’organise en une grande salle principale, le mainfloor ou prévaut la musique
Trance, et en plusieurs autres petites salles ou on peut écouter une plus ou moins large palette de
sous-genres de musique €lectronique. Le mainfloor est congu comme un show avec une scéne ou le
DJ est mis en valeur un peu comme un chanteur le serait dans un concert (le public se concentre
sur ce personnage) et ou 1’on peut souvent voir des danseuses effectuant des chorégraphies. Ces
aspects différent fondamentalement des petites salles ou 1’on ne retrouve pas ce rapport vertical

entre Dartiste et le public (Tacchella, 2000).
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2.2. Raves et clubs

Les raves et les soirées en clubs spécialisés, événements aux dimensions plus modestes que
ceux décrits ci-dessus, s’inscrivent eux aussi dans un cadre 1égal.

Les raves peuvent avoir lieu dans des endroits variés comme des salles de fétes, des entrepots
désaffectés, en plein air, etc. Elles sont toujours payantes et disposent donc d’un service d’ordre.
Les informations sur ces manifestations sont accessibles essentiellement dans le milieu techno : par
le biais de flyers (se trouvant dans les magasins spécialisés), de revues spécialisées, de
connaissances du milieu, etc. Ces raves peuvent étre consacrées a un seul sous-genre ou a plusieurs
se répartissant généralement dans des salles différentes.

Les clubs de musiques ¢lectroniques présentent la particularité, par rapport aux raves, d’étre des
lieux de féte fixes. IIs peuvent étre spécialisés dans un sous-genre ou en promouvoir plusieurs (en
faisant des soirées House, d’autres Techno, etc.). Des DJs « résidents » y jouent mais les
propriétaires de ces clubs invitent également d’autres DJs locaux, ainsi que des artistes nationaux,
voire internationaux. Les clubs permettent d’offrir une musique plus ciblée et une ambiance plus
« intime ». Cependant certains de ces établissements organisent des soirées de musiques non
électroniques (pop, R’n’B, disco, etc.) pour assurer leur équilibre financier (Laville, 2000).

Les raves et les clubs intégrent donc a peu pres tous les sous-genres du mouvement techno. Leur
grandeur est variable et ces fétes s’étalent sur toute la longueur du continuum entre les deux pdles.
En effet, certaines soirées clubs ou raves jouent la carte de la sécurité en invitant des DJs nationaux
ou internationaux connus mixant une musique standardisée, alors que d’autres, en général de petite
taille, se concentrent sur I’innovation et/ou 1’avant-garde.

Dans ce genre de fétes, on ne retrouve pas 1’aspect « spectacle » des raves géantes et des
parades. Le danseur y est acteur (Racine, 2002 ; cf. 2™ partie 6.1.3).

« La majorité [des adeptes de fétes techno] mettra I’accent sur la « liberté » de porter les
vétements quotidiens, liberté opposée a d’autres contextes imposant des normes pergues comme
rigides » (Racine, 2002 : 35). Cependant, Laville (2000) met en évidence des tendances
vestimentaires qui changent dans le temps : habillements de travail (Caterpillar, Carhart, Helly
Hansen, etc.), treillis militaires, détournement des attributs sadomasochiste (noir, latex, vinyle),

vétements futuristes, habits serrés pour les hommes, etc.

2.3. Free-parties et teknivals

Les free-parties et les teknivals sont des événements illégaux et gratuits. Ils ont lieu

principalement dans la nature (foréts, clairiéres, carrieres, grottes, etc.) mais également dans des
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entrepOts désaffectés par exemple. Ces endroits sont investis sans autorisation. Les organisateurs
de free-parties s’occupent d’acheminer le matériel de sonorisation, de lumiéres, etc. — qui est mis
sur pieds en une demi-heure — sur le lieu de la féte, qui reste secret jusqu’au dernier moment
(Racine, 2002). Pour y accéder, les ravers appellent une boite vocale (le soir méme) qui va leur
donner un rendez-vous. Une fois arrivés a I’endroit prévu, ils sont informés du lieu précis ou va se
dérouler la féte. Tout cela est entrepris pour que les forces de I’ordre soient au courant au dernier
moment (ou si possible jamais) de la féte et de sa localisation. En effet, le but est que la féte
réunisse suffisamment de ravers pour que les policiers ne puissent pas 1’interrompre.

Les teknivals sont des rassemblements qui s’effectuent sur le méme principe que les free-
parties, mais sur plusieurs jours. Les organisateurs et les participants des unes et des autres se
confondent en général.

Les musiques qui caractérisent ce genre de fétes sont les franges les plus dures de la techno,
comme principalement la Hardcore. Le style vestimentaire comprend un habillement de couleurs
sombres, blousons de montagnes, vestes et/ou pantalons militaires, grosses chaussures, etc., un
style adapté aux types de lieux festifs et au froid nocturne.

D’apres Racine (2002 : 66), les free-parties et la techno hardcore — dans le contexte de ces fétes
— sont considérées par leurs adeptes comme un « attentat sonore », donc une attaque « a I’ordre
dominant ou [...] a ’encontre d’autres styles de musique moins valorisés ». Collette (2002) met
¢galement en avant 1’aspect contestataire du mouvement firee-parties (par rapport a 1I’Etat et au
capitalisme) en disant qu’il s’agit d’un « terrorisme symbolique, qui met le pouvoir face a ses
extrémités, 1’obligeant a dévoiler son autoritarisme latent et ainsi a se discréditer » (349). En effet,
en intégrant un lieu sans autorisation légale, il y a une volonté de défier les forces de I’ordre. La
gratuité de ces soirées est une maniere de s’éloigner du systéme commercial et la musique écoutée
se veut non standardisée. Les adeptes de ces fétes cherchent une « alternative », un « anti-
conformisme », mais par les nouveaux codes et normes qu’ils ont développés, un conformisme
interne existe. Ainsi, des liens se sont établis entre ce milieu et celui des mouvements anarchistes
(par exemple Radio Libertaire diffuse un programme techno axé sur la Hardcore ; Racine, 2002).
Cependant, les free-parties ont également attiré les adeptes décus par I’institutionnalisation des
raves. Il y a en effet une volonté de s’opposer aux types de fétes qui « sont des produits de
I’industrie du divertissement ; elles n’appartiennent plus a ceux qui y participent, mais a des
promoteurs de spectacles » (Collette, 2002 : 351).

Des « tribus » (comme ils se nomment) de travellers vivent au son techno et organisent des free-
parties. Ces groupes communautaires, qui ont rejeté les valeurs de la société dominante et cultivant

une idéologie anarchiste, occupent des squats 1’hiver et parcourent I’Europe 1’été (ou I’Amérique
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du Nord pour les « techno-travellers » nord-américains), voire I’ Asie, avec leurs camions équipés
de sonorisation et parfois de home-studio (Colombié, 2001 ; Collette, 2002).

Cependant, on peut aussi trouver des fétes a 1’air libre et illégales qui s’¢loignent de cette vision
des choses. En effet, Tacchella (2000) rapporte les faits d’une telle féte qui réunit un public
« club » (sic) dansant sur une musique non Hardcore. Rappelons également que la Hardcore n’est
pas I’apanage des fétes illégales. On peut trouver des salles diffusant cette musique dans les raves

ou méga-raves, voire méme lors de soirées ciblées dans certains clubs.

3. Unicité du mouvement

J’ai montré la diversité du mouvement sous 1’angle des différents types de rassemblements
sociaux. Elle intégre 1’opposition « commercial »/underground qui va au-dela de la féte ; état
d’esprit, look, production musicale (grandes maisons de disques/labels* indépendants ; musique
standardisée/recherche, exploration, expérimentation).

Cependant, toutes ces tendances font partie d’une méme mouvance, d’une méme « nébuleuse »
(Laville, 2000), d’'un méme « univers de reconnaissance commun » (Racine, 2002 : 71). La
fréquentation des clubs, raves et free-parties permet aux jeunes de se forger une identité sous-
culturelle spécifique.

Cette unicité se voit tout d’abord dans I’importance de 1’aspect festif hédoniste de chaque type
de fétes. L’évasion, la rupture avec le quotidien y sont toujours recherchées. Les free-parties et
teknivals intégrent en plus une rupture avec la société.

De plus, il faut aussi signaler que les adeptes de techno fréquentent souvent plusieurs types de
fétes techno selon leurs gofts et leur rapport au mouvement ; ils peuvent apprécier chacune d’elles
pour ses spécificités. Certains organisateurs mettent sur pieds des fétes tantot 1égales tantot
illégales et certains DJs passent également des unes aux autres.

On retrouve généralement les mémes références artistiques « classiques » ; respect pour les
« peres fondateurs » de la House et de la Techno de Detroit et Chicago comme Mad Mike ou
Derrick May, valorisation des mémes marques de matériel de création musicale (séquenceurs™®
Roland, tourne-disques Technics MK2, samplers* Akai) (Racine, 2002).

Racine (2002) reléve également des thémes discursifs qui transcendent les divisions internes au
mouvement ; celui de 1’authenticité, du rejet de certaines institutions comme les grands médias et
les autorités, et celui de la différenciation avec le « commercial » (méme pour les franges
considérées comme les plus commerciales au sein de la sous-culture). En effet, Thornton (1995) dit
que ces milieux se définissent toujours en-dehors et en opposition au « mainstream » musical qui

refléte I’imaginaire de 1’ Autre.
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Pour finir, on peut remarquer que tous les adeptes ne sont pas ravers a plein temps : ils ont
quasiment tous une activité professionnelle ou étudient, ce qui leur prend une grande partie de leur

temps.

3.1. Entre sous-culture et contre-culture

La musique techno n’ayant la plupart du temps pas de paroles, médias dominants et intellectuels
ont souvent considéré son mouvement comme ne contenant pas de message (Laville, 2000 ;
Racine, 2002). Cependant, selon Hebdige (1979), il s’agit 1a plus d’une constante chez les sous-
cultures jeunes, du moins au départ, car elles s’affirment tout d’abord par un « style ».
Apparemment, le discours politicien apparait plutdt dans un deuxiéme temps, fagon de se légitimer
face a la société dominante (Laville, 2000). De plus, Thornton (1995) avance que les sous-cultures
jeunes ont trop été politisées par I’influence de 1’école de Birmingham (dont Hebdige fait partie)
mais qu’il y a tout de méme la plupart du temps une forme de contestation, mais de facon vague et
diffuse. Laville (2000 : 36) fait remarquer, a titre de comparaison, que le rock, « généralement
phantasmé comme la musique contestataire par excellence, ne résiste pas non plus a la critique
d’absence de « message ». [...] s’il a jamais « choqué », c’est plus par son esthétique (les
légendaires déhanchements ‘sexuels’ d’Elvis) que la profondeur de ses textes ». La compréhension
directe (a part dans les pays anglo-saxons) et la lecture des textes ne sont d’ailleurs pas monnaie
courante et leur contenu n’est pas toujours des plus politiques (Laville, 2000).

Mais, si le discours est apparemment absent, nombre de codes et normes ne seraient pas
acceptables dans la société dominante (Laville, 2000 ; Meichtry et al., 1997). De plus, on 'y
retrouve les valeurs « traditionnelles » de beaucoup de courants musicaux comme I’amour, la
tolérance, la paix, le respect, etc. (Racine, 2002), valeurs qui forment « une éthique diffuse » qui
préconise « le respect des régles minimales et consensuelles de notre morale judéo-chrétienne
occidentale » (Collette, 2002 : 354)°. On aurait ainsi plutot affaire a une sous-culture qui reprend
les valeurs sous-jacentes de la société dominante, bafouées par cette derniére et provoquant une
tension chez certains jeunes puis un réajustement au niveau sous-culturel, qu’a une contre-culture
qui développe des valeurs opposées a celles de la culture hégémonique (Miiller, 2003a).

Méme si ces dimensions de la mouvance techno ne sont pas théorisées en tant que telles, une
partie de celle-ci les a rendues plus explicites (exemple avec le label* de Detroit Underground
Resistance qui affiche clairement une éthique ; le mode de vie alternatif des travellers ; etc.)

(Laville, 2000). Cependant, dans le mouvement techno, il n’y a rien de déterministe car :

¥ L’auteur parle des ravers de fiee-parties, mais cet aspect est transposable a I’ensemble du mouvement.
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« Au méme titre que le Jazz ou le Rock, la techno constitue une nébuleuse qui n’a pas de
sens précis ou définitif, dans laquelle chacun prend et comprend ce qu’il veut pour ensuite
le manipuler a sa guise, sans aucun essentialisme, pour le meilleur et pour le pire (il existe
une techno néonazie au méme titre qu’une techno d’extréme gauche, une techno raffinée
pour une techno putassiére, une techno de musée pour une autre qui refuse de penser...) »
(Laville, 2000 : 42).

Comme je I’ai présenté au point 2.3, les free-parties apparaissent comme un milieu plutot
contre-culturel. Racine (2002 : 70) relativise malgré tout son potentiel rebelle en affirmant que « la
contestation des free-parties est ludique, symbolique. Les principes de féte et d’évasion
dominent ». Il ajoute également que les acteurs de ces fétes ne sont pas aussi ¢loignés du systeme
marchand qu’ils ne le prétendent ou qu’ils le désireraient. Il appuie cela en évoquant les « free-
parties » dont les organisateurs incitent les ravers a verser a I’entrée un montant quelconque pour
couvrir leurs frais. Ce qui est stir c’est que toute sous-culture jeune, méme des plus contesta-taires,
est liée a la consommation (vétements, musique, etc.). En effet :

« The relationship between spectacular subculture and the various industries which
service and exploit it is notoriously ambiguous. After all, such a subculture is concerned
first and foremost with consumption. [...] It is therefore difficult in this case to maintain
any absolute distinction between commercial exploitation on the one hand and
creativity/originality on the other, even though these categories are emphatically opposed in
the value systems of most subcultures. Indeed, the creation and diffusion of new styles is
inextricably bound up with the process of production, publicity and packaging which must
inevitably lead to the defusion of the subculture’s subversive power » (Hebdige, 1979 :
132).

La techno a émergé aux Etats-Unis pour passer ensuite en Europe ou elle a connu un
développement important et une grande diversification. Mais qu’en est-il des régions extra-
européennes et extra nord-américaine ? Je ne pourrai m’attarder que sur le cas de I’Equateur, qui a
fait I’objet de ma recherche de terrain, car trop peu d’études effectuées dans un contexte non

occidental sont accessibles.
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Deuxieme partie. La techno en Equateur
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1. Urbanité et jeunesse

1.1. L’anthropologie urbaine et son objet

Le cadre géographique de ma recherche est I’Equateur. Le sujet de mon mémoire m’a amené
plus précisément a m’intéresser au milieu urbain et méme aux deux métropoles équatoriennes que
sont Quito et Guayaquil. Pour des raisons de temps et financiéres, je me suis focalisé plutot sur la
capitale. Cependant, si on suit Hannerz (1983), mon étude n’est pas proprement une recherche en
anthropologie urbaine.

En effet, il affirme que les ethnologues ont 1’habitude de penser le champ de 1’anthropologie
urbaine de maniére trop large. Trop souvent ils y incluent toute étude dont la ville est le lieu de
recherche plutot que 1’objet ; par exemple, les enquétes sur des phénomeénes comme 1’ethnicité ou
la pauvreté en ville alors qu’on pourrait trés bien les étudier de la méme fagcon dans un village. Il
incite donc a différencier une anthropologie en milieu urbain d’une anthropologie urbaine et définit
celle-ci comme étant I’étude de la ville dans sa globalité, comme un tout’. Il s’agit donc de trouver
les types de relations, les normes, les comportements, les problémes, etc. particuliers a une ville
afin de saisir la spécificité urbaine et de pouvoir la distinguer de la non urbanité (c’est-a-dire
principalement de la ruralité¢). Hannerz a lui-méme réalisé une étude d’une ville nigériane qui va
dans ce sens, prenant donc en compte cette « communauté urbaine », comme il I’appelle, dans son
entiereté — ce qui I’a amené a utiliser entre autres des méthodes quantitatives (comme le sondage).
Il considere alors « la ville comme un espace ou les gens ne se connaissent pas trés bien (du moins
au départ), ou I’on se fait des relations sans les avoir toujours prévues, et ou la structure sociale
rend possibles des contacts brefs et rapides » (22). Ainsi ma recherche se place donc plutot dans
une anthropologie en milieu urbain, bien que le phénomene étudié ne se retrouve que dans les plus
grandes agglomérations d’Equateur, car je n’ai pas mis 1’accent sur « I’aspect urbain des modes de
vie que j’observais » (31). En effet, je ne pourrai prétendre a I’appréhension de 1’urbanité de ce
pays, ni de celle de Quito, ou s’est focalisée mon enquéte. Cela nécessiterait, selon moi, une étude
de plusieurs années et de lourds moyens.

Hannerz critique aussi le fait d’investiguer dans une zone géographique bien délimitée (comme
les quartiers populaires, ethniques, ghettos) comme 1’ont fait les sociologues de I’Ecole de Chicago
(dont il reconnait malgré cela I’apport important dans 1’é¢tude de la ville) et beaucoup

d’ethnologues qui se sont intéressés au milieu urbain (ils se sentent en effet plus a leur aise a cause

? Se référant 4 Hannerz, Garcia Canclini (1997), anthropologue mexicain trés reconnu en Amérique latine, rejoint cette
conception en écrivant que 1’anthropologie urbaine cherche « une vision d’ensemble sur la signification de la vie dans
les villes » (382).
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de la similarité avec les villages « exotiques classiques »). Ma recherche s’¢loigne de cette fagon de
faire puisque le groupe social étudié n’a pas de base géographique bien délimitée (méme si la
localisation de ses membres n’est pas innocente dans le champ urbain comme on le verra, cf. 4.2.1)

mais qu’il est fluide et que ses acteurs se mélangent aussi a d’autres milieux.

1.2. L’Equateur urbain

Au début du 20°™ siécle, 4% de la population mondiale vit dans les villes et a la fin de ce méme
siecle, plus des 50% les habitent (Garcia Canclini, 1997). En Amérique latine la popula-tion
urbaine s’¢éleve a 74% et en Equateur a 63% (Population Reference Bureau, 2000). Ce pays
compte 12,6 millions d’habitants (ibid.) et est constitué¢ d’une partie occidentale cotiere (Costa),
d’une partie centrale andine (Sierra) et d’une région orientale amazonienne (Oriente). Deux villes
ont une population qui dépasse le million : il s’agit de la capitale politique Quito (1,2 mio. d’hab. ;
Ibarra, 1998), située dans les Andes a 2'800 métres d’altitude, et de Guayaquil (2,2 mio. d’hab. ;
Cerbino & Cevallos, 2003), ville portuaire et fer de lance économique.

Vers 1533, les conquistadors espagnols posent pied sur le territoire de 1’actuel Equateur et s’y
installent petit a petit, imposant leur loi aux populations autochtones. Cette colonisation instaure
une société d’« états » ou de « castes » (« castas ») comme les nomme Ibarra (1998). Cette
stratification sociale hiérarchique et discriminante, qui détermine I’activité professionnelle et les
relations entre les « états » (noblesse, clergé, Métis, Indiens, Afro-équatoriens), se retrouve autant
en campagne qu’en ville (Ibarra, 1998). Par exemple, la noblesse (composée de personnes
d’origine espagnole) est formée dans le milieu rural par les propriétaires terriens et dans le milieu
urbain par les entrepreneurs. Cette situation engendre une domination politique, économique et
culturelle de la population blanche. D’ailleurs, ’acculturation s’opére plus fortement dans les
milieux urbains.

Au cours du 20°™ siécle, le systéme de « castes » fait place a une société de classes. Ce
changement, di au droit civique considérant chaque individu comme « citoyen », peine a se
traduire dans la pratique ; il devient plus ou moins effectif dans les années 1920 et 1930 dans les
villes andines d’Ambato et de Riobamba, dans les années 1960 a Cuenca et apres la décennie de
1970 a Ibarra (Ibarra, 1998).

« Les attitudes et comportements hérités des vieilles notions de caste qui imprégnérent la
société équatorienne continuent de se reproduire de la méme maniere » et « Sans que les
structures d’états et les hiérarchies de castes aient disparu, une structure classiste
embryonnaire apparut durant ce siécle [le 20°™], bien que rattrapée par le langage de
castes »'® (Ibarra, 1998 : 49 et 18).

' Traductions personnelles (Trad. perso.).
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En effet, on retrouve les Indiens urbains dans I’économie informelle ou dans la construction et
I’industrie pour les hommes et dans les services domestiques pour les femmes. Ce méme siécle,
surtout la deuxiéme partie, voit une urbanisation importante. Elle est due a 1’exode rural de
populations métisses et indiennes principalement. A Quito par exemple, I’extension urbaine va
méme jusqu’a englober des villages ruraux (Ibarra, 1998). Les citadins d’origine voient leur ville
se transformer a cause de cette immigration. C’est pourquoi, ils instaurent des fétes célébrant la
ville et mettant en jeu une valorisation des traditions liées a celle-ci et des remémorations
d’épisodes historiques pour favoriser I’identification (Ibarra, 1998) ; Las fiestas de Quito se
déroulent la semaine du 6 décembre (depuis 1959), a Guayaquil c’est celle du 9 octobre, a Santo
Domingo de los Colorados celle du 3 juillet, etc. Cependant, il est difficile de parler d’une identité
globale pour une ville, car cela serait réducteur et cacherait la diversité, la complexité et les
contrastes socioculturels urbains (Ibarra, 1998).

Ainsi, les milieux urbains équatoriens, tout comme les villes latino-américaines en général, sont
le lieu d’une tres grande « hétérogénéité socioculturelle », ’adaptation des populations qui y ont
immigré et les contacts entre elles ayant généré une grande diversité (Garcia Canclini, 1997).
L’histoire de chaque ville ainsi que I’agencement des stratifications sociales et les relations entre

elles ont également imprégné ces agglomérations.

1.3. Les jeunes équatoriens dans la ville

En Equateur, les jeunes représentent une grande partie de la population (Cerbino et al., 2001).
La « classe » adulte les considere tantdt comme le futur de la patrie (idéalisation) et tant6t comme
des délinquants potentiels (stigmatisation) (Cerbino et al., 2001 ; Cerbino & Cevallos, 2003). Ces
auteurs expliquent que les institutions gouvernementales et non gouvernementales ont pour but de
conduire les jeunes dans la norme adulte. Elles véhiculent tout comme certains médias de masse
I’image du jeune comme étant un étre de manques ; manque de sérieux, de faculté de réflexion, de
responsabilité, de connaissances, d’expérience. D’autres médias ainsi que les industries culturelles

ont des intéréts commerciaux par rapport aux jeunes ; ils s’efforcent de les séduire.

1.3.1. Consommation, globalisation et musique

Espinoza et al. (1999) rapportent, a partir d’une étude sur les jeunes et la musique a Guayaquil,
que les jeunes équatoriens ont démissionné des partis politiques, des églises, des causes sociales,
car ils n’ont plus d’idéaux pour le futur ; ils sont désenchantés et vivent au présent. Les bribes de

réenchantement se font au gré des consommations (musique, technologies, informations) et par une
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sociabilité li¢e aux affinités émotionnelles. Ces ¢léments sont des moyens d’identification, de
définition pour les jeunes.

La consommation télévisuelle et musicale est considérable chez les jeunes équatoriens et
importante dans leur sociabilité (Tutivén in Cerbino et al., 2001). Elle s’insére notamment dans le
contexte de la globalisation des consommations culturelles comme 1’expliquent Espinoza et al.
(1999 : 185):

« I’acces technologique [...] permet aux jeunes de créer un monde a partir de symboles
et d’informations d’autres endroits. Alors, nous nous trouvons avec des jeunes qui sont le
résultat de processus globalisateurs, ce qui donne lieu a une déterritorialisation et un
détachement de la culture, comprise dans ce cas comme culture nationale »''.

Cependant, Gallegos (2000) nuance cet aspect en affirmant que les jeunes de classes moyennes
et ¢levées sont plus influencés par la mondialisation de la consommation et par la « mode » parce
qu’ils ont un acces facilité aux « commodités de la modernité » (39) (comme le cable TV, Internet,
les voyages a 1’étranger, etc.), alors que les jeunes des classes populaires forment la majorité
(Espinoza et al. 1999 estiment, d’apres des statistiques officielles, qu’ils représentent plus de 50%
de leur classe d’age a Guayaquil).

Dans ce contexte, les auteurs cités dans ce passage parlent de manifestations de postmodernité
chez les jeunes de villes comme Guayaquil et Quito (plus liées a I’extérieur du pays que les autres
villes équatoriennes) ; ceux-ci recherchent le plaisir, I’hédonisme, 1’esthétisme dans la
consommation. Cependant, d’aprés mes expériences des jeunes urbains en Equateur, il me semble
que cette vision est trop caricaturale et qu’elle cache la diversité juvénile ; par exemple, j’ai un
certain nombre de connaissances, de classes moyennes et basses, qui travaillent (bénévolement ou
non) dans des associations entreprenant des actions locales d’aide aux plus démunis (enfants,
meres célibataires de couches sociales modestes, etc.), de maintien de I’environnement, etc.
véhiculant des idéologies intégrant respect, solidarité, etc. Ils ne font donc pas que consommer
pour avoir du plaisir et ont une volonté de changement.

L’¢étude de Cerbino et al. (2001) sur les jeunes de Guayaquil fait ressortir I’importance que la
musique prend pour eux. Elle constitue une partie importante de leur temps libre. J’ai également pu
remarquer ce fait dans mes fréquentations de jeunes de toute origine sociale. La musique s’écoute
chez soi (TV, radio ou CDs), seul ou entre amis, dans les bars, dans les discothéques ou les fétes
(ou la danse intervient), dans la voiture, dans les transports publics, etc.

Les chaines musicales transnationales (en particulier MTV) connaissent une grande audience
(tout comme, aupres des adolescents, I’émission « globale » Popstars qui eut lieu lors de mon

s¢jour), alors que des programmes musicaux de canaux locaux (comme 10/10) sont plutdt suivis

" Trad. perso.
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par les jeunes de classes populaires. Méme si la musique pop ou rock d’Amérique du Nord et
d’Europe est bien implantée, celle produite en Amérique latine (pop, rock, musique tropicale ou
autres) la surpasse (Yudice, 1999, a partir des chiffes des ventes de disques). Cependant, I’achat de
CDs originaux est accessible aux classes moyennes et ¢levées seulement ; en effet, la vente de
disques piratés en Equateur est estimée par I’IFPI (International Federation of Phonographic
Industries) a 75% pour I’année 1996 (Bonet & de Gregorio, 1999). Il est vrai que les magasins de
CDs sont peu nombreux. Par contre, les rues des villes sont parsemées de vendeurs de CDs copiés ;
ils disposent d’un petit stand ou étendent une petite bache sur le trottoir et y placent leurs produits
qu’ils vendent de un a deux dollars la piéce (contre une quinzaine de dollars pour les originaux). Le

piratage rend donc les supports musicaux accessibles a un plus large pan de la population.

1.3.2. Différents styles

Sans entrer dans les détails, je vais m’attarder quelque peu sur les musiques qui connaissent le
plus de succes aupres des jeunes, en m’inspirant de mes lectures et de mes observations. Cette
catégorisation (personnelle) ne se prétend pas exhaustive.

Musique pop. Latino-américaine ou nord-américaine, elle s’écoute chez soi ou dans les
discothéques. Dans la partie nord de Quito, je peux citer par exemple des boites que j’ai eu
I’occasion de fréquenter comme le No Bar ou le Tijuana qui attirent principalement les classes
moyennes et les touristes, ainsi que 1’Olimpo et le Vibracion pour les couches populaires.

Musiques populaires. Les classes basses écoutent ces musiques qui regroupent des genres

comme la cumbia, la rocola, la techno-cumbia, la bachata, le regueton, etc. Les discothéques
populaires (comme I’Olimpo et le Vibracion cités ci-dessus) ainsi que les transports publics les
diffusent abondamment. Certains de ces styles, comme la techno-cumbia actuellement (Ramirez &
Santillan, 2003 & cf. 5.1.2) et la rocola a partir des années 1990 (Ibarra, 1998), ont méme atteint le
milieu rural et amérindien qui font appel a des discothéques mobiles (disco moviles) pour leurs
fétes villageoises.

Musique tropicale. Des jeunes de toute origine sociale peuvent écouter ce genre de musique qui

regroupe des styles comme la salsa, le son, la rumba, etc. L’aspect danse détient une importance
considérable, puisqu’il y a des pas et des figures propres. Les discothéques « pop » citées plus haut
diffusent souvent quelques séquences de cette musique dans leurs soirées, mais il existe aussi des
boites spécialisées comme, a Quito, le Seseribo et le Mayo 68 que j’ai eu I’occasion de fréquenter.
Ces musiques, issues de la rencontre interculturelle provoquée par la colonisation, expriment et
représentent I’identité latino-américaine et ne constituent pas un conflit générationnel (Quintero

Rivera, 1998). Le boum de la salsa en Equateur date des années 1980 (Ibarra, 1998).
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Rock. Beaucoup de jeunes écoutent du rock au sens large (rock classique, métal, punk, hardcore,
etc.). Il y a une production locale et latino-américaine importante. Jeunes et moins jeunes
pergoivent souvent cette musique comme contestataire (Cerbino et al., 2001 ; Gallegos, 2000).

Les adeptes de métal (« metaleros ») par exemple forment une sous-culture plutdt dans les
couches sociales modestes selon Gallegos (2000). Ils s’opposent a la société dominante — qui les
per¢oit comme une certaine menace (de la famille, de « I’ordre » social, etc.) — par un mode
d’expression violent : musique, paroles, style vestimentaire (cuir, jeans, bottes, couleur noire
omniprésente), danse lors des concerts (pogo), etc. L auteure ajoute que le potentiel contestataire
de ces jeunes est di a leur situation économique et a leur vécu de I’injustice et de la discrimination
sociales. Le métal représente pour eux un style de vie, puisque « les activités que chacun d’eux [les
metaleros] excerce dans la vie quotidienne sont marquées par le fait d’étre metaleros »'* (Gallegos,
2000 : 69).

Rap et techno. Ces deux styles de musique sont représentés de manicre limitée. Je n’ai trouvé
aucun texte de sciences sociales traitant de ceux-ci dans le contexte équatorien. Durant mon séjour,
j’ai pu lire plusieurs petits articles sur le hip-hop dans le quotidien national £/ Comercio. Ce
mouvement urbain est vu comme une « culture » (« cultura ») et comme « un moyen de
protestation » (« un canal para protestar ») (El Comercio du 18.05.2003).

En ce qui concerne la techno, elle fait I’objet du présent travail.

Ces différentes consommations musicales génerent la formation de groupes sociaux de jeunes
ou de sous-cultures qui permettent aux jeunes d’affirmer une identité et de se différencier de la
masse. IIs peuvent intégrer une vague opposition a la société dominante et une interprétation
alternative du monde (Thornton, 1997). Les jeunes peuvent s’y investir par le fait qu’ils disposent

de temps libre, car ils n’ont en général pas encore de responsabilités ou charges familiales.

12 Trad. perso.
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2. Cadre d’action

2.1. L’émergence de la techno en Equateur

Pour parler du mouvement techno équatorien actuel, il convient tout d’abord de se demander
comment il est né dans ce pays et donc de construire une genese. Il est évident qu’aucun acteur qui
a participé a la naissance de ce mouvement n’a pris le soin d’écrire les premiers événements techno
au moment ou ils se passaient. Je pense qu’il s’agit 1a d’un phénomene récurrent dans la genese de
cultures jeunes particuli¢res (et pas seulement de cultures juvéniles d’ailleurs) ou leur histoire est
écrite seulement dans un deuxiéme temps, apres coup. Il en résulte son pendant de mythes et de
points flous. C’est d’ailleurs ce que nous montre Laville (2000) avec ce qu’il appelle « le mythe de
Detroit ». Les adeptes occidentaux de techno ont 1’habitude de considérer que le sous-style Detroit
(du nom de la ville états-unienne, cf. 1 partie chapitre 1), dont les péres fondateurs seraient Juan
Atkins, Kevin Saunderson et Derrick May, constitue I’essence de I’underground et le point de
départ de la musique et du mouvement proprement Techno. Laville montre alors que les premiers
disques (qui datent du début des années 1980) de ces trois artistes de Detroit n’ont pas le son
caractéristique de ce qu’on appelle actuellement musique « Detroit » et que certains de leurs
morceaux sont apparus dans les hit-parades a I’époque. De plus, deux de ces producteurs* avaient
disparu de la scéne* techno avant de réapparaitre a cause de la nais-sance de leur image mythique.
Laville en conclut que « il fallait aussi a Detroit un « ancétre » pour imposer son image
authentique/originelle » (101).

Le travail « historique » n’a cependant pas encore été fait pour la naissance du mouvement
techno en Equateur. J’ai donc di faire appel a la mémoire des adeptes de musique électronique, des
DIJs et organisateurs de fétes qui ont vécu les premiers pas du mouvement et son dévelop-pement
pour retracer un historique. Il faut ajouter que je me suis aussi inspiré d’un petit texte trouvé sur
Internet qui parle en deux trois mots des premiers clubs techno'® de Quito et de I’évolution du
phénomeéne (Caamafio, 2001). Ainsi, la tournure que va prendre ma version de 1I’émergence du
mouvement techno et de son évolution dans le contexte équatorien est tributaire de cet article, mais
surtout des informateurs que j’ai interviewés a ce sujet. En effet, chacun avait son interprétation
des faits ; il m’a fallu déceler les points communs et tenir compte des contradictions entre les
différentes informations recueillies (sans oublier que la mémoire des gens quels qu’ils soient n’est

pas infaillible, nous allons d’ailleurs le constater au niveau de la datation des événements). J’ai

13 L es amateurs de techno équatoriens appellent les clubs techno « discotecas tecno » (« discothéques techno »), car le
terme castillan « club » a plutdt la connotation de « night-club ».

28



aussi utilisé, autant que possible, d’anciens fIyers'* pour avoir une idée plus précise notamment sur

les dates.

2.2. Les deux poles

Je me suis rendu compte assez rapidement de la distribution géographique du phénomeéne
techno sur le territoire équatorien. On peut nettement constater deux poles ou se concentrent les
« activités techno » (fétes, production®, DJs, amateurs de techno, etc.) ; il s’agit des deux centres
urbains de plus d’un million d’habitants, a savoir Quito et Guayaquil (ou j’englobe les stations
balnéaires environnantes, comme je I’expliquerai par la suite). Cependant, il arrive que des fétes
¢lectroniques se déroulent dans d’autres villes et dans d’autres stations balnéaires comme a
Atacames dans la province d’Esmeraldas (nord-ouest de I’Equateur). De plus, il existe un club
techno dans la ville andine de Cuenca (troisieme ville d’Equateur en population, regroupant
cependant moins de 500'000 habitants).

Il est difficile d’affirmer avec certitude ou est apparu en premier un phénomene social li€ a la
musique techno en Equateur. Il semblerait que cela soit a Guayaquil si je combine mes différentes
informations (vers 1992-1993). A Quito, il aurait pris forme quelques années plus tard (vers 1996).

Je vais développer maintenant I’historique et le développement de ces deux poéles. Je parlerai
¢galement dans ce chapitre de Cuenca et des autres endroits qui accueillent des fétes de musique

¢lectronique.

2.2.1. La scene* de Guayaquil

Comme je n’ai pu rester que cinq jours a Guayaquil et sa région, je n’ai pas récolté aupres des
adeptes autant d’informations que pour le cas de Quito. C’est pourquoi des flous et des lacunes
résident.

A Guayaquil, dans les années 1980 déja, alors que la majorité des jeunes dansaient au rythme
des sons tropicaux, DJ Lexter proposait de la musique de groupes utilisant des sons électroniques
comme Kraftwerk, Depeche Mode ou Front 242 dans les fétes qu’il animait. A la fin de cette
méme décennie, dans cette ville, Darkness (composé de Jos¢ Elias Wated et Domingo Caballero)
sortit un disque dans le style de Depeche Mode.

Mais c’est un club de Montaiiita (station balnéaire dans la région de Guayaquil connue pour ses
vagues et le surf ; cf. annexes photo 5) qui se fit le premier porte-parole de la musique proprement
techno des 1992 ou 1993. Le Pelicano, puisque c’est de lui qu’il s’agit, était tenu par un Espagnol

et une femme de Guayaquil. DJ Lexter y mixa* des le début ce « nouveau » style de musique. Puis

' Flyer se dit « volante » (« volant ») en castillan !
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José Elias Wated I’imita sous le nom de DJ Pharmakon. Ensuite, petit a petit, cet embryon de
phénomene techno se développa a Montaifiita méme, mais aussi dans la métropole de Guayaquil ou
I’on vit I’organisation de raves et de fétes dans des clubs. Des DJs comme Dezzy (Domingo
Caballero), Vassago, Uneven Machinary, Landon ou Monillo firent leur apparition. L’origine
sociale des amateurs de techno et des DJs a été des le début les classes élevées. Le mouvement
techno connut son expansion maximale dans la région entre 1999 et 2001.

Dans la ville de Guayaquil, les clubs La Creme et Suruba ont grandement contribué a pro-
mouvoir le mouvement et la musique électronique. Cependant, le premier a cessé ses activités peu
avant mon arrivée en Equateur (en prévoyant une réouverture sous le nom de Opera) tandis que le
second a changé de nom et d’orientation musicale.

Ainsi, lors de mon séjour, le Buda Bar est le seul club qui passe de la techno a Guayaquil (tous
les mercredis !). Des raves sont organisées occasionnellement le week-end par exemple par
’association Global Unity Movement de DJ Kam.

Cette apparente pénurie de club est trompeuse. En effet, les habitants de Guayaquil se déplacent
volontiers vers les plages voisines le week-end venu et les amateurs de techno de cette ville se
rendent souvent & Montafiita qui compte deux clubs de musique électronique ; le Pelicano qui
organise une féte techno en général tous les samedis et I’ Alibabar qui passe tous les soirs cette
musique. Des raves sont également organisées épisodiquement dans cette localité. Citons par
exemple la « plus grande rave d’Equateur » (cf. annexes photo 4) qui se déroule annuellement
pendant la période de carnaval. Elle s’étale sur trois jours et regroupe des DJs de Guayaquil, de
Quito et de I’étranger (particulierement de Colombie et du Pérou). J’ai malheureusement manqué
cet événement car il a eu lieu au début de mon séjour alors que j’étais encore peu informé sur les
différentes fétes.

Lors de mon passage a Montaiiita, je fréquente 1’ Alibabar un mercredi (le soir avant le jour férié
de la Féte du Travail du 1° mai), mais il n’y a presque personne. La fagade extérieure de ce club
suit un modele architectural arabe. L’intérieur est composé d’un bar, d’une piste de danse assez
spacieuse, d une partie ou on trouve des tables et des chaises ainsi que des poufs et d’un deuxiéme
¢tage donnant sur la piste de danse et sur la scéne du DJ devant laquelle est peint le symbole de la
paix. Un grand écran orne le mur passant le film Matrix ce soir-1a. Un jeune DJ de Guayaquil
(moins de vingt ans) mixe* de la Progressive'> avec des CDs (le club ne posséde d’ailleurs pas
d’équipement pour les disques vinyles). Le Pelicano quant a lui est un endroit en bois surmonté

d’un toit de paille.

B es sous-genres de techno (comme la Progressive) ne seront pas décrits dans ce travail, I’important se trouvant dans
la différenciation sociale qu’ils operent (cf. chapitre 3).
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Les événements techno de Montaiiita prennent une dimension particuliére car ils voient se
mélanger des personnes résidentes a Guayaquil, des touristes de Quito ou d’autres parties de
I’Equateur, d’ Amérique latine, mais aussi d’Amérique du Nord, voire d’Europe. Les premiers
peuvent s’y rendre aisément chaque fin de semaine, les deuxiemes plutot lors des périodes de
vacances, tandis que les autres représentent un nombre important principalement lors de la haute
saison (qui va environ de décembre a avril).

Certains adeptes de techno vivant a Quito essaient de s’approprier Montafiita en disant qu’elle
représente la fusion du mouvement techno des deux villes principales. Cependant, dans cette
« Ibiza équatorienne » (« Ibiza ecuatoriana ») comme I’a qualifi¢ée Frank de Quito, la plupart des
DJs y jouant et la majorité du public techno proviennent tout de méme de Guayaquil.

Les stations balnéaires entre Guayaquil et Montaiiita sont parfois également le théatre de fétes
techno. Signalons les Full Moon parties mensuelles a la plage de Kamala a quelques kilometres de
Montafiita. Durant mon passage dans cette région, j’ai I’occasion de participer a une rave pres de
Ayangue (situé a une vingtaine de kilométres au sud de Montaiiita). Cette féte a lieu sur la terrasse
d’un hétel se trouvant sur un piton rocheux surplombant la mer (cf. annexes photos 6-9). Le
propriétaire a I’intention d’en organiser une tous les deux mois. Ses amis DJ Lexter et DJ
Pharmakon (alias Jos¢ Elias) aménent leur équipement de mixage (table de mix et platines vinyles)
et mixent* de la House et de la Deep House durant la soirée. L’entrée est de 30 US$ comprenant
grillades pour le souper, chambre et petit déjeuner ou de 5 US$ pour la féte uniquement. Celle-ci,
qui commence vers dix-huit heures et qui se termine vers six heures du matin, réunit jusqu’a une
cinquantaine de personnes, principalement de Guayaquil et région. Une grande partie des
participants se connaissent et certains font partie du cercle d’amis des DJs. En effet, ’endroit est
trop retiré pour attirer des touristes et la promotion de la féte ne s’est faite que dans le milieu
techno local.

Comparativement a Quito comme nous le verrons plus loin, le milieu techno de Guayaquil a
toujours accordé une certaine importance a la production* locale. Je viens de relever la précocité
de Darkness (José Elias Wated et Domingo Caballero) dans le genre. Au milieu des années 1990,
le méme duo, sous le nom de Ultra 7, vit la diffusion de leur vidéo-clip sur MTV (Marchan, ?). Ces
deux derniers s’adonnent également a la production « en solo » (dans les styles House et House
Progressive), mais d’autres s’y consacrent aussi comme Vassago (Trance/Psychedelic Trance),
Leonardo Sabatto (musique électronique expérimentale et fusion entre techno et rock), etc. Mais, il
est tout de méme rare que leurs disques soient commercialisé€s ; ils sont plutot diffusés dans le
milieu en don et contre-don. Signalons encore que José Elias Wated, qui détient son propre label*,

Twinza Records, prévoit la sortie d’un vinyle. Pour cela, il est en contact avec un label colombien,
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car ’Equateur n’a pas de structure au sein du milieu techno qui permette une telle entreprise.
J’ajouterais aussi que, a Guayaquil comme a Quito, il n’y a pas de magasin spécialisé qui vend des
disques ou des machines pour la production techno.

Durant mon séjour a Guayaquil, Vassago commence a animer une émission radio hebdo-
madaire sur la techno. Il va présenter chaque vendredi, de 22h a 1h, différents sous-genres de

musique électronique sur un canal de diffusion nationale.

2.2.2. Cuenca, Baiios et Atacames

Au début de ma recherche, je demandais souvent aux technophiles* de Quito dans quelles autres
villes d’Equateur on pouvait trouver un phénomene techno. En général, ils me répondaient
Guayaquil/Montafiita. Cependant, certaines personnes m’ont signalé I’existence de raves, pendant
la période de carnaval, a Atacames (station balnéaire touristique dans la province d’Esmeraldas, au
nord-ouest de I’Equateur) et a Bafios (localité andine touristique trés prisée par les jeunes pour les
cascades, les randonnées en vélo de montagne, etc.). On peut en déduire que ces fétes visent a
attirer les touristes nationaux d’une part, mais aussi internationaux dont la majeure partie provient
des Etats-Unis et des autres pays d’Amérique latine. Ces raves ne sont donc pas liées a une base
locale d’adeptes (ce qui n’en empécherait pas I’existence) et c’est en général des DJs de Quito, de
Guayaquil ou de I’étranger qui y jouent. Cette situation, en plus du fait que ces fétes n’ont lieu
qu’une fois par année, n’est pas identique a celle de Montaiita qui dispose d’une assise locale
puisqu’elle est rattachée a la scene* électronique de Guayaquil.

Des fétes de musique électronique ont également pu avoir lieu ponctuellement dans d’autres
villes. Un artiste de musique électronique de Quito m’a indiqué avoir déja joué dans une féte
techno a Ibarra — ville andine se trouvant a environ 130 km au nord de Quito — ou il avait jugé le
public peu enthousiaste et a Cuenca — située environ a 230 km au sud-est de Guayaquil et a 430 km
au sud de Quito. Cependant, le jour avant mon départ, je rencontre par hasard un jeune de Cuenca,
amateur de techno, qui m’informe de I’existence dans cette ville d’un club de musique électronique
du nom de Pop’Art (2 USS I’entrée), qu’il fréquente régulierement, car il aime bien la musique
diffusée, les jeux de lumiéres et la « décoration techno et psychédélique » pour reprendre ses
propres mots (« decoracion tecno y siquedélica »). 1l ajoute que cette boite connait un certain
succes et qu’elle est fréquentée par des « personnes alternatives » (« gente alternativa »), des
¢tudiants, des touristes et des homosexuels. Il me dit également que la communauté homosexuelle
de Cuenca organise des petites fétes privées de musique techno. Je n’ai donc pas pu me rendre dans
cette ville, mais, bien que son phénomeéne techno ne doive pas se différencier fondamentalement de

ceux de Quito et Guayaquil, il faut remarquer, si on en croit les dires de cet informateur, que la
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composante sociale y est plus diversifiée comme on pourra le constater (cf. 4.2) — accés aux classes
moyennes par le prix d’entrée et des consommations, présence homosexuelle, d’« alternatifs ».

J’ai eu I’occasion de rencontrer deux fréres adeptes de musique techno a Santo Domingo de los
Colorados (quatrieme ville d’Equateur en population, se situant aux pieds des Andes, a environ 150
km de Quito). L’un me raconte qu’il y a trés peu de gens qui écoutent cette musique dans leur ville.
Celle-ci ne dispose pas de clubs spécialisés en musique électronique et il n’y a pas d’organisation
de raves. C’est pourquoi, quand ces deux personnes veulent participer a des fétes techno, ils
doivent se rendre a Quito ou ils retrouvent leurs cousins qui les ont initiés a cette musique. Ils ont
d’ailleurs déja vécu une rave de carnaval a Atacames. A cause de leur position marginale, ils n’ont
pas participé a beaucoup de fétes techno et donc connaissent assez mal la scéne* équatorienne (ils
ont de la peine a me donner des noms de DJs nationaux alors qu’ils connaissent plutdt des artistes

internationaux).

2.2.3. La naissance et le développement de la scéne* électronique a Quito

La majorité de mes informateurs de Quito m’affirmerent que les premieres techno parties de
leur ville avaient été organisées par un Afro-Canadien du nom de Tony et par une Britannique
dénommée Mélanie, tous deux résidant a 1’époque et encore aujourd’hui a Quito. Deux personnes
m’ont cependant dit, sans étre stires, que les premieres fétes ¢lectroniques avaient di étre le fait
d’un DJ chilien, DJ Green, mais ce dernier ne me le confirma pas ; en effet, sa venue en Equateur
ne remonte pas aussi loin, comme on le verra par la suite.

Ainsi, ce passage sur I’émergence d’un phénomene techno a Quito est particuliérement
influencé par les propos tenus par Tony avec lequel je me suis entretenu — alors que je n’ai pas eu
I’occasion de rencontrer Mélanie. Ces deux personnages se sont en effet distanciés du milieu
techno. Mon récit est ¢galement quelque peu dépendant d’autres acteurs m’ayant parlé de ces
événements qu’ils avaient vécus directement ou indirectement.

L’initiative d’organiser des fétes techno émana de Tony et de Mélanie vers 1996 ou 1997
(suivant les interlocuteurs) lorsque la municipalité instaura une loi imposant la fermeture des
activités nocturnes (clubs, discothéques, bars, commerces divers, etc.) a partir de deux heures du
matin le vendredi et le samedi et encore plus tot en semaine, pour « lutter contre la violence »
(raison évoquée par les autorités selon divers acteurs li€s ou non au milieu techno ; pour ma part je
n’ai pas trouvé de source officielle). A partir de ce moment, les gens qui voulaient continuer la
soirée apreés deux heures du matin devaient soit la poursuivre chez eux, soit aller dans les boites qui

restaient illégalement ouvertes au-dela du « couvre-feu ».
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Dans ce contexte, Tony, qui étudiait a Quito a cette époque, et Mélanie se mirent d’accord avec
une amie, une architecte équatorienne (de statut socioéconomique élevé et ayant des relations avec
les autorités), pour organiser des soirées suivant un concept original afin de les différencier des
autres types de fétes des nuits de Quito. Tony et Mélanie, voyant que les raves marchaient bien en
Europe, souhaitérent organiser des soirées semblables. Apres investigations, ils durent constater
qu’il n’existait pas de DJ de musique ¢électronique a Quito ! Mais ils rencontrérent peu de jours
avant leur premiere féte un DJ, Diego Molina, qui possédait une multitude de disques de toutes
sortes (excepté de techno). Tony lui fit écouter des extraits des quatre CDs House qu’un ami anglo-
saxon lui avait prétés et Diego Molina en resta bouche bée. Ainsi, il devint le DJ de la premiére
rave de Quito... avec quatre disques.

Vu le succes de cette féte, qui regroupa une cinquantaine de personnes, les trois comperes
continuérent d’en organiser. Les premiéres eurent lieu dans le quartier de La Mariscal'® dans une
maison abandonnée louée pour I’équivalent de 50 USS$ la soirée, puis les suivantes dans des
endroits différents qui étaient connus seulement le soir méme de I’événement — les participants
devaient se rendre dans un bar précis pour connaitre leur localisation. Ces raves avaient lieu a des
intervalles réguliers d’environ deux semaines et débutaient vers minuit pour se terminer vers sept
ou huit heures du matin. Pour éviter tout probléme avec les autorités, elles fonctionnaient sur
invitation (pour faire croire a la féte privée), mais chaque participant payait son entrée et pouvait
emmener avec lui deux personnes de son choix. Tony s’arrangeait auprés de proches de son pays
pour procurer d’autres disques de musique €lectronique a Diego Molina afin qu’il étoffe son
répertoire.

On dénombrait toujours plus de monde dans ces raves et la liste des invités ne cessait de
s’accroitre. En effet, les gens qui en avaient accés les appréciaient beaucoup. Etant donné les
caractéristiques des organisateurs, les participants étaient principalement des étrangers et des
Equatoriens de classes élevées. Des la quatrieme féte, des personnes vinrent de Guayaquil, invitées
par un ami ou un proche de Quito. Lors des derniéres raves, on pouvait compter de trois cents a
cing cents participants, puis méme jusqu’a huit cents pour la plus grande.

Cependant, ces fétes devenaient trop grandes et les trois organisateurs n’arrivaient plus a les
gérer (au niveau de la sécurité, de la circulation de psychotropes illégaux, etc.). C’est pourquoi ils

déciderent de cesser cette activité.

'® Quartier commercant de la partie nord de Quito ot on trouve des bars et des discothéques fréquentés par les classes
moyennes et élevées, ainsi que par les touristes.
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Le Zoo

Voyant le succes de ces raves, certains spécialistes de la vie nocturne de Quito commenceérent a
s’intéresser a ce genre de fétes et de musique. Un de ceux-1a mit sur pieds le club techno Zoo (situé
aux abords du quartier de La Mariscal) avec la collaboration de Tony et Mélanie'’. Diego Molina
devint le DJ résident des soirées du Zoo qui servaient au départ d’« échauffement » pour les invités
aux raves de Tony et Mélanie. Quand celles-ci cesserent, ce club prit en quelque sorte leur relais.
Mélanie continua a collaborer avec le Zoo, tandis que Tony se retira du milieu techno.

Les personnes qui ont fréquenté ce club et avec qui j’ai eu I’occasion de converser ont toutes
gardé une image trés positive de ce lieu. Fausto, qui participe encore aujourd’hui a certaines fétes
techno, n’hésita pas a dire : « ¢’est le meilleur club qu’il y a eu a Quito ». Ayant connu la musique
¢lectronique par le Zoo, Frank, actuellement DJ et producteur, m’a affirmé, en se référant a son
expérience techno en Europe (il vécut a Barcelone et a Berlin en 1999-2000) et a sa perception du
mouvement occidental, que ce club « respectait la philosophie techno » ; grande tolérance,
notamment envers les différences culturelles et les préférences sexuelles et lieu avant-gardiste au
niveau musical et esthétique (décoration, habillement des participants, etc.)'.

Le Zoo était constitué d’une salle de danse carrée aux murs zébrés noirs et blancs et décorée
d’¢éléments métalliques (tubes, bar et porte). Ce qui fascinait surtout les habitués interviewés était
les jeux de lumicres (lasers, stroboscopes et lumiéres violettes) qui formaient un aspect innovateur
dans le milieu de la nuit de Quito. Ils ont également beaucoup apprécié I’ambiance (qualifi¢e de
« locura » (« folie », cf. 3.3) par Dani) et la musique qui était entierement électronique. « La
musique me donnait de I’énergie pour danser » (Monica). Des DJs locaux, nationaux et
internationaux (d’Angleterre, d’Allemagne, du Japon, etc.) y ont joué de la House, de la Techno,
de la Trance et méme de la Goa (cf. flyer en annexes fig.2). Remarquons que DJ Merlin, un
Britannique vivant a Quito, était également résident dans ce club.

Bien que les clubbers* préféraient écouter les DJs étrangers, Diego Molina jouissait d’un grand
respect aupres du public du Zoo, respect qui a perduré jusqu’ici chez les anciens habitués du club
avec qui j’ai convers€. Beaucoup ont souligné qu’il était un DJ trés doué. Dani par exemple, qui
avait beaucoup fréquenté le Zoo bien qu’il ne soit pas un adepte de musique électronique, m’a
avoué : « Diego Molina est le meilleur DJ » (« Diego Molina es el mejor DJ »). En effet, ce club

n’attirait pas forcément que des amateurs de techno, car il restait ouvert jusqu’a six ou sept heures

17 Selon Diego Molina, cet événement aurait eu lieu fin 1996, alors que la premiére rave de Mélanie et Tony en février
1996. Frank, Fausto et Caamaiio (2001) dirent simplement que le Zoo dataient de 1996. Tony m’a dit que sa premicre
féte avait plutot eu lieu en 1997 et le flyer le plus ancien du Zoo que j’ai récolté date d’aotlit 1997. Toutes ces personnes
hésitaient lorsque je leur demandais de dater les événements. Je ne peux donc pas étre trés précis quant a la datation,
mais seulement estimer que le Zoo s’ouvrit entre fin 1996 et mi-1997.

'8 Cf. aussi Caamaiio (2001) qui rapporte des propos identiques de Frank.
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du matin et donc d’autres types de personnes s’y rendaient aprés la fermeture de leurs bars favoris,
ce qui ne les empéchait pas d’apprécier le lieu et son ambiance particuliére, voire méme, a la
longue, sa musique. Il était étonnant d’entendre certains de mes interlocuteurs dire que le Zoo
fermait au petit matin vu 1’état de la loi municipale. Cependant, un de ceux-ci m’affirma que le
propriétaire s’était arrangé avec la police... Je n’ai pas d’autres informations a ce sujet pour
infirmer ou confirmer ce propos.

11 faut aussi ajouter que cet endroit n’était pas accessible a tous. En effet, le prix d’entrée et des
consommations réservait le Zoo aux classes plutot élevées (dont beaucoup d’étudiants lycéens ou
universitaires d’apres les gens que j’ai rencontrés). Mais, contrairement aux premieres raves, on ne
nécessitait pas d’invitation pour prendre part aux soirées du Zoo.

11 faut encore ajouter que je n’ai pas rencontré par hasard les gens qui ont participé aux soirées
du Zoo mais qui ne fréquentent plus les milieux techno ; j’ai fait leur connaissance dans des
endroits (bars, discothéques, etc.) qui regroupent des jeunes a caractéristiques sociologiques et
culturelles semblables a celles du public du Zoo.

Le Zoo changea de nom et d’endroit vers fin 1998 pour des raisons qui me sont inconnues. Le
nouveau club, le Zulu (situé dans le quartier de La Mariscal), poursuivait la philosophie du Zoo,
car il s’agissait du méme propriétaire et des mémes DJs résidents et en gros du méme public. Le
Zulu introduisit cependant une nouveauté par rapport au Zoo en instaurant depuis février 1999 les
mercredis funky et acid jazz pour ne pas « laisser vide le milieu de la semaine a Quito » (comme le
dit un flyer du Zulu, cf. annexes fig.3). Le Zulu cessa ses activités vers 2001.

Je n’ai pas récolté beaucoup d’informations sur ce club. Certaines personnes me parlaient
indifféremment du Zoo et du Zulu et la plupart des gens interviewés ayant fréquenté 1’un étaient
¢galement allés dans 1’autre. Mais comme me 1’a dit Linda : « le Zoo est vraiment 1’endroit qui
reste dans les mémoires, comme quelque chose de fou ». En effet, il représente une innovation au
niveau musical et dans la maniére de féter et pour cela a acquis une dimension mythique aupres des

adeptes.

Le Mantra et le Lunatic

Dans la lignée du Zoo, naquirent deux autres clubs spécialisés dans la musique €lectronique ; le
Mantra et le Lunatic. Je n’ai pas trouvé beaucoup d’informations sur ces deux lieux, car les
personnes interviewées focalisaient toujours sur le Zoo (ou le Siete, cf. plus bas) quand je leur
demandais de me parler de I’histoire du mouvement techno a Quito. Ces deux nouveaux clubs
reprirent la philosophie et le concept musical du Zoo qui, il faut le dire, faisaient recette a cette

époque.
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Le Mantra (environ 1999-2000) proposait du jeudi au samedi des soirées ¢lectroniques de
Techno, Trance et Goa. Linda et Paola ont qualifié ce club de « chévere » (« cool ») et Diego C de
«delicioso » (« délicieux »). Les quelques personnes m’ayant parlé de ce club m’ont assuré de la
bonne qualité de la musique et m’ont affirmé qu’il était peu fréquenté.

Quant au Lunatic (environ 1998-2000), Diego Molina y joua également un role important par le
fait d’étre DJ résident et co-propriétaire. Il s’agissait d’un club homosexuel qui restait donc dans la
lignée « tolérante » du Zoo. Cependant, d’apres Frank, il était aussi fréquenté par des hétérosexuels
pour la qualité de sa musique et pour écouter mixer* Diego Molina.

Le milieu homosexuel semble étre quelque peu li¢ avec les débuts du mouvement techno a
Quito. En effet, une part non négligeable de gays et lesbiennes (¢quatoriens et occidentaux) avaient
fréquenté les fétes de Tony et Mélanie. Celle-ci avait effectivement des amis dans ce milieu et donc
les invitait a ses raves. Tony m’a avoué qu’il appréciait leur attitude qu’il jugeait de « loca » ; ils
mettaient de I’ambiance et étaient habillés de maniére originale (vé€tements serrés, avec des
brillants, etc.). Par la suite, ils ont également fréquenté le Zoo et le Zulu, puis surtout le Lunatic.
On peut remarquer, tout comme aux Etats-Unis et en Europe (Racine, 2002), une visibilité
homosexuelle dans le milieu techno équatorien de cette époque. Cependant, d’aprés mes
observations, le lien homosexualité/techno s’est considérablement amenuisé aujourd’hui, bien que
les amateurs de soirées techno affirment que les fétes électroniques acceptent les différentes
préférences sexuelles et que leur imaginaire ait retenu cet €pisode. Il s’agit aussi de démontrer
I’ouverture tant affirmée de leur propre mouvement (cf. 5.1.3) et de le légitimer par rapport au

milieu techno occidental qui octroie une certaine visibilité aux homosexuels.

Le Siete

Le club Siete, appelé parfois Seven'”, fut également prépondérant dans le développement de la
scéne* électronique de Quito. Il était tenu par Aldo, fils d’un ancien maire de Quito, et Alfredo qui
avaient possédé quelques années auparavant le Blues, boite bien connue des milieux alternatifs ou
on pouvait déja y entendre de la musique avec des sons €lectroniques comme Depeche Mode. Au
départ, le Siete avait plutdt une identité rock (rock classique, rock des années 80 comme The Cure,
etc.), mais 1’engagement du DJ chilien Green opéra un tournant. Arrivé avec sa famille en Equateur
vers 1997 ou 1998 (il n’a pu me donner 1’année exacte), celui-ci décrocha un contrat de deejaying*

avec ce club, laissant tomber ses études. Au Chili, il avait I’habitude de passer toutes sortes de

1 La plupart des informations sur les péripéties de ce club proviennent de trois DJs ayant été résidents dans celui-ci
(DJ Green, DJ Shadow et DJ Electrikal). Je suis incapable de dire si le « vrai » nom de ce club est Siete ou Seven ; ces
trois derniéres personnes 1’appelérent Siete, alors que d’autres individus ’ayant fréquenté ainsi que le flyer d’une féte
en son honneur le nommaient « Seven » (cf. annexes fig.6).
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musiques, sa préférence allant nettement vers les tendances techno. Cependant, au Siete, il devait
se contenter de placer seulement deux a trois disques de musique électronique en fin de soirée, car
la clientele n’était pas habituée a ce style et ne ’appréciait guere. Cependant, il prit assez
rapidement I’initiative d’organiser des soirées techno dans ce lieu ; d’abord une tous les deux a
trois mois, puis, lors des périodes fastes, plusieurs par mois. Cela attira un public techno qui
commenga a fréquenter ce club aussi lors des soirées « normales » ou DJ Green pouvait ainsi
alterner rock et techno de manicre égale.

Lors des premicres fétes techno au Siete, on pouvait dénombrer un pourcentage important de
touristes étrangers (états-uniens, européens et latino-américains), car I’administrateur du club, un
Argentin, s’efforcait de viser ce public-1a, car il pensait que ce genre de soirées ne pouvait pas
intéresser les Equatoriens. Green, n’étant pas de cet avis, m’a affirmé qu’il disait a ce collégue :

« non, non, pourquoi, pourquoi nous devons compter avec des gens qui vont venir de 1’extérieur et
qui vont toujours repartir, pourquoi nous ne pouvons pas nous-mémes avoir notre public ? »*°.
Alors, petit a petit il réussit a attirer toujours plus d’Equatoriens dans les fétes techno du Siete.

11 faut encore ajouter qu’a ’arrivée de Green au Siete, un certain DJ Electrikal y travaillait déja.
Green lui enseigna les bases du mixage de la musique ¢lectronique, car Electrikal appréciait
beaucoup ce genre de musique, surtout la Trance et la Goa. Remercié par les propriétaires du Siete,
ce dernier eut ensuite 1’occasion de mixer* régulierement au Zulu. Notons que Green enseigna
aussi son art a d’autres DJs équatoriens comme Sasha (qui eut I’occasion de mixer & Miami
(Marchén, ?)), Doctor Spac ou DJ Shadow (sa petite amie), la seule DJ femme d’Equateur.

Le Siete était un endroit assez sombre ou il y avait une petite scéne pour le DJ. On pouvait
¢couter une large palette de styles de musique électronique (Techno, House, Progressive, Trance,
Goa, etc.). Les personnes interviewées qui ont fréquenté cette boite m’ont dit apprécier les fétes de
musique ¢lectronique, leur ambiance et le fait qu’elles se terminaient vers six ou sept heures du
matin. Ebridika a qualifié ce lieu de « putain, super bon, mon gars » (« puta, super hermoso,
loco ») et Diego C de « muy rico » (littéralement « tres riche »). Au sujet de la composante sociale
du Siete, Ebridika m’a dit : « Au Seven, il y avait aussi des gens anifiados™', tu piges, mais ¢’était
des personnes qui avaient de bonnes vibrations et il entrait de tout, enfin »**. Cependant, le prix

d’entrée (environ 3 US$) éliminait les personnes de classes modestes.

2 Trad. perso. de : « no, no, por qué, por qué tenemos que contar con gente que va a venir de afuera y que siempre se
va a estar yendo, por qué no podemos nosotros tener nuestra gente ? ».

2! Ce terme est utilisé pour désigner des gens « riches » et « superficiels ».

22 Trad. perso. de: « en el Seven, habia también gente anifiada, cachas, pero era gente con buena onda y entraron de
todo, o sea ».
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Le Siete dut cesser ses activités en 2001 apres quatre a cinq ans d’existence. D’apres certains de
mes informateurs, les raisons étaient le trafic de stupéfiants en son sein et le non respect de la loi
municipale qui impose la fermeture des clubs a deux heures du matin.

Alors, Aldo décida d’ouvrir un nouveau club techno (principalement du sous-genre House), le
E-House. Il s’agit, pour ainsi dire, du déplacement du Siete a un autre endroit. A cette époque, le
propriétaire avec la collaboration de Juan Carlos (cf. plus bas) faisait venir réguli¢rement des DJs
de Miami ; le prix d’entrée grimpait alors jusqu’a une vingtaine de dollars (ce qui rendait ces fétes
accessibles seulement aux classes ¢élevées) ! Ensuite, Aldo délaissa ce club et un certain Pato le
remplaca. Quelques temps plus tard (aux environs de la fin 2001 ou du début 2002), ce dernier
déplaca le E-House dans le sous-sol d’un hoétel (le Chalet Suisse) et le baptisa Down Town.

Si DJ Electrikal retrouva une place au sein du E-House (bien que mixant* de la Trance), puis du
Down Town comme on le verra, Green ne suivit pas Aldo dans son nouveau club. En effet, il
préféra organiser avec DJ Shadow des fétes techno de son c6té (cf. plus bas). Ainsi, il faut déja
mettre en évidence 1I’importance de Green dans la scéne* électronique de Quito. En effet, il a fait
du Siete un club a identité techno, promu cette musique par les fétes organisées dans ce lieu et
enseigné a plusieurs DJs son art. Son role prépondérant est souvent reconnu chez les adeptes ayant

quelques années d’expérience dans le milieu.

L’Acqua et le Cool Antro

On pourrait encore parler des clubs Acqua et Cool Antro qui passaient également
principalement de la musique électronique, mais je n’ai récolté que trés peu d’informations sur ces
deux-1a. Cependant, il faut dire que leur durée de vie fut courte et que, comme ceux cités
précédemment, ils ont ferm¢ avant que je n’entame ma recherche. Ajoutons encore que Juan Carlos
¢tait co-propriétaire de 1’ Acqua, que Oca Serrano était le DJ résident du Cool Antro et que DJ

Johnson celui de ces deux clubs, trois personnages dont je vais reparler par la suite.

Les raves

Avec le succes du Zoo et du Siete, on commenga a comprendre que le filon « musique
¢électronique » était exploitable économiquement. C’est pourquoi plusieurs clubs techno naquirent,
mais ils ne connurent pas la méme réussite que les deux clubs « mythiques » et fermerent
rapidement. Cette époque (environ de 1999 a 2001), qui constitua la période faste du mouvement
¢lectronique a Quito, vit également I’augmentation des raves. Il faut cependant signaler qu’il m’a
été plus difficile de récolter des informations sur ce genre de fétes, car il s’agissait d’événements

ponctuels dans des lieux divers et éphémeéres, contrairement aux clubs qui étaient fixes sur une
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certaine période — de plus, comme on I’a vu, ¢’étaient ceux qui duraient le plus longtemps et donc
qui avaient en général le plus de succes qui restaient dans les mémoires. En effet, les ravers ne se
rappelaient pas de tous les noms de fétes, de DJs, de lieux, etc.

J’aimerais ajouter au passage que les adeptes de techno équatoriens utilisent le terme « rave »
¢galement pour désigner une féte techno en club avec des DJs étrangers ou méme nationaux
(comme celles qui eurent lieu au Zoo ou au Siete), contrairement aux technophiles* occidentaux
(lieux ponctuels).

Ainsi, a la suite des fétes de Tony et M¢élanie, des raves de différentes tailles ont continué a se
dérouler dans des entrepots, des haciendas (appartenant a des gens du milieu techno), des salles
communales, en plein air, etc. Une grande partie de ces fétes techno avaient lieu en dehors de la
ville, mais les participants restaient des citadins de Quito. Il m’est cependant difficile de parler de
leur fréquence. Le seul élément que je peux affirmer est que leur nombre était plus important vers
les années 1999 a 2001 comme je 1’ai déja remarqué plus haut. Au sujet des raves de cette époque,
Oscar m’a dit : « ¢’était un peu underground, mais aussi bien élitiste, mais c’était trop cool, a cette
époque ¢’était le must »> ; et qu’il s’agissait du « mouvement rave le plus authentique qu’il y a eu
ici, qui était celui de la rave « rave » ; des gens qui vont et qui délirent »**.

Pour exemplifier cette section « raves », je vais dire quelques mots sur la rave Guépulo qui eut
lieu le 1¥ décembre 2000 dans la salle communale du quartier du méme nom, situé en marge de
Quito. J’ai eu la chance de retrouver le flyer de cette féte (cf. annexes fig.4) grace auquel on peut
effectuer quelques observations intéressantes. Elle se déroula lors des Fétes de Quito (cf. 1.2) ou
les gens boivent et dansent sur des rythmes populaires a la gloire de la ville. C’est pourquoi, le
flyer dit explicitement que les gens de Quito disposaient cette fois-ci d’une alternative a cette
maniére de faire, c’est-a-dire de « féter bestialement avec nous [les gens de la rave] ! » (« festejar a
lo bestia con nosotros ! »). Trois DJs étaient annoncés a cette rave, a savoir Elektrical, DJ Sasha
(cf. plus haut) et DJ Joan (I’organisateur) qui est un Autrichien résidant en Equateur depuis 1987.
Ils jouérent de la Trance, de la Goa et de la Techno. Le début était prévu a vingt heures et, ce qui
est trés étonnant, 1’entrée était seulement de 1 USS$ (jusqu’a vingt-deux heures). Notons également
les « arguments de vente » de la féte qui étaient « tente géante, méga-son, méga-lumicres,
décoration, malabarisme, artisanat, nourriture, bonnes boissons alcoolisées et parking ». On peut

donc mieux s’imaginer comment se présentait une de ces raves.

2 Trad. perso. de : « era un poco underground, pero también bien elitista, pero era muy bacéan, esa época fue lo mejor »
 Trad. perso. de : « movimiento rave mas genuino que hubo aca, que era del rave “rave” ; gente que vaya y se pone
loca ».
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Apres la fermeture du Siete, DJ Green ressentait le besoin d’organiser des raves selon un autre
concept que celui du clubbing*. Avec son amie DJ Shadow, il mit sur pieds toute une série de fétes
de musique ¢électronique, de différentes tailles (dont la plus grande réunit trois milles personnes
selon leurs dires), qui pouvaient intégrer les performances de groupes de break-dancers, de gens
qui faisaient des graffitis, de skate-boarders, de personnes spécialistes dans le piercing, etc. Ces
démonstrations étaient parfois organisées sous forme de concours avec des prix. De cette fagon, ils
voulaient donner aux jeunes la possibilité d’exprimer une forme d’art et permettre aux participants
de la féte de découvrir des activités originales « pour qu’ils fassent davantage que seulement aller a
la féte, danser et se droguer... tu comprends, c’est autre chose, ¢’est plus pour I’art »* (DJ
Shadow). Les deux organisateurs invitaient des DJs de musique ¢lectronique de styles divers, mais
aussi parfois des DJs de hip-hop. Cependant, ils ont cessé depuis ce genre d’activités en songeant
les reprendre plus tard.

A c6té de ces fétes plus ou moins accessibles économiquement se développérent également des
raves aux prix d’entrée ¢levés qui tentaient d’amener des DJs étrangers reconnus, de Colombie et
d’Amérique latine principalement mais aussi des Etats-Unis et d’Europe. Elles se déroulaient dans
de grandes salles comme par exemple dans la salle des expositions de La Mitad del Mundo (Milieu

du Monde), au nord de Quito.

2.2.4. La sceéne* actuelle de Quito

Je vais parler ici de la période ou j’ai effectué¢ mon terrain. Il s’agit donc cette fois de décrire les
lieux et les fétes que j’ai fréquentés.

Quand, lors de mon premier s€jour, je posais aux adeptes de techno la question de savoir quels
clubs de musique ¢lectronique existaient a Quito, le Hash était constamment mentionné, ainsi que
le Milk mais dans une moindre mesure car il n’ouvrait quasiment plus. Mais ils me citaient
¢galement souvent le Down Town et le Tavl qui étaient considérés comme des clubs a identité
¢lectronique bien que ne passant pas que de la techno. Lors de mon second séjour, deux nouvelles
boites techno allaient voir le jour (I’Encuentro et le Sila Caf¢), alors que le Hash et le Milk avaient
quant a eux disparus.

Je vais donc commencer par parler de ces clubs, percus comme ayant une identité techno par les
technophiles* équatoriens, aprés quoi j’aborderai les raves, puis également la production®. Il va
s’agir de décrire ces endroits au niveau physique, musical et social, afin de tenter de recréer leur

ambiance.

2 Trad. perso. de : « para que hagan mas que s6lo ir a la fiesta, bailar y drogarse... me entiendes, es otra cosa, es mas
por el arte ».
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Le Hash

Comme je viens de le dire, le Hash (cf. flyer en annexes fig.5) est le plus souvent cité comme
club de musique ¢€lectronique par les adeptes. Il se situe a I’endroit ou s’était trouvé le E-House
avant qu’il ne se déplace. C’est Aldo qui ouvre le Hash en 2002. Juan Carlos a la charge de
I’administrer et d’en assurer la programmation avant qu’il ne se retire fin novembre 2002. Un
Francais, Kent, reprend ensuite cette fonction. En plus des DJs locaux et nationaux, on peut y voir
jouer régulierement des artistes étrangers, latino-américains, états-uniens, européens, mais surtout
colombiens (comme le trés fameux DJ Gerard, DJ Boom, etc.), car, jusqu’en décembre 2002, le
Colombien Diego Serrato est DJ résident du club et use de ses réseaux amicaux et professionnels
dans le milieu techno de son pays d’origine. Un DJ équatorien et un d’origine argentine le
remplacent ensuite. Notons que Juan Carlos a réussi a amener quelques DJs internationaux de
renom comme Willy Sanjuan d’Espagne, Oliver Klein d’Allemagne ou George Acosta de Miami.
Le Hash ne privilégie pas un sous-genre particulier ; on peut principalement y entendre de la
House, Tech-House, Techno, Trance et Goa.

Ce club ouvre tous les vendredis et connait une affluence importante. Cependant, il arrive
qu’une féte ait lieu de temps a autre le jeudi ou le samedi, mais dans ce cas il a de la peine a se
remplir. Les prix d’entrée — comprenant parfois un trago (boisson alcoolisée) — varient bien
entendu en fonction des DJs, c’est-a-dire en général de 5 US$ lorsque jouent des artistes locaux ou
résidents a 10 USS§ voire plus lors de la venue de DJs étrangers. Il s’agit 1a de montants importants
dans le contexte équatorien. Quand on sait que les consommations sont également chéres (5 US$
pour une boisson €nergétique, ce qui est a peu pres le prix d’un produit identique dans un club
techno de renommée en Suisse), on comprend tout de suite que ce club est accessible pour une
certaine ¢€lite socioéconomique. Celle-ci correspond en général a une population d’un teint de peau
clair. Ainsi, on rencontre trés peu d’Afro-équatoriens et de Métis au Hash, mais également peu de
touristes. Les personnes fréquentant ce club sont qualifiées par elles-mémes et par 1’extérieur
d’« aniniadas », terme utilisé pour désigner les gens « riches » et, du moins selon les classes plus
modestes, superficiels. Donc, au Hash, les vétements « fashion » (cf. 5.2.2) ont la cote et la
consommation d’alcool et de cigarettes, voire d’autres psychotropes (cocaine, dans une moindre
mesure 1’ecstasy) est importante.

La porte d’entrée du Hash est toujours fermée. Une petite ouverture dans cette porte permet de
signaler au portier qu’on désire entrer. Celui-ci informe le prix et laisse entrer la personne apres un
bref examen de son apparence (ethnotype, attitude, habillement). Une fois a I’intérieur, on suit un
couloir descendant qui meéne a la salle principale aux murs noirs ot on trouve sur la gauche un bar

et sur la droite la piste de danse, surplombée par le lieu de travail du DJ. Celle-ci est bordée de
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quelques endroits surélevés qui font office de podiums pour danser et en son fond sont disposés
plusieurs fauteuils. Une sorte de seconde piéce, séparée par un épais rideau noir, se trouve derriere
la sceéne. Elle est constituée d’un deuxiéme bar et de divers sofas ; I’ambiance y est plus sombre et
plus calme. Dans la salle principale, deux ou trois stroboscopes fonctionnent quasiment sans
interruption. Ils sont accompagnés de faisceaux lumineux de couleur rouge partant du plafond.

Les technophiles* commencent a arriver au Hash entre vingt-trois heures et minuit. Les fétes se
terminent au moment ou il n’y a plus beaucoup de monde. Ainsi, elles peuvent durer jusqu’a deux
heures et demie du matin au plus tot et cinq heures et demie au plus tard. Cependant, ¢’est parfois
la police qui raccourcit les festivités (a cause de la loi des deux heures). Pour éviter cela, le portier
du Hash ferme également la petite fenétre encastrée dans la porte d’entrée a partir de deux heures
du matin pour sembler réellement hors-service. La volonté de continuer la féte jusqu’a 1’aube est
aussi liée a la perception qu’ont les adeptes de techno du mouvement européen dont ce fait
constitue une des caractéristiques importantes.

Cependant, vers fin mars 2003, le Hash change son nom en Manray (cf. annexes photo 3). Cela
correspond a un nouveau staff et & une nouvelle direction conceptuelle. En effet, Aldo et Kent, en
proie a quelques difficultés financieres (selon les dires d’un de mes interlocuteurs), se retirent et
laissent place a un nouveau propriétaire et a un nouvel administrateur (Juan Carlos, qui avait déja
rempli cette fonction au début du Hash). Le Manray ouvre du jeudi au samedi ; les vendredis sont
consacrés a la musique électronique, tandis que les autres jours a la « musique alternative » —
catégorie utilisée par les jeunes équatoriens pour parler d’'une musique variée non-standardisée
(englobant des styles comme le rock, le ska, certains types de musiques tropicales, le reggae, etc.).
Cependant, & la mi-avril déja, le Manray est fermé par la police pour cause d’ouverture tardive™.
La tendance du Manray (a la suite du Hash) a continuer la féte au-dela des limites permises 1’a
conduit a sa mort définitive.

Le look du Manray ne différe pas particulierement du défunt Hash. Un écran passant des images
de concerts et un jeu de lumieres plus complexe (néons violets et lasers verts, rouges et jaunes)
constituent les nouveautés. Les prix d’entrée et des consommations sont également semblables a
ceux du Hash. Lors de la soirée d’inauguration (le 21.03.03), I’entrée s’¢léve a 12 US$, mais avec
alcool a volonté (rhum, whiskey ou vodka) jusqu’a épuisement du stock (qui pointe vers deux
heures du matin).

J’ai pu entendre quelques critiques de la part des adeptes techno par rapport au fait que le

Manray ne se consacrait plus entiérement aux musiques ¢lectroniques. En effet, le Hash était

2611 s’agit de la raison évoquée par quelques interlocuteurs. Je ne suis pas en mesure de dire s’il y en avait d’autres.
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apprécié, tout d’abord parce qu’il était cent pour cent techno. Les habitués aimaient donc beaucoup
la musique et I’ambiance du club. IIs affirmaient qu’il constituait le seul vrai club techno de Quito.
Pourtant, certains technophiles* équatoriens le fréquentant de temps en temps critiquaient son
¢litisme. « Au Hash, seulement ceux qui sont bien habillés et je ne sais pas quoi peuvent entrer,

quelle merde ! »*’ (Ebridika).

Le Milk

Ce club ouvre ses portes au milieu de I’année 2002. Les propriétaires de ce lieu avaient fait
venir un architecte colombien pour le design intérieur et extérieur (cf. annexes photo 1). Celui-ci
I’avait calqué sur le modele d’un club Milk en Colombie qu’il avait conceptualisé. Les proprié-
taires se lancent dans cette aventure car ils pensent que cela fonctionnerait bien financiérement.
Comme me le dit Andrés (un des propriétaires et amateur de musique ¢électronique), le concept de
départ est de constituer un lieu ou les gens peuvent passer un moment agréable en buvant un verre
(grand choix de cocktails) accompagné d’amuse-gueule, avec une décoration soignée, de bons
€quipements sonores, une musique de qualité et tranquille (style House, Deep House, Latin House,
Chill Out*/Ambient) jusque vers une heure du matin. Le public visé est clairement les gens des
classes élevées. Au début, le Milk marche bien, mais quelques mois apres I’ouverture I’affluence
diminue considérablement. Andrés en conclut que ce club est trop sophistiqué pour les habitants de
Quito qu’il qualifie de « en retard » (« atrasados »). Si les premiers mois il est ouvert quasiment
tous les soirs, par la suite il ne fonctionne que lors d’événements ponctuels, de moins en moins
souvent, et durant mon séjour il n’y a que deux fétes aprés quoi les personnes a la téte du Milk
abandonnent par manque de rentabilité.

Si mes interlocuteurs ne me citent pas souvent spontanément ce club, c’est parce que peu de
fétes y ont lieu a cette époque. Cependant, la majorité le connait, 1’a déja fréquenté et le considere
comme techno (car c’est 'unique style diffusé). Elle apprécie son design et la musique tranquille
que les DJs passent.

Les murs du Milk sont blancs et une paroi soutient des écrans allongés ou on peut voir des
images de concerts. On trouve d’un c6té de la salle des fauteuils blancs a angle droit et des tables
basses, de I’autre des chaises métalliques et de petites tables rondes surélevées et au fond le bar
¢galement métallique, tandis que le centre de la piéce est réservé aux danseurs. Des lumiéres pales,
la plupart bleutées, surgissent du sol et de structures blanches fixées contre les parois.

Deux DJs colombiens (Oca Serrano, résidant a Quito, et Gerardo) animent les deux soirées

ayant lieu lors de mon séjour. Les c/ubbers* arrivent vers vingt-trois heures trente ou minuit et la

2 Trad. perso. de : « En el Hash, s6lo pueden entrar los que estan bien vestidos y que no sé que, qué huevada ! ».
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salle se vide vers deux heures trente. Si I’entrée est gratuite, le prix des consommations est €levé.
Les participants sont habillés « fashion » et ont un teint de peau assez clair, significatif des classes
privilégiées comme on le verra plus loin (cf. 4.2).

Notons également que les propriétaires a qui appartiennent le Milk posseédent é¢galement un
autre club, I’ Aria, qui est aussi un endroit pour les jeunes de haut rang socioéconomique, mais qui
privilégie les musiques pop et latino. Cependant, ils y invitent parfois des DJs de musique

¢électronique (comme ce fut le cas de Oca Serrano).

Le Down Town

Comme nous 1’avons vu (cf. 2.2.3), le Down Town est le déplacement du E-House au sous-sol
de I’hotel Chalet Suisse dans le quartier de La Mariscal (cf. note 16). Le propriétaire, Pato,
inaugure ce club vers la fin 2001 ou début 2002. J’avais déja eu I’occasion de le fréquenter en été
2002 lors d’un s¢jour en Equateur, ce qui m’avait donné 1’idée de traiter ce théme pour mon
mémoire de licence. Le Down Town est ouvert du mercredi au samedi jusqu’a six heures du matin.
En effet, étant donné que ce club fait partie officiellement d’un hétel (Chalet Suisse), la loi de la
fermeture a deux heures du matin ne s’y applique pas. Cela constitue un net avantage par rapport
aux autres boites. C’est pourquoi les gens commencent a affluer au Down Town principalement a
partir de deux heures du matin. Il connait donc toujours une bonne fréquenta-tion a partir de cette
heure-1a. DJ résident depuis les débuts du club, Electrikal commence sa prestation a deux heures et
mixe* jusqu’a la fermeture. Il est précédé d’un autre DJ qui met de la musique plutét commerciale
dont certains morceaux électroniques pour tenter d’attirer du monde avant la fermeture officielle
des autres bars et discothéques. Quand Elecrtikal prend les commandes, il met en général de la
musique ¢lectronique, principalement de la Trance et de la Goa, tout en y mélant de I’Electro et de
la House n’hésitant pas a passer d’un style a ’autre. Cependant, sa prestation est entrecoupée de
phases de rock des années 80 et de rock alternatif, voire de hip-hop, selon la facon dont il sent son
public. Ce DJ justifie cette attitude par le fait qu’il doive satisfaire la clientele. Il explique
¢galement que le concept de base du club est d’offrir une alternative par rapport aux autres bars et
discotheques en proposant une musique originale et non-commerciale.

Cette infiltration du rock au milieu de la musique électronique rappelle la parenté du Down
Town avec le Siete (n’oublions pas que le Down Town est issu du E-House, lui-méme issu du
Siete, cf. 2.2.3). Cependant, le Down Town organise moins souvent que le Siete en son temps des
fétes spécialement techno ; durant mes séjours, il y en a une seule (cf. flyer en annexes fig.6) qui a

d’ailleurs lieu en I’honneur de I’époque du Siete et du E-House.
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Le Down Town n’est pas visible depuis la rue, car la porte y menant est surmontée d’un écriteau
disant « Casino Chalet Suisse ». En effet, un étage plus bas se trouve un petit casino et plus bas
encore, on découvre une porte a barreaux qui marque ’entrée du club. L’intérieur est trés sombre
(ce qui fait également penser au Siete) ; le plafond est bas et les murs noirs mais ornés de sortes de
tableaux avec des couleurs fluorescentes et de quelques néons violets. Un stroboscope
perpendiculaire au plafond, des lasers verts et une boule a facettes participent au jeu de lumiéres.
La piste de danse se trouve au centre de la salle et est entourée de fauteuils et d’un bar derricre
lequel on apercoit le DJ et ses équipements, ainsi qu’une pancarte sur laquelle est écrit « techno ».
Sur un pan de paroi, a coté du bar, est collée une multitude de flyers (techno, hip-hop, etc.)
provenant en majorité des Etats-Unis.

L’entrée est de 5 US$ (avec une consommation). Cependant on observe au Down Town un tissu
social plus diversifi¢ qu’au Hash, Milk et Tavu (cf. plus bas) ; on retrouve toujours des personnes
qui fréquentent ces trois derniers clubs, mais aussi des gens de classes moyennes et d’autres ne se
qualifiant pas d’adeptes de techno, mais appréciant en général cette musique, ainsi que quelques
individus en costard cravate qui viennent du casino. Par contre, les touristes sont peu nombreux. Le
style de vétement est moins « fashion » que dans les autres clubs techno.

Beaucoup d’adeptes de techno avec qui j’ai parlé sont critiques face a ce club. Pourtant la
majorité le fréquente plus ou moins réguliérement et elle ne manque en général pas de le citer en
tant que club techno méme si certains ajoutent qu’en fait ce n’en est pas vraiment un parce qu’on
peut entendre d’autres styles de musique. Quelques-uns me disent ne pas apprécier le DJ
argumentant qu’il ne sait pas mixer®, qu’il passe toujours les mémes disques ou qu’il met de la
vieille musique électronique. Au-dela de ces jugements, mes observations me font plutdt penser
que le Down Town joue un réle trés important dans la scéne* électronique de Quito. En effet, il
constitue un lieu techno stable (il durait depuis deux ans et il est moins menacé par une
intervention policiére) et relativement peu cher par rapport aux autres fétes électroniques, ce qui le
rend accessible a une plus large palette de population. D’ailleurs il connait une affluence réguliere
et importante et il constitue toujours une roue de secours pour celui qui veut danser sur de la
musique ¢lectronique un soir ou il n’y a pas de féte particuliere. De plus, apres une soirée techno
en club, qui ne dure rarement jusqu’a plus de trois ou quatre heures, il y a toujours la possibilité
pour les adeptes de faire I’ « after »* au Down Town ce qui arrive réguliérement. Malgré les
critiques, j’aimerais encore signaler qu’Electrikal reste une figure importante dans le milieu techno
de Quito ; il représente a lui seul le Down Town et fait bouger quatre nuits par semaine un nombre

considérable de danseurs sur de la musique électronique.
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Le Tavu

Des clubs dont j’ai parlé, le Tavu (cf. annexes photo 2) est celui qui est le moins cité sous le
label « club de musique électronique ». Pourtant, le DJ résident, DJ Johnson, est un fan de musique
¢lectronique (principalement House, Deep House et Chill Out*), mais il doit effectivement passer
d’autres musiques comme de la pop et de la musique tropicale. Cependant, depuis avril 2003, la
propriétaire en collaboration avec Juan Carlos® y organise réguliérement des soirées spécialement
dédiées a la musique ¢€lectronique avec des DJs de la ville, mais aussi de Guayaquil et de
I’étranger. IIs ont I’ambition d’inviter au moins une fois par mois des DJs de I’extérieur. Lors de
mon s¢éjour, il y a une soirée avec deux DJs de Guayaquil (Monk et Kam) et deux autres avec deux
DJs femmes d’Argentine (Mina et DJ Violett ; cf. flyer en annexes fig.8).

Le Tavu ouvre du mardi au samedi. Le mardi et le mercredi il est peu fréquenté et I’ambiance
est assez calme (on peut y écouter surtout de la musique Chill Out*), car les clubbers* viennent
surtout pour boire un verre et converser. Du jeudi au samedi, I’affluence est plus importante et la
musique plus vivante (pop, musique tropicale, House, etc.) ; le club ferme vers trois a quatre heures
du matin quand il y a beaucoup de monde, alors que les gens commencent a arriver de maniére
significative entre vingt-trois heures et minuit. Les événements spéciaux connaissent une
fréquentation particuliérement importante.

Le Tavu, situé tout pres du Hash, se trouve sur un flanc de montagne donnant sur un vallon, a
I’est de la ville. Lorsqu’on pénétre dans ce club, on arrive sur un balcon intérieur ou se trouve la
caisse, le vestiaire et quelques petites tables et chaises. Des escaliers descendants menent dans la
salle principale ; on apercoit sur la droite le bar, sur la gauche des chaises et des tables de bois
décorées d’une petite bougie et au milieu la piste de danse. Derricre le bar, un tissu de velours
rouge recouvre la paroi ou des structures métalliques supportent les bouteilles d’alcool paraissant
ainsi flotter dans le vide. Un lustre surplombe la salle et les poteaux de soutien sont z&brés. Au
fond, une imposante vitre offre une vue sur le vieux quartier de Guapulo et sur sa magnifique
basilique. De cet endroit, il est possible de sortir et de descendre sur une terrasse qui est peu
fréquentée car les nuits a cette altitude sont froides. Notons encore que les serveuses et serveurs
revétent un chapeau de cow-boy zébré.

Dans ce club plus qu’ailleurs, la clientele fait partie des classes élevées. Leur habillement et leur
ethnotype le révelent en partie. L’entrée est de 10 USS$ (plus 22% de TVA et de service)
convertissables en consommations et de 12 US$ (plus taxes) sans boisson lors d’événements

spéciaux. Il faut encore remarquer que le prix des tragos est passablement ¢levé (un whiskey cofite

% Ce personnage organise des événements techno avec un associé sous le nom de Sonique Productions.
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8 US§ + taxes). Frank dit du Tavu que c’est « un endroit bien anifiado mais cool, bien froufrou,
mais cool »**. Une des premiéres fois que je m’y suis rendu, le portier ne voulait pas me laisser
entrer malgré mon apparence d’étranger — je suppose que je n’étais pas assez bien habillé. J’insistai
et le portier me dit : « mais c’est 10 US$ I’entrée, c¢’est un probléme pour toi ? ».

Le public est composé d’habitués qui apprécient en général la musique €lectronique mais pas
tous ne s’y identifient. Lors des fétes spécifiquement techno on peut voir un nombre considérable
de personnes qui fréquentent les autres lieux de musique électronique. On compte également plus

de touristes que les trois clubs précédents.

L ’Encuentro

A la fin de mon premier séjour (fin mai 2003), j’avais donc vu la disparition du Hash/Manray et
du Milk et lors de mon second séjour (décembre 2003) je peux découvrir un club cent pour cent
techno, I’Encuentro (« Rencontre » en castillan), en fonction depuis septembre, dont Diego Molina
m’avait déja annoncé la naissance avant mon premier départ. Il se trouve dans le quartier de La
Mariscal (cf. note 16), dans une rue touristique (discothéques, bars, Internet cafés, magasins de
souvenirs, etc.). Il appartient a deux résidents étrangers et est sponsorisé par la marque de bicre
Heineken (cf. flyer en annexes fig.9). Frank me dit que c’est le seul « vrai » club électronique
actuellement.

Ce club ouvre tous les jours de la semaine excepté le dimanche. Du lundi au mercredi 1’entrée
est gratuite, autrement elle s’éleve a 4 ou 5 USS (cela dépend du DJ) comprenant une bicre. Ces
prix rendent I’Encuentro accessible a une partie des classes moyennes, surtout que les
consommations ne sont pas excessivement chéres par rapport aux autres clubs techno ; une biére
(Heineken) cotite 2 USS. Cependant, la clientéle ne différe pas (encore ?) fondamentalement des
autres clubs techno, méme s’il est vrai qu’elle n’est pas spécialement « fashion » non plus. Il faut
encore noter que le portier fait « bien » son travail et qu’il ne laisse pas entrer tout le monde (ce fut
le cas de deux interlocuteurs, adeptes de techno, qui ne devaient pas étre vétus a la convenance du
portier). Chaque soir on peut écouter un DJ différent ; Diego Molina, Frank Johnson et d’autres
DJs de Quito y mixent® souvent, mais les amateurs de techno peuvent également apprécier des
artistes étrangers (comme James Garlick de Londres ou Diego Serrato de Medellin, Colombie, lors
de mon s¢jour). La fréquentation est plus importante le week-end et lorsque le DJ invité provient
de I’extérieur.

L’Encuentro est en fait treés petit et simple. Quand on y entre, on arrive directement sur la piste

de danse, petite et carrée. Plus loin, un bar, vers lequel s’agglutinent des c/ubbers* pour

% Trad. perso. de : « un sitio bien anifiado pero chévere, bien frufr(, pero chévere ».
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consommer et converser, longe la paroi. Les murs sont en briques rouges et on peut observer des
poteaux et des poutres en bois. Pour tout jeu de lumiéres, il y a un stroboscope qui fonctionne sans
s’arréter et quelques ampoules vertes et rouges suspendues au plafond qui opérent un mouvement
de va-et-vient vertical sous 1’action manuel du barman a I’aide d’une courroie. Depuis la piste de
danse, de grandes fenétres donnent sur la rue principale. Vers les deux heures du matin, le portier
baisse les stores métalliques de ces fenétres pour ne pas attirer I’attention de la police qui patrouille

régulierement dans cette rue. Cependant, la féte se termine au plus tard a deux heures et demie.

Le Sila Café

Lors de mon second séjour, j’ai également découvert un autre lieu techno, le Sila Café. En fait,
il s’agit d’un club qui n’ouvre que sporadiquement et qui existe depuis octobre-novembre 2003.
J’ai ’occasion d’assister a une seule féte, la seule qui a lieu durant ma présence a Quito. Je n’ai
donc pas pu récolter beaucoup d’informations sur celui-ci.

L’entrée de cette féte est de 15 US$ (10 USS$ en prélocation), comprenant deux boissons. Frank
Johnson, Oca Serrano et un DJ colombien y jouent une House assez tranquille devant un maigre
public.

Le Sila Café est constitué d’une petite salle dépourvue de chaises et de tables. Un parquet
recouvre le sol. Les murs, qui forment des angles arrondis entre eux, sont d’une couleur jaune pale
et des lampes « designs » laissant transparaitre une lumicre rosée les ornent. Une paroi cependant
est faite de briques rouges dans laquelle s’encastre une cheminée. Le dessus du bar, qui se trouve
au fond de la salle, est couvert d’une mosaique couleur bleu royal. Le DJ mixe* devant une grande

vitre donnant sur la route.

Les raves

Lors de mes deux s€jours, il y eut assez peu de raves. C’est pourquoi, je n’ai pas eu I’occasion
d’en fréquenter beaucoup. Frank explique cela par le fait qu’il y a une tendance, comme en Europe
depuis quelques années, de retour aux fétes dans les clubs (cf. 1° partie chapitre 1). Cependant, on
peut également constater une certaine instabilité des clubs techno (échecs du Hash/Manray et du
Milk, clubs considérés comme les plus techno lors de mon premier séjour). Le mouvement techno
de Quito traverse donc une période de récession au niveau festif qui contraste avec 1’époque faste
des années 1999-2001. Dans ce contexte, le Down Town, par sa stabilité et sa relative longévité, et
I’Encuentro, par sa plus grande accessibilité et par le fait qu’il promeut exclusivement la musique

¢lectronique, jouent un réle important et permettent d’entretenir I’espoir d’une reprise.
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Deux grandes raves ont lieu dans une salle qui se nomme The Club et qui se trouve aux abords
du quartier de La Mariscal. C’est Juan Carlos qui organise ces deux événements a gros budget.
Celui-1a m’affirma que le concept de The Club était de faire venir des DJs internatio-nalement
reconnus ; en mars, les adeptes de techno de Quito peuvent apprécier Cédric Gervais des Etats-
Unis et en mai I’Allemand résidant a Londres Oliver Klein, le premier étant accompagné par les
deux DJs colombiens Oca Serrano et Andrés Power et le second par DJ Johnson (Quito) et DJ Kam
(Guayaquil). Juan Carlos prévoit d’organiser une féte par mois dans cette salle, mais la derniere a
lieu peu de temps aprés mon départ. L’entrée des deux fétes fréquentées est de 12 US$. Il y a la
possibilité d’aller en VIP* pour 25 USS. Une nouvelle fois, on peut remarquer que les personnes
pouvant fréquenter cet endroit viennent de classes socioéconomiques €levées. D’ailleurs, lors de la
seconde rave, le portier ne voulait pas me faire entrer, puis m’a demandé « mais tu vas payer ? »
(« pero vas a pagar ? »). En effet, je n’étais pas habillé de maniére « fashion », comme la majorité
des participants a la rave. The Club est formé d’une grande salle avec d’un co6té une structure
surélevée pour les VIP*, de I’autre un long bar et au fond la scéne du DJ également rehaussée. Les
effets lumineux sont importants (stroboscopes, lasers bleus, rouges, verts) et de la fumée artificielle
envahit de temps a autre la piste de danse. A certains moments quelques danseuses font un show
sur des podiums. Lors de la premiére rave, un grand écran montrant des images de synthése se
trouve derriére la sceéne. Cette féte se termine vers quatre heures du matin sous ordre de la police.
La seconde rave, baptisée « Egyptian Party » (cf. flyer en annexes fig.7), est décorée en
conséquence. Une imposante téte de Toutankhamon surplombe la scéne des DJs, laissant
s’échapper de sa bouche des lasers. Deux trois faux palmiers, des statuts de félins dorés et des
tissus avec des hiéroglyphes complétent la décoration de la salle. Cette party dure presque jusqu’a
six heures. La premiére rave a The Club attire environ cinq cents personnes et la seconde fait le
plein avec pres de huit cents ravers. Ces chiffres sont assez impressionnants dans le contexte du
milieu techno de Quito. Les adeptes en général ont beaucoup apprécié ces deux fétes,
principalement a cause des DJs internatio-nalement reconnus et de I’ambiance (liée au jeu de
lumiéres et a la foule de ravers présents). Frank, qui a fréquenté des raves en Europe et aux Etats-
Unis, précise que ces deux fé€tes sont d’un niveau similaire a celles d’Occident, car il y a « une
bonne musique, de bons DJs, de bonnes lumieres, un bon son et beaucoup de monde ». Une
personne m’a cependant avoué qu’elle n’avait pas aimé la prestation de I’ Allemand Oliver Klein.

Une autre rave a lieu au Tantra, discothéque « branchée » fréquentée par des personnes d’un
certain niveau socioéconomique, qui se transforme pour 1’occasion en lieu techno. L’entrée de cette
party vaut 10 USS avec une vodka. La salle, passablement grande, est bien remplie ; on y retrouve

les habitués des fétes €lectroniques, mais aussi la clientéle du Tantra. C’est pourquoi il y a deux ou
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trois périodes d’une dizaine de minutes de musique tropicale. Malgré cela, les adeptes de techno —
et aussi les organisateurs — qualifient cette féte de « rave ». Il faut encore signaler la représentation
en début de soirée du groupe de percussions Tomback. Méme s’il n’utilise pas de sons
¢lectroniques, on 1’assimile souvent a de la musique « technoisante » ; en effet, il a déja joué au
Hash et son album se trouve dans la catégorie « techno » dans le magasin de CDs Tower
Records®. Deux DJs, dont Hector Ramos, artiste qui avait passablement joué dans les fétes techno
du Siete, mixent* une musique Trance et Progressive Trance. La salle contient des ¢léments
architecturaux orientaux. Dans le méme style, des fauteuils bordent la piste de danse et des
bouddhas parachevent la décoration. Des lasers verts traversent la salle projetant des formes
géométriques sur la paroi du fond ou se trouve la scéne du DJ, surélevée. Quatre danseuses
animent de temps a autre la party en dansant sur le bar et sur des podiums réservés a cet effet et en
exécutant une chorégraphie au milieu de la piste de danse vers deux heures du matin. La féte dure
presque jusqu’a quatre heures.

A un niveau plus modeste, on peut encore signaler quelques petites fétes techno organisées en
divers endroits comme celle au bar Cafecito en ’honneur de Tony avec DJ Diego Molina ou
I’inauguration d’un magasin de meubles de design équatorien animée par DJ Frank Johnson.

Lors de mon deuxieme séjour, la petite pizzeria Ananké a Guapulo accueille trois soirées de
musique électronique avec DJs. Ce restaurant aux parois colorées ne connait pas une fréquen-tation
particuliere lors de ces événements ; la clientele jeune et « alternative » est présente comme a
I’accoutumée. L’entrée est de 3 US$ avec un trago compris. Lors de mon premier séjour, il y avait
déja eu une prestation /ive* de Pinteiro (cf. partie suivante) a cet endroit.

Ajoutons que, entre mes deux sé€jours, quelques événements notables ont lieu. DJ Paul Stevens,
résident a Ibiza, mixe* le 1¥ novembre a Quito (15 USS$ I’entrée). Juan Carlos organise deux
grandes raves ; une dans une salle au nord de la ville avec la prestation de DJ Tall Paul (Grande-
Bretagne) et une, avec la collaboration de Marco (personne ayant déja organisé des raves il y a
quelques années, propriétaire de la discotheque « pop » Tijuana), dans le Centre d’Exposition de
La Mitad del Mundo (a une vingtaine de kilométres au nord de Quito) avec comme téte d’affiche le
DJ Trance italien trés connu Mauro Picotto. Ces deux parties affichent complet. D’ailleurs celle ou
joue Mauro Picotto attire environ deux milles personnes selon les dires de mes informateurs,
malgré les 30 US$ d’entrée ! On peut se demander d’ou proviennent tous ces gens ? D’apres les
personnes que j’ai rencontrées qui m’ont dit s’y étre rendues, j’émets 1’hypothése qu’ont participé,

bien entendu, les habitués des clubs techno, mais aussi certains anciens adeptes qui ont fréquenté le

3% Grande chaine de magasins de disques (« megadisqueria », Yudice, 1999) présente dans toute I’ Amérique latine. En
Equateur, on trouve peu ce type de magasins comme je 1’ai déja dit (cf. 1.3.1).
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Zoo ou le Siete par exemple, les curieux qui connaissent les grands noms de la scéne*
internationale et enfin des personnes appréciant la techno mais qui ne sont pas intégrées dans le
milieu clubbing*. En effet, des jeunes de classes moyennes s’intéres-sant a la musique électronique
m’affirmerent que, a part les raves importantes du type Mauro Picotto, I’information au sujet des
fétes techno circulait difficilement hors du milieu techno qui est li¢ a 1I’¢lite socioéconomique.
Mais pour des gens a revenus moyens, 30 US$ d’entrée pour une féte constitue un sacrifice non
négligeable qui n’est pas rééditable chaque week-end. On pourrait aussi assimiler ces raves géantes
a I’échelle équatorienne aux méga-raves européennes (cf. 1 partie 2.1). En effet, Laville (2000 :
142) affirme que « ces (Méga-) Raves attirent principalement une clientéle jeune ou curieuse : bien
qu’elles demeurent une « porte d’entrée » pour certains, elles tendent également a s’affirmer
comme de grandes fétes « populaires » auxquelles se rend épisodiquement un public attiré par la

« féte techno » (ou du moins I’image qu’il s’en fait) mais sans intérét particulier pour cette
musique ».

Un de mes informateurs me parle, par courrier électronique, de quelques raves qui se déroulent
apreés mon départ ; entre février et avril 2004 se présentent dans différentes grandes salles de Quito
les DJs internationalement connus et reconnus suivant : Tiesto (Pays-Bas), Josh Wink (Etats-Unis),
Richie Hawtin (Canada) et Bad Boy Bill (Etats-Unis). On peut donc remarquer que la tendance aux
grands événements avec artistes internationaux se confirme. Ces fétes constituent une entreprise

commerciale importante que certains, comme Juan Carlos, paraissent maitriser.

2.2.5. Production®

La production de musique électronique a Quito, qui est moins importante qu’a Guayaquil (cf.
2.2.1), ne participe pas vraiment a la forme que prend le mouvement dans cette ville car elle est tres
peu connue par les adeptes de techno de Quito (qui ne connaissent pas plus celle de Guayaquil).
Elle n’a donc pas d’influence sur eux. De plus, il est trés rare de voir jouer un artiste en /ive* dans
les clubs techno ou raves.

Une partie des DJs (Electrikal, Johnson, Diego Molina, etc.) s’y consacre mais sans grande
ambition. Font exception Frank Johnson et Oca Serrano qui ont monté un label* House vers la fin
de I’année 2002 du nom de Latin Groove. Ils ont sorti quelques disques (CDs) qui sont soit des
compositions personnelles (comme « Montaiita » de Oca Serrano) soit des prestations de
deejaying™® enregistrées (comme « Studio Noa. Chillout session 1 » et « House session 1 » de DJ
Frank Johnson). Ces CDs ne sont pas destinés a la vente, mais offerts a des amis, a des DJs ou
simplement a des personnes qui s’y intéressent. Cependant, un CD deux titres de Frank Johnson

(« Makin’me High » avec un remix de Diego Molina) a été tiré a cent exemplaires et Latin Groove
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a obtenu un contrat avec Universal Music pour la production d’un CD mixé par Oca Serrano

(« latinsession 1 », cf. pochette en annexes fig.10) avec des morceaux House de lui-méme et
d’autres artistes équatoriens (comme Ultravioleta) et colombiens (comme Andrés Power). Les
15'000 exemplaires de ce disque ont ét¢ distribués en Equateur, Colombie, Pérou et Venezuela. Il
s’agit donc de la seule production de musique €lectronique de Quito commercia-lisée au niveau
national et international a ma connaissance et du seul disque équatorien se trouvant dans les bacs
de la catégorie « techno » du magasin Tower Records a Quito (comme je 1’ai déja dit y figure
¢galement le groupe Tomback mais qui n’est pas a proprement parler de la musique électronique).
Pourtant, suite a un conflit entre Oca Serrano et Frank Johnson, Latin Groove disparait en
décembre 2003 apres une année d’activités. Ces deux personnes recréent chacune de leur c6té un
label* et Frank Johnson s’associe avec DJ Johnson pour cette entreprise.

Pour composer cette musique, autant Oca Serrano et Frank Johnson que les autres DJs cités plus
haut utilisent des programmes informatiques (comme Fruity Loops). Ils m’ont dit qu’ils aimeraient
bien travailler avec des « instruments électroniques » (sampler®, séquenceur®), trés utilisés par les
artistes techno occidentaux, mais qu’il est impossible de s’en procurer en Equateur et qu’elles
colteraient trop cher, vu la faible demande. Frank Johnson souhaiterait également a 1’avenir
intégrer des instruments acoustiques dans ses productions.

Le reste de la production a Quito n’est pas liée directement avec le milieu des clubs et des raves.
Elle est un peu éclatée et donc difficile a cerner. On peut trouver d’ailleurs toute sorte de styles
différents. J’ai par exemple connu trois artistes qui produisaient un genre de musique €lectronique
qui s’¢loigne considérablement des styles que 1’on peut écouter dans les clubs et raves décrits plus
haut. R2D2 en Hongos et Pinteiro font partie du nombre trés restreint d’artistes de Quito a utiliser
des machines (sampler* et séquenceur®) et a les jouer en /ive*. Le premier, qui a acheté son
matériel au second, produit une musique €lectronique expérimentale, inspirée de sons d’éléments
naturels (oiseaux, etc.), de voix de chamanes et de musiques « ethniques » (sic). Le second, qui est
rentré de Norvege en 2002 ou il avait vécu cing ans et ou il avait acheté ses machines, compose
une musique originale inspirée de la Jungle/Drum’n Bass, du Trip Hop et de la fusion rock/techno.
Ces deux artistes se représentent dans des endroits qui n’ont pas forcément quelque chose a voir
avec la musique ¢€lectronique comme La Bunga (discothéque « alternative »), la pizzeria Ananké
ou le Pobre Diablo (bar restaurant qui organise réguliérement des concerts éclectiques réputés de
haute qualité et qui, en novembre 2003, s’est ouvert le temps d’une soirée a ces deux artistes et a
un nouveau groupe de techno, F 14/15). Pinteiro s’est d’ailleurs représenté aussi a Cuenca et a
Ambato, deux villes andines. Il n’est pas rare que celui-ci joue avec un ou plusieurs musiciens. A

la Bunga, une guitare ¢lectrique, une basse, une batterie et un synthétiseur I’accompagnaient. Il a
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méme joué avec un bassiste a I’Avenue Rio Amazonas, artére centrale et commercante, en plein
aprés-midi et sans autorisation. Le concept de ce concert « sauvage » était de partager et de rendre
accessible a tous son art. Pinteiro et R2D2 en Hongos considérent les machines comme des
instruments de musique qu’il faut apprendre a utiliser, a maitriser pour les exploiter au maximum
et produire des morceaux plus complexes. Elles leur permettent d’étre indépendants et de ne pas
avoir besoin d’un groupe (par le sampling® notamment).

Spek produit depuis 1’année 2002 de la Drum’n Bass inspirée d’artistes pour la plupart
britanniques, tels que Goldie, Grooverider, Aphrodite, Roni Size ou Squarepusher, mais aussi DJ
Cam (France). Ce jeune de dix-neuf ans travaille avec des programmes informatiques. Il adore
sampler, mais les sons de basses et les rythmiques sont créés par lui-méme. Signalons encore qu’on
peut se procurer 1’album de Spek (cf. pochette en annexes fig.11) et de R2D2 en Hongos a
I’ Alliance Francaise qui soutient beaucoup de jeunes artistes de tout style.

On peut encore parler des deux membres de Quito Aliens qui ont commencé récemment a faire
des lives* (synthétiseur, séquenceur®) du sous-genre Trance et de Ultravioleta, composé de cinq
personnes, produisant une pop électronique infiltrée de rock. Si ce dernier groupe s’¢loigne de la
techno, un de leurs morceaux a été¢ remixé par Oca Serrano (disponible dans « latinsession 1 »).

L’UNESCO a accueilli un « Atelier de Musique Electronique » (« Taller de Musica
Electronica ») animé par le gérant d’un magasin de softwares et de hardwares et par Pinteiro. Sur
trois jours, ils enseignerent a utiliser les programmes informatiques de création musicale, ainsi que
les synthétiseurs, samplers*, séquenceurs®, etc. Vingt-quatre personnes, dont une seule femme,
quelques Métis et un Afro-équatorien (producteur de salsa) ont pris part a ce séminaire qui valait
30 USS et qui était ponctué par une remise de diplomes. La plupart des participants travaillaient ou
faisaient des études dans le domaine de la musique, du multimédia, des arts graphiques ou visuels
et donc avaient besoin de ce genre de connaissances pour leur permettre de créer toute sorte de
musiques. Cependant quelques-uns appréciaient particuliérement la techno bien entendu.

Ainsi, en conclusion, d’apres ce que j’ai pu écouter de la production électronique de Quito (mais
aussi de Guayaquil) et comme 1’ont affirmé certains interlocuteurs m’en ayant parlé, on ne peut pas
dire qu’il y ait un son équatorien. Les personnes qui font de la musique €lectronique s’inspirent
principalement des artistes européens et nord-américains qu’ils apprécient. Cependant, certains,
comme Oca Serrano, Frank Johnson ou Diego Molina, parlent d’une certaine influence de la
musique latino dans les productions de musique électronique latino-américaines (percussions,

meélodie, etc.). Il n’y aurait donc pas de particularisme national, mais subcontinental. Le titre du
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disque « latinsession 1 » de Oca Serrano et le texte accompagnant sa pochette®' sont en tout cas
révélateurs d’un sentiment identitaire latino-américain. Ces remarques se cristallisérent lors de mon
deuxiéme sé¢jour avec 1’utilisation de plus en plus fréquente du mot « Latin House » pour désigner
un style particulier de la House, une réappropriation « locale » (au niveau latino-américain) de ce
sous-genre. Ce phénomene permet de revaloriser le local, malmené dans 1’identité techno
équatorienne qui se réfere principalement au vieux continent et a I’Amérique du Nord. Cependant,
ce sous-style n’est pas encore bien développé en Equateur, mais beaucoup plus en Colombie a en
croire certains adeptes.

A titre de comparaison, Madrid (2003) montre que les artistes du collectif Nor-tec de Tijuana
(Mexique) produisent une techno inspirée de musiques traditionnelles de cette région. Cependant
cette appropriation de la musique électronique a été encouragée par les acteurs influents européens.
Ces artistes mexicains qui produisaient de la techno « européenne » jusque-la et qui cherchaient a
travailler pour des labels* du vieux continent n’ont pas satisfait les attentes de ceux-ci qui les
classifiaient dans la catégorie « altérité ».

« Pushed into a corner where the music he was composing did not have a place, Mogt
[artiste du collectif Nor-tec] chose to strategically position himself within the European
discourse of difference, and from that position, develop a musical style that would allow
him to enter the mainstream market network. And his move was successful. » (277) et
« The use of local sounds follows the claims for authenticity requested by European labels »
(279).

Radio

La radio ne constitue guére un soutien pour la musique ¢électronique a Quito, car elle la diffuse
trés peu. Lors de mon premier séjour, il y a un programme sur Radio Fuego (106.1 FM) le vendredi
des vingt-trois heures qui propose de la techno (c’est-a-dire un moment ou la plupart des jeunes
sont de sortie !) et lors du second le propriétaire de La Bunga anime une émission ou il invite
parfois un DJ ou un artiste de musique électronique pour présenter sa musique. Signalons encore

que Green projette de faire également une émission de radio sur la techno.

Revue

En Equateur, on ne trouve pas non plus de revue techno. Cependant, lors de mon premier s¢jour,
Frank Johnson et Oca Serrano ont un tel projet. Mais ils ne trouvent pas assez d’argent pour le
réaliser de maniére indépendante et s’associent donc a deux personnes (deux fréres équatoriano-

australiens) produisant déja une revue de design, de photographies et de mode, et étant d’accord

3! « Latinsession 1 nous apporte le plaisir des derniéres productions latino-américaines du genre ¢lectronique tout en
servant de moyen de diffusion du son syncrétique de notre culture riche en rythmes et saveurs, avec I’avant-garde
musicale internationale » (trad. perso.).
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d’y intégrer une identité techno. En effet, cette revue, Groove, se veut avant-gardiste avant tout et
ces quatre protagonistes considérent la techno comme telle. Le quatriéme numéro, sorti en
novembre 2003, marque le début de la collaboration des deux technophiles®. La place de la techno
est encore maigre ; on y trouve cependant quelques photos de fétes électroniques comme celle avec
Mauro Picotto et une a I’Encuentro, ainsi qu’une publicité pour ce dernier club (ou il est possible
de se procurer la revue). L’importance de la techno dans cette revue, qui sort environ tous les deux

mois, devrait s’accroitre petit a petit.

2.3. Syntheése de la scene* équatorienne

Ce voyage dans la scéne techno équatorienne permet la mise en évidence de quelques points.

Les moments de sociabilité liés a la musique techno (raves, fétes) marquérent au milieu des
années 1990 le début de ce qu’on peut appeler un mouvement techno. On vit ce processus d’abord
a Montaiiita/Guayaquil puis a Quito. Cependant, il n’y a pas eu de lien direct entre ces deux parties
de I’Equateur ; on ne peut pas dire que la techno soit venue de Guayaquil a Quito. En effet, méme
si les milieux techno de ces deux villes ont émergé et se sont développés de maniére identique, ils
I’ont fait quasiment indépendamment. Dans les deux cas, I’émergence d’un tel phénomeéne était
due a I’'impulsion de résidents étrangers (Tony du Canada et Mélanie d’ Angleterre pour Quito et un
Espagnol pour Montaiiita/Guayaquil). Son origine était donc externe. Tout au long du
développement du mouvement techno, on a également pu constater une influence non négligeable
d’habitants étrangers — particulierement de DJ Green du Chili et, dans une moindre mesure de DJ
Merlin d’ Angleterre et de DJ Joan d’ Autriche — ou de touristes (présence importante au Siete et a
Montaiiita par exemple) et également de médias occidentaux (revues, Internet, etc.). A ce sujet,
Frank m’affirma : « c’est des gens qui apporterent de I’extérieur des idées, la philosophie et la
musique »°~. Mais les adeptes équatoriens (dont certains ont connu la techno lors de séjours aux
Etats-Unis ou en Europe) se sont tout de méme approprié ce mouvement. En effet, il faut noter le
role important de Diego Molina d¢s le début, puis d’autres personnages comme les propriétaires de
clubs, organisateurs de fétes et DJs (Sasha, Elektrical, Frank Johnson, Pharmakon, Lexter, etc.).
Dans le cas de Quito, les clubs du Zoo/Zulu et du Siete ont, par leur durée de vie et leur promotion
de la musique électronique principalement grace a leur DJ résident respectif, Diego Molina et
Green, grandement contribué a donner une base équatorienne au phénomene techno. Ces deux
clubs et ces deux DJs ont méme acquis une certaine dimension mythique. J’ai toujours ressenti un

profond respect par rapport a ces personnages chez les adeptes qui me parlaient d’eux. Frank

32 Trad. perso. de : « es gente que trajo de afuera ideas, la filosofia y la musica ».
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m’affirma : « Diego Molina ne se rend pas compte de I’'importance qu’il a dans le mouvement
techno en Equateur »°°.

Pour Cuenca, il semblerait que le phénomene soit plus récent et il se pourrait donc qu’il y ait eu
quelque influence interne (de la scéne* de Quito et/ou de Guayaquil).

La composante sociale a toujours été issue d’un niveau socioéconomique €levé, tant a
Guayaquil qu’a Quito. Le mouvement techno de la capitale grandit jusqu’a la période que j’ai
appelé « faste » (environ 1999-2001). Apres cette €poque, la fréquentation des fétes techno baissa,
ce qui provoqua une diminution de celles-ci. Ce phénoméne était da a la fermeture des deux clubs
mythiques (Zoo/Zulu et Siete), a la crise économique (dés 2000) engendrée par la dollarisation
(Martinez, 2000) et a ’augmentation des prix des fétes techno a cause d’une nouvelle politique des
organisateurs les plus influents®*. La crise économique généra une baisse générale de la
consommation en Equateur ; dans ce cas, les « mieux lotis » furent les individus provenant des
classes ¢élevées. Méme si on a vu que tres tot on a tenté d’exploiter économi-quement le filon
techno avec les raves et les clubs — les fortunes furent diverses puisque si le Zoo et le Siete eurent
une durée de vie relativement longue, ce ne fut pas le cas du Mantra, du Lunatic, du E-House, du
Cool Antro ou, plus proches de nous, du Milk ou du Manray — une logique lucrative se combinant
avec une offre de prestation de DJs de renom subcontinental (de Colombie, d’Argentine, du Chili,
etc.), voire mondial (des Etats-Unis et d’Europe), commenga a se faire particuliérement ressentir
dans I’organisation d’une majorité¢ d’événements techno. Ainsi, ces différents aspects entrainérent
une « ¢élitisation » du milieu techno de Quito au lieu d’une démocratisation. Ma recherche de
terrain se place donc dans ce contexte, apres la période faste. La faible présence de touristes lors de
mes séjours est certainement due a cette « élitisation » (plus par manque d’accessibilité a
I’information que pour des raisons financiéres bien entendu). D’aprés mes informations, il
semblerait que le milieu techno de Guayaquil ait également connu un processus semblable, ce qui
ne serait pas le cas de Cuenca par contre.

Ainsi, derniérement, on peut remarquer une augmentation des raves ou jouent des DJs
internationalement reconnus et qui attirent un grand nombre de participants (comme les deux
milles personnes a la rave de Mauro Picotto). Le nombre d’adeptes de musique ¢électronique
€quatoriens s’accroit donc, mais ceux-ci ne se retrouvent principalement que lors de gros
é¢vénements ponctuels, car, en effet, les clubs spécialisés comme I’Encuentro ne subissent pas

I’assaut des foules, pour le moment du moins.

3 Trad. perso. de : « Diego Molina no se da cuenta de la importancia que él tiene en el movimiento tecno en
Ecuador ».

 Pour faire une comparaison extréme, ’entrée de la rave de Guapulo en décembre 2000 était d’un dollar alors que
celle ayant vu joué George Acosta deux ans plus tard valait 35 USS.
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Dans la scene* techno de Quito mais aussi a Guayaquil/Montaiiita, peu de clubs ont offert
durablement une musique exclusivement ¢électronique. La plupart ayant une identité techno méle
d’autres musiques que ce soit lors d’'une méme soirée (Down Town, Siete) ou lors de soirées
spéciales (Manray, Zulu, Pelicano, La Creme). Méme une rave, au Tantra, intégra quelques petites
périodes de musiques tropicales. Certains acteurs expliquent cela par le fait que le mouvement
techno est trop petit pour faire vivre un club strictement techno. A ce sujet, Oscar affirme : « il n’y
a rien de pur ici 4 Quito ! »*°. Cependant, Laville (2000) remarque que les clubs techno, au niveau
européen, ont tendance a jouer la carte de la sécurité, car, selon lui, ils ne fonctionnent pas si
différemment qu’une discothéque standard : ils ne sont pas spécialement innovateurs, ils font des
soirées salsa, disco, etc. Ainsi, on constate que ce n’est pas seulement un « probléme » lié au
contexte équatorien mais plutdt aux clubs en eux-mémes.

Pourtant, on peut mettre en relation cette dualité du club techno équatorien avec les DJs
professionnels (c’est-a-dire qui gagnent leur vie du deejaying™) s’identifiant a la musique
électronique. A Quito, je recense quatre DJs qui vivent de cette activité. Trois sont sous contrat
avec un club ; Elektrical avec le Down Town, DJ Johnson avec le Tavu et Diego Molina avec le
bar El Cafecito — dont le propriétaire est Tony — qui passe trés peu de musique ¢électronique et avec
I’Encuentro. Ceux-la ne mixent* pas uniquement de la musique €lectronique ; c’est un compromis
qu’ils doivent assumer pour pratiquer leur art professionnellement comme me le disait Elektrical :
« je perds peut-€tre un peu mon identité, mais ¢a fait partie de mon boulot ». Méme si ces DJs sont
respectés, ils recoivent parfois des critiques de la part des adeptes a cause de cet éclectisme.
Relevons la grande expérience de deejaying® de Diego Molina (dix-huit années) et de DJ Johnson
(dix années). Le quatrieme, le Colombien Oca Serrano, qui réside depuis 2001 a Quito, vit par
contre de la techno. D’une part il a un agenda chargé en ce qui concerne ses prestations de DJ
(notamment en Colombie et dans d’autres pays latino-américains), d’autre part il fait des remixes
pour Universal Music. Il s’occupe également depuis peu de la revue Groove qui veut s’injecter
petit a petit une identité techno. Ajoutons qu’il y a, depuis quelques années, une certaine influence
colombienne dans le mouvement techno équatorien et principalement a Quito a cause de la
proximité. En effet, des DJs y viennent souvent jouer (Andrés Power, Diego Serrato — qui y a
résidé —, etc.). Oca Serrano m’a affirmé que la techno est plus développée en Colombie (et elle est
percue comme telle par les technophiles* équatoriens) et qu’il a immigré en Equateur pour

« culturiser » (« culturizar ») les gens a cette musique.

3 Trad. perso. de : « no hay nada de puro aqui en Quito ».

58



Les DJs équatoriens utilisent pour la plupart des CDs comme support musical, car la musique
techno est ainsi plus accessible ; n’existant pas de magasins spécialisés, ils peuvent télécharger des
morceaux d’Internet et I’envoi par un parent émigré ou la commande de CDs depuis I’extérieur est
moins onéreux que dans le cas de vinyles, méme si ceux-la sont plus valorisés (cf. 3.3). Cependant,
certains DJs mixent* en partie (Elektrical, Diego Molina, DJ Johnson, etc.) ou entiérement
(Pharmakon, Lexter, Frank Johnson) avec des vinyles (achetés lors d’un séjour a 1’étranger ou
regus de I’extérieur). Signalons que la majorité des clubs et raves disposent d’équipements pour le
mixage de CDs et de vinyles (fait exception I’ Alibabar a Montaiiita qui n’a que des platines CDs).

On peut aussi observer que les DJs, a partir d’une certaine expérience, sont tentés de produire™
de la musique électronique. Ils commencent par des programmes informatiques, car ils sont plus
accessibles que les « instruments électroniques » avec lesquels trés peu ont I’occasion de travailler.
Ces machines restent un réve pour chacun, car en Occident elles sont plutot utilisées. Elles sont
méme la condition d’apparition de la musique techno.

Ajoutons que des le début les fétes techno (que ce soit en clubs ou en raves) étaient le lieu d’une
consommation importante de psychotropes illégaux (cocaine, cannabis, crack, ecstasy, etc. cf.

5.2.2). « Ces raves étaient typiques, il y avait une pété de drogues »°° (Diana).

3% Trad. perso. de : « Esas raves eran tipicas, habia full drogas ».
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3. Les deux tendances

Je viens de décrire le mouvement techno équatorien de maniére homogene. Cependant, j’ai pu
déceler des divergences au sein des adeptes de Quito et je propose de les regrouper arbitrairement
en deux tendances que j’ai nommées tendance « fashion » et tendance « authentique »*'. Il s’agit de
deux catégories analytiques qui ne sont pas exprimées en tant que telles dans les discours des
acteurs, mais qui y transparaissent clairement implicitement. Elles constituent les deux poles d’un
continuum ; certains adeptes peuvent se placer effectivement entre ces deux extrémes. Les
quelques données que j’ai recueillies dans le milieu techno de Guayaquil — je rappelle que je n’ai
pas effectué une enquéte trés profonde dans cette région — me laissent a penser que la situation est
similaire dans cette ville.

La radicalisation élitiste mentionnée plus haut a tout naturellement engendré une forme de
contestation chez une partie des adeptes qui ne se satisfont pas de I’évolution des événements ; il
s’agit d’une partie des anciens (mais pas tous) qui revalorisent le passé techno de Quito, mais

¢galement des plus jeunes qui ne se sentent pas a leur aise dans la forme qu’a pris le mouvement.

3.1. La tendance fashion

La tendance que j’ai appelée « fashion » se rapporte a un certain type de fétes et a certaines
valeurs propres. Elle est particulicrement liée avec 1’« élitisation » mise en évidence dans le
chapitre précédent.

Les adeptes rattachés a cette tendance valorisent particulierement les grandes raves qui ont pour
modéle les raves géantes européennes (cf. 1 partie 2.1) et qui constituent de grandes entreprises
commerciales (en Europe comme en Equateur). Ils apprécient spécialement lorsque des DJs
européens ou nord-américains sont invités (d’autant plus s’ils sont réputés), lorsqu’une féte compte
de nombreux participants, qu’elle a une décoration soignée, une bonne sonorisation, des jeux de
lumicres complexes, etc. une féte dont le prix d’entrée est immanquablement élevé.

Dans ces parties, ’accent est mis sur 1’image de soi, I’apparence ; vétements et look qualifiés de
« fashion » par les acteurs eux-mémes sont de rigueur (cf. 5.2.2). Il y a donc une dimension
«mode » qui implique une certaine superficialité en général assumée par les technophiles*

« fashion ». Cependant, ils sont particulierement qualifiés d’« aniriados » par I’extérieur et surtout

par les adeptes critiques de cette conception du mouvement techno (cf. 3.2). On peut également

37 Les mots « fashion » et « auténtico » sont utilisés par les adeptes pour qualifier un type de féte et un certain état
d’esprit.
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voir des lieux VIP* dans les grandes raves ou on trouve une sorte d’¢lite dans 1’¢lite formée des
proches des organisateurs et des DJs invités.

La musique liée a cette tendance reste focalisée sur les sous-styles les plus accessibles que sont
d’une part la House et la Tech-House (largement reprises par les DJs équatoriens et latino-
américains reconnus) et d’autre part la Trance (plus liée aux DJs européens ou nord-américains
comme M.Picotto d’Italie et G.Acosta de Miami). Le CD de Oca Serrano, tiré¢ a 15'000
exemplaires (cf. 2.2.5), suit tout a fait ce style musical (House), tout comme les autres
productions* de Latin Groove et de Twinza Records (de J.E.Wated de Guayaquil).

Cette vision de la fé€te est une appropriation d’un certain mod¢le de féte techno occidentale qui a
pour référence Miami chez les adeptes de techno équatoriens (méme si, comme on 1’a vu ce genre
d’événement est présent en Europe également). En effet, on peut constater qu’une partie des
adeptes connait cette ville et ses fétes techno (par exemple DJ Vassago et Juan Carlos y ont vécu).
Dans leur perception, Miami est inséparable du mot « fashion » au niveau de la techno. Ivan m’a
affirmé que dans cette ville (ou il a d’ailleurs déja séjourné) les fétes techno sont plus grandes, les
gens plus délirants, les DJs, la sonorisation, les lumicres de meilleure qualité, qu’il y a plus de
choix. Miami représente un symbole général fort en Equateur mais aussi dans une grande partie de
I’Amérique latine ; elle est la porte d’entrée de 1’Occident car, par les airs, elle est presque un
passage obligé pour sortir du sous-continent latin. Miami compte ainsi beaucoup d’immigrés
latino-américains, ce qui lui donne une image « trans-latine » (« translatina », Yudice, 1999). 11
s’agit d’ailleurs d’un point stratégique central pour alimenter le marché musical latino-américain et
latino-¢étasunien (y sieégent MTV Latino, des succursales de maisons de disques destinées au sous-
continent latin, etc.) (Yudice, 1999).

Dans cette tendance, on trouve des personnages clefs, les organisateurs de fétes. Bien qu’ils
soient ¢galement des passionnés de musique €lectronique, leur objectif dans 1’organisation de fétes
techno est de faire du profit. Les deux que j’ai interviewés (Juan Carlos, I’organisateur des
événements €lectroniques de The Club, du Tavu, de I’ancien E-House et Acqua, ex-administrateur
du Hash et Andrés, un des propriétaires du défunt Milk) m’ont avoué que leurs entreprises avaient
¢été (et le sont pour Juan Carlos) motivées par le fait qu’ils considéraient la techno comme « un
buen negocio » («un bon business »). Juan Carlos prévoit méme que vers 2005 il pourra organiser
des fétes qui regrouperont cinq milles ravers et qu’ainsi la rentabilité sera particulierement
intéressante. Cet aspect negocio revenait sans cesse lorsqu’on me parlait des autres organisateurs
de fétes et propriétaires de clubs techno (qui étaient aussi en général assimilés a des personnes
menant en parallele un marché de stupéfiants, mais je ne me suis pas lancé dans une telle

recherche). En effet, dans les lieux de musique €lectronique, ils peuvent se permettre d’établir des
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prix ¢€levés (entrée, consommations) car ils attirent des gens d’un certain niveau socioéconomique.
De plus, les grands événements comme les raves a The Club ou celle avec M.Picotto rapportent
une somme d’argent importante s’ils fonctionnent comme prévus. La fermeture rapide de clubs
techno (Milk, Hash, E-House, etc.) montre cependant que cette politique n’est pas toujours
couronnée de succes au niveau financier. Il faut méme parfois diversifier la programmation
(Manray, Tavu).

L’intention d’organisateurs comme Juan Carlos, Marco ou DJ Kam, est d’amener des DJs
internationalement reconnus (de Colombie, d’ Argentine, mais aussi des Etats-Unis et d’Europe).
En effet, bien qu’il s’agisse d’un investissement financier important, il est sensé étre bénéfique, car
ils s’appuient sur la notoriété du DJ plus que sur sa qualité intrinseque (ils ne proposent donc pas
d’alternative par rapport a la hiérarchie établie). Mais cette fagon de faire est 1¢€gitimée par ces
acteurs par une volonté de « culturiser » (« culturizar ») les adeptes grace a cette venue d’artistes
considérés comme des références au niveau techno. Cette théorie est reprise par certains adeptes
qui pensent que ¢’est une bonne attitude de faire venir des DJs reconnus et que cela va engendrer
un intérét croissant chez la population pour cette musique. Ils ont le sentiment de se rapprocher de
I’essence du mouvement techno comme ils se I’imaginent dans son contexte d’origine. Ils veulent
donc favoriser un développement du mouvement techno équatorien « par le haut », par ceux qui
« savent », ¢’est-a-dire les DJs étrangers, vu que le milieu électronique équatorien est considéré
comme « attardé » (« atrasado ») par ses adeptes.

Les fétes a The Club (cf. 2.2.4) s’intégrent parfaitement dans cette conception du phénomene
techno. Elles constituent de grandes entreprises commerciales au niveau de la programmation, de
la décoration, du son, des lumiéres, etc. Frank était trés enthousiaste car il me disait, tout en me
prenant a parti, qu’elles ressemblaient aux bonnes raves européennes ou nord-américaines. Pour
lui, le fait qu’il y ait de plus en plus de fétes de ce calibre est un signe de développement du
mouvement équatorien. Le Hash, le Tavu et le Milk constituent de bons relais de cette tendance.
Rappelons la décoration soignée et « classe » de ces deux derniers endroits. La rave que j’ai vécue
a Guayaquil est également significative. Bien qu’aucun « grand » DJ international n’y jouait, les
autres aspects rejoignaient la tendance décrite ici : elle eut lieu dans un hotel au bord de la mer, elle
valait 30 USS§ (grillade, chambre d’hotel et petit-déjeuner compris), les participants étaient habillés
« fashion », deux des DJs équatoriens les plus reconnus (Pharmakon et Lexter) et un Colombien
ont mixé*, etc.

En résumé, cette tendance que j’ai appelée « fashion », qu’on retrouve a Quito et a Guayaquil,
est basée sur des adeptes valorisant I’image de soi (« étre a la mode »), sur des organisateurs

cherchant a retirer des avantages pécuniaires de leurs activités liées a la techno (aspect negocio) et
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sur un développement du mouvement « par le haut » (« apprentissage » par des artistes venant de

I’étranger particuliérement des Etats-Unis et d’Europe qui sont d’une certaine maniére starisés).

3.2. La tendance authentique

La tendance que j’ai appelée « authentique », quant a elle, est la réaction de celle que je viens
d’exposer. Il ne s’agit pas (encore ?) d’un groupe visible et uni comme celui qu’on vient de voir. Je
me contente de regrouper dans cette section tous les « insatisfaits » qui n’ont donc pas forcément
de liens sociaux entre eux. Cela peut certainement étre expliqué par le fait que leur réaction face
aux valeurs marketing résulte d’un mécontentement personnel.

Cette catégorie analytique m’a semblé essentielle a formuler en entendant un nombre non
négligeable d’adeptes de techno énoncant d’une part des critiques face a la tendance « fashion » et
d’autre part des valeurs et conceptions alternatives au sujet de la techno. Ces personnes critiquent
principalement 1’aspect désenchanté de la dimension économique de I’orientation « fashion » et
proposent de retrouver une « authenticité » (« autenticidad »), I’essence de la techno, en se référant
a leurs représentations du mouvement techno européen.

J’ai entendu maintes fois ces gens se plaindre des organisateurs de grands événements techno et
des propriétaires de clubs qui, selon eux, se préoccupaient uniquement des revenus de leurs
activités liées a la techno et non pas du développement du mouvement équatorien lui-méme, ni a
I’essence de la musique, ni a ses valeurs. Diego C. dit au sujet d’un de ceux-la : « le gars... se
consacra trés peu au développement de la musique électronique comme musique électronique,
mais... la seule chose a laquelle il se consacra, ¢’est se remplir la poche d’argent »**. De plus, ils
critiquent le fait d’amener des DJs étrangers réputés (« vendus comme des produits exclusifs »
Green) car cela engendre un prix d’entrée onéreux et ils ne voient pas d’un bon ceil un
développement « par le haut ». Ces préoccupations financiéres ne doivent pas entrer en ligne de
compte dans I’organisation d’une féte, car, comme le dit Diego C., dans une telle entreprise les
mots d’ordre sont « arte » (« art ») et « humeldad » (« humilité »). Green affirme également que
« maintenant il y a du faux art, beaucoup de gens veulent profiter et... beaucoup de gens qui ont du
fric disent « moi j’améne un DJ [sous-entendu internationalement reconnu] » et [...] enfin, ils
exploitent les gens, tu me comprends. Ils disent « ceci ¢’est cool » et tout le monde va y aller parce

que c¢’est cool et que le DJ est connu »°°. Il ajoute qu’ils font payer ensuite un maximum et dit que

¥ Trad. perso. de : « el man... se dedicé muy poco a desarrollar la musica electronica como musica electronica, mas. ..
lo tnico que se dedicé a hacer, es llenarse el bolsillo de dinero ».

3% Trad. perso. de : « ahora hay falso arte, mucha gente se quiere aprovechar y... mucha gente que tiene plata dice « yo
traigo un DJ » y [...] o sea le explotan a la gente, me entiendes. Dicen “esto es coo!” y todo el mundo va a estar porque
es cool y porque el DJ es famoso ».

63



« c’est pas comme ¢a qu’on crée une culture »*. Les partisans de la tendance authentique sont
d’avis que, pour que le mouvement équatorien ait une base solide, des DJs et producteurs
nationaux doivent tout d’abord progresser et développer une touche équatorienne dans leur travail,
pour pouvoir se frotter aux DJs internationaux dans un deuxiéme temps. A partir de ce moment, le
public équatorien peut apprécier de maniere optimale les artistes nationaux, mais également ceux
qui viennent de 1’extérieur. Cependant, ils valorisent malgré cela les DJs étrangers qui viennent
mixer*, car ceux-ci constituent leur référence musicale. Fabian me dit « Ils mixent mieux ! [...] les
DIJs étrangers mixent d’autres choses [par rapport aux DJs équatoriens] et ¢’est intéressant ».

Green et Shadow remarquent que les raves qu’ils ont organisées ne sont pas assimilables aux
fétes de la tendance « fashion » (cf. 2.2.4). Green m’affirma : « nous... nous avons dit « nous ne
voulons pas que nos raves soient... ni pour des raisons... ¢’est-a-dire, pas pour exploiter les gens,
nous ne les faisons pas pour I’argent » »*'. Néanmoins ils souhaitaient tout de méme récupérer
I’investissement qu’ils mettaient en amplification, lumiéres, décoration, etc. mais ce ne fut pas
toujours le cas.

Les adeptes de la tendance authentique n’apprécient pas non plus les fétes qui mettent plus
I’accent sur I’aspect show et sur la décoration que sur la musique et critiquent également les gens
« fashion », qui selon eux ne pensent qu’a leur apparence et qui ne comprennent pas 1’essence de la
musique électronique. Ils dénoncent donc des aspects qu’ils jugent superficiels. Pour eux, la féte
est un lieu pour jouir pleinement de la musique électronique sans se préoccuper des vétements et
du look. Si certains ne vont plus a des fétes fashion a cause des raisons évoquées ci-dessus, une
grande partie des adeptes critiques fréquentent encore sporadiquement ou méme régulierement ces
lieux. En fait, ils n’ont pas beaucoup d’autres alternatives ; étant donné qu’ils ne forment pas un
groupe uni, trés peu de fétes sont organisées selon un concept « authentique ».

Oscar affirme que les valeurs liées a la « culture rave » (« cultura del rave ») comme il I’appela
sont « naturaleza, paz y amor » (« nature, paix et amour »). En effet, il se référait toujours aux
quelques raves en plein air qu’il y avait eu dans la région de Quito, fétes qu’il avait
particulierement appréciées et qui sont qualifiées de « vraies raves » par les partisans de cette
tendance. Frank remarque que, en Equateur comme partout ailleurs, le mouvement techno est par
essence pacifique (« la hegemonia de la paz »). 1l est vrai que, dans les fétes techno auxquelles j’ai
participé en Equateur, je n’ai vu aucune bagarre (méme si c’est déja arrivé, cf. 6.1) et n’ai jamais

ressenti une ambiance tendue.

0 Trad. perso. de : « no es la forma de crear una cultura ».
*I Trad. perso. de : « nosotros. .. dijimos « ya, nosotros no queremos que nuestros raves sean... ni por motivos... o sea
no para explotar a la gente, nosotros no hacemos por plata » ».
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Ces valeurs, li¢es d’ailleurs au mouvement techno général, ne sont pas nié¢es dans 1’autre
tendance, mais c’est principalement les personnes que je classe dans celle-ci qui les formulent.

Les adeptes pronant ces valeurs et ayant une telle vision du phénomene techno se référent
essentiellement au mouvement européen. Celui-ci est considéré comme authentique alors que celui
des Etats-Unis comme superficiel. En Europe, selon eux, les DJs sont trés doués, ont une bonne
technique et disposent d’un grand répertoire musical et des derniéres nouveautés, les fétes sont plus
grandes et plus diversifiées, la sonorisation, les lumiéres de meilleure qualité et les technophiles™*
plus « locos », plus intéressés a la musique elle-méme et « ont plus de gofits » (Fausto). Comme on
peut le constater leur perception du mouvement du vieux continent est quasiment identique a celle
qu’ont les adeptes fashion du phénoméne aux Etats-Unis. Seul 1’élément « mode », qui est
remplacé par I’« authenticité », n’est pas présent. En effet, pour les amateurs de techno équatoriens
en général, le mouvement techno a pris naissance en Europe. Cette reconstruction historique
conforte la conception des partisans de la tendance « authentique », qui ne pourraient pas accepter
que les Etats-Unis per¢us comme superficiels constituent la terre-mére d’'une mouvance qu’ils
considerent comme profonde. Je dois également mettre en évidence que le sous-style Detroit,
symbole de I’'underground chez les technophiles* occidentaux et ayant joué¢ un role fondamental
dans le développement du mouvement (Laville, 2000) (cf. 2.1), est quasiment inconnu en Equateur.

Fausto démontre cette « authenticité » européenne par son expérience de fétes électroniques
dans le vieux continent, qu’il a particulierement appréciées, et aux Etats-Unis, qu’il a jugées d’une
qualité inférieure. Il est étonnant qu’il ait adoré la Love Parade de Berlin et la Street Parade de
Zurich, car ces deux événements géants constituent de grandes entreprises commerciales. On
constate donc que le mouvement techno européen est valorisé dans son ensemble et qu’il n’est pas
considéré dans sa pluralité par les adeptes équatoriens, comme je I’ai présenté dans la premiere
partie de ce travail.

Il faut ajouter que I’Europe elle-méme représente une certaine authenticité¢ de manicre générale,
alors que I’ Amérique du Nord est plutot dénigrée®. Je pense que cela est dii au fait que le vieux
continent est plus ¢loigné géographiquement et moins présent et moins oppressant politiquement et
¢conomiquement.

La musique que les adeptes pouvant étre catégorisés dans cette tendance réveraient d’entendre

dans les fétes techno en Equateur englobe en gros toute la gamme des musiques €lectroniques. Ils

* Lors d’un entretien avec une interlocutrice, je me suis pris & la corriger au niveau de Iorigine de la techno. Voici un
extrait : Ebridika : « si, elle [la techno] vient d’Europe, je savais qu’elle venait d’Europe, mais elle ne vient pas des
Etats-Unis » [« De Europa, si viene, sabia que venia de Europa, de Estados Unidos no »], JV : « mais elle est née aux
Etats-Unis ! » [« Pero naci6 en Estados Unidos »], Ebridika : « T es fou ? Toute cette musique ? Je hais les Ricains ! »
[« Estas loco ? Toda esta musica ? Odio a los Gringos ! »].
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sont en effet les promoteurs d’un certain éclectisme qui va de la Trance psychédélique et Goa
jusqu’a la Drum’n Bass et au Trip Hop en passant par la Techno et la House progressive, sous-
genres jugés comme plus profonds que ceux appréciés par la tendance fashion (Tech-House, un
certain type de House et de Trance). Mais il est clair que les adeptes équatoriens sont trop peu
nombreux pour constituer une scéne* pour chaque style. Rappelons que Spek produit de la Drum’n
Bass, R2D2 en Hongos et Leonardo de la musique ¢lectronique expérimentale et Pinteiro un
mélange de Drum’n Bass/Trip Hop. Ce dernier a d’ailleurs également une volonté de « culturiser »
(« culturizar ») les Equatoriens en général, de partager de maniére démocratique son travail qu’il
considere profondément comme de 1’art. Dans cette optique, il a effectué un concert d’environ
deux heures dans la rue avec ses deux machines (séquenceur® et sampler*), accompagné d’un
bassiste (émettant également des voix a I’aide d’un micro). Ces deux musiciens s’étaient installés,
sans autorisation, sur une petite place dans le quartier de La Mariscal (cf. note 15). Un petit public
hétérogeéne s’¢était formé pres des deux artistes ; des vieux et des jeunes, une ou deux personnes en
costard, quelques vendeurs de babioles, des Afro-équatoriens, des Métis et des Blancs. Ils
observaient bouche-bée, 1’air intrigué. Leur réaction a ce spectacle original était trés positive. En
effet, deux personnes, une travaillant dans le restaurant bordant la place et I’autre dans le batiment
se trouvant de I’autre c6té de la rue, vinrent se plaindre alternativement aupres des musiciens, mais
les spectateurs soutinrent les deux artistes en rétorquant « La rue est a tout le monde ! » ou

« Laissez s’exprimer la jeunesse ! ». Pendant le concert, le bassiste profita a quelques reprises
d’adresser quelques messages du type « on fait quelque chose pour la culture », « on est pas
passifs » et quelques énoncés anti-racistes.

Comme cette tendance n’est pas constituée en un groupe social net, on ne trouve pas vraiment
d’endroit qui la promeut. Au niveau des clubs, c’est certainement le Down Town qui s’approche le
plus de cette vision ; prix relativement bas (SUS$ avec une consommation), gens moins chics, etc.
Certaines personnes le nomment d’ailleurs « Underground », lapsus révélateur, car les adeptes le
considérent souvent comme plus « underground » que les autres. Cependant, son statut, comme on
I’a vu (cf. 2.2.4), est un peu ambigu chez les adeptes « authentiques » surtout parce qu’on y entend
dans une méme soirée d’autres musiques que la techno. On peut encore signaler les fétes a la
pizzeria de Guapulo (cf. 2.2.4), qui réunirent en fait des personnes hétérogenes ne s’identifiant pas,

pour une grande partie, a la musique ¢électronique.

3.3. Farra, locura et disque vinyle

Les trois éléments, en plus de la musique techno, qui restent communs aux deux tendances sont

la « farra » (la noce, la féte) et la « locura » (la folie), ainsi que la valorisation du disque vinyle. En
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effet, pour tous, le but des techno parties est de faire la féte, ce qui comprend le fait de jouir de la
musique, de danser et de consommer (alcool, cocaine, etc.) tout en partageant cela avec un groupe
d’ami. Plus ces aspects sont réussis, plus la féte sera imprégnée de « folie ». Les adeptes de techno
€quatoriens considérent que c’est une caractéristique constitutive du mouvement techno occidental
et que les fétes en Europe (pour les partisans de la tendance authentique) ou aux Etats-Unis (pour
ceux de la tendance fashion) sont plus « locas » que celles ayant lieu en Equateur™. Oscar dit de
ces dernicres : «ici [...] la folie arrive jusqu’a un certain point pas plus, c’est une frontiére bien
définie, ce n’est pas trés sauvage »*.

Le disque vinyle est valorisé par la majorité comme ¢lément assimilé au mouvement techno
occidental. Cependant, comme il n’est pas possible de s’en procurer en Equateur, peu de DJs
nationaux |’utilisent. Ceux qui mixent* avec des vinyles, les DJs étrangers mais aussi Frank
Johnson, Green, Shadow, Pharmakon ou Lexter et en partie Diego Molina, DJ Johnson ou encore
Elektrical, recoivent respect et estime de la part du public techno équatorien. Cette valorisation du
vinyle est 1égitimée de manicre paradigmatique par DJ Shadow : « si tu mixes avec des CDs, tout
se fait quasiment tout seul, enfin non, tu ne prends pas, tu n’as pas besoin d’étre un profes-sionnel
pour savoir mixer avec des CDs »*°. Et par Green : « le vinyle [...] comprend beaucoup plus de
fréquences, il est plus détaillé, alors il a plus de sons, plus de corps, il a plus de poids [que le CD],
tu comprends »*®. Le mixage avec vinyles est en effet pergu comme plus artistique et plus difficile,
donc plus digne qu’avec des CDs. Cependant, Diego C., partisan de la tendance authentique, rejette
les vinyles pour des raisons démocratiques, car, pour les Equatoriens, il faut les acheminer depuis
I’extérieur en s’y rendant soi-méme ou en les commandant. Ainsi, il incite au piratage de maniere a
ce que la techno et la musique en général soient accessibles a tous. Il affirme : « moi je suis une
personne qui est complétement en faveur de la piraterie, parce que je crois que la musique est a tout
le monde ; la musique, ¢’est de I’art, pas du business »*'. Il accuse d’ailleurs les Etats-uniens
d’avoir mélangé les premiers la musique et le commerce. Cependant, lors de mon second s¢jour, il
n’avait plus un discours si tranchant car il s’était procuré quelques vinyles aprés un voyage a

Bogota.

# Le concept de « locura », utilisé dans un sens positif, et non pas dans sa dimension pathologique, est trés important
chez les jeunes en général. Dans les classes socioéconomiques basses, on a plutdt tendance a qualifier les Latino-
américains de « locos » (« fous ») pour se distinguer des Occidentaux.

* Trad. perso. de : « aqui [...] la locura llega hasta aqui no més, es una frontera bien definida, no es muy salvaje ».

4 Trad. perso. de : « si es que mezclas con CDs, casi se hace todo solo, o sea no, no tomas, no necesitas ser un
profesional para saber mezclar con CDs ».

* Trad. perso. de : « el vinilo [...] comprende mucho més frecuencias, es mas detallado, entonces tiene mas sonidos,
mas cuerpo, tiene mas peso [que el CD], me entiendes ».

" Trad. perso. de : « yo soy una persona que esta completamente en favor de la pirateria, porque creo que la musica es
para todo el mundo ; la musica es arte, no negocio ».
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Ainsi, les deux tendances évoquées font partie d’un méme mouvement ou diverses idées et
représentations se cotoient. On pourrait les assimiler quelque peu aux deux extrémités du
continuum relevé pour le cas occidental par Laville (2000) entre le commercial et 'underground ou
par Racine (2002) entre les grandes raves et les fiee-parties (cf. 19 partie, chapitre 2 et 3).
Cependant, la partie underground est peu développée en Equateur, ne s’organisant pas en un
mouvement, et on ne trouve pas de free-parties ni I’idéologie qui leur est liée (cf. 1°° partie 2.3).
Le fait que les adeptes soient issus de classes socioéconomiques élevées en est peut-Etre une raison.
De plus, en Europe, une multitude de variations se déploie entre les deux pdles a cause du plus
grand nombre d’adeptes. Au niveau musical, je pense qu’on peut trés bien assimiler Pinteiro (qui
ne dispose que d’un faible revenu financier), R2D2 en Hongos ou Leonardo (qui a des affinités
avec des groupes musicaux anarchistes) a des artistes underground, car leur recherche musicale
essaie d’innover et de s’¢loigner des sentiers battus. Il faut encore signaler que la notion
d’underground est valorisée par la tendance authentique.

Pour finir, les deux tendances que j’ai mises en évidence dans le contexte €quatorien valorisent
et se référent a leur mani¢re au mouvement techno occidental. Chacune — et chaque adepte —
possede sa propre conception de celui-la occultant inconsciemment ou non sa pluralité ; la
tendance fashion se référe aux aspects qu’elle valorise et I’autre tendance fait de méme. Ainsi, c’est
la perception (du mouvement occidental) qui importe dans leur appréhension de la techno.

Pour I’heure, seule la tendance fashion est visible. Les fétes organisées selon cette conception
s’accroissent et attirent un public non négligeable (les deux milles participants a la rave de Mauro
Picotto). Des personnes comme Green et Shadow ou Diego C. envisageaient avant mon départ
d’organiser par la suite des parties en accord avec les idées liées a la tendance authentique

(simplicité, convivialité, bas prix, etc.) pour offrir une alternative aux adeptes de techno, ce qui

permettrait de visibiliser et fortifier ce pole.
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4. Profil des adeptes

4.1. Perception externe et interne du mouvement

La perception de la techno des jeunes équatoriens (non adeptes de cette musique) est en général
assez floue. Ils ont souvent une idée de ce qu’est le mouvement techno occidental, mais ne
connaissent guere celui de leur pays. Cependant, ceux (la plupart du temps des personnes d’un
certain niveau socioéconomique) qui sont conscients qu’il existe aussi en Equateur, le voient
comme petit et formé de personnes « anifiadas » et « plasticas » (« superficielles ») (Christian,
Mateo, etc.) ; ils se rapportent a ce que j’ai appelé « tendance fashion », car elle est plus visible.

La perception du mouvement équatorien des étrangers (touristes, expatrié¢s, DJs) que j’ai
rencontrés est plutot négative. Un expatrié au Guatemala, lors d’une soirée au Hash, me dit que ce
n’était pas une vraie féte techno, car il n’y avait pas assez de gens sous acides et sous ecstasys.
Deux touristes autrichiens, DJs amateurs, lors d’une féte dans le méme club, m’affirmérent que le
DJ (équatorien) manquait de technique et de connaissance musicale et un de ces deux me dit
ironiquement : « this is techno ? ». Au Manray, un Argentin fraichement établi a Quito me rétorqua
qu’il avait I’impression que le DJ passait de la musique électronique du début des années 1990. Un
DJ colombien, DJ Boom, aprés sa premiére prestation en Equateur (Hash), m’avoua étre trés décu
de I’ambiance (il y avait en effet trés peu de monde, c’était un jeudi soir) et ne pas pouvoir
travailler dans ces conditions, etc. Cependant, ces personnes formerent leur jugement le temps
d’une seule soirée. Par exemple, un DJ israélien, mixant* assez régulierement a Montafiita,
m’affirma qu’il y avait une trés bonne ambiance au Hash lors de sa prestation et que les danseurs
avaient beaucoup d’énergie.

DJ Green, Chilien établi en Equateur depuis environ sept ans, me parla de sa perception lors de
son arrivée :

« Alors, ¢’est comme recommencer de nouveau... et avec des personnes qui n’ont pas de
culture [sous-entendu « électronique »]... mais je savais que ¢a allait €tre ainsi quand je suis
venu ici, tu comprends, je me disais « je vais partir et je vais aller dans un pays, enfin... au
lieu d’aller dans un pays plus avancé, je vais aller dans un pays qui est plus attardé »... tu
comprends. .. « et, et je vais essayer [...] de faire connaitre aux gens ce que c’est » »*.

Il ajouta que les jeunes chiliens sont plus intéressés a la musique et au mouvement techno que

les jeunes €quatoriens.

* Trad. perso. de : « entonces, es como empezar de nuevo. .. y con gente que no tiene cultura. .. pero yo sabia que iba a
ser asi cuando me vine por acd, me entiendes, me decia, “yo voy a ir y me voy a ir a un pais, o sea... en vez de irme a
un pais mas adelantado, me voy a ir a un pais que estd mas atrasado”... me entiendes... “y, y voy a tratar [...] de darla
a conocer a la gente lo que es” ».
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La perception des adeptes de techno équatoriens de leur mouvement est plus nuancée. Elle
dépend souvent de leur degré d’intégration. Les adeptes se référent toujours par rapport a la
tendance fashion, car c’est elle qui constitue a proprement parler de ce qu’on peut appeler le
mouvement techno équatorien comme nous venons de le voir (cf. chapitre 3). Ainsi, moins ils sont
liés a ce milieu, plus ils sont critiques et négatifs. Certains de ceux qui sont assez détachés de celui-
ci disent qu’il ne s’agit pas vraiment d’un mouvement. Ils critiquent la qualité de la musique (donc
des DIJs), des fétes et leur ambiance (pas assez « locas »). Ceux qui y sont plus intégrés parlent
volontiers de « mouvement » (« movimiento »), de « culture » (« cultura ») ou de « sous-culture »
(« subcultura ») et le voient positivement. On retrouve ainsi la division entre les deux tendances
que j’ai développées au chapitre précédent. Ils sont cependant tous conscients qu’il s’agit d’un
mouvement de classes élevées et qu’il posséde peu d’adhérents (en se référant comme ils le font au
mouvement occidental). Ils estiment qu’entre cinq cents et mille personnes participent réellement a
cette sous-culture a Quito, ce qui est peu d’aprés eux comparativement a la population de la ville
(1,2 mio. d’hab. ; Ibarra, 1998). Ils se considérent en général comme « en retard » (« atrasados »),
toujours en se rapportant au milieu techno européen et nord-américain. « On est 50'000 ans en
retard.... on est encore a ’age de la pierre pour ¢a »* (Tara). « Le mouvement a Quito [...] a peut-
étre environ dix ans de retard peut-étre comparé a I’Europe » et « je peux te dire que en tant que
culture, en tant que culture électronique, on stagne assez, en comparaison a d’autres pays [...]. On
ne peut pas parler des milliers et des centaines de milliers de personnes du mouvement en Europe ;
on est trés loin de cette réalité »*° (Frank). Comme nous pouvons le voir, ils se référent souvent au
mouvement techno occidental, voire a celui de Colombie, considéré comme bien développé, ou
d’autres pays latino-américains.

Les « anciens » (ceux qui ont connu les débuts de la musique ¢électronique en Equateur) ont une
perception particuliére, surtout ceux qui ne participent plus aux fétes de musique ¢électronique. En
effet, ils consideérent que les fétes étaient plus délirantes et « folles » (« locas ») avant,
principalement celles du Zoo et du Siete ainsi que les raves de cette époque. Il est intéressant de
mettre en évidence que j’ai constaté la méme nostalgie chez des « anciens » technophiles* suisses
(Voirol, 2000). Le Zoo et le Siete étaient méme fréquentés par des personnes n’appréciant pas

spécialement la musique techno, mais qui aimaient I’ambiance de ces fétes et leur « locura ».

* Trad. perso. de : « estamos como 50'000 afios atras... estamos en la era de piedra todavia para eso ».

%% Trad. perso. de : « el movimiento en Quito [...] tiene tal vez como unos diez afios tal vez de atraso comparado a
Europa » et « te puedo decir que como cultura, como cultura electronica, estamos bastante estancados, en comparacion
con otros paises [...]. No podemos hablar de los millares y de los cientos de millares de personas del movimiento en
Europa ; estamos muy lejos de esta realidad ».
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4.2. Profil général

Le chapitre 2 a déja jeté des bases importantes au sujet du profil des adeptes de techno
équatoriens. Il s’agira maintenant d’approfondir cet aspect.

On a pu donc remarquer, autant a Quito qu’a Guayaquil, que la grande majorité¢ de ceux-la est
issue des classes ¢levées (fils/filles de parents étant a la téte de grandes entreprises, fils/filles de
médecins, de docteurs, etc.). Ces classes forment pourtant un petit pourcentage du peuple
équatorien et regroupent principalement la population blanche qui provient des familles criollas™
ou de I’'immigration occidentale plus ou moins récente (Martinez, 2000). Cependant, il ne s’agit
bien entendu pas d’une regle stricte ; on peut trouver des Blancs dans des classes
socioéconomiques plus modestes et des Métis, Amérindiens ou Afro-équatoriens dans les hauts
rangs de la société. Mais il faut noter que la société équatorienne est passablement discrimi-nante :
la masse est formée essentiellement par les Afro-équatoriens, les Indiens et des Métis, tandis que
les classes moyennes surtout par des Métis (cf. 1.2). Ce découpage résulte de I’histoire coloniale et
esclavagiste du pays. En effet, les colons espagnols détenaient le pouvoir politique et économique
et amenerent des esclaves d’Afrique. L’indépendance en 1830 ne changea pas grand-chose ; les
criollos, d’origine espagnole, s’emparerent du pouvoir et ne laissérent que des miettes aux autres
(Martinez, 2000 ; Chaunu, 1993 [1949] ; Voirol, 2002).

Ainsi, on comprend mieux pourquoi I’ethnotype européen domine (peau claire, voire parfois
cheveux clairs) dans les fétes de musique électronique en Equateur, une fois qu’on a observé
’origine sociale ¢levée de leurs adeptes.

De plus, comme nous 1’avons vu, la présence des résidents étrangers n’est pas négligeable. En
ce qui concerne les acteurs influents, rappelons que Tony est Canadien, Mé¢lanie Britannique, Juan
Carlos Panaméen, Oca Serrano Colombien, DJ Green Chilien (dans ces deux derniers pays latino-
américains, le mouvement techno est relativement bien développé), etc. Une partie des adeptes
€quatoriens ont également des origines occidentales « proches » ; DJ Frank Johnson a un grand-
pere allemand (ce qui lui a permis d’avoir la double nationalité) et un autre britannique, DJ
Shadow est d’origine suisse (bien qu’elle soit née dans le canton de Zurich, elle y a passé que les
deux premiéres années de sa vie et se sent actuellement avant tout Equatorienne), deux autres
interlocuteurs ont respectivement une mere allemande et russe, etc. Les prénoms d’une partie de
ceux-la sont évocateurs : Frank, John, Antoinette, Eric, Tara, Ebridika, Steve, Robbie... Cette

proximité généalogique avec I’Occident a son importance dans la formation culturelle de

3! Littéralement « créoles » mais il s’agit en fait des familles descendant des colons espagnols ayant pratiqué
I’endogamie (Chaunu, 1993 [1949]).
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I’individu. Ces personnes tournent ainsi plus facilement leur regard dans cette direction puisqu’ils
y ont quelque attache.

La catégorie d’age des 18 a 35 ans prévaut dans les milieux techno équatoriens. Le Down Town
et le Tavu regroupent des gens d’une moyenne d’age un peu plus ¢élevée que le Hash par exemple,
mais ils restent dans la tranche évoquée. Les personnes que j’ai rencontrées et qui ne fréquentent
plus les fétes électroniques demeurent encore toutes dans cette catégorie d’age. Elles n’ont donc
pas cessé de participer a ce genre de fétes parce qu’elles se sentaient « trop vieilles ».

D’apres mes observations, les lieux techno sont fréquentés 1égérement plus par les hommes,
mais les femmes restent bien représentées. Cependant, les acteurs influents sont principalement
masculins, mais n’oublions pas I’importance de Mélanie dans 1’émergence du mouvement techno a
Quito, de la gérante du Pelicano a Montaiiita et de I'unique DJ femme équatorienne, DJ Shadow.

Les amateurs de techno ont pratiquement tous étudi¢ ou sont actuellement étudiants dans des
universités privées qui sont en général plus réputées que les publiques, mais également plus cheres
et donc plus sélectives. Je ne peux pas affirmer qu’une discipline est plus privilégiée qu’une autre,
mais les domaines de 1’administration ou de I’économie semblent avoir un certain succes. On
retrouve donc les adeptes, une fois licencié€s, a des postes importants dans de grandes entreprises
(assurances, télécommunications, etc.). Notons que certains artistes techno ont fait des études en
rapport avec ’art ; DJ Frank Johnson est photographe et posséde un studio de photos (méme s’il a
une premicre formation en administration d’entreprises), Pinteiro a étudié¢ I’art et R2D2 en Hongos
se forme actuellement dans une école de musique (chant). Certains ont étudié a 1’étranger,
principalement aux Etats-Unis, ou on trouve une importante communauté ¢équatorienne (notons la
proximité de ce pays qui est a moins de quatre heures d’avion). D’ailleurs, une partie non
négligeable des adeptes maitrise 1’anglais et plusieurs m’ont proposé de converser en anglais si je
préférais.

Méme s’ils revendiquent leur identité €équatorienne, ils sont fortement tournés vers 1’extérieur,
c’est-a-dire vers I’Europe et les Etats-Unis, comme nous allons le constater dans la partie 4.3 et
dans le chapitre suivant. Certaines situations font ressortir, dans leurs discours ou pratiques, leur
« équatorianité », tandis que d’autres leur référence a 1’Occident et leurs critiques face a la société
¢quatorienne.

Pour relativiser mon discours sur le profil des technophiles*, il faut signaler qu’une partie n’a
pas fait d’études ou les a arrétées. L artiste Pinteiro constitue un autre cas particulier ; en effet il
dispose d’un petit revenu et n’a pas d’emploi fixe, il a étudié¢ I’art dans une université étatique

(mais réputée dans ce domaine) et est Métis (descendant d’une grand-mére amérindienne). J’ai
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¢galement connu deux Métisses d’origine afro-équatorienne qui fréquentaient de temps en temps

les fétes techno.

4.2.1. Distribution géographique

Au niveau géographique, I’habitat des adeptes se concentre clairement en deux endroits : la
partie nord de Quito et les deux vallées qui se trouvent a I’est de la ville. Ces deux vallées,
parsemeées de villages et de petites villes (Cumbayd, Tumbaco, San Rafael, etc.), ont une altitude
moins ¢élevée que Quito (2'800 m), ce qui engendre un climat un peu plus doux. C’est pourquoi
elles sont en partie peuplées par les membres de 1’¢lite qui ont préféré fuir les désagréments de la
capitale, tout en y restant proches.

La ville de Quito, qui s’étale sur 40 km du nord au sud et seulement sur 3 a 5 km en largeur, est
composée de deux parties distinctes, le Nord et le Sud. On entend d’ailleurs souvent des
affirmations du genre « en fait, Quito c’est deux villes » de la part de la population de la capitale.
En effet, au milieu de la ville se dresse une colline, le Panecillo, qui la sépare en deux. On trouve
au sud de celle-ci des quartiers populaires, tandis qu’au nord plutot des zones d’habitation de
classes moyennes ou élevées (Ibarra, 1998). C’est dans cette partie que se concentrent les hauts
lieux politiques et administratifs (palais du gouvernement, municipalité, tribunal, ministéres, etc.),
« culturels » (centre historique, églises de 1’époque coloniale, musées, etc.), les universités, les
sieges des grandes sociétés (banques, compagnies aériennes, etc.), les grands centres commerciaux,
les grands hoétels (Hilton, Mariott, etc.), I’aéroport international, etc. C’est aussi la qu’on retrouve
les touristes et les clubs techno décrits dans le chapitre 2. Notons cependant que 1’extréme nord de
la ville est constitué également de quartiers populaires.

Ainsi, les adeptes de techno vivent soit dans une maison dans une vallée a proximité de Quito,
soit dans des appartements des secteurs résidentiels plus aisés de la partie nord de la capitale.
Gallegos (2000) met ¢galement en évidence ce découpage sociogéographique de Quito, car il est
aussi déterminant dans la distribution territoriale des amateurs de métal qui se concentrent plutot

dans les quartiers populaires contrairement aux technophiles*.

4.2.2. Profil pluriel

Les adeptes de techno équatoriens sont pourtant des individus pluriels pas seulement fagonnés
par le milieu techno. IIs fréquentent également d’autres cercles sociaux, liés entre eux, qu’ils soient
professionnels, associatifs, amicaux, cercles qui les influencent dans leur personnalité et leur mode

de vie. Dans chacun d’eux, ils jouent un role différent. Comme on le verra plus loin, on peut
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assimiler le milieu techno et ces autres groupes a des « tribus urbaines » ainsi que le suggere
Maffesoli (1988) qui affirme :

« Participant & une multiplicité de tribus, qui elles-mémes se situent les unes par rapport
aux autres, chaque personne pourra vivre sa pluralité intrinséque. Ses différents
« masques » s’ordonnant d’une maniére plus ou moins conflictuelle et s’ajustant avec les
autres « masques » qui I’environnent » (181).

On peut également remarquer que, bien que la techno constitue en général de loin leur musique
préférée, ils ne rejettent pas les autres musiques. Cependant, ils apprécient le plus souvent des
styles ayant une tradition classique comme le rock, le jazz, la musique tropicale, etc. Green et DJ
Shadow m’ont avoué « écouter de tout », mais apres un petit temps mort cette derniére se corrigea
quelque peu : « moi, si, je suis plus... pas mal... et toi aussi [s’adressant a Green], enfin, il y a trés
peu de choses qui te plaisent qui ne soient pas électroniques »°~.

Je vais illustrer ce fait en relation avec la fréquentation de différents milieux par I’exemple de
I’artiste R2D2 en Hongos (cf. 2.2.5). Celui-ci m’a dit étre amoureux de la musique ¢électronique
depuis déja fort longtemps et apprécier beaucoup les raves. Cependant, il étudie actuellement le
chant dans une école de musique et fait partie d’un groupe de jazz/blues/rock, Las Abejas Asesinas
(Les Abeilles Assassines). J’ai eu 1’occasion de voir ce groupe en concert dans un bar, La Mama
Cuchara (La Grande Cuillere), dont la clientele (entre 20 et 40 ans) était issue de classes moyennes
et ¢élevées. Les musiciens et le chanteur (R2D2 en Hongos) étaient pris dans la musique qu’ils
jouaient et y mettaient du cceur. On peut également ajouter que Green fait du scratch* dans La
Grupa, formation de rock.

Ce que I’on peut dire en conclusion, c’est que les adeptes de techno en Equateur ne font pas
partie de ce qu’on appelle la masse, le peuple. D’ailleurs ils sont en général conscients qu’ils font
partie d’une classe privilégiée. Oscar parlait de « nuestra élite » (« notre élite »).

Comparativement, Ghosn (1997 : 88) parle du « portrait type du « raver » » (frangais) : « plutot
jeune, entre 15 et 30 ans, il serait plutot issu de parents cadres ou ayant des fonctions intellectuelles
supérieures, associées aux professions intermédiaires ». Fontaine & Fontana (1996) voient plut6t

les ravers comme provenant de toutes origines sociales et culturelles.

4.3. Cheminement

Il va s’agir maintenant d’expliquer pourquoi la techno attire les classes socioéconomiques
¢levées et non les autres. En Europe, la consommation de techno constitue un choix parmi tant

d’autres pour les jeunes. Il n’en va pas de méme en Equateur. Cette musique y est plus difficile

52 Trad. perso. de : « yo si soy mas... bastante... y ti también, o sea, hay muy pocas cosas que te gustan que no sean
electronicas ».
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d’acces. Les chaines de télévision équatoriennes n’en diffusent pas, tandis que les radios nationales
trés peu (cf. 2.2.5). Les vendeurs de rue de CDs (copiés) n’en disposent pas la plupart du temps et
s’il arrive qu’ils en aient un ou deux, il s’agit de ce qui est considéré comme le plus commercial en
Europe (Mauro Picotto, etc.). Les magasins de CDs originaux, accessibles seulement a partir d’un
certain niveau socioéconomique puisque ces disques valent une quinzaine de dollars la piéce
(contre 1 a 2 USS pour les copies), ne proposent qu’une maigre palette de musique électronique.
Cependant, comme je ’ai déja dit, au Tower Records a Quito, on trouve sous la rubrique

« techno » (peu fournie) deux CDs équatoriens, quelques latino-américains et surtout des
européens et nord-américains qui sont le fait d’artistes trés connus dans le milieu techno
occidental, tels que Paul Van Dyk, Tiesto, Daft Punk. Notons qu’il y a dans cette section quelques
disques de pop comme DJ Bobo. Cela démontre bien le flou que revét le qualificatif techno chez
les non-initiés. En effet cette musique est trés peu connue dans la société équatorienne en général.
Font exception les milieux aisés et estudiantins.

Il faut ainsi chercher ailleurs la maniére dont les amateurs de techno ont connu la musique
¢lectronique.

Une partie de ceux-la ont découvert la techno et les raves ou ont développé leur connaissance de
cette musique et de ce genre de fétes lors de s€jours en Europe ou aux Etats-Unis (vacances,
études, voyages). Parmi eux, on peut citer les acteurs influents suivants : Juan Carlos (Miami), DJ
Vassago (Miami), DJ Green (Etats-Unis/Suisse), Andrés (Etats-Unis), DJ Shadow (Etats-
Unis/Suisse), Pinteiro (Barcelone/Norvege), Frank Johnson (Barcelone/Berlin/Etats-Unis), etc. J’ai
aussi rencontré des technophiles® qui s’étaient rendu dans ces régions seulement pour la techno,
c’est-a-dire pour assouvir leurs désirs de fréquenter les clubs ou les raves de leurs réves et
d’écouter leurs artistes et DJs favoris. Ces voyages ont permis également de ramener des vinyles,
des CDs, des revues ou du matériel (tourne-disque par exemple), objets indisponibles dans leur
pays (cf. 2.3, 3.3). Le contact avec I’extérieur, principalement avec 1’Occident mais aussi dans une
moindre mesure avec la Colombie ou d’autres pays latino-américains, parait étre un ¢lément
essentiel dans la constitution du mouvement équatorien.

D’autres adeptes ont connu la techno par le biais d’amis ou de parents. Ceux-la leur ont fait
¢couter des morceaux ou les ont amenés a une soirée €lectronique. La musique leur a plu et ils ont
continu¢ dans cette direction. Plusieurs fois, j’ai entendu mon interlocuteur me dire que des le
premier morceau écouté, cette musique 1’avait séduit a cause de la particularité et 1’originalité des
sons ou de 1’énergie qu’elle procurait. Juan Carlos s’écria @ Miami lors de sa premiére féte : « c’est

cette musique qui me plait » (et cf. 4.4).
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Il faut ajouter que I’Equateur connait une émigration importante depuis ces derniéres décennies
(Martinez, 2000). Les destinations privilégiées sont les Etats-Unis et I’Europe. Les parents ou amis
immigrés peuvent ainsi informer les technophiles™* restés au pays (nouveautés, envoi de disques,
etc.). En effet, pas tous ont I’occasion de voyager ; Diego Molina n’est par exemple jamais sorti du
pays, mais il peut s’appuyer sur ses cousins de New York et de Suéde pour se mettre a jour
concernant les sorties discographiques, etc.

L’acces aux technologies, principalement a Internet, me parait également essentiel. Internet
permet d’approfondir ses connaissances sur la musique et le mouvement techno, puisqu’on ne
trouve pas de revues spécialisées en Equateur (depuis peu il y a Groove, cf. 2.2.5). En effet,
beaucoup téléchargent de la musique ce qui permet de pallier la mauvaise distribution de disques
techno dans les magasins officiels et chez les vendeurs de rue.

Les moyens pour connaitre la musique €lectronique sont donc, du moins encore pour ’instant,
accessibles principalement aux classes ¢levées. En effet, les voyages a 1’étranger sont
essentiellement réservés a une élite ; les personnes disposant d’un petit ou d’'un moyen revenu
n’ont quasiment aucune chance de séjourner hors de leur pays et encore moins hors d’Amérique
latine. Méme si 1’acces a Internet est plus démocratique (par le grand nombre d’Internet cafés qui
par concurrence ont des prix abordables pour des utilisations de courte durée), il reste un moyen
qui est davantage exploité par les gens d’un certain niveau d’éducation formelle (les univer-
sitaires) et socioéconomique (la recherche d’informations en profondeur, le téléchargement, etc.
durent et donc augmentent le cofit). Ainsi, on compte, pour le moment, un si petit nombre
d’adeptes de techno, car ce sont les classes sociales numériquement faibles qui y ont princi-
palement acces. De plus, tous les individus de ces strates ne choisissent pas de consommer de la
techno. Cela renvoie a la problématique plus générale de I’acces a la consommation qui est inégal
suivant la classe sociale dans le contexte équatorien.

J’ai été tres étonné par le fait que la grande majorité des adeptes de techno en Equateur ont
¢couté du rock (ou ses dérivés) avant de s’intéresser a la techno. En effet, Laville (2000) a montré
que la techno s’est développée comme une alternative au rock par des milieux sociaux qui ne
pouvaient s’identifier & une musique qui renvoyait une image de la société américaine blanche (cf.
1% partie, chapitre 1). Méme si musicalement la techno a une ascendance rock, elle doit également
beaucoup aux musiques afro-américaines. De plus, le rock en Equateur a une signification de
protestation contre 1’ordre établi (Cerbino et al., 2001 ; Gallegos, 2000). 11 est donc étonnant que
certains jeunes de 1’¢lite socioéconomique s’y rattachent. Cependant, ceux-1a contestent é¢galement
certaines valeurs traditionnelles de la société équatorienne et I’adoption de la techno va dans ce

sens (cf. 5.1.3). On peut donc établir un certain lien entre ces deux mouvements musicaux en
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Equateur. Musicalement, les adeptes, en plus de la « techno pure », apprécient souvent les groupes
mélant les sons rocks et électroniques, comme Nine Inch Nails ou KMFDM et Depeche Mode qui
est considéré comme précurseur de la musique électronique proprement dite. Au niveau de la
production* équatorienne, Ultra 7, Ultravioleta, Leonardo et certains morceaux de Pinteiro sont
influencés par ce genre de fusion.

Notons encore que la scéne rock équatorienne est assez bien développée ; il y a des groupes
nationaux qui sont écoutés et aimés par les rockers du pays. Les adeptes de techno, eux, m’ont
souvent affirmé apprécier les formations désormais classiques que sont Pink Floyd ou The Doors.

Je dois encore ajouter que quelques interlocuteurs de Racine (2002) ont également été des fans
de rock avant de connaitre la musique techno.

Ainsi, il n’y a donc pas de « technophiles™ purs » ; ils ont tous été bercés au début de leur
jeunesse par d’autres rythmes, qui sont en général des musiques qui viennent de 1’extérieur comme
le rock ou le hip-hop (trés peu de mes informateurs ont écouté ce dernier style). Ceci est explicable
en partie par le fait que la techno est arrivée assez récemment. On peut penser qu’a I’avenir on
trouvera des jeunes qui sont directement intégrés au mouvement techno. Il semblerait donc que le

rock soit une porte d’entrée pour I’adoption de la techno.

4.4. La techno comme passion

La techno constitue un ¢lément important dans la vie de la majorité des adeptes cotoyés. Ils en
¢coutent la journée, vont aux parties. Ivan m’a avoué en écouter méme au bureau (et a ajouté qu’il
¢tait tenté de se lever et de danser). Les amateurs de techno possédant une voiture écoutent souvent
de la musique ¢€lectronique lorsqu’ils conduisent. Quasiment chaque fois que je me suis retrouvé
dans I’automobile d’un adepte, cette musique résonnait en arriére fond ou au contraire a plein
volume. Ils en écoutent aussi beaucoup chez eux.

Pour certains, elle occupe une grande partie de leur temps. Les DJs s’exercent au mixage, les
producteurs tentent de trouver des sons ou rythmes pour leurs morceaux. D’autres passent
¢galement des heures sur Internet pour trouver de la musique a écouter ou a télécharger. Ils peuvent
¢galement faire fonctionner leurs relations extérieures ou commander par correspondance a
I’étranger (souvent aux Etats-Unis, car les frais de port depuis I’Europe sont plus chers) pour se
procurer des disques. A titre d’exemple, I’artiste de Guayaquil Leonardo m’a fait parvenir une
cinquantaine de pages dactylographiées répertoriant sa discographie, un autre m’a affirmé qu’il
possédait deux milles morceaux de musique €lectronique. Plusieurs se sont qualifiés de

« collectionneur de musique », comme Diego Molina, Green ou DJ Johnson, car ils possedent une
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multitude de disques de styles variés mais dont la majorité appartient au genre « musique
¢lectronique ».

Mais bien au-dela, la musique électronique a une valeur particulicre et affective. Diego C. me
disait en parlant de la premiére fois qu’il avait entendu de la techno (un disque offert par son
frere) :

« Quand je I’ai écouté, je ne pouvais pas croire ce que j’étais en train d’écouter, c’était,
ce fut mon premier disque ; avant cela, j’avais écouté de la pure connerie, de la trés
mauvaise musique, sans signification ; [...] ce disque a été pour moi « c’est quoi ¢a ? ».
Tout ¢a c’est ma vie, ca me fascine, ¢’est toujours ce que j’ai voulu... de la musique [...]
pour voler, ¢’est-a-dire que la techno est plus que cela, je ne trouve pas de musique plus
volatile que la techno justement, enfin il faut savoir comprendre la techno »>*.

11 dit que cette musique lui a changé la vie et que : « il n’y a pas de comparaison [entre la techno
et ce qu’il a écouté avant], enfin, il n’y a pas moyen de comparer, ¢’est quelque chose de beaucoup
plus grand, beaucoup plus grand réellement »”*.

Spek me parlait avec passion de la musique qu’il produisait® (Drum’n Bass), tout en tapant des
rythmes avec ses mains et les accompagnant de sons vocaux imitant ceux des percussions de la
Drum’n Bass.

Pinteiro, qui a étudié I’art, travaille parfois dans le design graphique pour gagner sa vie, mais il
affirma : « je ne considére pas cela comme de I’art ; pour moi, ’art, c’est ma musique et je ne vis
pas de mon art, mais travaille pour mon art » ; et une autre fois : « la musique électronique, c’est
ma vie ». Cependant, il aime aussi peindre pour lui-méme et faire de la photographie. Son
appartement est d’ailleurs parsemé de ses ceuvres.

Une autre personne, de Guayaquil, qui a connu dans sa vie une période difficile (chdmage et
addiction) m’a avoué que : « la musique électronique m’a particuliérement permis de retrouver un
certain équilibre et ordre dans ma vie, car ¢’est une musique bien ordonné, systématique ».

On peut aussi mettre en évidence I’investissement (financier et humain) de Frank Johnson et
Oca Serrano et de José Elias Wated et son associé pour leur label respectif (Latin Groove et
Twinza Records). En effet, ils produisent pour 1’art (« pour promouvoir la musique électronique »

José Elias) sans se préoccuper des retombées économiques.

33 Trad. perso. de : « cuando yo of eso, no podia creer lo que estaba oyendo, era, fue mi primer disco; antes de eso,
habia oido pura pendejada, pura musica mala, sin sentido ; [...] ese disco fue para mi “qué es esto?” todo esto es mi
vida, esto me fascina, esto es siempre lo que he querido... musica [...] para volar, o sea el tecno es mas que €so, yo no
encuentro musica mas volatil que el tecno justamente, o sea al tecno hay que saber comprenderle ».

> Trad. perso. de : « no hay comparacion, o sea, no hay forma de comparar, es algo mucho mas grande, mucho mas
grande realmente ».
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5. La techno comme distinction

5.1. Discours de distinction

5.1.1. Le discours sur la musique

La musique techno dans I’optique des adeptes équatoriens s’éléve au rang d’« art 1égitime »
(Bourdieu, 1979). « La techno, c’est de I’art » (« tecno es arte » Diego C.). Il s’agit d’une musique
« profonde » (« profunda ») et « complexe » (« compleja »). « [La techno] est une musique
sérieuse, tres tres difficile a faire [...]. Sur dix chansons [sic] que tu fais, une est bonne, le reste je
peux le jeter. Alors oui, elle requiert un engagement et un savoir »° (R2D2 en Hongos). « La
techno est une musique tres élaborée » (John). La légitimité qu’ils donnent a la techno apparait
¢galement dans le discours avec le terme plusieurs fois répété de « culturiser » (« culturizar »).
Green et Shadow, avec leurs raves (pour leur concept de rave cf. 2.2.3), Pinteiro, avec par exemple
sa prestation dans la rue (cf. 3.2), ou Oca Serrano, avec son savoir qu’il apporte de son pays la
Colombie, parlent de vouloir « transmettre de la culture » par leurs actes. Shadow m’expliquait la
raison pour laquelle elle et Green organisaient des raves : « Plus que tout, c’était pour leur [aux
gens] enseigner, parce que nous, nous avons acces, nous voyageons et savons plus. Alors, on
voulait apprendre & ce pays qui est tellement privé de ce type de choses »°°. Il y a donc parfois une
vision paternaliste.

Les adeptes de techno ont tendance par contre a rejeter la musique tropicale, qui connait un trés
grand succes en Equateur et plus généralement en Amérique latine (cf. Ibarra, 1998 ; Yudice,
1999 ; Bonet & De Gregorio, 1999) et qu’ils jugent banale (dans leur contexte) et surtout les
musiques populaires comme la cumbia, la rocola, la techno-cumbia, le regueton, etc. qu’ils voient
comme faciles, commerciales et superficielles. En ce qui concerne la musique tropicale, certains
I’apprécient, mais dans sa composante classique (« la musica tropical clasica »), qui est donc, en
quelque sorte, considérée comme légitime. S’ils ne fréquentent en général pas de discothéques
comme le Seseribo (spécialisé dans la musique tropicale classique et cotoyé par des gens a haut
capital culturel), ils le trouvent légitime, contrairement aux boites plus populaires. Leur perception
des différentes musiques établit la distinction entre le « gotit pur » et le « golt impur » (Bourdieu,

1979), qui est rejeté. Bourdieu (566) précise :

> Trad. perso. de : « [el tecno] es una méisica seria, muy muy dificil a hacer [...]. De cada diez canciones que haces,
una es buena, lo resto lo boto, no mas. Entonces si requiere un compromiso y un conocimiento ».

%% Trad. perso. de : « Més que nada era para ensefiarle [a la gente], porque nosotros tenemos acceso, viajamos y
sabemos mas. Entonces queriamos ensefiarle a este pais que estd tan suprimido de ese tipo de cosas ».
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« Le refus de ce qui est facile au sens de simple, donc sans profondeur, et « a bon
marché », puisque le déchiffrement en est aisé et peu « coliteux » culturellement, conduit
naturellement au refus de ce qui est facile au sens éthique ou esthétique, de tout ce qui offre
des plaisirs trop immédiatement accessibles et par 1a discrédités comme « enfantins » ou
« primitifs » (par opposition aux plaisirs différés de 1’art 1égitime) ».

Si, dans la conception des amateurs de techno équatoriens, les qualificatifs de « simple », « sans
profondeur », « enfantin » s’appliquent bien aux musiques populaires, ils ne refusent pas le plaisir
des sens par rapport a leur musique favorite. Ils valorisent méme le fait que la techno « se sent » et
qu’ils éprouvent du plaisir en 1’écoutant et en bougeant leur corps selon leurs sensations. En ce
point, ils s’éloignent des conceptions de 1’¢lite bourgeoise décrite par Bourdieu (1979). Cette
importance des sensations rejoint plutot le concept de « tribu » dont parle Maffesoli (1988) (cf.
chapitre 6).

Ce rapport de classes et de gotts est d’ailleurs souvent naturalisé. Par exemple Oscar me dit :
«Ici, [...] alabase, il y a le peuple et I’¢lite. C’est polarisé. Les gens du peuple écoutent cette
musique et les gens plus de 1élite une autre »° . Et Frank : « ici, I’Equatorien moyen écoute plus
d’autres types de musiques ; il préfére la pop, il préfére la musique latino-américaine »°®.

Remarquons qu’en Europe la techno a longtemps été dénigrée et considérée comme de la « non-
musique », du « bruit » par des intellectuels, journalistes et autres personnages a haut capital
symbolique qui lui reconnaissaient les caractéristiques du « gotit impur », de la simplicité, de la
bassesse (cf. les extraits de quotidiens, de revues et d’interviews radiophoniques compilés dans
Racine, 2002 : 112-115). Cependant, depuis quelques temps, cette vision s’est adoucie, voire méme
devenue positive (reconnaissance de la techno comme une « culture » par le Ministere frangais de
la Culture ; Racine, 2002). Mais le phénomene techno occidental reste un « mouvement actuel de
la culture populaire » (Gaillot, 1998 : 14).

Ainsi, il faut considérer ces perceptions comme valables a un moment donné. Aujourd’hui la
techno a telle signification en Equateur, mais si demain elle venait a étre appropriée par des classes
plus modestes, on peut penser qu’elle serait appréhendée différemment par 1’¢lite socioéconomique
(rejet ou stratégies de distinction a I’intérieur du milieu), tout comme ces ceuvres de musique
classique, rapportées par Bourdieu (1979), qui sont dévaluées parce que « vulgarisées » (comme le
Beau Danube bleu).

Bourdieu (1979) parle de « gotit l1égitime » pour la classe dominante, « c’est-a-dire le gotit des

ceuvres légitimes » (14) qui sont définies comme telles par cette méme classe. Cependant, la techno

> Trad. perso. de : « Aqui [...] basicamente hay el pueblo y la élite. Esta polarizado. La gente del pueblo se pone esa
musica y la gente mads elitista otra ».

%% Trad. perso. de : « aqui, el Ecuatoriano medio escucha mas otros tipos de musica ; le gusta mas el pop, le gusta méas
la musica latinoamericana ».
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en Equateur est « 1égitime » surtout pour ses adeptes eux-mémes qui se donnent le droit de
construire un discours de valorisation de cette musique par la position qu’ils occupent dans la
société. Car, en effet, le reste de la classe dominante ne légitime pas spécialement la musique
¢lectronique (parfois méme la dénigre). Elle ne détient donc pas le méme statut que les ceuvres

« officiellement » légitimes comme la musique classique ou autres. Cela montre bien que 1’¢lite
n’est pas forcément homogene et que d’autres enjeux distinctifs apparaissent a I’intérieur méme de
la classe. Il y a donc, a mon avis, un besoin — relevé par Maffesoli (1988) — de s’identifier a un
groupe d’une plus petite ampleur.

Les classes populaires, qui ne savent d’ailleurs pas toujours de quoi il s’agit, et médianes
n’accordent pas spécialement non plus une valeur élevée a la musique techno. Mais, dans ce cas,
on peut mettre en avant un rapport conflictuel de classes, car les strates sociales plus modestes
peuvent avoir une réaction de rejet de la « culture » de 1’¢lite, en percevant dans ce cas les adeptes
de techno comme « anifiados », terme a connotation négative par sa dimension de
« superficialité ».

Si la techno n’est valorisé que par une infime partie de la population, en revanche, les classes
¢levées et moyennes ont tendance a exprimer leur « dégoit » envers les musiques et la (sous-)

culture populaires. Le terme de « cholo »*° est appliqué aux personnes s’y rattachant.

5.1.2. La techno-cumbia comme « goiit impur » par excellence

La musique techno-cumbia (tecnocumbia) m’a trés tot intrigué. Au début, je ne savais pas de
quoi il s’agissait, mais je remarquai que le phénomeéne social lié¢ a cette musique reprenait une
partie du vocabulaire techno non seulement dans 1’appellation de ce style, mais aussi sur les
affiches qui annongaient les fétes comme par exemple « DJ House », « Extaxy », « Rayvers », etc.
(cf. annexes photo 10). Ainsi, cette musique et ce phénomene avaient-ils un rapport avec la
techno ? Les personnes, a qui je disais mon sujet de mémoire (« la techno en Equateur »), me
répondaient souvent « ; tecnocumbia ? » et se mettaient a sourire ou a rire. Il s’agissait en fait dans
ces cas de gens d’un certain niveau socioéconomique ou d’étudiants qui ironisaient car ils
n’¢établissaient pas de rapport entre les deux musiques et considéraient la techno-cumbia comme
« chola » (donc comme indigne a étudier ?).

Cependant, pour clarifier les choses, je demandais a mes premiers interlocuteurs amateurs de
techno quels liens existaient entre la techno et la techno-cumbia et entre les deux phénomenes

sociaux correspondants. IIs m’ont tout de suite fait comprendre qu’il n’y avait rien en commun.

% Littéralement « métis », mais qui est employé avec une connotation négative qui renvoie aux basses classes sociales,
a la grossiéreté, au vulgaire, etc.
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J’ai également pu, de mon coté, fréquenter deux fétes qui diffusaient abondamment de la techno-
cumbia. Je me suis vite rendu compte que quasiment tout opposait ces deux styles. J’ai cependant,
par la suite, continu¢ a faire réagir mes interlocuteurs sur la techno-cumbia pour provoquer chez
eux un discours de distinction et connaitre leur perception, car j’ai remarqué que ce style faisait
particuliérement bien 1’affaire. En effet, il y a un rejet total de cette musique pour laquelle ils ont
un profond dégotit. « La techno-cumbia est détestable, il n’y a pas d’¢éléments artistiques, c’est fait
dans une fabrique, ¢a n’a rien a voir avec la techno » (Fausto). « C’est vulgaire, repoussant, cholo »
(Linda). Je pense que cette vision tres négative est accentuée par le fait que le mot techno a été
«usurpé ». Il faut ajouter qu’aucun adepte ne m’a parlé de son propre chef de la techno-cumbia ;
c’est toujours moi-méme qui ai amené ce sujet. Ceci démontre bien, a mon avis, qu’ils ignorent
cette musique et ne veulent méme pas établir un quelconque rapport.

En effet, d’un c6té comme de 1’autre, personne ne revendique de liens entre les deux musiques
et faits sociaux. Ramirez & Santillan (2003), qui firent une étude de terrain sur la techno-cumbia,
ne font ni référence, ni allusion a la techno dans leur rapport de recherche. Ils n’explicitent pas non
plus clairement le pourquoi du préfixe « techno » dans le nom « techno-cumbia ». Le lien de
parenté est fait avec la cumbia, méme si la techno-cumbia provient plus du mélange de musiques
€quatoriennes comme la rocola, la bomba et 1’albazo, ainsi que d’éléments de la chicha
péruvienne. Quelques amateurs techno avaient émis 1’hypothese (et il s’agit également de la
mienne) que 1’apposition du terme « techno » viendrait du fait que la techno-cumbia utilise des
synthétiseurs et I’ordinateur pour produire les morceaux de musique.

La techno-cumbia est écoutée principalement par des individus de classes populaires et de tout
age (Ramirez & Santillan, 2003). Les deux fétes que j’ai fréquentées se déroulaient dans des
discothéques (Olimpo et Vibracion) dont le public était constitué d’adolescents ; il s’agissait de
« matinés », té€tes ayant lieu I’aprés-midi en fin de semaine (de environ quatorze heures a dix-huit
ou dix-neuf heures). Au niveau de I’ethnotype, la différence avec les fétes techno était flagrante ; il
s’agissait de jeunes métis avec un teint de peau assez foncé. Les disc-jockeys passaient différentes
musiques dont principalement de la techno-cumbia, mais aussi de la cumbia, de la salsa, des slows,
etc. La danse en couple était de rigueur.

La consommation d’alcool (biere, vin doux et liqueurs), comme j’ai également pu le constater,
est une condition sine qua non dans le contexte des fétes de techno-cumbia, que ce soit en concerts
ou en discothéques (Ramirez & Santillan, 2003).

Les adeptes de techno-cumbia apprécient cette musique pour soi, pour les paroles, mais aussi
parce qu’ils aiment bien la danser et a cause du show qu’elle met en scéne (Ramirez & Santillan,

2003). En effet, les ¢léments extramusicaux font partie intégrante de cette musique ; les
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chanteurs/ses sont accompagné(e)s de danseuses effectuant des chorégraphies, ils/elles sont
habillé(e)s de maniére spécifique et les femmes sont maquillées. L’ image visuelle des corps des
chanteuses et des danseuses (vétues de maniere « sexy », avec des minijupes, des décolletés, etc.)
prend de I’importance, mais selon un mod¢le différent du modéle occidental dominant (pas
d’exaltation de la minceur). Cet « €rotisme » et cette « sensualité féminine » (Ramirez & Santillan,
2003) sont un phénomeéne nouveau dans la musique populaire équatorienne. Il n’est pas dénué de
toute stratégie marketing bien entendu.

Les thémes principaux des chansons — I’amour, 1’infidélité ou les disputes (de couple) et la
migration — s’intégrent dans le vécu des gens de classes populaires ; ainsi, les adeptes de techno-
cumbia peuvent s’identifier aux textes, ainsi qu’aux chanteurs eux-mémes car ils proviennent de
leur couche sociale® et sont Equatoriens (ce qui est valoris¢) (Ramirez & Santillan, 2003). Le
phénomene de la techno-cumbia, qui dépasse d’ailleurs le milieu urbain pour atteindre les contrées
rurales, s’intégre donc dans un contexte clairement local et national et valorise I’« équa-torianité »
dans sa dimension populaire (valeurs, pratiques, etc.), contrairement a la techno.

Le dégott pour la techno-cumbia des amateurs de techno s’affirme a plusieurs niveaux. Le
localisme de ce phénomeéne est per¢gu comme un aspect conservateur, la musique elle-méme
comme facile et les thémes abordés comme indignes par le fait qu’ils valorisent et reproduisent le

mode de vie « cholo ».

5.1.3. « Ouverture » et « conservatisme »

Le discours autour de la techno, dépassant I’aspect strictement musical, mérite également qu’on
s’y attarde quelque peu.

La techno est percue par ses amateurs comme une musique qui va avec son temps. Elle fait
usage de I’ordinateur qui est un instrument actuel. Ainsi, selon leur discours, les autres styles
musicaux sont dépassés (tout comme leur instrumentation) et, par extension, véhiculent des valeurs
obsolétes, tandis que la techno, tournée vers ’avenir, va avec une ouverture d’esprit et des valeurs
progressistes. Tara, au sujet de la musique non électronique, affirme : « elle a fait son temps » (« ya
tuvo su tiempo »). Et Diego C. au sujet des personnes n’écoutant pas de techno : « c’est des gens
qui vivent dans le passé, qui vivent du passé et qui se sont arrétés dans le passé [...] mais par
contre [...] les technophiles se tiennent dans le présent mais cherchent dans le futur [...] parce que

réellement ¢a ne les intéresse pas de s’abreuver du passé »°'.

5 Un interlocuteur de Ramirez & Santillan (2003) a dit en parlant des chanteurs : « IIs ne sont pas anifiados ».

%1 Trad. perso. de : « es gente que esta viviendo en el pasado, viviendo del pasado y parada en el pasado [...] pero en
cambio [...] la gente electronica esta parada en el presente pero buscando en el futuro, [...] porque realmente no les
interesa llenarse del pasado ». Notons la proximité de 1’affirmation de Derrick May, pére fondateur de la Detroit :
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Ainsi, écouter de la musique techno c’est quelque peu un signe de protestation contre les valeurs
traditionnelles de la société équatorienne, signe qui se remarque dans le discours mais aussi dans
les actes. Dans ce sens, comme on 1’a vu (cf. 4.3), le rock, symbole de la musique de contestation
en Equateur (qui a d’ailleurs été fortement appropriée par la jeunesse des classes populaires, cf.
Gallegos, 2000), est trés apprécié par les amateurs de techno. Mais quelle société refuse-t-on dans
le milieu techno équatorien ? Il s’agit en fait plutot d’une opposition a des valeurs liées a la culture
de masse. Lorsqu’ils parlent de la société équatorienne (mais ils s’en excluent implicitement), ils la
qualifient sans cesse de « conservatrice » (« conservadora »). Pour eux, ce qualificatif (pergu
négativement) s’applique plus a la région de la Sierra (ou se trouve Quito) qu’a celle de la Costa
(ou se situe Guayaquil) qui est vue comme plus « ouverte ». En fait, le terme « conservateur »
renferme un sens vague, car les interlocuteurs qui en faisaient usage, partaient du principe que tous
(dont moi) savaient de quoi il s’agissait. Une sorte de boite noire... En cherchant plus
profondément, j’ai pu remarquer que ce mot renvoyait principalement aux valeurs traditionnelles
concernant la religion (christianisme), la sexualité (pas de relations sexuelles avant le mariage, etc.)
et I’art (musiques populaires, etc.)®®. Les technophiles* expliquent d’ailleurs le manque de succés
de la musique ¢électronique aupres de la population équatorienne parce qu’elle est trop attachée a
ses traditions selon eux.

Musique tournée vers I’avenir disent-ils. Cela va de pair avec 1’« ouverture », concept apposé au
mouvement techno en général. Ce mot est le terme opposé€ du conservatisme qui est lié
particuliérement aux couches populaires. En fait, cette « ouverture » peut €tre associée a mon avis
a I’ouverture sur I’Occident, per¢u comme libéral en termes de religion, de sexualité et considéré
comme tourné vers I’avant-garde artistique, la diversité culturelle, etc. Frank dit au sujet des
technophiles* européens : « les gens sont beaucoup plus ouverts, c’est des personnes qui sont
disposées a connaitre plus sur les autres cultures et sur d’autres types de musique, et elles sont plus
ouvertes a I’avant-garde »%. En effet, dans leurs discours, la techno est souvent mise en relation
avec ’avant-garde (« vanguardia ») artistique (musique, design dans le domaine du graphisme, du
mobilier, du stylisme, etc.).

Les adeptes de techno distinguent également la féte techno des autres maniéres de féter. Les

deux ingrédients incontournables de ces derniéres sont, selon eux, la « borrachera » (« beuverie »)

«nous n’avons aucun respect pour le passé, c’est strictement la musique du futur » (cité et traduit par Ghosn, 1997 :
92).

52 Diego C. dit : « I’Equateur [...] a un tabou religieux sexuel, comme une peur nécessairement illogique, c’est-a-dire
que le poids de I’Eglise ici en Equateur est encore tant significatif au niveau de la pudeur, du péché » (« el Ecuador
[...] tiene un tabu religioso sexual, como un miedo necesariamente ilégico, es decir el peso de la Iglesia aqui en el
Ecuador todavia esta tan significativo en cuanto al pudor, al pecado »).

5 Trad. perso. de : « la gente es muchisima mas abierta, es gente que estd dispuesta a conocer mas sobre otras culturas
y sobre otros tipos de musica, y son mas abiertos a la vanguardia ».
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et les « peleas » (« bagarres »). Comme je I’ai déja dit, je n’ai jamais assisté a des bagarres dans les
fétes techno, alors que dans les autres genres de fétes (que j’ai fréquentés dans une moindre mesure
bien entendu) j’ai vu quelques petites altercations ou provocations et parfois ressenti une certaine
tension jamais éprouvée dans le contexte techno. Cela est expliqué par le fait que le mouvement
techno général cultive la valeur de la « paz » (« paix »). J’étais étonné lorsque des adeptes de
techno décriaient les beuveries des fétes non-techno, en disant par exemple : « les gens ici
[s’excluant de ceux-ci] sont bien alcooliques »** (Oscar). En effet, la consommation d’alcool est
¢galement trés présente dans les parties de musique €lectronique !

Ainsi, le discours des adeptes de techno montre un sentiment d’appartenance a un mouvement
«ouvert », progressiste (mais sur le modele occidental), se référant au mouvement techno européen
et/ou nord-américain. Cela se refléte dans la mentalité et dans le mode de vie.

La revue Groove (cf. 2.2.5) (sous-titrée « Identidad Vanguardista », « Identité avant-gardiste »),
qui traite de mode, de design (objets, meubles, etc.), de photographie, de nouvelles technologies,
de musique techno etc. reprend bien le discours exprimé ci-dessus. L’éditorial du quatriéme
numéro est explicite ; le directeur de la revue parle de I’Equateur comme « un pays avec des
tendances trés conservatrices, avec des idéaux peu démocratiques »* et Groove s’¢loigne de cela
par sa ligne avant-gardiste et progressiste car elle « offre de nouveaux styles de design graphique et
d’image, formes non-conventionnelles »*® et veut « donner une opinion sur ces thémes qui ont
toujours été tabous, proposer des thémes de grand intérét qui soient exprimés trés ouvertement et
qui soient toujours liés avec la communauté, thémes qui soient objectifs et directs »*” ainsi que
« pouvoir contribuer & un meilleur développement culturel du pays »°.

J’aimerais aussi ajouter que j’ai connu quelques bars qui passaient parfois de la musique techno
en arricre-fond et qui ne sont pas spécialement fréquentés par des amateurs de techno. Il s’agit par
exemple de La Boca del Lobo (« La Bouche du Loup »), bar homosexuel « chic », ou de La
Naranjilla Mecanica (allusion faite au film « Orange mécanique » (« Naranja mecanica »)), bar a
la décoration avant-gardiste tenu par des artistes. Ces lieux véhiculent I’« ouverture » (sexualité,
avant-garde artistique, etc.) dont parlent les adeptes de techno au sujet de leur mouvement. Ces
bars attirent des jeunes gens a haut capital culturel (étudiants, artistes, etc.), ce qui n’est pas

inséparable d’une certaine ¢élite. DJ Frank Johnson a également mixé de la musique €lectronique

% Trad. perso. de : « la gente aqui son bien alcohélica ».

5 Trad. perso. de : « un pais con tendencias més conservadoras con ideales poco democréticos ».

5 Trad. perso. de : « ofrece nuevos estilos de disefio e imagen, formas no convencionales ».

57 Trad. perso. de : « dar una opinién sobre aquellos temas que siempre han sido un tabu, dar temas de alto interés que
sean expresados muy abiertamente y que estén relacionados siempre con la comunidad, temas que sean objetivos y
directos ».

5 Trad. perso. de : « poder contribuir con un mejor desarollo cultural para el pais ».
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(Chill Out*) lors de I’ouverture d’un magasin de meubles design équatoriens. On peut donc
constater que la musique techno s’intégre plus facilement dans le milieu de I’¢lite « culturelle »
et/ou économique en Equateur. Elle représente, mais de manicre (encore) assez minime, une

certaine avant-garde musicale au-dela du milieu des adeptes de techno.

5.2. Pratiques de consommation symboliques

Les adeptes de techno équatoriens sont des consommateurs qui ne consomment pas n’importe
quoi. La consommation n’est pas passive (Maffesoli, 1988 ; Laville, 2000) ; elle est un moyen
d’affirmer une appartenance a une classe sociale, a un milieu ou a un groupe selon le contexte,
donc d’une part de se distinguer et d’autre part de se conformer. Les produits de consommation ne
sont pas dotés d’un sens déterminé, car ce sont les acteurs qui leur en attribuent un en se les
appropriant selon une logique qui n’est pas forcément maitrisable par les producteurs (Laville,
2000). Comme le dit Bourdieu (1979 : 20) : « la plupart des produits ne regoivent leur valeur
sociale que dans 1’usage social qui en est fait ».

Les amateurs de techno ont des pratiques de consommation, dans la vie quotidienne et dans le
temps spécifique de la féte techno, qui se démarquent de celles de tout un chacun et qui montrent
leurs différentes appartenances (classe sociale, milieu techno, autres milieux).

« They [the subcultures] are, as we have seen, cultures of conspicuous consumption [...] and
it is through the distinctive rituals of consumption, through style, that the subculture at once
reveals its ‘secret’ identity and communicates its forbidden meanings. It is basically the way in
which commodities are used in subculture which marks the subculture off from more orthodox
cultural formations » (Hebdige, 1979 : 135).

5.2.1. Consommations quotidiennes

Comme je 1’ai développé au chapitre 4, dans le milieu techno, nous sommes en présence de
personnes de classes socioéconomiques ¢élevées, ce qui implique un pouvoir d’achat important en
comparaison avec les autres strates sociales. En effet, Arcos Cevallos (1997) dit que I’Equateur
connait la plus forte inégalité¢ de revenus d’Amérique du Sud apres le Brésil, la Colombie et le
Chili, inégalité particulierement importante dans le contexte de la Sierra urbaine (d’apres des
études statistiques). L’Equateur est une société de consommation ou les plus riches
(économiquement) sont les mieux armés. Les adeptes de techno participent pleinement a ce
systeme.

Par mon expérience de vie avec les adeptes de techno (de Quito et Guayaquil) et des gens de
classes plus modestes, j’ai pu remarquer qu’ils ont un rapport différent a la consommation ; les
premiers ont une relation plus « intime », tandis que les seconds beaucoup moins (d’autant moins a

mesure que 1’on s’approche du bas de 1’échelle socioéconomique), faute de moyens bien entendu,
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mais également par le fait qu’ils ont un mode de vie différent, adapté a leur situation. Ils ne
consomment pas les mémes produits (choix, qualité, marques vs bas prix, privation), ni dans les
mémes endroits ; les uns iront manger au Hilton Coldn ou prendre un verre dans un bar huppé,
tandis que les autres dineront dans un restaurant populaire a 1 US$ le menu ou boiront leur trago,
acheté au petit commerce du coin, dans la rue ou chez eux. Ainsi les types et les lieux de
consommation font sens.

Je vais illustrer cette inégalité¢ devant la consommation par deux exemples qui me paraissent
significatifs.

J’ai pu constater qu’un nombre non négligeable d’adeptes possédait une voiture. L’auto-mobile
constitue un objet de prestige, car son acquisition n’est pas a la portée de tous ; en général, les
classes populaires n’y ont pas acces et utilisent les transports publics pour se déplacer, moyen peu
employé par les technophiles™.

L’utilisation du téléphone portable est bien répandue dans les classes moyennes et €levées, mais
moins dans la classe populaire. La maniére de se servir de cet objet differe cependant nettement
entre 1’¢lite et le reste. En effet, le téléphone cellulaire est en général utilisé seulement pour
recevoir des appels. Pour des raisons financieres, la fonction inverse ne se fait que trés rarement.
Au contraire, les amateurs de techno n’hésitent pas en général a appeler avec leur téléphone
portable et un de ceux-1a m’a méme proposé a plusieurs reprises d’utiliser le sien alors que je
devais faire un appel.

La consommation de tous les jours confirme leur classe sociale et celle liée a la techno

(musique, vétements, etc.) leur octroie leur identification a ce phénomeéne musical.

5.2.2. Consommations festives

Au niveau de la consommation, comme nous 1’avons déja vu, la fréquentation des fétes techno
fait déja sens en elle-méme ; les prix d’entrée et des consommations rendent leur acces uniquement
a des personnes d’un certain niveau socioéconomique.

Dans la féte, a Quito comme a Guayaquil, les adeptes de techno consomment beaucoup
d’alcool, mais pas n’importe lequel ! En effet, on peut constater des différences a ce niveau. Le
rhum, la vodka, le whiskey et la biére « importée » (« importada ») comme ils 1’appellent (comme
Heineken) sont les boissons alcoolisées consommées. Elles se distinguent de celles bues par le
peuple qui sont des alcools bon marché comme la biére nationale (la Pilsener en particulier), les
liqueurs (comme Cristal Limon, Trépico, Zhumir), les eaux-de-vie industrielles (comme Paisa,
Norteio) et le vin en brique. La distinction se prolonge encore dans la maniére de boire. En effet,

dans les fétes techno, les adeptes consomment individuellement leur propre boisson (il en va de
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méme pour la cigarette). Cette pratique est également en vigueur dans les discothéques et dans
certains bars fréquentés par les classes moyennes. Dans les autres contextes (particulicrement liés
aux classes populaires) la maniére de boire I’alcool (et de fumer la cigarette) est strictement
collective. Un groupe d’amis se cotisent pour acheter une bouteille d’alcool (ou chacun paie a son
tour une bouteille dans le cas de la biere). En principe une personne s’occupe de verser le liquide
dans un verre et le transmet a son voisin qui le passera au suivant. Une fois le verre vide, il
retourne au « serveur » qui le remplit a nouveau. Cette maniére de boire se fait pour des raisons
¢conomiques, mais aussi et surtout pour des raisons de sociabilité. Celle-ci est a double tranchant,
car la pression du groupe se fait ressentir pour celui qui ne veut plus boire et qui ne fait que

« mouiller les 1évres » (« mojar los labios »). Le fait de boire beaucoup est ainsi valorisé et le
contrdle de I’ivresse est un signe de virilité®. Cette maniére de trinquer peut avoir lieu dans la rue,
en privé ou méme dans les discothéques populaires comme Vibracion ou Olimpia que j’ai
fréquentées dans le cadre de la techno-cumbia (cf. 5.1.2). Ainsi, on ne constate pas un aussi grand
controle social quand 1’alcool est bu individuellement, comme dans les fétes techno par exemple.

Les autres psychotropes consommés dans les fétes de musique électronique sont la cocaine, le
crack, ’ecstasy et occasionnellement le cannabis. Cependant, certains adeptes fument ce produit
régulicrement dans d’autres occasions (chez soi, entre amis, etc.). Je n’ai pas beaucoup
d’information en ce qui concerne les jeunes fréquentant d’autres milieux. La marijuana peut étre
consommeée, & ma connaissance, par des personnes d’a peu pres n’importe quelle couche sociale,
tandis que I’ecstasy reste un psychotrope li¢ au milieu techno.

Notons encore que les participants aux fétes techno consomment des boissons énergétiques
(principalement de la marque Ciclén, cf. fig.5 en annexes). A ma connaissance, il est rare qu’elles
soient bues dans un autre contexte festif.

Laville (2000) affirme que le style vestimentaire a toujours eu une grande importance a travers
les ages et pour les cultures jeunes qui veulent « s’affirmer par le signe dans une société ou les
discours sont monopolisés, subvertir les formes pour leur réinjecter du sens, apprendre a les habiter
plutdt que nécessairement chercher a les abattre » (67). Il constitue également un jeu dialectique
entre la distinction et la conformiteé.

Les vétements sont un aspect trés important pour les adeptes de la tendance fashion. En
revanche, les partisans de la tendance authentique disent ne pas se préoccuper de 1’apparence
vestimentaire. Il est vrai qu’ils ne s’habillent pas d’apres le modele fashion. Le plus souvent, ils

sont vétus simplement, d’un t-shirt et d’un jeans, et n’ont pas de look particulier. Cela rejoint le

%9 Ce fait est décrit dans le contexte du Moyen-Age par Flandrin (1997).
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« style » des premiers temps de la techno (deuxiéme partie des années 1980) rapporté par Laville
(2000). J’ai d’ailleurs connu deux personnes, que 1’on peut rattacher a cette tendance, qui portaient
quasiment toujours des t-shirts noirs de rockers ! Ils appréciaient beaucoup le rock, mais étaient
¢galement de fervents amateurs de musique ¢€lectronique.

Pour Iautre tendance, les habits qualifiés de fashion (« mode ») sont de rigueur’’. Il s’agit d’un
style de vétements qu’on pourrait appeler « classe » ou « chic ». Les garcons s’habillent avec des
pantalons et une chemise et parfois avec un veston. Les couleurs foncées sont privilégiées (noir,
bleu marin, vert), mais la chemise peut trés bien étre blanche. Les filles, quant a elles, revétent une
minijupe ou un petit short et un haut laissant apparaitre au moins le nombril et les bras (top, haut de
bikini) ou des pantalons ou jeans serrés et un chemisier « classe ». Les couleurs préférées sont les
mémes que les garcons, mais avec une plus grande utilisation du blanc. Les deux sexes peuvent
¢galement porter un t-shirt « fashion », serré, des marques Pilatos ou Diesel. Par ce style, la
distinction se fait par le prix et par le goft.

Le look et le corps complétent I’aspect vestimentaire. Les gargons mettent souvent du gel dans
les cheveux. Bien que pas tous n’en possedent, les lunettes de soleil larges (« gafas ») font partie
du style techno de la tendance fashion. Elles sont portées sur le nez ou sur la téte (permettant aussi
dans ce cas la tenue des cheveux pour ceux ou celles qui les ont longs). En plus de cela, une adepte
m’a fait savoir que les gafas avaient une fonction pratique ; elles permettent de cacher I’état des
yeux apres consommation d’ecstasy ou de cannabis. Dans le milieu techno, le corps et son
exhibition concernent surtout les filles. Comme on vient de le voir, une partie de celles-ci
privilégient les tenues « légeres » et « sexy », qui font apparaitre certaines parties du corps (mini-
jupe ou petit short et top ou haut de bikini). Mais elles montrent en général un physique qui suit le
modele occidental dominant (valorisation de la minceur, etc.). De plus, il faut rappeler que la
plupart ont un teint de peau clair, voire méme des cheveux clairs. Comme on I’a déja vu a plusieurs
reprises, le milieu techno se réfeére beaucoup a I’Occident (a cause des origines des adeptes, de leur
statut social, de leurs gofits, etc.) et dans cette méme logique les normes corporelles européennes et
nord-américaines I’influencent (par la TV, par des revues de beauté, etc.). Notons que dans les
deux raves a The Club et a celle du Tantra (cf. 2.2.4) les danseuses officielles (au nombre de quatre
dans les trois cas) relayaient parfaitement ce schéma. Vétues d’un haut de bikini et de petits shorts
blancs, elles mettaient en valeur leur corps par leur danse. En Equateur, cette image de la femme se

retrouve particulierement dans la publicité télévisée qui exclut les non-Blancs (Martinez (2000)

" Ce fut également le cas lors de la rave dans la région de Guayaquil a laquelle j’ai participé.
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parle de racisme). On peut remarquer que dans les classes populaires ce n’est pas forcément ce
modele qui est valorisé¢, comme on 1’a vu dans le cadre de la techno-cumbia (cf. 5.1.2).

Pour finir, il faut dire que les adeptes de techno ont un style de vétements et un look similaires
dans leur vie quotidienne, que ce soit ceux se rattachant a la tendance fashion ou a la tendance
authentique. Mais il est évident que pour certains ¢’est le milieu professionnel qui exige un
habillement chic durant la semaine.

On voit 1a la volonté consciente et inconsciente de se distinguer d’autres styles ayant d’autres
sens (metaleros, rappeurs, « cholos », etc.). L’enjeu est également de se conformer a un groupe
d’affinités et d’affirmer son appartenance. Ces signes vestimentaires fonctionnent puisque, ne
portant pas d’habits qualifiables de fashion, on a failli ne pas me laisser entrer a deux reprises dans
des soirées techno, malgré mon ethnotype européen (cf. 2.2.4). Les deux amateurs de techno au
look rocker dont j’ai parlé plus haut ont plusieurs fois connu des refus catégoriques devant la porte
d’entrée de fétes de musique ¢électronique, bien qu’un des deux ait la peau et les cheveux clairs.

On peut remarquer aussi que le « déguisement » (bricolage vestimentaire mélant spontanéité,
détournement et recyclage) en vigueur dans les méga-raves et les parades européennes, les
combinaisons de travail, les treillis militaires et habillement en maticre latex et vinyle, qu’on
trouve ou qu’on a trouvé dans les soirées techno occidentales (cf. 1° partie, chapitre 2), ne sont
pas repris dans le style vestimentaire techno équatorien. Mais, le style fashion est également
présent dans certains types de clubs techno occidentaux (selon la perception voire le vécu des

adeptes €quatoriens ce style est en vigueur surtout 8 Miami) (Racine, 2002 ; Tacchella, 2000).
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6. Sociabilité

6.1. Sociabilité dans la féte

La féte techno, qu’elle soit clubbing* ou rave, constitue une forme de sociabilité spécifique.
Comme toute féte, elle fait rupture avec la quotidienneté et intégre un aspect ludique et transgressif
(Fontaine & Fontana, 1996). De nouvelles normes, de nouveaux codes et comportements entrent en
vigueur lors du temps de la féte techno et peuvent parfois s’affirmer a 1’extérieur, ce qui rend
visible I’identité sous-culturelle, ainsi que le dit Thornton (1997 : 202) : « clubs are refuges for the
young where their rules hold sway and that, inside and even outside these spaces, subcultural
distinctions have significant consequences ». Dans un méme ordre d’idées, Laville (2000 : 120)
ajoute que le club est un « espace rituel, hors du temps et de I’espace, ou les normes quotidiennes
sont abolies ». Ces deux affirmations sont également valables pour les raves.

Les amateurs de fétes techno arrivent au club ou a la rave par groupe de deux, trois ou quatre
amis (généralement pas plus), le plus souvent en voiture privé ou en taxi. Il s’agit en général
d’amis proches ; des personnes qu’ils fréquentent dans la vie de tous les jours, avec qui ils ont
I’habitude de sortir, des parents (fréres, cousins, etc.) ou encore le/la petit(e) ami(e). Ils ont été
informés de la féte par le bouche-a-oreille, par un fIyer donné par un ami ou trouvé dans une soirée
¢lectronique précédente ou, depuis novembre 2003, par le magazine Groove qui annonce
¢galement la plupart des fétes techno. Ces petits groupes rejoignent d’autres connaissances a
I’intérieur du lieu de féte. Comme on 1’a vu (cf. chapitre 2), les amateurs techno investissent assez
tardivement les clubs ou les raves ; généralement entre vingt-trois heures et minuit (ce qui est en
fait identique aux amateurs techno frangais d’aprés Racine, 2002). Avant cela, ils ont déja entamé
leur soirée dans un bar ou chez un ami.

Une fois a I’intérieur, le groupe peut tantot se disloquer — par exemple, 1’un passe un moment
avec un ami rencontré dans ce lieu, un autre va se ravitailler au bar, un autre danse sur la piste, etc.
— tantdt se reformer que ce soit sur la piste de danse, au bar, etc. D’autres connaissances peuvent
s’y joindre temporairement ou non.

Les fétes techno sont des lieux de convivialité ou y régne un esprit « bon enfant ». Ceci est da
au fait que les participants arrivent a la party avec un état d’esprit positif « pré-conditionné » : ils
sont enthousiastes a I’idée de la féte, ils y vont pour « faire la féte » (« farrear »), pour « prendre
du plaisir » (« gozar », « disfrutar »). Ebridika dit qu’elle va aux fétes techno seulement pour
passer un bon moment (« solamente la onda de pasar bien... las fiestas »), pour « vivre

franchement » (« vivir desenfadadamente »). C’est pourquoi I’ambiance est plutdt pacifique (« la
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hegemonia de la paz » Frank). Durant mes séjours, je n’ai assisté a aucune altercation ni a aucune
bagarre. Les éventuelles tensions entre deux personnes n’éclatent pas en général dans ce contexte
et si deux ravers se bousculent en dansant par exemple, un petit geste de la main ou un sourire
permet de s’excuser. Cependant, les situations conflictuelles peuvent se produire comme me 1’ont
raconté plusieurs adeptes ; Green et Shadow ainsi que Joan, lors de quelques raves qu’ils
organiserent (les plus « démocratiques »), ont di faire face a des vols, a des bagarres et a des
individus cherchant & mettre une mauvaise ambiance. Ainsi le phénoméne marginal de « racaille »
relevé par Racine (2002) est é¢galement présent en Equateur.

Les technophiles* se rendent a ce genre de féte pour écouter de la musique €lectronique bien
entendu, mais aussi pour danser. En effet, ces deux actions sont quasiment indissociablement liées.
Comme nous allons le voir au prochain chapitre, pour les adeptes, la musique « fait danser », « fait
bouger le corps » ; « ils mettent de la techno, putain je ne peux pas rester assis » ' (Paul). La danse
est a la fois un acte individuel et collectif ; chaque personne a sa maniére spécifique de danser, qui
dépend de sa perception de la musique, mais les danseurs, sur la piste, forment un collectif qui vit
la méme expérience. De plus, des interactions ont lieu entre les danseurs, car ils n’ont pas les yeux
fixés sur le DJ (cf. 6.1.2). Des regards sont portés a un ami ou a une autre personne pour
communiquer son enthousiasme, pour signifier « ¢a va ? » ou « quelle bonne musique » ou au
contraire « le DJ est mauvais ». Un signe de la téte, de la main ou un mot glissé furtivement a
I’oreille peuvent étre utilisés pour exprimer sa volonté de cesser de danser ou d’aller prendre un
verre au bar. En effet, ils dansent la plupart du temps individuellement, mais au sein d’un groupe
d’amis. Cependant, ils peuvent se retrouver seul ou dansant avec un seul ami ou en face d’un ou de
plusieurs inconnus. Il y a toujours une certaine distance entre deux danseurs (les danses au corps a
corps sont tres rares, cf. 7.1).

La danse n’est bien entendu pas la seule activité des participants a une féte de musique
¢lectronique. Malgré le volume sonore €levé, ils passent un temps non négligeable a bavarder avec
leurs amis ou avec d’autres personnes, souvent tout en consommant des boissons (la plupart du
temps des tragos). Cela peut se faire au bar, aux endroits disposant de si¢ges ou de canapés, mais
¢galement dans les éventuelles parties plus calmes (par exemple dans le couloir menant aux
toilettes au Down Town) ou a I’extérieur ou ils sortent de temps a autre pour reposer leurs oreilles
et pour « s’aérer ». Il arrive fréquemment d’offrir un verre a tel ami qui rendra la pareille dans la

soirée ou lors d’une prochaine féte.

! Trad. perso. de : « ponen tecno, chucha, no me puedo sentar ».
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Les personnes qui sont dans un état de fatigue ou d’ébriété avancé ainsi que les couples en mal
de tendresse occupent plutot les coins plus sombres en marge de la salle, tandis que les lieux
« cachés » (comme les toilettes) sont utilisés pour absorber des psychotropes illégaux (cocaine,
ecstasy, etc.).

Les adeptes de techno peuvent aller tantot a des fétes dans tel club, tantdt dans un autre ou se
rendre préférentiellement dans un club précis. Les grands événements techno rassemblent par
contre la plupart des amateurs de musique ¢lectronique (The Club, La Mitad del Mundo, etc.).

Les parties durent jusqu’a de deux a six heures du matin. Celles de Quito sont parfois
raccourcies par ’intervention policieére appliquant la loi municipale en vigueur. En Equateur, il n’y
a pas d’after* au sens du mouvement techno européen. Cependant, apres une féte techno, les
danseurs ne vont pas forcément se coucher tout de suite. Si elle s’est terminée assez tot et qu’ils ont
encore envie de danser, les adeptes de techno peuvent se rendre au Down Town qui reste ouvert, je
le rappelle, jusqu’a six heures du matin. Mais ceux-ci peuvent également rester un moment dans la
rue pour bavarder ou se rendre chez un d’eux pour boire un peu et converser. Il est méme arrivé
que trois adeptes m’aient emmené apres une rave a The Club au café de I’hétel Hilton Coldn pour
se restaurer. Deux de leurs amis nous avaient rejoints et nous étions restés 1a jusqu’a prés de six

heures du matin.

6.1.1. Les relations entre jeunes femmes et jeunes hommes

Le milieu techno en Equateur reste principalement hétérosexuel. La visibilit¢ homosexuelle est
quasiment inexistante contrairement aux premieres raves de Quito (cf. 2.2.3). Ainsi, on peut se
demander comment se passent les relations entre les femmes et les hommes fréquentant ce type de
soirées.

Tout d’abord, il faut rappeler que la proportion des deux genres dans les fétes techno est assez
équilibrée avec un petit surnombre pour les jeunes hommes en général.

Tous mes interlocuteurs (femmes ou hommes) m’ont affirmé qu’ils n’allaient pas aux soirées
techno avec I’intention de draguer (tout comme c’est le cas des ravers frangais de Racine, 2002).
IIs ne niaient toutefois pas que de temps a autre ils s’adonnaient a des jeux de séduction si
’occasion se présentait, si une personne qui leur plaisait montrait de 1’intérét a leurs égards. Dans
ce cas, la communication corporelle par la danse semble appréciée et ils recherchent le « vacile »
(relation d’un soir). Le fait que la danse en couple n’est pas pratique courante (et encore moins le
corps a corps) démontre que la drague n’est pas un but en soi, contrairement aux soirées dans
d’autres endroits (comme les discotheques de musique pop No Bar ou Tijuana par exemple, cf.

1.3.2). La préoccupation premicre reste le plaisir de la féte, de danser, de se défouler.
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Un de mes interlocuteurs me raconta qu’il se trouvait dans une féte techno et qu’il avait repéré
une fille qui lui plaisait beaucoup. Assis pres de la piste de danse, il I’observait. Elle s’approcha de
lui tout en dansant et en lui jetant des regards. Il comprit qu’il s’agissait d’une invitation a danser.
Il avait été tres étonné de ce mode de communication, car dans les endroits non techno, ¢’est plutot
le gargon qui invite la fille a danser.

Les groupes d’amis se rendant aux fétes techno sont souvent mixtes. Les discussions aux
alentours du bar ou aux tables ainsi que les danses groupales sont I’occasion de réactualiser ou de
débuter des liens amicaux entre personnes de méme sexe ou de sexes opposés.

Certains adeptes vont en couple aux soirées €lectroniques. Dans ce cas, ils restent souvent
ensemble tout en étant avec d’autres amis et dansent soit ensemble soit du moins dans le méme
groupe.

Ajoutons que les femmes dansent plus souvent accompagnées (par un ami, une amie ou a
I’intérieur d’un groupe) que les hommes. Par contre, les podiums aux abords de la piste de danse
du Hash sont surtout occupés par des femmes.

Ainsi, les relations femmes/hommes au sein de la féte techno allient communication verbale
(discussion au bar, dans les endroits ou se trouvent tables et chaises) et parfois communication non

verbale (danse pour séduire ou non).

6.1.2. Interactions entre le DJ et le public

Le DJ a une importance non négligeable dans la féte techno pour les adeptes équatoriens. De lui
dépend beaucoup la qualité de la party. Sa notoriété « pré-conditionne » 1’enthousiasme des
danseurs. Cependant, il doit tout de méme faire preuve d’une certaine maitrise technique et d’une
connaissance de la production musicale ainsi que d’une capacité a faire bouger son public, a
I’entrainer dans une sorte de voyage et a lui donner des émotions. Ce dernier aspect dépend de la
qualité de la communication entre le DJ et la salle. Il existe donc des interactions, un échange entre
ces deux partis. En effet, le mode d’écoute d’un DJ différe considérablement d’un concert ou d’un
spectacle (cf. 1 partie 2.1) qui établit une séparation entre le public (qui a payé des prix différents
suivant son emplacement), passif, dans I’ombre, les yeux rivés vers la scéne et le/les artiste(s),
actif(s), en hauteur et ou se focalisent toutes les lumicres. Le DJ, lui, se tient discrétement dans un
coin de la salle. Méme s’il est parfois surélevé (comme au Hash ou aux raves de The Club), les
danseurs n’ont pas le regard fixé sur lui. C’est plutdt lui qui observe son public pour voir comment
il réagit a sa musique, s’il bouge avec énergie et pour adapter en conséquence ses choix de disques.

Les jeux de lumiéres sont dirigés vers la piste de danse et le DJ reste dans I’obscurité. C’est

pourquoi Racine (2002) parle d’« horizontalité du rapport a I’artiste » (45) et de « danseur-acteur »
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(42) car tout est centré sur lui. Cependant, il arrive que des participants se tournent de temps a autre
vers le DJ en lui faisant un signe de la téte, en poussant un cri ou en sifflant pour lui montrer leur
contentement et leur reconnaissance. A certains moments forts de la prestation du DJ, des cris et
sifflements se font retentir dans la salle. Ainsi, dans sa position excentrée, le DJ est a I’écoute des
participants pour mieux asseoir son emprise. Ainsi comme 1’affirme Tacchella (2000 : 41) pour les
fétes techno en Suisse : « Il [le DJ] est le maitre du jeu, mais il y a néanmoins dialogue puisqu’il
parle musique et les ravers répondent danse ». Cette emprise du DJ s’oppose donc a une sorte de
contre-pouvoir que détiennent les participants a la féte qui ont la possibilité de ne pas danser s’ils
jugent la qualité de sa prestation médiocre. Ceux-ci sont critiques envers les DJs et ont leurs
préférences. Ces faits, compleétement ou en partie, sont également rapportés pour le mouvement
techno européen (Racine, 2002 ; Ghosn, 1997 ; Jouvenet, 2001 ; Gaillot, 1998 ; Tacchella, 2000).
Cependant, comme on ’a vu (1 partie 2.1), Laville (2000) et Tacchella (2000) ont montré que
certaines méga-raves tendaient a se rapprocher plus du concept du concert/show. Si 1’on considére
d’un peu plus pres les grandes raves équatoriennes qui voient jouer des DJs internationalement
connus (comme celles & The Club et a La Mitad del Mundo), on peut voir qu’elles s’apparentent
quelque peu a ces méga-raves. En effet, le DJ est mis en évidence sur une scéne imposante et des
danseuses vétues de manicre sexy offrent au public un show. Les participants ne gardent toutefois
pas leurs yeux fixés sur le DJ ou les danseuses.

Diego C. exprime bien la différence conceptuelle entre la féte techno et le concert-spectacle :

« C’est ce que je t’expliquais ; tu vas a un concert et une chanson et tout le monde est
pris dans la chanson. .. mais la chanson s’arréte et d’une certaine manicre tu restes la...
« que vienne la prochaine chanson » [...] alors, loin du fait que le DJ a de I’emprise sur
toi... comme tu veux, mais toi aussi tu as le droit, enfin le pouvoir de décider et de te dire
« maintenant je veux m’asseoir et je veux converser », mais la musique continue,
« maintenant je veux me mettre la », mais la musique continue, « maintenant je veux
danser » et la musique continue, « maintenant je veux écouter la musique » et la musique
est toujours la. Alors, [...] moi je décide comme je le veux, moi je décide quand je le veux,
mais pourtant elle est toujours présente »~.

6.1.3. « Communauté émotionnelle »

Le temps de la féte techno est un rituel qui marque la fin de la semaine. Il est I’occasion
d’interactions multiples entre les acteurs (entre les membres d’un groupe, entre les participants en

général, entre le DJ et son public, entre filles et gargons) : échanges, communication verbale et non

2 Trad. perso. de : « es lo que te explicaba ; ti vas a un concierto y una cancién y todo el mundo esta en la cancion...
pero la cancién se corta y de alguna manera ta te quedas como... “ya qué venga la otra cancioén” [...] entonces, lejos de
que el DJ te maneja... como ti quieras, pero tu también tienes el derecho, o sea el poder de manejarte y decirte
“ahorita, me quiero sentar y quiero conversar”, pero la musica sigue, “ahorita, quiero meterme acd”, pero la musica
sigue, “ahorita, quiero bailar” y la musica sigue, “ahorita, quiero oir la musica” y estd la musica. Entonces, [...] yo
decido como lo quiero, yo decido cuando lo quiero, pero sin embargo siempre esté ».
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verbale. Ces rapports sont régulés par de nouvelles normes qui différent de celles de la vie
quotidienne. En ce sens la féte fait rupture, comme ’ont constaté les auteurs ayant travaillé sur la
techno en Europe (Fontaine & Fontana, 1996 ; Laville, 2000 ; Tacchella, 2000 ; etc.).

Ces regles et normes particulieéres en vigueur dans ce contexte festif soudent les individus qui
les maitrisent, ce qui engendre un sentiment d’appartenance. Les participants se sentent ainsi a
’aise dans la féte techno.

« Au cceur de la féte se recrée du lien social. Au sein d’une foule hétérogene, la féte fait
rejaillir un accord, une solidarité, une valeur commune. Elle s’oppose a I’indifférence de la
masse » (Fontaine & Fontana, 1996 : 95).

Le fait de partager des émotions communes liées a la musique, a la danse (individuelle mais
ensemble), a la consommation de psychotropes et a ’ambiance de la féte crée une sensation d’unité
chez les participants, qui provoque une effervescence collective. Ainsi, on peut assimiler le milieu
techno a ce que Maffesoli (1988) appelle « tribu urbaine ». Il s’agit d’une « communauté
émotionnelle » (I’auteur reprend le terme de Max Weber) qui est caractérisée par une certaine
instabilité (possibilité de passer de 1’une a 1’autre contre la stabilité du « tribalisme classique »), par
I’aspect éphémeére, par I’importance du présent, par les liens affectifs (relations sociales par le
feeling), par une « émotion partagée », par le conformisme a la « loi du milieu » (régles souvent
non dites), par I’inscription locale (réelle ou symbolique), par des rassemblements ponctuels, etc.
(Maffesoli, 1988). L’appartenance a des tribus (musicales, sportives, amicales, sexuelles,
religieuses, etc.) résulte de choix ; « Suivant les intéréts du moment, suivant les gotts et les
occurrences 1’investissement passionnel va conduire vers tel ou tel groupe, telle ou telle activité »
(Maffesoli : 156). Mais, comme nous I’avons vu (cf. 1.3, 4.2), en Equateur, ces choix sont
combinés a des déterminants classistes. D’apres cet auteur, 1’aspect affectif et émotionnel, qui
cimentent la tribu, lui donne une dimension religieuse (étymolo-giquement re-ligare, « relier »). En
effet, la caractéristique essentielle de la religion est la transcendance, que « celle-ci soit située dans
un au-dela ou qu’elle soit une « transcendance immanente » (le groupe, la communauté qui
transcende les individus) » (59).

En effet, ces regroupements ne s’organisent pas autour d’un projet rationnel et politicien comme
par exemple les partis politiques (méme que dans ce cas la dimension émotionnelle n’est certes pas
absente’). C’est donc la musique et la féte qui engendrent le lien social, le partage émotionnel, et
qui constituent le dénominateur commun des participants aux soirées techno. On peut donc

constater que le « nouveau » type de regroupement social que met en évidence Maffesoli comme

3 Et méme plus, Maffesoli (1988 : 62) affirme : « le partage du sentiment est le vrai ciment sociétal ; il peut conduire
au soulévement politique, a la révolte ponctuelle, a la lutte pour le pain, a la gréve pour solidarité, il peut également
s’exprimer dans la féte ou dans la banalité courante ».
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caractéristique de 1’ére postmoderne se trouve également dans le contexte décentré qu’est
I’Equateur. Ce pays connait, du moins dans le milieu urbain, des manifestations postmodernes
comme |’ont mis en avant les travaux de Cerbino et al. (2001), Cerbino & Cevallos (2003),
Espinoza et al. (1999) (cf. 1.3). Tous ces auteurs expliquent ce changement de la méme manicre
que Maffesoli pour I’Europe, a savoir la déception et désillusion des valeurs de progres, ainsi que
la saturation des grandes idéologies, aspects caractérisant la modernité.

L’établissement de normes et de comportements spécifiques dans 1’espace-temps de la féte
techno peut former une alternative et une critique face a ceux qui sont en vigueur dans la vie
quotidienne et permet de ne pas rester enfermé dans des structures de pensée établies (Fontaine &
Fontana, 1996). Méme si les adeptes de techno en Equateur font partie des classes sociales
¢litaires, ils sont également « victimes » de leur domination et subissent les pressions quotidiennes
liées a leur situation. La féte renverse ainsi momentanément 1’ordre social pour mieux le supporter.
La répression endurée, a une certaine époque, par le milieu techno en Grande-Bretagne, en France
et ailleurs (cf. 19 partie chapitre 1) refléte bien la peur de la société adulte d’une modification,
méme temporaire, des normes.

Pour illustrer cette sous-partie, je propose une citation d’Ebridika :

« Dans ces fétes techno ou dans ces fétes raves je sens toujours de bonnes énergies... en
moi-méme [...]. Supposons, tu y vas avec de bonnes énergies et tu commences a danser et
tout, et c’est comme si les gens aussi avec d’autres énergies, qui te voient aussi comme ¢a,
c’est comme s’ils arrivaient aussi, s’ils commencaient a arriver dans ce cercle... ils
commencent tous a se mélanger et a danser et tout et ¢’est ¢a la féte... a moi ¢a me plait
beaucoup ¢a, c’est comme si tu allais en t’intégrant, tu comprends... ¢’est comme une
communauté » .

6.1.4. Capital sous-culturel

« L’espace de I’événement [techno] constitue un « village » éphémere au sein duquel les
hiérarchies du temps quotidien sont atténuées » (Racine, 2002 : 29). En effet, bien que, comme on
I’a vu (cf. 4.2), les adeptes techno équatoriens constituent un tissu social relativement homogene,
les différences de statut du quotidien (étudiants, salariés, indépendants, etc.) tendent a s’amoindrir
lors de la féte. Si ces distinctions en vigueur dans la vie de tous les jours s’effacent quelque peu,
d’autres prennent naissance dans le contexte festif. L’accumulation d’un savoir sous-culturel (sur
la musique, le mouvement, les codes, le look, le jargon, la maniére de se comporter en féte, etc.),

qui constitue un « capital sous-culturel » (Thornton, 1997)”, produit une hiérarchie interne,

™ Trad. perso. de : « En estas fiestas tecno o en estas fiestas raves siempre siento muy buena onda. .. en mi mismo [...].
Suponte, ti vas con buena onda y comienzas a bailar y todo, y es como que la gente igual de otra onda que también te
ve asi, también como que llegan, comienzan a llegar a este circulo... comienzan todos a mezclar y a bailar y todo y
estd la farra... a mi si me gusta eso, es como que te vas integrando, me entiendes... es como una comunidad ».

73 Cette notion est inspirée du capital culturel de Bourdieu (1979).
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alternative. Il s’agit donc de ressources qui peuvent étre investies dans le jeu du champ sous-
culturel et qui rapportent du respect (envers le DJ par exemple, principalement celui mixant avec
des disques vinyles), voire de I’argent (comme pour les organisateurs de grandes raves ou les
propriétaires de clubs, mais beaucoup moins pour les DJs et artistes). Ainsi, dans le cas €quatorien,
le capital sous-culturel n’est pas facilement convertible en capital économique comme Thornton
(1997) établit la régle a partir de la théorie bourdieusienne’® ; en effet, le DJ, qui détient un haut
capital sous-culturel et qui est respecté selon son savoir, ne gagne pas des sommes mirobolantes
pour ses prestations (nous avons vu que la professionnalisation, sauf exception, n’était pas possible
sans faire des compromis, cf. 2.3). Pour le DJ et I’organisateur, il va s’agir au moins de transformer
son capital sous-culturel en « capital de consécration » (Bourdieu, 1977) ; se faire un nom qui lui
donnera 1égitimité et prestige. Nous pouvons aussi parler des distinctions entre les amateurs de
techno qui sont bien informés sur le milieu techno et qui ont une grande expérience des fétes de
musique ¢lectronique (en Equateur, et mieux, en Europe ou aux Etats-Unis) et les personnes qui
sont entrées plus ou moins récemment dans le milieu (novices) ou qui y participent
sporadiquement.

Les acteurs sociaux possédant un capital sous-culturel élevé détiennent un pouvoir de définition
de la sous-culture (quel est le bon morceau de musique, quel est le bon mixage, quel est le bon
comportement en féte, etc.). Cette définition, méme si elle est influencée par I’image que ces
personnes se font du mouvement techno occidental, reste particuliére ; par exemple, au niveau
musical, ce n’est pas la techno Detroit, quasiment inconnue en Equateur, qui est définie comme
sous-style « fondateur » et avant-gardiste comme c’est le cas en Europe (cf. 2.1, 1 partie chapitre
1 et Laville, 2000).

Je pense qu’on peut également reprendre I’interprétation de Thornton (1997) au sujet du capital
sous-culturel moindre des filles (comme on I’a vu, il n’y a qu’une DJ femme et aucune
productrice). Elles investissent en général moins de temps et d’argent dans une sous-culture. En
effet, elles sont plus facilement cantonnées dans la sphére domestique par 1’éducation et gagnent
moins d’argent ou en regoivent moins de leurs parents (d’apres mes observations des jeunes
€quatoriens en général, ¢’est un frére, un copain ou le petit ami qui assure financiérement les
sorties des filles).

On peut également ajouter que le capital sous-culturel est convertible en capital social

(« ressources » en relations sociales) au niveau du milieu techno, mais également plus largement

78 Thornton (1997 : 203) affirme au sujet du contexte sous-culturel occidental : « DJs, club organizers, clothes
designers, music and style journalists and various record industry professionals all make a living from their subcultural
capital ».
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comme nous le confirme Diego C. qui collabora un moment au Hash (il accueillait et hébergeait les
DJs étrangers principalement) :

« Avec ce que j’ai aidé la au Hash [...] j’ai connu énormément de monde, enfin de toute
sorte, enfin... des qui travaillent pour des marques de boissons énergétiques, de biére, de
liqueur, au Tower Records... pour toute sorte de boites, de cigarettes, de... marques de
vétements, tout ce qui est I’influence colombienne dans le domaine vestimentaire, Diesel,
Pilatos... beaucoup, beaucoup, beaucoup, 1a j’ai connu pas mal de gens... enfin plus que
tout des personnes qui se consacrent a la réalisation d’événements et évidemment les gens
qui fréquentent les fétes » .

J’ai aussi pu remarquer que, au niveau local, a Quito comme a Guayaquil, les DJs, artistes et
organisateurs consacrés se connaissent. [Is n’entretiennent pas nécessairement tous ensemble des
relations amicales profondes. Il y a méme parfois des tensions entre certaines de ces personnes a
haut capital sous-culturel (notamment parfois a cause de conceptions divergentes de la techno et de
son mouvement). Au niveau des DJs, ces inimitié€s se traduisent dans leur discours par une critique
du deejaying* de ’autre : « il ne sait pas mixer », « il met de la musique trop commerciale », etc.

Cependant, les relations en bons termes impliquent des services. Par exemple, bien qu’il n’y
jouat pas, DJ Frank Johnson prétait sa table de mixage pour les raves a The Club (il recevait deux
invitations en VIP* en contre-don). Et ¢’est DJ Lexter qui amena et qui installa, avec DJ
Pharmakon, platines, table de mix et amplificateur a la rave de Ayangue (cf. 2.2.1) car
I’organisateur était un de ses amis. Il me dit a cette occasion : « ¢’est ¢a la techno, I’entraide, se

faire des potes [« panas »] ».

6.1.5. La sociabilité au-dela de la féte

Cette sociabilité dans la féte dépasse le moment de la party. Les relations sociales que les
adeptes de techno ont pendant une soirée de musique électronique se retrouvent en partie dans la
vie de tous les jours. Celles-ci marquent un lien entre la quotidienneté et le moment de la féte. Les
adeptes peuvent se voir pendant la semaine pour faire toute sorte d’activités ; suivre les mémes
cours a I'université, croquer un morceau a la mi-journée, boire un verre dans un café, s’entraider
dans une tache quelconque ou écouter de la musique techno, parler des découvertes (par Internet,
par un s¢jour a I’étranger, etc.) de tel morceau, de tel artiste, s’échanger ou se copier des disques,
etc. J’ai également participé a cet échange musical puisque certains adeptes m’ont parlé de leur
musique et prété ou donné des CDs et que, en tant qu’amateur de techno, j’ai fait de méme envers

eux ; en effet, ils étaient intéressés a mes golits musicaux et m’inter-rogeaient a leur tour a ce sujet.

7 Trad. perso. de : « con lo que ayudé ahi en el Hash [...] conoci a muchisima gente, o sea de todo, o sea de... que
trabaja con energizantes, con cerveza, con licores, en el Tower Records... en todo lado, cigarrillos, de... marca de
ropa, todo lo que es la influencia colombiana de ropa, Diesel, Pilatos...mucho, mucho, mucho, ahi conoci a bastante
gente... o sea mas que nada gente que se dedica a la realizacion de eventos y obviamente a la gente de las fiestas ».
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Dans ce prolongement, rappelons que les productions des artistes techno équatoriens sont
distribuées a des amis, a d’autres artistes ou DJs ou encore a des personnes intéressées. Ces CDs
sont rarement vendus et s’ils le sont, ce n’est pas par les réseaux commerciaux traditionnels (a part
le disque « latinsession 1 », cf. 2.2.5) ; vente directe ou possibilité de se procurer les albums de
Spek et R2D2 en Hongos a I’ Alliance Frangaise.

Toutes ces relations sociales engendrent un réseau a travers la ville et ses alentours, car les

adeptes de techno ne vivent pas cantonnés dans un quartier ethnique « techno ».

6.2. Sociabilite au niveau national

Ce réseau s’étend en fait plus largement que le niveau local.

Comme on I’a vu (cf. 2.2), Guayaquil/Montaiiita et Quito constituent les deux pdles du
mouvement techno en Equateur. On peut donc se demander ce qu’il en est des relations entre les
adeptes de techno de ces deux entités. A premiere vue, on constate qu’elles ne sont pas
nombreuses. Les adeptes rationalisent ce fait par la perception négative générale des habitants
d’une métropole envers 1’autre et inversement. Cette perception se répercute dans I’image que les
adeptes se font de ’autre milieu techno. En effet, j’ai pu constater nombre de critiques des uns
envers les autres et nombre de préjugés. « [A Guayaquil] ¢’est un milieu plus anifiado, plus élitiste,
plus classiste » ° (Frank). « [A Quito] c¢’est pas le méme trip et c’est pas la méme musique »’°
(Lester). Méme si mon expérience du milieu techno a Guayaquil reste assez réduite, il m’a semblé
qu’il était trés semblable a celui de Quito et j’ai di remarquer que ces préjugés étaient la cause
d’une méconnaissance de I’autre. Par exemple DJ Lexter m’a affirmé qu’a Quito ils écoutaient de
la musique électronique plus rapide, plus Trance, ce qui n’est pas le cas, du moins actuellement. De
plus, les DJs et artistes d’une ville ne connaissent pas bien ceux de 1’autre et ne sont pas tellement
au courant de ce qui se passe au niveau techno dans I’agglomération qui n’est pas la leur. Les deux
seuls qui sont & peu pres connus de tous sont Diego Molina (Quito) et DJ Pharmakon alias José
Elias Wated (Guayaquil). Ils sont souvent considérés comme les deux meilleurs DJs équatoriens.

Ainsi, méme si ces perceptions négatives (au sein du milieu techno et de la société en général)
me paraissent effectivement assez répandues, I’explication des adeptes évoquée ci-dessus pour
justifier le manque de contact me semble un peu réductrice. Il faut en effet rappeler tout d’abord
que les deux mouvements se sont développés en grande partie isolément I’un de 1’autre. Je pense
que la raison de cette évolution séparée et du manque de relations entre ces deux poles est avant

tout due a la distance qui sépare les deux villes ; il faut parcourir environ 400 km et monter ou

78 Trad. perso. de : « [En Guayaquil] es una cosa mas anifiada, més elitista, mas clasista ».
" Trad. perso. de : « [En Quito] no es la misma onda y no es la misma musica ».
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descendre 1’obstacle andin tout en sachant que le réseau routier n’est pas aussi dense et rapide
qu’en Europe et que le réseau ferroviaire est quasiment inexistant.

En effet, les perceptions et préjugés peuvent étre surmontés. Les relations intra-nationales
existent a un certain degré. Il arrive que des DJs de Guayaquil viennent jouer a Quito et
inversement. DJ Green avait organisé il y a quelques années une party qu’il appela « Fusion » car
elle regroupait des artistes qui venaient environ pour la moiti¢ de Guayaquil et pour 1’autre de
Quito. Green m’avait dit que les DJs de la ville portuaire étaient peu unis et peu professionnels (la
perception négative envers la personne de Guayaquil est tenace...). Juan Carlos quant a lui a
organisé cinq grands événements a Guayaquil, bien qu’étant de Quito.

L’association Global Unity Movement de DJ Kam (Guayaquil) organise des fétes techno dans
les deux villes. Elle invite en général des DJs étrangers et les font mixer un soir dans une ville et le
lendemain dans 1’autre.

Il y avait également lors de mon premier sé¢jour un forum sur Internet (lancé par Global Unity
Movement) pour les adeptes de techno équatoriens. Par ce biais, ceux-ci s’échangaient des infor-
mations sur les fétes de musique électronique au niveau national, sur les productions d’artistes
€quatoriens (certains participaient a ce forum) ou autres et sur le mouvement techno en général.

Je peux également ajouter que certains acteurs ont au niveau du milieu techno des relations
amicales sérieuses dans ’autre ville.

Montaiiita peut également étre un point de rencontre entre adeptes de Guayaquil et de Quito. Du
fait de la proximité, les DJs de Guayaquil y jouent souvent et les amateurs de techno de cette ville
s’y rendent fréquemment. Les adeptes de Quito aiment bien aller en fétes techno dans cette station
balnéaire, mais, a cause de la distance, les sorties dans ce coin se font rares. Ainsi, ils connaissent
les deux clubs Alibabar et Pelicano (cf. 2.2.1). Les DJs de Quito y mixent* parfois.

Tous ces aspects permettent un développement de liens et de connexions entre les membres des

milieux techno des deux plus grandes villes équatoriennes.

6.3. Sociabilité au niveau international

Les DJs et organisateurs ont principalement des contacts avec les artistes colombiens (comme
Andrés Power, DJ Boom, DJ Gerard) qui viennent fréquemment jouer en Equateur (surtout a
Quito, car plus proche). Rappelons que le DJ Diego Serrato a résidé a Quito et qu’Oca Serrano y
vit actuellement, alors qu’ils sont les deux de nationalité colombienne.

Des membres de la famille d’un grand nombre d’adeptes de techno équatoriens vivent a
I’étranger, principalement aux Etats-Unis et en Europe. Ceux-ci, s’ils s’intéressent a la techno,

peuvent constituer des contacts importants dans la circulation de musique électronique et
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d’informations sur le mouvement occidental. Rappelons que Diego Molina regoit des disques de sa
famille depuis les Etats-Unis et la Suéde.

Les séjours a 1’étranger permettent également de faire des connaissances avec des adeptes de
techno des pays visités. Le tourisme en Equateur offre aussi la possibilité pour les Equatoriens de
faire des rencontres avec des amateurs de musique ¢lectronique étrangers. Les contacts sont
maintenus principalement par Internet. Des échanges de musique et d’informations sur la techno
interviennent par ce biais. Leonardo se vantait d’avoir des contacts — avec qui il échange sa
musique — sur tous les continents sauf 1’ Afrique. Il m’a d’ailleurs intégré dans son réseau en
insistant pour que je lui envoie des copies de disques. Frank me parla de son dernier séjour en
Allemagne ; il fit la connaissance dans un magasin de disques techno de deux artistes allemands
qui étaient intéressés a 1’idée de venir une fois jouer en Equateur.

On peut donc constater que le réseau techno des adeptes équatoriens se déploie au-dela du

niveau local et national, ce qui constitue un aspect important selon eux.
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7. Le corps et I’esprit dans la danse

7.1. Techno et danse

Tous les adeptes de techno équatoriens s’accordent a dire que, pour qu’ils se mettent a danser, il
faut de la musique électronique et de la « bonne musique électronique » (c’est-a-dire ce qu’ils
jugent étre de la « bonne techno ») : « la danse est fondamentale avec cette musique » (Ivan). Le
DIJ prend ainsi une grande importance, car ¢’est de lui que dépend la qualité de cette musique (qui
va étre jugée « bonne » ou non). Les explications d’Ebridika parlent d’elles-mémes :

« Le DJ est celui qui transporte tous les gens... ¢’est lui qui conduit, je sais pas, enfin,
c¢’est lui qui conduit le rythme, la musique, comme c¢’est lui qui a le contréle de la féte, tu
piges... alors, lui, de lui dépend beaucoup I’enthousiasme des gens, de comment il mixe,
pour que les gens soient bien emballés et qu’ils continuent [...] ¢’est comme ¢a, alors, sinon
les gens s’ennuient beaucoup, et ils s’en vont... alors, c’est important... si le DJ est

mauvais, les gens partent a trois heures du matin et s’il est bon, ¢a dure par contre jusqu’a

sept heures et les gens sont « wah ». Alors ¢’est comme ¢a »**.

Cependant, j’ai pu remarquer que méme lorsqu’ils me disaient apprécier moyennement la
prestation du DJ, ils dansaient. Il y a donc une certaine marge de tolérance, car la musique
¢lectronique en elle-méme fait « vibrer » (« vibrar », Diego M.) et « donne de 1’énergie » (Monica,
Veronica, Paola, John, etc.). Patl confirme : « ils mettent de la techno, putain, je ne peux pas rester
assis... non, non... et danser, putain, c’est super cool parce que la musique méme te prend, te
remplit, putain, d’adrénaline [...] ouais, cool... et ¢c’est mieux, putain, qu’écouter de la salsa ou
quelque chose du genre, cette musique »°'. En parlant de la musique qui la fait danser, Tara
explique : « mais ¢a ne peut pas €tre n’importe quel truc €lectronique, ¢a doit &tre quelque chose
qui me, qui me, qui me, qui entre en moi, qui me fasse, qui me fasse bouger et danser, tu
comprends, enfin qui me fasse sentir quelque chose, tu comprends, et moi avec Pink Floyd et Led
Zepplin et, et... tout ¢a, et Shakira et tout ¢a, ca ne me fait pas ¢a »* ; et quand elle écoute de la

techno qu’elle apprécie : « je ne peux pas me contenir, ni me contrdler »*>. Tous mes interlocuteurs

% Trad. perso. de : « el DJ es él que lleva a toda la gente... es él que lleva, no sé, o sea, es él que lleva el ritmo, la
musica, como es ¢l que lleva el control, cachas, de la fiesta... entonces, €1, de él depende mucho como estan los
animos de la gente, como mezcla, para que la gente esté bien embalada y la gente sigue [...] es asi, entonces, sino la
gente esta todo como aburrida, como que la gente se va... entonces, importa... si es que el DJ es malo, la gente que se
va a las tres de la mafiana, si es que es bueno, en cambio dura hasta las siete y la gente esta « wah ». Entonces, asi es ».
#1 Trad. perso. de : « ponen tecno, chucha, no me puedo sentar... no, no... y bailar es, chucha, super pleno porque la
musica mismo a uno le coge, le llena, chucha, de adrenalina [...] si, chévere... y es mejor, puta, que escuchando una
salsa, algo asi, esa musica ».

%2 Trad. perso. de : « pero no puede ser cualquier cosa electronica, tiene que ser algo que me, que me, que me, que se
entre en mi, que me haga, que me haga moverme y bailar, me entiendes, o sea que me haga sentir algo, me entiendes, e
yo con Pink Floyd y Led Zepplin y, y... todo esto y Shakira, y todo eso, no me hace eso ».

% Trad. perso. de : « no puedo contenerme, ni controlarme ».
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m’ont affirmé adorer danser sur cette musique et y prendre énormément de plaisir (« disfrutar »,
« gozar »).

La techno permet d’évacuer les tensions de la vie quotidienne en engendrant un sentiment de
bien-étre, de liberté, qui se matérialise par la danse, par des mouvements et gestes corporels, qui
sont d’autant plus expressifs qu’ils se font sans contrainte de pas ou de chorégraphie (fait
¢galement valable pour le mouvement techno européen, cf. Racine, 2002). A cause du volume
¢levé dans les soirées techno, les sons et les vibrations pénétrent les corps. « La danse est une
maniére d’exprimer par le corps ce que tu écoutes »** (Fausto). « [La danse] ¢’est comme une
expression libre de la musique dans le corps d’un individu [...] et le corps bouge seul, enfin, c’est
automatique »" (Diego C.). De plus, les hommes n’ont pas la pression de devoir inviter une femme
et celle-ci ne doit pas attendre ’invitation de ceux-la comme cela se fait dans les danses de
musiques tropicales. Cet aspect est apprécié chez les deux genres en témoignent ces affirmations :
« tu peux danser de maniére indépendante ce type de musique, sans partenaire »*® (Paul) et « tu
danses seul, tu as ton monde... tu peux faire ce que tu veux et en plus tu peux danser comme tu
veux, tu comprends, ce n’est pas comme la salsa qui a des pas qui te guident, contrairement a la
techno ou tu danses comme tu veux, mon gars »°' (Ebridika).

Malgré cela, on peut affirmer qu’il y a un « style » techno ; les danseurs ne font pas tout et
n’importe quoi, on ne verra pas de pogo (danse d’origine punk), ni de slow par exemple. Les regles
de la danse techno sont définies socialement par sa pratique. Mais elle constitue également un
moyen d’expression individuel. Chacun a sa maniére de ressentir la musique et de la traduire
corporellement. Chacun se meut selon des variations personnelles ; bouger les jambes et/ou le
corps au rythme des battements de la musique, danses saccadées ou fluides, mains fermées ou
ouvertes, haut du corps figé ou souple, bras/avant-bras faisant de petits mouvements ou de plus
amples, téte fixe ou bougeant, yeux dirigés vers le sol ou vers le plafond ou encore vers des amis
ou autres danseurs, etc. Certains jouent avec les faisceaux lumineux des lasers en passant leurs
mains a travers, d’autres avec des batons fluorescents qu’ils tiennent dans les mains. Quand les
battements de la musique s’arrétent momentanément, certains danseurs continuent a taper le tempo
avec leurs mains. Les mouvements, leur rapidité et 1’énergie mise a leur profit dépendent des

caractéristiques de la musique (lente, rapide, « énergique », appréciée, jugée pas terrible, etc.).

% Trad. perso. de : « El baile es una manera de expresar por el cuerpo lo que escuchas ».

% Trad. perso. de : « [El baile] es como una libre expresion de la msica en el cuerpo de uno [...] y solo el cuerpo, o
sea, se mueve, s automatico ».

% Trad. perso. de : « independiente ti puedes bailar ese tipo de misica, sin pareja ».

%7 Trad. perso. de : « tu bailas solo, tienes tu mundo. .. puedes hacer lo que ti quieras y ademas que puedes bailar
como quieres, me entiendes, no es como la salsa que tiene pasos que te rigen, en cambio del tecno, ti bailas como
quieras, loco ».
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Chacun a son répertoire de mouvements et peut s’inspirer des autres danseurs et/ou le compléter en
les observant. « Chaque participant crée, expérimente des rythmes, des postures. Il les modifie en
fonction de son état » (Racine, 2002 : 24). La fagcon de danser peut varier durant la soirée, quand
I’enthousiasme grimpe due a I’arrivée du DJ téte d’affiche, quand la musique augmente le rythme,
quand les danseurs commencent a fatiguer, etc.

Les danseurs alternent des moments ou ils regardent les autres et communiquent corporel-
lement avec eux (regards qui se croisent, danse en face d’un ami ou d’une personne inconnue) et
d’autres ou ils ferment les yeux et se retrouvent en soi-méme ; des moments ou ils participent a la
collectivité et d’autres ou ils sont seuls.

La danse des amateurs de techno équatoriens (de Quito comme de Guayaquil) ne differe pas
fondamentalement de ceux d’Europe. Il s’agit d’une danse qui n’est en fait pas trés extra-vagante ;
ils n’effectuent pas de grands sauts (comme le pogo par exemple), ni des mouvements amples des
bras ou des jambes par exemple.

Comme nous venons de le voir dans quelques propos de mes interlocuteurs, les technophiles*
équatoriens différencient souvent la danse techno, « libre », « sans contrainte », a celle de la
musique tropicale et en particulier la salsa. S’ils le font, c’est que ce mode d’expression corporelle
est dominant en Equateur (et en Amérique latine en général) et que celui de la techno (tout comme
le pogo des metaleros ; Gallegos, 2000 ; Cerbino et al., 2001) s’en affranchit littéralement aux
yeux des amateurs de musique €lectronique. Cependant, il m’est arrivé de voir épisodiquement
(seulement au Down Town et a la rave au Tantra) un ou deux couples dansant sur de la techno en
effectuant des pas ressemblant a ceux de la salsa (ce qui démontre 1’ancrage sociale de ce type de
danse). La salsa, comme les autres musiques tropicales et populaires (techno-cumbia, bachata,
regueton, etc.), se danse en couple. Généralement le garcon invite une fille et c’est lui qui guide les
pas. Cerbino (in Cerbino et al., 2001) affirme que les jeunes de classes €élevées dansent plutot de
manicre individuelle (il s’agit aussi de musiques différentes dans ce cas) et qu’ils ont un « corps
sérieux, controlé et mesuré » (61) (« cuerpo serio, controlado y medido »). Au contraire, selon cet
auteur, les jeunes de classes plus modestes dansent de maniére plus spontanée, plus « chaude »

(« caliente »), se laissant aller jusqu’aux contacts corporels sensuels, voire érotisants (cf. aussi
Ibarra, 1998). Si on peut voir aussi de la spontanéité et un lachage du corps dans la danse techno
des jeunes équatoriens (ce qui contredit quelque peu Cerbino), il est vrai que les contacts physiques

y sont tres rares.
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7.2. Techno et évasion

Dans la féte techno, le défoulement et le sentiment de bien-&tre ne jouent donc pas seulement au
niveau corporel, mais également au niveau mental. En fait, les deux aspects paraissent inter-reliés.
Dans cet état de bien-étre psychique et physique, tout le contexte festif intervient : la musique (et
son volume) et le DJ, comme nous venons de le voir, mais aussi les effets lumineux (stroboscopes,
lasers, etc.), la fumée artificielle des fumigenes et les éventuels psychotropes absorbés (alcool,
cigarettes, marijuana, crack, cocaine, ecstasy). Cela améne « un ensemble de sensations » et « les
gens se perdent, ils oublient tout »*® (Fausto).

Les adeptes se trouvent alors dans un état de plaisir intense qui marque une rupture avec le
quotidien. En effet, cela les transporte, ils voyagent, s’évadent (du quotidien). Ebridika affirme :

« ¢a te fait voyager, ¢a te fait voler » et aussi « ¢a t’emballe, cette musique te... te donne envie
de... putain, de t’évader »*. Elle ajoute, ainsi que Diego M. par exemple, « méme sans drogue »
(« mismo sin drogas »). Beaucoup d’interlocuteurs m’ont dit que la musique techno était leur

« drogue » (méme certaines personnes qui en absorbaient de temps 4 autre)’". En effet, les
participants qui, d’aprés ce que je pouvais observer, n’en avaient pas consommé dans une féte,
prenaient également du plaisir et avaient aussi des sensations d’évasion.

Cet ¢tat amene des sentiments de paix (« paz »), de tranquillité (« tranquilidad ») et de bonheur
(« felicidad »). 1ls semblent étre accentués cependant par la prise de psychotropes ; principalement
I’alcool et le tabac, consommés par une grande partie en quantité importante, ainsi que la cocaine.
Méme si I’ecstasy fait également partie de I’imaginaire « techno » des participants équatoriens des
fétes de musique électronique, elle est assez peu consommeée tout comme la marijuana et le crack.
Cependant, ceux qui ont golité a 1’ecstasy sont enthousiastes face a cette substance ; ils ressentent
un état de bien-étre décuplé avec celle-ci. Edison, par exemple, affirme : « I’ecstasy est la meilleure
drogue du monde »°'. Ebridika, qui aime fumer de temps en temps un joint dans les parties pour se
relaxer et se sentir plus « connectée » (« conectada »), me dit : « I’ecstasy te donne un sentiment de
paix, d’amour [...] en plus que la musique, je sais pas, elle a, la musique prend tout son sens » .

Les psychotropes, qui menent a un « état modifi¢ de conscience », permettent ¢galement une

meilleure perception de la musique et une perception différente de soi-méme et de son

% Trad. perso. de : « un conjunto de sensaciones » et « la gente se pierde, olvida todo ».

% Trad. perso. de : « te hace viajar, asi como que te hace volar » et « te embala, esta musica te... te da ganas de... puta,
de irte de largo ».

% Précisons que la catégorie emic de « drogues » renferme des substances comme la marijuana, le crack, la cocaine et
I’ecstasy et non pas ’alcool ou la cigarette par exemple.

! Trad. perso. de : « la éxtasis es la mejor droga del mundo ».

%2 Trad. perso. de : « la éxtasis te da un sentimiento de paz, de amor [...] ademas que la mésica, no sé, tiene, la musica
tiene como su sentido ».
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environnement (Moliere, 1997). Ainsi, au milieu de la collectivité, chaque individu recherche le
plaisir pour soi, s’explore soi-méme par le biais d’états différents de celui du quotidien. Ce
phénomeéne parait constant dans le milieu techno. En effet, Racine (2002 : 28) le définit : « Un état
d’isolement, de retirement en soi. Etat d’expérimentation de soi vécu au sein d’un collectif vibrant
a I’'unisson ». Ajoutons que les adeptes de techno se rattachant a ce que j’ai appelé « tendance
authentique » prétendent vivre la musique plus profondément que ceux de la tendance fashion. Ils
démontrent cela par le fait qu’ils n’apprécient pas spécialement la musique électronique trop
accessible comme c’est le cas des partisans de 1’orientation fashion, mais une techno plus subtile et
plus profonde selon eux (et souvent considérée comme telle par le milieu techno en général).

Cet « état modifié de conscience » et la danse nous autorisent-ils a parler de « transe » ? D’aprés
la catégorisation de Rouget (1980 : 36), les caractéristiques de la « transe » comme
« mouvement », « bruit », « société », « surstimulation sensorielle » et « pas d’hallucinations » s’y
prétent bien (alors que celles comme « avec crise » ou « amnésie » moins). Fontaine & Fontana
(1996) assimilent en effet ce phénomene a des « rituels de transe » (21). Le lieu de la féte, la foule
de ravers, la musique techno, les effets lumineux, la danse et les psychotropes (« I’inducteur
essentiel des états de transe » (45)) sont des conditions favorables a 1’état de transe d’apres ces
auteures. Au niveau musical, les deux caractéristiques utilisées presque partout pour encourager la
transe — a savoir la répétition rythmique et I’accélération du tempo (Rouget, 1980) — sont présentes
dans la musique techno (Fontaine & Fontana, 1996 ; Moliere, 1997). Cependant, la transe n’est
jamais déclenchée automatiquement par la musique, mais c’est le cadre rituel qui est décisif
(Rouget, 1980). Notons encore que la transe des danseurs techno s’approcheraient plutot de ce que
Rouget appelle « transe de possession » car elle comprend un/des musiquant(s) (dans notre cas le
DJ) et des musiqués (les ravers) — seuls a entrer en transe.

Moliere (1997) refuse d’appeler 1’état des participants aux raves de « transe », car les aspects
thérapeutiques et sacrés sont absents dans les fétes techno. Cependant, Fontaine & Fontana (1996)
y voient un certain effet thérapeutique sur les ravers qui peuvent évacuer les tensions de la vie
quotidienne et se trouver avec un esprit plus 1éger apres la féte. Bien que nous ayons vu la
possibilité d’une interprétation religieuse au sens de Maffesoli (1988) (cf. 6.1.3), il est vrai que le
contact avec des entités extrahumaines, comme c’est le cas des transes chamaniques et de
possession, n’est le fait que d’une minorité des participants aux fétes techno (Fontaine & Fontana,

1996). Nous allons le constater dans la prochaine partie pour le cas équatorien.
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7.3. « Techno-chamanisme »

Le « techno-chamanisme » (« tecno-shamanismo ») constitue une approche particuliére des
psychotropes et de la musique techno. Elle n’est pas trés répandue chez les adeptes de techno
¢quatoriens. Cependant, elle existe, mais malheureusement je n’ai pas eu le temps d’entamer une
recherche approfondie sur cette thématique. Je livre donc ici les informations que j’ai recueillies
aupres de deux informateurs.

Les adeptes de « techno-chamanisme » seraient qualifiés par Fontaine & Fontana (1996) de
« néo-mystiques » car la féte techno par le biais de psychotropes prend une dimension spirituelle et
génere une connaissance ésotérique.

En effet, musique et psychotropes (principalement 1’ecstasy) revétent une importance
primordiale pour le « techno-chamanisme ». Il y a une idée de retour a la nature en valorisant les
raves a I’air libre et de « tribalisme » en se comparant aux sociétés chamaniques.

Tout d’abord, la musique techno est considérée comme une musique « tribale » (qui marque un
¢loignement spatial et temporel). « Quand la musique commenga, a ses origines, il y avaient des
tambours, c’était de la techno manuel, ¢’est-a-dire monotone, répétitive et avec des possibilités de
connaissance [...] et d’une certaine maniere, peut-€tre, c¢’est ces possibilités de connaissance qui
induisent automatiquement le corps a danser, a bouger »°> (Diego C.). Dans la conception des
adeptes de « techno-chamanisme », la musique « tribale » comme la techno est intimement liée aux
psychotropes et génére une transcendance. José explique : « La Psychedelic Trance [le sous-genre
qu’il préfere] est tres liée a la drogue, car les deux t’emmeénent dans 1’univers, c’est transcendant,
c¢a te donne acces a des sensations, tu ressens les énergies ». Il dit aimer les psychotropes comme
I’ecstasy, les acides, la marijuana et a déja consommé des substances comme le San Pedro, le
Peyotl et I’Ayahuasca, plantes hallucinogenes utilisées par les chamanes amazoniens, ce qui
engendre en lui une fascination pour I’Oriente (partie amazonienne de 1’Equateur).

Le « techno-chamanisme » est une recherche (« busqueda ») pour se connecter avec des entités
extrahumaines. Diego C. exprime trés bien sa conception et ses sensations :

« La musique va toujours toujours toujours détenir des informations, enfin elle va
toujours étre information, quel que soit le style de musique que ce soit, elle va toujours étre
information et elle va toujours frapper un type déterminé de gens ». « La musique a toujours
été comme... peut-étre une des plus grandes formes d’expression libre d’un Quelque chose
[« del Algo »], enfin quel qu’il soit, beaucoup de gens I’appellent Dieu, d’autres I’appellent,
qu’est-ce que j’en sais moi, enfin ». « Alors moi, par exemple, ce que je sens, c’est qu’a
travers la musique je suis comme un instrument de ce Quelque chose pour transmettre
quelque chose. Alors, ¢’est pratiquement le concept du « techno-chamanisme », c’est que

% Trad. perso. de : « Cuando la musica empezd, en sus origenes, eran tambores, era tecno manual, o sea mondtono,
repetitivo y con capacidades a conocer [...] y de alguna manera, posiblemente, estas capacidades de conocimiento es la
que induce automaticamente el cuerpo a bailar, a moverse ».
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moi, a ce moment, dans cette vie ou actuellement je n’ai pas la possibilité d’arriver
réellement a un état de conscience seulement par mon corps. [...] Il y a des gens qui par la
méditation, le yoga, le tai’ chi chuan, bon beaucoup de fagons, énormément de fagons,
réussissent a arriver a un état de conscience par lequel d’une certaine maniere ils réussissent
a se sentir plus en contact avec ce Quelque chose. Dans mon cas personnel, par exemple, je
sens que [...] le moment que je suis sous ecstasy, j’amene plus d’informations avec moi.
Ceci est plus ou moins le mécanisme du « techno-chamanisme » »°*.

La prise de psychotropes dans la rave est donc essentielle pour recevoir ce type d’informations.
L’ecstasy est pour Diego C. le plus approprié : « des fois je crois que I’ecstasy ouvre comme une...
sensibilité en 1’étre humain... évidemment je crois que tout le monde a la capacité de la sentir,
mais beaucoup ne veulent pas la sentir » .

Garreta (1998) met en évidence des €léments similaires pour les travellers ou adeptes de free-
parties. En effet, ils se réferent également aux sociétés « tribales » et valorisent le retour a la
nature ; fétes en forét, dans des clairieéres et consommation de champignons hallucinogénes
(psilocybes) et de LSD (jugé comme proche de la nature). Ils recherchent par ces prises de
psychotropes une sensation de « transcendance » et d’« harmonie universelle ».

On peut également ajouter que certains adeptes de techno européens comparent les DJs a des
chamanes en ce qu’ils transportent les foules (Jouvenet, 2001). Cette perception n’est pas tout a fait
absente en Equateur. Marchéan ( ?) relaie la conception du DJ Domingo Caballero (Guayaquil) :

« Pour lui, un DJ doit étre comme un chamane qui comprend ce que veulent les gens. Les raves
sont pour lui comme une cérémonie ou, a travers un rituel, il soigne les gens et fait de son mieux

pour que tout le monde se sentent bien »°°.

% Trad. perso. de : « La misica siempre siempre siempre va tener informacion, o sea siempre va a ser informacion, sea
cual sea el estilo de musica que sea, siempre va a ser informacion y siempre va a golpear a determinado tipo de

gente ». « La musica siempre ha sido como... tal vez una de las formas de expresion libre mas grande del Algo, o sea,
de lo que sea, mucha gente le llama Dios, otra gente le llama, qué sé yo, o sea ». « Entonces yo, por ejemplo, lo que yo
siento, es que a través de la musica yo soy como una herramienta de ese Algo para transmitir algo. Entonces, es
practicamente el concepto del “tecno-shamanismo”, es que yo, en este momento, en esta vida o actualmente no tengo
la posibilidad de realmente llegar a un estado de conciencia s6lo gracias a mi cuerpo. [...] Hay gente que mediante
meditacion, yoga, tai’ chi chuan, bueno muchas formas, muchisimas formas, logran a llegar a un estado de conciencia
por lo cual de alguna manera logran a sentirse mas en contacto con este Algo. En caso personal, por ejemplo, siento
que [...] el rato que estoy con éxtasis, estoy trayendo mas informaciones conmigo. Ese es mas o menos el mecanismo
del “tecno-shamanismo” ».

% Trad. perso. de : « a veces creo que el éxtasis abre una como... sensibilidad en el ser humano... obviamente creo que
todos tienen la capacidad de sentirla, pero muchos no quieren sentirla ».

% Trad. perso. de : « Para él, un DJ debe ser como un shaman, que entienda lo que quiere la gente. Los raves son para
¢l como una ceremonia donde, a través de un ritual, se cura a la gente y se hace lo mejor para que todos se sientan
bien ».
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CONCLUSION

Apres ce petit voyage au coeur de la « tribu » techno équatorienne, il n’est pas difficile de voir
sa parenté avec le mouvement occidental. En effet, celui-ci a servi et sert encore de mod¢le.
Comme nous I’avons vu, I’émergence et le développement du phénoméne techno en Equateur
doivent beaucoup a des résidents étrangers et des touristes que ce soit pour Guayaquil ou pour
Quito, les deux podles équatoriens en ce qui concerne la musique électronique. Adeptes, DJs ou
artistes équatoriens se réfeérent sans cesse aux artistes et DJs techno européens ou nord-américains.
Les fétes, clubbing* ou rave, sont également calquées sur I’étalon occidental. Les adeptes
équatoriens valorisent aussi le fait de faire la féte (« farrear »), la folie de la féte (la « locura »), la
jouissance de la musique en party (« gozar la musica »), la danse, le disque vinyle, etc. tout comme
leurs homologues occidentaux.

Cependant, au-dela de ces ressemblances, il faut aussi mettre en relief 1’appropriation
particuliere et la spécificité du milieu techno équatorien. Contrairement au tissu socioculturel
hétéroclite du mouvement techno européen (Fontaine & Fontana, 1996), celui des adeptes
¢quatoriens est homogene. Ce sont les classes socioéconomiques élevées qui ont acces a la
musique techno et qui se I’approprient. Elle sert d’ailleurs d’¢lément distinctif par rapport au
populaire qu’ils dénigrent.

11 faut aussi mettre en évidence les fagons divergentes de s’approprier le phénomene techno
occidental, facons qui dépendent de I’image qu’ont les adeptes équatoriens de celui-ci. Les uns se
référent aux grandes raves, aux « stars » techno, a 1’aspect fashion (vé€tements, musique, etc.), a la
qualité de la décoration, de la sonorisation, etc. tandis que les autres recherchent plutot
I« authenticité », I’essence de la musique électronique, de la féte ; deux tendances que j’ai
appelées « fashion » et « authentique ». Notons encore que chacune des conceptions de la techno
est légitimée dans le discours par la référence au mouvement occidental et que la perception de
celui-ci est construite par les adeptes équatoriens en fonction, entre autres, d’intéréts propres et
génere donc une version particulieére du phénomene techno.

Si I’on prend en plus en considération le fait que les amateurs de musique €lectronique
€quatoriens critiquent le mode de vie et les valeurs de la société traditionnelle de leur pays, il
semble alors qu’ils sont particulierement tournés vers 1’Occident, le « centre ». Cependant, le local
ou le national n’est pas rejeté pour autant. Ils se trouvent certes dans un contexte urbain
périphérique, ouvert au global et ou se cotoient des idéologies multiples et transnationales (Madrid,
2003), mais la féte les ancre dans le localisme ; elle crée le lien social et un sentiment d’unité

(effervescence) au niveau local (sans oublier que, excepté dans le cas de Montailita, les touristes
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participent actuellement peu aux fétes techno équatoriennes). Les partisans de la tendance

« authentique » ont aussi le désir de développer leur mouvement techno a partir d’artistes
équatoriens qui devraient ¢laborer une touche nationale spécifique et reconnaissable. J’ai
¢galement remarqué lors de mon second sé€jour 1I’émergence d’une valorisation du sous-genre Latin
House qui est considéré comme une appropriation de la House par les Latino-américains en lui
réinjectant des rythmes et des mélodies issus des musiques typiques du sous-continent.

De plus, les adeptes de techno équatoriens ont un sentiment national, voire local (Quito/Sierra
ou Guayaquil/Costa), assez fort, méme ceux qui ont des ascendants occidentaux de génération
proche. Ils affirment en général que le fait que la techno vienne de I’extérieur ne les dérange pas et
que cela n’affecte pas leur sentiment national. L’identification a la techno et a la nation n’est pas
incompatible et il ne faut cependant pas oublier qu’ils sont des individus pluriels qui participent
aussi a d’autres milieux qui sont assurément moins centrés sur 1’extérieur. En effet, « Les milieux
locaux sont construits par des forces culturelles régionales, nationales et transnationales multiples »
(Ghasarian, 2002 : 22).

Dans le discours général des amateurs techno, j’ai pu constater une oscillation entre la référence
nationale et « universelle ». Dans ce cadre, ce qui a trait a la musique ou au phénomeéne techno
constitue plutot une valorisation de ’universel et du cosmopolitisme. « Je crois moi qu’un des
grands projets de la musique électronique est d’unifier »°’ (Diego C.). En effet, la techno est
considérée comme quelque chose d’universel qui peut englober tout le monde sans distinction de
sexes, races, préférences sexuelles, etc. La valorisation nationale se joue souvent a un autre niveau
(aspects physiques) :

« Premierement je crois que I’Equateur est un pays qui a tellement les traits de
I’Equateur, enfin des choses si... enfin je crois que I’Equateur a trop de choses... déja
géographiquement, physiquement, spirituellement... I’Equateur a trop de choses, enfin...
c’est un point trés stratégique de la planéte... tu t’arrétes a Quito, a quatre heures tu as la
plage, a deux heures tu as le froid quasi glacial comme au Cotopaxi [montagne enneigée
pointant a prés de 5'900 m.], a quatre heures tu as la forét amazonienne, a une demi-heure tu
as la forét subtropicale, a une heure tu as la forét tropicale, etc., etc., enfin tu as tout a la
portée de ta main et tu es tout simplement au milieu du monde »** (Diego C.).

Au début de mon premier séjour, Frank ne voyait pas un bon avenir pour la techno en Equateur,
mais quelques mois plus tard, il considéra comme un tournant la rave a The Club, car elle attira

pres de huit cents personnes. On peut penser effectivement que le phénomene techno va se

°7 Trad. perso. de : « Yo creo que uno de los grandes propositos de la musica electronica es unificar ».

% Trad. perso. de : « Primero creo que el Ecuador es un pais que tiene rasgos tan del Ecuador, o sea cosas tan... o sea
creo que el Ecuador tiene demasiado... ya geograficamente, fisicamente, espiritualmente... el Ecuador tiene
demasiado, o sea... es un punto muy estratégico del planeta... ti paras en Quito, a cuatro horas tienes playa, a dos
horas tienes frio casi glacial como en el Cotopaxi, a cuatro horas tienes selva amazdnica, a media hora tienes selva
subtropical, a una hora tienes selva tropical, etc., etc., o sea tienes todo al alcance de tu mano y estas parado en la mera
mitad del mundo ».
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développer en Equateur, mais va-t-il se diversifier (notamment au niveau de sa composante
socioéconomique) ? En tout cas, a la fin de mon second séjour, un ami issu de la classe populaire
m’a montré un CD piraté de Mauro Picotto qu’il avait acheté dans la rue. Il m’a avoué qu’il aimait
bien cette musique, mais que la majorité de ses amis ne la connaissaient pas ou ne I’appréciaient
pas. Mais si, dans un avenir plus ou moins proche, une partie des jeunes des classes basses
viennent a s’intéresser a la techno, il sera intéressant de voir comment ils I’appréhenderont et
comment 1’¢élite sociale se positionnera par rapport a eux. L’évolution du phénomene techno en
Equateur reste donc a mon avis ouverte.

Ainsi, tout au long de ce travail, j’ai livré ma version personnelle du phénomene techno en
Equateur selon mon expérience et mon interprétation de mes observations et des dialogues que j’ai
eus avec mes interlocuteurs (ou plutot des notes auxquelles ils ont donné lieu). Ma position dans
I’interaction avec les adeptes de techno n’était pas non plus innocente ; ils savaient en général que
J’étais moi-méme un amateur de cette musique et, comme je viens d’Europe, ce fait les influencait
d’une certaine manicre (respect, référence a I’Europe, etc.). Mon enquéte reste donc modeste et
partiel tant il est vrai que « [I’observateur] n’observe que les comportements qu’il lui est donné
d’observer et ne relate que ce qu’il a entrevu sur le terrain » (Ghasarian, 2002 : 16) ; en effet, je

n’ai pas tout vu et je n’ai pas intégré tous les réseaux.
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Lexique

Termes castillans

Anifiado (m.), aniniada (f.)

Chévere

Cholo (m.), chola (f.)

Criollo (m.), criolla (f.)

Disfrutar
Farra

Farrear

Gozar
Loco (m.), loca (f.)

Locura

Metalero (m.), metalera (f.)
Negocio

Plastico (m.), plastica (f.)

Salsoteca

Littéralement « enfantin, puéril », ce terme est utilisé pour
désigner les gens « riches » et, du moins selon les classes plus
modestes, superficiels (connotation négative).

« Cool ». Mot tres utilisé par les jeunes de toute origine sociale.

Littéralement « métis », mais ce terme a une connotation
négative et renvoie aux basses classes sociales, a la grossicreté,
au vulgaire, etc.

Littéralement « créole », mais ce terme renvoie en fait aux
personnes qui descendent des familles de colons espagnols
ayant pratiqué I’endogamie (Chaunu, 1993 [1949]).

Prendre du plaisir, profiter.
Féte, noce.

Faire la féte, la noce. Les termes farra et farrear sont trés
utilisés par les jeunes indépendamment de leur milieu social.

Prendre du plaisir, jouir.
« Fou », « folle », cf. « locura ».

« Folie », « délire ». Le concept de locura, utilis¢ dans un sens
positif et non pas dans sa dimension pathologique, est tres
important chez les jeunes en général. Pour les adeptes de
techno, les technophiles occidentaux sont plus « locos »

(« fous ») que les Latino-américains en général, alors que selon
les jeunes de classes socioéconomiques moyennes et basses,
c’est les Américains du Sud qui sont plus « locos » que les
Occidentaux en général.

Adepte de rock métal.

Commerce, business.

Littéralement « plastique », ce terme a une connotation
négative quand il qualifie une personne, car il désigne

« superficiel ».

Discotheque spécialisée dans la diffusion de salsa et de
musiques tropicales.
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Trago

Vacile

Vocabulaire « techno »

After

Chill out
Clubbing
Clubber
Dancefloor

Deejaying

Label

Live

Mixer

Production, produire

Sampler

Sampling

Scéne

Boisson alcoolisée (quelle qu’elle soit).

Relation « amoureuse » d’un soir.

Littéralement « apres ». Féte techno ayant lieu du petit matin
jusqu’a la mi-journée (voire jusque dans I’aprés-midi) apres la
féte principale qui s’est déroulée la nuit.

Musique techno calme.

Soirées techno en club.

Personne fréquentant les clubs techno.
Piste de danse.

Art du DJ ; celui-ci mélange des disques pour produire un
continuum musical.

« Société ou association produisant des ceuvres musicales »
(Racine, 2002 : 195).

Prestation d’un artiste techno qui joue en direct ses
« instruments électroniques » (sampler, séquenceur, etc.).

Action de mélanger et de superposer deux disques pour les
enchainer.

On parle de « production » et de « produire » dans le contexte
de la musique techno pour montrer une différence essentielle
entre 1’¢élaboration de la techno et des autres musiques. Les
musiciens composent et créent des sons a 1’aide d’instruments
de musique « classiques », tandis que les artistes techno
utilisent des sons préexistants qu’ils retravaillent et agencent
entre eux avec des « instruments ¢lectroniques » (Ghosn,
1997).

« Echantilloneur », « instrument informatique permettant
d’enregistrer et de modifier des sons sur un mode numérique,
ainsi que de les faire jouer par le biais d’un clavier » (Meichtry
etal., 1997).

Action d’utiliser le sampler.
Concept emic (du milieu techno en général) qu’on peut traduire

par « milieu techno » au sein duquel se déroulent des fétes et
évoluent DJs et artistes (« escena » en castillan).
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Scratch Va-et-vient manuel effectué sur un disque vinyle, produisant un
son caractéristique (surtout utilisé dans le hip-hop).

Séquenceur Instrument électronique permettant de faire des boucles
rythmiques et mélodiques (Meichtry et al., 1997).

Technophile Terme utilisé pour désigner un adepte de musique et/ou du
mouvement techno (par ex. Gaillot, 1998, I’emploie).

VIP « Very Important Person ». Dans une féte, endroit réservé aux

artistes, a des invités et a des personnes ayant pay€ un
supplément ou personne y ayant acces.
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Préparatifs de la rave a Ayangue
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Fig. 1. Carte de I’Equateur (source : http://bonnetoc.free.fr/)
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Fig. 2. Flyer du Zoo

Fig. 3. Flyer du Zulu
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Fig. 4 (haut). Flyer de la rave Guapulo/ Fig. 5 (bas). Flyer du Hash
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Fig. 6. Flyer du Down Town lors d’une soirée spéciale

Fig. 7. Flyer de The Club
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Fig. 8. Flyer du Tavu
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Fig. 9. Flyer de I’Encuentro
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Photo 1. Entrée du Milk

Photo 2. Entrée du Tava
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Photo 4. Montaiiita. Banderole « The biggest & greatest rave of the year »
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Photo 5. Plage de Montaiiita
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Photo 6. Essai du matériel par DJ Pharmakon (José¢ Elias Wated)

Photo 7. Scéne du DJ et vue sur la mer

Photo 8. DJ Lexter recherchant un disque
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Photo 9. Lieu de la rave

Photo 10. Affiche de féte populaire (techno-cumbia)
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Fig. 10. Pochette du disque de Oca Serrano « latinsession 1 »
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Fig. 11. Pochette du disque de Spek, « vol.1 bassjunglewarehouse »
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