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pour Achille 



Avant-propos 
Le jeu du carnaval avec les apparences ressemble à celui du plaisantin 
qui accroche sur son miroir des éclats de soleil pour nous en renvoyer 
des reflets insaisissables. Dans les faux-semblants et les volte-face de 
la fête, le sens toujours se perd et se dérobe, donnant à l'ethnologue 
l'illusion que l'épaisseur des rapports sociaux se situe au-delà, dans une 
réalité que ces dérobades laissent entrevoir seulement, de même que 
dans l'entrebâillement d'un masque se devine la chair d'un visage, Aussi 
ai-je cherché d'abord à découvrir les indices révélant que, derrière la 
séduction des apparences, le carnaval demeure pris dans un ordre où 
s'entrechoquent les différences et les hiérarchies et dont les tensions, 
affleurant comme des récifs, troublent l'unanimité tant célébrée. J'ai 
identifié les acteurs, ceux qui veulent corseter la fête et ceux qui à 
l'inverse bousculent les frêles remparts dressés contre son élan. C'est 
ainsi que j'ai vu les associations cristallisées et les groupements 
éphémères coïncider avec les catégories sociales, et leurs relations 
mouvementées reproduire les antagonismes entre les âges, les sexes et 
les positions. 

Mais alors, la fête n'était-elle qu'un calque, un enclos où se consu­
ment les fièvres quotidiennes? Pourquoi une telle débauche d'images et 
de paroles? Pourquoi ce tourbillon? Cette première analyse, nécessaire, 
réduisait Ie carnaval à son armature, l'âme s'échappait. Il fallait se 
laisser prendre au jeu du plaisantin et tenter de saisir les reflets 
moqueurs. J'ai donc regardé les masques, je les ai écoutés s'interpeller; 
à travers les rôles que s'inventent dans la fête hommes et femmes, 
jeunes et vieux, faibles et puissants, j'ai reconnu les individus de chair 
et leurs conflits, mais ils m'apparaissaient de guingois. Ce n'était pas 
l'abolition des hiérarchies, la grande mêlée des conditions, c'était un 
ordre différent; un vent soudain avait soufflé le calque et les lignes ne 
coïncidaient plus. J'ai compris alors que tout se jouait et se déjouait 
dans ce décalage, dans cet espace d'irrespect où s'articulent intimement 
les deux faces de la fête, l'une ancrée dans le réel, lourde de rumeurs 
et d'orages, l'autre aspirée vers l'imaginaire, ailée. 
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Et si après tant d'années je considère que cette recherche est achevée, 
ce n'est pas que le carnaval m'a livré son secret, c'est que mon regard 
ne rencontre plus que lui-même et qu'est né en moi le désir d'autres 
horizons. La fête conserve une opacité, comme pour signifier que le 
riche foisonnement de la vie ne se laisse pas enfermer, même en de 
nombreuses pages, et que pour goûter à ces débordements, stimulants 
comme un premier givre d'automne, il faut sans cesse opérer en soi le 
décalage salvateur du carnaval. 

J'aimerais remercier ici Pierre Centlivres; U a suivi tous mes zigzags 
avec une compréhension amusée, et m'a aidée à maintenir le cap et à 
éviter ces bras morts où s'enlisent les navires hésitant à gagner la haute 
mer. J'aimerais remercier aussi Arnold Niederer et Daniel Fabre, le 
premier pour l'indulgence témoignée à une francophone qu'il a guidée 
à travers les subtilités linguistiques de ce carnaval haut-valaisan, le 
second pour m'avoir fait partager sa longue connaissance de la fête et 
permis, en m'en dévoilant ainsi les ramifications culturelles, d'élargir 
ma perspective. A Thomas Antonietti je dois l'affûtage du glossaire, à 
Christiane Nicod-Wirthner et Raymonde Wicky l'édition du manuscrit 
et aux carnavaliers de Brigue, Glis et Naters, qui ont avec patience 
répondu à mes questions, l'initiation à la sagesse des fols. 

Finges, septembre 1993 
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Chapitre 1 

Historique des approches 
du carnaval 

De toutes les fêtes qui rythment l'écoulement de l'année dans les 
régions catholiques de l'Europe occidentale, le carnaval est celle dont 
l'origine et la nature ont suscité le plus d'interrogations. La raison de cet 
intérêt tient au contraste que le carnaval présente avec la belle 
ordonnance des cérémonies liturgiques; les joyeuses mascarades, les 
comportements débridés, les excès de chère et de boisson qui le 
caractérisent donnent à !a fête l'aspect d'un îlot sauvage où semble 
régner l'anarchie la plus complète. Les tentatives de retracer l'origine de 
cette discordance abondent; certaines considèrent le carnaval comme 
une survivance païenne tandis que d'autres y voient une fête d'essence 
chrétienne. Ces deux approches invoquent pour se justifier les mêmes 
arguments: l'étymologie des termes désignant la fête et la place 
particulière que celle-ci occupe dans le calendrier liturgique, mais 
chacune les retourne dans le sens qui lui convient. 

Les partisans de l'origine païenne du carnaval s'appuient sur une 
étymologie très en vogue à la fin du XIXe siècle, élaborée par le philo­
logue Friedrich Diez et retenue, entre autres, par l'historien d'art Jakob 
Burkhardt: «carnaval» viendrait de currus navalis, nom du bateau pro­
cessionnel tiré sur un char lors de la fête de la déesse Isis célébrée à 
Rome le 5 mars pendant la période impériale, pour marquer la reprise 
de la navigation en haute mer (Caro Baroja 1979: 31; D.R. Moser 
1986: 11; Glotz 1987: 419). Un vaisseau sur roues analogue accom­
pagnait le cortège carnavalesque des tisserands allemands au Moyen 
Age (H. Moser 1967: 184); aux yeux de certains folkloristcs, attachés 
à exalter les liens du carnaval avec l'Antiquité gréco-romaine ou 
germanique, ce bateau représentait la barque d'Isis ou le char naval de 
la déesse germanique Nertha (Gaignebet 1974: 85)1. Quant au terme 

1 La première mention d'un tel vaisseau (navis terrestris) remonte à 1135. Il s'agit d'une 
brimade infligée aux tisserands de la région d'Aix-la-Chapelle, contraints de haler d'une 
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Fasnacht, orthographié sans le t médian, il dériverait de Faselnacht qui 
provient et faseln, «se comporter de manière incontrôlée», ou de Fasel, 
le «pénis», mot employé dans le nom de certains animaux reproduc­
teurs, comme Faselschwein. Cette étymologie se fonde sur la graphie 
adoptée en 1206 par Wolfram von Eschenbach dans son Parzival et 
attestée dans de nombreux textes en moyen haut allemand (Meisen 
1966/67: 8; D.R. Moser 1986: 13; Glotz 1987: 402). LA Fasnacht, c'est 
donc la «nuit phallique»; les orgies qui s'y accomplissent ont des 
senteurs d'Antiquité, elles ne peuvent être que païennes. Les Saturnales 
données à Rome le 17 décembre en l'honneur de Saturne suscitaient de 
telles orgies: à cette occasion, les esclaves prenaient la place de leurs 
maîtres et chacun se devait de manger et de boire d'abondance, pour 
rappeler l'Age d'or que les hommes connurent sous le règne du dieu: ils 
furent alors égaux entre eux et jouirent de tous les biens «sans 
semailles ni labours» (Lefebvre 1968: 234). Cette exubérance romaine 
survit dans le «monde à l'envers» et les excès du carnaval, dont la date 
coïncide avec la période des réjouissances antiques. 

A cette conception du carnaval comme survivance païenne s'oppose 
celle qui attribue à la fête une provenance chrétienne. L'étymologie sur 
laquelle se fondent ses partisans lie Ie carnaval à la période d'abstinence 
que constitue le carême. En étudiant les chartes italiennes du Moyen 
Age, le romaniste Paul Aebischer découvre la mention la plus ancienne 
du terme «carnaval»: en 965 à Subacio dans le Latium, un abbé Geor-
gius signe un acte par lequel il concède deux pièces de vigne contre 
paiement de trois redevances, unum in Nativitatem Domini et alium in 
Carnelevare, tertium in Sanctum Pascha (1952: 8). Le terme carnele-
vare correspond aux termes latins carnelevamen et carnisprivium (le 
fait d'«enlever la viande»); dans les milieux ecclésiastiques où l'usage 
est de proclamer la veille pour le lendemain l'abstinence prescrite, il 
désigne soit le dimanche de la Quadragèsime (vêtus carnisprivium ou 
«vieux carnaval»), soit le Mardi gras (novum carnisprivium) (Glotz 
1987: 372)2. Comme dans les textes administratifs carnelevare se 

ville à l'autre un lourd véhicule (navîs) dont Ia forme et le nom évoquaient la navette, 
symbole de leur métier. A partir du XVe siècle, de telles nefs se multiplient dans les 
cortèges carnavalesques urbains. Il faut plutôt voir dans ce phénomène l'influence de 
l'iconographie chrétienne: en 1494 le Strasbourgeois Sebastian Brant publie Das 
Narrenschiff, illustré de nombreuses gravures (Glotz 1987: 418). 

Ccst au IV siècle que l'Eglise introduisit le carême dans le cycle liturgique (Denis-
Boulet 1959). Lc terme «carême» vient du latin quadragesima aies, devenu quaresima 
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trouvait fréquemment juxtaposé à Natale, ces deux fêtes servant de 
dates auxquelles les tenanciers payaient leurs redevances, la finale -are 
se changea en -aie, plus usuelle pour un substantif, et la troisième syl­
labe -le disparut par haplologie (Aebischer 1952: 10; Glotz 1987: 423). 
A la fin du XVIe siècle, le terme italien carnevale fut adopté dans les 
régions francophones d'Europe, par les milieux de cour d'abord; de là, 
il essaima dans les petites villes et dans les campagnes et remplaça les 
termes médiévaux charriage ou Carême-Prenant et Carême-Entrant 
(Glotz 1987: 411)3. 

La même connotation de jeûne se retrouve dans Fastnacht, qui résulte 
de la combinaison de vaste et de nacht et signifie «la nuit avant le 
jeûne», «la veille du carême». Karl Meisen rejette l'étymologie Fasel-
nacht et démontre que les formes Fasnacht et Fastnacht se rencontrent 
toutes deux en moyen haut allemand à partir de 1200 environ, avec de 
multiples variantes, telles vastelnaht ou vastenaht; de plus, la même 
œuvre littéraire peut présenter des graphies différentes: dans le Narren­
schiff de Sebastian Brant coexistent les formes vast nacht, fastnacht, 
fasnacht, fasznacht etfasennacht (1966: 7). Fasnacht provient de l'évo­
lution de vastenaht en vastnaht puis en vasnaht, le t situé entre deux 
consonnes ayant disparu pour des raisons de prononciation; l'omission 
du / médian caractérise d'ailleurs le domaine linguistique constitué par 
la Bavière, la Souabe alémanique, l'Autriche et la Suisse et a certaine­
ment influencé la graphie souabe Fasnet et bâloise Fasnacht. Enfin, il 
existe une autre preuve de la relation de ces dénominations avec l'idée 

en bas latin. Selon le rituel ambrosien, il commençait le lundi après le dimanche de la 
Quadragèsime ou dimanche Invocavit, considéré comme le dernier jour du carnaval. Il 
durait six semaines mais ne comptait que 36 jours, les dimanches n'étant pas des jours 
de jeûne. Pour parvenir au chiffre symbolique de quarante - te Christ a séjourné 40 jours 
dans le désert avant de vivre sa passion - , il fut décidé vers les VIIe et VIIIe siècles de 
prolonger la période de jeûne de quatre jours en la faisant commencer Ie mercredi 
précédant le dimanche Invocavit, nommé «Mercredi des Cendres» par le rituel romain, 
après que le synode de Bénévent eut imposé l'apposition des cendres en 1091 (Glotz 
1987: 394). Lc carnaval se termina dès lors le Mardi gras mais l'ancien usage a laissé une 
tiace dans la langue: le dimanche Invocavit a été surnommé «vieux carnaval», alte 
Fastnacht, et des rites carnavalesques ont encore lieu ce jour-là, tels les cortèges des 
Brandons en Suisse romande. 

L'adoption du terme Karneval par les villes rhénanes de Mayence et de Cologne succède 
à leur occupation par les armées prussiennes, la première en 1793, la seconde en 1815. 
En substituant au germanique Fastnacht ce mot à connotation latine, elles manifestaient 
leur désir de se soustraire à l'hégémonie prussienne (D.R. Moser 1982/83). 
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de carême: en moyen haut allemand, l'homme qui jeûne se dit vastel-
man (Meisen 1966/67: 10). 

Ainsi les termes «carnaval» et Fastnacht apparaissent étroitement 
associés à Ia notion de privation de nourriture carnée, tout en désignant 
paradoxalement les festivités qui précèdent cette période d'abstinence. 
Attestées dans toute l'Europe à partir du Xe siècle et limitées d'abord à 
un seul jour, ces festivités ont fini par s'étendre sur plusieurs semaines, 
de l'Epiphanie au Mercredi des Cendres. Van Gennep considère que le 
carnaval ne doit rien aux fêtes antiques mais se constitue lors de 
l'instauration par l'Eglise d'une période de pénitence préparant les 
fidèles à la fête de Pâques; il ne dissocie donc pas ces deux temps 
calendaires et englobe les rites qui les caractérisent dans «le Cycle de 
Carnaval-Carême». 

Ce lien que manifeste l'étymologie retenue par les linguistes 
aujourd'hui ne signifie toutefois pas que le carnaval soit «une invention 
autonome du haut Moyen Age» (Van Gennep 1947: 868). Le renforce­
ment du Carême à partir du VIIe siècle et l'obligation faite aux chrétiens 
par le pape Urbain 11 en 1091 de participer au rituel d'apposition des 
cendres le mercredi de la Quinquagèsime ont contribué à fixer en un 
point précis du calendrier des pratiques plus anciennes, telles les 
mascarades et les cortèges de quête associés à la fête des calendes de 
janvier encore Célébrée sous les empereurs chrétiens (Meslin 1970). 
Mais emportées dans l'entreprise de christ ianisation du temps à laquelle 
l'Eglise s'employait, ces pratiques furent dotées d'une signification 
nouvelle excluant toute filiation directe avec les fêtes préchrétiennes4. 

La réitération des interdits ecclésiastiques dont fut l'objet la fête des calendes de janvier 
depuis le Bas-Empire atteste la participation de nombreux chrétiens aux mascarades et 
aux cortèges de quête organisés à cette occasion. Les Pères de l'Eglise s'élèvent en 
particulier contre le port de masques de cerf (cervus) et de vieille femme (velula); à la 
«joie profane et chamelle» caractérisant ces festivités, ils opposent la «joie spirituelle» 
de Noël, seule fête que les chrétiens devraient célébrer à ce moment de l'année. 
L'opposition établie entre Noël et la fête romaine relève de la conquête du temps menée 
par l'Eglise: marquer le renouvellement du temps par le port de masques qui en sont 
l'image, c'est adhérer à la conception «païenne» des recommencements étemels (Meslin 
1970; Schmitt 1988). Au fatsus tirctdus d'Aristote et de Platon, Augustin oppose le rectus 
iter du Christ; son Incarnation, événement unique, a brisé «le vain cercle des révolutions» 
et apporté au monde l'assurance du salut, la novitas chrétienne, seul temps nouveau 
véritable (Stelling-Michaud 1959). Pour ruiner Ia fête des calendes, l'Eglise a renforcé 
la célébration de l'Epiphanie le 6 janvier et tenté même de placer le début de l'année à 
Noël; mais au lieu de disparaître, cortèges de quête et mascarades se déplacèrent, ce qui 
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Ces divergences quant à la nature du carnaval ont donné naissance à 
des théories opposées, qui se succèdent et correspondent chacune à un 
moment précis de l'histoire des sciences humaines. Il importe donc, en 
même temps qu'à leur présentation, de procéder à l'analyse du contexte 
particulier dans lequel elles sont apparues. 

Le carnaval comme fête d'origine païenne 

Le carnaval et les théologiens du Moyen Age et de la Renaissance: 
une folie païenne combattue ou tolérée comme exutoire 

La conception de l'origine païenne du carnaval est ancienne. Dès les 
débuts de l'ère chrétienne, les Pères de l'Eglise stigmatisent les masca­
rades romaines de décembre et de janvier, et au Moyen Age des textes 
ecclésiastiques font allusion, en les condamnant, aux pratiques rituelles 
de février; ainsi une homélie du VIIIe siècle attribuée faussement à saint 
Augustin rappelle qu'«il n'est pas chrétien mais païen celui qui croit en 
février devoir chasser l'hiver et se laisser aller à des obscénités» (cité 
par H. Moser 1964: 25). Cette conception se précise à la fin du XVe 

siècle, époque de vives tensions religieuses qui mèneront à l'éclatement 
de l'Eglise. De grands débats sur Ia fête et le divertissement divisent 
alors les théologiens et le carnaval fait l'objet, en Allemagne plus parti­
culièrement, d'une violente polémique dans laquelle il se trouve associé 
au concept de «folie» (Lefebvre 1968). 

Ce concept a une résonance biblique et sa définition se précise dans 
le «modèle des deux cités» que le Père de l'Eglise Augustin élabore 
dans son livre Civitas Dei composé à Rome en 410 (D.R. Moser 1986). 
Dans cet ouvrage qui a exercé une influence déterminante sur la pensée 
médiévale, Augustin oppose le monde céleste et le monde terrestre 
symbolisés respectivement par les cités de Jérusalem et de Babylone. 
Le monde terrestre constitue un royaume profane éphémère dominé par 
le diable, grand maître des jouissances charnelles; le bon chrétien se 
doit d'y renoncer à jamais sous peine de sombrer dans la nuit de la 
folie. Lc «fol» en effet, c'est l'homme qui commet le péché fondamental 

expliquerait les pratiques observées pendant Ie «cycle des douze jours» (Meslin 1970). 
On peut penser de même que la métaphore du combat de Carnaval et de Carême 
contribue à canaliser, en les intégrant dans le calendrier chrétien, les pratiques 
condamnées; immédiatement suivies de privations et de mortifications, elles se trouvent 
comme expiées (Grinbcrg et Kinscr 1983). 
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de méconnaître Dieu et la Jérusalem céleste; c'est le mauvais chrétien 
et, par définition, le païen. Cet aveuglement l'amène à vivre dans la cité 
terrestre à l'écart des lois divines, à divaguer au sens étymologique du 
terme et à cultiver les plaisirs du corps avec une passion exclusive. Le 
carnaval, avec sa joyeuse exaltation de la chair, représente le symbole 
même du monde terrestre en proie à la folie, l'envers de l'idéal chrétien 
d'ascétisme désincarné5; aussi son essence païenne ne laisse aucun 
doute, les théologiens sont unanimes à le déclarer. 

Dans son ouvrage Omnium gentium mores, édité à Augsburg en 1520, 
Johannes Böhemus Aubanus décrit la frénésie qui s'empare de l'Alle­
magne à carnaval, avec ses cortèges d'hommes nus déambulant dans les 
rues à la manière des Luperques romains, «de qui nous vient, je crois, 
ce délire annuel» (Lefcbvre 1968: 66). Les avis divergent cependant 
quant à l'attitude à adopter à l'égard de ces étranges pratiques et cette 
divergence peut prendre la forme d'une joute oratoire entre partisans et 
adversaires du carnaval, comme le montre Ie dialogue que l'humaniste 
Gresemund le Jeune publie à May enee en 1495 sous le titre La fureur 
qui s'empare des Allemands le jour du carnaval. L'auteur met en 
présence l'Italien Caton et le médecin allemand Podalirius; le premier, 
censeur austère, a assisté avec indignation au carnaval lors de son 
voyage en Allemagne, le second à l'inverse prend Ia défense des festi­
vités dont il a été le témoin en Italie. A Caton critiquant la barbarie des 
coutumes allemandes, Podalirius répond qu'elles ont leur origine dans 
les fêtes romaines des Lupercales et des Saturnales. Ne voyant dans le 
carnaval que «déchaînement, grand tourbillon, subversion de toutes 
choses», Caton affirme qu'il faut l'interdire afin d'éteindre cette ardeur 
païenne et de soumettre les instincts naturels à la contrainte de la rai­
son. Podalirius, lui, considère la fête comme une réjouissance honnête, 
indispensable à la détente de l'esprit et à l'équilibre de l'âme car elle 
permet l'expression joyeuse de la nature charnelle de l'homme (Lefe-
bvre 1968: 66). 

L'intérêt de ce dialogue réside dans les deux conceptions de l'homme 
qu'il manifeste; elles correspondent aux deux courants antagonistes qui 
traversaient le christianisme juste avant la Réforme. D'un côté, un 
moralisme sévère, obsédé par l'idée du péché et ennemi juré du corps 
humain, poursuit l'hostilité des Pères de l'Eglise à l'égard de tout 

A Evolènc en Valais, un homme qui manifeste pour les choses sexuelles un intérêt 
prononcé est qualifié de carnaval (communication de Jean Quinodoz). 
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divertissement. De l'autre, un christianisme plus ouvert ne considère pas 
que l'origine païenne du carnaval soit une raison suffisante pour le 
condamner et en célèbre au contraire les vertus d'exutoire. Certains 
théologiens invoquent d'ailleurs le même argument pour plaider la 
tolérance à l'égard de la fête des fous, et du Tilliot, auteur des 
Mémoires pour servir à la fête des fous qui se faisait autrefois dans 
plusieurs églises, recourt à une image devenue familière: «Les tonneaux 
de vin crèveraient si on ne leur ouvrait quelquefois la bonde pour leur 
donner de l'air. Or nous sommes de vieux vaisseaux et des tonneaux 
mal reliés que le vin de la sagesse ferait rompre si nous le laissions 
bouillir ainsi par une dévotion continuelle au service divin. C'est pour 
cela que nous donnons quelques jours aux jeux et aux bouffonneries 
afin de retourner ensuite avec plus de joye et de ferveur à l'étude et aux 
exercices de la religion» (cité par Lefebvre 1968: 44). 

Ainsi, dès la Renaissance, les théologiens élaborent une interprétation 
fondée sur le mécanisme de la projection: jugé incompatible avec l'idéal 
de mesure et d'austérité dont il prend même le contre-pied, le carnaval 
ne peut plonger ses racines qu'à l'extérieur de la chrétienté, dans ce 
monde païen voué à la chair par son ignorance de la Révélation. Cette 
attribution à une altérité lointaine de l'invention de pratiques peu 
conformes aux normes en vigueur, le XIXe siècle, qui voit naître les 
sciences humaines, va lui donner une légitimité scientifique. 

Le carnaval et les idéologies du XIXe siècle: 
survivance païenne et tradition populaire 

Pour les chercheurs qui s'intéressèrent au carnaval dans la deuxième 
moitié du XIXe siècle, la fête demeurait une «discontinuité culturelle» 
(Belmont 1985); la théorie qu'ils en proposèrent vint cautionner celle 
des théologiens du Moyen Age et de la Renaissance tout en portant 
l'empreinte des idéologies du XIXe siècle: le carnaval a bien une origine 
païenne puisque c'est une «survivance»; mais cette fête issue d'une 
altérité lointaine se voit paradoxalement érigée en «tradition populaire» 
et mise de ce fait au service de l'identité collective. 

Ces deux concepts furent élaborés dans le contexte mouvementé du 
XIXe siècle, lorsque s'amorça une scission au sein des sciences 
humaines en gestation: le «folklore», en tant que discipline scientifique 
apparue dans les différents pays européens dans la deuxième moitié du 
XIXe siècle, prit pour objet le «peuple national» tandis que l'ethnologie 
se vit attribuer l'étude des autres peuples. Les termes allemands 
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Volkskunde et Völkerkunde témoignent de la césure opérée dans les 
sociétés humaines. I] faut noter cependant que ce cloisonnement 
méthodologique n'exclut pas les passages d'une discipline à l'autre: en 
tant que tradition populaire, le carnaval est certes d'abord objet du 
folklore; mais comme survivance, il ne peut s'expliquer que par la 
méthode comparative élaborée par les ethnologues portés par ailleurs 
à s'intéresser eux aussi à cette fête aux accents archaïques. Comme ces 
deux concepts ont orienté les théories du carnaval élaborées à la fin du 
XIXe siècle et modelé en retour les représentations et les pratiques 
carnavalesques actuelles, il importe de les situer dans leur contexte 
d'origine afin de mettre en évidence leur dimension idéologique. 

Parmi les multiples raisons qui ont contribué à l'apparition des 
sciences humaines au XIXe siècle, la «Révolution industrielle» a joué 
un rôle décisif «en contraignant les hommes à découvrir qu'ils pou­
vaient transformer eux-mêmes le monde» (Panoff 1977: 55), grâce à 
la maîtrise croissante d'une nature désacralisée qui semblait n'offrir 
aucune résistance à l'offensive technique de l'époque. Ce mouvement 
conquérant, dont la Révolution industrielle marque l'apogée, a conduit 
l'homme à se percevoir comme le créateur de son histoire; il s'amorce 
au XVIIe siècle. L'essor que connaissent alors les sciences physiques 
entraîne une nouvelle attitude à l'égard de la nature (Lenoble 1969). 
Divinisée pendant la Renaissance et considérée comme l'âme du monde, 
elle est peu à peu dépossédée de son mystère et Galilée la définit 
comme «une immense machine écrite en langage mathématique», 
offerte à l'esprit d'exploration des physiciens. Locke étend cette vision 
à la créature humaine, qui n'est plus dès lors qu'un infime rouage de 
cette vaste mécanique dont elle subit les lois. Le regard froid et distant 
réservé jusque-là au monde physique, l'homme le porte désormais sur 
lui-même et, affranchi de l'emprise des théologiens, il devient à son 
tour l'objet de connaissance d'une science triomphante qui partage 
l'optimisme démiurgique du XIXe siècle. 

Ce décentrement aurait dû conduire les hommes de science européens 
à une relativ isation des valeurs de leur propre société et à une ouverture 
plus grande à celles des sociétés «sauvages» (Panoff 1977). Or le 
concept d'évolution auquel ils recourent pour rendre compte de la 
diversité humaine ne fait que renforcer l'antique clivage entre «civili­
sés» et «barbares». L'évolutionnisme en effet est dans «l'air du temps», 
et Spencer applique aux sociétés humaines le principe de Darwin: 
l'univers social, comme l'univers biologique, est soumis à une force 
ascendante, Ia «loi du progrès», et parcourt une «évolution» constituée 
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d'étapes successives menant à une complexification croissante. Les 
sociétés humaines se trouvent ainsi classées Ie long de l'échelle du 
progrès en sociétés «civilisées», connaissant les vertus de l'industria­
lisation, et sociétés «primitives», demeurées en marge de la manne 
moderne, victimes d'une nature rebelle contre laquelle elles gaspillent 
leurs forces vives. Seule une intervention extérieure les initiant à des 
techniques plus efficaces peut les libérer de cette emprise (Kilani 1984). 
«L'idéologie du progrès», au nom de laquelle s'effectue ce découpage 
de l'humanité, permet ainsi de légitimer la politique coloniale de 
l'Europe au XIXe siècle et lui procure, sous le couvert d'une mission 
«civilisatrice», les matières premières et les débouchés commerciaux 
que réclame son expansion économique. 

Or pour s'effectuer, l'expansion industrielle requiert un cadre politique 
permettant l'aménagement de l'espace homogène dont elle a besoin. 
Aussi l'industrialisation de l'Europe au XIXe siècle va-t-elle de pair 
avec la construction ou le renforcement des Etats-nations (Bassand 
1981). L'Etat moderne en effet fournit le cadre requis, grâce à une 
législation centralisatrice qui entre en guerre contre les particularismes 
locaux considérés comme des obstacles à la diffusion du progrès. Pour 
légitimer cette politique unificatrice, il faut convaincre les individus qui 
en sont l'objet de leur appartenance à une même entité, le «peuple 
national», et développer en eux un sentiment patriotique qui ait raison 
de leur résistance. 

Ce concept de peuple national a son origine dans la réaction apparue 
en Europe dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle contre l'esprit des 
Lumières. Qualifiée de préromantique, cette réaction est particulière­
ment vive en Suisse où s'exprime une sensibilité nouvelle, lasse du 
culte tyrannique de la raison et de l'artificialité raffinée des salons, 
avide de simplicité et de «naturel» (Belmont 1985). Le patricien bernois 
Albrecht von Haller (1708-1777) célèbre dans son poème Die Alpen le 
«peuple des bergers», dont les traditions servent de référence à Ia cons­
truction de l'identité helvétique (Niederer 1980a). Cette quête de 
spontanéité et de dépaysement se traduit par un intérêt marqué pour les 
pratiques «populaires» que les philosophes reléguaient au rang des 
aberrations humaines. L'Angleterre joue un rôle déterminant dans ce 
mouvement vers les origines. En 1760 paraissent les Fragments of An-
dent Poetry collected in the Highlands of Scotland and translated from 
the Gaelic, attribués au barde écossais Ossian et provenant de manus­
crits médiévaux datés du XIIe au XVIe siècle. Il s'agit en fait d'un faux, 
forgé par James Macpherson et composé à partir d'emprunts à 
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l'ancienne poésie gaélique, à Homère, à la Bible et à Ia mythologie 
Scandinave. Cette parution remporte le plus grand succès, même une 
fois l'imposture découverte, et suscite dans chaque Etat européen Ie 
désir de se constituer une «Antiquité» nationale. C'est ainsi qu'en 
France, l'Académie celtique, fondée au début du XIXe siècle, a pour but 
de recenser les coutumes populaires dans lesquelles on pense retrouver 
les vestiges de Ia civilisation celte ou gauloise, matrice de l'identité 
française (Belmont 1985). 

Sous l'influence de l'écrivain allemand Johann-Gottfried Herder 
(1744-1803), «populaire» tend à devenir synonyme de «national». En 
réaction aux perspectives universalistes de l'Esprit des Lumières -
l'abbé Sieyès définit la nation comme le produit d'une volonté politique 
commune, d'un «contrat social» -, Herder voit dans celle-ci une com­
munauté organique animée d'un génie créateur, l'«esprit du peuple» 
(Volksgeist) (Finkielkraut 1987); c'est dans le peuple que s'incarne 
l'identité nationale, car il forme la «couche mère» (Mutterschicht) de la 
nation et contrairement à la «couche supérieure» (Oberschicht) carac­
térisée par le cosmopolitisme, il a conservé intact, du fait de son 
isolement des grands flux historiques, un état «naturel» originel où s'est 
élaboré un savoir spécifique (Volkstum) incarné dans les «traditions 
populaires» (Belmont 1985). Le terme «folklore», créé en 1846 par 
l'Anglais William Thoms, se substitue à celui de popular antiquities 
pour désigner ce «savoir du peuple», avant de s'appliquer à Ia science 
qui prend pour objet le peuple national, au sens où l'Allemand 
Heinrich-Wilhelm Riehl entend Ie mot Volkskunde qu'il propose en 
1858 (Brückner 1987). 

Ce concept de «peuple national» sert d'argument à la volonté 
unificatrice des hommes politiques; la connivence du folklore avec le 
nationalisme virulent du XIXe siècle (Niederer 1983) renforce le clivage 
opéré par l'idéologie du progrès au sein des sociétés humaines et 
assigne l'étude des peuples européens à la Volkskunde6, celle des autres 
peuples à l'ethnologie. Mais si-leur objet est ainsi arbitrairement 
délimité, ces deux disciplines appliquent le même postulat évolution-
niste aux manifestations jugées irrationnelles, tel le carnaval: la 
Volkskunde emprunte à l'ethnologie le concept de «survivance», 
introduit dans le vocabulaire de l'anthropologie en 1871 par Ie 

6 J'emploierai désormais ce terme qui a l'avantage de ne pas présenter l'ambiguïté du mot 
«folklore». 
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Britannique Edward Tylor; il vient remplacer le terme «superstition» 
devenu trop péjoratif depuis son emploi par les philosophes des 
Lumières pour qualifier les pratiques populaires (Belmont 1985). Ainsi 
s'explique l'irrationalité apparente de ces dernières: elles constituent des 
survivances et sont les vestiges d'un état archaïque des sociétés 
occidentales, qui s'est maintenu dans la «couche mère» demeurée en 
dehors de l'histoire et dans lequel la nation peut contempler ses 
origines. La projection dans le temps de cette discontinuité culturelle 
que demeurent les traditions populaires, et l'équivalence établie entre les 
termes «national», «populaire» et «archaïque», obéissent aux préoccu­
pations idéologiques de l'époque. Dans ce contexte, l'invention du 
carnaval, à nouveau, se voit attribuée à une altérité lointaine; la science 
du XIXe siècle cautionne le mécanisme de défense grâce auquel les 
Pères de l'Eglise expulsaient du monde chrétien des pratiques non 
conformes à leur doctrine: elle ne fait que substituer au concept «païen» 
le concept «archaïque». Mais c'est parce qu'il touche aux origines du 
fait de son aspect archaïque que le carnaval se voit paradoxalement 
érigé en composante de l'identité collective, «tradition populaire» à 
préserver dans son état le plus pur; cette interprétation modèle en retour 
les représentations et les pratiques carnavalesques, comme l'atteste 
l'évolution que la fête connaît dans la deuxième moitié du XIXe siècle. 

Cependant le peuple national sur lequel se cristallise l'intérêt du 
monde politique et scientifique de l'époque n'englobe pas le prolétariat 
misérable des villes, produit de l'expansion industrielle (Assion 1987); 
il tend à se limiter au monde paysan non encore touché par le 
phénomène et susceptible par là même d'assouvir la nostalgie roman­
tique d'une nature épargnée par la fièvre conquérante de l'époque et de 
répondre à la quête des origines de la nation. Mais cet état archaïque 
suscite l'ambivalence et ce monde apparemment épargné se voit l'objet 
de représentations contradictoires, comme l'illustre l'exemple de la 
Suisse (Kilani 1984). Mesures à l'aune du progrès, les paysans 
apparaissent retardés et primitifs, englués qu'ils sont dans une nature 
rétive contre laquelle s'épuisent vainement leurs techniques archaïques. 
Cette vision légitime la politique de modernisation menée dans les 
campagnes à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle afin de 
rationaliser l'exploitation des ressources naturelles. Toutefois les 
préoccupations idéologiques de l'époque inversent le signe dont est 
connoté ce monde en marge: ce retard est le gage d'une proximité des 
origines; grâce à leur ignorance de l'univers moderne, les paysans ont 
su préserver les traditions ancestrales dans leur état originel. Le «peuple 
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des bergers» devient garant de l'identité nationale et c'est paradoxa­
lement la catégorie sociale la plus touchée par les interventions 
étatiques qui fournit le modèle d'identification recherché par les 
hommes politiques pour légitimer leurs efforts centralisateurs. 

La pesanteur idéologique du XIXe siècle permet de comprendre pour­
quoi ce sont les pratiques paysannes qui ont attiré d'abord l'attention 
des folkloristes. Dans son livre Wald- und Feldkulte (1875), Wilhelm 
Mannhardt reprend la thèse exprimée dans la Deutsche Mythologie des 
frères Grimm, selon laquelle toute la poésie populaire allemande dérive 
de l'ancienne mythologie germanique; il analyse les coutumes paysan­
nes qui jalonnent Ie cours de l'année comme les vestiges d'un culte 
ancien dédié à «l'Esprit de la Végétation» dont dépend le cycle de la 
vie végétale. Le carnaval, qu'il soit urbain ou villageois, est considéré 
d'emblée, du fait de son aspect archaïque, comme la survivance d'un 
rite de magie agraire plongeant ses racines dans le vieux fonds national 
gréco-romain, celtique ou germanique. Ainsi s'explique le contraste 
qu'il présente avec les autres fêtes de l'année liturgique. Si les compor­
tements qui le caractérisent persistent depuis des siècles, leur sens 
originel s'est perdu. Pour le retrouver, il faut recourir à la méthode 
comparative et interroger les mythologies antiques. 

Le monde germanique est le premier à livrer les éléments nécessaires 
à la compréhension du carnaval (Diirkop 1977). Le folkloriste suisse 
Eduard Hoffmann-Krayer (1897) adopte la théorie de Mannhardt: le 
carnaval a pour fonction de chasser les mauvais esprits de l'hiver 
entravant la fertilité et de réveiller «le Bon Esprit de la Végétation» 
afin d'assurer l'avènement du printemps. C'est en même temps un rite 
de purification et de fécondité: les personnages masqués qui malmènent 
les femmes rencontrées sur leur passage, les mâchurent de suie, les 
aspergent de sang ou de purin et les frappent d'une vessie de porc 
remplie d'air, leur administrent en fait ce que Mannhardt appelle le 
Schlag mit der Lebensrute, «coup avec la verge de vie». Après 
Mannhardt, Otto Höfler soutient à son tour la thèse de la continuité et 
affirme dans son livre Kultische Geheimbünde der Germanen (1934) 
que la classe d'âge des célibataires à l'œuvre dans nombre de coutumes 
carnavalesques descend en droite ligne des sociétés secrètes des anciens 
Germains qui pratiquaient le culte des esprits des morts7. Se référant 

A propos de ce livre, Carlo Ginzburg (1985) note que la continuité postulée par Höfler 
repose sur l'annulation de toute distinction entre mythes et rites. Höfler considère !es 
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à Höfler, Karl Meuli voit dans le carnaval une survivance de ce culte. 
Chaque année, la société des vivants charge les garçons célibataires de 
porter des masques représentant les esprits des morts, afin de se 
concilier ces derniers qui, selon une «croyance primitive universelle», 
régnent en maîtres sur le sort des humains et reviennent périodiquement 
sur terre se venger de la malveillance responsable de leur mort. Lc rôle 
des masques est d'assurer la prospérité des vivants en incarnant les 
esprits des morts et en les laissant manifester leur colère pour qu'une 
fois leur vengeance exercée, ils retrouvent leur bienveillance et 
dispensent à nouveau leurs bienfaits (Meuli 1931/32 et 1943)8. 

allusions littéraires (dans le Germania de Tacite et les sagas islandaises rédigées entre le 
XM* et le XVl1 siècle, entre autres) aux apparitions de la «chasse sauvage» ou «armée 
des morts» (cf. infra p. 391) comme autant de preuves attestant l'existence réelle de ces 
sociétés secrètes: les apparitions de la «chasse sauvage» correspondraient en fait aux 
sorties rituelles des membres de ces sociétés incarnant dans leurs déguisements les esprits 
déchaînés. Ginzburg relève que l'exaltation du Bund comme cellule mère de l'Etat 
constitue «la matrice idéologique du nazisme« et que la frontière n'est pas toujours bien 
tranchée entre publication d'allure scientifique et écrit de propagande. Outre Karl Meuli 
(qui a pris ses distances par la suite), le livre de Höfler a servi de référence à des 
chercheurs comme Georges Dumézil dont Mythes et dieux des Germains (1939), remanie 
plus tard en Les Dieux des Germains (1959), reprend le postulat de la continuité avancé 
par Höfler. Dans sa tentative de déchiffrer la réalité de l'Allemagne contemporaine à 
travers les catégories fournies par la grille indo-européenne, Dumézil s'étaye sur Hofler 
pour établir un parallèle entre les corps paramilitaires nazis et les «sociétés d'hommes» 
anciennes, celle des berserkir des sagas islandaises en particulier, guerriers disciples du 
dieu Odin, capables, lorsque la fureur s'emparait d'eux, de prouesses surhumaines; «c'est 
par un mouvement spontané que les chefs et la masse allemande, après avoir éliminé les 
architectures étrangères, ont coulé naturellement leur action et leurs réactions dans des 
moules sociaux et mystiques dont ils ne savaient pas toujours la conformité avec les plus 
anciennes organisations, les plus anciennes mythologies des Germains» (cité par Ginzburg 
1985: 698). Î a continuité postulée prenait, comme le souligne Ginzburg, un caractère 
inconscient, «spontané», «naturel», et allait, même si elle était culturelle et non raciale, 
dans le sens de la propagande nazie axée sur l'étalage d'un rapport de filiation entre la 
mythologie germanique et les orientations politiques, militaires et culturelles du Troisième 
Reich, établi à des fins de légitimation idéologique. Dans sa réponse à Ginzburg, Dumézil 
(1985) invoque la possibilité qu'une idéologie se maintienne «par-delà les accidents de 
l'histoire dans une société par ailleurs entièrement transformée» pour justifier le parallèle 
établi entre le nazisme et !'«ideologic germanique préchrétienne». Toutefois, le fait qu'il 
utilise le terme «idéologie» donne à la continuité postulée un caractère conscient, ce qui 
n'occulte plus sa portée stratégique. (Sur la récupération par les nazis de la conception 
du carnaval comme «survivance», cf. infra p. 22). 

8 Pour une présentation plus détaillée et une critique de ces théories sur les masques et 
le carnaval, cf. Chappaz-Wirthner 1974. 
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Cette conception du carnaval comme rite de magie agraire associé à 
une «mentalité archaïque» ouverte sur l'au-delà, Claude Gaignebet la 
reprend dans la théorie calendaire qu'il propose aujourd'hui. 

Claude Gaignebet: le carnaval ou la maîtrise du souffle cosmique 

Dans Le carnaval, essai de mythologie populaire (1974), l'auteur 
présente le carnaval comme le vestige d'une religion préhistorique 
pratiquée dans tout le monde indo-européen. Les croyances et les rites 
qui la caractérisent ont laissé des traces dans les fêtes de l'Antiquité 
gréco-romaine qu'ils ont en quelque sorte modelées. Ces traces se 
retrouvent dans les cérémonies que l'Eglise, soucieuse de christianiser 
le calendrier, a créées aux dates mêmes de ces fêtes païennes lorsqu'elle 
a instauré l'année liturgique au début du haut Moyen Age. Ainsi les 
fêtes de fous, célébrées par le bas clergé dans les églises juste après 
Noël, prolongent en les recouvrant d'un voile chrétien les «libertés de 
décembre» dont jouissaient les Saturnales romaines. De même, dans les 
fêtes et les légendes des saints, objets d'un culte institué à partir du Xe 

siècle, l'analyse décèle des éléments païens provenant de rites antérieurs 
christianisés. Cette religion indo-européenne a survécu dans le carnaval 
jusqu'à l'époque actuelle grâce à la filière antique et médiévale. Pour 
découvrir la véritable signification des rites carnavalesques, il faut les 
mettre en relation avec les fêtes romaines antiques et les légendes des 
saints de janvier et de février. 

Situé entre les deux temps forts de l'année chrétienne, Noël et Pâques, 
ce carnaval indo-européen ne s'inscrit pourtant pas dans le calendrier 
officiel de l'Eglise; ses dates sont en fait déterminées par un calendrier 
lunaire qui correspond à la façon primitive de compter le temps en 
observant les phases de la lune et divise l'année en quarantaines, 
équivalant chacune à la durée d'une lunaison et demie. Les fêtes se 
répartissent tout au long de l'année selon ces mois de quarante jours, de 
nouvelle lune en pleine lune et de pleine lune en nouvelle lune. Si l'on 
considère l'année théorique antérieure (Gaignebet 1974: hors texte; 
Gaignebet et Ricoux 1988: 45), quarante jours séparent le 11 novembre, 
jour de la Saint-Martin, correspondant à une nouvelle lune, de Noël, 
le 25 décembre, où la lune est pleine. Le même intervalle se retrouve 
entre Noël et la Chandeleur, le 2 février, qui marque le début de la 
nouvelle lune. Quarante jours à nouveau s'écoulent de la Chandeleur à 
Pâques, dont la première date possible peut être le 21 mars; dans ce 
cas, Mardi gras coïncide avec la Chandeleur et le carnaval avec la 
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dernière nouvelle lune d'hiver, quarante jours avant Pâques, date de la 
première lune de printemps9. C'est donc un rite saisonnier qui présente 
deux aspects dominants découlant du mouvement de la lune à cette 
époque de l'année: il célèbre l'arrivée du printemps et contribue en 
même temps à la libération des âmes. 

Le carnaval, rite de célébration du printemps 
Selon Gaignebet, le carnaval est une période de réjouissances où l'on 

fête, dans l'abondance du boire et du manger, le retour du printemps, 
comme le faisait l'Imbolc celtique du 1er février. Il ne s'agit toutefois 
pas du printemps instauré par l'équinoxe du 21 mars, mais du printemps 
«populaire» dont l'avènement se produit théoriquement quarante jours 
après la pleine lune de Noël, à la Chandeleur. Ce jour-là, comme 
l'attestent de nombreux dictons, «l'hiver s'apaise ou prend rigueur», 
selon le comportement de l'ours émergeant de son sommeil hivernal: s'il 
fait clair, c'est-à-dire si la lune est pleine, l'ours rentre dans sa caverne 
et l'hiver se prolonge de quarante jours; s'il fait sombre en revanche, 
donc si la lune est nouvelle, l'ours quitte son abri, ce qui marque le 
début du printemps. L'auteur voit dans cette croyance l'expression d'un 
culte préhistorique de l'ours «faiseur de printemps», qui a laissé sa trace 
dans certains rites carnavalesques. A Prats-de-Mollo dans les Pyrénées 
a lieu le 2 février «le jeu de l'ours», au cours duquel des «chasseurs» 
font sortir des «ours» de leur tanière, les poursuivent et finissent par les 
capturer, assurant par ce geste le retour du printemps (Van Gennep 
1947: 908). D'autres rites remplissent la même fonction: les figures 
noircies de suie ou de cirage miment l'absence de la lune à carnaval et 
la consommation de crêpes le jour de la Chandeleur la fait disparaître; 
ainsi règne l'obscurité propice à la sortie de l'animal. En 1977, à 
Sérignan dans le Languedoc, les jeunes gens ont repris un jeu tombé en 
désuétude: ils parcourent les rues le Mercredi des Cendres avec une 

Daniel Fabre (1976) formule deux objections à ce découpage de l'année selon les phases 
de la lune. La première est que cette division en quarantaines ne recouvre pas exactement 
toute l'année: entre le 2 février et l'équinoxe de printemps, il y a plus de quarante jours 
et il subsiste un trou entre le 1B et le 11 novembre. La deuxième objection est qu'une 
lunaison et demie réelle correspond à 43 jours 9 heures au moins, à 44 jours 8 heures au 
plus. Si on appliquait strictement le calcul par lunaison et demie, le calendrier populaiic 
se trouverait complètement décalé par rapport au calendrier officiel, ce qui n'est pas le 
cas. Rien ne prouve que les rites carnavalesques en soient aussi indépendants; au 
contraire, le carnaval commence le plus souvent à une date fixe liée à ce calendrier, le 
6 janvier par exemple (cf. Schule 1955 et Atlas de Folklore suisse, commentaires II: 98). 
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poêle frottée de suie et forcent les filles à en embrasser le fond. A 
Trêves le 3 février, le Péiasson brandit une branche de genêt et balaie 
le froid sur son passage, pour faire place nette au printemps (Fabre et 
Camberoque 1990). 

Rite saisonnier, le carnaval est également rite de fécondité favorisant 
la reproduction des plantes, des animaux et des humains, à l'image des 
fêtes romaines de février dont il dérive. Le 13 février était célébré le 
sacrifice des 306 Fabiens; leur nom provient âcfaba, la «fève», qu'ils 
excellaient à cultiver. Or il est d'usage de consommer une fève avec la 
galette des Rois, le 6 janvier, au début du carnaval. Le 15 février avait 
lieu la fête des Lupercales; les membres de Ia confrérie des Luperques 
parcouraient les rues de Rome armés de lanières de peau de bouc et en 
frappaient les femmes pour les rendre fécondes. Le geste de battre les 
passants avec une vessie de porc remplie d'air est une prérogative des 
acteurs masqués du carnaval (Gaignebet 1974). Le 18 février, lors des 
Quirinales, on honorait Quirinus, divinité agraire, ainsi que Fornax, la 
déesse des fours qui assurait que le froment fut grillé à point. Dans la 
région de Metz, les pois grillés, aliment caractéristique du carnaval, ont 
donné son nom au dimanche des Piquerés (Invocavit) (Van Gennep 
1947: 1141). 

Cette vertu de fécondité, les rites carnavalesques la doivent aussi aux 
légendes des saints du début de l'année, dont ils mettent en scène 
certains éléments. Le premier saint «carnavalesque» est Antoine, fêté 
le 17 janvier. Toujours représenté en compagnie de son cochon, il 
guérit le «feu Saint-Antoine», maladie confondue dès le XVT siècle 
avec la syphilis, appelée «Grande Gorre» ou «Grande Truie». L'animal 
de saint Antoine joue un rôle important à carnaval: cette période de 
l'année est en effet la plus favorable à Ia tuerie du cochon et le jour 
fixé pour le «sacrifice» apparaît comme un jour de fête; souvent 
désigné du nom de «Saint-Cochon» ou de «Saint-Boudin», il se 
caractérise par une forte consommation de viande. Voisins et parents 
s'entendent pour échelonner la mise à mort, chacun se rendant chez 
l'autre à tour de rôle pour manger tripes et boudin. On conserve 
soigneusement la vessie de l'animal après l'avoir gonflée d'air; ce rite 
exprimerait la croyance selon laquelle les âmes des animaux sont en 
nombre limité; lorsqu'on en tue un, il faut veiller à renvoyer son âme 
dans l'au-delà pour qu'elle puisse se reproduire. Or l'âme du cochon se 
loge dans la vessie; en remplissant celle-ci d'air, on libère l'âme de 
l'animal, qui peut alors gagner l'autre monde et assurer la continuité de 
l'espèce (Gaignebet 1974). Le 25 janvier, on invoque saint Paul, patron 
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des tisserands et des cordiers et protecteur des plantes textiles. Certains 
rites carnavalesques recourent à de telles plantes: ainsi les feux allumés 
le Mardi gras consument les déchets du chanvre, les chènevottes, et 
portent Ie nom de chenevière ou de chanebière dans le Dauphiné. Les 
garçons et les filles célibataires dansent autour du bûcher et effectuent 
des sauts dont la hauteur détermine la croissance du chanvre et du lin 
(Van Gennep 1947: 1006). De même, il faut se déguiser en blanc pour 
que le lin soit blanc et glisser le long des pentes pour qu'il soit lisse 
(Gaignebet 1974). De plus, des gâteaux en forme de navette peuvent 
remplacer les crêpes de la Chandeleur. Le char-vaisseau que les 
tisserands promenaient à carnaval dans certaines villes allemandes au 
Moyen Age, comme à Aix-la-Chapelle en 1135, pourrait figurer en 
fait une navette géante (cf. note 1 p. 3). 

Les fêtes du début février évoquent plutôt la fécondité humaine: le 2 
célèbre la Purification de la Vierge, son retour de couches. D'après la 
Légende dorée, on commémore également à cette date la lactation de 
saint Bernard auquel la Vierge accorda un jet de son lait. Le 5 février, 
les nourrices prient sainte Agathe, leur patronne, qui protège leur lait 
et favorise la lactation. La Légende dorée raconte qu'elle refusa de 
céder aux avances du consul de Sicile; pour se venger, ce dernier 
ordonna qu'on lui tordît et coupât les seins, mais saint Pierre intervint 
et les lui rendit intacts. Or de nombreux rites carnavalesques rappellent 
aux humains leur devoir de fécondité: les jeunes gens célibataires 
organisent, en Lorraine et en Champagne par exemple, des cérémonies 
nommées dônages ou soudages, au cours desquelles ils apparient de 
façon burlesque les vieilles filles et les vieux garçons (Van Gennep 
1947: 1079). La coutume àtsAiouilles stigmatise en Haute-Savoie les 
ménages de l'année demeures sans enfants: en plus de l'injure «la 
femme est stérile, le mari est 'mulet'», l'épouse est soumise à 
l'«impôt» sous forme d'aspersions de noix et d'amandes, symboles de 
prolifération (Van Gennep 1947: 1080). 

Le carnaval ou la libération printanière des âmes 
Cette fête de la vie et du printemps triomphants est également pour 

Gaignebet une période de passage entre deux années, propice aux 
échanges entre les deux mondes et à la grande pérégrination des âmes 
dans le cosmos. Le monde souterrain s'ouvre (mundus patet); libérés 
des enfers, les morts viennent hanter les vivants. Ceux-ci doivent alors 
les renvoyer dans l'au-delà afin que leurs âmes bénéficient de l'action 
de la lune nouvelle. Selon la doctrine gnostique en effet, la lune joue 
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un rôle de «pompe à âmes»: pendant qu'elle croît, ce qui est le cas à 
carnaval, elle aspire les âmes et leur permet d'atteindre le ciel lors de 
la pleine lune de Pâques, après un voyage de quarante jours pendant 
lequel elles ont suivi la Voie lactée, ce «chemin des âmes» que leur a 
ouvert le soleil situé dans cette partie du firmament à ce moment de 
l'année (Gaignebet 1974). Les rites carnavalesques auraient pour 
fonction d'opérer le renvoi des âmes dans l'autre monde et d'assurer leur 
arrivée au ciel. La preuve de cette relation du carnaval avec l'invisible 
réside dans le fait qu'il se déroule à la période même à laquelle on 
rendait à Rome un culte aux âmes des parents morts. Le 19 février, on 
invoquait Lara, la mère des Lares, dont Jupiter changea le nom en LaIa, 
la habilleuse, pour la punir de son bavardage inconsidéré. Les rites en 
l'honneur de LaIa sont tous centrés sur l'ouverture et la fermeture de la 
bouche et agissent magiquement sur l'accès à la bouche de l'enfer. Le 
22 février avait lieu la fête des Caristies; à cette occasion, on honorait 
les morts de la famille en déposant sur leur tombe un repas en guise 
d'offrande. 

Les saints de janvier et de février, dont le culte tombe en plein 
carnaval, témoignent eux aussi de cette dimension surnaturelle de la 
fête. Saint Paul, que les tisserands et les cordiers prient le 25 janvier, 
apparaît comme un intermédiaire avec l'au-delà, en vertu de la 
croyance selon laquelle filer crée un lien avec le monde des morts, ce 
qu'attestent l'image des Parques et celle de la corde céleste qu'emprun­
tent dans l'Iliade hommes et dieux. La Chandeleur, le 2 février, doit son 
nom aux chandelles allumées dans les églises en l'honneur de la Vierge. 
En instaurant cette fête, l'Eglise a voulu supplanter la «fête des 
lumières», célébrée par les femmes romaines pour commémorer la 
légende de Proserpine que Pluton amoureux emmena aux enfers où ses 
parents la cherchèrent longuement à la lueur de flambeaux (Gaignebet 
1974). L'ours de la Chandeleur joue également le rôle d'animal 
psychopompe: quand il déshiberne, il revient en fait du monde 
souterrain et ramène dans son ventre les âmes des morts; un pet rejette 
le bouchon d'herbe qui lui obstrue l'anus et les libère. Certains rites 
carnavalesques reproduisent ce comportement et transforment le corps 
humain en «pompe à âmes», ainsi la consommation d'aliments flatulents 
tels la fève des Rois ou les pois frits du dimanche des Piquerés, et la 
procession des Soufflaculs ou danse des Bouffés exécutée dans le Midi 
de la France le Mercredi des Cendres. Des jeunes gens en chemises 
blanches défilent à la queue leu leu, le visage mâchuré de farine ou de 
suie; ils portent des soufflets de cuisine avec lesquels ils tentent de se 
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souffler au cul l'un de l'autre. Dans les Pyrénées orientales, à la même 
date, a lieu la «danse du feu aux fesses», appelée aussi tioutiou ou 
tillou: les jeunes gens, toujours à la queue leu leu, essaient d'enflammer 
la mèche de papier pendue au derrière de leur prédécesseur; chaque 
danseur se tortille de mille façons pour éviter d'avoir «le feu aux 
fesses» (Van Gennep 1947: 1059). 

Le culte de saint Biaise, célébré le 3 février, est la variante chrétienne 
du culte païen de l'ours de la Chandeleur. D'après la Légende dorée, 
alors qu'il était évêque de Sebaste en Arménie, Biaise se retira dans une 
caverne du Mont-Argée en Turquie et vécut entouré d'animaux 
écoutant sa prédication. Orphée chrétien, il est le saint hirsute, l'homme 
sauvage doublet de l'ours psychopompe. Or Orphée, le guide des âmes 
dans l'au-delà, apparaît souvent représenté en ours quand il joue de la 
lyre pour charmer les animaux qui lui barrent le chemin des enfers. 
Biaise règne d'ailleurs sur le souffle cosmique - les marins l'invoquent 
contre les vents mauvais - et sur le souffle corporel: il protège les 
chanteurs contre les quintes de toux; son nom vient de l'allemand 
blasen, «souffler», le cor est son emblème (Gaignebet 1974). Le 
personnage carnavalesque du Pétasson, qui se manifeste le 3 février à 
Trêves dans le Languedoc, confirme ce rôle d'intermédiaire avec l'au-
delà. Vêtu d'un pantalon et d'une blouse auxquels sont cousues des 
lanières d'étoffe colorées (pétasses), la figure dissimulée derrière une 
visagère et coiffé d'un chapeau de paille, le Pétasson guette Ia sortie de 
la grand-messe donnée en l'honneur du saint dont il est en quelque 
sorte le double profane. Il se précipite sur les fidèles pour leur caresser 
le visage de ses gants noirs; alors les enfants et les filles se lancent à 
sa poursuite et tentent d'arracher les pétasses de son costume et surtout 
de crever la vessie de porc gonflée d'air qui flotte dans son dos et 
emprisonne le souffle cosmique. En provençal, le Pétasson est appelé 
Pèdassou, terme synonyme d'Arlequin. Or ce nom provient du 
germanique Harlequin, Hellequin et désigne le seigneur maudit qui 
conduit la procession des âmes damnées, la «chasse sauvage» ou 
Mesnie Hellequin décrite vers 1140 dans son Histoire ecclésiastique par 
Orderic Vital (Fabre et Camberoque 1990; Schmitt 1988; cf. notes 207 
et 208 p. 391 et 392). 

Ainsi ce rite printanier favorisant la fécondité des vivants contribue 
en même temps à l'heureuse issue de l'errance des âmes. Cependant, 
pour séduisante qu'elle soit, l'explication proposée par Gaignebet ne s'en 
rattache pas moins au courant évolutionniste d'où est issue la démarche 
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folkloriste consistant à analyser les «traditions populaires» comme des 
survivances. J'ai montré plus haut le contexte dans lequel cette 
conception a pris naissance et je vais exposer maintenant la critique 
dont elle a été l'objet. Mais auparavant, j'aimerais souligner l'intérêt de 
cette théorie calendaire. Il ne réside pas dans son explication ultime du 
carnaval comme rite rescapé d'une lointaine religion préhistorique, 
l'auteur n'apporte en cela rien de bien nouveau; ce qui est vraiment 
novateur, c'est la très riche mise 'en relation à laquelle Gaignebet 
procède, entre les pratiques carnavalesques d'une part et l'hagiographie 
chrétienne d'autre part. Cet éclairage nouveau confère à la fête une 
dimension cosmique et la fait apparaître comme un jeu de la vie et de 
la mort; l'acteur principal en est le corps humain, creuset charnel où se 
noue le lien de l'homme avec le cosmos. Le souffle corporel apparaît 
comme la métaphore du souffle cosmique, de la grande pérégrination 
des âmes dans l'au-delà; les rites carnavalesques veillent à le faire 
circuler à travers Ie corps, d'un orifice à l'autre: les cris de joie et les 
rires maintiennent la bouche béante, prête à l'aspirer, tandis que 
l'absorption d'aliments flatulents et la procession des Soufflaculs le 
libèrent par l'anus. En jouant avec le souffle corporel, l'homme tente 
symboliquement de maîtriser la mort et proclame dans la joie le 
triomphe de la vie. 

Le carnaval comme fête d'origine chrétienne 

C'est en Allemagne qu'apparut après la Deuxième Guerre mondiale 
une vive réaction contre le folklore défini comme «science des 
survivances». Les chercheurs de la jeune génération dénoncèrent le lien 
qui, dès le XIXe siècle, avait uni le folklore et le nationalisme et grâce 
auquel des mouvements tels que le fascisme et le nazisme purent 
trouver dans les travaux des folkloristes de l'époque une confirmation 
de leurs thèses raciales (D.R. Moser 1982). Ainsi les idéologues du 
national-socialisme entendaient découvrir dans les «traditions populai­
res» de leur pays le vieux fonds germanique d'où serait issue la nation 
allemande, purifié des influences celtes, gréco-romaines et chrétiennes 
qui l'auraient occulté. Le carnaval n'échappa guère à leur quête 
nationaliste; ils nièrent toute relation de la fête avec la liturgie 
chrétienne, refusèrent d'y voir un rite goûtant une ultime fois aux biens 
terrestres que le carême interdit, et affirmèrent qu'il s'agissait d'une 
coutume autochtone antérieure au christianisme, correspondant à une 
ancienne fête de printemps au cours de laquelle les Germains repous-
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saient les forces néfastes de l'hiver et tentaient de se concilier les 
mauvais esprits et les dieux en colère. Dès 1934, Ie parti nazi veilla à 
diffuser cette interprétation; il nomma de ses membres dans les comités 
des sociétés carnavalesques qui organisaient la fête dans les villes 
rhénanes comme celles de Cologne et Mayence, et publia des articles 
dans les grands quotidiens de l'époque, le Völkischer Beobachter, la 
Freiburger Zeitung, Der Alemanne, la Münchener Zeitung. Cette 
propagande, qui s'efforçait de détacher le carnaval du cycle liturgique, 
prenait racine dans la politique raciale du Troisième Reich et dans 
l'opposition établie entre les peuples du Nord et les peuples latins: il 
était hors de question de faire dériver les coutumes populaires 
allemandes de la culture «chrétienne-juive»; la christianisation de 
l'Allemagne fut «un grand malheur», l'Eglise n'ayant cessé de livrer un 
«combat haineux» contre les traditions germaniques; mais le peuple 
allemand résista victorieusement et continua de fêter le carnaval malgré 
les interdictions ecclésiastiques, témoignant par là de sa vigueur et de 
sa fidélité à l'héritage ancestral; il fallait l'encourager dans cette voie, 
car la détente que procurait une telle fête était indispensable à un 
peuple qui avait devant lui «une grande mission» (D.R. Moser 1982; 
Niederer 1983). 

Dans son article Gedanken zur heutigen Volkskunde (1954), Hans 
Moser souligne cette récupération de la Volkskunde par Ie national-
socialisme et montre que le concept de «survivance», qui a permis 
l'utilisation du folklore à des fins idéologiques, suppose des a priori 
qu'il importe d'expliciter. Ainsi, dire d'une pratique sociale qu'elle a 
perdu son «vrai» sens laisse entendre qu'elle a un sens «en soi», 
indépendamment du contexte dans lequel elle se manifeste, et canalise 
l'intérêt sur les questions d'origine, ce qui entraîne une négation de 
l'histoire et des phénomènes de changement. Aux reconstitutions 
hypothétiques d'un état originel de la «vie populaire», fondées sur des 
analogies superficielles, il faut opposer !'«objectivité» (Sachlichkeit) des 
faits «bruts» présentés «tels quels», sans filtre théorique déformant, 
donc débarrassés de toute lourdeur idéologique. C'est dans cet esprit 
pragmatique que Moser fonda avec Karl S. Kramer I1 «école de Munich» 
au début des années 50, qui donne à la Volkskunde une orientation 
historique. Cette nouvelle Volkskunde abandonne la quête de Yurtiim-
lich; elle se propose de montrer wie das Volksleben wirklich gewesen 
ist et de restituer les relations «concrètes» qui lient les pratiques 
sociales à leur contexte particulier ainsi que les évolutions diverses que 
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celles-ci connaissent. Le recours à la méthode «exacte-historique» 
(Kramer 1966) doit conférer à la Volkskunde un statut scientifique; elle 
consiste à mener des recherches strictement délimitées dans l'espace et 
dans le temps, qui se donnent pour but d'exploiter Ia richesse des 
archives locales et régionales en les dépouillant méthodiquement tout 
en procédant à «une critique systématique des sources»; le «matériau 
brut» obtenu renvoie une image objective de la vie populaire passée, 
clé indispensable à la compréhension de sa configuration présente. 
Cette méthode fait apparaître le carnaval comme un «complexe 
historique» dont la forme actuelle résulte d'un jeu d'influences diverses 
que le folkloriste peut mettre en évidence. Moser a ainsi reconstitué 
l'évolution du carnaval pendant la période-charnière qui s'étend du 
XIIIe au XVIe siècle, à partir des archives des grandes villes d'Europe 
centrale et d'Allemagne en particulier; il dresse le tableau d'une fête 
urbaine aux mains des couches dominantes, très éloignée du rite de 
magie agraire défini par les folkloristes du XIXe siècle (H. Moser 1964 
et 1967). 

Hans Moser: Ie carnaval, une fete séculière d'origine urbaine 

Les archives des villes allemandes des XIII6 et XIVe siècles donnent 
l'image d'un carnaval qui se déroulait essentiellement dans les cloîtres; 
leurs livres de compte, tels ceux de Saint-Emmeran à Ratisbonne, 
mentionnent que le Mercredi des Cendres ou le dimanche Invocavit, 
appelé pour cette raison Bauernfastnacht, les paysans apportaient au 
cloître dont ils dépendaient une «poule de carnaval» (pullus carnis-
privalis) nommée vasnachtshuhn en Bavière dès la fin du XIIIe siècle. 
Cet impôt leur assurait la protection de l'abbé et suscitait de sa part une 
contre-prestation qui leur attribuait Ie droit de venir quérir au cloître le 
«beignet de carnaval» (vasnachtskrapfen); à cette occasion, ils 
organisaient des cortèges masqués prenant la forme de «quêtes 
menaçantes» (heischezüge); elles s'achevaient par un repas que 
préparaient les moines et que des jongleurs animaient de leurs danses 
et facéties (H. Moser 1967). 

A ces festivités offertes aux laïcs les plus pauvres, qui s'étendaient sur 
une dizaine de jours et régalaient chaque fois plus de cent personnes, 
s'ajoutaient celles dont les jeunes clercs eux-mêmes avaient le 
privilège. Le 28 décembre, jour des Saints-Innocents, ils élisaient 
«l'évêque des enfants» {Knabenbischof) (cf. aussi .Sartori 1931/32) et se 
livraient, dans l'église du cloître où ils étudiaient, à une parodie de la 
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liturgie à laquelle ils étaient assujettis l'année durant. Le dimanche 
Estomihi, nommé Herrenfasnacht ou Pfaffenfasnacht (carnaval des 
«seigneurs» ou des «corbeaux [prêtres]»), ils se rendaient à la ville 
proche, faisaient la tournée des demeures des dignitaires ecclésiastiques 
et exigeaient en chantant des gâteaux au miel ou des saucisses. Un 
manuscrit de Strasbourg daté de 1395 donne le texte de tels chants de 
quête nommés cantilena carnisprivii. Il arrivait aussi aux écoliers de 
simuler un assaut du cloître et de prendre en otage le prêtre qui les 
instruisait. La fête tournait parfois à la violence: un document de 1357 
fait état de tensions entre la ville de Ratisbonne cl le pouvoir ecclésias­
tique à la suite de l'assassinat d'un chanoine par de jeunes masques. La 
Contre-Réforme instaurée par le concile de Trente (1545-1563) interdit 
ce carnaval des cloîtres; nonnes et moines durent se contenter dès lors 
du «beignet de carnaval spirituel» et substituer à leurs pratiques festives 
exercices de méditation et rituel des quarante heures (H. Moser 1967 
et infra p. 38). 

A la même époque Ie patriciat, dont la composition s'était modifiée 
à partir du XIIe siècle, dominait le carnaval des villes. Grâce à l'essor 
des cités marchandes du nord de l'Italie et des Flandres, des bourgeois 
enrichis par le commerce du drap constituèrent des corporations de plus 
en plus influentes; tirant parti de leur force économique, elles acquirent 
progressivement le pouvoir politique au détriment des familles nobles 
qui le détenaient jusque-là. Ces nouveaux patriciens se heurtèrent 
toutefois aux corporations d'artisans auxquelles le négoce profitait aussi 
et qui revendiquaient leur part de pouvoir. Ces tensions s'exprimèrent 
dans le carnaval et Ia fête devint l'objet d'âpres rivalités entre ces deux 
catégories sociales. Pour affermir leur pouvoir face aux artisans, les 
patriciens marchands mirent sur pied des festivités de plusieurs jours; 
elles culminaient dans un repas réunissant l'évêque, le bourgmestre et 
les membres du Conseil, tel celui qui eut lieu à Munich le jour du 
Herrenfastnacht en 1343. Les artisans de leur côté cherchèrent à donner 
plus d'éclat au repas carnavalesque qu'ils partageaient dans leur 
Trinkstube le Mercredi des Cendres; ils se mirent à rançonner les 
passants, hommes et femmes, pour les forcer ensuite à prendre part à 
leur liesse; de telles pratiques sont attestées à Riga en 1325, Göttingen 
en 1340, Cologne en 1341, Ravensburg en 1353 (H. Moser 1967). 

Cc carnaval disputé subit l'influence des fêtes de cour, l'exemple de 
Florence illustre les soubresauts qui agitaient la fête à l'époque et laisse 
entrevoir la forme qu'elle revêtait alors. Dès le XIIIe siècle, les 
patriciens formèrent dans cette ville des sociétés fermées dont l'une, 
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attestée en 1225, portait le nom de «Société de la Table Ronde»; une 
autre, fondée en 1283, avait à sa tête un Signor dell'Amore et compre­
nait plus de mille membres qui se disaient tous «serviteurs de l'amour». 
Ces sociétés organisaient à carnaval des cours d'amour et des tournois, 
ainsi que des trionfi et canti carnascialeschi. Les artisans imitèrent en 
les parodiant ces usages courtois et constituèrent des associations 
nommées brigate; elles pouvaient compter plus de cinq cents adhérents 
et défilaient à cheval dans les rues de la ville, emmenées chacune par 
un «roi» arborant les couleurs de la société, ainsi lors du carnaval de 
1333. Les participants à ces parades ridiculisaient les chevaliers: revêtus 
de costumes extravagants, ils brandissaient des lances auxquelles étaient 
suspendus des grelots, se livraient à de grotesques tournois ou 
exécutaient d'ironiques «danses aux épées» (Schwerttä?ize) et simulaient 
le sacre d'un chevalier en procédant à un baptême forcé dans l'Arno. De 
telles danses et cavalcades sont attestées dans le carnaval florentin à la 
fin du XIVe siècle (H. Moser 1967). 

Cependant, malgré la verve déployée par les artisans, ce carnaval 
«courtois», auquel les habitants des villes assistaient par milliers, 
demeura jusqu'au XVe siècle entre les mains des patriciens; grâce aux 
dépenses somptueuses qu'il occasionnait, il leur servit d'instrument de 
prestige et contribua à les maintenir au pouvoir. Mais dans le courant 
du XIVe siècle, les rivalités politiques entre patriciens et artisans 
finirent par tourner à l'avantage de ces derniers; à ce glissement de 
pouvoir correspondit en Allemagne une «démocratisation» du carnaval, 
si bien qu'au XVe siècle, les artisans en devinrent les maîtres incontes­
tés. L'image qu'en donnent les documents de l'époque est celle d'une 
fête plus débridée, qui délaisse les espaces clos de l'hôtel de ville, de 
la maison patricienne et de la salle de corporation où elle se déroulait 
jusqu'alors, pour descendre dans les rues dont les masques prennent 
possession. 

Le carnaval du XV siècle 
L'esprit de parodie et le culte du grotesque caractérisent ce nouveau 

carnaval et mettent un terme à la bonne tenue empreinte d'esthétisme 
que les patriciens voulaient conférer à leur fête (H. Moser 1967). Ce 
goût de la parodie est sans doute à l'origine de l'apparition entre 1440 
et 1460, dans les mascarades de rue, de types de masques et de 
déguisements variés, attestés par le foisonnement d'interdictions dont ils 
sont l'objet. Le «paysan» devint le déguisement préféré de ce carnaval 
bourgeois: un document de Strasbourg datant de 1483 interdit d'aller 
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burenweise («à la façon paysanne»), le visage peint de couleurs vives 
ou dissimulé derrière un masque aux traits grossiers, avec un costume 
comprenant un bonnet informe, une blouse râpée et des bottes. La 
prédilection des artisans pour ce type carnavalesque traduisait leur désir 
de s'affirmer face aux patriciens: en tournant en ridicule une catégorie 
sociale proche, ils prenaient leurs distances et exprimaient en même 
temps l'antique antagonisme de la ville à l'égard d'une campagne 
traditionnellement rebelle à sa domination. Autre déguisement prisé à 
l'époque, le «diable» provient des jeux liturgiques qui, tels ceux de 
Pâques, de la Création et du Jugement dernier, rythmaient alors l'année 
chrétienne; il intervenait aussi dans la fête des fous célébrée par les 
jeunes clercs après Noël: entre 1432 et 1436, plusieurs interdictions 
mentionnent la présence à Baie de diables entourant «l'évêque des 
enfants». A la fin du XVe siècle, les pro ces-verbaux des tribunaux des 
villes d'Europe centrale et occidentale font état de cortèges de «diables» 
envahissant les rues à carnaval; revêtus des costumes utilisés dans les 
jeux liturgiques, ils effectuaient mille «diableries», traquant les vieilles 
femmes «afin de les rendre jeunes à nouveau», comme le rapporte une 
chronique du dominicain Simon Grünau pour la ville de Torun en 1440. 
L'«homme sauvage» est une autre figure familière du carnaval du XVe 

siècle; un document de Zurich datant de 1487 interdit le butzengewand 
in loub oder derglich («masque de feuillage ou autre chose sembla­
ble»). Déguisement d'origine courtoise, il divertit les fêtes de cour au 
XIVe siècle, tel le Bal des Ardents donné par Charles VI en 1392, resté 
dans les mémoires parce que six gentilshommes en tuniques de 
feuillage y périrent brûlés vifs. Enfin l'apparition de montreurs d'ours 
en provenance de Pologne et de Hongrie, qui parcouraient à la fin du 
XVe siècle les villes européennes lors des foires et des marchés, peut 
expliquer la présence dans le carnaval, dès cette époque, de déguise­
ments figurant l'animal; l'«ours» déambulait dans les rues, tenu en laisse 
par son maître, et s'échappait pour effrayer les enfants et malmener les 
femmes; ou bien le jeu dit Bärenstechen (de stechen, «saigner»), attesté 
à Nördlingen au début du XVIe siècle, consistait à poursuivre l'animal, 
à le capturer pour le ruer, puis à le ressusciter afin que le jeu pût 
recommencer (H. Moser 1967). 

La verve satirique que les artisans introduisirent dans le carnaval se 
manifesta dans les nombreuses parodies de la liturgie chrétienne 
auxquelles ils se livraient vers la fin du XVe siècle. A Francfort-sur-
le-Main en 1467, 17 bourgeois furent punis pour avoir parade dans les 
rues; vêtus de blouses blanches et la tète entourée de linges, ils 
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portèrent entre deux rangées de torches un cercueil décoré de pains 
d'épice dans lequel un des leurs gisait sur de la paille et pénétrèrent 
dans la salle de réunion d'une maison patricienne, puis dans un cloître 
où ils dansèrent avec les nonnes. En 1503 à Augsburg, des jeunes gens 
promenèrent une chèvre enrubannée que l'un d'eux baptisait, déguisé en 
prêtre. En même temps que le baptême, c'est le rituel liturgique 
accompli dans les églises que les artisans parodiaient le Mercredi des 
Cendres, jour de leur repas carnavalesque: de nombreuses interdictions 
leur furent faites de noircir de suie les passants et de les précipiter dans 
une fontaine, comme ils le faisaient avec les apprentis promus 
compagnons, ainsi à Munich en 1483 et à Bâle en 1488. Le même jour, 
ils observaient un autre usage, attesté dans les villes européennes dès 
la deuxième moitié du XVe siècle par les interdictions dont comme les 
autres il fut l'objet: le «trait de la charrue» (Pflugziehen), pratiqué à 
Innsbruck en 1460, à Augsburg en 1510, à Überlingen en 1496. De 
<rjeunes compagnons» (junge Gesellen) sillonnaient les rues de Ia ville 
en tirant une charrue ou un bloc de bois qui en tenait lieu; ils faisaient 
la chasse aux filles et quand ils tombaient sur une vieille célibataire, ils 
l'attelaient de force à la charrue et avec des gestes de dérision semaient 
dans son sillage du sable, des cendres, de la paille hachée ou de la 
sciure, punissant par cet acte métaphorique la stérilité de leur victime. 
Une chronique de Leipzig mentionne cette coutume pour l'année 1499 
parce que la fille arrêtée blessa un jeune masque d'un coup de poignard. 
A partir de 1520, les partisans de Luther recoururent à cet usage à des 
fins polémiques: dans sa Chronique prussienne, le dominicain Simon 
Grünau relève qu'à Danzig et à Königsberg ce furent des hommes 
déguisés en moines qui tiraient la charrue, suivis de «nonnes» entourées 
d'enfants; leurs chants ridiculisaient «la vieille Eglise» (H. Moser 1967). 

Le goût des artisans pour la critique sociale s'épanouit dans les 
«farces carnavalesques» (Fastnachtsspiele) mises en scène dans les 
auberges de Nuremberg10 dès le début du XVe siècle. Les cibles 
favorites de cette satire bourgeoise étaient les paysans dont on étalait 
la paillardise et les Turcs dont on s'efforçait de rire pour exorciser la 
peur que suscitaient la prise de Constantinople en 1453 et leur lente 
progression vers l'ouest à partir de cette date. Cette parodie des Turcs 

Cette ville jouissait alors d'une grande prospérité économique grâce à sa situation 
privilégiée sur l'axe commercial reliant !Italie à Ia mer Baltique. 
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prenait aussi la forme de «danses mauresques» ou «morisques» 
{Mohrentänze), qui donnaient au carnaval une note exotique devenue 
une composante essentielle de la fête. A Francfort-sur-le-Main en 
1453, une telle danse, nommée heidenscher danez, fut autorisée à la 
condition que les participants ne portent pas de masques; les tailleurs 
en effectuèrent une semblable à Nuremberg en 1483, vêtus de chemises 
et coiffés de voiles blancs, des grelots aux genoux. 

Cependant, dès le milieu du XVe siècle, les écoles des cloîtres 
montèrent des comédies humanistes à thèmes bibliques; leur moralisme 
ne tarda pas à avoir raison de la joyeuse obscénité des farces bour­
geoises. Celles-ci s'assagirent, comme le montre le théâtre de Hans 
Sachs, et finirent par être supplantées au XVIe siècle par les représen­
tations théâtrales publiques que les jésuites, en agents zélés de la 
Contre-Réforme, mirent sur pied à des fins didactiques. Partout en 
Europe les tensions religieuses affaiblirent le carnaval et des proces­
sions comme celles de la Fête-Dieu, de même qu'à l'époque baroque 
les jeux de la Passion célébrés pendant la semaine sainte, canalisèrent 
dans leur partie profane les masques et les déguisements12. Ce n'est 
que dans la deuxième moitié du XIXe siècle que le carnaval reprit vie, 
sous l'action d'associations spécialisées fondées dans les grandes villes 
européennes; elles donnèrent à la fête sa forme actuelle, organisant des 
cortèges où se mêlaient les thèmes historiques, exotiques et allégoriques 
(H. Moser 1967)13. 

11 Les morisques sont les musulmans espagnols convertis de force au catholicisme et 
expulsés à partir de 1609; ils sont le pendant des marranes juifs forcés à la même 
conversion et soumis aux mêmes violences (cf. note 67 p. 136). Les termes «fol», 
«païen», «turc» et «maure» étaient synonymes à l'époque et dénonçaient la méconnais­
sance de la Révélation chrétienne (D.R. Moser 1986). Mais il faut noter que la 
connotation du «Turc» s'inverse selon Ie contexte; il apparaît tour à tour fol ou sage, 
modèle fascinant ou ennemi redoutable. Dans le Jeu du Grand Turc, farce carnavalesque 
écrite à Nuremberg cntTC 1452 et 1456, à une époque de vives tensions religieuses, il 
apparaît en «fol-sage» venu «réformer» la société chrétienne (Lcfebvie 1968). Lors du 
Schembartlauf de 1535, la même ville célèbre la victoire de Charles Quint sur les Turcs 
à Tunis: dans le cortège carnavalesque organisé par les bouchers, des patriciens déguisés 
tirent sur des mannequins recouverts de vêtements turcs et l'effigie du Grand Turc est 
brûlée à la fin de la fête (D.R. Moser 1986). 
13 Des représentations de la Passion eurent lieu à Glis dans le Ilaut-Valais pendant toute 
la période baroque (A. Carlen 1982). 
l ï En réaction à l'ancienne Volkskunde qui voyait dans le carnaval un rite exclusivement 
agraire, Moser a mis l'accent sur les manifestations urbaines de la fête. 11 précise toutefois 
que les archives ne sont guère prolixes sur le carnaval rural, si bien que l'image qui s'en 
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Ainsi, en opposition à l'ancienne Volkskunde qui voyait dans le 
carnaval un rite agraire sacré, vestige d'une religion «archaïque» 
élaborée par l'entité mythique qu'est le «peuple», la Volkskunde 
historique le définit comme un rite profane urbain ancré dans le 
contexte politique et social de son temps dont il manifeste les fluctua­
tions; ce rite se révèle ambigu puisque, comme le montre l'exemple 
allemand présenté par Hans Moser, il sert aussi bien à l'affirmation de 
leur pouvoir par les patriciens qu'à la contestation parodique de ce 
même pouvoir par les artisans. Mais lorsque ceux-ci jouent les hommes 
sauvages dressant leur massue contre l'ordre établi ou les fols à grelots 
dont les culbutes miment le renversement des hiérarchies, c'est à 
l'iconographie de la folie qu'ils empruntent le langage de leur rébellion. 
Entre le champ sacré de la liturgie et le champ profane du carnaval le 
souffle des fous circule, mettant Ie monde sens dessus dessous. Tel est 
l'éclairage original que projettent sur la fête les recherches menées par 
trois historiens du Moyen Age et de la Renaissance. 

Natalie Zemon Davis, Murici Lana rie, Jean-Marie Fritz: 
le carnaval et la théâtralisation du discours de Ia folie 

Les fêtes de fous 
Dans La folie au Moyen Age, XP-XIIP siècles (1991), Muriel Laharie 

étudie l'émergence, au tournant du Xe et du XIe siècle, des «fêtes de 
fous» organisées dans les églises médiévales à l'intention du bas-clergé. 
Ce nom14 regroupe des rites parodiques qui, telles la fête des Inno-

dégage est assez floue et surtout entachée de la vision péjorative dont les paysans sont 
traditionnellement victimes. D'après les registres pénaux des tribunaux de campagne, ce 
carnaval consistait essentiellement en ripailles, danses et bagarres. Les sermons des XVTT 
et XVIir siècles font surtout allusion, pour les dénoncer, aux pratiques carnavalesques 
des villes; quand ils mentionnent celles des villages, c'est également pour s'élever contre 
«la luxure et les beuveries». Ce carnaval paysan subit dès la deuxième moitié du XIXe 

siècle l'influence de la ville. Ix phénomène des Vereine gagna les campagnes, contribuant 
à la diffusion de formes carnavalesques citadines, tels les cortèges et les feuilles satiriques 
(H. Moser 1967). Cette influence est l'objet d'une analyse approfondie dans le numéro 12 
(1966) de la revue Volksieben éditée par la Tübinger Vereinigung für Volkskunde. Il 
s'intitule Dörfliche Fasnacht zwischen Neckar und Bodensee et traite des phénomènes 
d'historicismc, de folklorisme et de rétroaction qui modèlent le carnaval (cf. chap. 3). 

Dans la Somme des offices ecclésiastiques (XIIe siècle), Jean Béleth utilise le terme 
stultus pour désigner ces parodies liturgiques inscrites dans les «libertés de décembre» 
(Laharie 1991). Alors que Yinsipiens ne connaît pas Dieu et agit en dehors de la loi, le 
stultus agit en contradiction avec elle, à rebours, et ne craint pas Dieu. Lc mot «fol» 
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cents, celle des Enfants, celle des Diacres ou celle de l'âne, avaient lieu 
dans les églises entre Ie 25 décembre et le 6 janvier, pendant la période 
des Douze Nuits et plus particulièrement à l'une des dates suivantes: le 
26 décembre, jour de la Saint-Etienne, le 27 décembre consacré à 
Saint-Jean l'Evangéliste, le 28 décembre dédié à la mémoire des 
Innocents, le 1er janvier, fête de la circoncision du Christ ou le 6 
janvier, jour de l'Epiphanie. Ces rites constituaient des divertissements 
que les chanoines des églises collégiales organisaient à l'intention des 
jeunes clercs dont ils assuraient la formation théologique et des enfants 
pauvres qu'ils employaient à leur service. Ils consistaient en un 
renversement de la hiérarchie en vigueur au sein du chapitre et 
conféraient aux subalternes un pouvoir éphémère sur leurs supérieurs. 
Les diacres et les sous-diacres choisissaient parmi les jeunes clercs un 
«pape», «archevêque» ou «évêque des fous»; arborant la mitre, la chape 
et la crosse épiscopalcs, l'élu prenait place dans le chœur de l'église sur 
le siège de l'évêque tandis que ses comparses s'emparaient des hautes 
stalles après en avoir chassé les chanoines, lisaient l'office à l'envers et 
célébraient une messe servie par leurs maîtres. Ceux-ci favorisaient de 
tels agissements - ils y voyaient un exutoire au service de l'ordre - et 
cherchaient par ce biais à affirmer leurs privilèges dans la rivalité qui 
les opposait à l'évêque pour la domination de la cité. 

Cette parodie du pouvoir à laquelle se livraient ceux sur qui il 
s'exerçait l'année durant, Jean-Marie Fritz l'analyse, dans son livre Le 
discours du fou, XlF-XIIt siècles, comme la théâtralisation du discours 
théologique sur la folie, ccartelé entre deux conceptions antagonistes 
associant celle-ci au péché et à l'enfer ou, au contraire, à l'innocence 
et au salut. Pour l'Ancien Testament, le fou est l'envers du sage; en 
exergue au Psaume 52, il affirme qu'il n'est pas de Dieu: Dixit 
insipiens: Non est Deus, et se voit par son blasphème dénié toute 
humanité. Dans les psautiers du XIIe et du XIIIe siècle, sa figure hirsute 
illustre la lettre initiale de l'exergue; les vêtements déchirés, échevclc 
comme un possédé ou marqué par dérision de la tonsure, il lève sa 
massue vers le roi Salomon, en signe de rébellion contre l'ordre divin 
que celui-ci incarne, et porte à la bouche un pain entaillé d'une croix 

recouvre alors ces deux notions (Fritz 1992: 168). De telles fêtes sont attestées au XIII' 
siècle en France, en Angleterre et en Allemagne, ainsi qu'en Valais: à Sion, elles étaient 
organisées par les chanoines de la cathédrale à l'intention de leurs jeunes élèves (A. 
Carlen I982). 
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qu'il s'apprête à briser. Son image se transforme au XVe siècle: à la 
massue, à la tonsure et aux haillons se substituent la marotte, le 
capuchon à oreilles d'âne et à grelots et la livrée partie15; de «fou 
sylvestre», image inversée du chevalier, Yinsipiens devient «fou de 
cour», écho parodique du roi. 

Au renversement dont il menace les grands de ce monde, le Nouveau 
Testament donne une connotation positive en la personne du Christ, le 
fol-sage: c'est aux simples et aux enfants qu'au mépris des hiérarchies 
ce dernier révèle sa parole et il choisit pour la transmettre des pécheurs 
illettrés. Si l'Incarnation est folie aux yeux des hommes - Paul exalte 
dans la première épître aux Corinthiens la sfoltitici Crucis -, elle est 
sagesse aux yeux de Dieu et l'inversion qu'elle opère rappelle la 
précarité de tout pouvoir. Une strophe du Magnificat avertit les 
puissants: «il a renversé les potentats de leur trône et élevé les humbles, 
il a rassasié de biens les affamés et renvoyé les riches les mains vides», 
Cette idée de la vanité des biens terrestres, que la doctrine de l'Eglise 
a toujours entretenue, trouve une illustration profane dans l'image de la 
roue de la Fortune10 et dans les danses macabres emmenées par la 
mort dont la faux nivelle toutes les hiérarchies. 

La fête des fous effectue ce renversement à Ia lettre: c'est au moment 
où lors des vêpres le chantre entonne la strophe du Magnificat1'': 
Deposuit potentes de sede I Et exaltavit humiles, que les jeunes clercs 

Cc terme signifie «bichrome», «divisé en deux moitiés de couleurs différentes». Dans 
l'iconographie et la société médiévales, le vêtement parti est une variante de la tenue 
rayée et marque l'exclusion (Pastoureau 1991: 153). 
16 Le poète Jean de Condé (cité dans Fritz 1992: 247) développe cette métaphore dans 
le Dit du Lévrier (XIIIe siècle): 
La roe de fortunne isnielle*, '(«rapide») 
Qui moult souvent cange et tournielle, 
Qui le bas fait en haut monter, 
Le haul descendre et desmonter, 
L'a abattu del mont el val; 
El bos* vait amont et aval, "(«garçon») 
Crie et brait et ist hors dou sens. 

Des récits édifiants illustrent aussi ce thème, tel le Dis dou Magnificat (XiW siècle) 
du même Jean de Condé: le roi de Sicile entend le Depostai un soir aux vêpres et 
offensé, demande au prêtre de Ie supprimer. Trois jours plus tard, alors qu'il prend un 
bain, un ange lui apparaît sous ses propres traits, revêt ses habits et quitte son palais avec 
ses serviteurs. Le roi, nu, est pris pour un intrus, chassé de la cour et tenu pour fou. 
Après sept années de pénitence, le roi-ange explique au roi fol le sens de sa déchéance 
et lui redonne le pouvoir avant de disparaître. Le dit se termine comme il avait 
commencé par une attaque contre l'orgueil des grands (Fritz 1992: 69). 
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et les sous-diacres chassent les chanoines des hautes stalles et prennent 
leur place, et cela à une période de l'année où la chrétienté commémore 
la naissance du Christ, cet enfant nu devant lequel se prosternèrent les 
Rois mages. Parfois même, un âne revêtu d'une chape brodée était 
conduit à reculons à travers la nef jusqu'au lutrin du chantre; ce dernier 
entonnait la «prose de l'âne», longue incantation à la gloire de l'animal 
qui accompagna la Sainte Famille dans son exil et le Christ lors de son 
entrée à Jérusalem, mais aussi représentation métaphorique de Yacedia, 
l'indifférence spirituelle (cf. note 210 p. 396). La cérémonie revêtait 
certes un aspect burlesque puisque l'on scandait la litanie aux cris de 
aeuoe, les voyelles de la finale seculorum amen, imitant ainsi les 
braiments de l'animal, mais elle n'avait rien de contestataire: le rituel en 
était élaboré par l'autorité ecclésiastique et l'archevêque de Sens, Pierre 
de Corbeil (mort en 1222), rédigea même un Office des fous (Laharie 
1991). 

Cette volonté de soumettre la parodie à un code précis n'empêcha pas 
les débordements; la lettre que la Faculté de théologie de Paris publia 
en 1444 laisse entrevoir leur allure profane: déguisés en femmes, en 
hommes sauvages ou en bouffons coiffés du capuchon à grelots, le 
visage mâchuré de suie, les jeunes clercs dansaient dans la nef les bras 
chargés de bouteilles de vin et de quartiers de viande qu'ils consom­
maient sur les autels, chantaient des refrains grivois, jouaient aux dés 
sur la Table Sainte et encensaient l'église avec la fumée nauséabonde 
produite par la combustion de vieux souliers; ils défilaient ensuite dans 
les rues de la ville derrière leur évêque chevauchant un âne à l'envers 
et exigeaient des habitants et des abbayes situées sur leur passage un 
tribut de pain et de vin (Laharie 1991; Fritz 1992). 

Les fêtes des «sociétés joyeuses» 
Ces débordements profanes entraînèrent l'interdiction des fêtes de fous 

mais leur langage parodique inspira la «règle à l'envers» que se 
donnèrent à partir du XIIIe siècle les bachelleries des villes et des 
campagnes d'Europe occidentale. Natalie Zemon Davis leur consacre un 
chapitre de son livre Les cultures du peuple (1979); elle relève qu'à la 
campagne, ces associations de jeunesse regroupaient exclusivement les 
célibataires tandis qu'en ville, elles acceptaient les hommes mariés et 
s'organisaient plutôt dans le cadre d'un quartier ou d'un métier. Placées 
sous la juridiction d'un abbé ou d'un roi choisi dans leurs rangs, elles 
jouissaient de privilèges festifs, à carnaval en particulier (cf. infra p. 
100), et exerçaient une forme de contrôle social sur la collectivité, le 
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quartier ou le corps de métier. C'est en ville surtout qu'elles emprun­
tèrent le langage de la folie et prirent la forme de «sociétés joyeuses», 
«compagnies folles» ou «abbayes de Maugouvert» (Davis 1979: 161), 
dont le souverain prenait des noms burlesques: à Arras, le Prince de 
Gaîté régnait sur ses Bons Enfants, à Valenciennes le Prince du Plaisir, 
à Bouchain le Prévôt des Etourdis, à Lille le Prince des Fous, à Rouen 
l'Abbé des Conards; la Mère d'Enfance dirigeait la compagnie joyeuse 
de Bordeaux et la Mère Folle se trouvait à la tête de l'Infanterie 
dijonnaise. 

Le Prince ou l'Abbé conviait sa cour de familiers et de serviteurs à 
des simulacres de procès tournant en dérision les règles de justice 
observées par les échevins. Il publiait aussi des ordonnances contraires 
aux lois en vigueur. C'est ainsi qu'en 1536, l'Abbé des Conards autorisa 
pour cent un ans tous les hommes de Rouen à avoir deux femmes, sous 
le prétexte que les Turcs ayant pris la mer pour anéantir la chrétienté, 
il fallait devenir polygames pour les apaiser. Le «mauvais gouver­
nement» suscitait leur moquerie: en 1540 dans la même ville, le cortège 
des Conards mit en scène à l'occasion du Mardi gras le roi, le pape, 
l'empereur et un fou jouant à la balle avec un globe terrestre (Davis 
1979). Ce jour-là à Paris, Lyon et Bordeaux, la Basoche, corporation 
des clercs de justice, plaidait des causes «grasses»; de leur côté, les 
Enfants-sans-souci, une ancienne abbaye de jeunesse devenue à Paris 
troupe de comédiens et de poètes, paradaient dans les rues en costumes 
de fous et montaient des moralités, farces ou soties, dont Le jeu du 
Prince des Sots et de la Mère Sotte, de Pierre Gringoire (1512). 

La multiplication de ces sociétés joyeuses semblait illustrer une parole 
attribuée au roi Salomon: stultorum infinites est numerus, et choisie 
pour devise par l'Infanterie dijonnaise. Composée de représentants des 
couches dominantes, princes, évêques, membres du parlement, hommes 
de loi et riches marchands, cette compagnie bénéficiait de l'appui royal: 
en 1454, Philippe le Bon confirma aux notables de Dijon le droit de 
tenir chaque année «des fous joyeux, la noble fête». Ses membres, au 
nombre de 200, constituaient une cour parodique avec tous ses 
dignitaires, conseillers et officiers de justice, et se donnaient pour roi 
celui «qui s'était rendu le plus recommandable par sa bonne mine». 
Celui-ci rendait la justice mais les sanctions qu'il infligeait étaient 
comiques; elles consistaient par exemple à vider des couples pleines 
d'éau. A carnaval, il défilait avec ses sujets: déguisé en Mère Folle, il 
ouvrait le cortège et chevauchait une haquenée blanche précédée de 
hérauts déployant l'étendard de la société; y figurait l'effigie de la Mère 
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Folle, assise la marotte à la main, vêtue aux couleurs de la folie - le 
jaune et le vert - et coiffée du capuchon à grelots; une multitude de 
petits fous jaillissaient des plis de sa jupe, illustrant la devise de la 
société. Quant à ses sujets, debout sur des chars nommés «chariots 
d'injures», ils lançaient des invectives contre les autorités civiles et 
religieuses. 

Ces compagnies joyeuses participaient à toutes les fêtes de la cité 
mais c'était au début de l'année et à carnaval que leur activité était la 
plus intense. Les notables avaient donc la mainmise sur le carnaval et 
la parodie à laquelle ils se livraient à l'occasion de la fête se révèle 
«mse» de dominants assez habiles pour devancer la contestation en la 
mettant eux-mêmes en scène dans un rituel qui, par son éclat, ne faisait 
que renforcer leur prestige. Pour le folkloriste Dietz-Rüdiger Moser, cet 
artifice de pouvoir ne sert pas que des fins profanes. 

Dietz-Rüdiger Moser: le carnaval, une fête liturgique élaborée 
par l'institution 

Critiquant la méthode «exacte-historique» de l'école de Munich qui 
postule l'objectivité des données d'archives et néglige d'expliciter les 
hypothèses sous-jacentes à sa démarche, D.R. Moser montre que le fait 
de considérer a priori le carnaval comme une fête profane a tenu Hans 
Moser à l'écart de toute une catégorie de sources, de nature théologique, 
tels les sermons prononcés le dernier dimanche de carnaval et les 
péricopes choisies pour l'épître et l'évangile du même jour (D.R. Moser 
1983). L'analyse de ces documents révèle que, loin d'être un rite 
purement profane influencé certes par la liturgie chrétienne, le carnaval 
correspond à une stratégie de l'Eglise qui, animée d'un esprit mission­
naire, l'a introduit dans le cycle liturgique lorsqu'elle a entrepris de 
christianiser le temps. 

L'opposition du carnaval et du carême reproduit en effet le «modèle 
des deux cités» élaboré par saint Augustin après la prise de Rome par 
les Goths d'Alaric en 410 et exposé dans son Civitas Dei (cf. supra p. 
7), une apologie de l'idéal chrétien menacé par les «barbares» (D.R, 
Moser 1986). Les villes de Babylone et de Jérusalem symbolisent les 
deux modes de vie antagonistes entre lesquels les adeptes du Christ 
doivent choisir. En instaurant le carnaval juste avant le carême, l'Eglise 
se proposait, la méconnaissance de l'état de péché étant elle-même la 
faute première, de donner à voir aux fidèles la vie terrestre assimilée à 
la cité déchue de Babylone, afin que concrètement instruits, ils prennent 
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conscience du caractère éphémère et donc dérisoire de la chair et 
accomplissent une conversion salutaire; ils pouvaient alors entrer dans 
le carême, le corps et l'esprit libérés, et, menant dès lors une vie 
ascétique conforme aux préceptes des textes sacrés, se préparer à 
Pâques et gagner avec le Christ ressuscité la Jérusalem céleste éternelle. 
C'est donc une leçon de morale théologique qu'administrait sous son 
aspect de joyeuse folie le carnaval, et avec lui les fêtes de fous et les 
royaumes burlesques des sociétés joyeuses. 

En effet, les symboles utilisés au cours de ces rites parodiques 
supposent une connaissance du modèle augustinien; leurs instigateurs, 
chanoines et notables, la détenaient sans doute, proches qu'ils étaient du 
pouvoir religieux18. Moser démontre la pertinence de son hypothèse, 
l'«intentionnalité» du carnaval, en analysant les noms donnés à ces rois 
éphémères. Ainsi la Mère Folle qui régnait sur l'Infanterie dijonnaise 
n'est autre que Eve, la mère de tous les pécheurs, c'est-à-dire des fols 
vivant à l'écart de Dieu; la théologie et l'iconographie médiévales 
associent en 'effet cette figure féminine à la folie. Dans l'ouvrage 
didactique Clavis du pseudo-Melito, clé de l'allégorèse chrétienne, Eve 
apparaît coiffée d'un capuchon à grelots surmonté de l'inscription Mater 
dicitur Eva; la même figure décore une stalle du chœur de la cathédrale 
de Rottweil. Moser en conclut que Ic royaume sur lequel cette Eve-
Mère Folle règne sans partage symbolise la ville folle par excellence, 
Babylone. Cette hypothèse se trouve confirmée par un document de 
1529 concernant la ville de Gand: le roi de la compagnie joyeuse y 
portait le nom de Nabuchodonosor, le souverain de Babylone célèbre 
pour avoir détruit le royaume de Judée et emmené sa population en 
captivité dans la cité livrée au culte de Marduk, le démon (D.R. Moser 
1986). 

Cette symbolisation de Babylone par le carnaval se précisa lors de la 
Contre-Réforme, lorsque l'Eglise lança jésuites et franciscains à la 
reconquête de l'Europe. En 1522, à l'instigation d'Ignace de Loyola, 
fondateur de la Societas Jesu, le pape Jules III créa à Rome le 
Collegium Germanicum dans le but de former des prêtres et de les 
envoyer en Allemagne afin de ramener le pays au catholicisme. Soumis 

Une même préoccupation didactique animait le prédicateur Sebastian Brani. Dans son 
Narrenschiff (Bâte 1494), il se proposait, en décrivant minutieusement leurs agissements, 
de tendre aux chrétiens un «miroir des fols» destiné à leur faire prendre conscience de 
leur condition de pécheurs (Lefebvre 1968). 
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à une discipline très stricte, la ratio studiorum, les futurs jésuites 
affûtaient leurs connaissances théologiques lors de disputes ou 
apprenaient à les mettre en scène dans des drames inspirés de l'histoire 
biblique. A carnaval, ils élisaient, parmi les étudiants qui n'étaient pas 
encore consacrés prêtres, un roi dont le pouvoir souverain à l'intérieur 
du collège se prolongeait pendant toute la durée de la fête. Après une 
cérémonie d'intronisation au cours de laquelle il recevait la couronne, 
le manteau, l'anneau et le sceptre témoignant de son rang, le roi 
assistait, assis parmi les princes et les cardinaux, aux représentations 
théâtrales organisées dans le collège et présidait un tribunal devant 
lequel comparaissaient les étudiants qui avaient manqué à la règle. Le 
soir du Mardi gras, il déposait ses attributs royaux et insistait dans son 
discours sur la vanité de toute souveraineté terrestre. Moser considère 
cette insistance comme la preuve que le rite des jésuites mettait 
sciemment en scène le modèle augustinien: souligner la nature 
éphémère du royaume terrestre s'achevant avec le carnaval, c'était 
rappeler l'éternité du royaume de Dieu dans lequel les chrétiens 
entraient en même temps que dans le carême. Le Collegium Germa -
nicum servit de modèle aux institutions missionnaires que le concile de 
Trente décida de créer dans toutes les cathédrales européennes 
dépendant de Rome. Il est donc fort probable que les jésuites et les 
franciscains continuèrent à tirer parti du carnaval et favorisèrent dans 
les villes où ils s'établirent l'instauration de royaumes visant à démon­
trer la vanité de la chair afin d'en détourner les chrétiens, appliquant la 
formule du franciscain bâlois Johannes Meder: «il faut connaître la 
maladie qu'on veut guérir par le carême» (D.R. Moser 1981)19. 

Les sermons prononcés le dimanche de carnaval (Quinquagèsime) ou 
le Mercredi des Cendres développent les péricopes choisies pour l'épître 
et l'évangile de ce jour-là; ils attestent l'utilisation didactique de la fête 
par les théologiens et fournissent une autre preuve que l'opposition 
carnaval/carême reproduit l'antinomie augustienne. C'est ainsi qu'en 
1654, le jésuite Mattias Faber met en garde les chrétiens contre les 
agissements du diable qui essaie à carnaval de les emmener vers la cité 
de Babylone, Babylonem, mundi perversi typum esse scimus. De même 

19 Une telle interprétation pourrait laisser supposer que le carnaval comme tel n'apparaît 
qu'avec Ia Contre-Réforme. Or les travaux des linguistes ont établi le lien étroit de la fête 
avec la construction de l'année liturgique et l'institution du Carême en particulier (cf. note 
4, p. 6). 
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en 1689, le capucin Athanasius von Dillingen s'élève contre les 
pratiques immorales de la fête et exhorte les fidèles à gravir le chemin 
menant à la Jérusalem céleste. Quant à l'évêque de Cadix, Joseph de 
Barzia et Zambrana, il rappelle en 1727 que le carnaval présente deux 
voies différentes; les enfants du monde, désireux de jouir de leurs 
biens, s'acheminent vers Babylone tandis que les enfants de Dieu, 
répondant à l'appel du Christ, montent avec lui à Jérusalem. L'hostilité 
que la majorité des historiens attribue à l'Eglise ne correspond donc pas 
à la réalité et cette méprise résulte d'une interprétation erronée des 
sources consultées. La plupart des interdictions concernant les pratiques 
carnavalesques sont considérées comme l'expression d'une condam­
nation du carnaval en tant que tel; or en fait, selon Moser, elles visent 
les comportements dépassant les limites imparties à la fête et s'en 
prennent par exemple aux masques qui pénètrent dans les églises, aux 
prêtres déguisés ou aux individus prolongeant la fête le Mercredi des 
Cendres, c'est-à-dire aux agissements qui transgressent les frontières 
que l'Eglise cherche à établir entre le sacré et le profane (D.R. Moser 
1983). 

La théorie de Moser a suscité parmi les folkloristes allemands une 
vive polémique. Il lui est objecté que si les jésuites et les franciscains 
établirent dans leurs sermons une relation explicite entre l'opposition 
carnaval/carême et l'antagonisme des deux cités bibliques, il n'existe 
aucun document permettant d'affirmer qu'ils aient, selon une stratégie 
sciemment élaborée, introduit ou favorisé le carnaval dans le territoire 
de leur mission. Il s'avère au contraire que les jésuites, loin d'être 
favorables au carnaval, l'ont plutôt habilement concurrencé. Ils 
organisèrent dans leurs collèges des représentations théâtrales incitant 
à la pénitence, telles les histoires de Marie-Madeleine et de l'Enfant 
Prodigue, et les faisaient annoncer dans les rues par un défilé des 
acteurs en costume de scène20. De plus, ils introduisirent dans la 
liturgie le rite des quarante heures qui transforme les trois jours avant 
les Cendres en séances de prières pour les pécheurs du carnaval21. Si 
Moser a tendance à forcer les faits pour vérifier son hypothèse, sa 

Cette récupération de la fête par les jésuites est attestée en Valais; en témoigne le 
répertoire des pièces de théâtre jouées à carnaval au milieu du XVII1 siècle (A. Carlen 
1982). 

Tai pu constater entre 1976 et 1982, période de mes enquêtes dans le Haut-Valais, que 
des femmes âgées de Naters se relayaient dans l'église paroissiale du dimanche au Mardi 
gras pour accomplir ce rite pourtant supprimé par le concile Vatican II. 
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contribution à l'étude de la fêle n'en demeure pas moins novatrice: il 
montre bien à quel point la théologie a modelé l'imaginaire carna­
valesque et son monde à l'envers agile de «diableries», ce qui sans 
conteste fait apparaître le carnaval comme une fête d'essence chrétienne 
toute imprégnée du dualisme médiéval. Dans son étude sur Rabelais et 
la fête populaire, Mikhaïl Bakhtine parvient à une conclusion similaire. 
Cependant, alors que Dietz-Rüdiger Moser présente l'homme comme 
un pantin manipulé jusque dans sa vie festive par le pouvoir des 
théologiens, Bakhtine souligne de quelles ressources d'irrespect il 
dispose pour échapper à cette emprise grâce à la parodie grotesque et 
au rire libérateur. 

Mikhaïl Bakhtine: le carnaval, une fête subversive 

C'est en étudiant les sources populaires dont s'inspire l'œuvre de 
Rabelais que Bakhtine, linguiste et historien de la littérature, en est 
venu à s'intéresser au carnaval, fête qu'il considère exprimer avec le 
plus d'intensité la culture originale que le «peuple» du Moyen Age et 
de la Renaissance a opposée aux tentatives d'intimidation de la culture 
dominante élaborée par l'Eglise et l'Etat féodal (Bakhtine 1970). Tandis 
que celle-ci, religieuse et savante, défend l'immuabilité de l'ordre social 
voulu par Dieu et menace de la damnation éternelle toute entreprise de 
rébellion, la culture «populaire», essentiellement profane, développe en 
guise de parade une verve insolente; elle se manifeste dans les 
spectacles burlesques - riches en injures et en jurons - donnés dans les 
rues les jours de fête, pour la plus grande joie du peuple accouru y 
assister. L'orientation marxiste de Bakhtine l'amène à définir celui-ci 
comme un «grand corps collectif» qui prend conscience dans la fête de 
son unité et de son immortalité et vit par anticipation l'Age d'or de sa 
libération future. Ce sentiment historique se traduit métaphoriquement 
par une imagerie centrée sur le corps, clé du «réalisme grotesque» 
caractérisant la culture populaire dans son élan contre la culture 
officielle. Deux visions du monde s'affrontent donc, l'une sérieuse et 
autoritaire, l'autre parodique et joyeuse, et il importe de connaître la 
première pour comprendre la seconde d'où le carnaval est issu22. 

Cette opposition est analysée par Jacques Lc Goff (1977). La culture intellectuelle est 
à cette epoque aux mains de l'Eglise; ce monopole entraîne le clivage clercs/laïcs. Pour 
affirmer leur spécificité, ces derniers élaborent une culture profane qui va puiser dans le 
paganisme gréco-romain, seule culture de rechange dont ils disposent pour se différencier 
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Dans la vision théologique médiévale inspirée d'Aristote, le Cosmos 
s'organise verticalement selon une échelle de valeurs allant du bas vers 
le haut. Au monde céleste parfait formé de la quinta essentia immuable 
s'oppose le monde terrestre et souterrain condamné à l'imperfection du 
fait de la continuelle transformation l'un en l'autre des quatre éléments 
dont il est constitué. La même hiérarchie oriente la perception du corps 
humain. Alors que l'esprit relève de Ia sphère céleste, le corps, sa 
«prison», subit la dépréciation attachée au bas et une équivalence 
symbolique s'établit entre les entrailles et l'enfer. Cette condamnation 
de l'univers charnel, qualifiée par Le Goff de «déroute doctrinale du 
corps» (1985: 123), résulte du triomphe du christianisme en Occident. 
Elle atteint son paroxysme dans la période tumultueuse qui précède la 
Réforme; l'horreur du corps conduit les théologiens à modifier la 
définition de la faute originelle: de défi intellectuel lancé par l'homme 
à Dieu, elle devient «péché de la chair». Parce que «l'excès de 
nourriture allume dans le corps le désir de fornication», l'ascèse est 
érigée en idéal afin que la vigile et le jeûne aient raison de «l'homme 
biologique» (Le Goff 1985). La chair mène à l'enfer, comme le dit Paul 
aux Romains, et le pouvoir religieux ne se prive pas de brandir la 
menace du Jugement dernier pour persuader les chrétiens de se 
conformer à la leçon des théologiens23. 

Contre cette, politique de la terreur, la culture populaire s'est forgé 
l'arme de la dérision; elle inverse avec malice la topographie officielle 
et met le monde à l'envers: le «bas» déprécié se retrouve à la place du 
«haut», l'apologie du corps réplique à sa condamnation par les 
ecclésiastiques et une vision du monde s'élabore, caractérisée par un 
système d'images évoquant ce que Bakhtine nomme le «corps grotes­
que», métaphore du grand «corps populaire» qui règne sur le carnaval. 
Le terme «grotesque» vient de l'italien grottesca, nom donné au type 
de peinture ornementale décorant les souterrains des thermes de Titus 
dégagés à Rome à la fin du XVe siècle. Le style ainsi qualifié consiste 

et marquer leur contestation. Ainsi Le fabliau du pays de Coquaigne (XHP siècle) 
prolonge le mythe de l'Age d'or célébré lors des Saturnales; contre les prescriptions 
d'ascèse des clercs, il valorise la bouche et le ventre. 

Le goût de la Renaissance pour le paganisme antique se manifeste dans un culte du 
corps honni par les théologiens: les blasons des poètes en célèbrent les différentes parties 
et le nu féminin apparaît dans la peinture. Mais cette libération n'est qu'apparente et ce 
n'est qu'en se conformant à un canon dans lequel Michel Thévoz perçoit la trace de cette 
attitude négatrice que le corps a droit de cité dans l'art de l'époque (1984). 
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en un mélange insolite de formes végétales, animales et humaines; il 
malmène les règles d'harmonie et de mesure et allie même ce qui 
s'exclut habituellement. Cette transgression, par la relativisation des 
normes qu'elle entraîne, confère au grotesque une particularité que 
Bakhtine considère comme sa nature profonde: l'ambivalence; ainsi est-
il à même d'exprimer la «plénitude contradictoire» de la vie qui oscille 
toujours entre la destruction de l'ancien et l'avènement du nouveau 
(1970). 

Le corps grotesque, dont les géants de Rabelais fournissent la 
meilleure illustration et que la plupart des rites carnavalesques mettent 
en scène, incarne cette ambivalence. Contrairement au corps idéal des 
théologiens dont l'ascèse a gommé tout relief, il n'est que protubérances 
et orifices: nez, seins, ventre, phallus et derrière font saillie au point 
qu'ils semblent échapper au corps pour se mêler au monde que !a 
bouche engloutit à plein gosier. Gargantua naît en criant «à boire», ce 
qui provoque l'exclamation paternelle «que grand tu as», d'où lui vient 
son nom, et la soif maintient grande ouverte la bouche de Pantagruel 
l'altéré. Nombre de masques rembourrent leur poitrine et leur croupe 
avec des chiffons ou de la paille et portent des visagères au nez 
phallique, 

Les actes du corps grotesque célèbrent eux aussi la joyeuse rencontre 
de l'homme et de l'univers. En mangeant et en buvant, l'homme 
incorpore le monde au lieu d'être dévoré par lui, il en prend métaphori­
quement connaissance et en découvre la «substantifique moelle». Cette 
oralité triomphe à carnaval, fête de la bouche qui tète et du gosier qui 
avale, et les ripailles auxquelles se livrent les masques à l'obésité 
recherchée prennent une saveur philosophique d'exploration du monde. 
Ainsi dégluti, celui-ci gagne les entrailles, tombe corporelle dans 
laquelle il se transforme en excréments, mais aussi sein fécond d'où il 
jaillit régénéré, et comme l'acte de manger, la défécation abolit les 
frontières entre l'homme et le monde, Lorsque Grandgousier avertit 
Gargamelle des dangers d'un abus de tripes, il fait l'éloge des entrailles 
de sa femme que boursoufle la «joyeuse matière» et dans lesquelles 
s'entremêlent tripes mangeuses et tripes mangées. A son arrivée à Paris, 
le jeune Gargantua se voit entouré de badauds; las de leur curiosité 
importune, il «destacha sa belle braguette et, tirant sa mentule en l'air, 
les compassa si aigrement qu'il en noya 260.418, sans les femmes et 
petits enfants» (Bakhtine 1970). Or la projection d'excréments et d'urine 
remplaçait l'encens dans les fêtes de fous; elle était fréquente lors des 
charivaris, comme l'atteste au XIVe siècle Le roman de Fauvel, et c'est 
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dans le purin et non dans la lie de vin que les Pailhasses de Coumon-
terral roulaient leurs victimes au début du siècle (Fabre et Camberoque 
1990). L'usage de confettis, en plâtre jusqu'au XIXe siècle, et la 
production d'odeurs nauséabondes pendant les cortèges carnavalesques 
constituent une forme édulcorée de la scatologie ancienne, perceptible 
dans l'expression «éclabousser quelqu'un de boue». 

La bouche et l'anus apparaissent ainsi les organes essentiels du corps 
grotesque; la consommation à carnaval d'aliments flatulents en souligne 
l'aspect fécond. En pétant pour soulager son ventre enflé par l'excès de 
pois et de fèves, l'homme réalise le vieux fantasme masculin de la 
grossesse et de la naissance anale (cf. chap. 7 et note 204 p. 384). Telle 
s'annonce la venue au monde de Gargantua dont la mère Gargamelle a 
trop mangé de tripes; mais les sages-femmes lui administrent un 
astringent si violent que l'enfant jaillit par l'oreille gauche, accomplis­
sant une inversion bien dans l'esprit du Mardi gras qui le voit naître. 

La mort cependant ne rôde pas loin de ces parodies d'accouchement, 
comme le montre une scène du carnaval à laquelle Gœthe assista lors 
de son séjour à Rome en février 1788 (Bakhtine 1970). Des hommes, 
déguisés en paysans ou en femmes, gesticulent dans la rue. Soudain une 
dispute éclate et les paysans se mettent à brandir des couteaux en 
carton argenté. Les «femmes», épouvantées, tentent de séparer les 
combattants; Tune d'elles, qui présente tous les signes d'une grossesse 
avancée, s'effondre en gémissant et se contorsionne pour mimer les 
premières douleurs de l'enfantement. Les autres femmes l'assistent et la 
voilà qui met au monde une créature informe accueillie par des cris de 
joie. Cette association se retrouve dans l'œuvre de Rabelais: lorsque naît 
Pantagruel, sa mère Badebec meurt, si bien que Gargantua ne sait plus 
s'il doit pleurer la mort de sa femme ou célébrer dans le rire la 
naissance de son fils. Ainsi la mort enceinte accouche de la vie et le 
carnaval met en scène cet engendrement: il n'est pas rare d'apercevoir 
dans les bals masqués des vieilles femmes vêtues de noir danser avec 
des nourrissons et jouer au «jeu de la mort-resurrect ion» dont le corps 
grotesque est le héros. En lui l'acte de chair, l'enfantement et l'agonie 
se traduisent par des manifestations identiques: yeux exorbités, langue 
tirée, gémissements, sueur et soubresauts témoignent également de la 
vie et de la mort qui s'engendrent réciproquement; cette ambivalence en 
fait un instrument de subversion grâce auquel la culture populaire non 
seulement «rabaisse» le système de valeurs dominant mais lui substitue 
une vision du monde originale (Bakhtine 1970). 
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En effet, le «bas corporel» honni des théologiens constitue le centre 
de la topographie grotesque que la culture populaire oppose à la topo­
graphie officielle; la contestation consiste à ramener à la terre et au 
corps tout ce qui est spirituel et élevé, ce procédé, comique par excel­
lence (Bergson 1983), déclenche le rire démystifiant. Les jurons et les 
insultes abondent, qui font allusion aux zones anales et génitales; le fait 
de montrer son derrière, l'envers du visage, demeure un geste suprême 
de dérision et c'est dans le baiser au diable que la «sorcellerie» europé­
enne exprime sa rébellion contre l'ordre divin. Ce principe du «bas» est 
au centre de la corporalisation du Cosmos à laquelle se livre la culture 
populaire pour vaincre la peur cosmique; dans sa volonté de rallier les 
âmes aux dogmes chrétiens, l'eschatologie menace en effet les récalci­
trants de cataclysmes où gronde la fureur divine annonciatrice des fins 
dernières. Or le corps grotesque ouvert au monde vit en relation étroite 
avec le cosmos; le géant incarne l'équivalence établie entre les éléments 
cosmiques (terre, eau, air, feu) et les éléments corporels (sueur, urine, 
excréments, pets). Dc nombreuses légendes, dont Rabelais s'est inspiré, 
attribuent aux fonctions vitales de Gargantua et de Pantagruel les 
phénomènes naturels et les accidents de relief d'une contrée. L'urine du 
second a par exemple donné naissance en France et en Italie à des 
sources chaudes aux vertus curatives et sa bouche forme un univers de 
royaumes et de villes fortifiées qu'Alcofribas explore pendant six mois. 

Ainsi l'homme apprivoise l'inconnu: le cosmos devient son «logis 
familier» et la peur le cède au rire face aux cataclysmes naturels 
dépeints à l'aide d'images corporelles. Tel est en particulier le traitement 
réservé à l'enfer. Une représentation courante au Moyen Age associe la 
mort à l'idée de dévoration, ce qui explique que, sur la scène où sont 
joués les mystères, une bouche grande ouverte, celle de Lucifer, figure 
la porte de l'enfer d'où jaillissent littéralement les diables des inter­
mèdes comiques24. La bouche mène aux entrailles, métaphore de 
l'enfer que cette contiguïté avec la zone excrémentielle du corps 
transforme en «joyeux épouvantail». Lorsque Panurge aperçoit dans le 
noir une silhouette qu'il prend pour un diable, la peur le saisit au point 
qu'il en fait dans ses chausses; mais ayant constaté que l'objet de sa 
crainte n'est qu'un chat, il se met à chanter les louanges de la matière 
que son corps a laissé échapper; dans le Quart Livre, Rabelais relate 

M Une telle image de l'enfer est attestée dans les représentations du Jugement dernier 
données à Pâques dans le Haut-Valais à l'époque baroque (A. Carlen 1982). 
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comment François Villon félicite le roi Edouard d'Angleterre d'avoir 
fait peindre dans ses cabinets les armes de la France qui lui inspirent 
une peur bleue. La crainte mystique de l'enfer se transforme en banale 
colique s'achcvant dans l'hilarité et l'excrément triomphe des efforts de 
coercition du pouvoir (Bakhtine 1970). 

Du fait de son ambivalence, le corps grotesque est plus qu'un 
instrument de dérision: s'il contribue au rabaissement de la vision du 
monde imposée par les théologiens, il rend possible en même temps 
l'expression d'une conception autre caractérisée par une perception 
nouvelle du temps. En effet, tombe où aboutit le monde avalé mais 
aussi terreau propice à toute vie, il connaît une métamorphose 
perpétuelle et se révèle «bicorporel», toujours gros d'une vie à venir; sa 
mort ne débouche pas sur le néant mais apparaît au contraire comme 
la condition même de sa régénération permanente, puisque le nouveau 
naît de la mort de l'ancien. En lui s'unissent les pôles de l'agonie et de 
l'enfantement, dont le lien intime détermine le flux même de la vie. 
Aussi incarne-t-il le devenir, ce temps joyeux toujours en mouvement 
qui détrône le sombre temps éternel de l'eschatologie et que mettent en 
scène les vieilles femmes et les nourrissons du carnaval. Celui-ci revêt 
dès lors une dimension subversive: il déjoue la manipulation du temps 
à laquelle se livre le pouvoir religieux pour se légitimer et oppose à 
cette volonté d'immuabilité le démenti de la vie toujours mourant/re­
naissant. Cette relativisation de l'ordre établi, à laquelle conduit le 
réalisme grotesque de la culture populaire, Bakhtine la considère 
comme le phénomène majeur de la Renaissance. Le carnaval en 
favorise la gestation; en même temps que de l'arbitraire du pouvoir, le 
peuple y prend conscience historiquement de son indestructibilité, et 
cette fête «qu'il se donne à lui-même» lui permet de vivre, dans 
l'abondance matérielle et l'affranchissement des contraintes quotidien­
nes, l'Age d'or qu'instaurera sa victoire future. 

Fête populaire par excellence, le carnaval apparaît donc essentiel­
lement profane. Le rire libère la perception du monde du «sérieux 
gothique» qui l'emprisonnait dans les œillères du dogme et contribue 
à une restructuration du cosmos autour de l'homme et de son corps. La 
fête se fait ainsi l'écho de la science expérimentale naissante qui, ne 
trouvant pas à s'exprimer dans la culture dominante soumise au credo 
chrétien, recourt à la voix populaire dont elle emprunte le langage 
subversif (Bakhtine 1970). Grâce au rire irrespectueux suscité par la 
mise en scène du corps grotesque, le carnaval triomphe du prosélytisme 
des théologiens et proclame l'avènement de l'homme contre la divinité. 
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Parmi les différentes approches présentées jusqu'ici, c'est la démarche 
historique qui a contribué à mettre en évidence une des caractéristiques 
les plus originales du carnaval, l'ambiguïté. Fête du patriciat qui sait en 
tirer parti pour renforcer son prestige, «ruse» de chanoines assez habiles 
pour mettre en scène la contestation de leur pouvoir, stratégie de 
l'Eglise visant à détourner du monde les chrétiens trop avides de 
voluptés terrestres, rite de rébellion du «peuple» sauvé par sa verve 
parodique... Entre ces pôles contradictoires de l'intégration et de la 
subversion sociales, où se situe la réalité du carnaval? L'analyse fouillée 
que l'historien Emmanuel Le Roy Ladurie propose d'un cas particulier 
fournit une réponse à cette question. L'exposé que j'en donne ici servira 
d'assise à la formulation des hypothèses qui ont orienté ma recherche. 

Emmanuel Le Roy Ladurie: le carnaval de Romans, 
une rébellion matée par le pouvoir 

La ville de Romans est située sur l'Isère dans le Dauphiné. En 
1579/80, elle est le théâtre d'une révolte des artisans et des paysans 
contre les notables, nobles et bourgeois, qui emprunte la voie du 
carnaval et s'achève par une répression sanglante. Le Roy Ladurie 
appartient au courant des Annales; il considère le carnaval comme un 
«fait social total» où se dévoilent les «couches mentales et sociales d'un 
très Ancien Régime», «toute une géologie colorée et torturée» (1979: 
408). Aussi restitue—t—il, en même temps que les faits carnavalesques 
proprement dits, le contexte économique et politique de la fête. 

Le livre des tailles de 1578 lui permet de faire apparaître les 
structures sociales dans lesquelles s'inscrivent les acteurs de la révolte 
et de sa répression. Ce document divise la population romanaise en 
quatre «qualités» et recense 1304 chefs de ménage taillables sur les 
6742 habitants que compte la ville. Les riches propriétaires terriens, 
bourgeois vivant de leurs terres, de leurs créances et de leurs usures, 
comprennent 52 chefs de ménage, soit 4% de l'effectif soumis à la 
taille, et détiennent 16,2% de la fortune foncière de la ville. Parmi eux, 
le juge royal Antoine Guérin jouera un rôle de premier plan dans la 
répression de la révolte. Les marchands, gros boutiquiers et négociants 
dominant l'industrie locale du drap, comptent 137 contribuables, soit 
10,5% du nombre des individus taillables, et possèdent 18,5% de la 
richesse immobilière de Romans. Les artisans, petits propriétaires 
essentiellement drapiers et cardeurs, vivent dans la dépendance 
économique des marchands; ils fournissent 637 chefs de ménage qui 
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forment le 48,8% de l'effectif taillable et ils jouissent de 39,5% de 
l'avoir foncier de la ville. C'est dans leurs rangs que se recruteront les 
cadres de la rébellion de 1579/80. Enfin les laboureurs et ouvriers 
agricoles comptent 478 chefs de ménage soumis à l'impôt, soit 36,7% 
des individus soumis à la taille, et ils disposent de 25,7% des biens 
immobiliers de Romans. Ce sont les plus démunis; nombre d'entre eux 
participeront à la révolte comme militants et manifestants. Cette analyse 
des acteurs du carnaval montre que le terme «populaire», souvent 
accolé aux rébellions mises en scène à carnaval, recouvre en fait une 
réalité complexe. Alors que les deux premières «qualités», celles des 
rentiers et des marchands, soutiendront le parti de l'ordre dirigé par le 
juge Guérin, artisans et cultivateurs appuieront la rébellion menée par 
le drapier Jean Serve, dit Paumier. Dans le cadre de la région formée 
par la ville et la campagne avoisinante, la bourgeoisie urbaine et la 
noblesse rurale feront alliance contre les artisans unis aux paysans dans 
la même «ligue» anti-notables. 

Les causes de la révolte de 1579 sont multiples. A Ia fin du XVIe 

siècle, la province du Dauphiné subit le poids financier des guerres de 
religion: des impôts supplémentaires sont prélevés entre 1566 et 1584 
pour entretenir la soldatesque royale qui pille les campagnes et se livre 
à de multiples exactions. La colère des paysans - et des artisans -
éclate avec d'autant plus de force que la noblesse et le clergé ne paient 
pas d'impôts sur les terres qu'ils sont la majorité à posséder. A Romans 
même, un incident politique survenu en 1542, qui restreint la souverai­
neté populaire, nourrit le ressentiment des artisans et des laboureurs. Un 
gouverneur royal administre la ville, mais le pouvoir est partagé en fait 
entre quatre consuls recrutés dans les quatre «qualités» et élus pour un 
an par l'assemblée générale des citoyens. Or en 1542, dans Ie contexte 
du renforcement de l'Etat monarchique centralisateur, un conseiller au 
parlement de Grenoble interdit ces assemblées générales et leur 
substitue un conseil de quarante membres; il lui incombe d'élire les 
quatre consuls et il comprend 20 rentiers et marchands ainsi que 20 
artisans et laboureurs. Ces deux dernières catégories, numériquement 
plus importantes que les deux premières et désormais sous-représen-
tées, protestent contre cette décision et exigent que 22 conseillers 
extraordinaires, choisis dans leurs rangs, siègent aux côtés des 40 élus. 
La révolte éclate au début de l'année 1579 pendant le carnaval. La 
reconstitution des faits repose sur les rapports du notaire Piémond et du 
juge Guérin rédigés à l'intention du Parlement du Roi. 

46 



Le 3 février, les drapiers de Romans célèbrent la fête de saint Biaise, 
leur patron. A cette occasion, ils tiennent leur assemblée rituelle et 
organisent une revue d'armes qui s'achève par un défilé militaire 
conduit par le roi de l'Arquebuse, élu le 20 janvier, jour de la Saint-
Sébastien, lors d'un jeu-concours consistant à décrocher par flèche un 
oiseau de bois, d'argile ou de chair placé sur un poteau; dans la région, 
une telle joute se nomme reynage ou «royaume»25. Cette année-là, le 
roi de l'Arquebuse s'appelle Jean Serve, dit Paumier à cause de son 
habileté au jeu de paume. Maître artisan drapier d'origine rurale, il jouit 
d'une grande réputation sportive et professionnelle et sa situation à la 
charnière de la ville et de la campagne, jointe à son charisme personnel, 
le désigne pour devenir le chef de la ligue des artisans et des paysans 
mécontents. 

Le premier acte de rébellion se produit peu de temps après Ie défilé 
des drapiers. Paumier et ses partisans pénètrent de force dans la maison 
consulaire lors d'une séance du conseil général et imposent la présence 
des 22 conseillers supplémentaires. Ceux-ci exigent un regard sur la 
gestion du budget municipal car il est question d'augmenter à nouveau 
les impôts pour rembourser les dettes de la ville. Ils demandent 
également l'abolition des privilèges fiscaux des nobles et la suppression 
des taxes sur la production artisanale de Romans. Les négociations 
entre le conseil et les contestataires échouent et à partir de février 1579, 
un double pouvoir s'exerce à Romans: d'un côté Paumier, le chef des 
ligueurs, contrôle les quartiers populaires, dans lesquels il a fait 
nommer des capitaines de milice, et bénéficie au conseil de la ville du 
soutien des 22 conseillers extraordinaires; de l'autre, Guérin et les 
quatre consuls tiennent l'hôtel de ville et le quartier des Cordeliers où 
vivent les notables. Alors qu'à Romans, la contestation des artisans ne 
débouche sur aucun acte sanglant, la colère paysanne qui agite les 
villages voisins entraîne au printemps 1579 le massacre de bourgeois 
récemment anoblis et exemptés d'impôts. Cette violence provoque une 
scission parmi les artisans: les modérés, demeures en bons termes avec 
le parti de Guérin, se regroupent autour d'un dénommé Laroche, tandis 

Van Gciinep relève l'esprit militaiic de ces joutes menées par une abbaye de jeunesse 
ou une confrérie de métier, le jour de la fête d'un saint patron le plus souvent. Le 
maniement de la lance et de l'épée était réservé aux nobles et aux cavaliers tandis que les 
non-nobles et les piétons rivalisaient au tir à l'arc ou à l'arquebuse. Le vainqueur de ces 
joutes annuelles était nommé roi et jouissait pendant une année de privilèges réglementés 
(1943: 200). 
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que les radicaux dirigés par Paumier soutiennent l'agitation des 
campagnes. En automne 1579, de vives polémiques éclatent au conseil 
de la ville à propos des dettes de Romans; les partisans de Paumier 
accusent les consuls d'en être responsables et d'avoir détourné l'argent 
des contribuables; ils somment les «riches» d'en assurer le rembour­
sement. Cette revendication affleure dans le carnaval de 1580 dont les 
«pauvres» utilisent les rites pour exprimer leur mécontentement. 

Le 2 février, jour de la Chandeleur, Paumier, déguisé en ours, pénètre 
de force dans la maison consulaire où le conseil tient séance et y 
occupe le siège d'un notable. Le lendemain, après leur traditionnelle 
parade de Ia Saint-Biaise qui réunit 600 artisans à cheval, armés et 
escortés de tambours, les drapiers décident de courir un mouton et de 
faire un reynage: le rite consiste en une course à pied; les jeunes 
artisans qui y prennent part rivalisent d'adresse pour mettre à mort 
l'animal. Le vainqueur, sacré roi du Mouton, défile dans les rues de la 
ville et, entouré de sa cour, préside le banquet et le bal donnés en son 
honneur. Cette année-là, c'est l'une des personnalités marquantes du 
parti de Paumier qui remporte la victoire, ce qui donne à la fête une 
teinte de défi perceptible également dans les festivités des jours 
suivants: les ligueurs organisent plusieurs «grandes chères», «branles» 
et mascarades, au cours desquelles ils brandissent des épées, des fléaux 
et des râteaux, agitent des grelots, jouent du tambour et disent que les 
riches de la ville ont amassé leur fortune aux dépens des pauvres gens. 
Les modérés de Laroche, tenant à marquer leurs distances, décident de 
faire un reynage entre eux et de courir un coq. Le gagnant de la course 
s'appelle Laigle et se voit couronné roi du Coq le 9 février, lors d'un 
souper auquel il invite Paumier. Malgré les dissensions entre le 
royaume du Mouton et celui du Coq, ce dernier, conciliant, accepte 
l'invitation, sans soupçonner que ses hôtes vont le trahir et s'allier avec 
Guérin et ses partisans. Quant à ceux-ci, à l'instigation du juge, ils 
organisent à leur tour un reynage et, choisissant de courir une perdrix, 
convient à la course les artisans du royaume du Coq. Selon le notaire 
Piémond, cette décision constitue une riposte des riches au «carnaval 
des pauvres» et dissimule sous le voile festif leur intention d'exterminer 
les chefs des ligueurs. 

La course a lieu le 11 février; le gagnant, manifestement fabriqué, 
n'est autre que Laroche, le chef des modérés, les notables n'hésitant pas 
à couronner un artisan roi de la Perdrix pour mieux confirmer les 
divisions qui affaiblissent le parti adverse. Ils dotent Laroche d'une 
garde composée de véritables militaires recrutés dans Ia jeunesse riche 
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de Romans et d'une cour qui n'a cette fois rien de parodique: rentiers 
et marchands se métamorphosent en hauts fonctionnaires de la justice 
royale et répliquent aux accusations des rebelles en menaçant de pendre 
«les sujets qui ne feraient par leur devoir». Face à ce rappel de la 
hiérarchie instaurée par le pouvoir monarchique, auquel procède le 
royaume de la Perdrix soutenu par celui du Coq, la contestation des 
artisans et des laboureurs s'intensifie, mais elle emprunte toujours la 
voie du carnaval: Paumier et ses ligueurs instaurent un nouveau 
reynage, le royaume du Lièvre, et d'autres de ses partisans font de 
même avec un chapon. 

Le Lundi gras 15 février, la tension monte: les royaumes de la 
Perdrix et du Chapon défilent dans les rues étroites de Romans et se 
croisent dans une atmosphère de défi. Alors que les sujets du roi 
Laroche jouent les gardiens de l'ordre monarchique, les amis du Chapon 
ont mis sur pied une parade funèbre: à leur tête marchent les membres 
de la Confrérie du Saint-Esprit, revêtus de la robe qu'ils portent 
lorsqu'ils enterrent un de leurs membres; aux cris de «à quatre deniers 
la chair du chrétien», ils signifient aux riches, sur le ton de la plaisan­
terie macabre, qu'ils les mettront à mort le lendemain, en même temps 
que le mannequin de Carnaval. 

Dans la soirée du Lundi gras, les hostilités se déclenchent. Le notaire 
Piémond attribue la responsabilité du massacre sur lequel elles 
débouchent aux «riches» qui ont préparé l'effusion de sang pour venir 
à bout des «factieux de Paumier»; le juge Guérin présente au contraire 
la tuerie comme une légitime défense des partisans de la Perdrix contre 
le «complot» des Paumiéristes. Accompagnés de 140 hommes armés 
jusqu'aux dents, le roi de la Perdrix et le roi du Coq se rendent au bal 
masqué organisé à l'hôtel de ville par la jeunesse dorée. La mascarade 
des riches a attiré une foule nombreuse venue de tous les quartiers, à 
laquelle se mêlent des ligueurs curieux. Vers dix heures, un détache­
ment dirigé par Laroche sort tout armé de la salle de bal et se met à 
massacrer les ligueurs qui lui tombent sous la main. Les hommes de la 
Perdrix se rendent ensuite chez le chef de la ligue; ne se méfiant de 
rien, il est abattu d'un coup de pistolet. Profitant du désarroi causé par 
sa mort, ils reprennent le contrôle des quartiers qui s'étaient déclarés 
favorables à la ligue et répriment dans le sang toute tentative de 
résistance. Plus d'une vingtaine de rebelles sont tués. Alertés par le 
tocsin, 800 à 900 paysans marchent sur Romans pour venir en aide à 
leurs alliés; mais à la nouvelle du massacre, ils s'enfuient. La répression 
se poursuit Ie Mardi gras et dès le vendredi 19 février, un détachement 
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royal boucle la ville. Dans les villages voisins, plus de mille paysans 
ligueurs sont massacrés par les soldats du roi. A Romans même, une 
chambre spéciale momentanément détachée du Parlement de Grenoble 
s'installe dès le début mars: six artisans sont pendus pour avoir mené 
la rébellion et quinze autres condamnés à la même peine par contu­
mace. 

L'intérêt de l'analyse de Le Roy Ladurie réside dans le fait qu'ayant 
identifié les acteurs du carnaval en relevant la «qualité» à laquelle ils 
appartiennent, il montre comment la fête s'inscrit dans son contexte 
économique et politique. La différenciation sociale que connaît toute 
collectivité et la dynamique sociale qui en découle se manifestent dans 
le carnaval et celui-ci ne doit être considéré exclusivement ni comme 
la fête du pouvoir ni comme celle de la rébellion; il faut y voir un lieu 
rituel où dominants et dominés expriment leurs aspirations contra­
dictoires. A Romans en effet, le rite du reynage est utilisé aussi bien 
par le parti de la révolte que par celui de l'ordre; les deux camps 
recourent pour s'affirmer à une symbolique animale caractérisée par une 
opposition haut/bas, ciel/terre, sexe/castration, dans laquelle se lit le 
rapport de domination. Tandis que les animaux des riches, le coq, 
l'aigle et la perdrix, sont aériens, ailés et sexuellement marqués - le 
Coq et la Perdrix convolent lors de l'alliance conclue le Lundi gras 
entre bourgeois et artisans modérés -, les animaux des pauvres, le 
mouton, le lièvre et le chapon, sont proches de la terre et indifférents 
l'un à l'autre du point de vue sexuel; Ie seul volatile représenté, le 
chapon, est châtré et le lièvre, un animal de mauvais augure. Dc plus, 
les dominants se servent du rite du reynage avec redondance pour 
proclamer la légitimité de leur pouvoir: leur défilé reproduit l'ordre 
social en l'exagérant vers le haut puisque c'est la monarchie avec sa 
cour, son armée et sa justice que les bourgeois mettent en scène. Les 
dominés quant à eux confèrent à leurs reynages un accent parodique; 
ils savent dérisoires les râteaux et les fléaux brandis en dansant et leurs 
menaces de dévorer les riches conservent le ton de l'humour. Cependant 
l'accusation qu'ils formulent contre ces derniers d'être responsables de 
la misère des pauvres n'a rien d'une plaisanterie, et à cette remise en 
question de la hiérarchie sociale répond immédiatement une répression 
sanglante. Dominants et dominés se retrouvent donc «ennemis à mort» 
mais aussi «frères culturels»: leurs rôles, opposés, s'inscrivent dans le 
même rite. L'exemple de Romans fait apparaître le carnaval comme un 
«outil social» dont disposent les différents groupes au sein d'une 
collectivité pour exprimer les tensions et les antagonismes qui les 
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dressent les uns contre les autres. Le carnaval n'est pas rite d'intégration 
ou rite de subversion; il est par essence ambivalent et présente 
simultanément les deux aspects; seul le contexte dans lequel il se 
déroule détermine le pôle qui l'emporte. 

L'analyse de Le Roy Ladurie contribue également à montrer que la 
dynamique sociale jouée à carnaval revêt une dimension cosmique du 
fait de la posi ti on-charnière que la fête occupe dans le calendrier, entre 
l'ancienne et la nouvelle année, l'hiver et le printemps; les conflits 
politiques de Romans s'inscrivent dans la lutte des contraires cosmiques 
et cette dynamique conflictuelle entraîne la régénération du monde. 
Roger Caillois a mis en évidence cet aspect de la fête: le Cosmos jaillit 
du Chaos primordial, mais la naissance d'un univers structuré implique 
la limitation des virtualités contenues dans la vigueur créatrice du 
Chaos et une lente usure mène à une destruction inéluctable l'ordre 
ainsi constitué; pour enrayer ce mouvement et régénérer le Cosmos, il 
faut que périodiquement soit reproduit le Chaos d'où il a jailli. Telle 
apparaît la fonction du carnaval, situé à la charnière de l'ancienne et de 
la nouvelle année; avec ses rites qui transgressent les règles quoti­
diennes et instaurent le règne du «monde à l'envers» livré à l'anarchie 
et à l'excès, il met en scène le désordre primordial et recrée les 
conditions qui ont présidé à la naissance du Cosmos, abolissant l'œuvre 
d'usure de l'année écoulée (Caillois 1950)20. 

En jouant ce passage dans des combats rituels opposant des contrai­
res, comme par exemple celui qui met aux prises les «Noirs» et les 
«Blancs» à Cournonterral dans Ic Languedoc27, le carnaval assure 
métaphoriquement celui de l'ancienne à la nouvelle année et de l'hiver 
au printemps. Aussi lorsque Paumier se déguise en ours de la Chande­
leur et pénètre de force dans l'hôtel de ville de Romans, il «saute de la 

Caillois nuance toutefois cette perspective chronologique et tend finalement à définir 
le chaos comme un état s'opposant à l'ordre plutôt que lui préexistant (1950: 134). 
27 La sortie des Pailhasses a lieu le Mercredi des Cendres. Vêtus d'un sac de jute bourré 
de paille, coiffes d'un haut-dc-forme couronne de plumes de dinde et le visage dissimulé 
derrière un masque de laine noire, les Pailhasses poursuivent les «Blancs», qui portent 
une chemise et un pantalon immaculé maintenu par une large ceinture rouge. Sur la place 
du village sont dressées des comportes remplies de lie de vin: les Pailhasses les 
renversent, se roulent dans le lac épais recouvrant les pavés et, le corps enduit d'une 
croûte de lie noirâtre, se lancent à la poursuite des «Blancs» et des filles trop curieuses 
qu'ils plongent à leur tour dans la lie. La lutte s'achève toutefois dans l'harmonie d'un 
banquet qui, réunissant «Blancs» et «Noirs», célèbre l'avènement de la nouvelle année et 
rétablit l'ordre social un instant suspendu (Fabrc et Camberoque 1990). 
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prévision saisonnière à la provocation contestataire» et marque 
l'avènement d'un printemps tant cosmique que social (Le Roy Ladurie 
1979: 342); de même le peuple de Bakhtine célèbre par anticipation, en 
même temps que Ia fin de l'hiver, la mort du vieux monde et la victoire 
d'un nouvel ordre social. Les antagonismes mis en scène à carnaval 
peuvent donc se lire à plusieurs niveaux et cette articulation du plan 
social avec le plan cosmique constitue l'un des traits les plus originaux 
de la fête. 

Ainsi la réintégration de l'histoire dans l'étude du carnaval révèle que 
l'imagerie liée au pouvoir laïc et religieux, telle qu'elle se manifeste 
dans les fêtes de cour et les célébrations liturgiques, a joué un rôle 
déterminant dans l'élaboration d'un imaginaire carnavalesque propre à 
l'«Occident chrétien»; les individus et les groupes sociaux y recourent 
pour mettre en scène leurs conflits et exprimer leurs aspirations. Le 
carnaval peut donc être considéré comme un langage à résonance 
cosmique permettant la dramatisation de la dynamique sociale. Telle est 
l'hypothèse à laquelle m'ont amenée les différentes approches présentées 
dans ce chapitre et que je vais développer maintenant. Mon but est de 
montrer ce que la démarche ethnologique, s'étayant sur la riche 
contribution de l'histoire, peut apporter à la compréhension du carnaval. 
Mais il me faut d'abord préciser comment j'ai construit mon objet 
d'étude. 
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Chapitre 2 

La construction de l'objet d'étude 
L'élaboration d'une problématique 

Remarques sur la nécessité d'une problématique 

La réflexion épistémologique que l'ethnologie ne cesse de poursuivre 
sur elle-même a apporté une riche contribution au problème fonda­
mental que se pose toute démarche scientifique, celui de l'objectivité 
des phénomènes étudiés. Elle a montré en effet que ceux-ci ne 
constituent en aucune manière des «objets» prédélimités que la 
recherche n'a plus qu'à «cueillir» en vue de l'observation et de l'analyse 
(Cresswell et Godelier 1976: 19). Lc fait même de les nommer résulte 
d'un découpage de la réalité, d'une objectivation de certains de ses 
aspects, qui s'effectue à partir d'images et d'idées préconçues constituant 
un filtre à travers lequel passe la perception des phénomènes. Il n'existe 
donc pas d'approche neutre et innocente de la réalité et la première 
étape de toute recherche consiste à expliciter les préjugés implicites et 
à élaborer une problématique au moyen de laquelle le chercheur 
construit son objet d'étude. Cette élaboration théorique préalable 
consiste à définir le problème sur lequel la recherche va se concentrer, 
à formuler des hypothèses et à choisir des méthodes de travail. La 
problématique élaborée dicte le choix des «faits» à observer et constitue 
le fil théorique qui permettra de les relier pour les analyser et les 
expliquer. Ainsi peut s'établir un mouvement dialectique entre hypothè­
ses et observations empiriques, qui seul est à même de rendre intelligi­
ble le pan de réalité étudié. Pour que cette dialectique soit possible, il 
faut conjuguer le particulier et le général, l'observation minutieuse et la 
réflexion théorique. La première de ces deux démarches exige la déli­
mitation d'un cadre particulier, géographique ou thématique, dont la 
deuxième élargit la perspective, permettant la mise en relation de l'objet 
étudié avec d'autres jugés comparables; l'analyse fait alors apparaître les 
traits communs que l'objet partage avec les autres et les traits spécifi­
ques qu'il est le seul à posséder. Cette conjugaison du général et du 
particulier doit aboutir à une explication qui rende compte à la fois des 
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ressemblances et des différences constatées, montrant que «c'est dans 
le singulier que l'universel se découvre» (Pouillon 1986: 34). 

La première démarche consiste à définir le phénomène «carnaval»: 
assistant au carnaval qu'il se propose d'étudier, l'ethnologue s'interroge 
sur les aspects qui l'amènent à affirmer: 
- qu'il s'agit d'une fête; 
- que cette fête est un carnaval; 
- que ce carnaval est celui de X. 

La première affirmation signifie qu'il a identifié dans la réalité 
observée des éléments propres à Ia fête. Le carnaval, qu'il considère 
d'emblée comme telle, présente donc ces éléments communs à toutes 
les fêtes. Quels sont-ils? Toute fête constitue un temps fort dans la vie 
d'une collectivité, un moment de rupture dans le rythme quotidien, 
empreint de joie et d'exubérance et marqué par l'irruption ritualisée de 
l'imaginaire dans le réel. Cette irruption traduit l'activité de la fonction 
symbolique grâce à laquelle les membres d'une collectivité construisent 
leur réalité sociale (Sahlins 1980: chap. II) en élaborant à partir du réel 
perçu une série de représentations qui aboutissent à la production d'une 
image de l'identité collective. La fête met en scène cette image, la 
«réalise», et contribue par là à l'expression de la conscience qu'une 
collectivité a d'elle-même. 

Ces aspects de la fête font entrer le carnaval dans la catégorie des 
rites, au sens où le rite instaure un espace et un temps distincts du 
temps et de l'espace quotidiens, est «mise en ordre symbolique de la 
réalité» (Auge et Fahre 1987: 72), «scène de l'identité» où une 
collectivité refait sa cohésion autour de symboles (les emblèmes 
carnavalesques analysés ici en l'occurrence) renvoyant à des mythes 
fondateurs, et réaffirme simultanément les différences constitutives de 
l'ordre social (Centlivres 1981: 163). 

Passer à la seconde affirmation suppose que l'ethnologue a observé 
dans la réalité étudiée, en même temps que des éléments communs à 
toutes les fêtes, des traits spécifiques qui distinguent la fête observée 
des autres fêtes et qui lui confèrent la qualité d'un carnaval et non par 
exemple celle d'une Fête-Dieu ou d'une cérémonie patriotique. La 
perception de cet écart permet Ia délimitation du phénomène «carna­
val». Ainsi Ia mise en scène de l'image de l'identité collective qu'à 
l'instar de toute fête il propose présente trois caractéristiques complé­
mentaires: 
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- elle intervient à un moment de passage calcndaire entre l'ancienne et 
la nouvelle année, l'hiver et Ie printemps, Noël et Pâques, les deux 
temps forts de l'année liturgique; 

- elle s'effectue sur le mode du déguisement qui matérialise la rupture 
instaurée par la fête, en accentue la dimension symbolique et marque 
la présence de l'imaginaire dans le réel; 

- elle reçoit le statut de non-sens: rejetant tout esprit de sérieux, elle 
se présente comme un défi au bon sens et à la raison qui régissent la 
vie quotidienne, met le sens entre parenthèses, du moins explici­
tement, et proclame que tout n'est que jeu «pour rire»; l'expression 
«c'est carnaval» atteste cette connotation. 
Ces caractéristiques ne flottent pas au-dessus de la réalité comme de 

pures abstractions; elles s'actualisent «toujours déjà» dans un carnaval 
particulier, celui que l'ethnologue observe par exemple, ce qui amène 
ce dernier à formuler Ia troisième affirmation. Celle-ci indique qu'il a 
décelé, en même temps que ces éléments communs à tous les carnavals, 
des traits particuliers qui distinguent le carnaval observé des autres 
carnavals et qui permettent de l'identifier comme étant celui de Bâle, 
de Lucerne ou de Binche: le Morgenstreich, le Bruder Fritschi ou les 
Gilles par exemple. Ces traits particuliers sont la manifestation la plus 
immédiatement perceptible de différences plus profondes définissant 
une spécificité locale et propres au contexte dans lequel la fête se 
déroule. Dans tout carnaval, le général et le particulier se mêlent donc 
inextricablement et il importe d'envisager ces deux dimensions 
simultanément. Cette nécessité m'amène à définir à titre d'hypothèse le 
carnaval comme un «langage» contribuant de façon originale au 
processus de l'identité. Mon but est, à partir de l'étude intensive d'un 
exemple précis, de mettre en évidence ce langage commun à tous les 
carnavals et de découvrir cette contribution en montrant l'utilisation 
qu'une collectivité particulière en fait selon sa configuration originale. 
Avant de préciser cette conception du carnaval, il me faut définir ce 
que j'entends par processus de l'identité. 

Le processus de l'identité 

Toute collectivité se livre à une «interprétation créatrice du réel» 
(Sahlins 1980: 116) et construit sa réalité sociale en classant les 
hommes et les choses selon des normes et des valeurs spécifiques 
participant à la définition d'un ordre différencié et hiérarchique. Ainsi 
s'élaborent des représentations mentales qui s'actualisent dans des 
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pratiques fondatrices de l'identité: c'est à travers ces manifestations 
concrètes, qualifiées par Bourdieu d'«actes magiques» (1980: 67), que 
la collectivité se rend visible et atteste son existence de groupe connu 
et reconnu des membres qui la constituent et des collectivités qui 
l'entourent. L'interaction joue le rôle essentiel dans la production de 
l'identité, ce qui explique que celle-ci ne soit jamais ni donnée ni 
acquise mais résulte d'un processus complexe toujours en cours, 
caractérisé par un triple paradoxe: 

- l'identité ne se définit qu'en relation avec l'altérité, 
- l'identité collective est une mais différenciée, 
- elle doit concilier la permanence et le changement. 

Cette dynamique paradoxale a certes un fondement territorial et 
s'accomplit dans le cadre d'une commune ou d'une région par exemple. 
Mais l'identité collective ne saurait être réduite à cette composante 
locale, sauf à se figer en essence; élaborée en interaction avec l'exté­
rieur, elle est processus dans lequel s'articulent en même temps strates 
sociales, âges et sexes; les tensions inter- et intracommunautaires, 
constitutives de ce processus, préviennent toute cristallisation de 
frontières. Ce sont ces différentes facettes de la construction identitaire 
que mettent en scène les emblèmes carnavalesques analysés ici. 

Le premier paradoxe de l'identité 
Attribuer ou revendiquer une identité, c'est désigner simultanément 

une altérité, tracer une ligne de démarcation délimitant un «intérieur» 
qui inclut dans le groupe du «nous» les individus considérés comme 
«mêmes», et un «extérieur» où se trouvent rejetés dans le groupe des 
«ils» les individus jugés «autres». La désignation des «ils» est donc la 
condition de la production du «nous» et l'identité ne peut être définie 
que par opposition à l'altérité, dans un contexte d'interaction. «L'un et 
l'autre de ces deux concepts, indéfinissables tant qu'ils sont considérés 
isolément, deviennent in ter définissables par la relation de présupposi­
tion réciproque qu'ils entretiennent» (Maurand 1986: 355). 

La relation de l'identité à l'altérité est en constante élaboration et 
nécessite un réaménagement continuel des «frontières» qui séparent les 
collectivités et permettent de les distinguer les unes des autres. Une 
collectivité n'existe comme telle que si se concrétise sa volonté de 
différenciation; pour maintenir son identité, elle ne doit pas cesser de 
produire de la différence, et cette dynamique se manifeste par des 
tensions et des conflits inter- et intracommunautaires. Ces derniers sont 
constitutifs du processus identitaire: c'est précisément dans les périodes 
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de crises qu'une collectivité réaffirme son identité en développant des 
particularismes locaux, pratiques ou signes sensibles tels que les 
emblèmes (Maestri 1986: 53), qui soulignent sa spécificité. Ces derniers 
jouent un rôle essentiel dans la redéfinition de l'identité en interaction 
avec l'altérité; médiateurs sociaux, ils assurent la communication interne 
et externe malgré les tensions; de plus, choisis par les membres de la 
collectivité eux-mêmes, ils donnent accès, «de l'intérieur», à l'image 
que celle-ci se forge de son identité et qu'elle met en scène à l'intention 
de ses membres et des autres collectivités dans des rites d'intensifica­
tion, telles les fêtes. Je montrerai dans le chapitre La fête-emblème la 
solution que les emblèmes carnavalesques dominants apportent aux 
tensions inhérentes à ce premier paradoxe de l'identité. 

Le deuxième paradoxe de l'identité 
Si une collectivité ne construit son identité qu'en relation avec 

l'altérité «externe» que représente l'existence d'autres collectivités, elle 
n'est elle-même jamais homogène; toujours différenciée, constituée 
d'altérité «interne», elle ne se définit que dans un double mouvement 
qui affirme les différences constitutives de l'identité collective mais qui 
en même temps les dépasse afin qu'émerge le sentiment unitaire du 
«nous». 

Toute collectivité est traversée de clivages multiples déterminés par 
le sexe, l'âge, la provenance, l'activité professionnelle; ils délimitent des 
catégories sociales diverses au sein desquelles les individus sont répartis 
et se voient attribuer un statut et un rôle particuliers fondant leur 
identité sociale. En même temps que différenciée «horizontalement», 
l'identité collective apparaît «feuilletée» (Centlivres 1986), formée de 
l'emboîtement «vertical» de multiples niveaux d'appartenance s'élevant 
du plan local au plan national et cosmique. L'ordre social se nourrit de 
la distinction et de la hiérarchie de ces niveaux et de ces catégories 
dont le pouvoir assure le maintien, invoquant pour se légitimer une 
idéologie laïque ou religieuse. Or, étant donné la différenciation sociale, 
cette idéologie peut être récusée et l'ordre social qu'elle justifie remis 
en question, ce qui se traduit par l'apparition de tensions et de conflits 
dans lesquels les individus expriment leur sentiment d'être différents les 
uns des autres et leurs aspirations souvent contradictoires, et qui 
peuvent conduire à la contestation du pouvoir garantissant cet ordre. 
Pour que ce dernier persiste et que l'identité collective se construise, il 
faut que ces divergences soient dépassées et que les individus en conflit 
se reconnaissent membres d'une même collectivité. 
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La conscience d'appartenir à un même groupe malgré les divergences 
constitue ce facteur d'unification des différences. Cette identité non dite, 
implicite, repose sur le partage d'une vision du monde commune, qui 
se concrétise dans des pratiques diverses, telles que rites religieux ou 
«coutumes» à valeur emblématique, à partir desquelles se construit une 
identité collective explicitée (Centlivres 1986). La fête joue un rôle 
important dans cette explicitation puisqu'elle est l'occasion pour la 
collectivité de rendre concrète l'image qu'elle s'est forgée d'elle-même, 
image quelque peu idéalisée et censée provoquer un consensus venant 
à bout des tensions inhérentes à la différenciation sociale, comme je le 
montrerai à partir de l'analyse des emblèmes carnavalesques. 

Ce deuxième paradoxe de l'identité se trouve intimement lié au 
premier: la définition d'une altérité externe est l'acte fondateur de 
l'identité collective; c'est la désignation des «ils» qui crée le «nous». Or 
l'existence de cet autre à l'extérieur exerce un effet unificateur en 
contribuant à recréer la cohésion ébranlée par les conflits issus de la 
différenciation sociale; toute collectivité assaillie par une crise grave 
tend à reformuler les tensions qui la déchirent en termes d'opposition 
avec les collectivités voisines au point que «si cet extérieur n'existait 
pas, elle l'inventerait» (Auge 1975: 183), ce qui ravive la conscience de 
soi et offre une solution provisoire aux conflits internes. Ainsi facteurs 
exogènes et facteurs endogènes contribuent à la production de l'identité 
et je montrerai dans le chapitre IM fête et ses images le rôle que les 
rivalités interlocales ont joué dans la neutralisation d'une contre-fête 
contestant les emblèmes carnavalesques dominants. 

Le troisième paradoxe de l'identité 
Processus ne pouvant s'élaborer que dans un contexte d'interaction 

avec I'altérité, l'identité se voit constamment remise en question et doit 
affronter des crises constitutives de sa formation et nécessitant une 
restructuration permanente qui aboutit à la reproduction d'un équilibre 
toujours précaire. Cette dynamique implique une dialectique de la 
permanence et du changement; il n'y a pas d'identité possible sans 
continuité et mutabilité: toute identité doit résoudre le problème de 
demeurer «même» tout en devenant «autre». Pour qu'une identité soit 
reconnue des membres d'une collectivité, reconnaissance qui contribue 
à la produire, il faut que persiste en elle de l'identique; mais pour 
qu'une identité survive, il faut qu'elle développe une capacité de 
renouvellement et d'innovation sans laquelle elle se transforme en 
«construction folklorique figée». 
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Or, ce qui doit persister dans le changement, ce ne sont pas tant les 
pratiques et les objets dans lesquels l'identité se concrétise - ils peuvent 
d'ailleurs se modifier sans que celle-ci se désagrège -, mais c'est plutôt 
la conscience qu'une collectivité se forge d'elle-même, Ie sentiment 
qu'elle a de sa spécificité et donc de son identité (Centlivres 1986; Tap 
1986). Il importe que cette conscience de la différence soit entretenue 
par le réaménagement continu des «frontières» qu'une collectivité se 
donne ou que d'autres lui assignent (Barth 1969). Cette ligne de démar­
cation est mouvante; elle suit les variations du contexte historique et 
politique, tantôt se resserrant pour exclure des individus devenus 
«autres», tantôt se relâchant pour intégrer des individus jugés «mêmes»; 
l'interaction apparaît essentielle à son dessin: loin de menacer le senti­
ment d'identité, les contacts intercommunautaires, par les discours et les 
pratiques qu'ils engendrent, favorisent au contraire la prise de cons­
cience des «frontières» qui séparent les «ils» des «nous» (Barth 1969). 

Parmi les facteurs qui participent à la reproduction de la conscience 
identitaire en conciliant la permanence et le changement, l'expérience 
que les membres d'une collectivité font d'une même temporalité joue un 
rôle essentiel. Cette temporalité partagée, c'est - en plus du présent tel 
qu'ils Ie vivent - le passé qu'ils ont en commun et l'avenir qu'ils envi­
sagent ensemble. La constitution d'une mémoire sociale assure la 
permanence de l'identité; cette mémoire n'est pas une réserve de 
données recueillies une fois pour toutes mais un processus de recréation 
constante de l'histoire, par lequel une collectivité élabore de son passé 
une série de représentations fondant son identité historique. L'histoire 
de la collectivité, ainsi intériorisée, alimente des rites de réactivation du 
souvenir au cours desquels une collectivité célèbre sa continuité et 
resserre sa cohésion. Si la mémoire du passé renforce la permanence de 
l'identité, l'élaboration de représentations sur un futur envisagé en 
commun intègre en revanche le changement, dans la mesure où celles-
ci se concrétisent dans l'existence d'un «projet» social constitué de 
choix et d'aspirations fondant une «identité projective» (Centlivres 
1986: 104); ce projet définit l'évolution à venir et s'il ne va pas sans 
susciter des conflits dus aux intérêts divergents des catégories sociales 
concernées, son existence suppose un consensus exprimant une cons­
cience identitaire et reposant sur le partage et la reconnaissance de 
normes et de valeurs implicites. Je montrerai dans le chapitre La fête -
critique comment la critique carnavalesque contribue à cette reconnais­
sance et quelle solution originale le rire qu'elle déclenche offre à ce 
troisième paradoxe de l'identité. 
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Ainsi pour survivre, une collectivité ne doit cesser d'inventer son 
identité (Maestri 1986: 54); la fonction symbolique, par la réélaboration 
du réel qu'elle opère dans l'imaginaire, offre un recours aux conflits 
inhérents à la dynamique identitaire. Mais pour qu'il y ait «efficacité 
symbolique» (Lévi-Strauss 1958), il faut que ce traitement soit donné 
à voir et à vivre dans des «lieux» du social. La fête constitue un tel 
lieu, le carnaval de même puisque c'est une fête. Ce qui le distingue des 
autres fêtes, c'est le langage spécifique qu'il fournit pour la mise en 
scène du produit du travail symbolique. 

Le langage carnavalesque 

Le langage propre au carnaval s'inscrit dans le contexte particulier de 
l'Europe occidentale catholique et porte l'empreinte de sa diversité 
culturelle. Il constitue une réserve d'images et de comportements 
possibles, dans laquelle individus, groupes et collectivités viennent 
puiser une fois l'an selon leur spécificité et leurs aspirations. Les 
pratiques carnavalesques qui actualisent ces virtualités sont surdétermi­
nées. La place particulière que la fête occupe dans Ie calendrier 
chrétien, entre les deux pôles de l'année liturgique Noël et Pâques, 
l'ancienne et la nouvelle année, l'hiver et le printemps, leur confère une 
dimension cosmique: le langage carnavalesque élabore toute une série 
de représentations définissant Ia situation de l'homme dans le cosmos 
(Gaignebet 1974; Bakhtine 1970; Fabre et Camberoque 1990) et 
procède à une théâtralisation de ces images données à vivre dans les 
déguisements portés lors de rites, tels les cortèges et les bals masqués. 

Par ailleurs, la position que les acteurs de la fête occupent dans la 
collectivité détermine le choix opéré dans cet éventail d'images et de 
comportements ainsi que les modalités du recours à ce langage. Tant 
les forces du pouvoir que celles de la rébellion l'utilisent, l'exemple de 
Romans l'atteste; il peut donc être défini comme un instrument de 
communication permettant la dramatisation de la dynamique sociale; 
seul le contexte en détermine l'issue, mais quelle qu'elle soit, les 
individus qui choisissent cet «outil social» pour exprimer leurs 
divergences et leurs particularités demeurent «frères culturels» même 
s'ils s'affrontent (Le Roy Ladurie 1979: 407). Cette dimension sociale 
des pratiques carnavalesques s'articule avec leur dimension calendaire: 
les antagonismes joués pendant la fête s'encastrent dans les luttes de 
contraires cosmiques aux prises en ce moment de passage calendaire. 
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Quelles sont les caractéristiques de ce langage? Comme toute fête, le 
carnaval crée une brèche dans «l'ordre normal-profane de l'existence» 
(Leach 1968: 227), par laquelle l'imaginaire fait irruption dans le réel. 
Ce qui distingue le carnaval des autres fêtes, c'est que cette présence se 
manifeste sur le mode du déguisement et revêt le statut du non-sens. 

Le déguisement instaure dans l'individu un double jeu: 
- entre l'identité et l'altérité d'une part: il métamorphose l'identité en 

altérité et incarne l'altérité, cette identité «autre», 
- entre le réel et l'imaginaire d'autre part: il «réalise» le fantasme d'être 

autre et lui donnant ainsi corps, métamorphose en même temps le 
réel en imaginaire. 
Il se trouve donc à la charnière de ces deux ordres (l'ordre de l'iden-

tité/altérité et celui du réel/imaginaire) et, ouvrant symboliquement les 
lignes de démarcation qui les séparent, il fait coïncider l'identité avec 
l'altérité, le réel avec l'imaginaire, et met en scène l'altérité dans 
l'imaginaire: l'altérité, exclue de l'identité par définition, est toujours 
«ailleurs»; elle tend de ce fait à glisser dans l'imaginaire et revêt une 
part d'inconnu qui alimente le fantasme. 

L'ouverture des lignes de démarcation demeure toutefois symbolique: 
si l'identité coïncide avec l'altérité et le réel avec l'imaginaire, dans une 
sorte d'hallucination ritualisée, celle-ci ne se confond pas avec la folie, 
car la conscience subsiste que la métamorphose de l'identité en altérité 
et la «réalisation» de l'imaginaire ne sont que jouées, à la différence de 
la folie pour laquelle, les lignes de démarcation n'existant plus, 
l'interpénétration de l'identité et de l'altérité, du réel et de l'imaginaire, 
tient lieu de seule réalité. 

Le carnaval peut donc être défini comme le jeu de l'altérité dans 
l'imaginaire. Cette dimension ludique lui enlève apparemment toute 
signification profonde: l'irruption de l'imaginaire dans le réel n'est guère 
prise au sérieux par les acteurs; ils lui dénient même tout sens, hormis 
celui de non-sens dont témoigne l'expression «c'est carnaval». La 
distance ainsi aménagée désamorce les tensions et confère à la présence 
de l'imaginaire un statut d'exception; elle est cependant la condition de 
l'efficacité symbolique, car il faut bien que l'imaginaire et le réel soient 
distincts pour que le premier exerce sur le second ses effets bénéfiques. 
En même temps, l'atmosphère affective et sensuelle propre à la fête 
favorise une sociabilité «chaude» grâce à laquelle peut s'accomplir sous 
le déguisement et le non-sens apparent l'enjeu carnavalesque, le sens 
du non-sens. 
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Le carnaval et la représentation de la dynamique sociale 

Il s'agit maintenant de préciser la démarche à suivre pour découvrir 
cet enjeu. J'ai posé comme hypothèse que le carnaval est un langage 
contribuant de façon originale au processus complexe de l'identité: ce 
dernier se caractérise par une dynamique paradoxale et conflictuelle 
dont le langage carnavalesque rend la dramatisation possible, donnant 
à l'image de l'identité collective mise en scène la forme et Ie statut d'un 
jeu de l'altérité dans l'imaginaire. La solution que cette dramatisation 
apporte aux tensions identitaires représente l'enjeu carnavalesque. Je me 
propose pour le découvrir d'étudier en profondeur un carnaval particu­
lier en suivant pour m'orienter dans la complexité du réel le fil de la 
problématique exposée. Je vais donc rechercher ce qu'exprime Ie 
langage carnavalesque, le mode de cette expression et la provenance 
sociale des acteurs qui y ont recours. Ces trois objectifs ont déterminé 
le cheminement de l'analyse et le plan des chapitres. 

- Ce que le langage carnavalesque met en scène, c'est une image 
spécifique de l'identité collective, que l'étude des «sujets» présentés 
lors des différentes manifestations permet de définir. La spécificité 
de cette image tient au fait qu'elle est surdéterminée, d'une part 
par le contexte particulier dans lequel elle est élaborée, d'autre part 
par le fait qu'elle est montrée à carnaval. Cette image revêt en consé­
quence une double dimension. Une dimension locale: les «sujets» des 
déguisements observés s'enracinent dans la sphère particulière qui 
fournit leur substance; en les analysant, il est possible de voir quels 
aspects de Ia réalité sociale, propre au contexte dans lequel la fête se 
déroule, ils reconstruisent, et quels types de conflits le langage 
carnavalesque dramatise. Une dimension calendaire: ces «sujets» sont 
présentés à un moment de passage; comme l'ont montré Bakhtine et 
Gaignebet, ils mettent en scène la situation de l'homme dans le 
cosmos et définissent une identité cosmique dans laquelle s'encastre 
l'identité locale. Tous les déguisements présentent cette articulation, 
essentielle à la réalisation de l'enjeu carnavalesque. 

- Une fois découvert ce que ce langage exprime, il faut analyser les 
modalités de cette expression et montrer comment sont représentés 
les aspects de la réalité sociale choisis comme «sujets» des déguise­
ments. C'est l'activité de la fonction symbolique, dont relève le 
langage carnavalesque, qui se manifeste ici; la question est de 
découvrir comment le réel est reconstruit dans l'imaginaire et 
comment le produit du travail symbolique est mis en scène dans la 
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fête. Quelle place par exemple est accordée à l'idéal dans cette 
présentation d'une image de l'identité collective? Quel traitement 
symbolique le langage carnavalesque réserve-t-il aux paradoxes de 
l'identité? En quoi ce traitement du réel prend-il la forme et le statut 
d'un jeu de l'altérité dans l'imaginaire? 

- Enfin l'identification des individus recourant à ce langage pour mettre 
en scène une image de l'identité collective est essentielle; elle permet 
d'analyser comment la dynamique sociale est pensée et jouée à 
carnaval. Cette représentation, dans les deux sens du terme, est le fait 
d'individus qui occupent dans leur collectivité une position déter­
minée et se servent de l'image mise en scène à des fins spécifiques. 
Mais ainsi ancrée dans le réel, la fête s'élève simultanément dans 
l'imaginaire: les déguisements et les rôles conçus par ses acteurs 
opèrent une réélaboration des antagonismes quotidiens. C'est donc à 
la charnière de ces deux mondes que naissent le sens et la fonction 
de la fête; pour les découvrir il faut mettre en relation les «sujets» 
des déguisements observés avec l'identité sociale de ceux qui les 
présentent, de façon à étudier la relation «qui fait quoi». Apparaît 
alors, en même temps qu'une spécialisation des rôles dont l'analyse 
est la clé de la découverte de l'enjeu carnavalesque, la créativité du 
travail symbolique. 

La problématique que j'ai exposée ci-dessus peut se résumer ainsi: 
- la construction de l'identité collective est un processus complexe qui 

présente un aspect paradoxal et conflictuel: une collectivité ne se 
définit qu'en relation avec l'altérité constituée par celles qui l'entou­
rent; de plus, si elle est une, cette identité est toujours différenciée du 
fait de la diversité des catégories sociales dont se compose une 
collectivité; enfin, toute identité connaît la nécessité de se reproduire 
en conciliant la permanence et le changement. Cette dynamique 
paradoxale se traduit par des tensions et des conflits inter- et 
intracommunautaires, constitutifs du processus identitaire; 

- la fonction symbolique, par la recréation du réel qu'elle opère dans 
l'imaginaire et l'effet de distanciation qui en résulte, offre un recours 
à ces tensions et contribue à ce processus. Mais pour qu'il y ait 
soulagement des tensions, c'est-à-dire efficacité symbolique, il faut 
que la collectivité fasse l'expérience du réel remodelé par l'imagi­
naire; 

- une des fonctions du carnaval consiste à donner à voir et à vivre le 
produit du travail symbolique sous la forme d'une image d'elle-même 
et du monde que la collectivité met en scène à l'intention de ses 
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membres et des autres collectivités; cette mise en scène emprunte Ie 
langage propre au carnaval: elle s'effectue sur le mode du déguise­
ment, reçoit le statut de non-sens apparent et constitue une dramati­
sation des conflits inhérents au processus identitaire. Sous Ie 
déguisement et le non-sens apparent, quelle solution le langage 
carnavalesque apporte-t-il à ces conflits, quelle contribution à ce 
processus? Voilà les questions auxquelles les chapitres suivants 
tenteront de répondre. 

Le choix d'un terrain particulier 

Brigue, GHs et Nat ers dans le Haut-Valais 

La présentation des différentes approches du carnaval a montré que 
le sens et la fonction de la fête ne se découvrent que si l'on analyse 
l'articulation de celle-ci à son contexte socio-historique. Le but de ce 
travail étant de saisir cette articulation à partir d'une problématique de 
l'identité, il a fallu choisir un terrain particulier où je puisse mettre mes 
hypothèses à l'épreuve des faits. Très vite, le Valais a retenu mon 
attention. Le fait que j'y vive et puisse de ce fait y mener mes enquêtes 
en toute liberté a certes pesé dans ce choix, mais plus encore les 
résultats des recherches ethnologiques que de nombreux chercheurs y 
ont effectuées dès la fin des années soixante, dans le contexte de 
l'apparition aux Etats-Unis et en Europe d'une ethnologie rurale 
soucieuse de comprendre l'évolution chaotique du monde paysan dans 
les pays industrialisés. Le Valais est apparu, aux yeux d'anthropologues 
américains d'abord (Centlivres 1980), un lieu idéal pour étudier le 
phénomène de la «modernisation»: orienté vers une agriculture de 
montagne et demeuré apparemment figé dans ses traditions jusqu'en 
1950, il a connu à partir de cette date une mutation économique 
accélérée, favorisée par la construction de grands barrages hydro­
électriques et l'intensification du tourisme qui ont achevé l'intégration 
du canton à la société industrielle englobante. 

Cette mutation a suscité au sein des collectivités locales un «malaise» 
dont témoigne la politique paradoxale adoptée par les autorités commu­
nales et cantonales (Kilani 1984). D'une part, elles soutiennent sur le 
plan économique les options les plus modernistes - création d'une école 
de tourisme et d'un centre d'informatique à Sierre, d'un technicum à 
Sion par exemple - dans le but de tirer le Valais de son état de «sous-
développement»; pour se justifier et mettre en lumière les bienfaits des 
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choix économiques effectués, elles procèdent à une manipulation 
idéologique du passé et en donnent une image misérabiliste le 
dépeignant comme un enfer de pauvreté. Mais d'autre part, sur le plan 
culturel, elles mènent simultanément une politique de conservation des 
«coutumes du bon vieux temps» dépeint comme un paradis de 
sociabilité et montrent ainsi que l'évolution en cours ne porte pas 
atteinte au patrimoine et s'avère compatible avec la fidélité aux 
«traditions ancestrales». 

Ainsi s'élabore, à travers un jeu de miroirs complexe où se mêlent les 
représentations que les autochtones ont de leur réalité et celles que les 
touristes et les media leur renvoient, l'image lisse d'une identité 
valaisanne moderne conciliant harmonieusement le «culte du progrès» 
et le «respect de la tradition»; cette image cultivée avec complaisance 
par le quotidien local occulte en fait les enjeux conflictuels et les 
tensions qu'engendre l'évolution économique: ainsi par exemple, 
l'écoulement du vin en surplus, la réduction de la production de l'usine 
d'Alu Suisse à Chippis, l'émergence de tendances d'extrême droite28. 

Or l'effervescence identitaire qui agite le Valais et que les recherches 
ethnologiques menées dans le canton s'accordent à souligner (Chappaz-
Wirthner 1985) s'accompagne depuis une quinzaine d'années d'une 
renaissance du carnaval. Dans la plupart des villes de la plaine du 
Rhône et des villages des vallées latérales, un comité de carnaval 
bénéficie du soutien des municipalités et de la population locale. La 
fête suit un schéma tendant à se généraliser. Elle commence le plus 
souvent le soir du Jeudi gras avec l'intronisation du Prince Carnaval; ce 
dernier règne jusqu'au Mardi gras et préside à toutes les manifestations: 
concours de masques et bals costumés, concerts de Guggcmüsig et 
cortèges satiriques. Les chars qui défilent à cette occasion présentent 
des «sujets», dont certains, plutôt esthétiques, redonnent vie à des 
coutumes et à des métiers disparus, alors que d'autres, volontairement 
grotesques, critiquent les événements de l'année écoulée. L'intérêt de 
ces cortèges réside dans le fait que les acteurs juxtaposent dans leurs 
saynètes le passé et le présent, comme si par leur intermédiaire la 
collectivité cherchait à élaborer une image d'elle-même en tâtonnant 

Dans son livre Temps nouveaux, vents contraires: Ecône et le Valais (1992, Siene: 
Monographie), Isabelle Raboud analyse ces tendances qui se concrétisent en 1985 dans 
la création du «mouvement conservateur et libéral valaisan (MCLV)» proche d'Ecône et 
de l'extrême droite française. 
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entre une «tradition» embellie et une «modernité» plus douloureuse 
dont l'évocation vient démentir le credo optimiste des autorités. 

La quête d'identité constatée par les ethnologues s'exprimerait-elle 
dans la renaissance carnavalesque que le Valais connaît aujourd'hui? 
L'existence parallèle de ces deux phénomènes m'a amenée à choisir ce 
canton comme terrain d'enquête. Je soutiens à titre d'hypothèse que la 
vigueur actuelle du carnaval est une manifestation du grand élan 
identitaire provoqué par une mutation accélérée qui pousse les 
collectivités à tenter dans la fête de redéfinir leur spécificité et de 
résoudre leurs contradictions; la forte couleur locale donnée à ce 
carnaval renaissant atteste cette tendance. Etant donné l'ampleur de ce 
renouveau, n'importe quel carnaval convenait à mon propos et se prêtait 
à une observation intensive. Très vite cependant mon choix s'est porté 
sur la constellation particulière formée par les trois collectivités de 
Brigue, de Glis et de Naters dans le Haut-Valais. Deux séries de faits, 
qui sont comme l'écho des deux phénomènes constatés à l'échelle du 
Valais, apparaissent à la première observation: 

- il existe en chacune de ces trois localités une société carnavalesque 
très active qui entretient avec les deux autres des relations conflic­
tuelles caractérisées par un esprit de rivalité tempéré toutefois d'un 
désir de collaboration; ces rivalités ont entraîné l'emblématisation29 

du carnaval de Brigue, de Glis et de Naters; 
- l'histoire des relations entre ces trois localités se révèle mouvementée: 

depuis le XVe siècle jusqu'à aujourd'hui, celles-ci n'ont cessé de se 
redéfinir l'une par rapport aux deux autres en procédant à une série 
de fusions et de scissions de communes et de paroisses traduisant 
leurs rivalités et leur volonté d'exercer le rôle de chef-lieu du district. 
Ainsi un carnaval actuel très vivant coexiste avec une histoire 

traversée de «crises d'identité», dans un contexte géographique marqué 
par le destin de la contiguïté; j'ai donc considéré la constellation 
Brigue-Glis-Naters comme le terrain idéal pour tester ma problémati­
que. Y a-t-il une relation entre l'emblématisation du carnaval actuel et 
la dynamique conflictuelle des relations interlocales révélée par 
l'histoire? Ayant posé comme hypothèse que le carnaval offre un 

Chacune de ces trois sociétés a donné au carnaval de sa collectivité une couleur locale 
marquée qui s'exprime dans une effigie géante devenue l'emblème de la collectivité à 
carnaval. Cette volonté de particularisation s'inscrit dans les rivalités interlocales; c'est ce 
processus complexe que je nomme emblématisation (cf. infra p. 122). 
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langage spécifique contribuant au processus complexe de l'identité, je 
postule une relation entre ces deux séries de faits et je me propose de 
la faire apparaître à partir de l'étude en profondeur du carnaval de ces 
trois localités; la confrontation de ma problématique avec les faits 
observés mettra en évidence la solution originale que le langage 
carnavalesque apporte aux paradoxes de l'identité. 

Les méthodes d'enquête et la collecte des données 

L'observation participante 
Le but de cette recherche, l'étude intensive d'un carnaval particulier 

à l'aide de la démarche ethnologique, a déterminé le choix des 
techniques utilisées pour la collecte des données sur l'objet «carnaval 
de Brigue, de GHs et de Naters». L'accent a été mis sur l'observation 
participante, qui vise à atteindre la réalité que se construisent et que 
vivent les membres d'une collectivité. C'est en effet par sa méthode 
originale et non par son objet empirique que l'ethnologie se distingue 
des autres sciences humaines. Il s'agit en l'occurrence pour l'ethnologue 
de passer de la perception extérieure des pratiques carnavalesques à une 
vision «de l'intérieur», celle des acteurs sociaux, à laquelle seule peut 
l'amener une participation active à la fête. Cette vision est constituée 
des représentations multiples que ceux-ci se sont forgées d'eux-mêmes, 
du monde, du carnaval, et que leurs pratiques festives explicitent en 
quelques sorte. Représentations et pratiques sont indissociables; elles 
forment la réalité vécue pendant la fête et c'est dans la relation qu'elles 
entretiennent que réside le sens du carnaval. Des entretiens ont donc 
complété l'observation, au cours desquels les acteurs ont commenté et 
expliqué leurs comportements festifs. 

La nature de l'objet étudié a imprimé au déroulement de l'enquête un 
rythme particulier. Le carnaval est une fête cyclique dont l'observation 
ne peut s'effectuer qu'une fois l'an pendant la dizaine de jours que 
durent les festivités. A la différence de l'enquête ethnologique classique 
caractérisée par un séjour ininterrompu de plusieurs mois sur le terrain, 
l'enquête que j'ai effectuée s'est étendue sur six ans, de 1976 à 1982; 
elle a consisté en multiples séjours de courte durée à Brigue, à Glis ou 
à Naters, suivant le rythme de l'«année carnavalesque» que vivent au 
sein des sociétés responsables de la fête les individus les plus actifs. 
Mon but étant de découvrir la contribution du carnaval au processus de 
l'identité collective, c'est le carnaval «public» organisé par ces sociétés 
spécialisées qui a retenu mon attention. 
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L'année carnavalesque comporte quatre phases s'étendant sur sept 
mois environ. D'octobre à décembre a lieu l'élaboration: les sociétés 
tiennent leur assemblée générale, leurs comités se réunissent ensuite une 
fois par semaine, établissent le programme des manifestations, en fixent 
la date et répartissent entre leurs membres le «travail» carnavalesque. 
En décembre et en janvier, les responsables veillent à l'accomplissement 
des tâches: fabrication des chars, confection des costumes et des 
masques, exécution des décorations de cafés, rédaction du journal 
satirique et des Schnitzelbänke, composition des airs de Guggemüsig, 
Février représente le temps fort de la fête, celui des manifestations 
prévues: bals costumés, concours de masques, cortèges satiriques, 
concerts de Guggemüsig et tournées des cafés décorés. En mars et en 
avril enfin, le calme revient: les costumes et les instruments sont 
réparés et rangés, les comptes bouclés et un premier bilan établi. 
Cependant, si les «camavaliers»30 distinguent dans ces quatre phases 
un temps fort encadré de rites d'ouverture et de clôture, la réalité vécue 
est plus complexe que celle que délimite le calendrier: leur expérience 
carnavalesque inclut Ia phase préparatoire, ponctuée par les longues 
soirées passées à donner forme aux multiples accessoires qui sont le 
support matériel de Ia fête, dans une atmosphère propice aux rires et 
aux plaisanteries, et ils sont unanimes à préférer cette période à la fête 
proprement dite, trop occupés qu'ils sont alors à en assurer le bon 
déroulement. Il en va de même de la phase de retour à l'ordre, marquée 
par un repas au cours duquel ils se rappellent les meilleurs moments. 
Le carnaval, c'est donc aussi, et parfois même surtout, l'évocation rieuse 
des fêtes passées et à venir; le temps carnavalesque déborde les strictes 
limites imparties à la fête et, plus que par le calendrier, il se définit par 
une qualité particulière des rapports sociaux, une sociabilité «chaude» 
dont le souvenir teinté de nostalgie persiste l'année durant. Cette quête 
de convivialité est apparue l'une des motivations essentielles que les 
camavaliers ont invoquée pour expliquer leur investissement personnel 
dans la fête. 

Ce débordement a imprimé à l'enquête un double rythme annuel: la 
période de décembre à mars, au cours de laquelle les camavaliers se 
livrent à une activité comblant tout leur temps libre, s'est avérée peu 

Lc néologisme «camavalier», calqué sur celui de «festivalier», correspond à l'allemand 
Fastnächtler, Fastnachter, Karnevalist; il est aujourd'hui fréquemment employé par les 
analystes du carnaval (cf. Le carnaval, la fête et la communication 1985). 
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favorable aux entretiens et a été réservée à l'observation; certains 
prennent même leurs vacances à carnaval pour avoir plus de temps à 
consacrer à la fête; la plupart cependant cumulent travail quotidien et 
activité festive et cette période de l'année représente pour eux une 
surcharge réelle. Les entretiens se sont éparpillés entre avril et novem­
bre, le creux de l'été permettant la mise au clair des données recueillies. 
Le fait que j'habite en Valais et y enseigne a favorisé le rythme 
particulier de l'enquête, et les fréquentes allées et venues sur le terrain 
ont rendu possible le travail de distanciation nécessaire à la démarche 
ethnologique. 

Cette observation cyclique a d'abord suivi le programme que publient 
chaque année les trois sociétés carnavalesques de Brigue, de Glis et de 
Naters et reconstitué le canevas des différentes manifestations formant 
le carnaval actuel des trois localités. Mais elle a emprunté également 
une voie plus détournée et laissé la flânerie de l'ethnologue provoquer 
des découvertes inattendues venues compléter avec bonheur une image 
trop officielle de la fête. 

La technique utilisée a été celle de notes sur le vif, accompagnées des 
questions et des mises en relation qu'une observation renouvelée fait 
surgir. La prise de photos et l'enregistrement des bruits et des musiques 
de la fête ne se sont effectués que lors du dernier carnaval observé, en 
1982. Ces deux techniques, la photographie plus particulièrement, 
supposent une connaissance préalable de la réalité à «fixer» et je ne les 
ai utilisées que pour illustrer de détails significatifs la vision plus 
globale à laquelle seules des observations répétées et notées au fur et 
à mesure peuvent amener. Elles impliquent d'ailleurs un regard différent 
de celui de l'observateur, mais complémentaire, et l'idéal apparaît bien 
la collaboration d'un ethnologue et d'un photographe qui allient ces 
deux regards et sont ainsi mieux à même de restituer la richesse de la 
fête (cf. Fabre et Camberoque 1990)3'. 

Les données recueillies ont été classées selon une grille qui, en leur 
conférant une certaine homogénéité, a rendu possible la comparaison 
du carnaval d'un lieu à l'autre et d'une année à l'autre. Une observation 
menée sur plusieurs années a pallié l'inconvénient d'être seule pour 

31 Dans la préface de leur ouvrage (2e éd.), Fabre souligne que comme l'ethnologue, le 
photographe doit tendre à dépouiller la fête des lieux communs qui occultent sa diversité; 
c'est en repérant les décalages instaurés entre le carnaval voulu par les organisateurs et 
celui né de l'improvisation des acteurs qu'il peut restituer, au sein même de l'image, toute 
l'étrangcté du jeu des apparences. 
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étudier une fête aussi complexe, constituée de multiples manifestations 
se déroulant en trois lieux différents. Grâce aux détails nouveaux captés 
chaque année, j'ai pu réajuster les analyses effectuées sur les données 
recueillies d'un carnaval à l'autre et découvrir les variations apparem­
ment anodines que subit chaque année le programme établi par les 
comités des sociétés carnavalesques; ces variations se sont révélées 
riches de sens, elles manifestent en surface les remous plus profonds 
qui constituent la dynamique des rapports sociaux. 

L'observation participante a cependant certaines limites. La nécessité 
d'acquérir du carnaval une vision d'ensemble indispensable à la saisie 
du changement et à la mise en relation des données carnavalesque entre 
elles et avec le contexte local, m'a souvent obligée à demeurer 
spectatrice de la fête. L'exemple du cortège illustre ce problème: à part 
les organisateurs qui en règlent l'ordonnance, les participants n'ont 
jamais de cette manifestation une vue globale; parfois ils ignorent 
même les «sujets» présentés par d'autres groupes que celui auquel ils 
se rattachent. Or seule une vision d'ensemble m'a permis de mettre en 
évidence et d'analyser la spécialisation des rôles à l'œuvre dans cette 
manifestation. 

Les entretiens 
L'observation directe a été complétée par des entretiens répartis sur 

les six années d'enquête. Ils ont eu pour but d'atteindre les représenta­
tions qui modèlent les pratiques observées et sans lesquelles ces 
dernières gardent leur opacité. La langue utilisée a été l'allemand. Le 
fait que, bien que n'en parlant pas le dialecte, je suis originaire du 
Haut-Valais, a pallié en partie, grâce à la qualité de la relation établie 
avec mes interlocuteurs, l'inconvénient qu'a représenté pour eux le 
recours à une langue qui n'est pas celle de la sphère quotidienne. 

Ce sont les organisateurs, tous membres des comités des différentes 
sociétés carnavalesques, qui ont été mes premiers interlocuteurs. Le 
réseau ainsi établi a été complété au hasard des rencontres, afin que 
s'élargisse l'éventail des regards portés sur la fête. Sans procéder pour 
autant à un sondage systématique, j'ai tenté d'obtenir le témoignage de 
représentants des différentes catégories sociales, carnavaliers adultes 
n'appartenant à aucune société carnavalesque, femmes mariées, 
adolescents et adolescentes, personnes âgées, «étrangers» et adversaires 
du carnaval, de façon à être à même de noter comment la différencia­
tion sociale est vécue dans la fête, sur le plan des représentations et des 
pratiques carnavalesques. 
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Le rythme des entretiens a suivi celui que la périodicité du carnaval 
a imposé à l'enquête: de décembre à mars, phase de l'observation 
proprement dite, ils ont pris la forme de conversations sur le vif, 
effectuées au gré des rencontres survenues dans les rues et dans les 
locaux où se prépare et où se déroule la fête; d'avril à novembre en 
revanche, il s'est agi de rendez-vous planifiés, pris le plus souvent par 
téléphone et étalés au fil des semaines, selon le temps dont disposaient 
mes interlocuteurs; le lieu fixé pour les entretiens a varie selon l'âge et 
le sexe. C'est ainsi que la plupart des hommes contactés ont choisi le 
café dont ils sont les habitués pour discuter avec moi, et ce choix s'est 
révélé riche d'informations indirectes sur leur état social et leur couleur 
politique32. Seuls les carnavaliers à la retraite ou qui associent leur 
famille à leurs activités festives m'ont reçue à leur domicile. Il en est 
allé de même avec mes interlocutrices; je les ai rencontrées chez elles, 
pendant les moments de liberté que leur laissent les tâches ménagères; 
elles se retrouvent alors entre amies ou voisines pour boire le café. Les 
jeunes filles célibataires travaillant à l'extérieur ont préféré me retrouver 
dans un établissement public, un «tea-room» généralement. 

Le moment de la journée choisi pour ces entretiens a varié selon la 
catégorie professionnelle des personnes contactées. Les organisateurs du 
carnaval, indépendants ou dirigeants d'entreprise pour la plupart, se sont 
entretenus avec moi de leur activité festive pendant leur travail, comme 
si celle-ci s'inscrivait dans l'exercice de leur profession. Leur temps 
était en conséquence limité, si bien que plusieurs rendez-vous ont été 
nécessaires ou qu'ils m'ont mise en relation avec leurs collaborateurs. 
Les carnavaliers plus jeunes en revanche, qui ne détiennent le plus 
souvent aucune charge festive ou professionnelle et sont employés du 
tertiaire, apprentis ou étudiants, m'ont tous fixé rendez-vous le soir 
après leur travail, dans leurs moments de liberté, et ils n'ont jamais 
mesuré le temps accordé. Ce clivage apparu lors des entretiens traduit 
en fait deux conceptions opposées de la fête; elles sont à l'origine de 
tensions entre les organisateurs, pour lesquels celle-ci constitue un 
«travail» qu'en «professionnels du carnaval» ils se doivent de mener à 
bien, et les carnavaliers plus jeunes, qui se dressent contre la lourde 

Les cafés constituent en Valais un haut lieu de sociabilité où se prennent tous les 
contacts en dehors de la famille; s'ils s'ouvrent aujourd'hui à une clientèle hétéroclite, la 

provenance et les positions politiques du tenancier continuent d'avoir une certaine 
incidence sur la composition du groupe des habitués. 
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machine mise en place et défendent l'idée d'une fête plus souple, 
décentrée et libérée de préoccupations de rentabilité. 

Au cours des premiers entretiens, j'ai demandé à mes interlocuteurs 
de m'exposer leur conception du carnaval et de me raconter leur activité 
festive; la plupart se sont montrés très heureux de se souvenir des faits 
et gestes passés et d'anticiper sur ceux à venir. A ces entretiens libres 
ont succédé des entretiens semi-dirigés portant sur les thèmes qui se 
sont dégagés des entretiens libres ainsi que de mes observations, thèmes 
que des questionnaires, assez ouverts pour accueillir toute digression, 
ont tenté de mieux cerner. C'est ainsi que j'ai obtenu des informations 
plus précises sur la fondation et le fonctionnement des sociétés 
carnavalesques, sur les raisons du cérémonial mis au point pour les 
différentes manifestations et sur le sens attribué aux costumes et aux 
emblèmes. D'autres entretiens ont eu pour but de recueillir des 
commentaires et des explications sur les images et les textes composant 
la critique carnavalesque telle qu'elle s'exerce dans les Schnitzelbänke, 
les cortèges et les journaux satiriques.. J'ai pu comprendre ainsi les 
allusions à la vie locale et saisir l'humour de cette satire sociale. 

Etant donné ma problématique de l'identité, je me suis intéressée plus 
particulièrement à la dynamique des relations entre les sociétés 
carnavalesques, essentielle à la compréhension de la fête. Au fil des 
entretiens un vertigineux jeu de reflets s'est déroulé devant moi, 
constitué des images multiples et souvent contradictoires que ces 
sociétés se renvoient les unes des autres; ces images révèlent l'existence 
de clivages dont la cause la plus explicite est un désaccord portant sur 
la conception de la fête, que ne parvient pas à dissimuler un discours 
lénifiant célébrant l'entente censée régner entre elles. La confrontation 
des données recueillies oralement avec celles issues de l'observation a 
confirmé la réalité de ces clivages; ils se manifestent dans la fête par 
des comportements d'évitement qui démentent l'harmonie festive 
dépeinte dans les entretiens. Je montrerai plus loin comment cette 
vision unanimiste contribue à la réussite de la fête. 

Les sources écrites 
Les clivages que l'observation et les entretiens ont mis en évidence 

sont l'indice que la différenciation sociale est pensée et jouée pendant 
la fête; ils se traduisent par une spécialisation des rôles carnavalesques 
dont l'analyse a nécessité le recours à des sources plus «objectives». 
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C'est ainsi que les statistiques démographiques des communes de 
Brigue, de Glis et de Naters m'ont permis de situer les membres des 
sociétés carnavalesques et de découvrir à quelle réalité sociologique 
correspondent les clivages qui les opposent. Les archives de ces 
sociétés (statuts, procès-verbaux des séances de comité et des assem­
blées générales, comptes, correspondance occasionnée par l'organisation 
de la fête, photos, coupures de presse) ont complété cet éclairage; leur 
volume exprime le désir des carnavaliers de se constituer une mémoire, 
malgré les réticences de certains à l'égard de cette Schreiberei («pape­
rasse») contraire à l'esprit de la fête. Cette tendance à l'écrit correspond 
à l'évolution amorcée au début du siècle dans le Haut-Valais: érigé en 
particularisme local, le carnaval doit être préservé et demeurer 
conforme à l'image que ces sociétés se font d'une «tradition populaire». 

Enfin un sondage effectué dans les journaux locaux à partir de 1840, 
date à laquelle la presse écrite apparaît en Valais, m'a fourni des infor­
mations complémentaires sur le contexte dans lequel ces associations 
ont été fondées ainsi que sur l'évolution du carnaval dans le Haut-
Valais. Celle-ci est l'écho des changements qui affectent le contexte 
économique, social et politique de la fête. Monographies d'érudits 
locaux, procès-verb aux de conseils communaux et presse régionale ont 
mis au jour cette interaction. 

Sans cesse m'est apparue la vigueur créatrice du langage carnava­
lesque, outil symbolique et cognitif grâce auquel les individus et les 
collectivités peuvent penser et intégrer le changement, jouer et résoudre, 
le temps d'une fête en tout cas, leurs antagonismes intensifiés aux 
moments charnières de leur histoire. 

Un aspect particulier de cette recherche: 
le paradoxe d'étudier le carnaval 

L'originalité de la démarche ethnologique réside dans le fait que la 
confrontation constante entre vision théorique et pratique empirique, 
propre à toute approche scientifique, emprunte la voie de l'observation 
participante et s'inscrit dès lors dans la relation particulière que 
l'ethnologue entretient avec la réalité étudiée. Cette relation constitue 
un filtre à travers lequel passe la collecte des données; elle se caracté­
rise par un double jeu de regards, celui que l'ethnologue porte sur le 
terrain choisi, par lequel il construit son objet de recherche, et celui que 
le terrain lui renvoie, qui a une incidence directe sur son travail 
puisqu'il conditionne son accès à l'objet ainsi défini. 
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Dans le contexte de l'enquête effectuée à Brigue, GHs et Naters, le 
regard en retour sur l'ethnologue s'est révélé particulièrement intéres­
sant, riche de sens oblique sur le carnaval. Au début, ma démarche a 
donné lieu à une méprise tenace: je me suis souvent vu attribuer 
l'intention de recueillir des «coutumes folkloriques» et renvoyer aux 
masques du Lötschental jugés plus «typiques» que les pratiques 
carnavalesques peu connues de ces trois localités. Cette réaction reflète 
une représentation courante: le carnaval est considéré comme une 
«tradition populaire» issue de la «nuit des temps», qu'il faut préserver 
de l'effervescence destructrice du monde moderne. Ne relevant pas du 
folklore, ma démarche est apparue souvent ambiguë et difficile à situer, 
elle a éveillé le doute quant à son sérieux et a même revêtu d'abord 
pour mes interlocuteurs l'aspect d'un paradoxe, paradoxe que le 
carnaval, d'autant plus «leur» carnaval, soit l'objet d'une étude à but 
scientifique. 

C'est l'analyse rétrospective des plaisanteries dont a été l'objet 
l'ethnologue au travail qui m'a permis de déceler l'existence de ce 
paradoxe et de découvrir que, comme en réaction à l'intrusion d'un 
regard antinomique à l'esprit de la fête, celle-ci s'est refermée sur moi, 
«camavalisant» ma démarche. Ainsi, lorsque mes interlocuteurs me 
rencontraient pendant la fête, occupée à prendre des notes, ils me 
saluaient d'un Madame Carnaval ou d'un Frau Doktor amusé; ils 
explicitaient en les juxtaposant les deux termes du paradoxe que. 
constituait pour eux le fait de vouloir concilier sérieux et carnaval; cette 
réaction souligne les difficultés de l'observation participante et pose la 
question des limites que l'ethnologue doit fixer à son implication. Il 
arrivait fréquemment que l'un d'eux me couvre de confettis, qu'un autre 
me revête de sa veste, qu'un troisième me coiffe de son chapeau, 
comme pour combler la distance qu'impliquait, malgré ma participation 
à la fête, mon statut d'observatrice. De même, lors d'un bal masqué à 
la halle du Simplon à Brigue, l'animateur me fit monter sur la scène où 
se tenait l'orchestre et me présenta en disant: «elle n'est pas déguisée, 
elle est toujours ainsi», ce qui déclencha les rires de l'assistance. Sans 
avoir eu besoin de se travestir, l'ethnologue s'est trouvée déguisée en 
«ethnologue»; le verbe moqueur l'a rendue semblable aux fols tourbil­
lonnants et la fête l'a engloutie, transformant sa démarche en une 
parodie enfin au diapason. Ainsi le carnaval s'est défendu par le rire de 
l'irruption d'un regard trop proche du quotidien. Ces réactions sont un 
peu l'ombre portée de la fête; elles révèlent «en négatif» la conception 
qui prévaut d'une fête dénuée de sens, en rupture avec l'ordre habituel 
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terni de componction. C'est le statut même du carnaval qui a été éclairé 
obliquement, et ce paradoxe relevé avec humour par mes interlocuteurs 
s'est avéré un aspect essentiel de la fête, dont l'enquête n'a cessé de 
mesurer l'importance. 
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Chapitre 3 

La fête dans son contexte 
Histoire des relations de Brigue, Glis et Naters 

Brigue, Glis et Naters appartiennent au district de Brigue, l'un des 
cinq districts qui forment le Haut-Valais, la partie alémanique du 
canton du Valais correspondant à la vallée supérieure du Rhône (cf. 
carte p. 93). Naters s'étend sur la rive droite du fleuve et compte 6662 
habitants; Brigue et Glis lui font face sur la rive gauche, au confluent 
de la Saltine qui leur a tenu lieu de limite communale jusqu'en 1972; 
depuis cette date, ces deux localités ne forment plus qu'une seule 
commune, celle de Brigue-Glis, peuplée de 9608 habitants (recense­
ment fédéral 1980). Ce destin de la contiguïté n'est sans doute pas 
étranger à la dynamique mouvementée qui caractérise les relations des 
trois collectivités; elles n'ont cessé de se redéfinir l'une par rapport aux 
deux autres, faisant se succéder scissions de paroisses et fusions de 
communes et occupant chacune tour à tour le devant de la scène. 
L'histoire de ce voisinage agité peut se décomposer en trois périodes. 

L'âge féodal: Naters ou le bourg episcopal 

Tel qu'il se présente actuellement avec sa superficie de 46 351 
hectares, le district de Brigue correspond au territoire de l'ancienne 
paroisse de Naters, dont la première attestation remonte à 1018 (D. 
Imesch 1934). A cette époque, la Maison de Savoie, l'Abbaye de Saint-
Maurice et l'Evêque de Sion se livrent une lutte acharnée pour la 
possession du territoire valaisan. Après avoir appartenu à l'Abbaye de 
Saint-Maurice au XIe siècle, la paroisse de Naters passe dès le XIIe 

siècle aux mains de l'Evêque de Sion qui lui confère le statut de 
majorat. Un major l'administre; ce fonctionnaire episcopal dont la 
charge appartient héréditairement aux familles nobles du Haut-Valais 
réside à Naters, au château auf der FlUe. Le XIIIe siècle est marqué par 
l'émergence des communes qui, tirant parti du conflit opposant l'évêque 
de Sion au duc de Savoie, parviennent à conquérir plus d'autonomie. 
Ainsi au XIVe siècle, le majorat de Naters se transforme en châtelainic; 
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tout en continuant à dépendre de l'évêque de Sion, elle obtient le droit 
d'élire le châtelain, représentant de l'évêque et juge, d'abord parmi les 
nobles puis parmi les bourgeois33 de Naters. Au XVe siècle, les 
revendications des communes s'intensifient et aboutissent en 1446 à la 
signature par l'évêque des articles de Naters qui limitent les droits du 
prélat. Ses sujets haut-valaisans forment dès lors sept dizains34 ayant 
tous leur conseil, leur juge et leur banneret; ils jouissent d'une influence 
croissante à la Diète, l'assemblée des délégués du Haut et du Bas-
Valais35 tenue chaque année à Sion sous Ia présidence de l'évêque. La 
châtelainie de Naters devient alors le dizain de Naters composé de 
treize communes dont celles de Brigue, de Glis et de Naters; cette 
dernière se voit conférer le titre de chef-lieu de la nouvelle entité: le 
tribunal du dizain y tient séance non loin de l'église paroissiale dédiée 
à saint Maurice et les redevances que les communes versent à l'évêque, 
au curé de Ia paroisse et aux hobereaux de l'endroit y affluent. Jusqu'au 
XVIe siècle, Naters joue dans le Haut-Valais un rôle de premier plan: 
la Diète siège fréquemment au château auf der FlUe, résidence 
secondaire de l'évêque de Sion et de nombreux traités y sont signés 
entre les sept dizains et les Confédérés. 

Dans cet ordre féodal sur lequel veille un pouvoir de droit divin qui 
s'effrite peu à peu, la rive droite du Rhône l'emporte sur la rive gauche 
et Naters jouit dans le dizain d'une suprématie incontestée, tenant sous 
sa tutelle religieuse et politique les communes de Brigue et de Glis. Les 

Anciennement le «bourgeois» est l'habitant d'un burgum, place plus ou moins fortifiée 
située près d'une civitas, d'un costrutti ou d'une abbaye, qui jouit de franchises et de 
privilèges divers, par exemple le droit de tenir un marché. Dès le XlTT siècle, cette 
communauté de bourgeois fut le cadre de luttes politiques qui opposèrent les collectivités 
locales et les seigneurs féodaux. A partir de 1848 fut instaurée la commune des habitants 
(municipalité); elle reprit le rôle politique rempli jusque-là par la commune des bourgeois 
(cf. Glossaire des patois de la Suisse romande). Le terme «bourgeois» a conservé une 
connotation d'ancienneté, d'enracinement, et véhicule de ce fait une conception 
essentialiste de l'identité (cf. infra p. 262). Dans le Haut-Valais, le terme Burger désigne 
le «bourgeois», le terme Bürger le «citoyen» de la commune municipale. 
M Le tenne «dizain» désigne une ancienne division territoriale du Valais; il viendrait du 
latin desenum qui se substitue à l'expression decima pars dans les documents du XIV 
siècle: 10 unités constituent le canton en 1335. Le substantif haut-valaisan Zehnt, attesté 
dès 1416, en serait la traduction. L'apparition du terme «dizain» correspond à l'émancipa­
tion des communes et à leur fédération; il est remplacé par le terme «district» dans la 
Constitution de 1815 (cf. Glossaire des patois de la Suisse romande). 
3Ï Le Bas-Valais est alors pays sujet de l'évêque de Sion et des dizains haut-valaisans. 
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trois collectivités forment alors une paroisse et trois communes. Au 
XVe siècle cependant, des incidents viennent troubler les relations de 
ces deux communes avec le chef-lieu, manifestant leur désir d'indépen­
dance et exprimant la naissance d'une conscience de la rive gauche 
(diesseits des Rottens) face à la rive droite (jenseits des Rodens) (D. 
Imesch 1934). En 1414, Brigue est le théâtre d'un soulèvement contre 
les seigneurs de Rarogne établis à Naters; il prend la forme théâtralisée 
d'une levée de matze36. Au début du siècle suivant, en 1512, Brigue 
et Glis cherchent à exclure Naters de l'accord attribuant aux trois 
communes la possession collective des forêts de Glis et de Rohrberg 
situées sur Ia rive gauche du Rhône. Cette volonté d'autonomie pousse 
certaines communes à revendiquer leur propre paroisse: le village de 
Simplon est le premier à se détacher de la paroisse mère de Naters; 
Brigue tente de faire de même mais échoue dans un premier temps. 
C'est finalement le conflit opposant en 1518 l'évêque de Sion Matthieu 
Schincr au seigneur de Brigue Georges Supersaxo qui bouleverse 
l'équilibre des forces en faveur de Brigue et met un terme à la 
prépondérance féodale de Naters. 

L'âge marchand: Brigue ou Ia cité patricienne37 

Alors que Naters prend le parti du premier, Brigue soutient le second; 
les deux camps s'affrontent à Naters le 9 mars 1518 et le combat se 
termine par la défaite des partisans de Schiner, suivie de leur jugement 
le 24 mars de Ia même année. Pour punir Naters du soutien apporté à 
Schiner, le grand bailli Simon Inalbon et la Diète ordonnent le transfert 
à Brigue du banc de la justice. Brigue devient ainsi le nouveau chef-
lieu du dizain qui en porte dès lors le nom. La cité n'en demeure pas 
moins rattachée à la paroisse de Naters jusqu'au XVIIe siècle et Brigue, 
Glis et Naters continuent de former trois communes et une seule 
paroisse. Or cette péripétie de l'histoire locale, favorable à Brigue, ne 
fait qu'entériner une évolution amorcée trois siècles plus tôt. Au XIIe 

Lc terme «matze« vient de l'italien mazza, la «massue»; il désigne une grosse racine 
dans laquelle sont sculptés grossièrement des traits humains, ceux du seigneur ou de 
l'évêque contesté. Elle était promenée de village en village et les partisans de la rébellion 
y plantaient chacun un clou. «Lever la matze» signifie se révolter (A. Carlen 1982). 
37 A l'origine, les patriciens valatsans sont des paysans enrichis par le service mercenaire 
et parfois anoblis. Grâce à l'acquisition de terres et à l'Étude du droit, ils formèrent face 
à l'évêque et aux nobles féodaux une élite économique et politique très active dans la 
lutte pour l'autonomie communale (précision de Grégoire Ghika). 
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siècle en effet, le col du Simplon, utilisé déjà par les Romains aux IIe 

et IIIe siècles avant Jésus-Christ, acquiert une importance nouvelle; un 
commerce prospère, portant sur les marchandises venues d'Orient, 
s'instaure entre les villes du nord de l'Italie et celles de l'ouest de la 
France, de Champagne plus particulièrement, entraînant l'essor 
démographique et économique des communes de la rive gauche. En 
1304 un hospice de Saint-Antoine est construit à Brigue «pour les 
voyageurs et les pauvres pèlerins»; il atteste l'importance croissante que 
prend cette localité située au départ du chemin menant au col. Au XVe 

siècle, grâce à la corporation des Ballenßhrer («guides et porteurs de 
balles de marchandises») composée de représentants des familles 
patriciennes de Brigue, la cité détient le monopole du transport des 
marchandises transitant par le col et au XVIe siècle, elle est le lieu de 
marchés réguliers où se pressent banquiers et marchands lombards et 
toscans le 17 janvier, jour de la Saint-An to ine, et le 16 octobre 
consacré à saint Galles (L. Carlen 1968). 

Dans la deuxième moitié du XVIe siècle, la diffusion de la Réforme, 
à laquelle il semble que de nombreuses communes haut-valaisannes 
adhèrent dans l'espoir de se libérer de la domination de l'évêque de 
Sion, ravive les tensions entre Brigue et Naters. Alors que Brigue 
demeure fidèle à la foi catholique, Naters se laisse gagner par les idées 
nouvelles, ce qui vaut à son curé Anton Blumen (1542-1565) d'être 
condamné à deux jours de prison pour avoir contesté l'existence du 
purgatoire. Au début du XVIIe siècle, c'est un bourgeois de Naters, le 
grand bailli GiIg Jossen, qui prend la tête des réformés valaisans; 
lorsque le Valais se prononce pour la fidélité à l'ancienne foi en 1604, 
il est démis de ses fonctions. Cette sympathie des bourgeois de Naters 
pour la Réforme pourrait se comprendre comme la manifestation d'une 
volonté de s'affirmer face à Brigue, la cité usurpatrice, et d'un espoir de 
retrouver la suprématie perdue en adhérant à une cause qui paraît alors 
devoir l'emporter en Valais. En tout cas, cette divergence entre les deux 
communes est à l'origine d'une nouvelle brèche infligée à l'unité 
paroissiale: vers 1630, les familles nobles de Brigue renouvellent leur 
tentative de former sur la rive gauche une paroisse indépendante de 
celle de Naters. La population des communes y a fortement augmenté 
et des conflits fréquents portant sur la répartition des charges parois­
siales opposent Brigue à Naters. Cette fois, les démarches de Brigue 
aboutissent: grâce aux relations politiques de la famille Stockalper, le 
légat du pape, Hiéronymus Farnese, accorde l'acte de fondation 
solennelle de la paroisse de Glis le 1 septembre 1642. Naters se dresse 
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contre cette décision et sa résistance va jusqu'à susciter une querelle 
entre l'évêque, favorable à cette requête, et la Diète, qui soutient Naters; 
l'intervention du nonce du pape met un terme au conflit et aboutit à 
l'accord du 23 septembre 1675. 

La nouvelle paroisse porte le nom de Glis et non celui de Brigue, 
parce que Brigue n'a pas d'église tandis que celle de Glis, considérée 
comme la plus ancienne du Haut-Valais, jouit d'un grand rayonnement. 
C'est en 1230 qu'est attestée l'existence d'une ecclesia de Glisa, mais 
une chapelle est mentionnée à cet endroit vers 620 déjà. La tradition en 
fait remonter la construction à l'année 615 et l'attribue à l'évêque 
burgunde Laudemundus qui, fuyant dans le Haut-Valais après une 
révolte manquée contre les Francs, aurait promis d'y faire bâtir une 
église s'il reconquérait le siège episcopal (D. ïmesch 1934). Dès le XIIIe 

siècle, cette église jouit d'une certaine indépendance; tout en étant 
desservie par un chapelain nommé par le curé de Naters, elle possède 
ses propres fonts baptismaux et son cimetière. Dédiée à la Vierge, elle 
est pendant tout le Moyen Age un lieu de pèlerinage renommé; jusqu'à 
la fin du XVIIIe siècle, les paroisses des dizains de Loèche et de 
Conches y viennent en procession la veille de l'Ascension et un marché 
a lieu sur la place de l'église, faisant de Glis le centre religieux du 
Haut-Valais; jusqu'au XIXe siècle pendront à ses murs les bannières 
prises aux Savoyards lors de Ia bataille que les sujets haut-valaisans de 
l'évêque remportent à Viège Ie 23 décembre 1388 am Mannenmiîtwoch 
(Anderegg 1978). Lorsque Brigue devient le chef-lieu du dizain en 
1518, le nouveau châtelain prête serment devant l'ancien dans cette 
église; la cérémonie a lieu chaque année le dimanche précédant Ie 25 
novembre, jour de la Sainte-Catherine; de même, l'assemblée des 
bourgeois du dizain se tient sur le cimetière où aujourd'hui encore se 
font enterrer les descendants des familles patriciennes de Brigue. Un 
siècle plus tard, la rive gauche du Rhône est un haut-lieu de la Contre-
Réforme menée par des capucins lucemois et des ursulines. Un 
patricien de Brigue, Gaspar de Stockalper, offre à ces dernières une 
maison entourée de vergers située sur les hauts de la ville; il facilite 
aussi l'arrivée des jésuites qui édifient en face de ce couvent un collège 
en 1663 et une église en 1675 (L. Carlen 1968). Cette offensive finit 
par triompher des idées réformistes et le Haut-Valais se retrouve 
immergé dans l'univers catholique. 

Ainsi Brigue et Glis se libèrent de la tutelle religieuse et politique de 
Naters; les trois collectivités forment alors trois communes et deux 
paroisses et c'est Brigue qui joue dès lors Ie rôle principal dans 
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l'histoire du Haut-Valais. La ville est particulièrement florissante au 
XVIP siècle, sous l'égide de Gaspar Jodoc Stockalper von Turm (1609-
1691) surnommé le «Grand Stockalper» ou le «roi du Simplon» parce 
qu'il détient le monopole du commerce du sel en Valais et contrôle les 
échanges qui transitent par le col de Lyon à Milan. En 1642, en pleine 
période baroque, il fait construire à Brigue un château dont les trois 
tours proclament la domination de la cité sur la campagne avoisinante 
et sur les deux communes de Glis et de Naters qui demeureront 
jusqu'au XXe siècle essentiellement rurales. 

Ce face-à-face des deux rives du Rhône apparaît comme le symbole 
de l'affrontement de deux mondes, comme si la petite histoire réfractait 
la grande: avec le triomphe de la rive gauche sur la rive droite, c'est 
l'ordre marchand qui l'emporte sur l'ordre féodal, les bourgeois qui 
supplantent les nobles, le pouvoir laïc qui s'affirme contre le pouvoir 
religieux. Mais il faut noter que pour légitimer son emprise économi­
que, Brigue a voulu édifier sa propre paroisse, comme s'il fallait 
l'ombre du divin pour asseoir le pouvoir dérobé à Naters. L'épanouisse­
ment que la commune et le dizain de Brigue connaissent au XVIP 
siècle face au pouvoir central de l'évêque coïncide avec la victoire que 
les dizains finissent par remporter dans leur longue lutte contre le 
prélat: ce dernier est contraint de renoncer au pouvoir temporel en 1634 
et de reconnaître l'existence de la «République des sept dizains du 
Haut-Valais» dont le dizain de Brigue devient un membre souverain et 
dont les six dizains formant le Bas-Valais sont les sujets. Cette volonté 
d'autonomie, particulièrement marquée dans la ville de Brigue sous 
l'influence des descendants de Gaspar de Stockalper, conduit le Haut-
Valais à refuser en 1815 l'entrée du Valais dans la Confédération 
helvétique; cette décision entraîne un conflit violent avec le Bas-Valais 
qui s'est décrété indépendant en 1798 et souhaite cette adhésion, dans 
l'espoir de se libérer de la sujétion dans laquelle le tient le Haut malgré 
la Révolution bas-valaisanne de 1798 (Salamin 1978). Les partisans de 
l'adhésion l'ayant emporté, le Valais devient canton suisse en 1815. 
L'année suivante, la ville de Brigue déclenche contre le gouvernement 
de Sion, la capitale du nouveau canton, une insurrection que l'envoi 
d'un contingent armé fait avorter. Cette opposition au «centralisme» 
cantonal perturbe les relations de Brigue et de Sion pendant tout le 
XIXe siècle et représente aujourd'hui encore le trait fort de la politique 
communale de la cité haut-valaisanne à l'égard de Ia capitale. 

Durant la première moitié du XIXe siècle, Brigue est à l'origine du 
conservatisme opposé par les dizains du Haut aux revendications du 
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Bas où apparaît un mouvement libéral dont l'aile gauche anticléricale 
donne naissance à la «Jeune Suisse». A cette radicalisation répond à 
Brigue en 1843 la création de la «Vieille Suisse» qui tente de sauve­
garder les privilèges de la noblesse et du clergé et se donne la mission 
de défendre la foi catholique38. Ce raidissement conservateur du Haut-
Valais explique sa sympathie pour le Sonderbund39 conclu en 1845 
par les cantons catholiques contre les cantons protestants accusés 
d'avoir pris à rencontre du clergé des mesures jugées expéditives. Ces 
derniers remportant la victoire en 1848, c'est un gouvernement radical, 
le seul dans l'histoire du canton, qui s'installe à Sion. Sous son 
influence, !'«idéologie du progrès» se diffuse en Valais, elle se 
manifeste dans la volonté des autorités de sortir le canton de son 
isolement géographique, de développer le commerce avec l'extérieur et 
de susciter l'essor de l'industrie, afin de venir en aide à une agriculture 
qui ne parvient pas à nourrir la population et de freiner une émigration 
particulièrement forte entre 1850 et 1870 (Andcregg 1978). Cette 
politique moderniste se heurte à la résistance du Haut-Valais, peu 
disposé à accepter un régime jugé anticlérical et imposé de surcroît par 
les Confédérés vainqueurs du Sonderbund. Le clergé et les familles 
patriciennes qui voient leurs privilèges réduits peu à peu par la nouvelle 
législation - la première constitution valaisanne date de 1848 et porte 
l'empreinte anticléricale des radicaux qui la rédigent - expriment leur 
opposition dans le journal Walliser Bote et attisent l'hostilité de la 

La «Vieille Suisse» a des partisans dans le Bas-Valais; la sympathie qu'ils manifestent 
pour le «parti prêtre» excite la verve carnavalesque de leurs adversaires. En 1843, des 
membres de Ia «Jeune Suisse» organisèrent le Mardi gras un cortège dans les rues de 
Saint-Maurice et présentèrent sur leurs chars des saynètes anticléricales; tandis qu'un 
moine courtisait une paysanne, le grand inquisiteur brûlait une de ses victimes (Echo des 
Alpes 19.3.1843). L'année suivante à Massongex, un village proche, des membres de la 
«Vieille Suisse» décapitèrent devant l'Eglise un mannequin représentant la «Jeune Suisse» 
après l'avoir insulté et lui avoir craché au visage et jetèrent son corps dans le Rhône 
(Echo des Alpes 18.3.1844). 
39 Lc Sonderbund est une ligue séparatiste formée par les cantons catholiques de Lucerne, 
Uri, Schwyz, Zoug, Untcrwald, Fribourg et du Valais contre les mesures anticléricales 
prises par les radicaux: des couvents avaient été fermés en Argovie en 1841 et laicerne 
avait riposté au début 1845 en confiant aux jésuites l'enseignement secondaire. Les 
radicaux tentèrent sans succès d'envahir ce canton en mars et réclamèrent l'expulsion des 
jésuites; le Sonderbund fut créé en décembre. Après une guerre civile dite «guerre du 
Sonderbund», la ligue fut dissoute en 1847 par la Dicte fédérale où les radicaux étaient 
majoritaires, et les jésuites expulsés de Suisse. 
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population à l'égard des directives cantonales. Brigue est au cœur de la 
résistance conservatrice. C'est ainsi qu'en 1851 le district rejette la loi 
cantonale introduisant l'impôt direct; à Glis, les opposants, encouragés 
par Ie curé, sont prêts à prendre les armes et agitent l'antique désir 
d'indépendance (Salamin 1978). Mais la victoire des conservateurs aux 
élections cantonales de 1857 apaisent les tensions et à partir de 1870, 
un consensus s'instaure entre le Haut et le Bas; au début du XXe siècle, 
les hommes politiques valaisans se montrent tous acquis à l'idée de 
modernisation. 

L'âge industriel ou l'éveil des campagnes 

A la fin du XIXe siècle se fait jour à Brigue paradoxalement, sous 
l'influence du conseiller national Alexandre Seiler, hôtelier à Zermatt 
et établi alors dans la cité conservatrice, une tendance libérale qui 
s'exprime dans le Eriger Anzeiger; fondé à Brigue en 1889, ce journal 
devient l'adversaire du Walliser Bote. Soutenu par le Briger Anzeiger 
et par son frère Hermann élu président de la ville, Alexandre Seiler se 
fait le champion de la cause libérale dans le Haut-Valais qu'il veut tirer 
de son isolement pour y promouvoir le tourisme, l'hôtellerie et le 
commerce. A son instigation, la compagnie Jura-Simplon, créée en 
1889, entreprend de percer les Alpes en y creusant le tunnel du 
Simplon, achevé en 1906; la ligne du Lötschberg est ouverte en 1913 
et le chemin de fer Furka-Oberalp en 1926. L'accroissement des 
échanges avec l'Italie, Berne et la Suisse orientale accélère la restructu­
ration économique amorcée dans Ia deuxième moitié du XIXe siècle40; 
en 1930, elle est accomplie: l'agriculture n'occupe plus que 7,8% de la 
population active (alors que la moyenne cantonale est de 57,9%) dont 
55,2% travaille • dans le secteur tertiaire (14,7% pour le canton). La 
décennie 1960-1970 ne fait que creuser l'écart entre ces deux secteurs; 
en 1980 Brigue compte 1,5% d'agriculteurs et 69,7% de personnes 
employées dans les services. 

Cette restructuration, que le Valais, demeuré jusqu'en 1950 un canton essentiellement 
agricole, connaît à partir de cette date, se caractérise par une forte diminution de la 
population active occupée dans le secteur primaire (entre 1950 et 1970 elle passe de 
47,5% à 15,3%) et un essor simultané du secteur tertiaire (de 17,3% à 41,3%) tandis 
que le secteur secondaire croît beaucoup plus lentement (de 35,2% à 43,4%) et se 
maintient à ce dernier taux. Or c'est bien avant 1950 que cette évolution économique se 
produit à Brigue. 
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Une forte croissance démographique accompagne cette restructuration. 
La construction des tunnels du Simplon et du Lötschberg entraîne une 
immigration durable dans la région et à partir de 1900, la population de 
la ville représente une proportion toujours plus grande de celle du 
district; elle en constitue même le tiers en 1960. Ainsi facteurs 
démographiques et économiques se conjuguent pour préserver la 
suprématie que Brigue exerce dans le Haut-Valais depuis le XVIe 

siècle. Jusqu'en 1960, la ville jouit de la centralité que lui vaut une 
économie orientée vers les services. La situation se modifie toutefois 
entre 1960 et 1970. 

La croissance de dis et de Naters4ï 

Les villages voisins de Glis et de Naters bénéficient également de cet 
apport démographique: entre 1890 et 1900, la population de Glis a 
presque doublé et pendant la même période, celle de Naters a quintuplé. 
Ce gain migratoire se maintient et contribue à la croissance de la 
population de Glis et de Naters, dont le rythme s'accélère entre 1960 et 
1970; des taux de croissance exceptionnellement élevés le montrent 
(37,4% à Glis et 45,3% à Naters, contre 11,7% à Brigue). Un 
excédent des naissances de 17,8%, qui dépasse la moyenne cantonale 
de 4,6%, se combinant avec un gain migratoire de 11,2%, alors que la 
moyenne cantonale n'est que de 3%, expliquent cette forte croissance 
de l'agglomération. Il faut voir dans ce phénomène une conséquence de 
l'exode rural qui touche les régions de montagne à partir de 1960: 
attirés professionnellement à Brigue en 1970 - la ville offre 3447 
places de travail pour une population active de 2082 personnes -, les 
célibataires et les jeunes couples quittent les villages de montagne pour 
s'installer dans la plaine du Rhône; ils élisent cependant domicile à Glis 
et à Naters plutôt qu'à Brigue, ces deux communes leur offrant des 
terrains et des logements à des prix plus avantageux. Des quartiers 
périphériques apparaissent, qui finissent par rejoindre ceux de Brigue, 
si bien qu'à partir de 1965, les trois localités ne forment plus qu'une 
seule agglomération. C'est donc l'essor démographique de Glis et de 
Naters qui est cause du taux de croissance particulièrement élevé de 
l'agglomération (il est de 29% en 1970, alors que la moyenne cantonale 
est de 16,2%); au cours de cette période, Naters finit par supplanter 

Les chiffres qui suivent proviennent des recensements fédéraux (Office fédéral de la 
statistique) et de l'étude réalisée par Anton Bellwald en 1965: Industrieansiedlung and 
Industriezone im Räume Brig-Glis-Naters (polycopié). 
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Brigue et devient, avec 5517 habitants, la commune la plus peuplée du 
district. 11 faut que Ia commune de Brigue fusionne avec celle de Glis 
en 1972 pour que la cité de la rive gauche du Rhône reconquiert la 
suprématie démographique sur celle de la rive droite, concentrant dès 
lors entre ses murs la moitié de la population du district. En 1987 
cependant, Glis, comme Naters depuis 1970, compte plus d'habitants 
que Brigue (4800 contre 4600). 

La croissance démographique de Glis et de Naters s'accompagne 
d'une restructuration économique semblable à celle constatée à Brigue. 
Celle-ci s'y accomplit cependant plus lentement et plus tardivement: en 
1930, plus du tiers de la population active de Glis et de Naters travaille 
dans l'agriculture; cette proportion diminue progressivement jusqu'en 
1960; entre 1960 et 1970 le déclin du secteur primaire s'accélère; la 
proportion des agriculteurs dans la population active diminue de moitié 
à Glis (passant de 8,3% en 1960 à 4,2% en 1970) et des deux tiers à 
Naters (de 11,4% en 1960 à 3,4% en 1970); pendant la même période, 
le secteur tertiaire, à Glis comme à Naters, augmente de près des deux 
tiers (il passe à Glis de 32,7% en 1960 à 51% en 1970, et à Naters de 
41,9% à 53,3%). En 1980 la population active des trois localités 
présente la même structure, elle compte plus de 60% d'individus 
occupés dans les services contre 1,5% seulement d'agriculteurs. 

Au sein de l'agglomération Brigue-Glis-Naters, -les relations sont 
étroites, comme l'atteste l'étude des mouvements pendulaires. Cette 
étude confirme par ailleurs la tendance de la population à travailler à 
Brigue et à s'établir de préférence à Glis et à Naters; ainsi en 1960, Glis 
et Naters comptent plus de pendulaires que Brigue et les deux tiers se 
rendent à Brigue pour leur travail (245 sur 366 pour Glis et 367 sur 
561 pour Naters) alors que c'est moins du tiers des pendulaires de 
Brigue (69 sur 224) qui gagnent chaque jour Glis et Naters. Le flux 
quotidien en direction de Brigue atteste que la ville demeure le centre 
économique de l'agglomération. L'évolution démographique des villages 
de Glis et de Naters leur confère cependant un poids croissant qui les 
pousse à secouer la tutelle de la ville et à revendiquer à leur tour un 
rôle de premier plan dans le Haut-Valais; les rivalités politiques 
intenses qui, depuis 1950, opposent les trois collectivités lors des 
élections cantonales et fédérales le prouvent. De plus en plus fréquem­
ment, ces luttes s'achèvent par la victoire du candidat de Glis ou de 
Naters sur celui de Brigue, ce qui témoigne d'une modification de 
l'équilibre des forces en faveur des deux villages. Ainsi le maire de Glis 
ravit à celui de Brigue Ia présidence du Grand Conseil valaisan et au 

86 



début des années 1980, c'est le président de Naters, et non celui de 
Brigue, qui est élu au Conseil d'Etat. Dans l'histoire des relations 
intercommunales, l'après-guerre se révèle une période mouvementée; 
l'épisode de la «route Napoléon» qui dressa GHs contre Brigue pendant 
plus de dix ans et se termina par l'éclatement de l'unité paroissiale 
illustre ces tensions. 

La «querelle de la route Napoléon»*2 

A partir de 1950, la commune de Glis, forte de l'augmentation rapide 
de sa population, se met à contester la suprématie économique que 
confère à Brigue sa situation privilégiée au départ de la route du col du 
Simplon: séparée de Brigue par la Saltine uniquement, clic désire 
bénéficier à son tour des avantages d'une telle situation. Cette contesta­
tion s'exprime dans les rivalités politiques très vives qui opposent alors 
le président de Glis à celui de Brigue; elles se cristallisent sur le 
problème de l'intégration de la route du Simplon dans le réseau des 
routes cantonales et nationales. 

Au début des années 40, le département des travaux publics de l'Etat 
du Valais décide d'aménager la route cantonale Saint-Gingolphe-
Brigue en veillant à ce que celle-ci contourne les localités de la plaine 
du Rhône. Dans sa séance du 3 novembre 1944, le conseil communal 
de Brigue s'élève avec véhémence contre ce projet et réclame que le 
flux automobile en direction des cols de la Furka et du Simplon 
s'écoule à travers la ville, arguant que celle-ci jouit d'une tradition 
marchande remontant au XIIIe siècle et que sa prospérité repose sur le 
commerce transitant par ces deux cols. Il est d'autant moins question 
que la route cantonale la contourne que les localités de Glis et de 
Naters se voient traverser, elles, par cette route. L'Etat du Valais 
maintient son projet, qui a l'avantage d'être subventionné à 65% par la 
Confédération. La controverse entre la commune de Brigue et le canton 
s'enlise dans un échange de lettres infructueux. 

Mais en 1952, le conseil communal de Glis, dans sa séance du 25 
avril, adresse au département des travaux publics une requête deman­
dant que soit intégrée dans le réseau cantonal la route secondaire qui 
relie le centre de Glis au pont Napoléon - ce pont enjambe la Saltine 
au sud-est du village - et débouche sur la route du Simplon: si elle 

Cette querelle est exposée dans un «livre blanc» intitulé Weissbuch zum Klassi­
fizierungsbegehren der Umfahrungsstrasse Glis-Napoleonsbrücke (Stadtgemeinde Brig 
1954). 
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aboutissait, cette «route Napoléon» servirait de jonction entre la route 
cantonale et la route du Simplon, ce qui détournerait de Brigue Ia 
circulation en direction du col et ferait de Glis la dernière étape 
importante avant ce dernier, dépossédant Brigue de la fonction qui a 
assuré sa prospérité dans le Haut-Valais. Es geht in dieser Frage um 
die Existenz oder den Ruin des Verkehrszentrums vom Oberwallis, 
affirme le livre blanc que la commune de Brigue publie sur la question 
en 1954. Le chef du département des travaux publics prend le parti de 
la commune de Glis, car la route Napoléon, si elle était classée route 
cantonale, bénéficierait de subsides fédéraux. La commune de Brigue 
quant à elle le soupçonne de vouloir avantager Viège, sa ville natale, 
dont l'hôtellerie aurait tout à gagner d'un contournement de Brigue. 

Sollicité pour arbitrer Ie conflit entre les deux communes, le préfet du 
district de Brigue ne parvient à aucun accord et renvoie les adversaires 
au Grand Conseil le 23 décembre 1952, tandis que le Conseil d'Etat 
désigne le 22 janvier 1953 une commission spéciale chargée d'analyser 
la situation. Se réclamant de l'appui de cette dernière, l'exécutif cantonal 
formule à l'intention du Grand Conseil le décret du 27 octobre 1953 qui 
recommande à l'assemblée législative cantonale de se prononcer en 
faveur du classement de la route Napoléon. Le conseil communal de 
Brigue riposte en adressant au Grand Conseil, le 6 novembre 1953, une 
pétition «signée de 1337 citoyens de Brigue», le priant de renvoyer à 
une date indéterminée le vote concernant Ia route Napoléon afin que la 
question soit soumise à une expertise fédérale; les députés se voient 
rappeler également leur responsabilité historique: leur décision risque 
de porter atteinte aux intérêts légitimes de «la plus grande commune du 
Haut-Valais». Malgré l'opposition du président de Glis, qui siège parmi 
les députés, ceux-ci acceptent la pétition. Le 6 mai 1954, le conseil 
communal de Brigue propose à celui de GHs de participer aux frais 
d'aménagement de la route Napoléon si le village renonce à la faire 
classer route cantonale. Glis refuse le marché et rompt les négociations 
le 11 mai. Brigue décide alors de soumettre le conflit au verdict du 
tribunal fédéral qui lui donne raison en 1960, déclarant la requête de 
Glis contraire à la constitution valaisanne. L'ayant emporté contre Glis, 
Brigue accepte la proposition des experts fédéraux: la circulation en 
direction du col du Simplon ne traversera pas la ville mais sa déviation 
se fera à la périphérie du territoire communal. 

Au début du siècle, c'est avec Naters que Brigue s'est trouvée 
impliquée dans une querelle similaire. Pour moderniser l'agriculture, 
l'Etat du Valais entreprend de corriger le cours du Rhône et d'endiguer 
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le fleuve; ces travaux entraînent un nouveau tracé de la limite séparant 
les communes de Brigue et de Naters. Lorsqu'une nouvelle gare est 
construite à Brigue en 1905, Naters la revendique comme sienne sous 
prétexte qu'elle est située sur le territoire communal que délimitait 
l'ancienne frontière. Cette revendication, comme celle de Glis cinquante 
ans plus tard, menace la suprématie de Brigue dans le Haut-Valais. 
Mais la ville a gain de cause: le tribunal fédéral déboute Naters de sa 
plainte. Aujourd'hui encore, les habitants de Naters plaisantent au sujet 
de ce «vol de Ia gare», qualifié dans les Schnitzelbänke chantées à 
carnaval de Bahnhofschmerz ou de Bahnhofscherz (d'objet de «chagrin» 
ou de matière à «blague»), 

La «querelle de la route Napoléon» eut pour conséquence de 
«déchirer une paroisse jusque-là unie». Il semble en effet que l'hostilité 
qui dresse alors les deux communes l'une contre l'autre soit à l'origine 
de la volonté manifestée soudain par les habitants de Brigue de former 
leur propre paroisse sur la rive droite de la Saltine. Ils établissent 
d'ailleurs eux-mêmes une relation entre cette revendication et l'entête­
ment manifesté par GHs dans le problème de la route Napoléon. Wenn 
die Giiser auf die Klassierung der Napoleonstrasse verzichten, so 
dringen wir nicht auf eine neuere Pfarrei, écrit un journaliste de Brigue 
dans les Walliser Nachrichten du 18 décembre 1956. Le chantage 
échoue et la nouvelle paroisse surgit en 1957. 

La scission de la paroisse de Glis-Brigue4i 

Au moment où commence la querelle de la route Napoléon, Brigue 
appartient encore à la paroisse de Glis, fondée en 1642 par des familles 
influentes de Brigue désireuses de voir apparaître sur la rive gauche du 
Rhône une paroisse indépendante de la paroisse mère de Naters. Depuis 
cette date, les habitants de Brigue se rendent régulièrement à Glis pour 
assister aux offices importants de la liturgie catholique et enterrent leurs 
morts dans le cimetière de Glis. De plus, les habitants des deux 
communes se mêlent dans les associations paroissiales et renforcent 
religieusement les liens que l'évolution économique a créés entre les 
deux collectivités. Au début du XXe siècle, invoquant la forte crois­
sance de sa population, Brigue envisage de fonder une paroisse 

Ai Mes données proviennent des sources suivantes, conservées à la Bibliothèque cantonale 
de Sion: «Pfaneifiagen 1956» {Pfarrblatt von Glis-Brig, 1956,31), «Zur Errichtung der 
Pfarrei Bng» par Anton Venetz {Walliser Sachrichten 1956, 99 à 101) et Kirchweih Brig, 
27. September 1970 (plaquette publiée pour la dédicace de la nouvelle église). 
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autonome mais cette tentative tourne court. En 1956 la question 
ressurgit brusquement et cette fois-ci la requête de Brigue aboutit, 
grâce aux tensions politiques qui enveniment les relations des deux 
communes dont les présidents se livrent une lutte sans merci pour la 
présidence du Grand Conseil. 

La requête émane d'un groupe de nouveaux citoyens (Zuwanderer); 
établis depuis peu dans la ville, ils ne partagent pas l'attachement 
historique des patriciens de Brigue pour l'église de Gl is où reposent 
deux ancêtres célèbres, Georges Supersaxo et Gaspar de Stockalper, 
fondateurs de la paroisse de Glis. Devenus dix fois plus nombreux que 
les bourgeois et bénéficiant du soutien du président de la ville qui 
compte sur leurs voix dans sa lutte contre son adversaire de Glis, les 
nouveaux citoyens adressent leur demande à l'évêque sans même avoir 
consulté le curé de Glis; ils estiment que la vie paroissiale de Brigue 
se ressent de la rapide croissance de la cité et que le curé et ses deux 
vicaires ne parviennent plus à exercer leur ministère dans une paroisse 
aussi peuplée; en outre, une grande partie des habitants de Brigue 
rechignent à prendre la route de Glis pour assister aux offices célébrés 
dans une église qu'ils ne considèrent pas comme leur; ils se sentent las 
de contribuer à sa restauration et se demandent pourquoi tout l'argent 
qui émigré à Glis ne servirait pas à la construction d'une église 
paroissiale à Brigue même. 

Les adversaires de ce projet appartiennent aux plus anciennes familles 
de la ville et leur piété filiale à l'égard de l'église de Glis ne s'est jamais 
démentie; aussi obtiennent-ils le'soutien des associations paroissiales. 
Dans une lettre rédigée à l'intention de l'évêque de Sion, celles-ci 
s'inscrivent en faux contre les arguments des nouveaux citoyens; elles 
les accusent d'agir de façon inconsidérée, in Unkenntnis der Tradition, 
une scission de la paroisse serait «malencontreuse» (unglücklich) et 
réduirait à néant le travail de collaboration intercommunale que certains 
fidèles effectuent au sein de ces associations. L'évêque décide d'ignorer 
les tensions politiques qui affleurent dans cette discorde et signe le 
décret instaurant la nouvelle paroisse le 11 octobre 1957. Il est convenu 
que l'église des jésuites, située sur les hauts de Brigue, tiendra lieu 
d'église paroissiale en attendant l'érection d'un nouvel édifice. Le 12 
juin 1960, l'évêque procède à la consécration du cimetière de Brigue, 
aménagé sur un terrain donné à la paroisse par le cloître des ursulines 
et le 13 octobre 1968, il pose la première pierre de la nouvelle église 
dédiée au Sacré-Cœur de Jésus et consacrée deux ans plus tard, le 27 
septembre 1970. 
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Le sacristain alors en fonction à Brigue raconte que la fondation de 
cette paroisse fit naître de vives tensions avec celle de Glis; il se 
rappelle qu'un certain samedi saint, les cloches de Brigue, pour saluer 
la nouvelle autonomie, sonnèrent la résurrection du Christ douze heures 
avant celles de Glis et la rumeur veut que des morts furent ramenés de 
nuit du cimetière de Glis à celui de Brigue. De l'avis d'un chanoine qui 
assista à la naissance mouvementée de la paroisse de Brigue, celle-ci 
se révéla bénéfique: la commune de Glis réagit à l'acte d'insoumission 
de Brigue en relevant le défi; son église fut entièrement rénovée et 
l'anniversaire de ses sept cents ans célébré avec faste par des concerts 
organisés par le chœur de Glis; celui-ci rivalisa avec le chœur de 
Brigue et ne tarda pas à le dépasser grâce à des prestations saluées dans 
tout le Haut-Valais; le curé se vit offrir une nouvelle cure qui devint 
le centre de la vie festive du village, comme si celui-ci tentait de 
redonner à son église le rayonnement dont elle jouissait au Moyen Age 
et de retrouver ainsi sa qualité de centre religieux du Haut-Valais. 

Ces rivalités plongent dans la «longue durée»: elles s'alimentent à 
celles plus anciennes qui opposent tout au long de leur histoire les trois 
communes désireuses d'exercer la suprématie; l'évolution démographi­
que et économique récente de Glis et de Naters les a réactivées mais a 
créé en même temps entre les trois collectivités des liens économiques 
et sociaux inextricables, si bien qu'aucune ne peut plus envisager son 
avenir isolément et qu'au début des années soixante s'impose la 
nécessité d'une collaboration intercommunale. Aussi élaborent-elles en 
1965 un projet de planification régionale visant à canaliser dans une 
voie rationnelle et productive leur essor démographique et économi-
que*". Elles veulent aussi défendre la centralité de l'agglomération 
Brigue-Glis-Naters menacée par la grande commune industrielle de 
Viège; située à quelques kilomètres à l'ouest, celle-ci connaît depuis le 
début des années 60 la plus forte croissance démographique et 
économique du Haut-Valais: en 1970, Viège compte 5252 habitants, 
Brigue 5191; cette remise en question de la suprématie de Brigue se 
manifeste dans les rivalités politiques qui opposent les districts de 
Brigue et de Viège lors des élections cantonales. En 1967 l'Etat du 

44 Les études sur lesquelles repose ce projet et d'où je tire mes chiffres sont les suivantes: 
Bellwald Anton (1965), Industrieansiedlung und Industriezone im Räume Brig-GIis-
Naters; Fingerbuth Carl (1966), Bericht zur Regionalplanung Brig-Giis-Naters; Bellwald 
Wemer und Furgcr Peter (1975), Gesamtentwicklungsplanung Region Brig-Œstlich 
Rar on. 
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Valais, lancé en pleine politique d'aménagement du territoire, demande 
aux trois communes d'inclure dans leur projet régional toutes les 
communes du district de Brigue ainsi que la partie orientale de celui de 
Rarogne. Une «association régionale Brigue-Rarogne oriental» 
(Gemeindeverband der Region Brig-Œstlich Rarorì) est créée en 1969; 
il est même question que Brigue, Glis et Naters se fondent en une seule 
commune, Briglina: la fusion semble à l'époque le moyen idéal pour 
satisfaire aux impératifs de la rationalité économique et le Conseil 
d'Etat l'encourage, jugeant trop élevé le nombre des communes 
valaisannes par rapport à la population cantonale. C'est ainsi que dans 
le Valais romand les communes de Sion et de Bramois ont fusionné en 
1968, quatre ans après celles de Martigny-Ville et de Martigny-Bourg. 

La fusion des communes de Brigue, Glis et Brigerbad 
Acquis à cette politique, le conseil communal de Brigue décide à la 

fin de l'année 1969 de consulter celui de Glis en vue d'une fusion des 
deux communes. Naters, sollicitée à son tour, abandonne les négocia­
tions: la perspective de la création de la grande commune Briglina ne 
suscite aucun enthousiasme dans une population jalouse de son 
autonomie et convaincue que le village, riche en espace et en capitaux 
amenés par l'essor rapide de son tourisme, dispose des moyens 
nécessaires pour faire cavalier seul. Brigerbad en revanche, petite 
commune de la rive droite du Rhône qui malgré l'existence de sources 
thermales exploitées depuis le Moyen Age ne compte plus que 175 
habitants en 1970, demande de participer aux discussions. Consultée 
lors de la votation des 4 et 5 décembre 1971, la population des trois 
communes de Brigue, Glis et Brigerbad se prononce en faveur de la 
fusion. Seule la bourgeoisie de Brigue s'oppose au projet: beaucoup 
plus riche que celle de Glis - sa fortune s'élève à plus de 13 millions 
de francs alors que celle de la bourgeoisie de GHs dépasse à peine le 
million - mais comptant moins de bourgeois (314 contre 515), elle 
redoute d'être «submergée» et se refuse à l'idée que les «paysans» de 
Glis puissent «disposer de biens qui n'ont jamais été leur propriété». 
Elle invoque donc l'article 26 de la Constitution valaisanne pour 

45 Voici les documents officiels concernant cette fusion: Zur Fusion der Gemeinden Brig-
Glis-Brigerbad (projet conçu en 1971 par Werner BlœtzeT, Marco Dini et Xaver Kronig, 
pour); Avis de la bourgeoisie de Brigue sur la fusion Brtgue-Glis-Brigerbad (18.2.1972, 
contre); Message au Grand Conseil (des autorités communales de Brigue, Glis et 
Brigerbad, 23.2.1972). 
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s'opposer au fait que la fusion des communes municipales entraîne celle 
des communes bourgeoises, mais doit se soumettre au verdict du 
tribunal fédéral qui rejette son recours. Ainsi les bourgeois s'opposent 
aux citoyens établis dans la cité à une date plus récente et convaincus, 
eux, des avantages économiques d'une telle fusion. 

Ayant vaincu Ia résistance des bourgeois, les autorités de Brigue, de 
Glis et de Brigerbad adressent un message au Grand Conseil le 23 
février 1972, demandant aux députés d'approuver la volonté de fusion 
exprimée par Ia majorité des habitants. Les arguments invoqués 
insistent sur «l'entité naturelle et religieuse» formée par les trois 
communes qui ont appartenu à la même paroisse pendant plus de trois 
siècles. Le message passe cependant sous silence la déchirure survenue 
au sein de cette paroisse; les impératifs économiques semblent avoir eu 
raison de l'hostilité qui dix ans auparavant dressait Brigue contre Glis, 
et c'est surtout la complémentarité des deux communes que souligne le 
message. Celle de Brigue, «en tant que centre économique et adminis­
tratif du Haut-Valais», dispose de capitaux quelle ne peut investir sur 
son territoire devenu trop exigu pour absorber l'essor démographique 
et économique de la ville; elle doit donc déborder sur les communes 
voisines: la bourgeoisie de Brigue possède de vastes étendues du 
Glisergrund. De plus, la puissance de la cité s'avère fragile, car elle 
repose sur un secteur tertiaire hypertrophié, sensible à la conjoncture; 
pour corriger ce déséquilibre, les planificateurs conseillent l'aménage­
ment d'une zone industrielle susceptible de diversifier l'activité 
économique; or l'espace nécessaire à cet aménagement se trouve sur le 
territoire de la commune de Glis. Celle-ci en revanche manque de 
moyens financiers pour exploiter rationnellement cet espace mais 
dispose d'un potentiel humain non négligeable: alors que la population 
de Brigue a tendance à vieillir (la ville compte en 1970 13,5% 
d'individus ayant plus de 60 ans contre 8,9% à Glis), celle de Glis se 
révèle nettement plus jeune (43,1% de ses habitants ont moins de 20 
ans contre 34,7% à Brigue). L'installation d'industries fournirait à cette 
jeunesse un nombre important de places d'apprentissage, ce qui éviterait 
son exode vers la partie romande du Valais ou vers d'autres cantons; de 
plus, Glis cesserait d'être le «dortoir» de Brigue et bénéficierait 
directement de l'expansion de la ville; d'ailleurs, l'évolution démogra­
phique et économique des deux communes à partir de 1950 s'est 
caractérisée par «une croissance organique» et les deux localités ont fini 
par ne former qu'une seule entité à laquelle il ne manque plus que 
l'unité politique. 
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La requête des communes de Brigue et de Glis au Grand Conseil tend 
à présenter la fusion comme une union équilibrée puisqu'elle intervient 
entre deux partenaires de même force, aux ressources complémentaires. 
Ce chant égalitaire ne laisse toutefois personne dupe. «Brigue a l'argent, 
Glis la terre»: c'est par cette formule abrupte qu'un journaliste de 
l'époque salue ce qui lui apparaît plus comme «un mariage de raison» 
qu'une union passionnelle, mais «le progrès a ses propres lois et ceux 
qui n'y prennent pas garde sont écrasés par la marche du temps»''6. 
Les adversaires de la fusion, qui représentent quand même plus du tiers 
des votants, rejettent l'argument de la rationalité économique; en 
fédéralistes convaincus, particulièrement virulents au sein de la 
bourgeoisie de Glis, ils considèrent la fusion comme une «aberration» 
(Irrwahn) et accusent leurs autorités d'avoir sacrifié au progrès la 
tradition ancestrale de l'autonomie communale; ils ont ainsi «trahi 
l'idéal démocratique - la commune est la cellule mère de la démocratie 
- et vendu aux potentats étrangers», pour l'idée de centralisation 
importée de France (eine Kalberei des Auslands), la terre que la Vierge 
a confiée aux habitants de Glis. Wir wollen frei sein, wie die Väter 
waren; eher den Tod als in der Knechtschaft der Briger leben, clament 
les opposants117. Sous la proposition d'un échange équilibré, ils voient 
pointer la «mégalomanie» de Brigue qui cherche, en «annexant» Glis, 
à former une ville de 10 000 habitants, la plus grande du Haut-Valais 
dont elle demeurerait ainsi la capitale incontestée'18. 

La réalité vécue par une bonne partie de la population diffère de 
l'image idyllique présentée par les planificateurs et de nombreux 
habitants de Glis se sentent floués, dépossédés d'eux-mêmes par Briga 
dives; ce n'est pas un hasard si peu après la fusion paraissent dans la 
presse locale, sous la plume du chef de file des adversaires, une série 
d'articles consacrés à l'histoire de Glis; ils rappellent le rôle prépondé­
rant que la «bourgade la plus ancienne du Haut-Valais» a joué au 

46 Commentaire de Marco Volken paru dans la revue Treize étoiles (1972, 22) sous le 
titre «Brig-Glis, un produit de l'économie». 
47 Le chef de file Paul Heldncr rédige en 1971 un polycopié intitulé Fusion oder Unab­
hängigkeit: Kritische Sieltungsnahme. U reprend ici une phrase que Schiller (1804) met 
dans la bouche des conjurés du Grulli (Wilhelm Tell, acte II scène 2). 
48 A l'époque où Brigue recherche la fusion avec Glis et Brigerbad, la population des 
communes voisines de Natcrs et de Viège dépasse celle de Brigue; de plus, Vicge a 
entrepris la même démarche avec le village proche de Eyholz, ce qui va augmenter son 
poids démographique et économique dans le Haut-Valais. 
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Moyen Age grâce au rayonnement de son église et soulignent que Glis 
ist alles andere als ein Vorort von Brig49. En évoquant l'ancienneté de 
leurs racines et la grandeur passée de leur commune, ces bourgeois 
mécontents tentent de pallier l'atteinte portée par la fusion à leur 
sentiment d'identité. La population de la nouvelle commune refuse 
d'ailleurs d'employer le nom de Brig-Glis forgé par les planificateurs; 
elle persiste à se sentir de Brigue ou de Glis et se moque du compromis 
élaboré par l'administration militaire qui, pour convoquer les citoyens 
à l'inspection, s'adresse aux Brig-Gliser östlich und westlich der 
Saltina50. De même, pendant plus de dix ans, la nouvelle entité 
politique s'est contentée de juxtaposer les armoiries des trois communes 
dont elle se compose; ce n'est que Ie 22 septembre 1985 que le conseil 
communal proposa aux citoyens d'accepter un projet combinant les trois 
armoiries; la législation cantonale exige en effet que la nouvelle 
commune ait son propre blason. Celui-ci semble confirmer la vision 
des adversaires de la fusion: le dragon de Brigue a avalé les trois 
étoiles de Glis mais situées à l'emplacement de son cœur, elles 
rappellent que c'est à GHs que la nouvelle commune doit sa vitalité 
démographique. 

L'antagonisme commune-région 
La fusion de Brigue et de Glis avait pour but de favoriser la collabo­

ration intercommunale au sein de la région de Brigue-Rarogne oriental, 
l'une des huit régions socio-économiques aménagées en Valais dans le 
cadre de la loi fédérale d'aide aux investissements dans les régions de 
montagne (LIM 1974)51. Mais les deux communes de Brigue-Glis et 
de Naters ont quelque peine à se plier à cette collaboration forcée. 
Alors que la première réalisation commune, la station d'épuration des 
eaux usées Briglina, saluée avec humour par la population, n'a guère 
suscité de conflit, le tracé de la route nationale 9 a éveillé les passions 
et les deux communes ne sont parvenues à un accord qu'en 1986, après 

Deux articles de Paul Hcldncr en particulier, parus dans le Walliser Volksfreund, 
expriment cette réaction: «Glis, das Dorf bei der Kirche: Die Maltescrburg in Glis 
(Chronik von Brig und Glis)» (1974, 103); «Entstehung und Untergrund der Gemeinde 
Glis: Die Bürgerhäuser der Burgschaft Glis» (1978,14). 

Tscherrig Georges. «Kreuz und Quer mit dem Namen Brig-Glis». Walliser Bote, 1973, 
106. 

L'inclusion de toutes les communes valaisannes dans ces grandes régions administra­
tives est la condition posée par la loi pour qu'elles bénéficient de subsides fédéraux 
destinés à réduire Ia disparité entre régions périphériques et régions centrales. 
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avoir renoncé à des projets considérés comme avantageant l'une au 
détriment de l'autre. Dans le domaine du tourisme, la tentative de 
coordonner l'aménagement des stations d'hiver Belalp, dépendant de la 
commune de Naters, et Rosswald, située sur le territoire de Brigue-
Glis, a rencontré l'opposition des «sociétés de développement» locales. 
De même, la question de la construction d'un stand de tir régional, à 
l'usage de Brigue-Glis et de Naters, se pose depuis plus de vingt ans, 
mais n'a pas encore trouvé de solution; aucune des deux communes 
n'en veut sur son territoire, même si chacune demeure persuadée de la 
nécessité d'en édifier un. Ce «stand de tir fantôme» constitue l'un des 
objets de prédilection de la critique carnavalesque qui aime à le réaliser 
en carton-pâte sur un char à l'occasion d'un cortège satirique. 

La susceptibilité communale, très vive dans le Haut-Valais, met un 
frein aux efforts de planification régionale: les communes y voient une 
menace pour leur identité. Le cas de Brigue, de Glis et de Naters se 
révèle particulièrement intéressant du fait de la configuration originale 
constituée par les trois collectivités. L'histoire de leurs relations a fait 
apparaître deux périodes antithétiques. La première englobe l'âge féodal 
et l'âge marchand; l'affirmation triomphante de la sphère locale se 
manifeste dans les rivalités opposant les trois communes pour le rôle 
de chef-lieu. La seconde coïncide avec l'âge industriel, dont la logique 
implacable impose la nécessité de la collaboration intercommunale. 
Celle-ci cependant se heurte au contentieux historique qui pèse sur les 
relations des trois collectivités. Dans quelle mesure la nécessité actuelle 
de la collaboration intercommunale n'entre-t-elle pas en conflit avec 
la volonté historique de chacune de détenir la suprématie dans le 
district, l'existence de la région apparaissant incompatible avec 
l'autonomie communale? La réalité actuelle est ainsi lourde de 
l'antagonisme commune/région, mais à cette impasse sur laquelle bute 
la raison des planificateurs, le carnaval donne une issue: il existe entre 
la fête actuelle et l'histoire des trois collectivités des correspondances 
étroites dans lesquelles s'est forgée une solution originale à ce conflit. 

Lc carnaval y est aujourd'hui aux mains d'associations spécialisées: 
Ie Türkenbund à Brigue, la Bäjizumpfi à Glis et les Drachentöter à 
Naters. Ces sociétés carnavalesques exercent un monopole sur 
l'organisation de la fête et ont donné à celle-ci une couleur locale 
marquée. Pour comprendre leur rôle actuel, il importe de retracer 
l'évolution que le carnaval a connue dans le Haut-Valais, écho de celle 
qui, dans l'Europe occidentale, a conduit à une prise en charge de la 
fête par des Vereine. 
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L'évolution du carnaval haut-valaisan 

A la fin du XVIIIe siècle apparaissent dans les grandes villes d'Europe 
occidentale des associations patriotiques telle la Société Helvétique à 
Paris; acquises aux idées des Lumières, elles se dressent contre les 
privilèges des aristocraties urbaines, als sichtbarste Zeichen der 
Emanzipation des Bürgertums (Grosshenrich 1980: 17). Leur action 
débouche sur la conquête du droit à la libre association52 qui se 
concrétise au début du XIXe siècle, malgré les réticences des milieux 
conservateurs, par la création de «sociétés locales» (Jeggle 1966; 
Diirkop 1977; Grosshenrich 1980; Niederer 1988). Les tendances 
politiques les plus diverses empruntent dès lors Ie canal de ces 
«associations volontaires» (Vereine) dont les fêtes sont autant d'occa­
sions propices à Ia diffusion des valeurs revendiquées. 

En Suisse par exemple, les idées radicales s'expriment par le biais des 
sociétés de tir, de chant et de gymnastique créées dans la première 
moitié du XIXe siècle; les fêtes fédérales organisées par ces sociétés ont 
joué un rôle essentiel dans la construction d'une identité nationale 
fondée sur les idées de démocratie et de progrès. Il en va de même des 
cortèges qui défilent dans les grandes villes suisses à partir de 1850, à 
l'instigation de comités réunissant conseillers municipaux, officiers de 
l'armée, riches commerçants, membres des corporations d'artisans et des 
sections locales des sociétés fédérales de tir, de chant et de gymnastique 
(Gantner 1970). Le langage imagé du carnaval se prête à la mise en 
scène de spectacles patriotiques montrant une identité helvétique qui 
sait ménager les diversités cantonales. Les figurants de ces cortèges 
reproduisent des fragments héroïques de l'histoire suisse, tel le serment 
du Griitli, célèbrent la quiétude de la vie sur l'alpe ou présentent par 
couples les costumes des vingt-deux cantons et entourent la déesse 
Helvetia. Le passé national et le monde des Alpes constituent pour les 
membres disparates de la Confédération helvétique des lieux d'identifi­
cation (Niederer 1980a) où ils peuvent communier sans renoncer à la 
spécificité cantonale. L'image de soi ainsi construite voisine dans Ie 
même cortège avec l'image exotique de l'altérité, altérité proche 
qu'incarnent les Italiens amenés en Suisse par la construction des 
tunnels alpins, altérité lointaine des «Indiens» d'Amérique ou des 
«Nègres» d'Afrique dont on se plaît à reconstituer les villages sur des 

52 La Constitution de 1848 instaure ce droit en Suisse. 
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chars, à partir des illustrations qu'en donnent les revues missionnaires 
de l'époque (Gantner 1970). Dans quelle mesure le spectacle de cette 
altérité «sauvage» ne contribue-t-il pas lui aussi à l'édification d'un 
sentiment national fondé sur la conscience de partager la même 
condition de «civilisés» face aux peuples «primitifs» dont les usages 
incompréhensibles renforcent la foi dans le progrès? 

L'exemple suisse montre que le carnaval, loin d'être une survivance 
magique échappant à l'histoire, comme le définissent les folkloristes de 
l'époque, apparaît au contraire modelé par l'idéologie de son temps: mis 
au service de la construction d'une identité nationale acquise à l'idée de 
progrès tout en se reconnaissant dans le «peuple des bergers», il entre 
dans la catégorie des «traditions populaires». Ce nouveau statut de la 
fête peut expliquer le fait que, dans la deuxième moitié du XIXe siècle, 
ce sont des associations spécialisées, les «sociétés carnavalesques» 
(Fastnachtsvereine), qui se chargent de son organisation; ainsi la 
Japanesengesellschafi à Schwyz ou la Frohsinngesellschaft à Stans. Ce 
phénomène, d'origine citadine, gagne les campagnes dès le début du 
XXe siècle, comme l'atteste l'évolution du carnaval haut-valaisan. 

Le carnaval de la «jeunesse» 

Outil social à la disposition des différentes catégories d'individus, le 
carnaval met en scène les antagonismes qui traversent la collectivité. 
Tandis que les tenants du pouvoir s'efforcent de préserver leurs 
privilèges en donnant à la fête un éclat susceptible de renforcer leur 
prestige, les partisans du changement répliquent sur le mode parodique 
et opposent à ces tentatives l'arme de la dérision; dans le carnaval des 
villes allemandes au XVe siècle, ce sont les patriciens et les artisans qui 
incarnent ces forces contraires (H. Moser 1967). Par ailleurs, ces luttes 
politiques se doublent de tensions entre les générations: quelle que soit 
la catégorie à laquelle ils appartiennent, les adultes au pouvoir sont la 
cible de la jeunesse: à Florence à la même époque, hsgiovanni édifient 
pendant le carnaval des royaumes burlesques défiant l'ordre des vecchi 
(Trexler 1981). 

Le terme jeunesse» désigne alors une classe d'âge qui regroupe les 
individus célibataires de 14 à 30 ans environ; le premier emploi 
rémunéré marque la rupture d'avec l'enfance, le mariage, assez tardif, 
l'entrée dans le monde adulte. Détachée précocement de la famille, cette 
classe d'âge représente un potentiel de désordre et de violence et risque 
d'échapper au contrôle des pouvoirs en place. Les «abbayes» et 
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«royaumes de jeunesse» (Knabenschaften), attestés dans les villes et les 
villages d'Europe occidentale du XIIIe au XIXe siècle, aménagent un 
espace rituel où cette force mouvante se trouve canalisée dans des 
pratiques codifiées (Davis 1979; Gillis 1981), Les membres de ces 
associations jouissent de nombreux privilèges; ils animent la vie festive 
de la collectivité, contrôlent les fréquentations amoureuses et veillent 
aux bonnes mœurs. C'est à carnaval que s'exerce le plus souvent leur 
rôle justicier; farces, procès parodiques et charivaris punissent les 
individus qui ont transgressé les règles de la collectivité: étrangers 
convoitant les filles du village ou du quartier, veufs remariés, maris 
battus ou cocus, femmes adultères, couples stériles, filles-mères et 
célibataires endurcis deviennent l'objet de la risée. 

Les jeunes célibataires font ainsi un apprentissage ludique des règles 
qu'ils devront observer une fois passés dans le monde des adultes. 
L'exercice de leurs droits suscite cependant des conflits avec les 
autorités civiles et religieuses qui cherchent à restreindre leur domaine. 
Intensifiée lors de la Con tre-Réforme, cette action aboutit dans la 
deuxième moitié du XIXe siècle à un contrôle accru de leur activité. La 
formation scolaire prolongée, l'introduction du suffrage universel et Ia 
législation qui l'accompagne (Fabre et Traimond 1981) les enferment 
dans la catégorie des mineurs tenus à l'écart de la vie publique; 
encadrés dans les associations paroissiales et les sociétés locales, ils 
sont placés sous la surveillance de l'instituteur et du curé et perdent les 
privilèges qu'ils détenaient jusque-là. Ce sont les Vereine qui prennent 
en main la vie festive de la collectivité. 

Dans les villages 
Un sondage effectué dans les journaux valaisans de Ia deuxième 

moitié du XIXe siècle révèle que dans le Haut-Valais, les garçons 
célibataires ne formaient pas une organisation aussi structurée que celle 
des abbayes de jeunesse ou des Knabenschaften; ils constituaient 
cependant, avec les filles à marier, un groupe distinct dans la commu­
nauté villageoise, ayant ses activités propres et bénéficiant de préroga­
tives dans les fêtes. Le carnaval en particulier était de leur ressort et 
occupait une place privilégiée dans le champ des fréquentations 
amoureuses (Chappaz-Wirthner 1974; Macherel 1979). 

Dans la vallée de Conches par exemple (Morax 1903), à partir du 6 
janvier considéré comme le premier jour du carnaval, les «garçons» 
(Ledigu ou Gesellen), rassemblés en bandes comprenant une dizaine 
d'individus, visitaient les maisons où les filles du village se réunissaient 
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pour filer, tisser ou tricoter; cachés derrière Ia porte, ils déguisaient leur 
voix et leur adressaient des plaisanteries qu'elles leur retournaient avec 
vivacité; ou bien, revêtus de costumes de gardes suisses du pape ou de 
vieux habits mis à l'envers, le visage dissimulé derrière un morceau 
d'étoffe ou de mousse prélevée sur les mélèzes des forêts proches, ils 
pénétraient dans la pièce où elles se tenaient et les entraînaient dans 
une danse endiablée au son de la musique à bouche. Le Jeudi gras, ils 
essayaient de tromper la vigilance des femmes du village, pénétraient 
dans les cuisines où cuisait la viande de fête et s'emparaient des 
marmites (s Häfeli neh) qu'ils cachaient dans un coin reculé de la 
maison ou déposaient sur la place du village; en proie à leurs quolibets, 
les ménagères devaient venir récupérer leur bien (Im Esch 1945). Il leur 
incombait également d'organiser le «bal des célibataires» (Lediguball) 
qui se déroulait dans la salle communale de chaque village le dimanche 
de carnaval, le Lundi et le Mardi gras. Dans Ia semaine précédant 
l'événement, ils faisaient la tournée des familles et choisissaient la jeune 
fille qui serait leur cavalière; le plus souvent, leur fiancée remplissait 
ce rôle. Le bal commençait le dimanche soir à huit heures et se 
prolongeait presque sans interruption jusqu'au Mardi gras à minuit. 
Tandis que les garçons se chargeaient d'engager les musiciens et 
fournissaient le vin de la fête, les filles apportaient la viande sèche, le 
fromage et le pain destinés à entretenir la vigueur des danseurs. 
Personne ne se déguisait. Les filles abandonnaient pour l'occasion leur 
noir costume d'hiver, revêtaient des blouses de couleurs claires et se 
coiffaient de fichus brodés de fleurs. Le président de la commune et le 
curé, invités chaque année, venaient rarement troubler l'exubérance des 
valses et des polkas qui se succédaient à un rythme rapide, aux sons du 
violon, de la clarinette et du hackbrett5*. Les danseurs recevaient 
parfois la visite de masques qui avaient droit à trois tours de danse sans 
révéler leur identité (Morax 1903). 

Si le carnaval tenait lieu de rite de fréquentation, il était aussi l'occa­
sion pour les garçons d'exercer une forme de critique sociale dont ils 
pouvaient être eux-mêmes les premières victimes, ainsi que l'atteste le 
jeu Das Königverdriessen (de l'allemand verdriessen, «fâcher, contra­
rier»), représenté lors des veillées d'hiver dans la plupart des villages 
haut-valaisans (L. Carlen 1973). Ce jeu se déroulait en présence des 

Lc hackbrett est une sorte de tympanon compose" de cinq cordes de métal tendues sur 
une table d'harmonie que le joueur frappe de deux petits maillets de bois. 
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filles et des garçons réunis lors d'une telle «veillée» (Abendsitz); il 
consistait à désigner parmi ces derniers un «roi» qui devait se tenir au 
milieu de la pièce, comme sur un trône. Les participants s'approchaient 
à tour de rôle du meneur de jeu, le «procureur» (Weibel), et lui signa­
laient à voix basse les défauts et les comportements qu'ils reprochaient 
au roi. Le meneur s'avançait alors devant celui-ci et commençait son 
procès, lui énumérant les différents points de l'acte d'accusation. Le roi 
devait demeurer impassible jusqu'à ce que le procureur lui demande 
«quel reproche l'avait le plus affecté» {was verdriesst euch am meisten, 
was tut euch jetzt am meisten leid?). L'auteur de l'accusation jugée la 
plus blessante prenait alors la place du roi et le jeu se poursuivait, 
donnant ainsi aux filles présentes la possibilité de mieux connaître ceux 
qui étaient ou deviendraient leurs prétendants. 

Le rôle justicier de la «jeunesse» se manifestait également dans les 
farces que les garçons exécutaient à carnaval; la presse locale ne 
manquait pas de les rapporter en dénonçant le fait que ceux-ci 
oubliaient alors toute bienséance: «ils enlevaient et cachaient les portes 
des habitations, déplaçaient les tas de bois, lançaient des pierres contre 
les vitres et emplissaient les rues de leurs cris sauvages» (Walliser Bote 
14.2.1885). Les autorités communales n'échappaient pas à leur vindicte. 
Au début janvier 1841 eut lieu à Naters un charivari mené à !encontre 
du président du village dont le bétail fut mutilé; la cloche d'une 
chapelle de l'endroit servit même d'instrument au tapage nocturne qui 
accompagna cette expédition punitive. L'enquête ordonnée par le 
Conseil d'Etat se heurta au silence hostile de la population peu 
désireuse de voir étalées au grand jour les tensions de la vie quotidien­
ne (Echo des Alpes 10.1.1841). 

Les garçons donnaient aussi à leur verve critique une forme plus 
théâtrale. Il était fréquent, dans de nombreux villages haut-valaisans, 
qu'ils mettent en scène à l'époque du carnaval le jeu de !'«homme 
sauvage», prétexte pour épingler les hommes politiques ayant abusé de 
leur fonction ou les individus ayant porté atteinte aux bonnes mœurs. 
La représentation pouvait durer plusieurs heures; elle se déroulait en 
plein air sur la place du village et dans la campagne avoisinante, selon 
un canevas déterminé auquel les acteurs ajoutaient parfois des épisodes 
de leur choix (A. Carlen 1982): l'homme sauvage, vêtu de peaux de 
bête ou d'une tunique constituée de mousse, de feuillage ou recouverte 
de coquilles d'escargot, boute le feu à la hutte d'un ermite après avoir 
accompli dans le village plusieurs méfaits. Les habitants déposent 
plainte contre lui, le citent en justice et envoient des chasseurs à sa 
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poursuite. Ceux-ci gagnent les versants voisins où l'homme sauvage 
s'est enfui» le capturent, l'enchaînent et l'amènent sur la place du village 
où siègent le juge et la cour. Le «procureur» déroule un long parchemin 
et entreprend la lecture de l'acte d'accusation. Ce procès, qui attribue à 
l'homme sauvage les malheurs survenus pendant l'année écoulée, permet 
aux garçons d'exercer leur rôle justicier sous la forme d'allusions 
mordantes à l'adresse des individus accusés de transgresser les règles 
de la collectivité. L'homme sauvage tente de s'enfuir, en vain. Condam­
né à mort, il est abattu et s'écroule en faisant éclater dans sa chute une 
vessie de porc remplie de sang, dissimulée sous sa tunique. L'esprit 
caustique des garçons n'allait pas sans susciter la réprobation des 
victimes, comme ce fut le cas en février 1888 dans le village d'Eischoll 
dont le président, cible de la critique, tenta par la suite de faire interdire 
le jeu (A. Carlen 1982). La voix des censeurs finit par l'emporter et le 
jeu tomba en désuétude. L'engouement pour les traditions locales le fit 
toutefois représenter à nouveau à Bratsch le Jeudi gras 1921 auf 
ländlicher Bühne nach altertümlicher Weise («sur une scène champêtre 
à la manière antique») (Eriger Anzeiger 3.2.1921). 11 connaît aujourd'­
hui un regain de faveur grâce à l'écrivain viégeois Pierre Imhasly qui 
en a fixé la trame en dialecte haut-valaisan et le fit jouer dans le 
village de Baltschieder en 1974 et 1984. Sous sa plume, z wild Mandji 
perd son rôle de victime expiatoire payant de sa mort les méfaits 
commis dans le village pour devenir une figure de liberté en lutte 
contre un pouvoir aliénant. 

Ces pratiques carnavalesques de la jeunesse célibataire se sont 
maintenues dans les villages du Haut-Valais jusqu'en 1950, date à 
partir de laquelle elles ont cédé le terrain à des formes empruntées au 
carnaval des villes de la plaine du Rhône. 

Dans les villes 
L'image que Ia presse locale donne du carnaval des villes en Valais 

à Ia fin du XIXe siècle présente un aspect différent, mais comme dans 
les villages, la «jeunesse» y jouait un rôle essentiel. C'est ainsi qu'à 
Brigue, les célibataires organisaient le dimanche Invocavit (am 
Chruchtetesunntag, le «dimanche des merveilles», nommé également 
«vieux carnaval»)w des excursions en traîneaux jusque dans les 
villages voisins pour y danser avec les filles de l'endroit. Le Jeudi et le 

Dernier jour du carnaval selon le rituel ambrosien (cf. note 2, p. 4). 
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Mardi gras, ils se déguisaient et défilaient dans les rues de la cité, 
présentant des «sujets» dans lesquels se retrouvent les thèmes histori­
ques, champêtres, exotiques et allégoriques des cortèges montés dans 
les grandes villes suisses pendant la deuxième moitié du XIXe siècle 
(Gantner 1970). En 1880 par exemple, le jour du Mardi gras, die 
jungen Leute von Brig, aus allen Ständen («de toutes les conditions»), 
mirent en scène les joies et les peines de 1879. Conduit par un cavalier 
à l'armure étincelante et escorté par des chevaliers de «l'ancien temps», 
le cortège figurait une famille princière qui, assise sur un char 
richement décoré, symbolisait les joies de l'année écoulée; des danseurs 
et des danseuses en costume valaisan exécutaient autour d'elle des 
valses et des polkas «selon la coutume du peuple suisse». Suivait un 
char représentant un «cabaret» (Schnapsbude); des clients ivres 
incarnaient la déchéance qui guette les buveurs d'alcool et qu'illustrait 
une famille malheureuse menant dans une hutte de paille une existence 
condamnée aux soucis. Après le cortège, les garçons de Brigue reçurent 
la visite de ceux de Ia commune voisine de Viège qui, déguisés en 
chasseurs, formaient la garde d'un prince à cheval précédé d'un héraut. 
Après avoir échangé des discours avec leurs visiteurs, les garçons de 
Brigue mirent le feu à un mannequin représentant le Prince Carnaval 
coiffé d'une couronne d'or. Soudain, alors que ce dernier se consumait 
aux accords funèbres de la fanfare, une croix jaillit des flammes, 
évoquant le carême proche, et une collecte eut lieu en faveur des 
pauvres de l'endroit recommandés aux prières de l'assistance (Walliser 
Bote 28.2.1880). En 1891, le cortège de la «jeunesse de Brigue» 
s'intitulait «le triomphe du Prince Carnaval» et l'argent recueilli à cette 
occasion fut destiné à l'hôpital de la ville. A côté de ces thèmes 
allégoriques, parmi lesquels figurent les âges de la vie et les quatre 
saisons, apparaissaient également des thèmes empruntés à la «vie 
populaire». Le cortège du Mardi gras 1897 présentait «les montagnards 
du Valais», chasseurs, fromagers et fromagères dansant et jodlant dans 
les rues (Walliser Bote 13.2.1897)55. 

Les brèves descriptions que les journaux haut-valaisans donnent du 
carnaval de la deuxième moitié du XIXe siècle confirment l'utilisation 
de la fête à des fins édifiantes, révélée par l'analyse des cortèges suisses 

Cette ruralité mise en scène correspond au phénomène de «folklorisation» à l'œuvre 
dans le carnaval actuel; il s'amorce dans la seconde moitié du XIXe siècle, à l'époque où 
naît le «folklore» national et son utilisation idéologique du monde paysan (cf. chap. I). 
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de l'époque (Gantner 1970). Le carnaval de la jeunesse de Brigue 
contribue à exalter le sentiment patriotique des spectateurs: ce sont des 
montagnards «valaisans» qui défilent dans les mes, selon la coutume 
du «peuple suisse». De plus, une préoccupation moralisante guide le 
choix des thèmes présentés: le spectacle de la déchéance met en garde 
contre les dangers de l'alcool et la croix du carême, surgie du brasier 
carnavalesque, rappelle en pleines festivités l'obligation de la pénitence 
proche. Ce carnaval urbain, aux deux sens du terme, ne suscite 
qu'éloges de la part de la presse locale; elle condamne en revanche les 
agissements de la jeunesse des villages et déplore l'avènement de la fête 
avec «ses cohortes de démons sauvages, assoiffés de jouissance, qui se 
saoulent, ont des gestes immoraux et ne pensent qu'à détourner les 
humains du bon chemin» (Walliser Bote 6.2.1897). Des fables et des 
feuilletons paraissent dans les journaux, critiquent les dépenses 
excessives et dépeignent les privations auxquelles conduit la prodigalité 
festive. «A carnaval, les jeunes gens compromettent leur vertu»; il 
incombe aux éducateurs de canaliser cette ardeur à des fins plus utiles. 

Aussi est-ce avec une profonde satisfaction que la presse haut-
valaisanne annonce la fondation à Brigue et à GHs de deux associations 
paroissiales pour la jeunesse (katholische Jünglingsvereine), qui se 
proposent d'«assurer les sentiments religieux de leurs membres en leur 
donnant des loisirs élevés» (Briger Anzeiger 17.2.1900). Ces associa­
tions ne tardent pas à mettre en scène à carnaval, sous la direction du 
curé et de l'instituteur, des spectacles édifiants dont le bénéfice va aux 
œuvres de bienfaisance. Individus conduits à leur perte par l'adoration 
du dieu Mammon, pécheurs repentis en route vers Saint-Jacques de 
Compostelle, héros chrétiens captifs du cruel sultan Soliman, tels sont 
les personnages-clés de ce théâtre didactique chargé de préserver la foi 
et la moralité de la jeunesse. Il faut noter que ces associations 
paroissiales ne font que poursuivre l'action des jésuites; établis à Brigue 
dès 1624, ces derniers surent utiliser le théâtre comme arme dans leur 
lutte contre les idées de la Réforme auxquelles le Haut-Valais, comme 
d'ailleurs une grande partie du Valais, n'était pas resté insensible (L. 
Carlen 1968). 

Le carnaval des sociétés locales 

Les associations paroissiales créées à Brigue et à GHs constituent le 
pendant religieux des sociétés locales attestées dans le Haut-Valais dès 
la fin du XIXe siècle. A partir de 1900, les journaux de la région se 

106 



font le miroir bienveillant de l'activité des Vereine qui prennent peu à 
peu dans leur filet la vie de fête des collectivités. Le carnaval n'échappe 
pas à leur emprise; à cette occasion, chaque société organise à 
l'intention de ses membres un Bunter Abend, «soirée bariolée» placée 
sous le signe de l'humour. Dans la grande salle d'un café décorée de 
serpentins et de masques, une scène se dresse en face des tables où les 
spectateurs sont assis entre amis (Fastnachtshock) et partagent un repas 
carnavalesque composé de Gsottus (le bouilli haut-valaisan), de risotto 
ou de polenta et de ragoût. Une farce en dialecte ouvre les feux; elle 
présente par exemple les astuces déployées par le propriétaire d'une 
boucherie pour améliorer ses affaires ou la nostalgie d'une «vieille fille» 
s'imaginant le mari qu'elle aurait pu avoir. De tels sujets s'inscrivent 
dans l'esprit de la fête: le carnaval se définit par une consommation 
accrue de viande, ce qui est bien le but poursuivi par le boucher de la 
farce lorsqu'il songe à accroître sa prospérité; en même temps, la fête 
favorise la formation de couples qui assureront la continuité de la 
collectivité. Cet appanage prend souvent la forme burlesque des 
dônages ou saudages décrits par Van Gennep (1943: 293); la vieille 
fille de la farce semble procéder elle-même à un tel rite en recourant 
au fantasme. La soirée se poursuit avec des Schnitzelbänke56; ces 
couplets satiriques s'en prennent aux membres de la société organisant 
le spectacle et soulignent telle particularité physique, tel trait de 
caractère ou telle manie jugée cocasse; ils alternent avec des numéros 
de pantomime et de prestidigitation et avec des mots d'esprit (Witze) 
racontés par le meneur du spectacle, le «conférencier». Des chants tirés 
du répertoire local entrecoupent la soirée terminée par un bal où se 
mêlent acteurs et spectateurs. 

Les sociétés les plus actives à carnaval sont celles qui ont trait à la 
musique et au sport: chœurs d'hommes ou chœurs mixtes, jodleurs, 
groupes de fifres et tambours, fanfares municipales, sociétés de 
gymnastique, équipes locales de football ou de ski, lutteurs, chasseurs 
ou tireurs. Les sociétés de costumes et de danses folkloriques s'ajoutent 
à cette liste qui s'allonge et se diversifie au cours des décennies. Ces 
multiples associations présentent cependant un trait commun: c'est 

56 L'origine des Schniizelbänke est à chercher dans les revues de foire effectuées dès le 
Moyen Age par des Bänkelsänger; ces chanteurs ambulants dressaient leur estrade sur le 
champ de foire et présentaient d'une façon satirique les événements recueillis lors de leurs 
pérégrinations en les illustrant de grands dessins (Nauman 1932; Fiirstenbcrger 1976). 
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toujours le corps humain qu'à travers leurs productions elles donnent en 
spectacle à carnaval. Le Bunter Abend commence le plus souvent par 
des numéros d'adresse au cours desquels les membres de l'association 
démontrent leur talent en exécutant morceaux de musique, acrobaties 
ou figures de danse. Or le corps mis en scène à cette occasion n'est pas 
le corps grotesque dont Bakhtine a montré qu'il est le héros de la fête, 
mais son antithèse, le corps maîtrisé du «sportif». Un poème paru dans 
le Briger Anzeiger le 19 janvier 1910, en pleine période de carnaval, 
s'amuse des conséquences de cet engouement: 

Ein gewissenhafter Sportsmann 
Den steifen Fuss habe ich vom Touristenklub, 
Die krumme Hand vom Radfahrverein, 
Den Kropf vom Sängerbund 
Und die Brandnarben von der freiwilligen Feuerwehr; 
Jetzt ziehe ich mich zurück, 
Für das «Vereinsleben» habe ich genug getan. 

Un sportif consciencieux 
Je dois mon pied ankylosé au club de tourisme, 
ma main torse à la société de cyclisme, 
mon goitre à la confrérie des chanteurs 
et mes cicatrices de brûlures au corps des pompiers; 
maintenant je peux me retirer, 
pour la «vie de la société» j'en ai fait assez. 

Les sociétés locales contribuent ainsi à faire de la maîtrise corporelle 
une norme dont l'emprise marque les comportements carnavalesques: 
les déguisements esthétiques l'emportent sur les déguisements grotes­
ques, comme l'atteste à la fin du XIXe siècle la prédilection affichée 
dans les cortèges pour les thèmes allégoriques et folkloriques; de 
même, les gestes s'adoucissent et les confettis tendent à remplacer la 
suie dont les garçons masqués mâchuraient les passants ou les habitants 
des maisons qu'ils visitaient. Refoulé, le corps grotesque ressurgit, mais 
comme à l'insu de ses détracteurs, sous la forme d'un spectacle qui le 
maintient à distance: au début du siècle, alors que les sociétés locales 
veillent à la bonne tenue de leurs membres, des exhibitions de 
«curiosités» ont lieu à carnaval dans les cafés haut-valaisans. En février 
1910 par exemple, le restaurant Continental à Brigue présenta le géant 
Paul Herold von Sachsen, âgé de 26 ans, der best entwickelte Riese der 
Gegenwart (Briger Anzeiger 9.2.1910); en 1933, c'est un groupe de 
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Lilliputiens («17 hommes et femmes») qui fit la tournée des villes 
valaisannes (Walliser Bote 15.2.1933). Or nains et géants transgressent 
la norme figurée par le corps bien conformé; ils incarnent le corps 
grotesque décrit par Bakhtine, qui s'offre ainsi à la contemplation 
fascinée des spectateurs. Quelques années plus tard en 1952, le même 
café Continental transformé en grotto ticinese vit se produire «le jeune 
prodige italien de 14 ans, Benedusi, virtuose de la musique à bouche» 
(Walliser Nachrichten 22.2.1952). C'est le souffle corporel qui est ici 
mis en scène, métaphore du souffle cosmique dont les instruments à 
vent à l'œuvre dans la fête favorisent la circulation. 

Comme les associations paroissiales, les sociétés locales procèdent à 
l'encadrement de la «jeunesse»; admis en leur sein et mêlés aux adultes 
mariés, les célibataires perdent leurs privilèges festifs. Elles s'emparent 
du carnaval, le modèlent à leur convenance et s'appropriant la danse 
dont la «jeunesse» avait l'apanage, multiplient les bals «parés, masqués 
et travestis» que des orchestres champêtres (Kapellen) rythment de leurs 
valses et polkas. Les masques renoncent à leur tournée dans les maisons 
et se concentrent désormais dans le huis clos des cafés; comptés et 
étiquetés, ils se soumettent au verdict d'un jury qui, soucieux de ne pas 
heurter le bon goût, tend à récompenser les «jolis masques» (hibschi 
Maschgini) et sanctionne ainsi le refoulement du grotesque. 

La prise en charge du carnaval par les sociétés locales s'accompagne 
d'un revirement du pouvoir politique et religieux: les réserves que 
suscitait le carnaval de la «jeunesse», trop susceptible de déboucher sur 
une critique irrespectueuse des autorités ou sur un désordre nuisible à 
la moralité publique, font place aux louanges prodiguées aux sociétés 
pour leur habileté à «organiser» le tumulte. Ce carnaval endigué ne 
provoque plus guère de crainte chez les censeurs; l'écho qu'en donnent 
les journaux haut-valaisans à partir de 1946 témoigne de ce change­
ment d'attitude. Rendant compte des nombreux «bals de la paix» 
(Friedensmaskenbälle) qui surgissent en 1946 pour célébrer le carnaval 
retrouve après l'interruption de la guerre, la presse est unanime à vanter 
les vertus d'un divertissement devenu légitime: «il faut chasser l'hiver 
et les soucis». Le carnaval se voit érigé en «tradition populaire» dont 
la préservation doit assurer la spécificité de la collectivité. Désormais, 
s'il donne lieu à la critique, ce n'est pas parce qu'il apparaît «sauvage», 
mais parce qu'il ne se révèle pas assez «typique», se prend trop à imiter 
le carnaval plus prestigieux de Bâle ou de Lucerne et manque à la 
«tradition» (Walliser Nachrichten 26.2,1946). 
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Cette critique laisse transparaître la volonté qui se fait jour en Valais 
à partir de 1950 de préserver l'originalité des coutumes locales de 
l'action nivelante du monde moderne; dans cette volonté affleure 
l'idéologie du «bon vieux temps» dont Ia nostalgie commence à se faire 
sentir alors même que le Valais achève son intégration dans la société 
industrielle englobante. La valorisation de son propre folklore, désignée 
du terme «folklorisme», est l'écho que le XXe siècle renvoie à l'intérêt 
romantique manifesté au XIXe siècle pour la «vie populaire»; elle 
conduit à une renaissance du carnaval à partir des années soixante. Les 
acteurs de cette renaissance sont des associations spécialisées (Fast-
nachtsvereinè) qui se donnent pour tâche d'organiser la fête et de lui 
conférer une touche exclusive. De même que Baie a son Morgenstreich, 
Lucerne son Fritschiumzug et le Lötschental ses Roitschäggäta, chaque 
localité haut-valaisanne s'efforce de se doter d'usages spécifiques, 
ravive à cette fin des pratiques tombées en désuétude ou n'hésite pas à 
en créer de nouvelles en veillant à respecter le Heimatstil. Ainsi pris en 
main, le carnaval «en miettes» des sociétés locales, éclaté en une 
multitude de soirées réservées à leurs membres, retrouve une fonction 
publique et, érigé en particularisme local, participe à la production 
d'une image de l'identité collective. Tel est le rôle que remplissent les 
sociétés carnavalesques apparues à Brigue, à GHs et à Naters. Mais la 
définition de l'identité ne s'effectue qu'en relation avec l'altérité, dans 
un processus complexe d'interaction, si bien que le travail identitaire 
auquel procèdent le Türkenbund de Brigue, la Bäjizumpft de Glis et les 
Drachentöter de Naters ne peut se comprendre que dans le contexte des 
relations que ces trois sociétés entretiennent entre elles. 

Les sociétés carnavalesques de Brigue, Glis et Naters 

La fondation du Türkenbund de Brigue en 1903 

L'apparition d'une société carnavalesque à Brigue est à mettre en 
relation avec l'hostilité que la cité n'a cessé de nourrir pendant toute son 
histoire à l'égard de Sion, la ville hégémonique. C'est d'abord contre 
l'évêque de Sion que Brigue se dresse à la tête des dizains haut-
valaisans, Ie forçant à reconnaître en 1634 l'indépendance de la «Répu­
blique des sept dizains du Haut-Valais». Deux siècles plus tard, la cité 
s'insurge contre la décision que prend en 1815 le gouvernement de Sion 
de faire du Valais un canton suisse. A partir de 1848, elle est le centre 
de la résistance conservatrice opposée par le Haut-Valais à la politique 
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moderniste de l'exécutif radicai «impose» par Ia victoire confédérée sur 
le Sonderbund. Le clergé et les familles patriciennes, dont la consti­
tution cantonale de 1848 réduit les privilèges, expriment leur hostilité 
à cette politique dans le Walliser Bote, journal acquis à leur cause et 
imprimé à Sion. A la fin du XIXe siècle, sous l'influence d'Alexandre 
Seiler, Ia ville de Brigue se laisse à son tour gagner par l'idéologie du 
progrès et devient même le bastion libéral du Haut-Valais; elle trouve 
dans le Briger Anzeiger, fondé en 1889, un défenseur actif des idées 
nouvelles. Dans la guerre ouverte que le Walliser Bote déclare à son 
rival transparaissent très vite les divergences d'intérêt que l'évolution 
économique suscite entre le centre et le haut du canton, dressant une 
fois de plus l'une contre l'autre les villes de Sion et de Brigue. La 
«querelle du tarif douanier», qui éclate entre les deux journaux à la fin 
de 1902, cristallise ces rivalités régionales; elle a pour conséquence la 
fondation du Türkenbund à Brigue au début de l'année 1903. 

Le 10 octobre 1902, le Conseil national se prononce en faveur d'une 
hausse des taxes perçues sur les produits importés en Suisse. Cette 
décision vise à protéger l'agriculture suisse en favorisant l'écoulement 
de sa production. Le Valais, canton essentiellement agricole, lui devrait 
donc être acquis. Or la perspective de cette hausse du tarif douanier 
soulève au contraire des débats passionnés et crée un clivage entre le 
centre et le haut du canton dont les intérêts s'opposent. La nouvelle loi 
pénalise essentiellement le vin et la viande en provenance d'Italie; elle 
favorise le Valais central et le Bas-Valais dont l'économie est encore 
orientée en grande partie vers l'agriculture: vignerons et éleveurs ne 
peuvent que se réjouir d'une mesure qui avantage leurs produits. Le 
Haut-Valais en revanche ne bénéficie pas des ressources de la vigne; 
les petits paysans dont sa population se compose en majorité importent 
de l'Italie proche les denrées et articles de première nécessité qu'ils ne 
peuvent produire; une hausse des taxes entraînerait pour eux une 
élévation du coût de la vie difficilement supportable; de plus, la 
prospérité de la région de Brigue repose sur les échanges avec l'Italie, 
qui transitent par le col du Simplon et que la nouvelle loi compromet­
trait dangereusement. Il n'est donc guère surprenant que le nom 
d'Alexandre Seiler figure dans le «comité d'action de la ligue contre le 
tarif douanier» et que le Briger Anzeiger soutienne cette opposition. A 
Ia fin de l'année 1902, la polémique se fait vive avec le Walliser Bote 
qui défend les idées du gouvernement cantonal favorable au projet 
fédéral. C'est lors du virulent échange d'articles auquel cette polémique 
donne lieu entre les deux journaux qu'apparaît Ia petite phrase invoquée 
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par la tradition orale du Türkenbund pour expliquer la fondation de la 
société au début de Tannée 1903. Dans son numéro du 20 décembre 
1902, le Walliser Bote reproche au Briger Anzeiger de prétendre 
défendre les intérêts de tout le Haut-Valais alors qu'il ne représente que 
ceux de la ville de Brigue. Quant à celle-ci, elle devrait savoir qu'elle 
ne sera jamais, comme elle le désire si vivement, «la Mecque du Haut-
Valais»: «Die sogenannte Stadt Brig wird uns Oberwallisern nie zum 
Mekka werden», Selon cette tradition toujours, le rédacteur du Walliser 
Bote, un ecclésiastique, aurait dénoncé ces prétentions hégémoniques 
en écrivant que die Briger seien schlechter als die Türken. 

La réplique des partisans d'Alexandre Seiler ne se fait pas attendre: 
recourant à l'arme de l'humour, ils se réunissent le 6 janvier 1903, jour 
des Rois, pour fonder le Türkenbund, den Bund der Türken von Brig-
Mekka; «en scellant le pacte de leur sang», ils se donnent pour devise 
Allah ist Allah und Brig ist Mekka. Le Jeudi gras de la même année, ils 
organisent un grand cortège intitulé Pilgerfahrt nach Mekka; y 
participent les sociétés locales (l'harmonie de Brigue, les sociétés de 
gymnastique et de chant, le club équestre) dont les membres se sont 
déguisés «à l'orientale» pour la circonstance. Composé de «14 groupes 
de cavaliers, 200 figurants, 27 chars et 150 chevaux, ânes et mulets», 
ce cortège met en scène Mahomet et sa suite ainsi que la Kaaba, 
entourés «d'animaux sauvages, bédouins, derviches, danseuses, Turcs, 
nègres, voleurs et autres Hadschis de toute espèce» (Briger Anzeiger 
11.2.1903). Des marchands «orientaux» invitent les spectateurs à se 
joindre au défilé et leur proposent fez turcs, faux-nez, moustaches et 
barbes postiches; ils vendent à la criée un journal satirique, le Mekka­
anzeiger, qui fustige les Schutzzöllner ainsi que le Briger Anzeiger 
nomme les partisans du tarif douanier. Le cortège s'achève dans la cour 
du château Stockalper par un tournoi. 

Le but déclaré des fondateurs du Türkenbund était de se réunir 
chaque année le jour des Rois pour décider du programme de carnaval 
en vue de récolter à l'occasion de la fête l'argent destiné à la construc­
tion d'une «maison du peuple» (Volkshaus). Cependant sous le souci de 
bienfaisance et la mascarade se cachait un enjeu plus profond que laisse 
entrevoir la personnalité des fondateurs: au nombre de 47, ils se 
recrutaient essentiellement parmi les commerçants et les hôteliers de 
Brigue; des ingénieurs - jurassiens pour la plupart - amenés dans la 
région par le creusement du tunnel du Simplon leur apportèrent leur 
appui. Tous partageaient les idées d'Alexandre Seiler, «l'âme du 
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groupe»; ils voulaient marquer par leur geste carnavalesque «l'avène­
ment d'une ère nouvelle dominée par le combat contre l'inertie, la 
stupidité et l'intolérance encouragées par un certain milieu»57 (archives 
du Türkenbund) et se proposaient de rassembler leurs forces pour faire 
de Brigue «la métropole progressiste du Haut-Valais». Très vite, leur 
activité dépassa le cadre du carnaval. Ce sont eux qui mirent sur pied 
les célébrations marquant l'ouverture des tunnels du Simplon en 1906 
et du Lotschberg en 1913. Le Jeudi gras de l'année 1912 un congrès de 
Hackbrett rassembla à Brigue sous leur égide des musiciens venus de 
tout le Haut-Valais et en juin 1923, lors de la fête cantonale de chant 
donnée dans la ville, le cortège organisé par leurs soins présentait 
l'histoire de la circulation passant par le col du Simplon et rappelait la 
position centrale de Brigue dans le Haut-Valais. C'est sur leur initiative 
également que se créa un fonds pour la construction d'un hôpital à 
Brigue et d'un asile de vieillards régional. Mais le carnaval demeura 
leur terrain de prédilection. Avec le concours des sociétés locales, 
acquises à leur cause, les Turcs se substituèrent peu à peu à la 
«jeunesse» de Brigue et lui enlevèrent ses prérogatives carnavalesques; 
désireux de réitérer chaque année la proclamation que Brig ist und 
bleibt Mekka, ils conférèrent à la fête une tonalité orientale maintenue 
jusqu'à aujourd'hui. La description qui suit vaut pour la période 
s'étendant de 1903 à 1965. 

Lc 6 janvier, le crieur public déguisé en muezzin parcourait les rues 
de la ville en frappant sur son tambour; aux cris de Allah, Wallah, 
Tallah, il convoquait les Turcs à «l'Assemblée nationale» tenue dans 
l'un des cafés de Brigue métamorphosés pendant la fête en «mosquées»; 
dans un décor composé de caricatures de membres du Türkenbund, 
celles-ci proposaient des spécialités locales rebaptisées de noms 
exotiques, telles les Trippa Mustafa Pacha, les «saucisses grillées 
d'Istambul» ou le risotto Ali Ben Said (archives du Türkenbund). Cette 
première réunion était suivie d'un «banquet turc» (Türkenfrass) après 
lequel il n'était pas rare que les «frères» (Türkenbrieder), portant des 
torches ou des lampions, aillent en cortège jusqu'à Ia chapelle Saint-
Sébastien; après avoir effectué plusieurs fois le tour de la fontaine 
construite devant cette chapelle, ils lisaient à haute voix des sourates du 
Coran et entonnaient leur chant de reconnaissance Allah ist gross und 
Mohamed ist sein Prophet und Brig ist Mekka (archives du Türken-

Il s'agit du clergé, le rédacteur en chef du Walliser Bote étant un ecclésiastique. 
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bund). Les cris du muezzin et les chants des Turcs marquaient alors 
pour les Brigois le début du carnaval; à partir de 1946, ils furent 
remplacés par les accords discordants d'une Joopimusi^, formée de 
musiciens appartenant à l'harmonie municipale Saltina; enveloppés de 
draps blancs tenant lieu de burnous, ceux-ci escortaient le président du 
Türkenbund, le grand vizir, qui faisait la tournée des «mosquées» et 
prononçait dans chacune d'elles un discours au style fleuri avant de se 
rendre sur la place Saint-Sébastien où le maire de Brigue lui remettait 
les clés de la ville. Reprenant une pratique carnavalesque de la 
«jeunesse», les Turcs organisaient aussi des excursions en traîneaux 
jusque dans les villages voisins dont ils parcouraient les mes aux cris 
de Allah ist Allah und Brig ist Mekka, affirmant ainsi l'hégémonie 
carnavalesque de la cité. La population de la région était invitée à se 
déguiser à l'orientale pour participer au cortège et au «bal turc» du 
Jeudi gras et à lire le Mekkaanzeiger, la feuille satirique de la société 
(archives du Türkenbund). 

Le Türkenbund étendit son emprise sur les localités voisines de GHs 
et de Naters et leur attribua à carnaval des noms orientaux attestant la 
souveraineté turque: le village de Glis fut appelé Trans jordanien à 
cause de la rivière Saltine qui le sépare de Brigue tandis que Naters 
devint Medina, le deuxième lieu saint du Haut-Valais; quant à Sion, la 
capitale du canton, elle se vit rebaptisée Ankara. Les Turcs ne 
manquaient pas de rendre visite à leurs sujets: après avoir traversé 
Brig-Mekka, le cortège du Jeudi gras s'acheminait vers les deux 
communes de Glis-Transjordanien et de Natcrs-Medina dont les 
présidents comptent, avec celui de Brigue, parmi les fondateurs du 
Türkenbund. Entre les deux guerres, le comité de la société fut reçu en 

Dans le Haut-Valais, à partir de Viège, le (erme Joopì désigne un hibou (cf. 
Schweizerisches Idiotikon 3, 53, s.v. Jopi); les hululements de l'animal sont peut-être à 
l'origine du nom donné à la cacophonie du carnaval, produite essentiellement à partir 
d'instruments à vent, comme l'atteste le terme Guggemïtsig qui se substitua à Joopimüsig 
à partir de la fin des années soixante. Le verbe guggen signifie «souffler dans un cor», 
comme le faisaient les bergers et les chevriers, mais aussi «mal jouer d'un instrument», 
d'où son emploi dans le contexte du carnaval (cf. Schweizerisches Idiotikon 2, 181, s.v. 
gugge(n)). En fait, une Guggemiisig comporte un noyau de musiciens appartenant le plus 
souvent à une fanfare ou à une harmonie municipale, auxquels se joignent des amateurs 
qui soutiennent d'instruments divers la mélodie et le rythme donnés par les professionnels. 
H faut noter que de même que le substantif Guggler désigne un musicien jouant plutôt 
ma], le terme haut-valaisan Joopi, neutre devenu masculin, qualifie un individu qui agit 
de travers, comme un Nool. 
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grande pompe par le Conseil d'Etat valaisan à Sion-Ankara qui 
reconnaissait ainsi le prestige de la capitale haut-valaisanne. La 
domination des Turcs gagna les villages des districts voisins: les 
notables sollicitèrent leur admission dans la société et la population 
afflua chaque année à Brigue pour assister aux bals et aux cortèges, si 
bien que jusqu'en 1965, la ville put se targuer d'être la «Mecque» 
incontestée du carnaval haut-valaisan. 

La fondation de la Bäjizumpft en 1966 
et des Drachentöter en 1969 

La situation se modifia au début des années soixante. En 1959, lors 
de l'assemblée annuelle qui réunissait dans un café de GHs les membres 
de la société de costumes (Trachtenverein) à l'occasion du carnaval, 
deux amis, stimulés par la création à Brigue d'une feuille satirique 
indépendante du Türkenbund et parue dans l'ombre du Mekkaanzeiger, 
se promirent de doter Glis d'un tel journal. C'est ainsi que parut en 
1960 le premier numéro du Voguldräckwanni. Ce terme signifie 
littéralement «van à fiente d'oiseau»; un individu effectuant un travail 
inutile - c'est le blé que l'on vanne habituellement - ou manquant 
d'expérience, «pas sec derrière les oreilles», se voit traiter de Vogul-
dräckwanner; le fait de vanner suggère aussi l'idée de purifier, ce que 
le journal se proposait de faire avec les mœurs locales. Cette initiative 
rencontra un tel succès qu'en 1965 les rédacteurs, regroupés au sein de 
la clique des Wanner, voulurent organiser à Glis même un cortège de 
carnaval. Prévue d'abord pour les enfants, la manifestation prit de 
l'ampleur et reçut le soutien de toute la population; galvanisée par la 
devise es muss gelingen, elle se lança dans la fabrication de chars et la 
confection de costumes pour le premier «cortège du carnaval de Glis». 
Désireux de tirer le meilleur parti de cet enthousiasme et encouragés 
par les cafetiers et les commerçants de l'endroit, les organisateurs 
décidèrent de créer à Glis une société analogue à celle des Turcs de 
Brigue. Un dimanche de janvier 1966, après la grand-messe, ils firent 
part de leur projet aux fidèles qui se pressaient sur la place de l'église 
et invitèrent les individus intéressés à les rejoindre dans un café proche, 
le Terminus. Une cinquantaine de personnes répondit à l'appel et fonda 
la Bäjizumpft. Ce nom provient du terme Bäji, qui s'applique au cône 
du sapin et servait autrefois aux habitants de Brigue de surnom pour 
désigner ceux de Glis. 
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Les Bäjini se donnaient pour but de ranimer le carnaval de la région, 
délaissé par le Türkenbund alors en proie à des difficultés internes, et 
de faire de Glis le centre de ce «carnaval haut-valaisan» ressuscité. A 
cette fin, ils se promettaient, en plus de la publication du Voguldräck-
wanni, de mettre chaque année sur pied un cortège avec le concours 
des sociétés locales, des associations paroissiales Jungwacht et 
Jungmannschaft et de la fanfare Glishorn. Leur mot d'ordre das ganze 
Oberwallis macht mit attira très vite la participation de nombreux 
villages du Haut-Valais qui déléguèrent à Glis pour défiler aux côtés 
des Bäjini fanfares, groupes de fifres et tambours et sociétés de 
costumes. Lors du cortège de 1968, demeuré dans les mémoires comme 
une apothéose, les Bäjini affichèrent leur succès et se proclamèrent les 
«sauveurs du carnaval haut-valaisan», dont Glis était devenu le centre 
comme ils se l'étaient juré. Pour illustrer leur réussite, ils créèrent un 
char représentant le grand vaisseau du Türkenbund sauvé du naufrage 
par les efforts valeureux des membres de la Bäjizumpft. 

L'essor régional du carnaval de Glis n'alla pas sans éveiller l'inquié­
tude du Türkenbund et le tira de la léthargie dans laquelle il semblait 
avoir sombré. Soucieux que Brigue demeure «la Mecque du carnaval 
haut-valaisan», les Turcs entamèrent des négociations avec les Bäjini 
au début de Tannée 1969 et leur demandèrent de renoncer au cortège 
que, fidèles à leur promesse, ils prévoyaient d'organiser à Glis; ils 
proposèrent aux Bäjini que ce cortège ait lieu à Brigue, comme cela 
était le cas avant la fondation de la Bäjizumpft, et sollicitèrent leur 
participation; en échange, ils consentaient à ce que le cortège de 1970 
défile à Glis et assuraient les Bäjini de leur soutien. Ceux-ci, déjà très 
avancés dans leurs préparatifs, refusèrent le marché. Les Turcs 
menacèrent les rebelles de susciter à Naters la naissance d'une 
association dont l'activité porterait ombrage au carnaval de Glis. 
Comme les Bäjini ne cédaient pas, un Turc établi à Naters prit contact 
avec deux habitants du village réputés pour leur verve; enthousiasmés 
par la suggestion, ceux-ci formèrent avec quelques commerçants et 
cafetiers de l'endroit un comité d'initiative qui fit paraître dans la presse 
locale une annonce convoquant dans un café du village, le café Zur 
Post, «tout Natersois intéressé par la création d'une société carnava­
lesque». Comme à Glis, plus d'une cinquantaine de personnes se 
manifesta et fonda en octobre 1969 la société des Drachentöter dont le 
nom renvoie à une ancienne légende de Naters. 
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Si les fondateurs admettent le rôle joué par les Turcs dans la création 
de leur société, ils précisent que celle-ci correspondait à un besoin 
perceptible dans le village à la fin des années soixante. Comme les 
Glisois, les Natersois déploraient alors que le Türkenbund néglige 
d'organiser les bals et les cortèges auxquels ils assistaient volontiers. De 
plus, constatant que depuis la fondation de la Bäjizumpft à Glis eri 1966 
beaucoup de villageois se rendaient à Glis pour célébrer la fête, ils 
souhaitaient «ramener le carnaval à Naters», d'autant plus que cette 
commune, «la plus grande du Haut-Valais», réunissait deux conditions 
jugées favorables: elle abondait en cafés bien achalandés et sa 
population s'était toujours montrée portée sur l'humour. L'intervention 
des Turcs ne représente donc qu'un facteur déclenchant; elle a permis 
à ce besoin latent d'affleurer. Naters suivit donc l'exemple de Glis; en 
l'espace de quatre ans, Ie monopole que le Türkenbund exerçait sur la 
fête depuis 1903 se trouvait remis en question et les trois collectivités 
curent chacune une société carnavalesque qui développa avec les deux 
autres des relations ambiguës. 

Des relations ambiguës 

L'ambivalence des relations instaurées entre le Türkenbund, la 
Bäjizumpft et les Drachentöter tient à la contradiction affleurant dans 
les motivations de leurs fondateurs, désireux à la fois de créer dans leur 
localité un carnaval «typique» qui éclipserait celui des deux lieux 
voisins, et de collaborer en vue d'instaurer un carnaval «régional» 
auquel participerait la population des trois localités. Cette volonté 
contradictoire est à l'origine de l'architecture particulière du carnaval 
actuel de Brigue, Glis et Naters, caractérisé par la juxtaposition de 
manifestations régionales, communes aux trois lieux, et de manifesta­
tions locales, propres à chacun. 

Les fondateurs des trois sociétés partagent la même conception du 
carnaval. Ils invoquent la nécessité d'endiguer l'exubérance: les statuts 
de la Bäjizumpft et des Drachentöter en particulier précisent que le but 
poursuivi est la création d'un «carnaval ordonné» (ein geordnetes 
fastnächtliches Treiben), constitué de manifestations structurées qui 
laissent libre cours à l'humour et à la gaîté sans pour autant dégénérer 
en «beuveries sauvages». Pour mieux encadrer la fête, ils désirent 
coordonner les pratiques festives: le carnaval en miettes des sociétés 
locales, limité à des soirées récréatives (Bunte Abende) ou à quelques 
bals masqués, n'est pour eux qu'«anarchîe et organisation sauvage». La 

117 



gestion de la fête, loin de n'être qu'un prétexte à agapes entre amis, leur 
apparaît comme une «science» (Fastnacht ist eine Wissenschaft) que 
seul un organisme stable de type Verein peut mener à bien. Ce sont des 
sociétés spécialisées qui doivent prendre en charge le carnaval, d'autant 
plus que ce dernier représente une «tradition populaire» et appartient au 
patrimoine local (Fastnacht ist eine alte Sache); il importe donc d'en 
préserver la spécificité. 

Le souci manifesté par le Türkenbund, ì&Bàjizumpft et les Drachen-
töter caractérise la renaissance que le carnaval connaît en Valais et en 
Suisse depuis une quinzaine d'années. Un même désir de particularisa-
tion se fait jour dans le carnaval de l'Allemagne du Sud à la fin des 
années cinquante déjà; il se traduit par l'apparition de sociétés carnava­
lesques (Narrenvereine) analogues à celles dont il est question ici 
(Jeggle 1966; Kirchner 1966). Les membres de ces associations 
s'emparent de la fête et la remodèlent pour la faire correspondre à 
l'image qu'ils se sont forgée d'une «tradition populaire». Cette image, 
très composite, résulte de leurs connaissances des théories élaborées sur 
le carnaval dès la fin du XIXe siècle et diffusées par les media; par un 
effet de «rétroaction», celles-ci façonnent les représentations et 
orientent les pratiques festives. C'est ainsi que Ia quête d'exclusivité qui 
anime les membres de ces associations les amène, d'une part à vouloir 
préserver les coutumes existantes, parées de l'aura de la tradition, 
d'autre part à créer des masques et des déguisements inédits à partir 
d'usages locaux jugés «typiques». Ils interrogent par exemple l'histoire 
ou les légendes de l'endroit, à la recherche d'un épisode insolite qu'ils 
puissent rejouer à carnaval, comme le font les DrachentÖter de Naters 
du combat singulier qui opposa, «en des temps très anciens», un 
forgeron du village au dragon dévastant la région. Ou bien, à l'instar 
des Bäjini de GHs, ils reprennent les sobriquets que les collectivités 
s'attribuaient autrefois les unes aux autres pour stigmatiser chez leurs 
voisins telle pratique alimentaire, telle activité productrice ou telle 
anecdote historique jugées peu honorables (Kirchner 1966). 

C'est dans ce contexte plus large que se situe le fait qu'à Brigue, à 
Gl is et à Naters, le Türkenbund, la Bäjizumpft et les DrachentÖter ont 
érigé la fête en particularisme et la font servir à la production d'une 
image de leur collectivité. Chacune des trois sociétés a donné au 
carnaval de sa localité un thème dominant auquel renvoient les 
costumes de ses membres ainsi que les manifestations organisées. Alors 
que les Turcs placent leur ville sous le signe de l'Orient, les Bäjini 
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instaurent à Glis le règne de la forêt et les Drachentöter livrent Naters 
au dragon de la légende; s'étant investis de la mission de représenter 
leur collectivité à carnaval, Turcs, Bäjini et Drachentöter soumettent la 
fête à des normes morales et esthétiques pour la rendre conforme à 
l'image qu'ils veulent produire de cette «ancienne tradition»: bien que 
carnavalesques, leurs costumes ne sont jamais grotesques. Mais les 
fondateurs des trois sociétés ne limitèrent pas leurs efforts à la création 
d'un carnaval local «typique»; dès le début, ils manifestèrent une 
ambition qui dépassait les frontières communales et souhaitèrent que les 
trois collectivités collaborent à la naissance d'un carnaval «régional», 
haut-valaisan même59; ils précisaient toutefois que de cette fête 
organisée en commun, leur localité allait être le cœur: pour les Turcs, 
Brigue devait demeurer «la Mecque du Haut-Valais», les Bäjini se 
promettaient de faire de Glis le «nombril (Nabel) du carnaval haut-
valaisan» sauvé par leurs soins, les Drachentöter nourrissaient le même 
projet pour Naters. A cette fin, chaque société prévoyait d'organiser sur 
son territoire un cortège susceptible d'attirer des participants et des 
spectateurs venus de tout le Haut-Valais et voulait publier un journal 
satirique à grande diffusion. Ainsi Ie souci de singulariser Ie carnaval 
local se doublait d'une volonté de dominer la région; en même temps 
qu'elles cherchaient à s'entendre, les trois sociétés désiraient que leur 
commune se métamorphose en chef-lieu carnavalesque et exerce sa 
souveraineté sur les deux autres. 

Or ces motivations s'avéraient contradictoires puisque c'était para­
doxalement pour mieux rivaliser que les trois sociétés se déclaraient 
prêtes à collaborer. Par ailleurs, pour atteindre ce double objectif, 
chacune avait besoin des deux autres: la singularité et la suprématie 
carnavalesques d'un lieu ne pouvaient s'établir que par rapport aux lieux 
voisins, en interaction même conflictuelle avec eux. Cette nécessité de 
l'autre sans lequel l'affirmation de soi ne saurait s'effectuer explique 

\A terme «région» qui figure dans les statuts de la Bäjizumpft et des Drachentöter, 
recouvre une réalité assez floue et désigne tantôt le territoire de l'agglomération Brigue-
Glis-Natcrs et des villages proches de Mund, Blatten-Bclalp, Brigcrbad sur la rive droite 
du Rhône, Ried-Brig, Tcrmen, Gamsen sur la rive gauche, tantôt l'ensemble du Haut-
Valais. Sur la façon dont ce concept a été élaboré dans le Haut-Valais, voir la recherche 
dirigée par Arnold Niederer dans le district de Loèche dans le cadre du programme de 
recherche du Fonds national suisse «Problèmes régionaux«; elle montre les rapports entre 
la région comme espace planifié et la région comme espace vécu (Andcregg [et al.] 
1981). 
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l'ambivalence des relations que nouèrent les trois sociétés, partagées 
entre la nécessité de s'entendre et le désir de dominer. Très vite 
cependant, elles réalisèrent que l'investissement en temps et en argent 
consenti pour atteindre leur but serait trop lourd pour une seule société 
et trop vive la concurrence que se livreraient dans un rayon de moins 
d'un kilomètre trois cortèges ayant lieu le même jour et trois journaux 
carnavalesques paraissant simultanément. Aussi cédant à la voix de la 
raison, elles conclurent au début de l'année 1970 un accord établissant 
une rotation de trois ans selon laquelle elles se répart issaient les 
responsabilités qu'impliquent l'organisation d'un cortège et la publica­
tion d'un journal satirique communs. Parallèlement à ces manifestations 
régionales, l'accord prévoyait des manifestations locales mises sous 
l'égide du Türkenbund à Brigue, de la Bäjizumpft à Glis et des 
Drachentöter à Naters. Ce compromis, à l'origine de la structure parti­
culière du carnaval actuel, concilie les objectifs contradictoires 
poursuivis par les fondateurs des trois sociétés: les manifestations 
locales, placées sous le thème de l'Orient à Brigue, de la forêt à Glis et 
du dragon à Naters, répondent à leur souci de particularisation tandis 
que le cortège et le journal réalisés en commun concrétisent le carnaval 
régional souhaité tout en permettant à chaque localité d'exercer la 
suprématie: le cortège draine chaque année des milliers de spectateurs 
venus de tout le Haut-Valais et fait de Brigue, de GHs et de Naters à 
tour de rôle le centre carnavalesque incontesté de la région. 

Le carnaval de Brigue, Glis et Naters 
ou l'histoire jouée en raccourci 

La présentation historique des trois collectivités a fait apparaître les 
rivalités qui n'ont cessé de les opposer pour le titre de chef-lieu du 
district; elle a également mis en évidence les deux couples de relations 
conflictuelles Brigue-Glis et Brigue-Naters. Jusqu'en 1518, la 
commune de Naters exerce la fonction convoitée et tient sous sa tutelle 
les communes de Glis et de Brigue. A cette date cependant, cette 
dernière, tirant parti de l'essor du col du Simplon, dérobe ce rôle à 
Naters, ce qui entérine le triomphe de l'âge marchand sur l'âge féodal; 
dès 1642, elle rompt avec. la paroisse de Naters à laquelle elle 
appartenait jusque-là pour former avec GHs une entité indépendante sur 
la rive gauche du Rhône. L'âge industriel ne fait que renforcer la 
domination de Brigue dans le district et dans le Haut-Valais. Mais à 
partir de 1950, la commune de Glis connaît un essor démographique 
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sans précédent et se met à contester la suprématie que vaut à Brigue sa 
situation privilégiée au pied du Simplon; elle en revendique les 
avantages et déclenche la «querelle de la route Napoléon» qui provoque 
en 1957 l'éclatement de la grande paroisse de Glis-Brigue. En 1970, 
c'est au tour de la commune de Naters, devenue plus peuplée que celle 
de Brigue, de menacer la suprématie de la ville; la fusion avec Glis 
permet à Brigue de constituer face à Naters «une ville de dix mille 
habitants» et de retrouver la prééminence. 

La comparaison de l'histoire des trois collectivités avec celle des trois 
sociétés qui organisent leur carnaval appelle une première observation. 
La fondation de la Bäjizumpfi à Glis et des Drachentöier à Naters 
s'inscrit au cœur môme des relations conflictuelles Brigue-Glis et 
Brigue-Naters: elle intervient à un moment de tensions exacerbées et 
s'accompagne, dans chacune des communes, d'une particularisation de 
la fête. Le carnaval de Glis connaît un nouvel élan pendant la période 
la plus mouvementée des relations du village avec la ville: le Vogul-
dräckwanni paraît pour la première fois en 1959, deux ans après la 
formation de la paroisse de Brigue, et la Bäjizumpft est créée en 1966, 
alors même que s'engagent des pourparlers en vue de la fusion des deux 
communes. Les Bâjini adoptent comme nom le sobriquet dont les habi­
tants de Brigue qualifiaient ceux de Glis et placent leur carnaval sous 
le signe de la forêt, évoquée dans toutes les manifestations. A Naters, 
si l'apparition des Drachentöier ne correspond pas à un conflit ouvert 
avec Brigue, elle se produit à la fin des années soixante, alors que la 
population du village est en voie de dépasser celle de Brigue et que 
Naters connaît, du fait de l'intensification de son tourisme, une 
croissance économique qui ébranle la position de Brigue dans le 
district. Comme à Glis, le carnaval reçoit une note spécifique: les 
Drachentöier soumettent la fête au règne du dragon d'une légende 
locale et font revivre le passé féodal de leur commune. Enfin, l'exemple 
du Türkenbund confirme cette analyse: la société de Brigue elle aussi 
voit le jour à la suite d'un conflit interlocal, sa naissance en 1903 
renvoyant explicitement à l'opposition historique qui dresse l'une contre 
l'autre les villes de Brigue et de Sion et qui se cristallise en 1902 dans 
la «querelle du tarif douanier». L'orientalisation du carnaval et 
l'affirmation réitérée chaque année que Brig ist Mekka constituent la 
réponse que la cité défiée adresse à la capitale du canton contestant sa 
suprématie dans le Haut-Valais. 
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Ainsi dans les trois cas, le carnaval se trouve ravivé en période de 
tensions entre collectivités et utilisé pour démontrer la spécificité locale. 
C'est ce phénomène que je qualifie d'emblématisation: ce terme m'ap-
paraît d'autant plus justifié que chaque société a fait construire une 
figure géante illustrant le thème choisi pour le carnaval: le Türkenbund 
escorte l'effigie d'un chameau à la connotation orientale, la Bäjizumpft 
défile derrière celle du Bäjinool, un «paysan-fol» venu de la forêt, et 
les Drachentöter ne sortent pas sans leur dragon légendaire. Je consi­
dère ces trois effigies comme des emblèmes carnavalesques et, étendant 
l'emploi de ce terme au thème qu'elles incarnent, je nomme «langage 
emblématique» l'ensemble des pratiques et des «signes sensibles» que 
chacune des trois sociétés utilise pour se distinguer des deux autres. 

Une deuxième constatation surgit de la comparaison des relations 
nouées par les trois collectivités au fil de leur histoire avec celles qu'ont 
instaurées entre elles les trois sociétés carnavalesques. 

Relations des trois 
collectivités 

Relations des trois sociétés 
carnavalesques 

lère phase: 
domination 

la ville de Brigue exerce 
son hégémonie dans le 
Haut-Valais et sur les vil­
lages de Glis et de Natcrs 
du XVIe au XXe siècle 
(1518-1950) 

le Türkenbund exerce son 
monopole sur le carnaval 
haut-valaisan et sur celui 
de GHs-Transjordanien et 
de Naters-Medina de 1903 
à 1966 

T phase: les villages de Glis et de 
rivalités Naters contestent la domi­

nation de Brigue, des riva­
lités apparaissent entre 
Brigue, Glis et Naters (sur­
tout entre 1960 et 1970) 

la Bäjizumpft et les Dra­
chentöter contestent le 
monopole du Türkenbund 
entre 1966 et 1969, des 
rivalités apparaissent entre 
les trois sociétés carnava­
lesques 

3e phase: Brigue, Glis et Naters col-
collaboration laborent dans le cadre de la 

région socio-économique 
de Briguc-Rarogne oriental 
dès Ie début des années 
1970 

Ie Türkenbund^ Ia Bäji­
zumpft et les Drachentöter 
collaborent à l'organisation 
du carnaval depuis l'accord 
conclu en 1970 
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Les deux séries de relations se caractérisent par l'existence de trois 
phases soumises à une même dynamique. A la longue domination que 
la ville de Brigue exerce de 1518 à 1950 sur tout le Haut-Valais et 
plus particulièrement sur les villages voisins de GHs et de Naters, fait 
écho le monopole carnavalesque détenu par le Türkenbund dans la 
région de 1903 à 1966, qui se traduit par les visites des Turcs de Brig-
Mekka à leurs sujets de Gl is-Transjordanien et de Naters-Medina. Une 
même symétrie s'observe pendant la décennie 1960-1970 constituant 
la deuxième phase de ces relations: alors que l'éveil démographique et 
économique de Glis et de Naters les amène à contester la prééminence 
de Brigue dans le district, ce qu'attestent les luttes que se livrent les 
candidats des trois collectivités lors des élections cantonales et fédéra­
les, la Bäjizumpfi de Glis, fondée en 1966, et les Drachentöter de 
Naters apparus en 1969, mettent fin au monopole du Türkenbund en 
faisant de leurs deux communes des lieux carnavalesques actifs avec 
lesquels Brig-Mekka doit désormais composer. Quant à la troisième 
phase, elle est dominée, dans les deux séries de relations, par l'existence 
d'une entente entre les trois partenaires, qui semble mettre un terme aux 
rivalités politiques et carnavalesques pour le rôle de centre régional que 
chacune des trois collectivités aimerait jouer, pendant la fête comme 
dans la réalité quotidienne. L'évolution économique et démographique 
récente a tissé entre elles des liens étroits et rendu inéluctable la 
collaboration intercommunale au sein de la région socio-économique 
de Brigue-Rarogne oriental; or c'est à cette époque que les trois 
sociétés carnavalesques, conscientes que la concurrence qu'elles se 
livrent ne peut aboutir qu'à leur ruine respective, concluent un accord 
en 1970 et décident de collaborer à l'organisation d'un cortège et à la 
publication d'un journal satiriques communs. 

Cette analyse comparative peut se conclure sur une troisième 
remarque. La même ambivalence caractérise aujourd'hui les relations 
qu'entretiennent entre elles les trois collectivités d'une part, les trois 
sociétés carnavalesques de l'autre; elle traduit la difficulté que les unes 
comme les autres ont à conjuguer les concepts de commune et de 
région. La collaboration intercommunale qu'exige la croissance de 
l'agglomération Brigue-GIis-Naters se heurte à la volonté de supréma­
tie manifestée par les trois collectivités; de même, les trois sociétés car­
navalesques veulent voir le carnaval de leur localité éclipser celui des 
deux autres, seuls les dangers d'une telle concurrence les forcent à 
coopérer. Dans les deux cas, l'entente instaurée apparaît plus comme 
une contrainte imposée par des impératifs de rationalité économique 
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que comme un acte librement consenti; les trois collectivités, comme 
les trois sociétés carnavalesques, semblent partagées entre la nécessité 
de collaborer et une volonté persistante de rivaliser. 

Ainsi apparaît à la comparaison la dynamique semblable des deux 
séries de relations, avec sa succession de phases dans lesquelles se 
manifestent les mêmes couples de relations conflictuelles Brigue-Glis 
et Brigue-Naters, empreintes de la même ambivalence. Le carnaval 
actuel s'inscrit donc dans la «longue durée»: les relations ambiguës des 
trois sociétés reproduisent en raccourci les relations historiques des trois 
collectivités, condensant en cinq ans (1965-1970) d'activité festive cinq 
siècles d'une coexistence mouvementée. La similitude constatée entre 
les deux séries aménage entre la réalité conflictuelle et sa mise en scène 
dans la fête un passage par lequel s'écoule «l'efficacité symbolique» de 
la transposition. Le but de ce chapitre était d'établir l'existence de cette 
voie ouverte entre le réel et l'imaginaire et de souligner que la 
dramatisation observée prend la forme d'une emblématisation. Dans le 
chapitre suivant, je me propose de montrer en quoi cette dernière 
constitue la solution originale apportée par le carnaval aux conflits qui 
perturbent les relations des trois collectivités. 
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Chapitre 4 

La fête-emblème 
Dans les chapitres qui précèdent, j'ai rassemblé les données néces­

saires à la construction de l'objet «le carnaval de Brigue, de Glis et de 
Naters aujourd'hui»: l'historique des approches de la fête a fait 
apparaître l'ambivalence fondamentale du carnaval auquel recourent 
pour exprimer leur antagonisme tant les forces du pouvoir que celles de 
la rébellion; cette analyse a orienté l'élaboration de ma problématique 
avec ses deux fils conducteurs déroulés en parallèle: d'une part j'ai 
défini le carnaval comme un langage permettant la dramatisation de Ia 
dynamique sociale et d'autre part j'ai postulé que les tensions et les 
conflits inhérents à cette dynamique sont constitutifs du processus 
complexe de l'identité. Avec la présentation historique de Brigue, de 
Glis et de Naters et une rapide reconstitution de l'évolution du carnaval 
dans la région, caractérisée par l'émergence de sociétés spécialisées qui 
confisquent la fête à Ia «jeunesse» pour Ia remodeler selon leurs valeurs 
propres, j'ai montré la convergence de ces deux séries d'hypothèses: le 
carnaval s'est emparé des relations conflictuelles qui unissent tout en les 
opposant les trois collectivités, elles sont mises en scène par le 
Türkenbund, la Bäjizumpft et les Drachentöter. Cette dramatisation 
prend la forme d'une emblématisation: la thématique originale élaborée 
par chaque société confère au carnaval la portée d'un particularisme 
loca! et l'intègre dans le processus de définition de l'identité collective. 
Ce chapitre se propose de démontrer que cette emblématisation ne 
consiste pas en une simple réflexion des deux couples de relations mis 
en évidence par l'histoire, mais constitue le traitement spécifique que 
le langage carnavalesque apporte aux tensions interlocales. Il me faut 
d'abord définir «l'emblème carnavalesque»: en lui convergent les deux 
fils de ma problématique. 

L'emblème carnavalesque et le processus de l'identité 

Les emblèmes de Brigue, Glis et Naters présentent une double 
dimension, calendaire et locale: intervenant à carnaval et non dans une 
autre fête, dans ce contexte haut-valaisan et non dans un autre, ils sont 
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surdéterminés. A l'observation immédiate, ils apparaissent comme des 
figures carnavalesques, éléments d'un langage spécifique propre à 
l'Europe occidentale catholique et modelé par des influences diverses, 
celle des fêtes de cour, de la liturgie et de l'iconographie chrétiennes 
entre autres; ce langage constitue une réserve d'images virtuelles en 
continuelle gestation, dans laquelle les membres d'une collectivité 
viennent puiser et dont ils actualisent certaines dans leurs déguisements. 
De ce fait, les figures observées à Brigue, à Glis et à Naters revêtent 
une dimension générale et s'apparentent à celles observées dans d'autres 
carnavals. En même temps, elles ont une dimension particulière: elles 
renvoient aux collectivités qui les ont choisies comme emblèmes et 
s'inscrivent dans le processus complexe par lequel ces dernières 
construisent leur identité. L'enjeu qu'elles véhiculent est donc local, 
propre à ces collectivités, mais s'articule simultanément avec celui plus 
ample du carnaval, célébré à un moment de passage entre deux années 
et deux saisons; il est donc aussi calendaire et commun à toutes les 
collectivités en fête. 

En tant qu'emblèmes, les figures carnavalesques de Brigue, Glis et 
Naters - le Turc, le Fol et le Dragon - illustrent le paradoxe que 
l'identité ne peut se constituer qu'en relation avec l'altérité, dans un 
contexte d'interaction permettant seul le tracé d'une ligne de démarca­
tion entre les «nous» et les «ils». Pour définir son identité, une 
collectivité ne doit cesser de produire de la différence, d'aménager et 
d'entretenir entre elle et les collectivités voisines un écart qui garantisse 
la «bonne distance», condition d'une coexistence harmonieuse. Cette 
opération délicate ne connaît aucune trêve, l'équilibre atteint s'avérant 
toujours précaire, et la dynamique identitaire se traduit par des tensions 
susceptibles de conduire à des conflits interlocaux; ceux-ci jouent 
toutefois un rôle essentiel dans la production de l'identité et peuvent 
même se révéler bénéfiques: c'est en période de crise qu'une collectivité 
se voit amenée à redéfinir sa spécificité pour se distinguer des 
collectivités avec lesquelles elle se trouve en conflit; les particularismes 
locaux qu'elle élabore dans ce but soulignent sa différence et réaffir­
ment son identité (Maestri 1986). 

Les emblèmes constituent des «signes sensibles» manifestant la 
différence recherchée. Quand les membres d'une collectivité se créent 
des emblèmes, ils affichent celles de leurs pratiques qu'ils tiennent le 
plus en estime et affirment ainsi une spécificité dont ils tirent fierté, 
creusant un écart entre eux et les autres et renforçant la ligne de 
démarcation ,qui les en sépare; cet écart s'avère cependant positif car 
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c'est dans un mouvement d'autovalorisation qu'ils se décrètent autres; 
leurs emblèmes révèlent la vision favorable qu'ils ont d'eux-mêmes et 
mettent en scène l'image d'une identité revendiquée, définie «de 
l'intérieur». Cette image résulte de l'explicitation d'une identité non dite 
fondée sur une vision du monde que partagent implicitement les 
membres de la collectivité et que les emblèmes ont pour fonction de 
faire affleurer dans des rites d'intensification telles les fêtes, le carnaval 
en l'occurrence; cette explicitation périodique entretient le sentiment des 
membres de la collectivité d'appartenir à une même entité et nourrit la 
conscience de leur spécificité, donc de leur identité. En même temps, 
l'image idéalisée construite par les emblèmes resserre la cohésion 
sociale par le consensus qu'elle est censé provoquer (Centlivres 1986). 

Or l'image d'elle-même qu'une collectivité met en scène par le biais 
de ses emblèmes n'a pu s'élaborer qu'en interaction avec les collectivités 
voisines; c'est donc une image de soi face aux autres que ceux-ci 
produisent. Comme ils apparaissent en période de crise, ils s'inscrivent 
dans les relations conflictuelles qui opposent les collectivités les unes 
aux autres; de ce fait, il est possible d'affirmer qu'un emblème présente 
une image de l'identité élaborée face à telle alterile déterminée, celle 
que constitue la collectivité avec laquelle existe un différend et qu'il 
désigne implicitement. Incarnant concrètement cette interaction soi/tel 
autre, il est destiné aux membres des deux collectivités en conflit et il 
dramatise en la condensant la relation tumultueuse qui les unit tout en 
les opposant. Le fait que les emblèmes «se répondent» étaie cette 
affirmation et ce rôle médiateur pose la question de leur choix et de 
leur sens. Pourquoi, parmi toutes les pratiques susceptibles d'être 
emblématisées, est-ce celle-ci plutôt que celle-là qui a été investie 
d'une aura identitaire? Pourquoi le Turc, le Fol et le Dragon sont-ils 
devenus les emblèmes respectifs de Brigue, de Glis et de Naters? 
L'exemple de ce carnaval haut-valaisan va montrer que ce qui 
détermine ce choix, c'est la nature du différend opposant une collecti­
vité à telle autre, si bien que l'emblème ne signifie que dans la relation 
conflictuelle où il prend vie et qu'il met en scène, cristallisant dans sa 
forme concrète le processus paradoxal de l'identité. 

Les emblèmes carnavalesques de Brigue, Glis et Naters illustrent ces 
considérations théoriques. Apparus en période de crise interlocale, ils 
s'inscrivent dans les couples de relations conflictuelles révélés par 
l'histoire: le Türkenbund orientalise le carnaval de Brigue en réponse au 
conflit d'intérêt qui dresse Ia cité haut-valaisanne contre la capitale du 
canton; la Bäßzumpfi relance le carnaval de Glis et le place sous le 
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signe de la forêt à l'époque où de vives tensions opposent le village à 
la ville; quant aux Drachentöter, ils choisissent pour leur carnaval le 
thème du dragon alors même que des luttes politiques compromettent 
les relations de Naters et de Brigue. L'emblématisation du carnaval 
local constitue donc la dramatisation de ces relations conflictuelles; 
seule la connaissance du contentieux qui pèse sur ces relations et la 
confrontation des données carnavalesques et des données historiques 
propres à chaque collectivité permettront de comprendre pourquoi 
l'Orient, la forêt et le dragon ont pris valeur identitaire. 

Cependant une telle mise en relation ne saurait épuiser le sens de ces 
emblèmes. Une explication limitée au contexte particulier de Brigue, 
Glis et Naters demeurerait bancale et laisserait échapper l'originalité que 
leur confère la dimension carnavalesque qu'ils présentent simultané­
ment. Comme ils apparaissent à carnaval, ils sont plus que des figures 
contribuant à l'expression de la spécificité locale. En effet, si leur choix 
est déterminé par la nature du conflit qui oppose deux à deux ces trois 
collectivités, il l'est aussi par le fait que les objets ou les comporte­
ments érigés en emblèmes interviennent à carnaval et non dans une 
autre fête; au moment du choix, ils sont perçus comme entrant en écho 
avec l'imaginaire carnavalesque et jugés «bons» pour la fête; ils 
revêtent une portée plus ample dans laquelle s'encastre leur sens local 
et ont de ce fait une résonance cosmique. Les images analysées par 
Gaignebet, Caillois, Fabre et Bakhtine à partir des pratiques festives qui 
les actualisent dessinent la situation de l'homme dans le cosmos, livré 
aux grandes forces naturelles qu'il s'efforce de maîtriser en se servant 
métaphoriquement de son corps. En tant que figures carnavalesques, les 
emblèmes de Brigue, Glis et Naters manifestent cette ouverture et 
doivent se lire à deux niveaux; en eux le plan local s'articule avec le 
plan cosmique et cette articulation participe du traitement original 
apporté par le langage carnavalesque aux conflits interlocaux. Pour le 
montrer, je vais d'abord reconstituer l'image de l'identité collective que 
les membres du Türkenbund, de la Bäjizumpft et des Drachentöter 
mettent en scène par le biais de leurs emblèmes. 

Le carnaval de Brigue, de Glis et de Naters 

Le fonctionnement des trois sociétés carnavalesques 

Le carnaval de Brigue, de Glis et de Naters est aujourd'hui l'œuvre 
presque exclusive du Türkenbund, de la Bäjizumpft et des Drachentöter. 
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Les manifestations organisées par ces trois sociétés sont empreintes d'un 
esprit de sérieux qui semble étouffer la verve de la fête. Cette rigidité 
apparente résulte du but défini par leurs fondateurs, de faire du carnaval 
un «divertissement utile» dont le produit doit «soutenir des institutions 
de bien public» (statuts de la Bäjizumpft). Le Türkenbund a contribué 
par exemple au financement de l'hôpital de Brigue, la Bäjizumpft a 
participé à la restauration de l'église de Glis et les Drachentöter se 
chargent de divertir les pensionnaires de l'asile de vieillards de Naters. 
De plus, les trois sociétés veulent promouvoir «une gaieté saine» et 
offrir à la population eine schöne und gute Amüsierung. Fastnacht muss 
nicht mit Unmoral verwechselt werden écrit en 1971 le président des 
Drachentöter dans son premier rapport sur l'activité de la société. Enfin 
elles désirent «cultiver» (pflegen) le carnaval, considéré comme une 
tradition très ancienne dans laquelle s'exprime la spécificité locale. Pour 
mener à bien l'organisation d'une telle fête, elles se sont dotées de 
statuts qui règlent leur fonctionnement conformément au droit fédéral. 
Seul le Türkenbund ne constitue pas un Verein au sens légal du terme 
(article 60 du code civil suisse) et se définit comme une Vereinigung 
jouissant d'une plus grande liberté60. Malgré cette nuance, l'organisa­
tion des trois sociétés se révèle fort semblable. 

L'assemblée générale élit un comité qui doit lui rendre compte de sa 
gestion et lui soumettre le programme des festivités carnavalesques. A 
la tête du Türkenbund règne le «haut ministère» (das hohe Ministe­
rium); il comprend trois membres: le «grand vizir» (Grossvezier) assure 
la présidence, le Goldpascha veille sur les finances et le Tintenpascha 
tient la chronique de la société consignée dans le «livre des tradi­
tions»61. Le Türkenbund n'étant pas un Verein, son comité, respon­
sable des déboires financiers éventuels, jouit en échange d'un pouvoir 

L'histoire de Brigue se caractérise par la resistance de la ville à se conformer à la 
législation cantonale ou fédérale. Le refus du Türkenbund de se constituer en Verein en 
est un écho carnavalesque; la société «ne reconnaît que les lois turques» (cf. p. 227). 

Sur la page de garde du premier «livre des traditions» (1903-1939), le Tintenpascha 
a écrit ces mots: «Jeder Moslen muss einmal in seinem Leben seine sündigen Lippen 
inbrünstig auf dieses heilige Buch pressen; Allah dispensiert ihn dann von der Pilgerfahrt 
nach der Kaaba im Monate zuhl [?] Hiddschra so wie vom Fasten im Monate Ramadan. 
Allah ist gross und Mohamed sein Gesandter! und Brig ist Mekka! Hier ist die 
Grundlehre des Türkenbundes von Brig-Mekka, nach dem Koran das heiligste Buch.» 
El un peu plus bas: «Allah segne meine Feder und gicsse über das Haupt seines Dieners 
den Hafen seiner Weisheit, auf dass er gelreu die Thaten und Handlungen der getreuen 
des Türkenbundes auslöslich der Nachwelt verkünde!» 
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étendu qualifié d'«omnipotence» et ses membres peuvent rester en 
fonction aussi longtemps qu'ils le désirent. Ces prérogatives, très 
marquées lors de la fondation de la société, tendent à se réduire 
aujourd'hui au profit de l'assemblée générale. Le comité peut nommer 
à sa convenance un certain nombre d'auxiliaires chargés de le seconder 
dans l'organisation de la fête: le «grand mufti» est responsable du 
cortège lorsque celui-ci échoit à Brigue, le «mufti des oasis» s'assure 
de la collaboration des cafetiers tandis que le «sultan», choisi parmi les 
Turcs les plus âgés, escorte le «harem» de la société. 

Sept membres forment le comité de la Bäjizumpft, surnommé la 
Regierig; ils sont élus pour deux ans. Le Zumpftmeister62 occupe la 
charge suprême, secondé par le Vice-Zumpfimeister, le Zumpftschreiber 
(«secrétaire») et le Säckelmeister («caissier»). La coordination des 
manifestations mises sur pied par la société incombe au «grand organi­
sateur» (Veranstaltungschef) tandis qu'un «responsable commercial» 
(Verkaufschef) assure la vente du journal satirique, des confettis, des 
insignes et des billets de tombola destinée à renflouer la caisse; il 
s'occupe aussi de la publicité. Enfin un «intendant» (Hütte- und 
Materialsverwalter) veille à l'entretien du local des Bâjini et dresse 
l'inventaire des costumes, masques et instruments de musique. L'un ou 
l'autre des membres du comité peut être investi de la fonction de 
Zeremonimeister; il accompagne le Zumpftmeister lors de ses appari­
tions officielles et en règle le déroulement. 

Le comité des Drachentöter se nomme Grafenrat; il compte sept 
membres élus pour quatre ans, parmi lesquels l'assemblée générale 
choisit le président, le Fürstgraf Jozzelin. Les six autres se répartissent 
les diverses charges. Le comte Standmubi (steh ihm bei) cumule les 
fonctions de vice-président et d'archiviste de la société et conserve 
l'ample correspondance à laquelle donne lieu l'organisation du carnaval; 
le comte Silbertribulant («celui qui touche l'argent») gère les finances 
et le comte Schmierfink tient le rôle de «gribouilleur». Le comte 
Zeremoni fixe l'ordonnance des manifestations dont le comte Gimmudi-
butzi assure la publicité; c'est à lui que revient Ia rédaction du journal 
de carnaval, comme l'indique son nom: gimmu signifie «donne-lui», ai 
butzi, une «gifle», un «coup», au propre et au figuré, et le terme peut 
se traduire par la requête «donne-lui tout ce que tu peux de croustillant 

L'orthographe Zttmpft fut jugée par les fondateurs de la société «plus traditionnelle» que 
Zunft. 
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pour le journal». Enfin le comte Göichverteiler «répartit» (verteilt) le 
travail carnavalesque parmi les membres de la société qui aiment à se 
désigner du terme de Göich (le «crétin», l'«imbécile»), comme pour 
signifier, par cette maladresse revendiquée, leur volonté de transgresser 
pendant la fête les règles de bonne tenue en vigueur dans la réalité 
quotidienne. Chaque comte reçoit de surcroît un surnom soulignant 
certaines particularités physiques, morales ou sociales et témoignant des 
relations étroites qu'entretiennent les membres du comité. Le comte 
Zerblaatra doit son nom à sa corpulence (Blaatra signifie la «cloque» 
et vient de l'allemand blähen, «gonfler»); Rigoloto est un joyeux luron 
qui sait déclencher le rire, le visage à'Attila évoque celui d'un nomade 
des steppes d'Asie centrale tandis que Monolito frappe par sa beauté 
méridionale. Boulanger de métier, le comte Paninigrüper vit dans le 
quartier de Grüper, le comte Calvados a un penchant pour cet alcool 
et Lumbazoni ressemble à Lumumba. 

Les noms honorifiques dont se parent les dirigeants des trois sociétés 
sont certes le produit de l'humour; ils n'en construisent pas moins une 
hiérarchie parallèle et confèrent à leur porteur un prestige certain, 
surtout aux yeux des enfants. Un Drachentöter a surpris la remarque 
sans appel adressée par une fillette à une de ses camarades d'école: 
«Mein Lehrer ist Graf, deiner ist nur Drachentöter». Les termes 
Ministerium, Regierig, Grafenrat, qui désignent les trois comités, 
instaurent un contre-pouvoir parodiant le pouvoir en place; mais cette 
parodie se révèle ambiguë puisque les autorités l'encouragent et vont 
même jusqu'à y prendre part. 

Une fois l'an, chaque comité convoque l'assemblée générale63. Les 
Turcs se réunissent le 6 janvier, jour des Rois, dans le café d'un «frère» 
et tiennent leur «assemblée nationale», nommée ainsi «d'après l'ancien 
parlement turc». Depuis que la fête des Rois n'est plus chômée en 
Valais, cette réunion a lieu le vendredi soir qui précède ou suit cette 
date; cette adaptation au rythme de la vie moderne soulève les 
protestations des «traditionalistes» désireux de conserver la date retenue 
par les fondateurs. Les Bäjini se rassemblent en octobre déjà, un samedi 
en fin d'après-midi. D'abord organisée dans un café de Glis puis dans 
la grande salle du centre paroissial, la réunion se déroule aujourd'hui 
dans le local de la société, une ancienne baraque de chantier aménagée 

63 Chaque société compte 150 membres en moyenne à la fin des années 70; en 1990, le 
Türkenbund a 120 adhérents, la Bäjizumpft 110 et les Drachentöter 230. 
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en Bäjihüs selon un système de corvées; elle marque, pour les Bäjini 
les plus actifs, le début du cycle carnavalesque qui ne s'achève qu'en 
avril, après de longues semaines d'une effervescence culminant pendant 
la période des «jours gras». Quant aux Drachentöter, ils se retrouvent 
en octobre également, dans un café de Naters ou dans l'entrepôt abritant 
leur dragon et nommé Drachenloch. 

La séance suit invariablement le même rituel, déterminé par les statuts 
qui fixent les attributions respectives du comité et de l'assemblée. Après 
un discours d'ouverture célébrant l'approche du carnaval, le président 
présente un bilan de l'activité déployée pendant l'année, le secrétaire lit 
le procès-verbal de la dernière assemblée et le caissier soumet les 
comptes à l'approbation des «réviseurs». Le Türkenbund, la Bäjizumpft 
et les Drachentöter bénéficient de l'appui des autorités communales 
mais n'en reçoivent aucun subside. Le fonds administré par le caissier 
est constitué des entrées que représentent les cotisations annuelles des 
membres et la vente du journal satirique ainsi que celle d'insignes pour 
le cortège ou les bals masqués, de confettis et de billets de tombola. 
Quant aux dépenses, elles sont multiples et concernent la rétribution des 
participants au cortège, les contrats d'assurance signés à cette occasion, 
la location de salles pour les bals masqués, l'impression du journal 
satirique, l'achat et l'entretien du local de Ia société, sans oublier les 
œuvres de bienfaisance et le droit des pauvres. Le budget moyen d'un 
carnaval s'élève à 25 000 francs; il atteint 50 000 francs l'année où, 
selon l'accord de 1970, une des trois sociétés est chargée de la 
publication du journal, et 75 000 francs quand il lui revient d'organiser 
le cortège. Une fois les comptes présentés, le président rappelle à 
l'assemblée le nom des membres défunts; leur mémoire est honorée 
d'un instant de silence. Les Turcs entonnaient même à leur intention un 
air funèbre nommé Wüstengesang («chant du désert») et lorsqu'en 1978 
le Türkenbund fêta son 75e anniversaire, une messe fut célébrée à Ia 
chapelle Saint-Sébastien. L'appartenance à la société favorise un 
sentiment de fraternité qui se traduit dans la vie quotidienne par la 
préférence accordée à tel praticien, à tel avocat ou à telle compagnie 
d'assurances dirigée par un membre. 

Si le déroulement d'une assemblée suit un ordre immuable, il est 
entrecoupé des plaisanteries de l'assistance et le rire tempère l'austérité 
des rubriques à l'ordre du jour. L'assemblée générale marque d'ailleurs 
le début du cycle carnavalesque: la partie administrative est suivie d'un 
repas animé de Schnitzelbänke, de Witze et d'airs de Guggemüsig 
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anticipant par l'atmosphère créée sur le carnaval à venir. Chaque société 
invite le comité des deux autres à ce repas au cours duquel il est 
procédé au baptême des nouveaux membres. 

Afin de rendre leur administration plus facile, les trois sociétés se 
sont subdivisées en «cliques» jouissant d'une autonomie relative. A 
peine esquissé dans le Türkenbund - une dizaine de membres forment 
la clique des «chameliers» (Kameltreiber) et celle des «eunuques du 
château» (Schlosseunuchen) -, ce processus de scission est achevé dans 
le cas de la Bäjizumpft et des Drachentoter. La première compte 
aujourd'hui treize Gligge comprenant chacune une quinzaine de 
membres; elles ont le droit d'élire un président (Gliggechef) - cette 
nomination doit cependant être confirmée par la Regierig - et d'organi­
ser pendant le carnaval un bal dont le produit leur revient à condition 
qu'il ne dépasse pas la somme de 1000 francs, auquel cas le comité 
prélève l'excédent. Les Drachentoter quant à eux sont regroupés au sein 
de quatre Gumperschaften; ce nom vient du latin compra, «réunion», 
et désigne une subdivision politique de l'ancien dizain de Naters64 

formée d'une «réunion» de communes. Chaque Gumperschafi comprend 
une trentaine de membres et son organisation évoque celle de l'armée 
suisse dont s'est inspiré le premier président de la société, instituteur et 
capitaine; chacune élit un comité de 4 à 6 «chevaliers» présidé par un 
«baron» qui gère les comptes. Les chefs de cliques de la Bäjizumpft et 
les barons des Drachentoter servent d'intermédiaires entre les membres 
de leur société et les dirigeants. Ils ont le droit de participer aux 
séances du comité et contribuent à l'élaboration du programme de la 
fête. Une fois celui-ci approuvé par l'assemblée générale, ils répartis­
sent entre les membres de leur clique ou de leur Gumperschafi les 
multiples tâches exigées par l'organisation d'un carnaval structuré: 
construction de chars pour le cortège, confection de masques et de 
déguisements, rédaction de rubriques satiriques, exécution de morceaux 
de Guggemùsig; ils veillent à l'accomplissement de ce travail carnava­
lesque et en rendent compte à leur comité une fois la fête terminée. 
Chaque société livre la chasse aux Papiermitglieder («membres 
n'existant que sur le papier») et a élaboré un système de blâmes et de 
distinctions qui dénoncent la passivité ou récompensent au contraire le 

Les termes Gumperschafi, gumper, Gump sont propres à l'ancien dizain de Naters qui 
comptait 6½ Gumperschaften: Naters, Rischenen, Mund, Brig, Brigerbad, Simplon et 
Zwîschbergen comptant pour moitié (Irncsch 1908). 
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zèle carnavalesque. L'éventail des mesures prises s'étend du «bannisse­
ment provisoire» chez les Drachentöter (Fürstgrafenbann) à l'attribu­
tion du titre de Doctor Humoris Causa conféré chez les Turcs par le 
«calife de Bagdad», la société de GHs décernant l'«ordre du Bâji» 
(Bäjiorder). Cliques et Gumperschaftcn se font un honneur de réaliser 
les meilleures prestations et il règne entre elles ce que les dirigeants 
nomment eine gesunde Rivalität. 

Les trois sociétés se préoccupent en outre de recruter de nouveaux 
membres pour assurer Ia relève; elles se déclarent ouvertes à tous les 
milieux et à tous les partis et insistent sur leur neutralité politique65. 
Le nouvel adhérent doit faire preuve d'un enthousiasme et d'un humour 
à toute épreuve, être âgé de vingt ans au moins et résider de préférence 
dans la localité où siège la société à laquelle il veut adhérer. Les 
Drachentöter précisent que la collaboration exigée est si intense qu'un 
individu demeurant «à l'extérieur» ne saurait s'acquitter des tâches qui 
vont lui incomber. Pour devenir membre du Türkenbund, le candidat 
doit se trouver dans la société deux, parrains (Gettini); ceux-ci se 
portent garants de lui et appuient sa demande écrite au comité, lequel 
se prononce sans en référer à l'assemblée des Turcs; beaucoup de fils 
suivent leur père dans la société et pour eux, les formalités se trouvent 
réduites. Dans le cas de la Bäjizumpft et des Drachentöter, la procédure 
est moins sélective: le candidat s'annonce au responsable de Ia clique 
ou de la Gumperschaft dans laquelle il désire entrer - il s'agit habituel­
lement de celle où il compte le plus d'amis; ce dernier en réfère au 
comité qui, s'il l'accepte, soumet la candidature à l'assemblée générale. 
Les refus sont rares puisque le recrutement suit des réseaux d'affinités 
que l'adhésion à la société confirme plus qu'elle ne crée66. Le comité 
favorise ce mode de regroupement parce qu'il facilite l'accomplissement 
du travail carnavalesque et assure à la société une certaine cohésion; il 
lui arrive de solliciter lui-même l'adhésion d'un individu connu pour sa 
verve et son dynamisme. Le nouvel adhérent a le statut de «jeune 
Turc», de «Bâji vert» (grienu Bâji) ou d'«écuyer» chez les Drachen­
töter; pendant une année (Probesjahr), il lui échoit une multitude de 

Cette image ne correspond pas à la réalité, comme le montrera une analyse statistique 
de la composition des trois sociétés (cf. p. 221 et chap. 5). 

Ces liens d'amitié débordent le carnaval. En cas de décès d'un de ses membres, la 
clique offre une couronne funéraire. S'il y a mariage, elle prend part aux festivités. De 
plus, elle organise pendant l'été des excursions familiales dans les environs. 
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tâches qui permettent d'évaluer son dévouement à la société. Alors 
seulement il reçoit le baptême et devient Türkebrieder, Bäji ou 
Drachentöter. 

Les femmes se trouvent en principe exclues de ces sociétés; «le 
carnaval est une affaire d'hommes», affirme l'un des trois présidents. La 
plus catégorique à cet égard est celle des Drachentöter. En 1969, deux 
femmes figuraient sur la liste des fondateurs de la société; elles furent 
priées de se retirer et depuis, la question de l'admission des femmes n'a 
jamais figuré à l'ordre du jour de l'assemblée générale, le comité 
redoutant l'opposition que susciterait le simple fait de soulever le 
problème. Au cours de sa longue histoire, le Türkenbund a dérogé deux 
fois à cette règle d'exclusion mais il s'agit d'exceptions justifiées par la 
personnalité particulière des femmes concernées. La première, surnom­
mée Miramara, admise en 1930 à titre de secrétaire avant de devenir 
membre à part entière, appartenait à une famille très liée au Türken­
bund, son père et son frère étaient membres de la société; de plus, elle 
était connue pour son humour et sa joie de vivre. Quant à la seconde, 
Miramara II, c'était une femme d'affaires très libre qui tenait à Brigue 
un café florissant et menait sa vie «comme un homme»; lors de son 
admission en 1978, elle fit à la société un don important (viele viele 
Geldpiaster) représentant une forme de dot. Aucune ne subit le 
cérémonial du baptême mais toutes deux furent couvertes «de fleurs et 
de baisers». Le terme Miramara, s'il présente la tonalité orientale 
requise, se révèle en même temps proche de celui de Saumora ou de 
Mora, la «truie» en haut-valaisan, appliqué dans la région à une femme 
légère et désordonnée ou à une putain. C'est donc dotées d'un statut 
particulier, défini par un humour masculin, que ces deux femmes ont 
bénéficié de cette faveur. Sous cet angle, elles se distinguent peu des 
«fleurs de harem» (Haremsdamen) qui servent le repas annuel du 
Türkenbund ou défilent voilées derrière le chameau emblématique. La 
Bàjizumpft en revanche se montre plus conciliante: parmi les fondateurs 
de la société figurent quatre femmes, admises en leur qualité de 
tenancières de bistrots, ceux-ci constituant un lieu fort du carnaval 
actuel. En octobre 1980, à la suite d'un vote mouvementé effectué à 
bulletin secret et non à main levée, comme le veut l'usage, l'assemblée 
des Bäjini se prononça en faveur de la présence des femmes dans la 
société, convaincue par le président qu'une telle mesure entraînerait une 
participation accrue des enfants de Glis au carnaval du village. Cette 
décision constitua le sujet de prédilection des caricatures du carnaval 
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en 1981; les femmes Bäjini y figurèrent en mégères déchaînées 
tyrannisant leurs homologues masculins. Le nombre de femmes 
demeure toutefois réduit (une dizaine) mais le comité en compte 
aujourd'hui deux. 

L'organisation stricte des trois sociétés contraste avec les représenta­
tions courantes qui voient dans le carnaval une fête sauvage livrée à la 
folie et à la démesure. Cependant l'appartenance à une telle société et 
l'élaboration de la fête sont vécues comme une rupture réelle d'avec la 
vie quotidienne; la sociabilité chaude qu'elles font naître trouve à 
s'épancher lors des repas partagés au terme des séances de travail; les 
tâches carnavalesques, loin d'apparaître contraignantes, sont au contraire 
vécues comme un dérivatif apprécié parce qu'il donne à chacun 
l'occasion d'exercer sa créativité. Aussi les membres les plus actifs 
préfèrent cette période de préparation au temps fort de la fête corres­
pondant à la semaine des «jours gras»; les nombreuses manifestations 
que chaque société organise alors exigent des Turcs, des Bäjini et des 
Drachentöter une présence de tous les instants et la soumission à un 
cérémonial jugé parfois pesant. 

La mise en scène du langage emblématique 

Brigue et l'Orient 
L'arrivée des Turcs 

Fidèle à son ambition première de démontrer que Brigue demeure la 
«Mecque» du Haut-Valais, Ie Türkenbund fait chaque année de Ia ville 
une cité des Mille et Une Nuits. Cette vague exotique trahit une image 
composite de l'Orient, qui renvoie aux représentations mythiques que 
l'Occident s'est forgées au cours des siècles de ces régions lointaines 
peuplées de païens cruels. Le personnage du «Turc» en représente 
l'essence pittoresque autant qu'inquiétante et apparaît dès le XVe siècle 
comme un déguisement très prisé du carnaval européen. C'est dans cette 
longue tradition que s'inscrit le carnaval de Brigue67. 

Dans l'iconographie médiévale, le «Sarrasin» est Ic nom donné au musulman; sa 
couleur noire le rejette dans l'altérité qui caractérise le fol, le païen. A partir de la prise 
de Constantinople en 1453, il est remplacé par le «Turc», dont la force conquérante 
suscite l'ambivalence et inspire les déguisements carnavalesques, des «danses maures­
ques» exécutées par les corporations d'artisans (cf. p. 29) aux excursions en traîneaux 
organisées au XVIIIe siècle dans les villes d'Allemagne du Sud par les étudiants 
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La métamorphose commence pour la population de la ville par le 
spectacle des Tiirkebrieder se rendant à leur assemblée nationale le soir 
du 6 janvier, ou du vendredi le plus proche depuis que le jour des Rois 
n'est plus chômé en Valais, coiffés de leur fez. Nommé Türkenkappe 
par les fondateurs de Ia société, puis rebaptisé par leurs successeurs 
soucieux de renforcer la note orientale, ce couvre-chef se présente 
comme un chapeau sans bord taillé dans du cachemire rouge sombre68. 
De ce «tarbouche amarante» pend un pompon noir; celui du grand vizir 
en compte sept (siebenschwänziger Fez), il est décoré de l'étoile et du 
croissant distinguant Ie drapeau turc. Le Goldpascha se reconnaît à ses 
trois pompons dorés, argentés seulement pour le Tintenpascha. Porté 
lors de toutes les manifestations, le fez ne constitue cependant pas un 
déguisement; aucun masque ne l'accompagne et le visage qu'il surmonte 
n'est jamais grimé; loin de dissimuler l'identité de son porteur, il affiche 
au contraire sa qualité de citoyen de Brigue, la ville que le Türkenbund 

organisées au XVIII1 siècle dans les villes d'Allemagne du Sud par les étudiants 
catholiques jouant les mufti. Dès cette époque, la connotation positive du personnage 
l'emporte, et il n'est pas rare que les puissants détournent son aspect exotique à des fins 
de prestige. Ainsi en 1725 à Erlangen, le margrave de Brandenbourg fit organiser un 
cortège de carnaval; le comte de Hohenzollem y incarnait le Grand Sultan entouré de ses 
janissaires (D.R. Moser 1986). Cest dans le même esprit que deux siècles plus tard, 
Alexandre Seiler et ses partisans à Brigue firent du «Turc» leur emblème. En Espagne, 
ce sont des joutes courtoises qui sont à l'origine des fêtes des Maures et des Chrétiens 
organisées lors de la fetc d'un saint patron dans de nombreuses localités, dans le Ilaut-
Aiagon et dans la région des Alpujarras en Andalousie plus particulièrement (comme 
aussi dans le Sud de la France, en Provence orientale). Jusqu'à la fin du XVe siècle, les 
jeux de cannes prenaient souvent la forme d'affrontements entre chevaliers chrétiens et 
chevaliers déguisés en «Maures»; ces derniers lançaient le défi mais finissaient par se 
rendre et demandaient le baptême; même s'ils incarnaient l'ennemi suprême de la 
chrétienté, ils étaient dotés des mêmes vertus chevaleresques que leurs adversaires. Apres 
la Reconquête, le mépris à l'égard des Morisques (les nouveaux convertis), expulsés 
d'ailleurs dans la deuxième décennie du XVIe siècle, coexista avec l'exaltation du 
«Maure» dans les romans de la Renaissance et le théâtre baroque. Ces sentiments partagés 
transparaissent dans les fêtes des Maures et des Chrétiens: le «Maure» y est peint sous 
des traits moins positifs dans le Haut-Aragon, région où les tensions avec les Morisques 
furent très vives, qu'en Andalousie où la période de domination musulmane est présentée 
comme une époque de faste et de splendeur (Carrasco 1976). Ainsi le «Turc» ou le 
«Maure» n'est jamais une simple figure exotique; incarné par des individus concrets, dans 
un ordre particulier, il s'inscrit dans le jeu complexe des rapports sociaux, ce que 
montrera l'exemple de Brigue. 

u Autrefois commandés à Istanbul, ces fez proviennent aujourd'hui d'une fabrique de 
Zurich. 
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se targue de représenter à carnaval. Avant la dernière guerre, un ruban 
jaune et noir, aux couleurs de la cité, était porté en travers de la 
poitrine, soulignant cette appartenance et rappelant celui des sociétés 
suisses d'étudiants. Aussi les frères sont priés de conserver pendant la 
fête un maintien digne et de faire honneur à leur société. Les membres 
du comité peuvent, selon leur fantaisie, revêtir un burnous confectionné 
à partir d'un drap blanc ou d'étoffes satinées, troquer leur fez contre le 
voile bédouin et s'armer d'un sabre courbe «en bois de cèdre incrusté 
d'ivoire» (livre des traditions)69. 

Le Beiram ou la démonstration de la force virile 
L'assemblé nationale du 6 janvier marquait autrefois pour la popula­

tion de la ville le début du carnaval; un muezzin convoquait les 
membres du Türkenbund et emplissait les rues de ses cris sibyllins. 
L'usage, disparu entre les deux guerres, fut remplacé par une annonce 
parue dans le Briger Anzeiger70 puis par une convocation adressée à 
chaque frère et imprimée sur un papier à lettres frappé de l'étoile et du 
croissant turcs. Cette première réunion des Turcs est attendue avec 
impatience, car elle est suivie d'un banquet au terme duquel a lieu le 
baptême initiant les nouveaux membres au langage emblématique de la 
société. Réservé aux Türkenbrieder, ce repas a reçu le nom de Bei-
ramsmahl qui remplace celui de Turkenfrass employé par les fonda­
teurs. Le choix de ce terme correspond à une inversion de la réalité: 
alors que dans la religion islamique, le Beiram est le repas de fête 
marquant la fin du jeûne du Ramadan71, il est pour les Turcs de 

Il es) possible que les costumes «à l'orientale» visibles sur les photos représentant les 
fondateurs de la société aient été loués auprès de la firme Kaiser à Bâle, spécialisée dans 
la location de déguisements divers et de costumes de théâtre (Gantncr 1970). Le Haut-
Valais, doté d'une riche tradition théâtrale, y a souvent recouru et il faut noter l'influence 
qu'ont pu exercer les catalogues de cette firme sur la diffusion de «types» carnavalesques 
d'une région à l'autre de la Suisse. 

Voici par exemple l'annonce parue dans le Briger Anzeiger du 5.1.1921: «Alle Paschas, 
Effendi und Beys, alle Würdenträger Gross und Klein, alle Hadschis und Watschis, alle 
Mufti und Buffti und wie sie alle heissen, sind eingeladen am 6. Königstage um 15 Uhr 
im Chan der Mutter Witwe Franzcn zur Nationalversammlung zu erscheinen. Salem 
Aleikum! Das Ministerium.'» 
71 II s'agit en fait du petit Bayram, nom turc de 1' 'Id al-Fitr («la fète de rupture de 
jeûne» ou «petite fête»); elle suit le repérage de la nouvelle lune qui annonce la fin du 
jeûne du Ramadan. Cest la deuxième fête islamique après 1* 'Id al-Adha («la fète du 
sacrifice» ou «grande fête»), nommée grand Bayram en turc, et qui tombe le 10 du Dhu-
l-Hijjàh, «le mois du pèlerinage» (Glasse 1991). 
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Lc giand vizir Mohamed Nitri Muti et le Tintenpascha Isophoni Klin Hlektra lors du 
Beiram le 6 janvier. Brigue vers 1950 {Archives du Türkenbund) 



Brigue un festin partagé avant le jeûne du carême, pendant lequel ils 
prolongent cette inversion carnavalesque et se livrent à une parodie du 
rituel islamique, ou plutôt de l'image très simplifiée qu'ils s'en font. Le 
Türkenbund se définissant comme une société d'hommes, les femmes 
sont gardées dans l'ignorance de son déroulement; seules les «somme-
lières» qui servent le repas, transformées pour la circonstance en «fleurs 
de harem» (Haremsblüten) - elles étaient même voilées autrefois -, en 
saisissent quelques bribes. J'ai pu assister exceptionnellement à celui du 
6 janvier 1976: le comité de l'époque, fort de son omnipotence, imposa 
ma présence à l'assistance, ce qui n'alla pas sans susciter de violentes 
protestations; certains frères déplorèrent cette cassure dans la tradition 
aux cris de us («dehors»). Cette soirée est une clé importante pour 
comprendre la logique du langage emblématique élaboré parle Türken­
bund; la description que j'en donne repose sur mes observations, 
complétées des précisions fournies par le grand vizir et de données 
issues du «livre des traditions» dans lequel chaque Tintenpascha 
consigne les événements de la soirée. 

Le Beiram a lieu dans l'arrière-salle du café d'un frère, décorée pour 
la circonstance d'une copie du drapeau turc suspendue à un mur, «à 
l'envers pour éviter les ennuis». Lors du Beiram de 1978 cependant, 
afin de marquer le 75e anniversaire de Ia société, le grand vizir obtint 
du consulat turc à Genève le vrai drapeau, pour souligner peut-être par 
cette irruption du réel dans l'imaginaire de la fête l'ancrage du 
Türkenbund dans la réalité. Ce drapeau est entouré de photographies 
anciennes représentant les Beirams auxquels participèrent les membres 
éminents de la société, hommes politiques de la région essentiellement. 

Les comités de la Bäjizumpfi et des Drachentöter sont invités au 
repas et y dépêchent une petite délégation qui prend place à la table du 
«haut ministère». Le repas est offert par le Türkenbund mais les frères 
paient eux-mêmes leur boisson. Au menu figurent le plus souvent deux 
spécialités haut-valaisannes prisées pendant le carnaval: la Busecca, 
soupe aux tripes très épicée, ou le Gsottus, sorte de bouilli comprenant 
différentes viandes (bœuf, mouton, porc), cuites ensemble et servies 
avec des légumes, des pommes de terre ou du riz. 

Le grand vizir salue l'assistance d'un Salem Aleïkum et prononce un 
discours de bienvenue entrecoupé de la lecture de sourates choisies 
dans le Coran; la société en possède une édition ancienne qui se 
transmet au fil des générations. Cette parodie de la religion islamique 
instaure pour les Turcs de Brigue le monde à l'envers du carnaval: les 
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sourates retenues72 vantent les charmes des nombreuses épouses dont 
ces monogames traditionnels jouiront dans le paradis d'Allah ouvert par 
le Beiram, et rappellent l'interdit qui frappe chez les musulmans le porc 
et l'alcool qu'eux-mêmes se préparent à consommer. C'est ainsi le trait 
culturel le plus opposé qui se trouve parodié; la transgression du tabou 
alimentaire de «l'autre» devient une prescription mise au service de la 
proclamation de sa propre identité, carnavalesque ici (Fabre-Vassas 
1985). Les frères marquent leur approbation en entonnant leur chant de 
reconnaissance, das Anheulen Allahs: «Allah ist gross und Mohammed 
ist sein Prophet und Brig ist und bleibt Mekka». Le privilège de la 
première note revenait autrefois aux membres de la famille Stockalper, 
Derwisch puis son fils EHn El Derwisch; l'assistance prononçait ensuite 
la «sourate de la prière» (Bittsure): les paroles Salem Aleïkum, Allah 
Erfreue Deinen Magen étaient suivies de syllabes décousues mimant 
une mélopée orientale et reprises en guise de Danksure à la fin du 
repas. Dirigés par le muezzin, des chants rythment la soirée; ils sont 
tirés du «bréviaire», un livret «relié en cuir de porc noir» et décoré 
d'une tête de Turc: refrains d'étudiants - de nombreux frères sont des 
Akademiker - , couplets patriotiques (Wallis unser Heimatland, der 
Rotschwytzer par exemple) et folkloriques de la région (Briger 
Gemütlichkeit, Alpfahrt) auxquels se mêlent des airs plus exotiques 
(Russisch-Japanesich, Pharaos Tochter, Adam und Eva) («bréviaire 
turc» 1923). Certains frères présentent des numéros soulignant la note 
orientale de la soirée et se métamorphosent en cracheurs de feu ou en 
charmeurs de serpent. Lorsque l'atmosphère est bien échauffée, le grand 
vizir prie les «fleurs de harem» de sortir; c'est l'heure du baptême. 

Les nouveaux Turcs, au nombre de six en 197673, quittent la salle 
tandis que le décor est rapidement dressé: sur une petite estrade trône 
un tabouret rouge, percé et muni d'un couvercle; sous le siège brûle une 
bougie dont la flamme impitoyable va chauffer le métal. C'est !'«enfer», 
le lieu de l'épreuve que vont subir les «incroyants que la grâce d'Allah 
a touchés». Les officiants se préparent; le Sheïtan (le «diable» en 
persan) et son acolyte revêtent une robe blanche, un voile rouge cerclé 
de noir, et se mâchurent Ie visage de suie; le grand vizir, coiffé de son 

71 Les sourates choisies sont la première (La Liminaire), la deuxième (La Génisse, en 
particulier les passages concernant les interdictions alimentaires et le jeûne) et ta cin­
quième (La Table servie, à nouveau les passages relatifs aux interdictions alimentaires). 
73 La société admet quatre ou cinq nouveaux membres en moyenne chaque année. 
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fez à sept pompons, figure le «baptiste» (Täufer) et s'approche de la 
scène; dans la salle, les «parrains» (Gettinï) s'apprêtent à répondre à 
l'appel. Autrefois, Allah lui-même était représenté assis sur son trône, 
le monocle vissé à l'œil, «assisté de son serviteur saint, Mahomet». 

L'acolyte du Shéïtan va chercher le premier candidat dans les 
coulisses et le pousse devant l'estrade en le malmenant. La cérémonie 
commence par la présentation humoristique du futur frère. Le Sheïtan 
lui pose une longue série de questions témoignant d'une connaissance 
précise de sa vie privée, de ses manies ou de ses goûts intimes; une 
enquête menée auprès de ses proches, surpris mais complaisants, a 
fourni les renseignements requis. Le candidat se voit forcé de répondre 
à ces questions par l'affirmative, d'un air gêné, étonné de tout ce qu'on 
sait de lui. Le Sheïtan souligne ses défauts et joue le rôle du diable qui 
cherche, en en dévoilant les noirceurs, à s'emparer de l'âme du nouveau 
croyant afin qu'elle n'aille pas chez les «Infidèles» - les catholiques -
mais en enfer, le monde à l'envers du carnaval. Dans les années 50, 
cette présentation prenait la forme d'une plaidoirie parodique: un 
«accusateur», vêtu de rouge pour marquer son opposition à l'admission, 
révélait à l'assemblée les défauts du néophyte qu'un «défenseur» habillé 
de vert, avocat de métier le plus souvent, s'efforçait de minimiser afin 
de permettre l'accès de son client à la société. 

Après avoir été présenté à l'assistance, le candidat est soumis à deux 
séries d'épreuves; la première vise à mesurer la force de son souffle, Ia 
seconde l'agilité de son corps. Des coulisses sont apportés successive­
ment trois instruments à vent: un cor des alpes, un trombone à pistons 
et un cor de chasse. Le néophyte doit montrer la puissance de son 
souffle, image de sa force virile, en essayant d'extraire de chaque 
instrument des sons fort semblables à des pets, dont la vigueur ou la 
timidité déclenchent les rires admiratifs ou les huées de l'assemblée. 
Puis Ie Sheïtan esquisse quelques pas de danse (claquettes) et des 
contorsions que le candidat doit imiter, témoignant par là de sa bonne 
volonté et de sa «souplesse». Ensuite, sur l'ordre du Sheïtan (ab), il 
s'assied en tailleur, lève la main gauche et répète phrase après phrase 
la formule de serment que lui récite l'acolyte du Sheïtan. Celle-ci 
comporte deux parties distinctes: la première varie selon la personnalité 
du candidat et consiste en une suite de résolutions cocasses qu'il répète 
sans rire - elles le concernent de près - mais qui provoquent l'hilarité 
de la salle. La seconde constitue le serment proprement dit: le néophyte 
jure de mettre à la disposition d'Allah et du Türkenbund toutes ses 
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capacités carnavalesques «présentes ou à découvrir». Enfin vient le 
moment du baptême qui se déroule sur l'estrade. 

Tandis que le Sheitan dénude le néophyte jusqu'à la ceinture et 
l'assied sur Ie tabouret que la flamme de la bougie chauffe depuis un 
moment déjà, le grand vizir appelle les deux parrains et annonce le 
nom turc du nouveau frère; composé à partir d'une de ses particularités 
(son lieu d'origine, son métier, son violon d'Ingres, la taille de son 
pénis ou son goût pour les femmes) désignée en termes fantaisistes, il 
offre un mélange de dialecte, d'italien et de turc à la mode locale7'': 
Beni Bouf Tout est insatiable, Ni tropa Figa Piccola goûte les «figues» 
(vulves) de bonne taille, le médecin El Hakim Putii Flicka sait prendre 
soin des seins de ses clientes {flicka signifie «réparer» et putti désigne 
les seins), Omar Lapis Lazuli vend des bijoux, Redi Bremsi Berti est 
dominé par sa femme qui le «freine» (bremsen), le directeur des postes 
Kemal Postali Glaefj Gifti a l'esprit mordant (Glaeff, la «gueule», gifti, 
le «poison»). Selim Judi Vinibestiali vend du vin frelaté (Judi, le 
«juif»75, le «commerçant», bestiali, «infect»). Un personnage influent 
reçoit un nom plus neutre qui ménage sa dignité: Alexandre Seiler fut 
appelé Ali Ben Said, le conseiller fédéral Joseph Escher Abdallah el 
Sempione, un président de la bourgeoisie de Brigue Attatürk Sebastia­
na et un récent maire de la ville, Effendi Briganti Giganti; la parodie 
carnavalesque épargne le pouvoir en place et les termes honorifiques 
choisis le redoublent même. Les parrains illustrent le nom attribué à 
leur filleul en couvrant sa poitrine et son dos de dessins suggestifs. 
Ainsi le candidat habitant non loin du château Stockalper se vit dessiner 
à même la peau les trois tours de l'édifice, travesties en pénis dont 
l'érection vigoureuse attestait sa force virile et avec elle, la vitalité de 
cet emblème de la cité. 

Pour fêter son 75e anniversaire en 1978, le Türkenbund publia une plaquette où figure 
la liste de tous les membres vivants et décédés, suivis de leur nom turc. 

Fête inscrite dans l'année liturgique chrétienne, le carnaval européen porte l'empreinte 
de la haine doctrinale du juif par laquelle le christianisme tente de renier ses racines pour 
affirmer sa spécificité. Ainsi la consommation de porc est encouragée et même prescrite 
par les premiers conciles dans un mouvement qui prend délibérément le contre-pied de 
l'interdit alimentaire juif (Fabrc-Vassas 1985); or le cochon est l'animal carnavalesque 
par excellence. Du XV1 au XVIIIe siècle, le carnaval romain exacerbe l'antisémitisme: les 
juifs de la ville sont l'objet de poursuites rituelles le Mardi gras, ils subissent charivaris 
et chevauchées de l'âne et des représentations théâtrales, les guidate, tournent en dérision 
les rites de la religion juive (Boiteux 1981; D.R. Moser 1986). 
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Le futur frère, toujours assis sur son siège surchauffé, est revêtu d'une 
ample blouse blanche; le Sheïtan lui enfonce dans la bouche un 
entonnoir percé de trous et lui déverse dans le gosier, toujours plus vite, 
le contenu d'une bouteille de fendant offerte par les parrains; il retire 
brusquement l'entonnoir, le vin inonde le visage du buveur. Un gosier 
très incliné, le «grand gousier» du carnaval, suscite des rires approba­
teurs alors que toute tentative d'échapper au flux du liquide est saluée 
de huées. Une formule particulière accompagnait autrefois ce «don du 
vin»; le Sheïtan demandait au candidat: «sens-tu la présence d'Allah, 
le rayon de sa lumière par en bas» (allusion à la bougie), «l'eau de sa 
grâce par en haut» (allusion au vin)? Une variante disait: «sens-tu son 
esprit en haut (le mot Geist s'applique aussi bien à l'esprit qu'à l'alcool) 
et son souffle en bas?» Ces paroles font allusion à la sourate qui 
souligne l'effet purificateur du baptême; elles apparaissent à plusieurs 
reprises dans le «livre des traditions». Le grand vizir empoigne ensuite 
une brosse, de celles utilisées pour Ie nettoyage des cuvettes de 
cabinets, la trempe dans un pot de chambre rempli de vin (d'urine ou 
de purin?) et parfois enduit de moutarde, et asperge le néophyte comme 
avec un goupillon, en esquissant sur lui un vague signe de croix à 
l'envers. Le Sheïtan procède alors au «don du pain»: il lui présente une 
écuelle pleine de farine qu'il doit goûter du nez et de la langue à trois 
reprises avant d'avoir la tête plongée dans le récipient. Ayant «senti le 
vin et le pain», le visage souillé de farine et de vin, le nouveau Turc 
s'acquitte de son droit d'entrée, reçoit un fez et quitte l'estrade. Son nom 
carnavalesque est inscrit dans le «livre des traditions»; suivi de 
l'inscription als Diener Allahs ins goldene Buch eingetragen, il figurait 
autrefois sur une carte d'identité qui donnait plus de réalité encore à la 
métamorphose. Le candidat reparaît quelques instants plus tard lavé de 
frais, pour assister en tant que Turc cette fois, coiffé du fez attestant sa 
métamorphose d'incroyant en «fils d'Allah reconnaissant», au baptême 
des autres néophytes. 

Ce rituel varie d'une année à l'autre; le comité se refuse à en figer le 
déroulement afin de laisser le champ libre à l'improvisation, stimulée 
par les réactions variées des néophytes; une tenue trop recherchée, une 
attitude crispée et une susceptibilité mal dissimulée redoublent la 
rudesse des officiants et aiguisent leur verve. Chacun cependant 
supporte l'épreuve stoïquement, conscient qu'elle représente le prix à 
payer pour devenir membre d'une société considérée comme le blason 
carnavalesque de Brigue; en signifiant au candidat son entrée dans le 
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Türkenbund, elle marque simultanément son appartenance à la 
collectivité des Brigois. Le nouvel initié rejoint, en tant que «frère», les 
représentants des familles patriciennes qui constituaient la majorité des 
Turcs lors de la fondation de la société et continuent de veiller à la 
grandeur de la cité par le biais du carnaval. Le «livre des traditions» 
rapporte qu'il était d'usage dans les années trente qu'après le baptême, 
les «jeunes Turcs» soient conduits en cortège à la lueur de flambeaux 
jusqu'à la chapelle Saint-Sébastien, que les bourgeois de Brigue 
édifièrent au XVIIe siècle pour se distinguer des nombreux étrangers 
établis dans la ville (L. Carlen 1968); ils faisaient plusieurs fois le tour 
de la fontaine construite devant l'édifice en psalmodiant leur chant de 
reconnaissance Allah ist Allah und Brig ist Mekka. Cette pratique 
évoque le Brunnensingen de la Suisse alémanique, pratiqué par les 
confréries de Saint-Sébastien dont la fête, célébrée le 20 janvier, tombe 
en plein carnaval (Hoffmann-Kraycr 1946). 

Aujourd'hui le Beiram se déroule fréquemment dans la maison 
bourgeoisiale où se trouve l'un des restaurants les plus élégants de 
Brigue, juste en face du château Stockalper. Ce choix confirme la 
dimension identitaire de la cérémonie, mais en souligne l'aspect 
paradoxal: ce sont des individus enracinés dans leur collectivité - la 
plupart des fondateurs sont des bourgeois - qui affichent cet ancrage 
en se métamorphosant en Turcs; or ces conquérants infidèles ont 
toujours constitué pour l'Occident chrétien le symbole de l'altérité la 
plus lointaine, contraire même, aux deux sens du terme. L'humour 
inspire ce détour: des Brigois peuvent se décréter «forts comme des 
Turcs», ce qu'atteste la tête de Turc qui se profile sur les trois tours du 
château Stockalper décorant leurs affiches carnavalesques, et légitimer 
ainsi la position dominante qu'ils revendiquent dans la cité. Le rituel du 
baptême démontre avec insistance la vigueur virile des candidats, que 
l'épreuve du souffle, substitut symbolique de la force sexuelle, suivie 
de celle du vin, mesure de leur capacité à «tenir l'alcool», est censée 
tester. En même temps, les quolibets et les souillures dont les néophytes 
sont l'objet les rabaissent, comme pour signifier qu'ils meurent à leur 
condition de profanes - cela expliquerait en partie la présence de l'enfer 
et le recours au goupillon, employé lors des cérémonies funéraires - et 
naissent au statut d'initiés accédant à la possession des femmes de la 
cité, «fleurs de leur harem». 

L'initiation des jeunes Turcs présente en même temps une dimension 
carnavalesque qui élargit sa portée locale; elle s'étaie sur un faisceau de 
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formes virtuelles dont certaines sont actualisées pour la circonstance. 
Les allusions scatologiques (les pets, le tabouret percé76, le pot de 
chambre) ainsi que l'oralité marquant le rite (il faut boire et manger 
d'abondance) manifestent Ia présence du «corps grotesque» dont la fête 
aime à mettre en scène les fonctions vitales (Bakhtine 1970). Cette 
présence donne à la fête une dimension cosmique: le corps du néophyte 
est le lieu où transite le souffle carnavalesque libéré par les «pets» des 
instruments à vent (Gaignebet 1974; Fabre et Camberoque 1990); en lui 
se mêlent les cléments, l'eau et le feu, absorbés sous la forme de «l'eau 
de feu» qu'est l'alcool. Par ailleurs, ces catholiques convaincus 
n'hésitent pas à se transformer en Turcs, figures honnies du christianis­
me, et à parodier les sacrements de la liturgie chrétienne, le baptême et 
la communion du pain et du vin dite communion sous les deux espèces; 
or une telle parodie est un trait constitutif du carnaval. Enfin le procès 
que Ie diable engage pour s'approprier l'âme du candidat évoque le 
Jugement dernier souvent représenté dans les jeux liturgiques du théâtre 
baroque haut-valaisan (A. Carlen 1982) et le goupillon funéraire utilisé 
pour Ie baptême fait du rituel un «jeu de la mort-résurrection» 
(Bakhtine 1970 et cf. chap. 7). 

La conquête de la ville 
La force dont ils font preuve lors du Beiram, les Turcs ne la tiennent 

pas confinée dans l'arrière-salle d'un café; devenus les maîtres du 
carnaval, ils l'affichent et confèrent une note exotique à toutes leurs 
manifestations. En appelant les habitants de Brigue à y participer en 
masse et à se déguiser à l'orientale à leur tour, ils tentent de leur 
insuffler de leur vigueur et, en les regroupant derrière eux, d'affirmer 

Utilisé dans ce rite d'intronisation parodique qu'est le baptême turc, ce tabouret évoque 
d'autres «chaises percées». Dans le livre qu'il consacre à la Papesse Jeanne (1993), Alain 
Boureau analyse le contexte dans lequel apparaît au XIIF siècle la légende de l'héroïne, 
et avec la légende, une rumeur portant sur l'existence d'un rite de vérification de la virilité 
papale. Les chaises à l'origine de la rumeur existent: il s'agit des deux sièges curulcs sur 
lesquels, lors de la cérémonie d'avènement au Latran entre 1099 et 1513, le nouveau 
pontife devait s'asseoir, «comme s'il s'allongeait entre deux lits». Pour les liturgistes du 
XIIe siècle, le pape mimait ainsi sa mort, mais aussi l'immortalité pontificale: les deux 
sièges représentant les apôtres Pierre et Paul, il participait comme «seuil» à l'édification 
de l'Eglise. L'interprétation parodique de cette posture prolonge les rites d'inversion des 
dignités ecclésiastiques, telle la fête de la Comomannie qui se déroulait le samedi in Albis 
après Pâques devant le palais du Latran, en présence du pape et du peuple romain, et qui 
disparut au XIe siècle. 
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la prééminence de Brig-Mckka face aux Bäjini de Glis et aux 
Drachentöter de Naters. Si la métamorphose de la ville et de ses 
habitants s'amorçait autrefois le 6 janvier, date traditionnelle à laquelle 
commençait le carnaval dans le Haut-Valais {Atlas de Folklore suisse, 
commentaires II: 98), la durée de la fête s'est aujourd'hui réduite et son 
temps fort coïncide avec les quatre jours qui s'étendent du Jeudi gras 
au dimanche suivant, dimanche de la Quinquagèsime ou Estomihi. Le 
Lundi et le Mardi gras {Gigelimäntag et Gigelizischtag)77 sont 
aujourd'hui des jours ordinaires; seuls quelques enfants déguisés dans 
les rues et les notes assourdies de joueurs de Guggemiisig retardant le 
moment de déposer leurs instruments rappellent que la fête ne s'achève 
que le Mercredi des Cendres. Le fait que le carême soit moins 
strictement observé explique d'une part ce déplacement, signe d'autre 
part que le carnaval a intégré le rythme de la vie moderne avec ses fins 
de semaine instaurant une rupture semblable à celle opérée par la fête. 
En concentrant les festivités, le Türkenbund répond au désir de la 
population qui peut jouir du carnaval sans empiéter sur le temps imparti 
aux sports d'hiver. 

Les oasis turques 
Des signes avant-coureurs préviennent les habitants de Brigue de 

l'imminence de la fête et amorcent la métamorphose de la ville. Deux 
semaines environ avant le Jeudi gras, des affiches décorées de la tête 
de Turc apparaissent dans les rues, annonçant le programme des 
manifestations. Les restaurants de la ville se transforment en «oasis 
turques»; le terme «mosquée», en vigueur avant la dernière guerre, a 
été abandonné il y a quelques années pour atténuer Ia parodie de la 
religion islamique. Chaque établissement propose des spécialités 
exotiques dont Ia gamme s'étend d'une altérité proche (risotto ticinese, 
paella) à une altérité plus lointaine (curry indien, Nasi Goreng 
indonésien, curiosités japonaises ou chinoises), évoquée par des dessins 
et des airs de musique pittoresques. C'est dans la vieille ville, resserrée 
autour du château Stockalper, que la note orientale est la plus affirmée. 
La plupart des tenanciers appartiennent au Türkenbund et ornent les 
murs de leur établissement de fez en carton et de nez proéminents 
garnis de moustaches, ou de silhouettes découpées figurant des femmes 

77 Comme les formes Güdis, Güdel, Gider, Gigisch et Gigel, Gigeli dérive de geuden, 
«gaspiller, prodiguer, dilapider« (Allas de Folklore suisse, commentaires II: 103). 
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à demi-nues qui dansent du ventre ou charment des serpents. La 
juxtaposition de l'emblème turc avec des créatures modelées par les 
fantasmes que l'Orient ne cesse d'inspirer aux chrétiens d'Occident, 
démontre une fois de plus, par des allusions à peine voilées (mousta­
ches fournies, nez saillants, serpents «en érection»), la force virile des 
Turcs confirmée par la présence des «fleurs de harem» servant les 
clients. Des caricatures, courantes autrefois, remplacent parfois fez et 
silhouettes en carton: elles représentent les Turcs admis dans la société 
lors du dernier Beiram et, plus descriptives que mordantes, renvoient 
le plus souvent au métier de leur modèle. Est-ce un hasard si le 
médecin est représenté auscultant de près une femme nue, si l'impri­
meur tient dans sa main un livre pornographique sorti de ses presses et 
si tel garagiste, coureur de jupons notoire, voit se profiler dans la fumée 
de sa pipe l'objet de son désir? 

Cette vitalité débordante, les boissons et les mets consommés dans les 
«oasis turques» et rebaptisés pour la circonstance, y font également 
allusion: le «sang des Turcs»79 (dôle ou pinot noir) accompagne des 
pieds de porc apprêtés à la mode du chef Cara Ben LuIu, une «salade 
du harem» ou des tripes proposées sous le nom de Shalik Ben Wirti 
Tripi. Toute la ville est amenée ainsi à communier avec le langage 
emblématique élabore par le Türkenbund, qui trouve sa forme la plus 
achevée dans la «fête de la casbah». 

La «fête de la casbah» 
La veille du Jeudi gras, des membres du Türkenbund achèvent la 

métamorphose de la ville: ils ceignent les vieux quartiers d'une 
architecture en carton reproduisant les murs des anciennes cités 
d'Afrique du Nord, si bien que le lendemain, la ville s'éveille transfor­
mée en casbah aux ruelles emplies de mélopées orientales79. Dans la 
soirée, les guirlandes de lumières tendues d'une maison à l'autre 
s'allument et de petits éventaires proposent aux passants des saucisses 
grillées (Stambulwürste) et des merguez arrosées de «sang des Turcs». 
La «fête de la casbah» peut commencer. 

Dc nombreux crus valaisans portent des noms à connotation «sauvage» ou «païenne»: 
«sang des Romains», «sang des Barbares», «païen», «rouge d'enfer». Ces noms dénotent 
une conception essentialiste de l'identité, dont la critique carnavalesque se fait l'écho (cf. 
p. 332). 

Il s'agit de bandes magnétiques ou de disques achetés en Turquie, en Tunisie ou au 
Maroc lors de vacances balnéaires. 
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La première eut lieu en 1981. Cette année-là, à la suite d'une querelle 
qui mit à vif les rivalités des Turcs et des ßäjini, le Türkenbund décida 
de célébrer, le soir du Jeudi gras, l'ouverture du «carnaval de Brig-
Mekka». La cérémonie reçut le nom de Kasbahfest; ce terme désigne 
aujourd'hui les festivités qui se déroulent dans la vieille ville jusqu'au 
dimanche soir. 

Les acteurs gagnent la place Wegener entourée d'anciennes maisons 
patriciennes que domine Ia haute silhouette du château Stockalper. A 
part les Turcs, conviés à se présenter coiffés de leur fez, le comité du 
Türkenbund sollicite chaque année le concours des joueurs de Gugge-
müsig et chanteurs de Schnitzelbänke apparus à Brigue au cours des 
années 70 (cf. chap. 7). Ce sont des adolescents ou de jeunes adultes, 
qui ont créé de petites cliques à partir d'un noyau initial d'amis 
fréquentant la section «jeunesse» de la fanfare locale ou de la société 
de gymnastique, ou adeptes de scoutisme ou de football. Les sonorités 
rauques de leurs noms évoquent les torrents de montagne: Raßifäger, 
Sombreros, Pampers, Nuggis, Gäiggels, Rätäpäng, Paradiesvögel et 
Bärggöicher partagent la même passion de la musique. Le Türkenbund 
les traite avec égards, conscient de la note juvénile qu'ils mettent dans 
un carnaval conçu essentiellement par des adultes. A ces jeunes 
musiciens se joignent deux cliques indépendantes du Türkenbund, 
apparues à Brigue en 1969, et en 1970, les Schlossnoola et les 
Schüesole (cf. chap. 5), ainsi que des délégations envoyées de Glis et 
de Naters par la Bàjizumpfî et les Drachentôter. 

Les majorettes de l'harmonie municipale Saltina ouvrent la cérémonie 
et font sur des rythmes militaires la démonstration de leur agilité 
ordonnée; les joueurs de Guggemüsig se produisent ensuite à tour de 
rôle et offrent à un public conquis les succès de l'année, reconnaissables 
malgré les fausses notes, ou des airs de samba brésilienne; l'exotisme 
ici change de continent et le carnaval de Rio alimente bien des 
fantasmes haut-valaisans. Des feux d'artifice illuminent l'étroite bande 
de ciel qui se découpe entre les toits rapprochés et laisse échapper une 
pluie de papiers dorés que les enfants s'empressent de ramasser. 
Soudain des cris étranges retentissent, semblables à des rugissements; 
ils marquent l'entrée en scène du chameau, l'emblème du Türkenbund. 
L'animal se dresse sur un char tiré par un véhicule blanc décoré de 
fanions turcs; haut de 3 mètres 50, long de 4 mètres, il est constitué 
d'une carcasse métallique recouverte de peluche beige et pèse près de 
400 kilos; l'étoile et le croissant argentés scintillent dans son pelage. Un 
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«chamelier»80 vêtu d'un burnous et d'un voile bédouin Ie monte et 
salue l'assistance de gestes cérémonieux, aux sons aigus d'une musique 
orientale; diffusée par un haut-parleur dissimulé entre les pattes, elle 
semble émaner des flancs mêmes de l'animal. C'est le fils d'un artisan 
local qui a conçu l'effigie, l'a fabriquée dans ses ateliers et offerte au 
Türkenbund; décoré de l'«ordre du chameau», il est devenu membre 
d'honneur de la société et a fondé avec des amis la clique des «chame­
liers» (Kameltreiber). Cette présence du chameau dans le carnaval de 
Brigue est attestée tout au long de l'histoire de la société; en 1965 le 
comité loua même au cirque Knie des spécimens vivants pour donner 
plus de réalité à la métamorphose de la cité. Lorsque le Türkenbund 
participe au cortège que Turcs, Bäjini et Drachentöter organisent 
ensemble chaque année, il fait suivre son emblème de deux répliques 
plus petites montées sur roulettes et entourées d'enfants; elles tirent un 
char dans lequel de petites filles voilées figurent le harem de la société. 

Une fois l'emblème installé sur la place, le président de Brigue 
célèbre l'arrivée des Turcs dans la ville: leur munificence l'a séduit; 
aussi a-t-il décidé de leur confier le pouvoir pendant la durée de la 
fête; en témoignage de sa bonne foi, il se déclare honoré de remettre 
au grand vizir la clé de la cité que le chamelier suspend aux naseaux 
du chameau. Les musiciens présents saluent le geste d'une cacophonie 
rythmée par les rugissements de l'animal. Alors le grand vizir, auquel 
son burnous et ses lunettes noires prêtent des allures de cheikh, déclare 
ouvert le paradis d'Allah et invite l'assistance à aller en goûter les 
délices dans les caves de la casbah transformées en «bars du désert». 
Ses «eunuques» - les Schlosseunuchen constituent, comme les 
Kameltreiber, une clique au sein de la société - et les «fleurs de son 
harem» y dispensent les bienfaits d'Allah arrosés de «sang des Turcs». 

L'ouverture solennelle du carnaval à Brigue a des antécédents; son 
organisation régulière remonte au début des années 50. Pour célébrer 
le cinquantième anniversaire du Türkenbund en 1953, le comité décida 
de rehausser l'éclat de la fête et d'en marquer le début par un cortège 
aux flambeaux qui défila dans les rues de la ville le samedi soir 
précédant le Jeudi gras et fut nommé Abendstreich, en allusion inversée 
au Morgenstreich bâlois. Cette innovation témoigne de l'influence des 
media sur les représentations et les pratiques festives; les images de 

Lors du cortège régional à la fin des années quatre-vingt, c'est une femme âgée d'une 
soixantaine d'années qui tient ce rôle; ses deux fils sont membres du Türkenbund. 
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Une figure de domination: le Chameau des Titres. 
Cortège régional, dimanche de carnaval, Brigue 1982 (Peter Sekendy) 



carnavals européens célèbres, diffusées à grande échelle et assorties de 
commentaires reprenant les interprétations les plus connues de la fête, 
deviennent des modèles. Le carnaval est présenté comme une tradition 
archaïque instaurant un état d'exception caractérisé par l'inversion des 
règles en vigueur dans la vie quotidienne et la prise du pouvoir par les 
fols, il faut donc souligner la rupture. 

Ainsi la remise des clés de la ville au grand vizir est un emprunt 
manifeste au carnaval rhénan, presqu'aussi connu dans le Haut-Valais 
que les modèles prestigieux de Baie et de Lucerne. Cependant il 
n'existe pas d'emprunt passif, comme le montre l'exemple de Brigue; le 
trait emprunté se trouve immédiatement intégré dans le nouveau 
contexte et prend un sens particulier: il explicite ici le but poursuivi par 
le Türkenbund depuis 1903 d'être, pendant le carnaval, le représentant 
exclusif de la ville; la société impose par ce biais une image de 
l'identité collective frappée de l'estampille turque. Le lieu retenu pour 
une telle mise en scène atteste cette intention que l'humour a du mal à 
voiler: depuis 1982, la cérémonie se déroule dans la cour même du 
château Stockalper, l'hôtel de ville de Brigue. En investissant ce haut 
lieu de la vie politique et en le confiant à la garde du chameau 
tutélaire, c'est à une conquête symbolique de la mairie que se livrent les 
Turcs du carnaval. L'insistance mise à susciter pendant la fête la 
contiguïté physique de ces deux emblèmes tend à le prouver: sur les 
affiches placardées dans les rues, la tête de Turc se profile sur les trois 
tours du château dont la clé pend aux naseaux du chameau introduit 
dans la cour du bâtiment. Dans les années cinquante, la remise de la clé 
présentait la même association emblématique: elle avait lieu sur la place 
Saint-Sébastien, devant la chapelle des bourgeois. Le choix de cet 
emplacement témoignait de l'emprise qu'exerçait alors le concept de 
bourgeoisie; le déplacement de la cérémonie devant l'hôtel de ville 
correspond à l'importance plus grande acquise aujourd'hui par la 
commune municipale. 

De cette prise de pouvoir par le Türkenbund, les membres du «haut 
ministère» parlent eux-mêmes avec humour et déclarent former pendant 
la fête un «contre-gouvernement». Poursuivant le processus d'inversion 
carnavalesque, ils se montrent à l'égard de leurs sujets d'une prodigalité 
dont le conseil communal pourrait tirer leçon: la pluie de papiers dorés 
qu'ils font tomber sur les participants à la «fête de la casbah» ne va pas 
sans rappeler les pièces en chocolat distribuées par Ie grand vizir dans 

' les années cinquante lorsqu'entouré de ses acolytes, il parodiait sur la 
place Saint-Sébastien une séance du conseil communal; cette désinvol-
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ture n'empêchait pas les conseillers réels d'inviter leurs homologues 
carnavalesques à l'hôtel Zum Frieden pour un banquet fraternel. Les 
autorités turques savent se concilier les faveurs d'une population 
habituée au flux inverse des impôts vers les caisses communales; leurs 
largesses, dont les illuminations des feux d'artifice accentuent l'éclat, 
semblent illustrer Ie surnom que les villages voisins donnaient aux 
habitants de la ville devenus par leur prospérité die Herren von Brig. 
Or les richesses qu'une telle générosité laisse supposer, jointes à la 
force virile exhibée pendant la fête et à la possession des femmes de la 
cité, sont autant d'arguments que les Turcs peuvent invoquer pour 
légitimer leur conquête de la mairie à carnaval et se décréter «seigneurs 
de Brigue». Réel et imaginaire se mêlent puisque les fondateurs de la 
société émanent des familles patriciennes qui dominaient autrefois la 
vie politique, ce qui confère à cette parodie du pouvoir une ambiguïté 
certaine. D'ailleurs, les rythmes sur lesquels dansent les majorettes de 
l'harmonie municipale Saltina ne sont guère parodiques; ils conservent 
leur sonorité militaire et escortent de même les autorités communales 
lors des événements officiels marquant la vie annuelle de la cité. De 
plus, lorsque le maire de Brigue-Glis cède son pouvoir aux fols du 
carnaval, c'est au grand vizir qu'il remet la clé de Ia ville et non au 
Zumpftmeister, le président de Ia Bäjizumpft invité à la cérémonie; ce 
choix ne manque pas de susciter chaque année, parmi les Glisois ainsi 
écartés du pouvoir, des remarques caustiques. 

Le «bal turc» 
La «fête de la casbah» est devenue l'essence du carnaval de Brigue; 

elle aménage un temps et un espace festifs propres à la ville et 
l'expérience qu'en font les habitants en prenant part aux réjouissances 
nourrit leur sentiment d'être «de» Brigue. Pendant quatre jours et 
surtout quatre nuits, à défaut des mille et une, ils se pressent dans 
l'enceinte de la casbah et nouent des contacts chaleureux favorisés par 
l'abondance de chère et de boisson et l'exiguïté des lieux d'où s'écoulent 
dans les ruelles les fausses notes des Guggemüsig. Par sa formule 
souple, la «fête de Ia casbah» a relégué dans l'ombre le «bal turc». 
Fleuron du carnaval de Brigue dans les années cinquante, il avait lieu 
à l'hôtel de la Couronne, l'établissement le plus distingue de la cité situé 
en face de la chapelle Saint-Sébastien; les Turcs invitaient la popula­
tion à y participer déguisée à l'orientale et récompensaient les trouvail­
les les plus originales; des prestidigitateurs, fakirs, avalcurs de sabres, 
cracheurs de feu et danseuses de cabaret voilées animaient la soirée. 
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Comme l'hôtel fut démoli en 1976 pour céder la place à une banque» 
le «bal turc» a lieu désormais dans la halle du Simplon, vaste salle de 
congrès construite par la commune et louée aux sociétés locales pour 
leurs soirées annuelles. La date à laquelle il se déroule résulte d'un 
accord du Türkenbund avec la Bäjizumpft qui organise dans le même 
local un bal analogue baptisé «bal Bäji» (cf. p. 166). Les Turcs 
décorent la salle de fez en papier et de dessins représentant des «fleurs 
de harem»; sur la scène se succèdent des chanteurs de Schnitzetbänke 
et des joueurs de Guggcmiisìg présentés par un «conférencier» dont les 
plaisanteries déchaînent le rire; un orchestre exécute des valses et des 
polkas ou des rythmes de jazz et de samba. Les danseurs, déguisés pour 
la plupart, entraînent dans leur tourbillon les individus non masqués; à 
minuit, les masques tombent et le grand vizir annonce le résultat du 
concours dont les vainqueurs mènent la danse jusqu'aux premières 
lueurs de l'aube. 

Le cortège des enfants 
En participant au «bal turc» et à la «fête de la casbah», les Brigois 

vivent, dans une atmosphère sensuelle, la métamorphose de leur ville 
en «Mecque» du carnaval; gagnés par la vigueur ambiante, ils 
deviennent eux aussi «forts comme des Turcs». Dans ce travestissement 
collectif, les enfants ne sont pas oubliés: le Jeudi gras, ils investissent 
la vieille ville et se réunissent à partir de quatorze heures dans la cour 
du château Stockalper où les accueillent la haute effigie du chameau et 
les salamalecs du grand vizir. Dépassant le millier, ils forment des 
bandes turbulentes selon le «sujet» de leur déguisement; chacune reçoit 
un numéro destiné à faciliter le travail du jury devant lequel les enfants 
vont défiler. Leurs costumes ont été le plus souvent réalisés par leur 
mère plutôt que loués; s'ils laissent apparaître le goût enfantin, 
fortement influencé par Ia télévision et la bande dessinée dont ils 
reproduisent les héros, ils témoignent aussi de l'image romantique que 
les adultes se font de l'enfance et contribuent à assouvir la nostalgie de 
ces derniers pour le «paradis perdu». Le monde adulte est d'ailleurs 
représenté dans ce cortège: les fils de membres du Türkenbund, 
conduits jusque dans l'enceinte du château par leur père, portent une 
réplique miniature du fez paternel; quant à leurs sœurs, selon une 
division des rôles soigneusement respectée, elles jouent les «fleurs de 
harem» et, voilées, escortent de petits sultans ou des cheikhs étendus 
dans des limousines acquises, comme le précisent les inscriptions 
tracées sur leurs flancs de carton, grâce aux «crises du pétrole» qui 
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périodiquement ébranlent l'Occident. Ainsi la vision stéréotypée du 
lointain Orient se nourrit des aléas de l'époque moderne. 

Aux accents de la Guggemüsig jouée par les Rajjifäger, les Sombre­
ros et les Pampers, le cortège conduit par le grand vizir s'achemine 
vers la chapelle Saint-Sébastien, haut lieu du rituel turc; puis, dans une 
cacophonie de crécelles, cloches, sifflets et boîtes de conserve traînées 
sur le sol, les enfants gagnent la halle du Simplon où un goûter leur est 
offert; les musiciens mêlent leurs rythmes aux rires et aux cris de joie 
avant de céder la place au grand vizir qui procède à la distribution des 
prix. L'initiation des enfants au langage emblématique du Türkenbund 
leur insuffle la fièvre du carnaval et, en les rassemblant autour du 
chameau, développe leur conscience d'être de Brigue; elle conduira 
certains d'entre eux à solliciter leur entrée dans la société et à perpétuer 
l'image de l'identité collective mise en scène par le Türkenbund. Les 
villages voisins de GHs et de Naters ne demeurent pas indifférents à 
cette démonstration que ßrig ist und bleibt Mekka; ils ont créé des 
emblèmes carnavalesques qui s'opposent à la volonté hégémonique des 
Turcs. 

Glis et la forêt 
Une identité carnavalesque hybride 

Depuis la fondation de la Bäjizumpft en 1966, Glis connaît une 
métamorphose similaire à celle de Brigue, mais placée sous le signe de 
Ia forêt. La renaissance du carnaval dans le village et le choix de ce 
thème-emblème s'inscrivent dans le contexte mouvementé de l'époque, 
lorsque des pourparlers s'engagent entre les autorités de Brigue et celles 
de Glis au sujet de la fusion des deux communes. Erigé en particula­
risme local, le carnaval devient le lieu d'une grande mise en scène 
destinée à affirmer, en ce moment crucial, la spécificité irréductible de 
Glis. A cette fin, la Bäjizumpft a élaboré un langage emblématique 
grâce auquel elle fait de Glis chaque année un village vivant en 
symbiose avec la forêt. Or l'image de l'identité collective née de cette 
métamorphose revêt une dimension ambiguë, paradoxale même, qui 
s'intègre dans l'esprit du carnaval. 

Alors qu'habituellement le trait emblematise renvoie à un objet ou à 
une pratique valorisés par la collectivité et choisis par elle, les 
fondateurs de la Bäjizumpft ont construit leur thématique carnavalesque 
à partir du sobriquet que leur décernèrent autrefois les habitants de 
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Brigue. Or le terme Bäji, s'il désigne d'abord le cône du sapin81, le 
barolin en français valaisan, se double d'une connotation péjorative: 
étendu aux habitants de Glis, il évoque leur pauvreté, si grande 
autrefois qu'ils passaient leur temps dans les forêts de sapins qui 
recouvrent une grande partie de leur territoire, à ramasser des Bâjini 
pour satisfaire leurs maigres besoins, devenant en quelque sorte des 
«mangeurs de barolins» (Bäjifrässer). Dans la bouche des «seigneurs 
de Brigue», le terme Bäji revêtait une nuance de mépris et soulignait 
la distance qui les séparait des «paysans de Glis». 

Comme l'emblème dont il est le pendant inversé, le sobriquet s'inscrit 
dans les relations conflictuelles instaurées entre deux collectivités; tous 
deux produisent de la différence mais le signe qui affecte cette dernière 
s'inverse: à l'identité positive construite par l'emblème répond l'identité 
négative élaborée par le sobriquet. Alors qu'une collectivité choisit et 
revendique ses emblèmes, affirmant sa singularité profonde en 
produisant par leur intermédiaire une image valorisante d'elle-même, 
le sobriquet qu'elle reçoit véhicule une image dépréciée, forgée par les 
membres d'une collectivité proche recourant à la stigmatisation pour 
marquer leur spécificité: lorsqu'ils attribuent un sobriquet, ils choisis­
sent, parmi les pratiques sociales de leurs voisins, celle qui leur paraît 
s'éloigner le plus de leur propre système de valeurs; en tournant cette 
pratique en dérision, ils aménagent un écart salvateur entre eux-mêmes 
et ceux dont ils moquent le comportement. La collectivité visée 
découvre ainsi comment les autres la perçoivent et se voit définie de 
l'extérieur, décrétée «autre» dans un mouvement de dépréciation82. 

" n peut s'agir du cône du sapin pectine, qui se dresse, à la différence de celui de l'épicéa 
commun, pendant; ou aussi du cône rond du pin sylvestre, dit «pomme de pin». 

Dans le cadre d'un projet de recherche lancé en 1983 grâce à la Mission du Patrimoine 
ethnologique {La production d'une alterile: identité et rayonnement des foyers de béotiens 
dans l'espace de la moquerie savoyarde), Dominique Abry-Dcffayct (1986) a défini le 
réseau de moquerie construit autour d'un village de niais, le «grand moqué» de la région, 
les Gets. La direction et le nombre de flèches que les villages se décochent sous la forme 
d'anecdotes ou de contes-types facétieux dessinent un espace d'intcrconnaissancc 
moqueuse au sein duquel la réciprocité n'est pas la règle ni la riposte proportionnelle aux 
traits reçus. Une distribution thématique des anecdotes dont le village des Gets est l'objet 
montre en outre que celles-ci portent essentiellement sur les nombreuses méprises des 
habitants (les Dcsgets) quant aux processus naturels (ils ne veulent pas reconnaître vivre 
dans un pays très enneigé) et sur leur mauvaise gestion de l'innovation technique, ou 
manifestent un doute sur leur humanité. A propos de Glis, Arnold Niederer remarque que, 
comme Tourtemagne et Agam dans le Haut-Valais, c'est un village de l'ubac et que cette 

156 



En affichant leur sobriquet à carnaval, les fondateurs de la Bäjizumpft 
érigent le trait critiqué en emblème. Or cette inversion s'avère double­
ment paradoxale: non seulement c'est une composante dépréciée de leur 
identité qu'ils mettent en scène, mais, ce faisant, ils revendiquent 
comme leur une identité attribuée de l'extérieur et leur définition d'eux-
mêmes résulte de l'identification à la définition des autres, les Brigois 
en l'occurrence. Cependant derrière l'aliénation apparente, l'humour est 
à l'œuvre: Freud (1969) a montré qu'il permet à un individu (ou à une 
collectivité) de se soustraire aux souffrances qu'inflige la réalité et de 
se penser invulnérable en dépit d'une situation défavorable. C'est cette 
attitude qu'adoptent les Glisois: l'humour leur permet de choisir d'être 
ce que les Brigois disent qu'ils sont et de maîtriser le processus au lieu 
de le subir. L'emblématisation de leur sobriquet s'opère dans la relation 
conflictuelle qu'entretiennent les deux collectivités; elle constitue la 
réponse non dénuée d'ironie que le village tourné en dérision adresse 
à la ville arrogante. En arborant leur sobriquet à carnaval, les Glisois 
confirment l'écart que celui-ci aménage; mais par Ie fait même de le 
choisir comme emblème, ils inversent le signe de l'écart: l'altérité dans 
laquelle ils ont été relégués se change en spécificité originale dont ils 
tirent fierté et d'une identité négative attribuée, ils font une identité 
positive revendiquée. 

Le langage emblématique élaboré par la Bäjizumpft met en scène 
cette inversion selon un processus complexe présentant deux mouve­
ments simultanés mais contradictoires. Dans un premier temps, les 
liäjini, et avec eux les Glisois qu'ils représentent, s'identifient à l'image 
négative véhiculée par leur sobriquet et confirment l'écart que les 
«seigneurs de Brigue» ont imaginé pour se démarquer des «paysans de 
Glis». Cette rusticité qu'on leur reproche, ils l'affichent, en insistant sur 
le fait qu'elle s'enracine dans la grande forêt communale (Bâjiwald), 
évoquée par le terme Bäji ainsi que par les noms des différentes cliques 
composant la société. La clique des Plegerwalgini par exemple tire son 
nom de la forêt située entre Glis et le village proche de Gamsen; son 
emblème représente une tête d'homme dont ladite forêt tient lieu de 
chevelure. La clique des Schratbotzen célèbre les esprits peuplant cette 

situation jugée peu favorable déclenche la moquerie des villages ensoleillés. UAtlas de 
folklore suisse a procédé à des recherches similaires sur les «villages de nigauds» et les 
contes facétieux dont leurs habitants sont l'objet (cartes 256 et 257, commentaires II: 
727-752). 
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forêt: les termes Schrat et Botze désignent respectivement un petit 
mayen au-dessus de GHs {Schrat) et un revenant (Boozu); comme celui 
des Plegerwalgini, son emblème exprime la relation de symbiose qui 
unit les Glisois à leur forêt: il consiste en une racine de sapin dans 
laquelle est sculpté le visage d'un tel esprit. Le terme Rulli Pullini 
qualifiant les membres d'une autre clique signifie «le trou dans le 
rocher»; il s'agit de la grotte située près du pont Napoléon qui donna 
son nom à la querelle de Glis avec Brigue dans les années cinquante; 
l'emblème choisi est une sorcière occupée à brasser dans son chaudron 
un breuvage magique, peut-être le philtre auquel l'identité collective 
doit sa pérennité; les membres de la clique aiment à l'incarner dans 
leurs déguisements. Quant à la clique des Stipfini (stipfen signifie 
«piquer»), son nom s'applique aussi à la bogue des châtaignes, 
abondantes dans la région; elle a choisi comme emblème le Kobold**, 
lutin farceur vivant à la ferme. Enfin la clique des Schaller associe la 
rusticité revendiquée à l'église de Glis: un visage en forme de cloche 
constitue son emblème et ses membres ont cousu sur leur veste des 
grelots (Schellen), attributs du fol dans l'iconographie chrétienne84. 
Toutes ces figures sont reproduites sur des fanions, assiettes, insignes 
ou porte-clés, réalisées en carton sur des chars ou évoquées dans des 
déguisements. 

Chaque Bäji est tenu de porter pendant le carnaval la Bäjimitza, die 
rote Mütze mit dem Gliser Bäji, bonnet de laine rouge terminé par un 
pompon noir auquel est fixé un barolin rappelant qu'«un Bäji vient de 

Lc Kobold germanique est un génie domestique dont les farces peuvent devenir 
malignes si les habitants de la ferme perdent ses faveurs. Sa double connotation, farceuse 
et paysanne, explique Ic rôle carnavalesque dont il est investi par les Stipfini; son 
équivalent haut-valaisan est le Gogwergi, créature barbue vivant dans les mayens, les 
alpages et les forêts, et suscitant par son comportement des réactions ambivalentes 
(Guntcm 1978: 743). 
M Dès le XIT siècle, Ic fol (stultus) de l'Ancien Testament, celui qui ignore, aux deux 
sens du terme, le Decalogue, est représenté dans l'iconographie chrétienne sous les traits 
d'un gnome laid et difforme tenant une massue. Au XV siècle, le gnome est remplacé 
par une silhouette humaine coiffé du capuchon à oreilles d'âne omées de grelots et la 
marotte remplace la massue (Fritz 1992). Lc son creux du grelot s'oppose au son plein 
des cloches, il signifie la vanité des choses tenestres. L'épîtrc de saint Paul lue le 
dimanche de la Quinquagèsime, en plein carnaval, compare le pécheur, celui qui 
s'abandonne à la cupido, à un grelot qui s'agite (D.R. Moser 1983). Quant à l'âne, il 
figure dans le bestiaire des péchés capitaux Vaccàia ou «indifférence spirituelle». 
L'emblème des Schaller mèle ces connotations. 
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la forêt»; cette coiffure décore le papier à lettres de la société. Une 
blouse de couleur vive sur laquelle sont brodes le nom et l'emblème de 
la clique et des souliers montants à grosses semelles soulignent la 
rusticité des Bäjini. 

Tous se reconnaissent dans l'effigie du Bäjinool, l'emblème carnava­
lesque de Glis. Ses créateurs précisent qu'il doit se dresser de toute sa 
hauteur et surtout ne jamais être suspendu - comme l'est le dragon de 
Naters - car «ce serait comme si la Bäjizumpft se pendait elle-même». 
Aussi en ont-ils fait un géant de fer qui mesure 3 mètres et pèse 
environ 250 kilos. Coiffé de la Bäjimitza, il incarne un paysan de 
montagne fumant la pipe. Son costume comprend un pantalon rouge et 
une veste jaune aux couleurs de GHs1 décorée sur le devant de trois 
étoiles rouges superposées qui évoquent, mais à l'envers, les armoiries 
du village. Chacune de ses apparitions est saluée par une fanfare 
carnavalesque jouant de la Guggcmusig; les musiciens se nomment 
Bäjifrässer (fressen signifie «dévorer») et se déguisent le plus souvent 
en sorcières peuplant la forêt d'où il est censé sortir à carnaval. En 
1972, lors de la fusion de la commune de Glis avec celle de Brigue, la 
Bäjizumpft offrit à son Nool une compagne, la Briga lampo*5. Plus 
petite que son compagnon, cette seconde effigie représente une vieille 
femme dont le fichu sombre, la jupe noire et la blouse jaune sont aux 
couleurs de Brigue. Le Bäjinool et la Briga Tampa ne se quittent plus: 
«sit âr Fusio hat dr Nool immer d Tampa bi sich». Le couple demeure 
le reste de l'année dans le hangar de l'entreprise de marbrerie où il a été 
fabriqué et qui appartient au premier Zumpftmeister de la société. 

En même temps qu'ils affichent leur condition de paysans pauvres 
n'ayant pour toute richesse que leur forêt nourricière, les Bäjini 
semblent renier cette rusticité; le démenti qu'ils lui opposent se lit dans 
le costume et le comportement des membres de la Regierig. Aux 
éléments paysans de leur tenue, ceux-ci ajoutent des éléments 
cérémoniels qui leur donnent une allure seigneuriale. Par-dessus leur 
blouse, ils revêtent une cape rouge et jaune (Palerin), à l'élégance 
citadine même si les écailles de tissu dont elle est faite rappellent les 
barolins des forêts de Glis. A la place de la Bäjimitza, ils portent 

K Comme le terme Gaich, les termes Nool (pour le masculin) et Tampa (poui le féminin), 
dont les camavalicis se désignent eux-mêmes, ont une connotation de rupture et de 
transgression; ils s'appliquent à celui ou à celle «qui fait des bêtises» et rejoint ainsi les 
farces et les bouffonneries du fol, le Narr (cf. supra p. 30). 
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parfois un chapeau haut-de-forme (Zytinderhüöt) et il arrive même 
qu'ils coiffent le second de la première, juxtaposant dans cette coiffure 
hybride, en un raccourci significatif, leur identité paysanne et le 
démenti qu'ils lui apportent86. Le fait qu'ils aient aujourd'hui troqué la 
Bäjimitza, laissée aux membres ordinaires de la société, contre un 
tricorne noir surmonté d'un panache rouge et jaune, renforce ce 
démenti. De plus, eux qui sont à la tête d'une société de «paysans», 
adoptent pendant la fête un comportement seigneurial, caractérisé par 
la prodigalité. Quand ils défilent derrière le Bäjinool, ils prennent place 
dans une calèche - il s'agit d'une ancienne diligence du Simplon -
précédée d'un héraut à cheval et lancent à la foule oranges et mimosas. 
Le Zumpftmeister brandit alors l'insigne de son pouvoir, un long bâton 
de bois (Zumpftstab) dont la pointe s'orne d'un barolin en argent et qui 
pour les Bâjini symbolise la force et la cohésion de leur société. 

Le baptême des Bâjini 
ou l'inversion de paysans en seigneurs de carnaval 

C'est de ce bâton que le soir du Jeudi gras, le Zumpftmeister adoube 
les nouveaux membres de la société. La cérémonie a lieu sur la place 
du village, en présence des Glisois accourus en foule pour assister à 
l'événement. Comme la pluie en a perturbé Ie déroulement à plusieurs 
reprises, le comité décida en 1977 de l'intégrer à l'assemblée générale 
qui se tient en octobre dans la Bäjihüs, située sur une parcelle du 
terrain bourgeoisial et décorée des emblèmes des différentes cliques. 
Les Bâjini la surnomment Simplonhalle II, en allusion à la coûteuse 
halle des congrès érigée à Brigue en 1976; elle est souvent reconstituée 
sur les chars du cortège régional et le Zumpftmeister en reçut une 
réplique en pâtisserie pour ses soixante ans. 

Ce changement de lieu n'a pas affecté le rituel du baptême; la 
description que j'en donne repose sur les observations effectuées en 
1977. Cette année-là, un enterrement endeuilla le village le Jeudi gras, 

Cette hybridité se retrouve dans d'autres figures carnavalesques. Elle caractérise par 
exemple le résultat de la métamorphose que le Gille de Binchc subit vers 1850 avec 
l'essor économique de la ville et l'appropriation du Gille par la couche dominante: aux 
éléments paysans initiaux du costume (blouse et pantalon de toile, sabots, ceinture de 
sonnailles) viennent se juxtaposer des éléments citadins chargés de prestige (chapeau à 
plumes d'autruche, collerette de dentelle, signes héraldiques). En même temps, la 
folklorisation dont la figure du Gille est l'objet s'accompagne d'une réglementation de son 
costume qui fige le personnage dans une image voulue conforme à la «tradition» (Mcsnil 
1974). 
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Les noces du Bäjinool de Glis et de la Briga Tampa. 
Cortège régional, dimanche de carnaval, Brigue 1976 (Erika Schwery) 



si bien que la cérémonie ne se déroula pas sur la place de l'église selon 
l'usage mais un peu en retrait, devant le centre paroissial. Il importe de 
noter ici que les lieux choisi par la Bäjizumpft pour ses manifestations 
carnavalesques sont toujours contigus à des lieux emblématiques de 
GHs: la place de l'église à laquelle le village doit son nom, les terrains 
et les forêts de la bourgeoisie dont les racines plongent dans l'histoire 
de la collectivité. 

Un cortège aux flambeaux amène les candidats jusqu'au lieu de leur 
baptême. Il se forme vers 19 heures 30 à l'entrée du village, sur la rive 
gauche de la Saltine. La rivière servait de limite communale avant la 
fusion de Brigue et de Glis, mais les groupes carnavalesques des deux 
localités continuent d'en tenir compte pendant Ia fête: ce n'est qu'invités 
à le faire qu'ils franchissent la «frontière». Les participants appartien­
nent aux différentes cliques de la Bäjizumpft; à un signal du maître de 
cérémonie, ils allument leur torche et prennent leur rang. En tête vient 
le Bäjinool, dressé sur la plate-forme mobile d'un engin emprunté à 
l'entreprise du Zumpftmeister; des Bäjini l'encadrent, minuscules à ses 
côtés. Si la Briga Tampa le délaisse à cette occasion, quatre demoisel­
les d'honneur la remplacent avantageusement; ce sont les épouses des 
membres de la clique Stipfini, qui ont chaussé des bottes rouges à haut 
talon et passé un maillot moulant aux couleurs de Glis; elles tiennent 
des ombrelles qu'elles font tourner avec coquetterie. Le maître de 
cérémonie les escorte en cape et haut-de-forme; il est accompagné de 
la clique Rätäpäng (cf. chap. 7), composée d'adolescents de Brigue et 
de Glis jouant du tambour; leur grimage ne parvient pas à entamer leur 
air martial. Derrière eux viennent les futurs Bäjini, au nombre de sept; 
vêtus d'un chandail rouge portant le nom de leur future clique et d'une 
longue tunique verte sans manches qui sera brûlée à la fin de la 
cérémonie, ils ressemblent à des condamnés à mort avec leur bandeau 
blanc sur les yeux. Guidés par des Bäjini, ils tirent la calèche du comité 
à laquelle ils sont attelés comme des chevaux de trait. Le Zumpftmeister 
est assis à Ia place du cocher, en compagnie de trois membres de la 
Regierig en costume d'apparat. Des représentants des différentes 
cliques, coiffés de la Bäjimitza, suivent, le pas rythmé par les accents 
discordants des Bäjifrässer qui ferment la marche déguisés en sorcières. 

Sur la place de l'église se dresse une estrade décorée de branches de 
sapins et de guirlandes de Bäjini; au milieu, sur une table recouverte 
d'une nappe banche et flanquée de vieux fauteuils, brille un vase argen­
té à deux anses, rempli de vin. Le Bäjinool est amené à droite de 
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l'estrade tandis que les Bäjifrässer et les Rätäpäng prennent place à 
gauche, prêts à scander la cérémonie de leur cacophonie. Les sept 
candidats, les yeux toujours bandés, attendent debout face à l'estrade, 
entourés des demoiselles d'honneur. Les officiants entrent en scène: le 
Zumpftmeister, assisté du maître de cérémonie, accueille le président 
des Drachentöter de Naters, le prince Jozzelin, et lui donne l'accolade. 
Il ferait de même avec le grand vizir de Brigue, mais ce demier a dé­
cliné l'invitation. Dans un coin de la scène, une demoiselle d'honneur 
tient une torche allumée et cette attitude de vestale contraste avec sa 
tenue légère. Tandis que les notables carnavalesques s'installent autour 
de la table, le maître de cérémonie lance le cri de ralliement des Bäjini: 
«wier Bäjini si da»; mêlés à la foule des spectateurs, ceux-ci lui ren­
voient un triple Hurra. Il tend ensuite le vase argenté aux deux prési­
dents qui en soutirent de longues gorgées très applaudies. Les chefs de 
clique présentent à l'assistance les candidats libérés de leur bandeau et 
le Zumpfîschreiber inscrit leurs noms dans le «livre des traditions». Le 
maître de cérémonie dresse alors de chacun un portrait humoristique 
soulignant tel trait de caractère ou telle particularité physique. Puis le 
Zumpftmeister déroule un parchemin et lit d'une voix forte les dix com­
mandements de la Bäjizumpft; tous prescrivent liesse et abondance et 
rappellent avec insistance la neutralité politique de la société. A chaque 
prescription, les candidats manifestent leur approbation en poussant des 
cris entrecoupés des roulements de tambour des Rätäpäng. 

Un rire sardonique retentit soudain; il précède une sorcière qui bondit 
sur la scène, à cheval sur un balai; un masque grotesque dissimule son 
visage mais ses mollets velus laissent deviner son sexe. Venue des 
forêts proches, elle procède au baptême des candidats et déverse sur la 
tête de chacun, en ricanant, un plein sac de confettis tandis que les 
Bäjifrässer jouent sans le déformer l'air solennel qui accompagne la 
levée du Saint-Sacrement lors de la Fête-Dieu ou celle du drapeau 
dans les parades militaires87. Le nouveau Bäji s'agenouille devant le 
Zumpftmeister et reçoit sur chaque épaule un coup donné avec le bâton 
de la société; il boit ensuite au vase que lui présente le maître de 
cérémonie et échange une poignée de main fraternelle avec les 
officiants. Le paiement d'un «droit d'entrée» le met en possession de la 
Bäjimitza et d'un livre dans lequel figurent les statuts de la société. Les 
nouveaux Bäjini proposent alors à l'assistance du vin servi dans des 

Je rappellerai «l'air de la Fête-Dieu». 
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bouteilles dont l'étiquette porte le nom de leur clique; puis ils invitent 
les membres de la Bàjizumpft à se rendre dans un restaurant proche 
pour partager le Träüch, un «verre de vin» accompagné de fromage, de 
saucisses et de pain. Ils sont aujourd'hui déchargés de ces frais, le 
baptême ayant lieu après l'assemblée générale d'octobre. 

La solennité de la cérémonie semble étouffer l'esprit parodique que 
les Bäjini se plaisent à cultiver par ailleurs; elle laisse transparaître la 
conscience qu'ont les officiants d'accomplir une initiation carnavalesque. 
Le parcours choisi concrétise un «passage»: le cortège se forme à la 
périphérie du village et c'est lentement que les candidats sont acheminés 
jusqu'au centre, sur la place où les attend le Bäjinool dressé devant 
l'église. Du bandeau enlevé «parce que maintenant il sait» aux 
vêtements brûlés «parce que cela purifie», les gestes accomplis 
témoignent de cette conscience qui a conduit les auteurs du rituel à des 
emprunts divers à l'origine de son aspect composite. L'évocation de la 
liturgie chrétienne est manifeste, le sérieux et la parodie se mêlent. Si 
les dix commandements de la Bàjizumpft inversent les interdictions 
bibliques en prescriptions carnavalesques et si les confettis remplacent 
l'eau du baptême, le vase argenté renvoie explicitement au ciboire de 
la messe et au vin de la communion que le prêtre boit avant de le 
distribuer aux fidèles, les initiés. C'est cependant l'univers de la 
chevalerie médiévale qui domine le rituel Bàji. Le Zumpftmeister donne 
l'accolade au Prince Jozzelin avant de procéder à l'adoubement du 
néophyte en lui frappant l'épaule du plat de son épée; élevé à la dignité 
de Bàji, celui-ci peut alors serrer la main du président de la Bàjizumpft 
dont il est devenu l'égal. Cette parodie de la liturgie chrétienne et du 
monde courtois, pour formelle qu'elle puisse paraître, n'en demeure pas 
moins une constante du langage carnavalesque; mais les gestes imités 
ne sont pas vides: réintégrés dans le contexte particulier du carnaval de 
GHs, ils reçoivent un sens nouveau et deviennent les éléments-clés de 
la réponse que la Bàjizumpft adresse au Türkenbund. 

Le baptême en effet confère au nouveau Bàji une identité paradoxale, 
celle même que donne à voir le costume hybride des dirigeants de la 
société. D'une part, en coiffant Ia Bàjimitza, le néophyte se reconnaît 
paysan et participe de la rusticité que le Bäjinool, présent à la cérémo­
nie, incarne de toute sa hauteur; d'autre part, il reçoit du Zumpftmeister 
la «colée» et, devenu seigneur (chevalier), partage la condition que les 
membres du comité affichent dans leur costume et leur comportement. 
D'ailleurs, il boit le vin que le président de la Bàjizumpft a partagé avec 
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le Prince Jozzelin et cette «communion» fait passer leur sang noble 
dans ses veines. En consacrant le nouveau Bäji «paysan-seigneur», le 
baptême le rend conforme à l'image dépréciée véhiculée par le sobri­
quet, mais il dément cette identification et juxtapose à cette image une 
image inverse, ainsi que le montre le déroulement du rituel avec ses 
deux phases opposées, dominées l'une par la sorcière à la connotation 
rustique - elle vient de la forêt -, l'autre par le Zumpftmeister au geste 
seigneurial. Cette juxtaposition peut se lire comme une inversion carna­
valesque dont seraient donnés à voir côte à côte le point de départ, la 
condition paysanne, et le point d'arrivée, celle de seigneur; elle permet 
de rendre visible le changement de signe qu'implique le fait d'ériger un 
sobriquet en emblème. 

Dans cette réponse que les Glisois méprisés adressent aux Brigois 
méprisants, la parodie est reine: les confettis déversés sur la tête du 
nouveau Bäji font de lui un Nool, un fol du carnaval. Mais des accents 
plus solennels se glissent dans la fête, trahissant l'importance de l'enjeu 
sous-jacent: lorsque la sorcière et Ie Zumpftmeister entrent en scène, 
c'est «l'air de la Fête-Dieu» que jouent les Bajifràsser, sans laisser cette 
fois échapper la moindre fausse note; et quand la population du village 
boit le vin de la cérémonie offert par les nouveaux membres, elle 
communie elle aussi avec l'identité hybride des Bafini. 

La sortie du Bàjinool 
Les cafés décorés 

Le carnaval de GHs affiche le paradoxe de ces paysans qui contre­
viennent à l'esprit d'économie de mise dans leur condition et se 
comportent en seigneurs prodigues. Le secret de leur bonne fortune, Ia 
forêt le détient; chaque année, le Bäfinool en sort pour leur en apporter 
les richesses. Un mois environ avant le Mercredi des Cendres, des 
affiches décorées de la Bäfimitza annoncent les manifestations. Les 
Bäjini conduisent leur emblème sur la place de l'église et l'installent 
dans un crépitement de feux d'artifice redoublé par la Guggemiisig des 
Bäfifrässer^. Son arrivée donne le signal de la métamorphose: 
pendant trois semaines environ, les restaurants de la place se transfor­
ment en Bäfihittä et dispensent aux habitants les bienfaits de la forêt. 

Il était prévu qu'il y demeure dressé jusqu'au soir du Mardi gras mais comme il fallait 
le déplacer à chaque enterrement, l'idée fut abandonnée et Ie Bäjinool regagne son hangar 
après chaque manifestation. 
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Ceux de la périphérie, plus récents, ne sont décorés que de guirlandes 
de papier ou de filets de pêcheurs; devenus trattoria italienne ou 
bodega espagnole, ils proposent la sangria ou h paella servies par des 
sommelières déguisées en danseuses de flamenco. Ceux du centre en 
revanche, les plus anciens, illustrent le thème de Ia forêt. Du papier-
rocher dissimule le plafond, des guirlandes de barolins courent le long 
des murs ou encadrent des bas-reliefs en bois représentant le Bäjinool 
avec sa hotte. Ou bien des dessins figurent des scènes paysannes ou des 
anecdotes de chasse dans lesquelles apparaissent des femmes troussées; 
ils forment le décor d'une Burestube ou d'une Jägerstube. Ailleurs, des 
silhouettes féminines en costume bavarois évoquent les Bierstuben 
germaniques89. La carte offre des spécialités champêtres: à part les 
saucisses, tripes ou pieds de porc, le Gsottus ou les Pastetli («vol-au­
vent») traditionnels, il est possible de consommer une «escalope 
chasseur», un «steak Bäji», de la «poix râpée» {gschabts Waldpäch) ou 
une igschnätzti Suppa, bouillon de viande agrémenté de morceaux de 
pain de seigle et de fromage. 

Les membres de la clique des Stipfini transforment chaque année le 
restaurant Glishorn, dont le tenancier a été Zumpftmeister pendant 
plusieurs années, en Bäjiwald ou en Kobolde-Burg: les murs de 
l'établissement sont recouverts d'écaillés de papier rouge et or auxquel­
les se mêlent les emblèmes des différentes cliques; un montage 
photographique adjoint à chaque tète de Stipfi le corps espiègle d'un 
Kobold. La nourriture campagnarde servie pendant la fête voisine 
parfois avec des mets citadins. En janvier 1980, le premier Zumpft­
meister de la Bäjizumpfi remit à son successeur le bâton de la société; 
à cette occasion, l'ancien et le nouveau président invitèrent le comité et 
les chefs des différentes cliques à un repas servi par leurs épouses. Le 
menu comprenait le «petit déjeuner du Zumpftmeister» (Zumpftmeister -
zmorge) composé de saumon et de champagne, «le festin du château» 
(Burgenschmaus), une quiche lorraine, et Ia «queue du Kobold», une 
grosse saucisse de Saint-Gall. 

Le bal des Bäjini 
Selon leur bon plaisir, les cliques organisent un «bal de clique» 

auquel elles invitent la Regierig; il a lieu dans une Bàjihitta avant la 

Ces décorations sont louées chaque année dans une firme de Munich spécialisée dans 
les accessoires de carnaval. 
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semaine des «jours gras». Les femmes confectionnent alors des 
pâtisseries reproduisant l'emblème de la clique ou le Bäjinool; ces 
motifs décorent les assiettes dans lesquelles les spécialités champêtres 
sont servies pendant la fête. Des musiciens, vêtus de costumes 
d'Arlequin ou coiffés de bonnets à grelots, font danser les Bäjini sur 
des airs de valse et de polka. Malgré leur Bäjimitza, ceux-ci ne sont 
pas déguisés; ils attendent pour le faire le bal masqué que la Bäjizumpft 
organise pendant les «jours gras» dans la halle du Simplon à Brigue. 
A la suite d'un accord conclu avec le Türkenbund en 1976, les deux 
sociétés se partagent les lieux; les Turcs donnent leur «bal turc» le 
vendredi soir après le Jeudi gras et les Bäjini leur «bal Bäji» le 
lendemain; ils font caisse commune et se partagent le bénéfice, 

Les deux soirées se déroulent selon le même canevas. Deux «confé­
renciers» sont chargés de faire rire le public: l'un est un Turc recon-
naissable à son fez, l'autre un Bäji arborant haut-dc-forme et cape 
rouge et jaune; ils rivalisent d'esprit, à l'affût de la «pointe» la plus 
acérée. Le Bäji demande par exemple au Turc la différence qui existe 
entre les Glisois et les Brigois, heureux de répondre que les premiers 
sont les plus élégants; sa plaisanterie reprend en raccourci le travail 
d'identification et de démenti opéré par le langage emblématique de la 
Bäjizumpft. A tour de rôle, le Turc et le Bäji présentent les chanteurs 
des Schnitzelbänke et les joueurs de Guggemusig dont les productions 
alternent avec les airs champêtres et les rythmes de jazz ou de samba 
exécutés par un orchestre local. L'assistance se compose de couples ou 
de groupes d'amis non déguisés, venus pour rire et danser; le concours 
qui interrompt le bal à minuit attire de nombreux masques, femmes et 
adolescents pour la plupart. 

Le cortège des enfants 
L'accord conclu entre les Turcs et les Bäjini sc maintint jusqu'en 

1980. Pendant cette brève période (1976-1980), les deux sociétés 
organisèrent en commun un cortège d'enfants. Conduit par le chameau 
et le «ministère turc» quand il a lieu à Brigue, par le Bäjinool et Ia 
Regierig quand il défile à Glis, ce cortège juxtapose des Turcs et des 
Bäjini miniatures; les autres enfants de Brigue et de Glis ont des 
déguisements hétéroclites, mais beaucoup reprennent le thème du 
carnaval local et des «cheikhs arabes» ou des «esprits de la forêt» se 
mêlent aux personnages de bande dessinée. Les participants secouent 
des boites de conserve remplies de pièces de métal et de cailloux ou 
frappent sur de vieilles casseroles; renforcé par la Guggemusig des 
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Bäjifrässer de GHs et des Rafjifäger, Pampers et Sombreros de Brigue, 
ce charivari salue l'alliance du Türkenbund et de la Bäjizumpft. Un 
goûter offert par la société-hôte termine la fête. Il faut noter qu'avant 
de former leur cortège, les enfants de Brigue et de Glis se regroupent 
de part et d'autre de la Saltine; comme les adultes, Us continuent 
d'observer la frontière de leur territoire communal en dépit de la fusion 
opérée entre Brigue et Glis. 

La Chessleta 
Enhardis par leur succès, le Türkenbund et la Bäjizumpft décidèrent 

en 1978 de marquer avec éclat l'ouverture du carnaval de Brigue-Glis. 
La cérémonie prévue devait servir de contrepoint aux festivités qui, sur 
l'autre rive du Rhône, instaurent le règne du dragon à Naters. Turcs et 
Bâjini convièrent les Brigois et les Glisois à revêtir chemises et bonnets 
de nuit et à s'emparer de trompettes, cloches, crécelles, sifflets et 
tambours pour déclencher, à l'aube du Jeudi gras, une Chessleta. Ce 
terme vient de Kessel, le «chaudron»; il désigne dans la région un 
vacarme produit à partir de chaudrons que l'on frappe ou que l'on 
entrechoque et s'applique à toute forme de désordre, remue-ménage ou 
pagaille, telle une querelle de café particulièrement bruyante. Un 
charivari semblable éveille la ville de Soleure le Jeudi gras et indique 
le début du carnaval; l'emprunt est manifeste mais une fois de plus, la 
pratique imitée, intégrée dans Ie contexte particulier de Brigue-Glis, se 
voit conférer un sens spécifique tout en gardant sa portée carnavalesque 
générale. 

La querelle des Turcs et des Bâjini 
Selon l'accord conclu entre le Türkenbund et la Bäjizumpft, cette 

Chessleta haut-valaisanne devait avoir lieu une année à Brigue, une 
année à Glis, et se dérouler comme suit. A cinq heures du matin, un 
cortège aux flambeaux conduit les participants sur la place Wegener où 
se dresse le chameau quand la manifestation échoit à Brigue, sur la 
place de l'église où veille le Bäjinool quand elle revient à Glis. Le 
grand vizir et le Zumpftmeister mettent ensemble le feu à un mannequin 
nommé Briger Gòich ou Gliser Gôich selon le cas, tandis que les 
Raßifäger, les Pampers et les Sombreros de Brigue mêlent leur 
Guggemüsig à celle des Bäjifrässer de Glis. Ce mannequin symbolise 
«l'esprit maussade et jaloux» {der mürrische, neidische Geist) qui 
menace la fête et que l'on espère conjurer en le livrant à l'action 
purificatrice du feu: le programme distribué aux ménages des deux 
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localités présente cette Chessleta comme die Verbrennung des bösen 
Fastnachtsgöichs; quant au terme Göich, il signifie le «crétin», 
l'«imbécile» et, comme le terme Nool, il s'emploie dans la région pour 
désigner les fols du carnaval. Le premier mannequin sacrifié en 1979 
avait d'ailleurs «une tête de cochon» figurée par une visagère grotesque; 
ses souliers de montagne contrastaient avec son costume gris perle; il 
semblait évoquer en un saisissant raccourci l'allure citadine prêtée aux 
Brigois et la rusticité attribuée aux Glisois. 

En 1980 cependant, l'entente vola en éclats; le Türkenbund et la 
Bäjizumpft ne purent se mettre d'accord sur le lieu où brûler le Göich, 
chacune des deux sociétés voulant organiser la manifestation sur son 
territoire sous prétexte qu'elle était la première à avoir eu l'idée d'une 
telle Chessleta. Au terme de violentes discussions, le grand vizir et le 
Zumpftmeister parvinrent à un compromis: ils décidèrent d'allumer le 
brasier sur le pont de la Saltine. Cette décision provoqua le méconten­
tement des groupes de Guggernùsig de Brigue (les Rajjifäger, les 
Sombreros, les Pampers, les Nuggis et les Gäiggels); arguant que la 
place Wegener est le lieu où le mannequin de carnaval est brûlé 
traditionnellement, ce en quoi ils avaient raison comme l'attestent les 
pratiques de la «jeunesse» de Brigue à la fin du siècle passé, ils 
menacèrent de boycotter la manifestation. Le grand vizir céda à la 
pression, conscient que le carnaval de Brigue doit son succès actuel à 
l'enthousiasme de ces jeunes musiciens, et fit distribuer aux ménages 
de la ville une circulaire conviant les habitants à se réunir à la date 
fixée sur cette place et non sur le pont de la Saltine. Ce revirement 
suscita la colère des Bäjini; ils décidèrent d'organiser leur propre 
Chessleta à Glis. 

A cinq heures du matin le Jeudi gras, au lieu de former un cortège 
commun, Brigois et Glisois défilèrent séparément et gagnèrent, les 
premiers la place Wegener, les seconds une petite place située non loin 
du pont de la Saltine sur le territoire de Glis. Alors que les Rafjifäger, 
les Pampers et les Sombreros faisaient retentir la place Wegener de 
leurs rythmes triomphants, le grand vizir mit le feu au Eriger Göich; 
la tête de bélier du mannequin soulignait la détermination des Turcs et 
sur son costume noir étincelaient l'étoile et le croissant argentés. Le 
Zumpftmeister fit de même avec le Gliser Göich, mais le corps du 
mannequin, formé d'un sac de jute bourré de chiffons, était couvert 
d'une étoffe noire et jaune aux couleurs de Brigue et se consuma dans 
Ie tumulte vengeur déclenché par les Bäjifrässer. Les acteurs des 
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manifestations rivales se dispersèrent dans les restaurants de Brigue ou 
de Glis où les attendaient des gâteaux aux oignons et de la soupe à la 
farine90. Dans son restaurant situé au pied de l'église, le Zumpftmeister 
exultait; il offrit du champagne au Prince Jozzelin, à ses comtes et à ses 
barons; invitée à la Chessleta par le grand vizir, la délégation de Naters 
se rendait ingénument à Brigue, il Ia détourna au passage. 

Cette querelle mit fin à la collaboration du Türkenbund et de la 
Bäjizumpß. Les deux sociétés se replièrent sur leur territoire et 
renforcèrent la couleur locale de leur carnaval. En 1981, les Bâjini 
furent seuls à organiser la Chessleta; les Turcs renoncèrent à en 
revendiquer l'invention et innovèrent en célébrant leur première «fête 
de la casbah». Pour bien marquer la rupture, les Bâjini n'hésitèrent pas 
cette année-là à brûler sur le pont de la Saltine, au nez et à la barbe 
des Brigois et en présence du Bäjinoot, la Briga Tampa devenue «trop 
puissante». Ils poussaient jusqu'au bout le geste amorcé l'année 
précédente, dans une débauche de feux d'artifice soulignée par la 
Guggemùsig des Bäjifrässer. Malgré la querelle, le grand vizir assistait 
à la scène; revêtu d'un burnous et les yeux dissimulés derrière des 
lunettes noires, il joua de la flûte avant d'échanger avec le Zumpft­
meister une poignée de main conciliante. 

Le sacrifice annuel de la Tampa 
Depuis 1981, la Chessleta ouvre le carnaval de Glis; elle a lieu le 

mercredi soir, veille du Jeudi gras - la foule est plus dense qu'à l'aube 
- et elle reproduit sur la place de l'église le sacrifice de la Tampa; la 
carcasse métallique du mannequin est récupérée chaque année, comme 
pour souligner la continuité symbolique de ce geste de rébellion à 
l'égard de Brigue. Trois coups de canon annoncent le début de la 
manifestation; venus des quartiers de Gstipf et de Zehnhäusern situés 
sur les hauts de Glis, comme s'ils «sortaient de la forêt», des groupes 
bruyants s'acheminent avec leurs flambeaux vers l'église devant laquelle 
se dresse le bûcher. Les enfants sont de la fête; ils agitent des cloches 
de vache ou des crécelles, soufflent dans leurs trompettes ou traînent 
des chapelets de boîtes de conserve; leurs déguisements sont variés 
mais les sorcières et les esprits de la forêt dominent, ainsi que les 
pyjamas rayés, les chemises et les bonnets de nuit. Les jeunes Stipfini 
portent de petites lanternes ornées du Kobold, leur emblème: le 

Ce sont les mets servis dans les cafés de Bâle lors du Morgenstreich. 
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président de la clique, bâlois d'origine, a introduit à Glis ce trait 
caractéristique du carnaval de sa ville natale91. Un Bäji célèbre le 
monde à l'envers instaure par la fête: il a fixé sa visagère sur la nuque 
et pour saluer, présente le dos et contorsionne son bras gauche. Un 
autre, à la barbe fournie, arbore en guise de plastron une poitrine en 
plastique rose dont les tétons clignotent. Tous ces masques prennent 
possession de la place de l'église où se dresse le ßäjinool; enveloppés 
dans leur cape de cérémonie, les membres du comité de la Bäjizumpft 
attendent devant le bûcher. Au signal convenu, Ie Zumpftmeister 
approche une torche de la jupe de la Tampa; le mannequin se met à 
brûler en pétant de tous les pétards dont sa carcasse est bourrée. La 
Guggemüsig des ßäjifrässer se mêle au crépitement des feux d'artifice 
tandis qu'une pluie de papiers dores dispense aux Glisois les richesses 
apportées par le ßäjinool. Le sacrifice accompli, la foule gagne les 
cafés proches où le Zumpftmeister fait distribuer gâteaux au fromage, 
saucisses et vin; ses pairs ont droit au champagne. Même si les tensions 
persistent, le Türkenbund et les Drachentoter sont invités à la cérémo­
nie et envoient chaque année une petite délégation. 

L'autonomie communale retrouvée 
En 1982, comme pour consommer la rupture, le Glishorn, restaurant 

tenu par le Zumpftmeister, fut érigé en «hôtel de ville de la commune 
Glis-Gamsen-Brigerbad»; les armoiries de ces trois villages proches 
décoraient l'entrée de l'établissement. Ce geste frondeur marquait la fin 
de l'entente des Turcs et des ßäjini puisqu'il annulait la fusion de Glis 
et de Brigue et faisait du village une commune autonome ayant sa 
propre mairie. Il faut noter que la Bäjihüs tient ce rôle de façon 
permanente: les bannières réelles de Glis, Gamsen et Brigcrbad pendent 
à ses murs et le bâton de cérémonie du Zumpftmeister demeure appuyé 
contre celle de Glis. L'autonomie retrouvée à carnaval, la Bäjizumpft 
l'affiche; elle organise sans les Turcs le bal masqué à la halle du 
Simplon et décore la salle de guirlandes de Bäjirii dont les danseurs 
doivent deviner le nombre en guise de jeu. Il en va de même du 
cortège des enfants. Le dimanche après-midi avant le Jeudi gras, les 
jeunes Glisois défilent sans les Brigois et ne quittent pas le territoire de 

Il travaille dans l'entreprise de marbrerie du Zumpftmeister et participe souvent avec 
son patron au carnaval de Baie «pour apprendre et s'inspirer». Le comité de la Bäjizumpft 
aime aussi assister au carnaval de Lucerne et invite à Glis des cliques lucernoiscs afin 
qu'elles initient à l'art de la Guggemüsig les musiciens du village. 
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leur village; le Bäjinool et les Bäjifrässer conduisent de Ia périphérie 
jusque sur la place de l'église les garçons costumés en Bäjini rouges et 
jaunes et les filles déguisées en majorettes de la fanfare Glishorn ou en 
sorcières chevauchant leur balai. En reproduisant Ie parcours accompli 
par les nouveaux Bäjini le soir de leur baptême, les enfants deviennent 
à leur tour des initiés que le Zumpftmeister accueille sur la place de 
l'église d'un discours suivi d'un goûter; les petits pains distribués à cette 
occasion ont la forme du Bäjinool dont la force vive se transmet ainsi 
aux enfants. Les handicapés de l'institut spécialisé {Heilpädagogische 
Schule) ne sont pas oubliés: chaque année le Jeudi gras, ils reçoivent 
la visite du Bäjinool chargé de présents. 

L'initiation carnavalesque des enfants est soutenue par les enseignants 
du village; ils profitent des heures de bricolage prévues par le program­
me scolaire pour confectionner avec leurs élèves masques et déguise­
ments, suivant les conseils de Bäjini qui leur communiquent les 
observations effectuées à Bâle ou à Lucerne. De plus, le comité de la 
Bäjizumpft a ravivé un usage tombé en désuétude, la mascarade du 
Jeudi gras (Fastnachtstreiben), dans l'espoir de prévenir l'exode 
carnavalesque vers Naters ou Viège. Pendant toute la soirée et jusqu'à 
minuit, les habitants sont invités à se déguiser et à faire la tournée des 
Bäjihitta. Dans chaque établissement siège un jury composé de trois 
Bäjini et la foule se presse pour assister à la parade. D'étranges 
conversations s'engagent: comme ils ne veulent pas trahir leur identité, 
les masques sont forcés de recourir aux gestes seuls ou laissent 
échapper des grognements étouffés; les spectateurs les invitent à leur 
table et les prenant par le coude, se balancent avec eux (schunkeln)92 

en chantant des refrains champêtres. La fête se termine le soir du Mardi 
gras. Les Bäjifrässer font une dernière fois la tournée des Bäjihitta et 
les Glisois esquissent encore quelques pas de danse. Alors le Bäjinool 
se retire dans la forêt et le village reprend son aspect ordinaire. 

La réponse des dominés 
La querelle des Turcs et des Bäjini a donné au carnaval de Glis sa 

configuration actuelle. La Chessleta en est devenue le temps fort et 
l'insistance des Bäjini à en revendiquer l'initiative s'explique: son nom 
renvoie aux chaudrons qui fument dans l'antre des sorcières de la 

Cet usage emprunté au carnaval rhénan est très apprécié des camavaliers qui y voient 
une forme de contact favorisant la Geselligkeit (Bausinger 1980). 
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Bäjiwald, la forêt emblématique. Poursuivant l'œuvre accomplie lors du 
baptême des nouveaux Bäjini, la manifestation affiche l'identité hybride 
dont la Bäjizumpft dote les Glisois à carnaval. En se disant Bäjini, les 
villageois confirment l'écart que, par le sobriquet attribué, les 
«seigneurs de Brigue» ont aménagé entre eux et les «paysans de Glis»; 
ce faisant, les dominés utilisent pour se définir les valeurs des 
dominants, ils les ont intériorisées puisqu'eux-mêmes se jugent 
«paysans». Mais si la domination économique de Brigue demeure bien 
réelle, l'humour permet de la maîtriser dans le monde imaginaire de la 
fête. Ces paysans de carnaval se comportent comme des seigneurs et 
leur prodigalité festive comble l'écart; devenus les égaux de leurs riches 
voisins, ils s'amusent à les parodier. Leur Bäjimitza est une réplique du 
fez turc, le barolin, le rouge vif et la mollesse du bonnet paysan se font 
l'écho moqueur du pompon noir, du rouge grenat et de la rigidité du 
couvre-chef citadin; de plus, les Turcs n'ont pas le monopole de la 
possession des femmes: le Bäjinool sait lui aussi s'entourer d'un harem 
et sa force virile, prenant racine dans la foret, a l'avantage d'être 
toujours «verte»; enfin, au café Glishorn, la table ronde autour de 
laquelle prend place la Regierig s'appelle Moschee zum runden Tisch. 

Anoblis par le biais de cette inversion carnavalesque, les Glisois ne 
sauraient supporter la domination de Brigue. Refusant le nom de 
Transjordanien que les Turcs donnent au village pendant la fête, ils 
décrètent que «Glis est Glis» et les affiches placardées dans les mes 
annoncent le programme du «carnaval de Glis». Les Turcs enregistrent 
le message: puisque les Bäjini «défont» la fusion, il est logique que le 
président de Brigue, lors de la fête de la casbah, remette la clé de la 
ville au grand vizir et non au Zumpftmeister\ qui représente une «autre» 
commune; ce dernier n'en assiste pas moins à la cérémonie, au nom de 
l'échange de bons procédés que les sociétés carnavalesques tiennent à 
observer malgré les tensions; la communication persiste entre les 
adversaires-partenaires obligés, unis par une relation ambivalente qui 
les fait osciller entre la nécessité de collaborer, sauf à s'épuiser dans 
une concurrence trop lourde, et le désir persistant de rivaliser. La 
querelle de la Chessleta se termine par un compromis; si les Turcs et 
les Bäjini, quelque peu échaudés, se sont repliés sur leur territoire et 
ont renforcé la note emblématique de leur carnaval, ils conviennent 
ensemble du programme des manifestations de Brigue et de Glis «pour 
ne pas se faire concurrence» et envoient chez leurs voisins une 
délégation reçue avec les plus grands honneurs. 
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Naters et le dragon médiéval 
La légende du tueur de dragon 

Lorsque quelques habitants de Naters, encouragés par les Turcs alors 
en conflit ouvert avec les Bäjini, fondèrent la société des Drachentoter 
en 1969, ils étaient convaincus que leur commune, «la plus grande du 
Haut-Valais», devait à son tour avoir son carnaval. Pour que la fête 
«rappelle Naters» et en évoque un aspect typique, ils décidèrent de 
«retourner aux vieilles choses» et de «ranimer le passé»; ils se sont 
donc inspirés de la monographie du chanoine Dionys I m esc h, curé de 
Naters au début du siècle. L'auteur présente les familles patriciennes qui 
dominèrent le village au Moyen Age; les ruines de leurs châteaux sont 
encore visibles aujourd'hui. Il expose aussi la légende à laquelle Naters 
devrait son nom ainsi que ses armoiries. Ces deux thèmes sont à 
l'origine du langage élaboré par les fondateurs de la société des 
Drachentoter pour particulariser le carnaval; chaque année, la localité 
se métamorphose en bourg féodal placé sous Ia tutelle d'un dragon 
entouré de nobles seigneurs. 

Le nom Naters, attesté dès 1079 avec les variantes Nares, Narres, 
Natria, dériverait du celte Nader, Natri, Natru, apparenté au vieil 
allemand Natara d'où vient le terme allemand Natter désignant un 
serpent, couleuvre ou vipère, au sens propre et au sens figuré (Imesch 
1908). Il existe à l'est du village un grand rocher creusé d'un trou 
profond nommé Natterloch. Ce lieu figure en 1406 dans les archives 
paroissiales du village sous le nom zer Natrenon. Une légende raconte 
que dans ce «trou à serpent» vivait autrefois un dragon (Natter)93 qui 

Cet amalgame du serpent et du dragon a une explication (Albert 1990): le dragon est 
en fait un serpent qui n'a pas encore perdu ses ailes et ses pattes ou un serpent auquel 
elles ont repoussé; il associe en lui le haut et le bas, la maîtrise du ciel grâce à ses ailes 
et celle des profondeurs de la terre où il demeure. Dans la tradition chrétienne, ses 
métamorphoses accompagnent les relations tumultueuses de l'homme et du Créateur. La 
malédiction d'Adam frappe aussi le dragon dont le Jardin d'Eden était le premier séjour; 
à la déchéance de l'homme fait écho la mutilation du dragon: privé de ses ailes et de ses 
pattes, il est désormais forcé de ramper. Une légende catalane rapporte que les vieux 
serpents font route vers Babylone et, recouvrant leurs membres perdus, deviennent 
dragons à nouveau et s'envolent jusqu'au sommet de la tour de Babel d'où ils défient le 
ciel; le rituel Atollite portas effectué le Dimanche des Rameaux prévient ce renversement 
de l'ordre divin. Mais si pour les clercs de l'Eglise, le dragon se charge d'une connotation 
négative et incame Satan terrassé par saint Georges ou sainte Marguerite, sa connotation 
positive originale transparaît dans les légendes médiévales qui l'associent aux aromates 
cl aux pierres précieuses, comme lui originaires du Paradis terrestre (Albert 1990). Aux 
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dévorait bêtes et hommes et semait la terreur dans la région. Un paysan 
de Naters nommé Jozzelin eut le courage d'affronter le monstre; équipé 
d'un vêtement de cuir hérissé d'instruments tranchants, il le provoqua 
en un combat singulier dont il sortit vainqueur et fut salué comme le 
libérateur du pays. Un des fondateurs de la société précise que Jozzelin 
était forgeron de métier et confectionna lui-même l'habit hérissé de 
pointes; tuer le dragon était la condition posée pour épouser une fille 
du village. L'animal légendaire figure sur les armoiries de la commune; 
il déploie des ailes vertes sur un fond blanc/argent et porte une 
couronne d'or. Ces couleurs le distinguent de l'animal fort semblable 
qui orne, de sa silhouette noire découpée sur un fond jaune, le blason 
de Brigue. Le dragon ailé apparaît également sur le drapeau des 
sociétés de Naters, telles la nouvelle société de tir et la «classe» 1949, 

NATERS BRIGUE 

Armoriai valaîsan, 1946 

XIIe et XIIIe siècles, une emblématique laïque du dragon accompagne l'essor du 
phénomène urbain: l'animal des légendes, gaidien de trésors, vient banter Ics beffrois et 
veiller sur les archives communales; associé aux forces sauvages, il est le garant de la 
vitalité des familles, corporations et collectivités locales qui le prennent comme emblème. 
Cette ambivalence cristallise Ia relation d'opposition qu'entretiennent la culture savante 
et la culture laïque et l'antagonisme des catégories sociales qui en sont le support (Ix 
Goff 1977; Dumont 1951). 
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Les fondateurs de la société ont décidé de perpétuer l'exploit de 
Jozzelin en faisant de chacun des membres un «tueur de dragon». Le 
président reçoit le nom du héros et incarne celui qui libéra Naters d'un 
joug sauvage; son titre de prince (Fürstgraf) laisse supposer cependant 
que dans leur zèle emblématique, les camavaliers de Naters ont procédé 
à un amalgame. Imesch mentionne dans sa chronique l'existence d'un 
seigneur Jozzelin qui appartenait à la famille des nobles von Umavas 
(de Ornavasso); représentant de l'évêque de Sion au XIIIe siècle - il 
accéda au vidomat en 1275 -, U vivait dans le château d'Ornavasso et 
a laissé dans la légende l'image d'un tyran contre lequel ses sujets se 
révoltèrent. C'est ainsi que le chef des jeunes gens de Naters, à la veille 
de se marier, refusa de laisser Jozzelin exercer son droit de cuissage et 
parvint à le tuer. En compagnie de ses amis emportant avec eux 
femmes et biens, il s'enfuit en Italie, de l'autre côté des Alpes, et fonda 
le village d'Ornavasso. En souvenir de cet événement, les deux 
communes se rendent une visite solennelle tous les cinq ans. 

L'identité du président des Drachentöter est donc paradoxale, il 
incarne à la fois deux personnages opposés: Jozzelin le libérateur, 
paysan de son état, qui tue le dragon prédateur, et Jozzelin l'oppresseur, 
seigneur avide de jeunes vierges, prédateur lui aussi et tué comme le 
dragon par un villageois courageux. Le prince carnavalesque unit dans 
sa personne le paysan en rébellion, vainqueur, et le seigneur despote, 
vaincu; en lui se joue en raccourci la longue lutte qui dressa contre le 
pouvoir féodal les sujets haut-valaisans. Cet amalgame (voulu?) ancre 
le dragon légendaire dans le passé médiéval de Naters et, par l'entre­
mise de l'hybride Jozzelin, le langage élaboré par les fondateurs de la 
société associe l'animal des armoiries aux familles féodales qui firent 
de Naters le centre de la vie politique haut-valaisanne du XIIe siècle au 
XVIe siècle: les quatre Gumperschafien au sein desquelles les «tueurs 
de dragon» sont regroupés portent le nom des plus prestigieuses de ces 
familles. 

Le passé féodal ressuscité 
C'est ainsi que la Gumperschaft Weingart doit son nom aux seigneurs 

de Weingart, dont la présence à Naters est attestée du XIIIe au XVe 

siècle. Ils possédaient des biens dans la vallée de Conches, ainsi qu'à 
Sierre et à Sion, et construisirent sur une colline à l'est de Naters un 
château, das Schloss zum Weingarten, entouré de prairies et de vignes, 
dont les ruines étaient encore visibles au XVIIIe siècle. Cette partie de 
Naters constitue le quartier actuel de Weingarten. La Gumperschaft Zer 
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Flüo fait référence aux seigneurs auf der Flüe (de Saxo, Supersaxo) 
d'origine italienne, attestés dans la région dès 1181; lorsque leur famille 
acquit la charge de major en 1214, ils édifièrent sur une proéminence 
rocheuse de la rive gauche de la rivière Kelbach un château nommé 
pour cette raison auf der Flüe (sur le rocher). Siège du major et 
résidence episcopale, ce fut le lieu où les «patriotes» haut-valaisans 
arrachèrent à l'évêque de Sion les articles de Naîers en 1446; la diète 
cantonale y siégea à plusieurs reprises. La Gumperschafî Ornavasso 
emprunte son nom aux nobles de Ornavasso (von Urna vas), branche de 
la famille italienne Barbavaro von Castella qui possédait des biens à 
Ornavasso, dans la partie inférieure du val Ossola. Les nombreuses 
légendes dont est l'objet Jozzelin de Ornavasso témoignent des liens 
étroits de Naters avec l'Italie. De leur château subsiste la tour Ornavas­
so; située au centre du village, tout près de l'église, elle est devenue 
après sa rénovation la «maison communale». Le nom de la Gumper­
schafî Rhodan évoque celui des nobles Rodier dont la présence à Naters 
est attestée en 1218; il fait aussi allusion au Rhône (Rhodanum) en 
bordure duquel s'est construit le quartier neuf de Naters. 

En faisant des Drachentoter les descendants de ces seigneurs, les 
fondateurs étendent à tous les membres de la société l'amalgame opéré 
dans la personne de leur président: en chacun un paysan rebelle veille 
aux côtés d'un seigneur despote. Or les bourgeois actuels, loin d'être les 
descendants des familles féodales qu'ils ressuscitent à carnaval, ne 
doivent leur existence de sujet libres et leur autonomie communale qu'à 
la lutte qu'ils leur ont livrée au cours des siècles, avant d'en débarrasser 
le pays comme le paysan Jozzelin le fit du dragon. Cette liberté prise 
avec l'histoire permet aux Drachentoter d'afficher une dignité seigneu­
riale semblable à celle dont se parent sur l'autre rive du Rhône les 
Turcs de Brigue et les Bäjini de Glis. 

Les membres de la société se reconnaissent à leur chapeau; nommé 
Ritterhut ou Gesslerhut, il s'achève en pointe sur le devant; une gueule 
de dragon jaune se découpe sur son fond bleu marine; un homme 
debout à l'intérieur la maintient ouverte en s'arc-boutant, complice 
d'une dévoration imminente. Ce motif décore aussi le papier à lettres 
des Drachentoter. Une plume piquée au chapeau indique la Gumper­
schafî à laquelle le «chevalier» appartient; elle est bleu ciel pour 
Rhodan, verte pour Weingart, orange pour 1er Flüo et jaune pour 
Ornavasso. L'«écuyer», qui n'a pas encore reçu le baptême, n'a droit 
qu'à une plume blanche tandis que les «barons» (présidents des quatre 
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Gumperschaften) arborent une plume verte, les «comtes» (membres du 
comité) une plume rouge et le Prince Jozzelin un panache rouge et 
blanc. L'amalgame opéré en sa personne entre le paysan rebelle et le 
seigneur despote se lit sur le chapeau des Drachentöter. sa forme 
reproduit celui du bailli devant lequel Guillaume Tell refusa de 
s'incliner et dont le tyran Jozzelin est comme le double haut-valaisan; 
mais la plume évoque celle que les paysans de la région mettaient à 
leur chapeau en signe de défi contre le pouvoir féodal (Imesch 1895). 

Une cape de velours, respectivement rouge, bleue et verte, distingue 
des chevaliers le prince, les comtes et les barons; le motif figurant sur 
le chapeau y est reproduit dans la couleur complémentaire. Une plaque 
pectorale suspendue à une chaîne représente une tête de dragon coiffée 
d'une couronne, celle des armoiries de Naters. Le prince Jozzelin porte 
en outre au côté l'épée forgée avec laquelle son ancêtre légendaire a 
réalisé son exploit. Lorsqu'un comte ou un baron quitte sa fonction, il 
remet les insignes de son rang à son successeur lors de l'assemblée 
générale d'octobre; celui-ci fait alors le serment de mettre sa verve au 
service du dragon. 

Un emblème vivant 
Bien que tué dans la légende, l'animal revit pendant la fête sous la 

forme d'une effigie géante devenue l'emblème carnavalesque de Naters; 
les membres de la Gumperschafi Weingart en ont la garde. C'est un 
peintre du village qui l'a conçue: haute de 2 mètres et demi, longue de 
10 mètres et pesant environ 200 kilos, elle est couverte d'écaillés jaunes 
et vertes, aux couleurs du dragon des armoiries. Elle accompagne Ie 
prince Jozzelin dans tous ses déplacements et se dresse sur un char, 
entourée d'enfants costumés en Drachentöter. Alors elle s'anime: sa tête 
articulée se balance, ses yeux clignotent, ses naseaux crachent des 
confettis et des rugissements s'échappent de sa gueule grande ouverte. 
Telle une proie captive victorieusement exhibée, elle demeure sus­
pendue au-dessus de la place du village et semble voler, comme 
l'animal héraldique. Ce dragon de carton a un double: la voiture 
qu'empruntent les membres du comité lorsqu'ils défilent dans les rues 
du village ou traversent le Rhône pour répondre à l'invitation des Turcs 
et des Bäjini est recouverte de la même carapace prolongée d'une queue 
crénelée; la tête, fixée sur le capot, regarde vers l'arrière et ses yeux 
étincellent. Debout sur le dos de l'animal comme sur un trophée, 
Jozzelin, ses comtes et ses barons lancent sur la foule des poignées de 
confettis; à trois reprises, le prince pousse son cri de ralliement Harus, 
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Ic cri de guerre des anciens Confédérés , auquel ses sujets répondent 
chaque fois Juhe\ la fréquence de l'échange témoigne de l'humeur de 
Jozzelin ou de l'honneur qu'il veut faire à ses invités. 

Le dragon et Ia voiture du comité sont toujours escortés par les Trilli 
Trailer, joueurs de Guggemüsig appartenant à Ia Gumperschaft 
Ornavasso; Ia plupart sont membres de la fanfare Relalp qui, déguisée 
en Drachentotermusïk et renforcée de ses majorettes, accompagnait le 
dragon avant Ia création des Trilli Trailer en 1976. Le nom de ces 
musiciens de carnaval reprend les premières paroles d'une chanson de 
Naters Trilli Traili Natischer Challi («battant de cloche»), dont la 
mélodie, tel un drapeau sonore, signale la présence du dragon; elle 
alterne avec un rythme de marche bâlois constitué de coups de sifflets 
aigus entrecoupés des battements sourds de la grosse caisse95. Les 
Trilli Trailer aiment jouer les dragons: les écailles de tissu jaunes et 
vertes de leur costume rappellent la carapace de l'animal emblématique 
et leur masque ouvre une gueule menaçante. Ou bien ils illustrent Ie 
terme Challini, le surnom attribué aux habitants de Naters dont l'église 
fut pendant des siècles «l'église mère» imposant au dizain le temps de 
son clocher; vêtus comme des prélats, ils portent alors une perruque 
argentée surmontée d'un battant de cloche. 

Le baptême des Drachentöter: des paysans anoblis par eux-mêmes 
Le règne du dragon se prépare dès Ie mois d'octobre lorsque les 

Drachentöter se réunissent en assemblée générale dans un café de 
Naters transformé en Drachenhorst («aire du dragon») ou dans «l'antre 
du dragon» {Drachenloch), une ancienne baraque de chantier aménagée 
selon un système de corvées; elle se dresse à l'est de Naters, non loin 
du lieu-dit Natterloch; chaque Gumperschaft y dispose d'un endroit 
pour fabriquer les chars du cortège régional. C'est au terme de cette 
assemblée que les «écuyers» deviennent «chevaliers» après avoir 
accompli leur «année d'épreuve». Etant femme, je n'ai pu assister au 

Il a donné son titre à un chant militaire que les sympathisants nazis suisses reprirent 
lors de la dernière guerre. Maurice Chappaz se rappelle l'avoir entendu proférer par des 
étudiants frontistes dans les couloirs du collège de l'Abbaye de Saint-Maurice. II s'agit 
à l'origine du cri de provocation que les garçons (Nachtbueben) d'une localité lançaient 
à ceux des localités voisines, lors de leurs équipées nocturnes, pour les entraîner dans une 
rixe ou un combat (cf. Schweizerisches Idiotikon 1, 556, s.v. us: Hants: Haar auskaufen, 
«se tirer par les cheveux, se chamailler«]). 
K Ix répertoire musical du carnaval de Bale est disponible sur disques ou sur bandes 
magnétiques et les musiciens de la région s'en inspirent souvent. 
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baptême, dont le comte Zeremoni règle le déroulement; la description 
qui suit repose sur les brèves informations des membres du comité. 

Pour accéder au titre de chevalier, l'écuyer doit présenter aux Dra-
chentöter un numéro humoristique: tours de magie, exercices d'acroba­
tie ou prestations vocales, «mots pour rire» (Wïize), saynètes comiques 
ou Schnitzelbänke; les rires déclenchés constituent autant de bons 
points. Le maître de cérémonie fait ensuite apporter une cuve remplie 
de sang, du jus de betteraves rouges le plus souvent; Ie candidat, vêtu 
de vieux habits, s'y tient debout et écoute Ie «discours en vers» 
(Sprüche) de l'officiant qui lui expose les statuts et le but de la société 
avant de lui bander les yeux et de lui mettre dans la main l'épée de 
Jozzelin. Une outre pleine d'eau est suspendue au-dessus de sa tête; le 
maître de cérémonie lui explique qu'un dragon le menace et que, s'il 
tient à la vie, il doit se battre avec courage. Agitant son épée en tous 
sens, le néophyte ne tarde pas à percer l'outre dont l'eau «lustrale» lui 
inonde la tête. Ainsi baptisé, il peut boire le «sang du dragon» vaincu: 
le prince Jozzelin lui présente un verre de vin rouge mêlé d'ingrédients 
dont la nature exacte est tenue secrète96. En échange de la plume 
blanche qui signalait son statut d'écuyer, le nouveau Drachentöter reçoit 
une plume colorée qu'il fixe à son chapeau, s'acquitte de son droit 
d'entrée et offre aux membres de sa Gumperschaft un tonneau de bière. 
Son nom est inscrit dans le «livre des traditions» où le comte Schmier­
fink consigne les hauts faits des Drachentöter. Le comité envisage de 
donner à chaque nouveau chevalier un surnom soulignant telle 
particularité physique ou tel trait de caractère. 

En reproduisant l'exploit de la légende, Ie candidat devient «tueur de 
dragon», semblable au prince Jozzelin, le président de Ia société, dont 
il acquiert le caractère hybride: en lui aussi le paysan vainqueur et le 
seigneur vaincu se côtoient. Lc rituel du baptême fournit la clé de cette 
identité paradoxale. Dans la mesure où l'on admet une relation 
d'équivalence entre le seigneur Jozzelin et Ie dragon - tous deux s'en 
prennent aux filles du village et sont tués pour cette raison par le 
paysan homonyme - , on peut considérer que lorsque le candidat boit 
le «sang du dragon», en même temps que la vigueur sauvage de 
l'animal, c'est le sang noble du seigneur qui passe dans ses veines; le 
baptême le fait «chevalier», membre de la famille patricienne incarnée 

Ix combat avec le dragon a failli provoquer un accident; il a été supprimé. Seul 
l'évoque aujourd'hui l'absorption de Drachenbhü. 
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par sa Gumperschaft; ainsi doté de la force virile du tyran dont Ie droit 
de cuissage était, selon la légende, l'apanage, il accède à la possession 
des femmes du village. A l'instar des «paysans» de GHs, les habitants 
de Naters inversent leur condition et, par l'intermédiaire des Drachen-
töter, se métamorphosent à leur tour en seigneurs de carnaval. Chacune 
des quatre Gumperschaft en dispose d'un territoire correspondant au 
quart du village et nommé baronnie Weingart, Zer Fliio, Ornavasso ou 
Rhodan; les quartiers historiques de Naters revivent à travers les 
quartiers carnavalesques, dans l'ombre des châteaux disparus. Le dragon 
des armoiries habite ce passé retrouvé: si les nouveaux chevaliers 
procèdent en octobre à la mise à mort de l'animal, comme le veut la 
légende, ils lui redonnent vie à carnaval et célèbrent sa présence. Cette 
inversion s'inscrit dans l'esprit de la fête; alors que l'animal légendaire 
sème la terreur et que sa mort libère le village, le même dragon, 
ressuscité à carnaval, dispense aux villageois ses forces vives et sa mort 
met un terme à l'abondance festive. 

Le règne du dragon 
Les cafés décorés 

Environ trois semaines avant les jours gras, des affiches apparaissent 
sur les murs du village; décorées d'une gueule de dragon qu'un homme 
arc-bouté maintient grande ouverte, elles annoncent le programme du 
«carnaval de Naters». Le même motif illustre le journal satirique Dra­
chenblick («le regard du dragon»). Les cafés, dont les tenanciers 
appartiennent pour la plupart à la société, se transforment en «antres de 
dragon» (Drachenhöhlen): leurs murs recouverts de papier rocher 
reproduisent le Natterloch et des caricatures rappellent aux habitués à 
qui ils doivent la liesse carnavalesque; elles prennent pour cible les 
membres du comité et les mauvais chevaliers, tel ce cafetier qui, dans 
un accès de colère, quitta la société; un dessin le représente pendu à un 
arbre tandis que des Drachentöter lui ouvrent la porte de l'enfer gardée 
par un diable ricanant au milieu des flammes. Parmi les spécialités 
servies figurent les saucisses, tripes et pieds de porc de mise à carnaval, 
ainsi que le Gsottus, la Busecca et les Pastelli, à ces plats régionaux 
s'ajoutent des mets emblématiques tels le «steak d'aile de dragon», la 
«salade Jozzelin», r«œil de dragon» (œuf en miroir) ou les Trilli-
trallergnagi (des jarrets de porc), arrosés de «sang de dragon». Ces 
noms sont imprimés sur une carte qu'une réplique miniature de l'animal 
tient dans sa gueule. 
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Le monstre de la légende sert même à représenter les hommes 
politiques des partis minoritaires, régulièrement vaincus lors des 
élections communales. En 1980, Ia vice-présidence de la commune fut 
l'objet d'une lutte qui opposa un candidat, «jaune», membre du parti 
chrétien-soci al, à un socialiste. L'année suivante à carnaval, le café du 
Simplon exposa un dessin sur lequel le candidat jaune, reproduisant 
l'exploit de Jozzelin, enfonçait une épée salvatrice dans les flancs d'un 
dragon dont la tête n'était autre que celle, crachant du feu, de son 
adversaire «rouge». Une inscription précisait: «Dier ein Stuck, mier ein 
Stimm, mier tüöts güöt, fer dich is schlimm» (un coup pour toi, une 
voix pour moi, à moi cela fait du bien, pour toi c'est mauvais). 

Les cafés de Naters sont répartis entre les quatre baronnies Weingart, 
Zer Flüo, Ornavasso et Rhodan, une affiche sur Ia porte indique l'ap­
partenance. Dans chaque baronnie, un café sert de point de ralliement 
(Gumpernest) aux membres de la Gumperschafi en charge. La grandeur 
féodale empreint ces lieux prêts à accueillir Ie dragon, dont certains 
prennent parfois une allure rustique; sur leurs murs, de vieux outils et 
des cloches de vaches évoquent les Alpenhittä transformées aujourd'hui 
en chalets de vacances; les clients dansent sur de la musique champêtre, 
jouée par un orchestre {Kapelle) local, bavarois ou tyrolien, et peuvent 
commander des «macaroni montagnards» (Âlplermacaroni), une «soupe 
de mouton» (Schafsuppa) ou une «assiette paysanne» (Buretäller). En 
même temps que de leurs anciens seigneurs, c'est aussi de leur passé 
proche que les Natersois sont amenés à se souvenir97; lorsqu'ils 
boivent le «sang de dragon» accompagnant ces mets campagnards, ils 
communient avec les Drachentöter; comme eux, ils absorbent, avec le 
sang de l'animal emblématique, celui du tyran Jozzelin et deviennent à 
leur tour des paysans-seigneurs. 

Des accents erotiques se mêlent à cette note champêtre. Il arrive que 
dans les scènes d'alpage décorant certains cafés, les bergères montrent 
le derrière; ou bien les pensionnaires d'une «maison close» {Freuden­
haus) attendent le chaland sous le regard d'«Emmanuelle» assise dans 
le fauteuil de l'affiche qui lança Ie film. Ces images attestent que les 
Drachentöter eux aussi régnent sur les femmes; elles répondent à la 

Un ancien surnom, attribué aux Natersois par les Brigois, évoque l'économie paysanne 
du village: les habitants se voyaient qualifier de Briäjini, terme formé à partii de brijeju, 
«ébouillanter» le cochon avant de le dépecer, Cette information d'un Brigois âgé n'a pu 
être confirmée. 
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démonstration analogue que Turcs et Bäjini font sur l'autre rive du 
Rhône. Un cafetier de Naters a même reconstitué le cabaret de Brigue-
Glis et fait de son café le «Red Rose Naters». Un autre satisfait aux 
rêveries orientales des habitués: sur les murs de son établissement, des 
femmes aux voiles transparents dansent devant un Turc représenté sur 
le siège que chauffe la bougie allumée lors du baptême des nouveaux 
membres. Ainsi les Drachentöier font-ils la preuve que Ie village 
possède les ressources nécessaires à sa continuité. 

L'irruption du dragon 
Le village est prêt à accueillir le dragon. Le vendredi soir précédant 

le Jeudi gras, un cortège aux flambeaux conduit l'animal sur la place du 
marché où il demeure suspendu dans les airs jusqu'au Mardi gras, non 
loin de la tour Ornavasso, la maison communale. Les Natersois 
assistent avec ferveur à cette installation nommée Drachenausbruch99; 
les Drachentöter y invitent chaque année les sociétés carnavalesques de 
la rive gauche du Rhône, qui envoient une délégation formée de Turcs, 
Bäjini, Schlossnoola etSchùesole, auxquels se joignent les Guggemüsig 
Raßifäger, Pampers, Sombreros et Nuggis. Les invités de Brigue et de 
Glis traversent le pont du Rhône et sont accueillis sur la rive droite par 
leurs hôtes de Naters, dans un brouhaha de battements de tambour, de 
coups de sifflet et de notes échappées des trompettes impatientes. 

Le cortège se forme vers dix-neuf heures devant l'hôtel du Rhône à 
l'entrée du territoire communal. Les Trilli Trailer ouvrent la marche en 
balançant leurs têtes de dragon au rythme de leur mélodie emblémati­
que. Vêtu d'une cape verte, le tambour-major tient dans sa main droite, 
en guise de bâton de commandement, une queue de dragon en fer for­
gé; il a posé sur son masque une couronne argentée. Dans sa voiture-
dragon, le prince Jozzelin brandit le poing entouré de ses comtes et 
barons; ses Harus se mêlent aux rugissements du dragon dressé sur son 
char et aux cris de joie des enfants déguisés en Drachentöter qui se 
pressent contre les flancs de l'animal et lancent des confettis. Les 
membres de la société suivent, coiffés de leur chapeau de chevalier; ils 

Le terme Ausbruch présente une connotation proche de l'esprit du carnaval, celle d'une 
rupture dans l'ordre existant: évasion (d'un prisonnier), éclatement (d'une guerre ou d'un 
cataclysme), apparition (d'une a ise , d'une épidémie), éruption (d'un volcan), éclat de 
passion... Dans le monde à l'envers du carnaval, le signe à première vue négatif qui 
marque ces différentes acceptions s'inverse: la soudaine apparition du dragon entraîne la 
liesse. 
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portent des torches dont la fumée acre emplit les ruelles. Une odeur de 
saucisses grillées s'échappe des éventaires installés sur les trottoirs, vin 
et bière coulent à profusion. La délégation de la rive gauche ferme la 
marche; à l'approche de la place où a lieu l'installation du dragon, le 
cortège doit se frayer un chemin dans la foule des Natersois accourus 
malgré le froid pour saluer leur emblème. Sur la place, des forains ont 
installé un tire-pipes et diffusent de la musique champêtre. Une estrade 
se dresse dans un angle; les officiants y grimpent tandis que d'un 
balcon proche, une trompette retentit. 

Le déroulement de la cérémonie contraste avec l'effervescence 
joyeuse de la foule qui, toute au plaisir à venir, semble peu désireuse 
d'écouter des discours si carnavalesques soient-ils. Après les paroles de 
bienvenue du comte Zeremoni, le président de Naters, membre de la 
société comme l'indique son chapeau, invite l'assistance à «remettre les 
soucis au lendemain» et à s'abandonner à la liesse carnavalesque; lui-
même renonce à ses prérogatives en faveur de Jozzelin et lui remet l'é-
pée, insigne de son pouvoir. Le prince, flamboyant dans sa cape rouge, 
lance à trois reprises un Harus triomphal auquel ses sujets répondent 
d'un Juhe vibrant. Maître du village, il fait venir à ses côtés le Zumpft-
meister de la Bäjizumpfi et le grand vizir du Türkenbund pour les déco­
rer de «l'ordre du dragon»; alors que Ie premier épingle sur sa poitrine 
l'insigne à tête de dragon bordé d'une collerette jaune et verte, le second 
le fourre dans sa poche en disant Allah ist gross, comme s'il refusait 
l'inféodation que semble paradoxalement signifier Ia distinction confé­
rée; des adolescents de Naters lui rétorquent Allah ist klein. Puis le 
comte Zeremoni tend à Jozzelin un parchemin sur lequel est calligra­
phiée la «proclamation au dragon»; rédigée en vers haut-valaisans, elle 
célèbre la grandeur historique de Naters associée au dragon tutélaire". 

Cette cérémonie manifeste un formalisme certain. Comme à Brigue, la remise du 
pouvoir aux fols du carnaval évoque l'Allemagne rhénane et le Fürstgraf Jozzelin s'avère 
un substitut du Prince Carnaval couronné à Cologne ou Maycnce. Dc même, dans les 
villes et les villages d'Allemagne du Sud, le début du carnaval est marqué par une prise 
de pouvoir des fols, membres des Narrenvereine; ils prennent d'assaut l'hôtel de ville et 
s'en font remettre les clés (Scharfe 1966). Or de même qu'à Cologne, l'intronisation 
carnavalesque, instaurée dans les années qui suivirent l'occupation de la ville par les 
Prussiens en 1815, plaçait la ville sous une administration autonome quoique éphémère 
et affichait sa spécificité rhénane (Talkenberg-Bodcnstein 1977), la cérémonie organisée 
à Naters présente une connotation de défi à l'adresse de Brigue, que le grand vizir perçoit, 
comme le montre sa réaction, attestant qu'un geste emprunté n'est jamais vide mais se 
charge aussitôt d'un sens propre au contexte nouveau dans lequel il s'insère. 
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Le prince la IiI d'une voix forte et l'effigie de l'animal s'élève dans les 
airs tandis que les Trilli Trailer jouent l'air de la Fête-Dieu; très vite, 
la mélodie se brise en mille fausses notes qui se répandent sur la place 
comme des billes et se mêlent aux confettis que les enfants, encouragés 
par le comte Zeremoni, se lancent avec fougue, déclenchant une bataille 
à laquelle répond le crépitement des feux d'artifice. Des Drachentöter 
distribuent aux spectateurs du bouillon fumant; pris jusque-là dans le 
filet de paroles et de musique jeté sur eux, ceux-ci s'ébrouent et 
gagnent les cafés proches pour écouter la Guggemiisig des Trilli Trailer 
et les Schnitzelbänke que chantent des Drachentöter jouant les ménes­
trels. Des «commissaires» y conduisent aussi les sociétés invitées et 
leur offrent du vin. La fête s'enferme jusqu'à l'aube, laissant une place 
soudain déserte, jonchée de confettis que quelques enfants se disputent 
encore. Le silence de la nuit s'empare des rues; seuls les cafés illumi­
nés, comme agités d'une étrange pulsation, vibrent aux rythmes assour­
dis de la Guggemüsig; soudain une porte s'ouvre: alors jaillissent les 
éclats de rire déclenchés par les Schnitzelbänke, qui se déversent dans 
la rue en vagues fraîches. Le règne du dragon a commencé. 

Un carnaval de quartier 
La gaieté que suscite l'arrivée du dragon, les Drachentöter la 

communiquent à tout le village grâce à leur «carnaval de quartier». A 
deux reprises pendant la semaine des jours gras, les cafés de Naters 
restent ouverts jusqu'à l'aube et reçoivent la visite des Trilli Trailer et 
des chanteurs de Schnitzelbänke. Un soir, ce sont les établissements des 
baronnies Weingart et Ornavasso, à l'est et au centre du village, qui ont 
«nuit libre» {Freinacht), puis vient le tour des baronnics 1er Flüo et 
Rhodan à l'ouest du village. Alors les quartiers historiques revivent: de 
toute la région, les carnavaliers affluent et se pressent au coude à coude 
dans les petites salles débordantes de rires et de musique. Ils goûtent 
les spécialités arrosées de «sang de dragon» et dansent toute la nuit, 
célébrant la liberté instaurée par l'animal. Les mêmes cafés sont le 
théâtre de la mascarade (Maskentreiben) du Jeudi gras: dans chaque 
établissement siège un jury composé de trois Drachentöter, devant 
lequel les masques se produisent, en proie aux commentaires des 
habitués curieux de percer leur anonymat. Des points récompensent 
l'originalité de leur «sujet», qu'ils explicitent à l'aide de gestes et de 
sons insolites, n'osant parler de peur de se faire reconnaître. Ils se 
rendent ensuite au «bal du dragon» dans la grande salle du plus vieux 
café de Naters, le café Zur Linde, et se mêlent aux danseurs; à minuit, 
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les Trilli Trailer traversent la salle en jouant leur air-emblème; ils 
escortent le prince Jozzelin qui entraîne les masques en farandole 
derrière lui et annonce le nom des gagnants salués d'un triple Harus. 

Le cortège des enfants 
Les enfants ressentent avec une intensité particulière l'effervescence 

déclenchée par la présence du dragon. Plusieurs semaines avant la fête, 
avec la complicité des instituteurs dont beaucoup appartiennent à Ia 
société des Drachentöter, ils choisissent un «sujet» pour le cortège 
prévu à leur intention et confectionnent les masques et les costumes 
destinés à l'illustrer. Le thème a trait le plus souvent à la vie politique 
locale à laquelle les enfants se trouvent ainsi initiés de bonne heure. Le 
samedi après-midi précédant le Jeudi gras, ils se réunissent dans Ia 
cour de l'école et accompagnés des Trilli Trailer et du prince Jozzelin, 
longent les vieilles ruelles de Naters dans un charivari de casseroles et 
de boîtes de conserve; sur Ia place du marché, les Drachentöter leur 
offrent un goûter qu'ils mangent en présence du dragon suspendu dans 
les airs, en fredonnant «la mélodie de Naters» jouée par les Trilli 
Trailer. Un jury récompense leur travail; les groupes primés auront 
l'honneur de défiler derrière le dragon lors du cortège régional organisé 
de concert par les Turcs, les Bäjini et les Drachentöter. 

Le thème du dragon apparaît souvent dans les déguisements des 
enfants, qui comptent tous dans leur famille un Drachentöter au moins. 
Ils aiment se livrer à la «chasse au dragon» et, costumés comme les 
adultes, poursuivent l'animal représenté selon le procédé du cheval-
jupon: plusieurs d'entre eux disparaissent sous un grand tissu couvert 
d'écaillés et percé de trous desquels jaillissent leurs têtes mâchurées. Ou 
bien, ils forment le corps de musique des «tueurs de dragon» et agitent 
des crécelles et des boîtes de conserve remplies de cailloux. Ainsi 
partici pent-ils à la résurrection de l'animal légendaire dont, tout jeunes 
déjà, ils absorbent la sauvage vigueur. 

Le Bunter Abend 
C'est au dragon encore qu'est dédiée la soirée à laquelle le carnaval 

de Naters doit sa réputation. Les Natersois attendent avec impatience 
leur Bunter Abend, qui a lieu juste après la fête des enfants. Le succès 
de la manifestation est tel qu'un mois avant la date fixée, il ne reste 
plus un seul billet. A cette occasion, la scène de la salle de gymnasti­
que est décorée d'une toile de fond conçue par un peintre du village; 
elle représente un dragon pourvu de plusieurs têtes crachant du feu. Des 
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Ix Diagon de Naters, le souffle de la rébellion. 
Carnaval de Naters 1982 (Suzanne Chappaz-Wirlhner) 

La Guggemûsig des Trilli Trailer ouvre le «carnaval des enfants», le samedi précédant 
le Jeudi gras, Naters 1982 (Suzanne Chappaz-Wirthner) 



tables dressées permettent aux spectateurs de se restaurer tout en 
assistant au programme présenté par un «conférencier» débordant de 
verve. Les airs des Trilli Trailer, que les Natersois fredonnent en se 
balançant {schunkeln) aux tables, alternent avec les saynètes humoristi­
ques et les Schnitzelbänke., des vagues de rires secouent l'assistance 
comme un seul corps et l'unissent en une complicité moqueuse au 
prince Jozzelin et à ses comtes et barons trônant dans un coin de la 
scène. Le persiflage domine cette soirée, le temps fort du carnaval de 
Naters. Cependant la liesse qui salue la présence du dragon a une fin 
et c'est avec regret que le soir du Mardi gras, les habitants du village, 
épuisés par plusieurs nuits de danse et de rire, assistent à l'«expulsion» 
de l'animal {Drachenvertreibung). 

L'expulsion du dragon 
A nouveau, un cortège aux flambeaux s'achemine vers la place du 

marché. Les Trilli Trailer ont revêtu leur costume de dragon et jouent 
«l'air de Naters». Du haut de sa voiture, le prince Jozzelin lance ses 
dernières poignées de confettis, entouré de ses comtes et barons. Les 
Drachentôter suivent et le parfum résineux de leurs torches se répand 
dans les rues. Sur la place, les Natersois attendent le cortège, moins 
nombreux cependant qu'à l'ouverture du carnaval. Tandis que les 
chevaliers forment un cercle autour d'un brasero et mêlent les flammes 
de leurs flambeaux, le comte Zeremoni et le prince Jozzelin grimpent 
sur l'estrade dominée par la silhouette du dragon suspendu. Le premier 
rappelle que les festivités se terminent à minuit et tend à Jozzelin I'épée 
du sacrifice. Le prince déroule un parchemin et lit la sentence qui 
condamne le dragon à regagner son antre pendant une année, puis 
assène de son épée quelques coups sur les flancs de l'animal dont les 
Trilli Trailer accompagnent les rugissements d'accords funèbres. Après 
avoir remercié ses collaborateurs Grafen, Barone und Ritter de leur 
dévouement à la cause carnavalesque, il remet son épée au comte 
Zeremoni ou au président de la commune; celui-ci déclare le carnaval 
terminé et lance à la tête de Jozzelin une poignée de confettis, comme 
pour lui signifier qu'il n'est qu'un bouffon au règne éphémère. Le prince 
adresse à ses sujets un dernier Hants, un Juhe fatigué lui répond. Le 
dragon est alors descendu des airs et installé sur son char tandis que les 
Trilli Trailer jouent l'air de Ia Fête-Dieu sur un rythme funèbre 
accompagné de fausses notes. Un mannequin représentant une vieille 
femme {Hüsdrachu, le «dragon domestique») prend dans les airs la 
place du dragon; le comte Zeremoni y met le feu et le mannequin se 
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consume rapidement dans le claquement sec des pétards dont sa 
carcasse est bourrée. Jouant pour la dernière fois leur air emblématique, 
les Trilli Trailer conduisent le dragon jusqu'au Natterloch où l'animal 
demeure enfermé jusqu'au prochain carnaval. Sur la place, les Dra­
chentoter distribuent du bouillon et les enfants allument encore 
quelques pétards en chantonnant l'air de Naters, La fête se poursuit 
dans les cafés jusqu'à minuit mais la liesse, telle un grand vent de 
printemps, est tombée, comme si la fête s'était usée d'avoir tant palpité. 
Il faut dire que si beaucoup de Natersois prennent quelques jours de 
vacances à carnaval pour se consacrer au dragon, Lundi et Mardi gras 
sont pour la plupart jours de travail ordinaires et la rupture instaurée 
par l'arrivée du dragon, achevée. Conscients de cette réalité, les 
Drachentoter ont avancé la date de la cérémonie de clôture; elle se 
déroule désormais le dimanche soir, lorsque la population du village est 
encore grisée de musique, de danse et de «sang de dragon». 

Pour les membres du comité cependant, le cycle carnavalesque n'est 
pas terminé; ils se retrouvent en mars afin de dresser un bilan de la fête 
et de boucler les comptes; tout en se rappelant les meilleurs moments 
du carnaval qui vient de s'achever, ils parlent déjà de celui à venir, 
l'esprit fourmillant de projets. Des excursions diverses les réunissent 
pendant l'été, au cours desquelles ces projets mûrissent; ils les 
présenteront en octobre à l'assemblée des Drachentoter, et pour eux 
comme pour les carnavaliers actifs de Brigue, de Glis ou de Naters, le 
carnaval n'a jamais vraiment de fin. D'ailleurs les Drachentoter ne se 
résignent pas à tuer leur dragon: si Jozzelin esquisse de son épée 
quelques gestes rappelant l'exploit de la légende, la cérémonie a reçu 
le nom d'«expulsion» {Vertreibung) et non d'exécution, comme pour 
faciliter le retour de l'animal l'année suivante. Ainsi s'explique la 
présence insolite du mannequin dans cette thématique centrée sur le 
dragon; ce «dragon domestique» n'est qu'un substitut de l'animal qu'on 
devrait brûler «pour marquer la fin de la fête», comme on le fait 
ailleurs du Bonhomme Hiver ou du gros Carmantran. 

Une levée de matze carnavalesque 
Métamorphosés par leur dragon en seigneurs de carnaval, les 

villageois de Naters se montrent les égaux de leurs voisins de la rive 
gauche. Plusieurs éléments permettent d'affirmer que l'étalage de leurs 
femmes et de leurs richesses s'adresse à Brig-Mekka et se fait l'écho 
de la démonstration symétrique des villageois de Glis. 
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Un vent de rébellion souffle sur le carnaval de Naters: comme les 
Bäjini, les Drachentöter ont rejeté le nom de Medina que leur avait 
attribué le Türkenbund en signe d'assujettissement et ont créé le 
«carnaval de Naters». Une des cibles favorites du Bunter Abend est le 
«monsieur de Brigue», reconnaissable à son haut-de-forme noir orné 
d'un ruban jaune; un paysan madré comme savent l'être les Natersois 
vient à bout de sa suffisance. De plus, le dragon «ouvre la gueule» et 
«montre les dents», comme pour appuyer l'insolence de la plume piquée 
au chapeau des Drachentöter. Chaque année enfin, un Natersois 
transforme le café qu'il possède dans la vieille ville de Brigue en 
Matzabar offrant aux carnavaliers du Matzablut, mélange de cham­
pagne et de vin rouge. Sur les murs, un dessin figure un dragon entouré 
de femmes nues, qui se délecte de ce breuvage. Or la matze fut, dans 
l'histoire haut-valaisanne, le symbole de la rébellion des paysans contre 
les nobles féodaux. En buvant Ie «sang de la matze», Ie dragon 
représenté sur le dessin en acquiert Ia connotation de défi; aussi lorsque 
les villageois de Naters «lèvent» leur dragon pour marquer l'ouverture 
du carnaval, c'est un substitut de la matze qu'ils brandissent contre les 
«seigneurs de Brigue», comme le firent au XV* siècle leurs ancêtres 
contre Georges Supersaxo. Ces paysans rebelles vont jusqu'à convoiter 
le bien de leurs voisins: une caricature affichée au café du Rhône en 
1977 représentait les femmes de Brigue traversant le pont, attirées par 
les charmes d'un Drachentöter joueur, de flûte. 

Les Turcs réagissent à ces provocations carnavalesques, montrant que 
le message a porté; c'est au dragon qu'ils s'en prennent, conscients que 
là se trouvent les forces vives des Natersois. A l'insistance que les 
Drachentöter mettent à afficher l'animal comme emblème, ils répondent 
en revendiquant sa propriété. Quand les Drachentöter fêtèrent les dix 
ans de leur société en 1979, le grand vizir offrit au prince Jozzelin un 
petit dragon de bois coiffé du fez turc. En 1981, le cortège organisé par 
les trois sociétés eut lieu à Glis; un groupe d'enfants déguisés en Turcs 
tiraient sur un char un dragon vert en carton portant au cou l'inscription 
eine ungewöhnliche Jagdbeute («un butin inhabituel»). Deux ans plus 
tard, la capture du dragon se répéta: ayant assisté à la «fête de la 
casbah» le soir du Jeudi gras, le comité des Drachentöter laissa sa 
voiture-dragon dans la cour du château Stockalper pour répondre à 
l'invitation du grand vizir; quelques Turcs facétieux y enfermèrent le 
véhicule, si bien que Jozzelin et ses barons durent regagner Naters à 
pied. Les Titres gardèrent l'animal captif jusqu*au lendemain soir et ne 
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le restituèrent à ses propriétaires que parce que le prince menaçait de 
boycotter la manifestation à l'avenir. 

Les Drachentöter ripostent et revendiquent les premiers rôles. 
Lorsque le soir de l'ouverture, Jozzelin décore de l'ordre du dragon le 
Zumpftmeister et le grand vizir, il assujettit à l'emblème de Natcrs, 
derrière l'honneur apparent fait à leurs présidents, les collectivités 
représentées par le Türkenbund et la Bäjizumpft. La réaction du grand 
vizir est significative, son geste exprime Je refus. En 1978, le Türken­
bund fêta ses 75 ans et invita au Beiram des délégations carnavalesques 
venues de tout le Valais, «de Fiesch à Monthey», ainsi que les comités 
de Ia Bäjizumpft et des Drachentöter. Or ceux-ci firent de même 
l'année suivante pour marquer le dixième anniversaire de leur société, 
comme s'ils cherchaient, en s'assurant la présence à leur assemblée 
générale des mêmes délégations, à faire du village à son tour le centre 
du carnaval haut-valaisan. Depuis 1980, ils organisent à Naters, le 
samedi soir suivant le Jeudi gras, un «festival de Guggemüsig» 
(Guggumüsigträffu) auquel participent toutes les cliques du Haut-
Valais. Les Trilli Trailer et le prince Jozzelin conduisent les musiciens 
sur la place du marché; après s'être produites à tour de rôle sous les 
ailes du dragon, les cliques jouent ensemble et déclenchent un charivari 
«monstre» {Monsterkonzert). Jozzelin remet à chaque président un 
dragon miniature et convie les musiciens à une «verrée» dans les cafés 
du village. Cette rencontre est unique dans le Haut-Valais; même s'il 
s'agit d'une imitation du Monsterkonzert lucernois du Mardi gras, 
auquel les Drachentöter assistent régulièrement100, elle s'insère dans 
Ie réseau complexe des rivalités interlocales et fait de Naters la 
«Mecque» de la Guggemüsig, qui adresse un charivari moqueur à la 
«vraie» Mecque sur l'autre rive du Rhône. Les Turcs d'ailleurs boudent 
ce Guggumüsigträffu; ils n'envoient pas non plus de délégation au 
cortège des enfants, au bal masqué et au Bunter Abend, auxquels ils 
sont pourtant invités. Les Bäjini en revanche y participent en force; très 
applaudis, ils instaurent avec leurs hôtes Drachentöter une complicité 
fraternelle dirigée contre les «seigneurs de Brig-Mekka». 

Les Trilli Trailer se soni lies d'amitic- avec les Chatzenstrecker («tueurs de chats») (cf. 
note 212 p. 398), musiciens lucemois, dont l'un possède un chalet sur les hauts de Naters; 
les deux groupes de Guggemüsig s'invitent à carnaval et échangent même leurs costumes. 
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Les manifestations régionales du carnaval de Brigue-Glis-Naters 

La «séance internationale» 
L'accord conclu en 1970 par le Türkenbund, la Bäjizumpft et les 

Drachentöier prévoit qu'en plus des manifestations propres à chaque 
lieu, les trois sociétés collaborent à la réalisation d'un cortège et d'un 
journal satiriques communs. Par les spectateurs et les lecteurs qu'ils 
suscitent aujourd'hui dans le Haut-Valais, ces deux événements annuels 
concrétisent le «carnaval haut-valaisan» dont rêvaient les fondateurs. 
Chaque année au début janvier, le «haut ministère», la Regierig et le 
Grafenrat se réunissent pour déterminer la contribution de leur société 
au cortège et au journal et pour coordonner les manifestations organi­
sées dans leur localité afin d'éviter les chevauchements malencontreux. 
Cette réunion, baptisée «séance internationale» ou «conférence inter­
continentale», est présidée à tour de rôle par l'un des trois comités et 
a lieu, selon le cas, dans un restaurant de Brigue, de Glis ou de Naters. 
Après un repas aux saveurs déjà carnavalesques, Turcs, Bäjini et Dra­
chentöier réaffirment leur volonté de collaborer et mettent au point le 
«carnaval de Brigue, Glis et Naters»; le programme, sur lequel figure 
la liste des spécialités servies dans les Türkenoasen, les Bäjihittä et les 
Drachenhöhlen, est distribué quinze jours avant la fête à tous les mé­
nages de la région. Pour célébrer l'accord de 1970, une «ligne de tram» 
fut même aménagée à carnaval au début des années septante; baptisée 
Briglina, elle évoquait la fusion des trois communes alors en projet: un 
véhicule agricole tirait un char sur lequel un contrôleur délivrait des 
billets aux habitants de Brigue, Glis et Naters invités à se rendre gra­
tuitement d'un lieu à l'autre et à en goûter l'atmosphère spécifique. 
L'innovation fut abandonnée parce que chaque société avait l'impression 
de faire le jeu de la concurrence101. L'accord de 1970 ne fut pas ou­
blié pour autant mais c'est un événement extérieur à la région qui en 
facilita l'application. 

Le journal satirique 
A la fin des années soixante fut créée à Viège la société carnava­

lesque Martinizunft. Les Turcs, les Bäjini et les DrachentÖter admettent 

En 1991, les «rouges» et les «verts» de Brig-Glis et de Naters lancèrent une initiative 
populaire pour la création d'un service de bus entre les trois localités. Combattue par les 
deux conseils communaux, l'initiative fut soumise au vote et acceptée par la population. 
Le bus est en service depuis 1991. 
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Le service d'ordre du Türkenbund. Cortège régional, dimanche de carnaval, Brigue 
1991 (Musée cantonal d'histoire et d'ethnographie, Sion, Jean-Yves Glassey) 

De droite à gauche: le grand vizir, le Zumpftmeister et le Prince Jozzelin, trois 
présidents, trois couvre-chef réunis pour la parution de la Rätscha. 
Glis 1976 (Georges Tscherrig) 



eux-mêmes que le succès remporté par la feuille satirique Martinifalz 
(le «pli de saint Martin»)102 et les manifestations organisées par cette 
société n'est pas étranger à leur entente soudaine, qui mit un terme à 
une période d'intenses rivalités. L'exemple le plus réussi de leur 
collaboration est sans conteste le journal de carnaval Räischa (la 
«crécelle», la «commère») issu de la fusion des trois feuilles locales 
Mekkaanzeiger, Voguldräckwanni et Drachenblick. 

La concurrence que se livraient ces trois journaux était alors si vive 
que chaque société allait jusqu'à épier les deux autres pour connaître la 
date fixée pour la parution, afin de la devancer d'un jour ou deux. La 
nécessité de présenter un front uni face à Viège mit ces rivalités entre 
parenthèses et favorisa l'émergence d'un esprit régional. Depuis 1976, 
chaque société est responsable à tour de rôle de la publication du 
journal - la Rätscha est tirée à 7000 exemplaires et vendue dans tout 
le Haut-Valais, de Sierre à Conches - et le fait imprimer dans sa 
localité; mais c'est une commission composée de représentants des trois 
sociétés qui le rédige; ils sont responsables des pages consacrées à leur 
collectivité, intituléesMekkarätscha,Bäjirätscha,Drachenrätscha. Cette 
formule juxtapose en fait trois petits journaux locaux; elle constitue un 
compromis entre le respect de la spécificité locale et la nécessité de la 
collaboration régionale. Le jour de la parution, le grand vizir, le 
Zumpftmeister et le prince Jozzelin se rendent ensemble à l'imprimerie 
et sablent le champagne en prenant possession des trois premiers 
exemplaires sortis de presse. 

Les pôles de l'année liturgique, Noël et Pâques, sont précédés tous deux d'une période 
de préparation: aux quarante jours de carême fait écho l'Avent (du latin advenhis, la 
«venue»), nommé «Quadragèsime de saint Martin» ou «Petit Carême»; si les prescriptions 
de jeûne et de pénitence y sont moins strictes qu'en carême, l'Avent n'en est pas moins 
précédé de festivités placées sous le signe de l'exubérance et de l'abondance; elles ont lieu 
le 11 novembre, jour de la Saint-Martin, date importante dans la vie économique de 
l'Europe paysanne: les récoltes étant rentrées et payées, des foires et des marchés ont lieu 
et les premières boucheries familiales commencent. Ces festivités coïncident souvent avec 
la fête patronale: de nombreuses églises paroissiales en Europe sont placées sous la 
protection du saint. Cest le cas de celle de Viège. Cette symétrie calcndaire confère à la 
Saint-Martin une portée carnavalesque qui permet de comprendre pourquoi cette date 
marque en Allemagne le début du carnaval rhénan et pourquoi de nombreuses sociétés 
carnavalesques choisissent ce nom (Van Genncp 1947; D.R. Moser 1986). 

194 



L'ouverture 
Encouragés par ce succès, les Turcs, les Bäjini et les Dracheniöter 

voulurent intensifier leur collaboration; pour répondre à la Martinizunft 
qui célèbre avec faste l'ouverture du carnaval de Viège, ils désirèrent 
marquer celle du carnaval de Brig-Glis-Naters d!une cérémonie 
commune. Cette tentative cependant échoua; la forme donnée à la 
manifestation explique en partie cet échec. 

Il fut décidé que celle-ci aurait lieu à tour de rôle dans l'une des trois 
localités et que la société-hôte en réglerait le déroulement selon un 
canevas convenu. C'est ainsi que le vendredi soir précédant le Jeudi 
gras - soit la veille de l'ouverture du carnaval à Viège - un cortège aux 
flambeaux, formé à la périphérie de la localité désignée, réunissait 
Turcs, Bäjini et Dracheniöter escortés de leurs Guggemüsig et les 
conduisait sur la place centrale où le maire remettait son pouvoir au 
président de la société-hôte. Or, par ce geste qui marquait l'ouverture 
simultanée de la fête dans les trois lieux, chaque société voyait son 
carnaval placé sous le signe d'un emblème adverse: quand la manifesta­
tion avait lieu à Brigue, les festivités de Glis et de Naters passaient 
sous la tutelle du grand vizir que la cérémonie désignait comme le 
détenteur du pouvoir carnavalesque; lorsqu'elle se déroulait à Glis ou 
à Naters, c'est le carnaval turc qui subissait l'emprise du Zumpftmeister 
ou du prince Jozzelin. La collaboration désirée aboutissait ainsi à ce 
qu'elle voulait éviter: la domination d'un emblème sur les deux autres. 
La querelle de la Chessleta mit au jour cette contradiction, si bien que 
la manifestation commune éclata en trois cérémonies dominées par 
l'emblème de chaque société: la Kasbahfest à Brigue, la Chessleta à 
Glis et le Drachenausbruch à Naters. Leur description a fait apparaître 
le mouvement contraire qui les anime: alors qu'à Brigue, le Türkenbund 
conquiert le château Stockalpcr dont les tours ont pendant longtemps 
symbolisé la domination de la ville sur la campagne avoisinante et sur 
les villages de Glis et de Naters, un vent de rébellion pousse les Bäjini 
à brûler la Tampa et les Dracheniöter à lever leur dragon-matze contre 
les seigneurs de Brigue. Ces antagonismes expliquent l'échec des trois 
sociétés à fêter ensemble l'ouverture du carnaval de Brigue-Glis-
Naters; ils n'ont en revanche jamais remis en question l'existence du 
cortège régional. 

Le cortège et le dépassement des clivages locaux 
Depuis 1971, chaque société en assure à tour de rôle l'organisation et 

peut compter sur l'aide des deux autres. Un cortège présente en 
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moyenne 50 à 60 «sujets» illustrés de saynètes jouées sur des chars ou 
à même le pavé. Trois catégories apparaissent à l'observation: aux 
thèmes emblématiques renvoyant au langage élaboré par le Türkenbund, 
la Bäjizumpft ou les Drachentöter se mêlent des thèmes satiriques qui 
prennent pour objet la vie politique locale ainsi que des thèmes plus 
généraux; comme ils évoquent l'imaginaire carnavalesque d'une manière 
plus explicite, j'ai choisi de les appeler «cosmiques». 

La société responsable du cortège le finance elle-même; le budget 
couvre la publicité, les assurances et Ia rétribution des participants; la 
vente d'insignes permet à la société, si un temps favorable incite la 
population à venir nombreuse au spectacle, de rentrer dans ses frais. Le 
cortège représente une lourde charge mais en contrepartie, il fait de la 
localité élue «le centre incontesté du carnaval haut-valaisan». Les 
cliques invitées à défiler aux côtés des Turcs, des Bäjini et des 
Drachentöter proviennent de tout le Haut-Valais et même, le prestige 
des organisateurs s'en trouve alors rehaussé d'autant, de lieux carnava­
lesques réputés. Les Chatzenstrecher de Lucerne apportent leur 
concours aux Drachentöter tandis que les Bäjini bénéficient de celui 
des Borggeischter de Rothenburg (canton de Lucerne). C'est à 
l'occasion de vacances passées dans Ia région que les joueurs de 
Guggemüsig alémaniques ont fait la connaissance de leurs émules haut-
valaisans; ces liens d'amitié ouvrent une voie royale aux échanges 
carnavalesques. L'augmentation au fil des ans du nombre des groupes 
invités témoigne de la préoccupation des organisateurs de donner à leur 
cortège un écho plus vaste, afin que s'affirme dans Ie Haut-Valais la 
présence de la région Brigue-Glis-Naters face aux régions voisines. 

Au début des années septante, des sociétés carnavalesques analogues 
à celles des Turcs, des Bäjini et des Drachentöter sont apparues dans 
les districts de Viège et de Loèche; elles n'attendent qu'un fléchissement 
de leur part pour mettre sur pied leur «cortège haut-valaisan». Cette 
concurrence pousse les Turcs, les Bäjini et les Drachentöter à affirmer 
leur solidarité régionale, mais elle ne les empêche pas de confronter 
leurs emblèmes. Cependant, grâce à l'accord de 1970, chaque société 
est assurée d'exercer sur les deux autres une suzeraineté que celles-ci 
ne lui disputent plus, sachant que leur tour viendra. 

Un insigne de bronze rappelle cette souveraineté d'un jour et pallie sa 
durée éphémère; conçu par un artiste local, il est présenté lors de la 
«séance internationale» par le comité de la société chargée du cortège, 
et chacun des trois présidents peut en acquérir une reproduction en or 
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ou en argent ; une réplique plus grande est remise le jour du cortège 
aux cliques participantes. Les emblèmes de Brigue, de Glis et de Naters 
y sont le plus souvent gravés côte à côte, mais celui qui représente la 
localité où défile Ie cortège occupe une position avantageuse: le 
Bäjinool tient dans chaque main un Turc et un Drachentöter à la mine 
déconfite; le dragon de Naters ouvre une gueule menaçante sur le point 
d'avaler un Bäji et un Turc minuscules; quant à la tête de Turc, il arrive 
qu'elle remplisse toute la surface de l'insigne, comme si les Bâjini et les 
Drachentöter n'existaient pas... 

Le cortège a lieu le dimanche suivant le Jeudi gras. Fanfares, fifres 
et tambours, Guggemùsig et sociétés carnavalesques des districts voisins 
de Conches, Viège et Loèche gagnent Brigue, Glis ou Naters par trains 
ou cars spéciaux, accompagnés de milliers de spectateurs, près de dix 
mille s'il fait beau; certains viennent même de !'Oberland bernois ou, 
franchissant la frontière linguistique, du Valais romand. Dès le matin, 
une atmosphère de fête s'empare du «chef-lieu carnavalesque»: les 
haut-parleurs diffusent de la musique champêtre tandis que des éven-
taires proposent des saucisses et des gâteaux frits dans la graisse selon 
la tradition des «jours gras»: «merveilles» (Chruchtele), «boules de 
Berlin» (Berliner), cuisses-dames» (Schenkelï). Des enfants vendent à 
la criée le journal Rätscha et ce nom jaillit de leur bouche avec un son 
rauque, comme un cri de guerre, un roulement de tambour ou un bruit 
de crécelle. Les chars s'acheminent vers le point de formation du 
cortège à l'entrée de la localité et créent des embouteillages colorés d'où 
émergent les premiers commentaires sur les «sujets» présentés. Au 
début de l'après-midi, les badauds affluent de toutes parts et, bravant 
le froid, prennent place le long du parcours. Les masques qui défilent 
devant eux pendant près de deux heures, à pied ou debout sur des 
chars, tentent par tous les moyens de les arracher à leur rôle de specta­
teurs; pour les rendre semblables à eux, mâchurés, insouciants et rieurs, 
ils les arrosent de liquides divers projetés à l'aide de seringues géantes, 
braquent sur eux un canon à confettis, les couvrent d'une mousse 
blanche qui, en durcissant, prend la forme d'excréments insolites, les 
frappent de vessies gonflées d'air, les pincent à l'aide de longs zigzags 
articulés, les bousculent ou font mine de les enlever, à la grande peur 

Il s'agit d'une imitation des insignes (Plaketten) vendus chaque année à Bàie et à 
Zurich lors du carnaval. Fabriqués d'abord à Bâle, ils le sont aujourd'hui par une Orme 
haut-valaisanne qui produit des channes en étain. 
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des enfants partagés entre le rire et les larmes; puis, devenus bons 
soudain, ils comblent leurs victimes de bonbons, d'oranges ou de brins 
de mimosa, leur offrent du vin ou du bouillon brûlant et leur distribuent 
des banderoles de papier de couleur vive (Zettel) sur lesquelles sont 
imprimées des Schnitzelbänke développant leur «sujet». 

Le cortège représente l'apogée de la fête et lorsqu'il défile, il semble 
entraîner dans son sillage toute la liesse carnavalesque: à peine est-il 
passé que les rues se vident, les chars sont abandonnés le long des 
routes comme des carcasses devenues encombrantes, les employés 
municipaux s'emploient à débarrasser les pavés de la moindre trace de 
confettis. Seuls les cafés où se mêlent aux masques les spectateurs 
encore réjouis laissent sourdre des éclats de rires mêlés de Guggemüsig. 
Mais le soir, les carnavaliers fatigués sont rentrés chez eux; certains 
cafetiers enlèvent même les décorations de leur établissement; déjà la 
fête ne vit plus que dans les mémoires. 

Contrairement à la manifestation commune prévue pour marquer le 
début du carnaval de Brigue, Glis et Naters, le cortège constitue une 
réussite parce qu'il sait concilier collaboration régionale et affirmation 
communale. Même si la société chargée de l'organiser est en position 
de force, comme le montre l'insigne conçu à sa demande, même si son 
emblème ouvre le défilé, les emblèmes des deux autres sociétés sont 
présents, flanqués d'une escorte qui renforce leur majesté. Chacune 
exige que les groupes délégués par sa localité (fanfare, joueurs de 
Guggemüsig, gymnastes, fifres et tambours) défilent en bloc sous son 
égide malgré les réticences, si bien que les clivages communaux, loin 
d'être comblés par la participation à ce cortège régional, se trouvent au 
contraire aiguisés. Les délégations de Brigue, de Glis et de Naters 
affirment la spécificité de leur collectivité, mais elles sont en même 
temps englobées dans une même totalité, une «communauté de 
dépassement» (Althabe 1969: 114). Englobées sans être dissoutes: Ie 
succès de la manifestation réside dans cette formule qui permet aux 
participants de vivre conjointement les composantes locale et régionale 
de leur identité. L'itinéraire suivi par le cortège inscrit cette commu­
nauté éphémère dans un espace et un temps spécifiques. Il était prévu 
d'abord qu'il défile à travers les trois localités, mais la longueur du 
parcours empêcha le projet de se réaliser. Le cortège demeure aujourd'­
hui cantonné à l'intérieur des limites de la commune-hôte dont il fait 
le tour; les notes de musique et les confettis semés dans les rues 
unissent le centre et la périphérie, les quartiers anciens et les quartiers 
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modernes; ainsi s'opère, dans le présent de la fête, la rencontre du passé 
et du futur des collectivités représentées. 

La Danse des Emblèmes ou l'identité magnifiée 
La description du carnaval de Brigue, Glis et Naters a montré que les 

emblèmes se font signe par-delà les frontières communales et que leurs 
«réponses» empruntent le canal des deux couples de relations conflic­
tuelles Brigue-Glis et Brigue-Naters. Dans la communauté de dépasse­
ment instaurée par le cortège, la communication tend à la surenchère, 
car chacune des trois sociétés veut affirmer la supériorité de son em­
blème. La prouesse de cette manifestation est de laisser l'ambivalence 
que dénote une telle attitude se donner libre cours: Turcs, Bäjini et 
Drachentoter rivalisent ouvertement tout en collaborant à la mise en 
scène de leurs rivalités, et si leurs emblèmes s'affrontent, c'est en une 
danse qui pour guerrière qu'elle soit sous le voile de l'humour, ne les 
en réunit pas moins au sein du même défilé. 

Chaque société a érigé son emblème en blason de la collectivité. Les 
armoiries municipales ornent Ie véhicule sur lequel il se dresse; la 
fanfare et ses majorettes l'escortent, comme elles le font des autorités 
en des circonstances plus sérieuses; les sociétés locales et les Gugge-
miisig rassemblées derrière lui témoignent du consensus recherché. En 
tant que figure sensible, l'emblème concrétise le «nous» et en atteste 
l'intégrité, préservée malgré les tensions; il incarne une identité 
magnifiée que souligne la mise en scène. 

Le Chameau, le Bäjinool et le Dragon sont des effigies plus grandes 
que nature; ils défilent haut dans les airs, comme pour légitimer par 
cette position de force la volonté des Turcs, des Bäjini et des Drachen­
toter d'être les représentants exclusifs de leur collectivité. Si leur 
gigantisme s'inscrit dans la tradition des géants carnavalesques rescapés 
des processions médiévales et venus jouer les blasons dans les villes du 
nord-est de l'Europe (Van Gennep 1947; Mcurant 1979; Gueusquin 
1988), il sert en même temps l'ambition des sociétés de Brigue, Glis et 
Naters. Les trois emblèmes sont animés: le dragon remue tête et queue, 
le chameau «rugit», le Bäjinool salue d'un geste seigneurial; entourés 
d'enfants costumés en Turcs, Bäjini ou Drachentoter, ils semblent défier 
le temps et se reproduisent: le chameau est suivi de ses deux petits, le 
dragon escorté de son double, la voiture du prince Jozzelin, et le 
Bäjinool multiplié par les Bäjini portant ses couleurs. Des joueurs de 
Guggemüsig préposés à leur service, les Trilli Trailer à Naters et les 
Bàjifrasser à Glis, annoncent leur arrivée; comme le Türkenbund n'a 
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pas de Guggemüsig attitrée, il fait précéder le chameau de musique 
orientale. A cette démonstration de force s'ajoute la prodigalité du «haut 
ministère», de la Regierig et du Grafenrat qui distribuent pendant le 
cortège oranges, bonbons et mimosas. 

Turcs, Bäjini et Drachentöter poussent le jeu plus loin: leurs 
emblèmes s'interpellent de part et d'autre du cortège. Chaque année, la 
Bäjizumpft déguise le Bäjinool et affiche par ce biais la supériorité 
physique et morale de son emblème. C'est au Türkenbund que s'adresse 
cette démonstration. En 1976, le cortège régional a lieu à Brigue; pour 
fêter les dix ans de leur société, les Bäjini offrent à leur Nool une 
compagne, Ia Briga Tampa; aux flancs du char où se dresse le couple, 
des inscriptions expliquent que grâce à cette union, inéluctable depuis 
la fusion des communes de Brigue et de Glis, leur Nool a «sauvé le 
carnaval de Brigue». L'année suivante à Naters, ils lui font brandir une 
paire de skis et le sacrent champion, «plus fort que Klammer» dit la 
pancarte accrochée à son cou. En 1978 à Glis, c'est «en bienfaiteur» de 
la commune de Brigue (Nool als Spender) qu'il défile; celle-ci a reçu 
cette année-là un chèque de 130 000 francs demeuré anonyme; la 
Bäjizumpft éclairât le mystère à sa façon: autour du Bäjinool, désigné 
comme le généreux donateur, les membres de la clique des Lusini (les 
«lumignons») agitent les tirelires dans lesquelles les Glisois ont 
accumulé leurs économies pour les offrir aux Brigois. A quelques 
mètres derrière le Nool, la fée Bäji réalise l'impossible: sous sa baguette 
magique, trois enfants représentant les sociétés rivales se tiennent par 
la main; une anomalie cependant trouble ce tableau idyllique: le jeune 
Turc a bien revêtu un burnous et un voile bédouins à connotation 
orientale, mais au lieu d'être blanc, son déguisement est rouge et jaune, 
aux couleurs de Glis, comme si la Bäjizumpft voulait détourner le 
langage qui définit Ia spécificité du Türkenbund. A Brigue en 1979, 
l'emblème de la Bäjizumpft joue les justiciers: il tient dans sa main une 
cage dans laquelle sont emprisonnés les deux «oiseaux» responsables 
d'un scandale financier célèbre en Valais. L'année suivante à Naters, en 
compagnie de la Tampa, il affiche son opposition à la pilule contracep­
tive (fer das Kind, gegä die Pilla); des enfants de Glis entourent le 
couple, en attestant la fécondité, et rappellent que la démographie de la 
commune Brig-Glis doit son mouvement ascendant aux Glisois. En 
1981, le cortège a de nouveau lieu à Glis: la Tampa ayant été brûlée 
quelques jours plus tôt, le Nool défile seul; mais les fleurs qui le 
couvrent témoignent de sa verdeur, confirmée par le barolin doré aux 
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allures phalliques que des enfants portent pour marquer le quinzième 
anniversaire de la société. 

Dans cette grande parade des emblèmes, les Drachentöter ne sont pas 
en reste; c'est leur droit sur le dragon qu'ils ne cessent de rappeler aux 
Turcs. Non contents de le lever tel une matze, ils le multiplient à l'envi. 
Le prince Jozzelin et ses barons ne se déplacent que dans leur voiture-
dragon; lors du cortège de Brigue en 1976, les Trilli Trailer qui les 
escortent constituent autant de répliques vivantes de l'animal et l'air sur 
lequel ils défilent (7WW Traili, Naîischer Challï) dans les rues de 
Brigue évoque avec force son lieu d'origine. En 1977, dans son fief de 
Naters, le dragon reçoit l'appui de la fanfare municipale Belalp dont les 
musiciens sont tous déguisés en Drachentöter. En 1979, à Brigue de 
nouveau, le char sur lequel le dragon rugit est suivi d'un long «dragon-
jupon» formé d'enfants de Naters; les 7W7/i Trailer mettent en scène les 
noces du directeur des écoles: déguisés en écoliers et en écolières 
grotesques, ils entourent le couple des mariés dont ils anticipent la 
fécondité, comme pour montrer que la continuité du village est bien 
assurée. A Naters en 1980, les mêmes 7W7// Trailer marchent devant le 
dragon; coiffés de leur perruque à battant de cloche, ils semblent 
affirmer, par le rapprochement opéré entre le dragon et l'église du 
village, que l'animal appartient à Naters au même titre que l'édifice qui 
domina l'histoire du dizain. 

Les Turcs ne demeurent pas insensibles à l'offensive emblématique 
des Bäjini et des Drachentöter; ils renforcent à leur tour leur présence 
dans le cortège. C'est en 1976, alors que la Bäjizumpft fête ses dix ans 
d'existence, qu'un artisan de Brigue offre au Türkenbund l'effigie d'un 
chameau devenu l'emblème de la société. Cette année-là, l'animal défile 
à même le pavé mais l'année suivante à Naters, il se dresse sur un char, 
devant ses deux petits. En 1978 à Glis, il rugit juste derrière le dragon 
de Naters, escorté d'enfants qui portent un fez géant pour célébrer le 
75e anniversaire du Türkenbund. A Brigue en 1979, il est décoré du 
drapeau turc et enveloppé de musique orientale; sur son dos, un 
chamelier salue la foule tandis qu'à ses pieds, de petites filles voilées 
accordent leurs soins à un jeune pacha étendu sur des coussins. 

Aux paysans de Glis et de Naters qui veulent jouer les seigneurs, les 
Turcs répliquent en étalant un luxe citadin: lors du cortège de Glis en 
1981, le grand vizir a pris place dans une Rolls blanche conduite par 
un chauffeur en livrée; la mine hautaine derrière ses lunettes noires, il 
fume un cigare avec désinvolture. Ou bien, ils tentent de voler le 
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dragon de Naters et jettent une ombre sur la verdeur du Bâjinool: dans 
le même cortège, un de leurs chars représente l'animal captif des Turcs, 
un autre figure le président de la Bäjizumpft sous les traits d'un 
mannequin acquiesçant aux ordres d'une souris autoritaire, sa femme. 
Le personnage du mari soumis est une cible traditionnelle de la critique 
carnavalesque; sa portée générale se double ici du sens particulier que 
lui confèrent les rivalités de Brigue et de GHs. 

La surdétermination des emblèmes de Brigue, de Glis et 
de Naters 

Le jeu des emblèmes n'échappe ni aux acteurs ni aux spectateurs. 
Simplement les échos présentés ici - ces «interpellations» et ces «ré­
ponses» - ne sont pas intentionnels comme ils le seraient dans une 
conversation. Ils témoignent de l'existence d'un savoir implicite, que 
partagent à propos des emblèmes les membres des collectivités concer­
nées; ce savoir leur permet de saisir les allusions contenues dans les 
détails de la mise en scène ou les plaisanteries dont sont l'objet les 
sociétés carnavalesques; le rire de reconnaissance né de cette compré­
hension immédiate participe de leur conscience diffuse d'appartenir à 
telle collectivité, il concrétise cette appartenance. Les habitants de 
Brigue, Glis et Naters savent que la surenchère emblématique à laquelle 
ils assistent trahit des rivalités persistant en dépit de la collaboration 
affichée; ils savent que la prodigalité du Bâjinool et les rugissements 
du dragon narguent le Türkenbund et son antique désir de suprématie. 
Leurs commentaires en témoignent. Lors du repas qui suivit l'assemblée 
générale de la Bäjizumpft tenue en 1975 au début décembre, un Bâji 
déguisé en Saint-Nicolas distribua des cigares aux hommes, des dou­
ceurs aux femmes, et combla le comité de cadeaux de prix; ma voisine, 
épouse d'un membre du Türkenbund journaliste à Brigue, me fit part de 
son étonnement: «ils font bien les choses, pour des paysans»; entendant 
ce commentaire, un Bâji m'exposa les circonstances à l'origine de sa 
société. Lorsqu'en 1981, à l'occasion du cortège, les enfants de Brigue 
exhibèrent leur «proie insolite», un dragon, une spectatrice m'expliqua: 
«ils (les Turcs) veulent ruiner le carnaval de Naters». 

L'enjeu qui s'exprime à travers le langage emblématique élaboré par 
le Türkenbund, la Bäjizumpft et les Drachentoter affleure à la cons­
cience des carnavaliers, à la façon dont les récifs manifestent l'existence 
d'une terre immergée: son pourtour se dérobe à leur regard, le réseau 
complexe dans lequel s'inscrivent le Chameau, le Nool et le Dragon 
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leur échappe; s'ils en connaissent les éléments disjoints, les connections 
demeurent opaques. L'interprétation consiste à faire apparaître ces 
connections et à dessiner le réseau qu'elles constituent. Ce réseau 
présente deux niveaux: la spécificité de l'emblème carnavalesque tient 
au fait qu'en lui s'articulent le plan local et le plan calendaire. En tant 
qu'emblème, il produit de l'identité collective une image élaborée dans 
la relation conflictuelle qu'entretiennent deux collectivités proches (en 
l'occurrence Brigue avec Glis d'une part, avec Naters de l'autre) et il 
dramatise cette relation en la condensant dans sa forme sensible. Pour 
saisir sa portée locale, il importe de connaître la nature du conflit qui 
oppose ces deux collectivités. Mais cette dramatisation n'est pas simple 
réflexion: l'emblème choisi apparaît à carnaval, à un moment de 
passage entre deux années et deux saisons; il constitue simultanément 
un élément du langage dont il manifeste le travail, et donne à voir en 
raccourci le traitement apporté dans la fête à cette relation conflictuelle. 
Ce traitement réside dans l'inscription de cette identité locale dans 
l'identité plus vaste que vaut à ces collectivités leur situation dans le 
cosmos. Pour faire apparaître cet autre aspect de l'emblème, il faut 
montrer en quoi les Turcs, les Bäjini et les Drachentöter sont, en même 
temps que des Brigois, des Glisois et des Natersois, des figures 
carnavalesques. C'est cette double dimension que je me propose de 
mettre en évidence. 

Le contentieux historique 

Le carnaval de Brigue, Glis et Naters connaît un nouvel essor à la fin 
des années soixante, lorsque se pose la question de la collaboration 
intercommunale dans le cadre des régions socio-économiques aména­
gées par l'Etat du Valais. Or l'évolution démographique et économique 
qui rend cette collaboration inéluctable ranime simultanément les rivali­
tés historiques. Une dynamique mouvementée caractérise les relations 
des trois collectivités; elle se lit dans les scissions et les fusions de 
paroisses et de communes effectuées au fil des siècles: 
- entre 1018 et 1642, Brigue, Glis et Naters forment une seule 

paroisse et trois communes, 
- de 1642 à 1957, deux paroisses et trois communes, 
- de 1957 à 1972, trois paroisses et trois communes, 
- depuis 1972, trois paroisses et deux communes. 

Les événements ponctuels que constituent ces scissions et ces fusions 
jouent le rôle de révélateurs et sont la crête de remous plus profonds, 
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inscrits dans la longue durée; Us surviennent en effet chaque fois que 
l'évolution démographique et économique vient bouleverser le fragile 
équilibre instauré entre les trois collectivités et rend nécessaire la redé­
finition des identités locales, ce qui se traduit par le réaménagement des 
«frontières» paroissiales et communales. 

1642 constitue une date-clé dans l'histoire de ces relations. Elle 
marque l'aboutissement des démarches entreprises par la commune de 
Brigue pour former sur la rive gauche du Rhône une paroisse indépen­
dante de celle de Naters. Cette scission sanctionne l'essor que Brigue 
connaît à partir du XIIIe siècle et qui lui vaut de ravir à Naters en 1518 
le titre de chef-lieu du district; la cité entend ainsi légitimer, en l'en­
tourant d'une aura divine, son pouvoir politique récent; n'ayant pas 
d'église, elle doit recourir à celle de Glis, alors lieu de pèlerinage réputé 
et centre de la vie religieuse haut-valaisanne. Le coup de force de 
Brigue instaure le triomphe de l'âge marchand sur l'âge féodal; il est à 
l'origine du contentieux historique qui pèse désormais sur les relations 
de la ville avec les deux villages. La suprématie acquise par Brigue 
dans le district et dans le Haut-Valais inverse une situation jusque-là 
favorable à Glis et à Naters; la double spoliation sur laquelle elle 
repose a donné naissance aux couples de relations conflictuelles 
Brigue-Naters et Brigue-GHs. Le nouvel équilibre avantage la ville de 
Brigue au détriment des villages de Glis et de Naters et se maintient 
jusqu'au milieu du XXe siècle en plein âge industriel. 

Une seconde date-charnière apparaît, 1957; la commune de Brigue 
fait éclater l'unité de la grande paroisse de Glis-Brigue et obtient la 
fondation d'une entité indépendante. Cette scission résulte d'une 
évolution démographique et économique favorable à Glis, qui amène 
cette commune à contester la suprématie de Brigue et à revendiquer à 
son tour un rôle central dans le district; la «querelle de la route 
Napoléon» s'achève sur le double échec du village: non seulement le 
Tribunal fédéral donne dans cette affaire raison à la ville, mais celle-ci, 
agacée par l'obstination des Glisois, rejette en guise de représailles 
l'église objet de leur fierté et érige un édifice sur son territoire. Le 
contentieux ancien se trouve ravivé, comme le montre la réaction des 
Glisois; dès 1957, ils ne reculent devant aucun effort pour redonner à 
leur église sa grandeur passée. 

1972 représente une autre date importante dans l'histoire des trois 
collectivités: cette année-là, la commune de Brigue fusionne avec celle 
de Glis, les impératifs économiques ayant eu raison des passions 
soulevées par le problème de la «route Napoléon». A cette époque, 
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l'hégémonie de Brigue se trouve remise en question par l'explosion 
démographique et l'essor économique de la commune de Naters: en 
1970 la population du village dépasse celle de Brigue. Cette évolution 
fait affleurer le litige historique; comme GHs, Naters rejette la tutelle 
de Brigue et tente de retrouver une place de premier plan dans le 
district; des luttes violentes mettent aux prises les candidats des deux 
communes lors des élections cantonales et fédérales. Pour ses détrac­
teurs, la fusion de Brigue et de Glis ne serait qu'une stratégie des 
Brigois visant à constituer une ville de 10 000 habitants et à conserver 
par ce biais la suprématie dans le Haut-Valais. Si tel est le cas, Brigue 
à nouveau se sert de Glis pour s'imposer face à Naters et détourne à 
son profit le potentiel démographique et économique du village, comme 
elle le fit trois siècles plus tôt de son prestige religieux. Les couples de 
relations conflictuelles Brigue-Glis et Brigue-Naters s'imbriquent; par 
rapport à la ville, Glis et Naters occupent une position symétrique; les 
deux communes ont connu leur Age d'or pendant la période féodale, 
Brigue leur enlève la prééminence au début de la période marchande. 
L'âge industriel redonne vie aux rivalités anciennes, mais en même 
temps les liens tissés entre les trois collectivités rendent leur collabora­
tion nécessaire au sein de la région socio-économique Brigue-Rarogne 
oriental. A ce conflit qui oppose la commune à la région, les emblèmes 
carnavalesques conçus par le Türkenbund laßäjizumpft et its Drachen-
töter apportent une solution originale. 

La dimension locale et calendaire des emblèmes carnavalesques 

Le Türkenbund et l'Orient: les moyens de la domination 
Toute l'histoire de Brigue atteste la volonté de la ville d'exercer dans 

le Haut-Valais une suprématie incontestée. Lorsque celle-ci fut remise 
en question par Sion, en 1903, puis par Glis et par Naters à la fin des 
années soixante, le Türkenbund surgit pour démontrer que Brigue 
demeurait la «Mecque» du Haut-Valais. L'anecdote qu'invoquent les 
Turcs pour expliquer la création de leur société est certes à l'origine de 
la métamorphose que la cité connaît chaque année, mais elle ne 
constitue qu'un facteur déclenchant dont la combinaison avec d'autres, 
moins apparents, a induit le choix de l'Orient comme thème dominant 
du carnaval local. 

La fondation de la société intervient à une époque où l'exotisme 
connaît une grande vogue. Les cortèges carnavalesques qui animent les 
villes suisses dans la deuxième moitié du XIXe siècle affichent leur 
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prédilection pour les «sauvages» dont les coutumes étranges sont 
représentées sur des chars reconstituant des villages «nègres» ou 
«indiens» (Gantner 1970). Les premières sociétés carnavalesques 
apparaissent en Suisse centrale: la «société des Japonais» (Japanesen-
gesellschaft) fut créée à Schwytz en 1863 à la suite de la représentation 
du jeu carnavalesque La Suisse au Japon, inspiré d'une exposition 
nationale sur ce thème (Hoffmann -Krayer 1897). Or Ie collège 
catholique de cette ville a toujours entretenu des relation étroites avec 
celui de Brigue, fréquenté par les fondateurs du Türkenbuna, et les 
jésuites, maîtres de l'établissement haut-valaisan, aimaient monter à 
carnaval des pièces exotiques recréant un Orient lointain où des 
chrétiens innocents affrontent en martyrs de cruels infidèles (A. Carlen 
1982). De plus, la région de Brigue est connue pour ses familles 
d'hôteliers que des voyages à l'étranger ont conduit jusque dans ces 
contrées. Parmi elles, il faut citer la famille Seiler dont les membres les 
plus actifs, Alexandre et Hermann, figurent parmi les fondateurs du 
Türkenbund. Le goût de l'exotisme fut favorisé également par la lecture 
des romans d'aventure de Karl May que les Turcs plus âgés se 
rappellent avoir découvert avec passion lorsqu'ils étaient adoles­
cents104. Tous ces éléments ont contribué à l'élaboration d'une image 
composite de l'Orient, qui transparaît dans le langage emblématique 
conçu en 1903. 

Le culte des Rois, très intense dans le Haut-Valais, a lui aussi joué 
un rôle dans l'apparition de cette société carnavalesque. Parmi les jeux 
liturgiques représentés dans les églises haut-valaisannes à l'époque 
baroque figure le jeu des Rois: les statues des mages, accompagnées de 
l'effigie d'un chameau, se dressaient devant le maître autel pendant 
l'office puis étaient emmenées en procession à travers les rues. (A. 
Carlen 1982). C'est encore aujourd'hui le cas dans le Lötschental, à la 
différence que ce sont trois jeunes gens à marier qui tiennent ce rôle et 
que leur chevalet ou leur cheval-jupon remplace le chameau (Macherel 
1979). L'association du chameau et des Rois mages est une constante 
du théâtre populaire européen, comme l'a montré René Meurant (1979) 
dans son étude sur les géants processionnels. 

Ces romans donnent aujourd'hui lieu en Allemagne à de vastes mises en scène 
hollywoodiennes: chaque été depuis 1952, Ia ville de Bad Segeberg dans le Schleswig-
Holstein est le théâtre des Karl-May Spiele (Ditrch die Wüste, Von Bagdad nach 
Starnimi, Im Mekka, Der Derwisch, Allah il Allah, entre autres.) 
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A Brigue, les puissances orientales protègent la cité: chacune des trois 
tours du château Stockalper est dédiée à un Roi et une Adoration des 
Mages, pour laquelle le constructeur du château Gaspar de Stockalper 
et sa famille ont servi de modèles, décore l'une des salles du bâtiment. 
C'est dans la cour de ce château que les bourgeois de Brigue se 
réunissent chaque année Ie 6 janvier pour la «verrée des bourgeois» 
(Burgertrunk). Sous l'Ancien Régime, une «confrérie des Rois», formée 
par les patriciens de la ville, célébrait la fête des Mages; le matin, elle 
assistait à une cérémonie religieuse et élisait un roi parmi ses membres; 
celui-ci devait l'après-midi offrir à ses pairs un banquet suivi d'un bal 
auquel était conviée la population de la ville (L. Carlen 1968); 
commencée sous des auspices religieux, la fête se transformait au fil de 
la journée en divertissement profane. Le 6 janvier marque la fin du 
cycle des douze nuits et ouvre pour cette raison le cycle carnavalesque 
(Van Gennep 1947); son caractère hybride s'explique donc; ainsi dans 
le Lötschental, des «bouffons» (Goigglär) accompagnent les trois 
jeunes gens costumés en Rois (Siegen 1960). La confrérie de Brigue 
disparut à la fin du XIXe siècle mais plusieurs éléments permettent 
d'affirmer que le Türkenbund en est un prolongement profane. Ses 
fondateurs se recrutent dans les familles patriciennes qui fournissaient 
à la confrérie des Rois ses membres les plus actifs; un lien étroit 
rattache la société carnavalesque à la fête des Rois: elle fut fondée un 
6 janvier et c'est à cette date que les Turcs se réunissent chaque année 
pour décider du programme de carnaval et partager le repas du Beiram. 
L'équivalence ainsi établie entre les Rois et les Turcs pare ces derniers 
d'une aura propice à l'exercice du pouvoir revendiqué. 

La nature du conflit qui opposa Brigue à Sion au début du siècle, 
puis à GHs et à Natcrs à la fin des années soixante, a également 
déterminé le choix de l'Orient comme thème carnavalesque. Voyant 
remise en question l'hégémonie exercée par leur cité dans le Haut-
Valais, les notables de Brigue ripostèrent en recourant à l'imaginaire. 
Chaque année, ils peuvent démontrer que les Brigois sont des 
«seigneurs» et surtout, puisqu'elle se trouve contestée, légitimer cette 
domination. Brig ist Mekka: toute la démonstration porte sur ce ist. 
L'image composite de l'Orient qu'ils partagent avec leurs concitoyens 
haut-valaisans nourris des mêmes spectacles liturgiques et profanes, 
leur fournit, parce qu'elle est composite justement, les arguments 
nécessaires, 
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L'Orient des Mille et Une Nuits recèle les trésors et les femmes dont 
la possession permet à ceux qui en jouissent de défier le temps et 
d'afficher leur pouvoir. En se travestissant en Rois et en Turcs, ces 
figures rêvées par l'Occident chrétien, les patriciens de Brigue accèdent 
à ces richesses; les mages déposent aux pieds de l'Enfant l'or, la myrrhe 
et l'encens, prémisses d'une fortune inépuisable dont la Confrérie des 
Rois, placée sous leur protection, comble la cité de Brigue, tandis que 
les conquérants turcs régnent sur les harems de leur empire et commu­
niquent leur vigueur à leurs émules haut-valaisans. L'amalgame 
effectué par les membres du Türkenbund entre les dignitaires de 
l'empire ottoman (sultans et vizirs) et ceux du monde arabe (cheikhs du 
désert) se comprend: les uns comme les autres, pour des yeux occiden­
taux, détiennent en abondance l'argent et les femmes, ces deux sources 
de puissance. Ainsi maîtres des bourses et des ventres, les Rois-Turcs 
de Brigue possèdent la ville et en investissent la mairie lors de la «fête 
de la casbah». Mais pourquoi ces patriciens, qui régnent sur la cité 
toute l'année, s'efforcent-ils de conquérir celle-ci une seconde fois à 
carnaval, déguisés en figures exotiques? Cette redondance paradoxale 
participe de Ia riposte adressée par le patriciat à ceux qui lui contestent 
la suprématie de la ville. La «fête de la casbah» met en scène cette 
riposte; elles se déroule dans les quartiers historiques de Brigue, dont 
les bâtiments (le château Stockalper, la chapelle Saint-Sébastien, les 
hautes maisons patriciennes) datent du XVIIe siècle, époque où la cité 
haut-valaisanne jouissait d'une prospérité exultant dans l'or de ses 
constructions baroques. En faisant de ces quartiers les hauts-lieux du 
carnaval, ouverts à l'opulence orientale, c'est l'Age d'or de la cité que 
les membres du Türkenbund font revivre à ses habitants, les rendant 
tels que leur surnom les désigne, die Herren von Brig. 

Mais la prospérité de Brigue repose sur la spoliation infligée à Naters 
en 1518, à Glis en 1642 et en 1972; le déséquilibre créé au sein du 
système que forment les relations des trois collectivités, la ville veut le 
maintenir, alors que les deux villages s'efforcent d'y mettre fin. Le 
détour par l'Orient permet aux descendants des familles patriciennes de 
justifier leurs prétentions. Les Rois mages et les Turcs évoqués par leur 
métamorphose émanent d'un Orient sauvage et lointain qui tend à se 
confondre avec une nature mythique tout à la fois cruelle et prodigue; 
c'est en elle qu'ils puisent leurs richesses et leur force. En devenant des 
Rois-rMrcs1, ils s'investissent de qualités «naturelles» qu'ils peuvent 
invoquer pour légitimer leur hégémonie. Ce stratagème relève d'une 
idéologie de l'ancrage; il vise à montrer que le déséquilibre économique 
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et politique instauré en faveur de Brigue s'inscrit dans un ordre naturel; 
de ce fait, la domination de la ville et la sujétion des deux villages 
revêtent l'évidence d'un donné contre lequel il est vain de vouloir 
s'élever, car toujours la nature reprend le dessus: «Brig ist und bleibt 
Mekka». 

En même temps, ce détour par l'Orient correspond à l'esprit de la fête. 
En tant que grand jeu des métamorphoses, le carnaval marque 
l'avènement de l'altérité dans l'imaginaire. Or l'altérité la plus séduisante 
n'est-elle pas la plus lointaine, celle qui, à force de s'écarter des normes 
familières, va jusqu'à les inverser? L'Orient païen joue ce rôle et 
représente, pour ces autochtones catholiques, un monde à l'envers riche 
en tentations savoureuses auxquelles il fait bon s'abandonner avant les 
rigueurs du carême. Cet attrait pour l'exotisme et ce goût de l'inversion 
expliquent que, pour une même connotation de centralité, les fondateurs 
du Türkenbund aient préféré faire de leur cité une Mecque païenne 
plutôt qu'une Rome ou une Jérusalem chrétiennes. 

Lc Turc imaginaire que chaque membre de la société devient lors de 
son baptême présente la même résonance. Son corps est le corps 
grotesque du carnaval; le cosmos est son logis familier, il règne sur les 
éléments: la cérémonie d'admission donne au néophyte la maîtrise du 
souffle démontrée à l'aide d'instruments à vent, celle du feu dont il 
supporte la morsure assis sur un tabouret de métal surchauffé, et celle 
de l'eau évoquée par le vin coulant dans son gosier. Grâce à la force 
cosmique que cette métamorphose leur confère, les patriciens de Brigue 
régnent sur le cycle liturgique. Le 6 janvier, dernier jour du cycle de 
Noël, ils se déguisent en Turcs afin de partager le Beiram, leur festin 
païen; mais le lundi de Pâques, c'est en tant que membres de la 
«confrérie de l'agneau pascal» (Osterlammbruderschaft) qu'ils se 
réunissent pour un banquet chrétien (L. Carlen 1968). Portiers du temps 
sacré, présents à la naissance et à la mort-résurrection du Christ, ils 
sont aussi les maîtres du temps profane: en ressuscitant l'Age d'or de 
Brigue sous le voile oriental, ils substituent le passé au présent 
conflictuel et par cette manipulation périodique, nient le devenir d'où 
émergent des paysans rebelles à leur domination. Ainsi s'articulent dans 
le langage emblématique du Türkenbund le plan local et le plan 
calendaire. Le Turc imaginaire donne aux patriciens les moyens de 
légitimer l'hégémonie exercée sur la ville et sur la campagne avoisi-
nante; mais en même temps, en leur assurant la maîtrise de la femme 
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et du temps, il leur permet de triompher, dans l'exaltation éphémère de 
la fête, de la mort qui relativise leur pouvoir. 

La Bäjizumpft et Ut forêt: ta fusion annulée 
C'est dans l'ombre de Brigue que s'est déroulée l'histoire de Glis. Afin 

d'affirmer la prééminence de leur cité face à Naters, les Brigois ont à 
deux reprises détourné à leur avantage les ressources des Glisois: ils 
s'emparèrent de leur église en 1642, puis de leur commune en 1972. 
Ainsi dominés et utilisés par leurs puissants voisins, voyant leur identité 
sans cesse dépréciée et même niée par la fusion, les villageois n'ont 
guère que la voie symbolique pour se définir et exister face à la ville. 
Le langage emblématique élaboré par la Bäjizumpft démontre la vérité 
de la devise Wier Bäjini sì da et prête à l'image de l'identité collective 
mise en scène à carnaval une dimension paradoxale. Les «paysans» de 
Glis font montre d'une prodigalité festive contraire à leur condition, ils 
jouent les seigneurs et deviennent par cette inversion les égaux de leurs 
riches voisins. L'emblème que la Bäjizumpft a donné au village incarne 
cette métamorphose, vécue sous le signe de la forêt et de l'église: c'est 
de la première que le Bäjinool tire les richesses dont il comble les 
Glisois et c'est devant la seconde que ceux-ci les déploient, au grand 
étonnement des Brigois. L'association opérée par les Bäjini entre leur 
emblème et ces deux lieux essentiels de Glis est un élément-clé de Ia 
solution originale apportée dans la fête au contentieux historique qui 
hypothèque les relations des deux collectivités; elle constitue la réponse 
des Glisois à la double spoliation subie. 

Tous les Bäjini se reconnaissent dans l'effigie du Bäjinool; coiffé 
comme eux de la Bäjimitza, il arbore sur sa poitrine les armoiries de la 
commune et incame la collectivité. L'image des Glisois que les Bäjini 
produisent par l'intermédiaire de leur emblème est celle d'une identité 
idéalisée venant démentir le jugement négatif des Brigois. Le géant de 
métal ne défile qu'élevé dans les airs et la présence à ses côtés d'enfants 
costumés en Bäjini témoigne de sa longévité. Chaque année lors du 
cortège régional, il se voit «déguisé»; tous les rôles qu'il est amené à 
jouer démontrent sa supériorité physique et morale. Or cette démons­
tration survient dans les années qui suivent la fusion des deux 
communes. En renvoyant aux villageois une image valorisante d'eux-
mêmes, les Bäjini conjurent la menace que cette fusion fait peser sur 
leur identité. Bien plus, grâce à la générosité du Bäjinool, les habitants. 
de Glis, spoliés tout au long de leur histoire par la volonté hégémoni­
que de leurs voisins, se transforment en prodigues donateurs et après 
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avoir sauvé le carnaval de la ville, se portent au secours de ses 
finances: lorsqu'en 1978, Brigue reçoit le chèque anonyme de 130 000 
francs, c'est leur Bäjinool qu'ils désignent comme le généreux donateur. 
Ce geste fait de la ville leur obligée à double titre; alors qu'elle n'a 
cessé de détourner à son profit les richesses de leur village, voilà qu'ils 
lui font contracter à leur égard une dette carnavalesque qu'elle n'est pas 
près de pouvoir rembourser. 

L'identité idéale qu'en maître de l'inversion carnavalesque il offre aux 
Glisois, le Bäjinool l'inscrit dans l'ordre naturel et dans l'ordre divin; la 
pérennité acquise par ce biais triomphe des contingences de l'histoire. 
«Il sort de la forêt», disent les Bäjini de leur Nool, sachant bien que 
c'est d'elle que vient la force dont il les comble; aussi se plaisent-ils à 
souligner les liens qui les unissent à cette forêt nourricière: le barolin 
cousu à la Bäjimitza signifie que «tout Bäji vient de Ia forêt» et en vit, 
comme l'atteste le nom de Bäjifrässer donné aux musiciens de la 
société. La Chessleta tant disputée évoque par son nom le chaudron des 
sorcières peuplant cette foret; elle se déroule en partie dans les cafés du 
village décorés de branches de sapin et transformés en Bäjihiiiä. 
L'insistance de ces paysans à afficher la symbiose dans laquelle ils 
vivent avec leur forêt répond à la dure réalité de la fusion. Aux Glisois 
«dépossédés d'eux-mêmes» au nom de la rationalité économique, le 
Bäjinool montre que c'est dans la forêt, dont le renouvellement constant 
oppose une forme d'immuabilité au jeu mobile de l'histoire, que 
plongent leurs forces vives. Ainsi ancrée dans la nature, l'identité 
produite à carnaval revêt une évidence matérielle que les Brigois ne 
peuvent dénier et qu'aucune fusion ne saurait entamer. 

De plus, si le Bäjinool sort de la forêt, c'est pour demeurer pendant 
la fête dressé devant l'église paroissiale. Or celle-ci, comme la forêt, 
constitue l'essence même de Glis: le village lui doit son nom et ses plus 
anciennes armoiries, qui figurent la Vierge entourée de trois étoiles d'or, 
celles même que le Bäjinool arbore sur sa veste. Le fait que le carnaval 
de Glis se déroule au pied de cette église et en présence du Nool 
s'éclaire: cette contiguïté rappelle aux Glisois l'origine de leur grandeur 
passée; en célébrant le carnaval à l'ombre du vieil édifice, c'est leur 
Age d'or qu'ils revivent une fois l'an. Le Bäjinool poursuit ainsi son 
action bénéfique et, récupérant à leur profit le prestige de l'église 
utilisée puis délaissée par les Brigois, il donne aux Glisois une identité 
que légitime l'ordre divin et qui ne saurait leur être contestée sous peine 
de sacrilège. Or la fusion n'est-elle pas un sacrilège, elle qui marque 
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Ic triomphe du dragon des armoiries de Brigue sur la Vierge tutélaire 
de GHs? 

Cette inversion d'une identité dépréciée en une identité idéale 
échappant aux vicissitudes du réel, les Glisois Ia vivent à carnaval, 
lorsque rassemblés derrière le Bäjinool qui incarne la métamorphose de 
leur sobriquet en emblème, ils laissent libre cours à l'allégresse de 
l'intégrité retrouvée. Alchimiste de l'imaginaire, le Bäjinool leur apporte 
un surplus d'existence symbolique qui vient combler Ie vide laissé par 
les spoliations subies dans la réalité. Cette compensation, vécue dans 
l'atmosphère sensuelle de Ia fête, rééquilibre les relations des deux 
collectivités et assure enfin au village face à la ville l'existence pleine 
et autonome que l'histoire lui a toujours refusée. Paysans toisés par les 
citadins de Brigue, les Glisois souffraient du trop grand écart qui les 
séparait de leurs voisins; cependant, à la suite de la fusion qui assimila 
le village à la ville, ils finirent par en devenir trop proches. Entre ces 
positions extrêmes, le Bäjinool exerce sa médiation et aménage la 
«bonne distance», gage d'une coexistence harmonieuse. 

Ayant accompli son œuvre de justicier et placé les deux collectivités 
sur un pied d'égalité, le Bäjinool mène plus loin son travail d'inversion 
et va jusqu'à offrir aux paysans de Glis une revanche symbolique sur 
les seigneurs de Brigue. Lors de la fusion opérée en 1972, les Bäjini 
célébrèrent le mariage du Bäjinool et de la Briga Tampa. Cette parodie 
carnavalesque révèle comment ils vécurent en fait l'événement. Aux 
planificateurs qui leur présentent alors cette mesure comme un 
«mariage de raison», dépourvu de passion certes mais intervenant entre 
partenaires de même force, les Bäjini rétorquent en dénonçant la folie 
de cette réalisation; elle leur apparaît au contraire une union bien mal 
assortie: le jeune et vigoureux montagnard qu'est le Bäjinool se voit 
affublé d'une vieille épouse, sorcière et ogresse de son état, qui ne 
songe qu'à «avaler» sa verte proie. Ces noces contre nature méritent le 
châtiment et les Bäjini ne manquent pas de recourir à l'arme du 
charivari, de mise dans ces circonstances: la première sortie du couple 
a lieu lors de la Chessleta et chacune de ses apparitions déclenche la 
cacophonie des Bäjifrässer. Les Bäjini poussent leur correction à son 
terme: ils n'hésitent pas. à brûler la Tampa en 1981. Or cet acte 
symbolique, par lequel ils annulent la fusion, s'avère chargé de sens 
multiples du fait de la surdétermination des emblèmes aux prises l'un 
avec l'autre. 
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Le Bäjinool et la Tampa incarnent des réalités propres au contexte 
particulier de Brigue et de Glis mais conservent en même temps une 
dimension carnavalesque essentielle, si bien que leur couple antinomi­
que constitue une série d'oppositions emboîtées qui s'élèvent du plan 
local au plan cosmique. C'est d'abord une opposition géographique et 
historique que les deux emblèmes mettent en scène: les communes de 
Brigue et de Glis, occupant chacune une rive de la Saltine, se disputent 
les avantages que leur vaut leur situation au pied du col du Simplon. 
Derrière cette rivalité se dessine une opposition sociale et politique: la 
campagne affronte la ville, les paysans de Glis se révoltent contre les 
seigneurs de Brigue, les forces de la rébellion défient celles du pouvoir. 
Le Bäjinool, issu de Ia forêt, se rapproche de «l'homme sauvage», cette 
figure contestataire du théâtre haut-valaisan que les déguisements en 
mousse ou en écorce, traditionnels dans la région, évoquent à carnaval 
(Schule 1955). En cette qualité, il peut être considéré comme un 
substitut de la matze, brandie par les paysans de Glis contre les 
seigneurs de Brigue, à l'instar du dragon de Naters, ce qui expliquerait 
l'insistance des Bäjini à «lever» leur Bäjinool dans les airs, comme les 
Drachentoter le font de leur emblème. Le nom désignant la matze dans 
les documents historiques des XVe et XVIe siècles étaie cette affirma­
tion. A côté du terme matza, issu de l'italien mazza signifiant la 
massue, est également attesté le terme vir Silvester ou Waldmensch: 
cette massue consiste le plus souvent en une grosse racine dans laquelle 
sont sculptés grossièrement les traits d'un visage et parfois même le 
tronc et les membres d'un corps humain (A. Carlen 1982). La matze 
apparut aux XVe et XVIe siècles lors des soulèvements paysans contre 
l'évêque de Sion et les familles nobles qui cherchaient à étendre leur 
emprise dans le Haut-Valais. En 1511 une matze demeura dressée 
pendant plusieurs jours sur le pont de la Saltine, à l'endroit même où 
la Tampa se consumera quatre siècles plus tard, et l'évêque de Sion, 
Mathieu Schiner, contre qui la matze fut levée à maintes reprises, en fit 
brûler une à Brigue en 1513. Interdite à la suite de la répression de ces 
révoltes paysannes, elle réapparut dans les drames romantiques joués 
à Brigue à la fin du XIXe siècle; magnifiée, elle y devient l'instrument 
légitime du peuple luttant pour sa liberté (A. Carlen 1982). Dans les 
années quatre-vingt de ce siècle, les opposants à la construction d'une 
autoroute dans le Haut-Valais la ressortirent, imités dans le Valais 
romand par les jeunes partisans d'une libre culture du cannabis. Sa 
valeur de rébellion contre le pouvoir central demeure très présente dans 
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l'imaginaire valaisan; en «levant» leur Bäjinool, les Glisois inscrivent 
leur lutte contre les Brigois dans la longue durée et prolongent 
l'opposition traditionnelle des paysans contre les seigneurs, de la 
campagne contre la ville. C'est donc animés d'une antique colère qu'ils 
brûlent la Tampa symbolisant la domination honnie. Cependant 
l'opposition exprimée dans cet acte reçoit une résonance plus vaste du 
fait qu'elle se manifeste à carnaval. 

Emblèmes locaux, Ie Bäjinool et la Tampa n'en demeurent pas moins 
des figures carnavalesques apparentées à des formes traditionnelles 
connues et revêtent une dimension cosmique. Le thème des noces 
parodiques apparaît fréquemment dans le carnaval de certains villages 
valaisans, tel celui d'Evolène dans le val d'Hérens (Schule 1955); il 
offre aussi quelque analogie avec les mariages de géants célébrés à 
carnaval dans plusieurs villes belges (Meurant 1979; Gueusquin 1988). 
Les deux effigies incarnent le «corps grotesque», dont le carnaval met 
en scène les fonctions vitales, métaphores des forces cosmiques 
présidant à la naissance de la vie humaine (Bakhtine 1970); Ie 
déguisement du Bäjinool en géniteur fécond le confirme. Par ailleurs, 
face à la Tampa qui personnifie la Vieille de Carême avec sa maigreur 
austère annonciatrice des privations à venir, le Nool figure le gros 
Carnaval, symbole de profusion et roi du pays de cocagne instauré par 
la fête (Van Gerinep 1947). Cette opposition calendaire, souvent pensée 
et jouée comme un combat (Gaignebet 1972; Grinberg et Kinser 1983), 
se double d'une opposition cosmique entre la jeune vigueur du 
printemps annoncé par le Bäjinool et les forces déclinantes de l'hiver 
représentées par Ia Tampa. Cette dernière enfin incarne aussi l'ancienne 
année que son compagnon s'efforce de chasser pour laisser la place à 
la nouvelle. 

La richesse sémantique des emblèmes rejaillit sur l'acte de mise à 
mort de la Tampa, il marque en fait l'avènement du monde à l'envers. 
Cest la Vieille de Carême qui est brûlée et non le mannequin de 
Carnaval, comme le veut l'usage annonçant la fin des festivités et le 
début du jeûne (Van Gennep 1947). Le geste de rébellion des Bäjini 
intervient le premier jour de la fête; il inverse donc Ie cours du 
calendrier: le Carnaval triomphe du Carême et avec lui, l'abondance 
repousse la privation, Ia vie se joue de la mort, et ce sont les Glisois 
cette fois, et non les Brigois, qui profitent des richesses dont le 
Bäjinool vainqueur les comble. Cette inversion entraîne dans son sillage 
l'inversion du temps historique: l'Age d'or évoqué par le Bäjinool dressé 
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près de l'église se substitue dans la fête à la grise réalité du présent, si 
bien que les «paysans de Glis», investis de leur grandeur passée, 
redonnent à leur village son rayonnement ancien et grâce à la vigueur 
carnavalesque déployée autour de l'édifice, ils dérobent la prééminence 
aux seigneurs de Briga dives à la suite d'une «jacquerie» inspirée par 
l'humour. 

Les Drachentöter et le dragon médiéval: la spoliation corrigée 
La commune de Naters partage avec celle de Glis le privilège d'avoir 

été spoliée par les «seigneurs de Brigue», mais le différend qui oppose 
Natersois et Brigois est d'un autre ordre: contrairement à Glis, le village 
de Naters n'a cessé de constituer au fil des siècles une entité autonome 
et ses habitants s'enorgueillissent de demeurer face à la ville une 
«communauté villageoise» fortement soudée. Les Brigois eux-mêmes 
reconnaissent cette spécificité et admettent qu'il leur faut vivre avec les 
Glisois: «wir sind sowieso zusammen'»; les Natersois leur sont en 
revanche moins proches: «sie leben dort für sich». Une lutte de pouvoir 
met aux prises les deux communes: toutes deux disposent des condi­
tions démographiques et économiques nécessaires pour jouer le rôle de 
chef-lieu du district. Si Brigue a privé Naters de cette fonction en 
1518, le village a connu dans les années soixante de ce siècle un essor 
tel qu'il a retrouvé son rayonnement féodal; or c'est à cette période 
qu'apparaissent les Drachentöter et que le dragon devient son emblème 
carnavalesque. Le contentieux historique a déterminé ce choix: Ia 
«querelle des armoiries» est présente dans toutes les mémoires. 

La commune de Naters dispose de deux armoiries. Les premières 
soulignent qu'elle a été possession de l'évêquc de Sion: deux crosses 
rouges, surmontées d'une mitre de même couleur, s'entrecroisent sur 
fond blanc. A la fin du XVe siècle, après que les dizains haut-valaisans 
eurent fait signer au prélat les articles de Naters qui leur concédaient 
une plus grande autonomie, la commune de Naters substitua un dragon 
ailé à la mitre et aux crosses épiscopales évoquant sa sujétion; du fait 
de sa connotation sauvage, l'animal apparaissait sans doute mieux 
désigné pour exprimer son aspiration à l'autonomie; il servit en même 
temps d'emblème au dizain de Naters. Lorsqu'en 1518, la ville de 
Brigue devint le chef-lieu de ce dizain, le dragon ailé franchit le Rhône 
avec le banc de la justice. Pendant plusieurs décennies, les deux 
communes arborèrent dans leur blason le même dragon couronné d'or, 
vert sur fond blanc pour Naters, noir sur fond jaune pour Brigue. Au 
début du siècle, la commune de Naters reprit les crosses et la mitre 
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NATERS NATERS 
(anciennes armoiries) 

Armorial valaisan, 1946 

episcopates, chargées à nouveau d'une connotation positive puisqu'elles 
témoignaient de sa grandeur féodale. Cependant le «vol» du dragon 
hante les mémoires. Un document conservé dans les archives parois­
siales de Naters rappelle, cent cinquante ans après ce vol, à qui l'animal 
appartient vraiment: «...dass derselbig Zenden lang und lobwürdig der 
Zenden Nathers genämbset worden und de facto das Sigel und Ehren 
Pannerzeichen solches bezeugt, welche je und alwegen zu Nathers ist 
erhalten worden, als in der alten Burg und Hauptdorf zu Nathers, wie 
dan im ganzen Vaterland die Ehrenzeichen der Panner in Hauptburg-
schaffen aufgehoben werden» (cité par Imesch 1908). En 1981, lors de 
l'assemblée des bourgeois tenue après la procession de la Fête-Dieu, le 
juge de paix de Naters plaisanta sur !'«usurpation» de Brigue. Aussi, 
lorsque les Drachentöter font de ce dragon l'emblème carnavalesque de 
Naters, ils le revendiquent comme la propriété du village et dénoncent 
la spoliation dont leur commune est victime depuis Ie XVIe siècle. 

En signe de rébellion contre la domination que Brigue exerce dans le 
district, ils élèvent l'animal dans les airs comme une matze, à un 
moment de l'histoire où le village dispose des moyens de retrouver la 
suprématie perdue. Le Türkenbund répond à la provocation en 
juxtaposant avec insistance les armoiries de Brigue au drapeau turc, 
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comme pour signifier que le dragon appartient aujourd'hui à la cité de 
la rive gauche. En se le disputant, les deux communes se disputent le 
rôle de «Mecque» du Haut-Valais, et c'est par l'intermédiaire de leurs 
emblèmes qu'elles échangent leurs arguments. Aux Brigois qui 
recourent au déguisement oriental pour légitimer leur volonté d'hégé­
monie, les Natersois répliquent en usant de la même logique: l'identité 
paradoxale que leur confèrent les Drachentöter leur permet de justifier 
leur propre revendication. 

Alors que les patriciens de la rive gauche choisissent d'incarner les 
Turcs qui menacèrent de soumettre à leur joug l'Europe catholique, les 
bourgeois de la rive droite font revivre les nobles féodaux dont leurs 
ancêtres furent les sujets jusqu'à l'avènement de la République des sept 
dizains en 1634. Cette métamorphose permet aux adversaires d'invoquer 
la même force seigneuriale pour légitimer leurs desseins. Cette force 
s'avère «naturelle»: Turcs et Drachentöter maîtrisent le monde sauvage 
que représentent femmes et dragon. Les Natersois cependant disposent 
d'un argument dont les Brigois sont dépourvus. Eblouis par les 
richesses du lointain Orient, ces derniers échangent pendant la fête leur 
qualité de chrétiens contre celle des infidèles maîtres de ces richesses; 
Ie pouvoir retiré de cette inversion est d'essence païenne, comme est 
profane la suprématie acquise en 1518, qui marque le triomphe de 
l'ordre marchand sur l'ordre féodal. Lorsque par l'intermédiaire de leurs 
Drachentöter les Natersois jouent les nobles féodaux, ils en acquièrent 
les richesses, mais leur pouvoir s'inscrit dans un ordre «de droit divin»; 
sa légitimité relève du sacré et s'oppose au pouvoir acquis par le 
négoce, ce que semble démontrer le battant de cloche qui sert de 
coiffure aux musiciens de la société et évoque l'église de Naters. Parés 
de cette aura religieuse, les villageois deviennent, par une métamor­
phose au deuxième degré, des croisés lancés dans une guerre sainte 
contre les infidèles de la rive gauche. 

L'usurpation rappelée par les Drachentöter se rapproche du sacrilège 
que fut la fusion de Glis et de Brigue; un charivari semblable salue 
l'apparition du Bäjinool et du dragon, il dénonce la spoliation subie par 
les deux collectivités. Pour donner plus de force à cette dénonciation, 
les Drachentöter jouent avec les éléments du langage emblématique 
qu'ils ont élaboré. Ceux-ci n'ont pas de sens fixe; ils ne cessent de 
pivoter et selon l'angle d'où ils sont envisagés, se teintent d'une 
connotation négative ou positive. II en va du seigneur comme du 
dragon: aux yeux des Natersois, tous deux sont des fléaux menaçant la 
vie du village et connaissent la même fin tragique, l'expulsion et la 
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mort; considérés en revanche à partir de la relation conflictuelle 
qu'entretiennent Brigue et Naters, ils se transforment en témoins d'un 
passé prestigieux et loin d'être mis à mort, sont représentés dans l'éclat 
de leurs forces vives. Cette polysémie fournit aux Drachentöter des 
arguments pour légitimer la revendication du village. A l'instar de celle 
du seigneur Jozzelin, la mort du dragon, qui survient chaque année lors 
du baptême des nouveaux Drachentöter, est nécessaire: elle donne aux 
villageois, lorsqu'ils absorbent le sang de leur victime, la force naturelle 
dont ils peuvent se réclamer face aux Turcs. Mais la vie de l'animal est 
tout aussi nécessaire: un emblème conçu pour incarner une collectivité 
ne peut être une dépouille témoignant de l'existence de la mort qu'il est 
censé conjurer. La réapparition carnavalesque du dragon s'inscrit par 
ailleurs dans le «jeu de la mort-résurrection» dont Bakhtine a montré 
qu'il est un élément essentiel du carnaval; en même temps qu'il 
cristallise la relation conflictuelle de Naters et de Brigue, l'animal 
constitue une figure carnavalesque réelle et présente une dimension 
cosmique. 

Le dragon occupe une place centrale dans l'iconographie chrétienne 
dont la contribution à la formation de l'imaginaire carnavalesque a été 
soulignée (D.R. Moser 1986). Symbolisant les forces du mal que la 
chrétienté s'efforce de juguler, il intervient dans les mystères et les 
processions, miraculeusement dompté par saint Georges ou par sainte 
Marguerite; le thème du combat avec le dragon décore de nombreux 
autels baroques dans le Haut-Valais et appartient au répertoire théâtral 
de la région de Brigue (A. Carlen 1982); l'animal est associé à l'enfer, 
dont sa gueule crachant du feu évoque l'entrée. Dans le jeu liturgique 
du Jugement dernier représenté à Pâques dans les églises haut-
valaisanncs aux XVIIe et XVIIIe siècles, Ie Christ emprunte la bouche 
de l'enfer pour accomplir sa visite aux âmes damnées (A. Carlen 1982); 
c'est d'une telle bouche que jaillissent les flammes menaçant un 
Drachentöter sur une caricature affichée dans un café de Naters en 
1981. Figure dévoreuse, le dragon correspond à l'esprit du carnaval, qui 
prescrit de manger d'abondance avant les privations du carême, et cette 
joyeuse dévoration parodie celle que connaîtront dans l'au-delà les 
individus rebelles aux normes chrétiennes (Bakhtine 1970). De l'univers 
religieux, l'animal gagne Ie monde profane et, devenu blason municipal, 
défile à carnaval dans les villes de Flandre (Meurant 1979; Gueusquin 
1988) ou le lundi de Pentecôte à Tarascon (Dumont 1951). 

Mais la richesse sémantique du dragon confère à sa résurrection 
carnavalesque à Naters une portée qui dépasse la seule revendication 
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d'une effigie d'armoiries. Dans l'imagerie médiévale, l'enfer est souvent 
représenté comme un monde à l'envers où les hiérarchies en vigueur sur 
terre se trouvent mises sens dessus dessous et les puissants condamnés 
à d'humbles tâches, tandis que leurs sujets détiennent les attributs du 
pouvoir (Bakhtine 1970). Lorsque les Drachentöter ressuscitent le 
dragon au début de la fête, ils procèdent à l'instauration du monde 
infernal évoqué par l'animal; comme s'ils actionnaient eux-mêmes la 
roue de la Fortune (cf. supra p. 32), ils permutent les places occupées 
par les Brigois et les Natersois et font glisser les premiers au bas de la 
hiérarchie tout en propulsant les seconds au sommet. Grâce à l'inversion 
imprimée au cours de la légende, ils reviennent au point du récit où le 
dragon encore vivant régnait sur le village. Or ce dragon vivant, 
l'effigie carnavalesque remuant tête et queue l'incarne: c'est le dragon 
des armoiries, tout droit sorti de la période pendant laquelle, déployant 
ses ailes dans l'ombre de l'église paroissiale, il signifiait la suprématie 
politique et religieuse de Naters dans le Haut-Valais. Lorsqu'en 1978 
les Trilli Trailer se déguisèrent en juges de «l'affaire Savro» - un 
scandale financier qui ébranla le Valais à la fin des années septante -, 
ils semblaient rappeler, derrière l'anecdote liée à la conjoncture, la 
fonction justicière que remplissait leur commune quand elle était Ie 
chef-lieu du dizain. En jouant avec l'histoire et avec la légende, les 
Drachentöter lui font revivre son Age d'or féodal; ils corrigent la 
spoliation ancienne et donnent aux Natersois une dignité de seigneurs 
qui les met sur le même pied que les Brigois. Ils offrent même au 
village une revanche sur Brig-Mekka: le «carnaval de quartier» créé 
dans les quatre baronnies connaît un succès tel que pendant une dizaine 
de jours, les carnavaliers affluent de tout le Haut-Valais, faisant de 
Naters la «Mecque» du carnaval haut-valaisan. Ainsi le prince Jozzelin, 
parodiant la devise turque, peut affirmer chaque année, devant les 
Drachentöter réunis en assemblée générale, que Naters bleibt Naters. 

Un équilibre paradoxal 

L'analyse des emblèmes conçus par le Türkenbund, la Bajizumpft et 
les Drachentöter a montré comment s'articulent en eux le plan local et 
le plan calendaire. En plaçant le carnaval sous le signe de l'Orient à 
Brigue, de la forêt à Glis et du dragon médiéval à Naters, ces trois 
sociétés créent un espace et un temps carnavalesques propres à chaque 
collectivité: c'est leur grandeur passée qu'elles célèbrent chaque année, 
au pied même des édifices qui en sont la trace dans le présent. Ce jeu 
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avec l'histoire règle le contentieux historique et aménage entre les trois 
collectivités la «bonne distance»; or l'équilibre créé est paradoxal: il 
résulte d'un jeu de forces contraires opérant simultanément. 

La puissance de Brigue repose sur la sujétion de Glis et de Naters. 
Lorsque les patriciens de Brigue se déguisent en Rois-îwrcs pour 
affirmer que leur cité demeure la «Mecque» du Haut-Valais, ils tentent 
de perpétuer leur domination sur ces deux villages et le déséquilibre 
qu'elle entraîne au sein du système formé par les relations des trois 
collectivités. En revanche, lorsque les habitants de Glis et de Naters 
jouent les paysans-seigneurs par l'intermédiaire des Bäjini et des 
Drachentöter, ils lèvent la matze contre les seigneurs de Brigue et leur 
rébellion, ressuscitant leur Age d'or, met fin à ce déséquilibre. 
Dominants et domines recourent au même outil social, le langage 
carnavalesque, mais s'en servent à des fins opposées; cette dynamique 
paradoxale apporte une solution originale à l'expérience conflictuelle 
que les trois collectivités vivent dans la réalité, confrontées à deux 
exigences antagonistes, Ie désir d'exercer la suprématie et la nécessité 
de coopérer au sein de la région voulue par les planificateurs. L'imagi­
naire en effet ignore la contradiction et le langage carnavalesque permet 
que ces deux exigences s'accomplissent simultanément, si bien que 
l'équilibre instauré est en même temps un déséquilibre. 

Lorsque les habitants de Brigue, Glis et Naters renouent avec leur 
Age d'or grâce au travail des Turcs, des Bäjini et des Drachentöter, ils 
réalisent la première exigence. Mais ces mêmes seigneurs triomphant 
les uns des autres participent au cortège annuel sur un pied d'égalité; en 
collaborant à la réalisation de cette manifestation, ils créent cette fois 
un espace et un temps carnavalesques communs, définis à partir d'une 
histoire partagée en dépit des tensions. Ils fondent ainsi une région 
carnavalesque imaginaire, modèle possible pour la région réelle dans 
laquelle les trois collectivités redoutent de se dissoudre. La Danse des 
Emblèmes exécutée lors du cortège conjugue les concepts de commune 
et de région jugés antagonistes dans la réalité: le Chameau, le Bäjinool 
et le Dragon incarnent une spécificité locale victorieuse mais ajustent 
leurs pas aux rythmes du défilé. Aux habitants de Brigue, Glis et 
Naters, ils apportent la preuve que le sentiment local et le sentiment 
régional ne sont pas exclusifs l'un de l'autre, qu'il est possible d'appar­
tenir à une collectivité locale et à une collectivité régionale sans que la 
première se trouve pour autant niée par la seconde. 

En rendant possible ce jeu avec les contraires, l'imaginaire exerce sur 
le réel son action bénéfique; seule fête que les trois collectivités 
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organisent en commun, le carnaval contribue à l'émergence d'un 
sentiment régional harmonieux. L'ambiguïté marque ce travail symboli­
que: il fait le jeu des planificateurs et de leurs régions aménagées au 
mépris des antagonismes communaux; mais en même temps, il dote les 
collectivités locales d'un nouvel espace de revendication identitaire, 
mieux adapté que la commune traditionnelle à la complexité de la 
conjoncture économique et politique actuelle. Dans le Haut-Valais, la 
renaissance du carnaval au début des années septante coïncide avec le 
découpage du canton en régions socio-économiques. Les collectivités 
locales voient leur autonomie malmenée par une législation cantonale 
et fédérale toujours plus contraignante: la nécessité de la collaboration 
au sein de telles régions les force à renégocier leurs relations et à 
remodeler leurs «frontières», c'est-à-dire à vivre d'une façon rendue 
plus intense par la conjoncture Ic paradoxe d'élaborer leur identité en 
interaction avec l'altérité. En produisant des emblèmes carnavalesques, 
elles inventent une solution aux tensions générées par ce réaménage­
ment; alors même qu'elles se trouvent de plus en plus définies de 
l'extérieur sous l'effet d'une planification soumise aux impératifs de la 
rationalité économique, «contraintes de former leur propre subjectivité 
à partir de leur objectivation» (Bourdieu 1980), elles tentent de se créer, 
dans un geste démiurgique opposé à celui des planificateurs, une 
identité idéale et inaliénable, qui nie les vicissitudes du réel et reprend 
vigueur chaque année dans la folie ritualisée du carnaval. 

Carnaval, pouvoir et rébellion: 
l'ambiguïté des emblèmes carnavalesques 

Le travail d'équilibriste accompli par les Turcs, les Bäjini et les 
Drachentöter implique que leurs emblèmes régnent en maîtres. Lorsqu'à 
l'instigation du «haut ministère» à Brigue, de la Regierig à Glis et du 
Grafenrat à Naters. ils jouent les seigneurs et affichent leurs femmes 
et leurs richesses, en même temps qu'aux collectivités voisines, c'est 
aux membres de leur propre collectivité qu'ils veulent démontrer leur 
supériorité. Qui sont donc ces conquérants carnavalesques devant 
lesquels les autorités communales semblent abdiquer avec tant de 
bonnes grâces? Quelle position occupent-ils dans la collectivité qu'ils 
soumettent à leur emblème? Une analyse statistique des fondateurs de 
leur société met en évidence leurs coordonnées sociales et place leur 
langage emblématique sous un éclairage nouveau. Les Turcs, les Bäjini 
et les Drachentöter considèrent comme membres fondateurs les 
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individus qui ont participé à une «réunion d'information» (Orientie­
rungsversammlung) et apposé leur signature sur l'acte de fondation; ils 
sont au nombre de 32 pour le Türkenbund, 47 pour la Bäjizumpft et 65 
pour les Drachentöter. J'ai retenu quatre critères pour effectuer cette 
analyse: l'âge et l'état civil, l'origine (détention ou non de la bourgeoisie 
de l'endroit), Ia catégorie socio-professionnelle (le métier exercé en 
qualité d'indépendant ou d'employé), l'orientation et l'activité politiques 
(appartenance à tel parti et fonction exercée). 

Les fondateurs du Türkenbund, de Ia Bäjizumpft et des Drachentöter 

L'évolution du carnaval haut-valaisan se caractérise par la mainmise 
sur la fête de sociétés spécialisées qui enlevèrent à la «jeunesse» ses 
prérogatives. L'analyse de leurs fondateurs illustre ce phénomène. L'âge 
minimal requis pour devenir Turc, Bäji ou Drachentöter est 20 ans; les 
acteurs de la renaissance carnavalesque à Brigue, GHs et Naters sont 
des hommes adultes, à l'entrée de l'âge mûr et mariés pour la plupart. 
Sur 24 des 32 fondateurs du Türkenbund dont j'ai pu retrouver l'âge, le 
plus jeune a 23 ans, le plus âgé 48; la classe d'âge la plus représentée 
est la classe 30-39 ans qui comprend 12 individus sur 24; 7 sur 24 ont 
entre 20 et 29 ans, 5 entre 40 et 49 ans; un seul est célibataire. Sur 44 
des 47 fondateurs de la Bäjizumpft - trois ont quitté le village -, le 
plus jeune a 21 ans, le plus âgé 64 ans; les 4 tranches d'âge entre 20 et 
60 ans sont presque également représentées: 10 Bäjini ont entre 20 et 
29 ans, 12 entre 30 et 39 ans - c'est la tranche d'âge la plus impor­
tante -, 11 entre 40 et 49 ans et 10 entre 50 et 59 ans; les fondateurs 
de la Bäjizumpft sont sensiblement plus âgés que ceux du Türkenbund: 
la moitié d'entre eux (22 sur 44) ont entre 40 et 60 ans; deux seulement 
sont célibataires. Chez les fondateurs des Drachentöter, le plus jeune 
a 20 ans, le plus âgé 67 ans; comme chez les Turcs et les Bäjini, c'est 
la tranche d'âge 30-39 ans qui l'emporte (38 sur 65, soit plus de la 
moitié); à la différence du Türkenbund et de la Bäjizumpft, la tranche 
d'âge 20-29 ans est relativement bien représentée (18 sur 65); les 9 
individus restants sont plus âgés: 6 ont plus de 40 ans et 3 plus de 50 
ans; sur 65 individus, 8 sont célibataires. 

Les fondateurs du Türkenbund, de la Bäjizumpft et des Drachentöter 
sont des individus enracinés dans leur collectivité: la moitié d'entre eux 
sont bourgeois de la commune où ils résident; cette proportion est 
sensiblement plus élevée que dans la population locale. 17 Turcs sur 32 
sont bourgeois de Brigue, soit plus de la moitié, alors qu'à l'époque de 
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la fondation de la société, 12% des Brigois seulement sont originaires 
de la commune. 11 Turcs sur 32 sont originaires des villages proches 
de la vallée de Conches mais tous sont nés à Brigue ou établis dans la 
ville depuis de nombreuses années; beaucoup ont acheté par la suite la 
bourgeoisie de Brigue. Les 4 autres ne sont pas du Haut-Valais mais 
établis à Brigue depuis un certain temps déjà; l'un vient du Valais 
romand, un autre est un commerçant italien, les deux derniers sont des 
Jurassiens amenés à Brigue par la construction du tunnel du Simplon. 

La Bäjizumpfi et les Drachentöter présentent la même caractéristique 
que le Türkenbund: la moitié de leurs fondateurs sont bourgeois du 
village dans lequel ils résident, et cela à une époque (1960-1970) où 
l'explosion démographique entraîne un net recul des bourgeois: à Glis, 
en 1960, ceux-ci ne représentent plus que 31% de la population; à 
Naters, ce chiffre s'élève à 48%. 27 Bäjini sur 47 sont bourgeois de 
Glis; le président de la bourgeoisie à cette époque est le créateur du 
journal satirique Voguldräckwanni à l'origine de Ia Bäjizumpfi. 16 
Bäjini sur 47 sont bourgeois de villages proches du Haut-Valais, nés 
à Glis ou établis dans le village depuis de nombreuses années; 4 Bäjini 
sont originaires de la Suisse alémanique. 32 fondateurs des Drachen­
töter sur 65 sont bourgeois du village; 17 sur 65 sont d'origine haut-
valaisanne mais nés à Naters. 8 Drachentöter proviennent du Valais 
romand et se sont établis à Naters depuis plusieurs années. Sur les 7 
fondateurs originaires de Suisse alémanique, 5 sont nés à Naters; le seul 
étranger que compte la société est un Italien de la deuxième génération; 
né à Naters, il a épousé une femme du village. 

La plupart des non-bourgeois sont nés dans leur commune de 
résidence ou y sont établis depuis plusieurs années, pour des raisons de 
travail ou à la suite d'un mariage avec une femme de l'endroit. Ils se 
sentent «de» Brigue, «de» Glis ou «de» Naters, avec la même force 
sinon au même titre que les bourgeois. 

La répartition des fondateurs du Türkenbund, de la Bäjizumpfi et des 
Drachentöter dans les trois secteurs économiques correspond à celle de 
Ia population active de leur commune. La plupart travaillent dans le 
secteur tertiaire et contrôlent la vie économique. Les 32 fondateurs du 
Türkenbund sont tous des indépendants; 26 occupent des postes-clés 
dans le secteur tertiaire et jouent un rôle essentiel dans l'essor économi­
que de Ia ville (10 sont commerçants, 8 hôteliers, 5 avocats, 2 
banquiers, le dernier médecin). Us jouissent du concours des 6 Turcs 
occupés dans le secteur secondaire, chefs d'entreprise de construction 
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ou directeurs de l'imprimerie produisant le journal Briger Anzeiger 
acquis aux idées libérales. Le premier président du Türkenbund est 
avocat et hôtelier; il unit en lui deux professions renvoyant, la première 
au Valais traditionnel, la seconde au Valais moderne en train de naître 
sous l'impulsion de la famille Seiler à laquelle il appartient. 

Les fondateurs de la Bäjizumpft se révèlent de bien étranges «pay­
sans» et ne correspondent guère à l'image qu'est censée donner d'eux 
leur sobriquet. C'est ainsi que 30 Bäjini sur 47, soit près des %, 
travaillent dans le domaine des transports et des communications ou 
dans l'administration publique; le tiers restant (16) est occupé essentiel­
lement dans la chimie et le bâtiment alors en pleine expansion. Cette 
société qui affiche sa rusticité à carnaval ne compte qu'un seul 
agriculteur. Sur les 47 fondateurs de la Bäjizumpft, 20 détiennent un 
certain pouvoir économique, comme cadres ou chefs d'entreprises de 
construction; le premier président de la société dirige une marbrerie 
florissante. 

En proportion plus élevée encore, les fondateurs des Drachentöter 
travaillent dans les services: 47 sur 65, soit presque les VA, sont 
commerçants ou employés dans des banques, des compagnies d'assu­
rances et dans des entreprises de transports et de communications. 18 
seulement travaillent dans le secteur secondaire dominé comme à Glis 
par l'industrie du bâtiment qui bénéficie de l'essor du tourisme local. 
Aucun agriculteur ne figure dans cette société fière de représenter la 
«communauté villageoise de Naters». 26 fondateurs sur 65 sont des 
indépendants, commerçants, cafetiers ou chefs d'entreprise de construc­
tion, artisans de la prospérité que le village connaît depuis 1960. Le 
premier président de la société est un enseignant, capitaine à l'armée, 
ce qui explique la stricte hiérarchie des Drachentöter. 

Ces maîtres du jeu économique appartiennent tous aux deux partis 
majoritaires, le parti démocrate-chrétien et le parti chrétien-social, dont 
les rivalités dominent la vie politique haut-valaisanne et font obstacle 
aux partis socialiste et radical. C'est le parti démocrate-chrétien qui 
rallie la majorité des fondateurs des trois sociétés carnavalesques. En 
1903, sous le nom de parti conservateur, il règne sur le Haut-Valais, 
tous les fondateurs du Türkenbund en sont membres. Au sein de ce 
parti, ceux-ci jouent cependant le rôle de «jeunes Turcs» et regroupés 
autour de l'hôtelier Alexandre Seiler, ils incarnent une tendance 
nouvelle, d'orientation libérale (konservativ und fortschrittlich) 
combattue par la vieille garde ainsi que le montre la «querelle du tarif 
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douanier» à l'origine de la création du Türkenbund. Les partisans de 
Seiler constituent la majorité des fondateurs (21 sur 32); sur les 11 
restants, 10 se réclament d'une ligne conservatrice plus stricte (streng 
konservativ) représentée par l'avocat Joseph de Stockalper; le dernier est 
un sympathisant de la gauche suisse de l'époque, le mouvement Griitli. 
La juxtaposition au sein du Türkenbund des deux tendances antagonis­
tes de la droite haut-valaisanne s'explique en partie par le fait que la 
sœur du conservateur Stockalper est l'épouse du libéral Seiler; ce 
mariage qui lie les deux adversaires politiques témoigne du poids de 
l'aile «jeune turque»: les nouveaux maîtres de l'essor économique de la 
cité s'emparent des femmes du patriciat et deviennent les patriciens de 
l'âge industriel. 

Lorsque la Bàjizumpfi et les Drachentòter apparaissent en 1966 et en 
1969, le parti chrétien-social a gagné du terrain dans le Haut-Valais; 
ses représentants demeurent cependant minoritaires au sein de ces deux 
sociétés. Sur 44 fondateurs de la Bàjizumpfi (sur 47) dont j'ai pu 
identifier l'orientation politique, les 3A (soit 34 sur 44) appartiennent au 
parti démocrate-chrétien, celui des «noirs», les 10 autres étant membres 
du parti adverse, celui des «jaunes». Ce dernier est mieux représenté 
chez les Drachentòter; sur 53 fondateurs (sur 65) dont la couleur 
politique m'a été communiquée, 33 sont «noirs» et 20 «jaunes». Cette 
proportion plus élevée est peut-être due au fait que l'un des fondateurs 
les plus influents de la société carnavalesque assurait alors l'impression 
à Naters du journal chrélien-social Walliser Volksfreund. Le parti 
socialiste n'est pas représenté et le parti radical, apparu en 1979, n'a 
rallié que deux individus parmi les fondateurs de la Bàjizumpfi et des 
Drachentòter. 

Ces carnavaliers conservateurs entretiennent avec les autorités 
politiques les meilleures relations. Les fondateurs du Türkenbund 
comptent dans leurs rangs le président de la ville, frère d'Alexandre 
Seiler et premier grand vizir de la société, ainsi que le président de la 
bourgeoisie. Sur les 32 Turcs fondateurs, 12 me sont signalés comme 
«hommes politiques» ayant joué au moment de la fondation et dans les 
années qui suivirent, un rôle important sur le plan local, cantonal et 
même fédéral. Parmi ces 12 notables figurent 4 conseillers communaux, 
2 conseillers bourgeoisiaux, 3 députés au Grand Conseil valaisan, 1 
conseiller d'Etat (Hermann Seiler), 1 conseiller national (Alexandre 
Seiler) et 1 conseiller aux Etats. Par la suite, tout homme politique de 
Brigue ayant une ambition cantonale ou fédérale appartient au 
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Türkenbund; ce fut le cas par exemple du conseiller fédéral Joseph 
Escher. Pendant la période entre les deux guerres, le Türkenbund 
invitait fréquemment un ou deux conseillers d'Etat à assister au cortège 
de carnaval; en échange, l'exécutif cantonal recevait le comité du 
Türkenbund au «palais du gouvernement» à Sion, comme ce fut le cas 
dans les années 40. Cette connivence avec le pouvoir politique se 
manifesta avec éclat en 1978, lorsque le Türkenbund fêta ses 75 ans. 
Au cours du repas organisé dans la salle de la bourgeoisie de Brigue 
après une messe célébrée à la chapelle Saint-Sébastien, le grand vizir 
put saluer la présence de représentants des autorités communales et 
cantonales, civiles, militaires et même religieuses, qui côtoyaient des 
délégations carnavalesques venues de tout le canton. 

Lors de la création de la Bäjizumpft en 1966, Glis est encore une 
commune indépendante; son président, ainsi que celui de la bourgeoisie, 
figurent parmi les fondateurs, entourés de la plupart des conseillers 
communaux et bourgeoisiaux. Le premier Zumpftmeister est lui-même 
conseiller communal; il occupe une fonction militaire importante 
puisqu'il est commandant de place du Haut-Valais. 13 Bâjini fondateurs 
me sont présentés comme des «hommes politiques». Leur rôle est 
surtout local: 1 seul est député au Grand Conseil, 3 sont conseillers 
bourgeoisiaux et 9 conseillers communaux. Le vicaire de GHs est 
membre d'honneur de la Bäjizumpft et le curé invité chaque année au 
repas qui suit l'assemblée générale d'octobre. Avant la fusion avec 
Brigue, le comité de la Bäjizumpft et le conseil communal se retrou­
vaient le soir du Mardi gras pour partager un repas que leur offraient 
les aubergistes du village. En 1981, sur 11 conseillers communaux de 
Brig-Glis, 6 appartiennent à une société carnavalesque (4 au Türken­
bund et 2 à Ia Bäjizumpft); c'est le cas de 5 des 7 conseillers bourgeoi­
siaux (2 sont Turcs et 3 Bâjini). En 1986, lorsque la Bäjizumpft fêta ses 
20 ans, un banquet eut lieu auquel furent invités des représentants des 
autorités locales et cantonales. 

Les Drachentöter entretiennent les mêmes relations avec leurs auto­
rités communales. 11 fondateurs sur 65 me sont signalés comme 
«hommes politiques». Le conseil communal in corpore (7 membres 
dont le président) figure sur la liste des fondateurs; la société compte 
en outre 2 députés au Grand Conseil, un conseiller national et un con­
seiller d'Etat. En 1979, lors du repas qui marqua le dixième anniver­
saire des Drachentöter, le comité invita, comme celui du Türkenbund 
l'année précédente pour son 75e anniversaire, des représentants des 
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autorités communales et cantonales, civiles et militaires. En 1981, 4 
conseillers communaux sur 7 demeurent membres des Drachentöter; 
originaire de Naters, le préfet du district de Brigue les a rejoints. 

Le pivotement des emblèmes carnavalesques 

Cette analyse fait apparaître la profonde ambiguïté du langage emblé­
matique élaboré par les fondateurs du Türkenbund, de la Bäjizumpft et 
des Drachentöter. Les emblèmes conçus changent de sens selon l'angle 
d'où ils sont considérés et se révèlent ambivalents. Face à l'extérieur -
les collectivités voisines -, ils incarnent des figures de rébellion et 
s'insurgent contre les instances qui menacent l'autonomie de leur 
collectivité. Le Türkenbund met en scène la résistance de Brigue aux 
lois édictées dans la capitale du canton; en 1941, le grand vizir 
Stockalper adressa même au département cantonal des finances, dési­
reux de soumettre le Türkenbund à l'impôt, une lettre dans laquelle il 
affirmait que la société ne reconnaissait que les lois «turques» et ne 
pouvait par conséquent se soumettre à une législation «étrangère». Les 
Bäjini et les Drachentöter rejouent l'antique opposition de la campagne 
à la ville; dressés comme des matzes, le Bäjinool et le dragon bravent 
l'hégémonie des seigneurs de Brigue que les Turcs, rebelles face à Sion 
mais conquérants sur le plan local, évoquent par ailleurs. Si Ia perspec­
tive change et si les emblèmes pivotent, se tournant cette fois vers 
l'intérieur - la collectivité qu'ils représentent -, c'est en figures de 
pouvoir qu'ils apparaissent; leurs créateurs sont des hommes d'âge mûr, 
enracinés dans leur collectivité dont ils dominent la vie économique et 
politique. Aussi lorsque le président de Brigue ou de Naters remet son 
pouvoir à celui du Türkenbund ou des Drachentöter, c'est à un autre 
lui-même, travesti en grand vizir ou en prince médiéval, qu'il confie la 
clé de la ville ou l'épée légendaire, et c'est un peu comme si ces 
attributs du pouvoir passaient de sa main droite à sa main gauche. Ainsi 
l'image produite par les emblèmes carnavalesques est celle que les au­
torités en place veulent donner de leur collectivité. L'idéalisation qui la 
caractérise et son ancrage dans l'ordre naturel et dans l'ordre divin 
participent d'une stratégie visant à susciter autour du Chameau, du 
Bäjinool et du Dragon, le consensus le plus ample possible; concrétisée 
dans la Danse des Emblèmes, la vision utopique d'un ordre social har­
monieux et égalitaire vient gommer l'ordre social réel, hiérarchique et 
différencié, que le pouvoir a pour fonction de maintenir. 
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Aucune collectivité n'étant homogène, cette stratégie réussit-elle? Le 
consensus désiré est—il réalisé? L'analyse effectuée jusqu'ici a anticipé 
sur ce résultat puisqu'elle a traité de la métamorphose que connaissent 
à carnaval «les» Brigois, «les» Glisois et «les» Natersois. Le chapitre 
suivant va montrer que la réalité se révèle plus complexe et analyser les 
remous suscités par le coup de force des Turcs, des Bäjini et des 
Drachentöter. 
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Chapitre 5 

La fête et ses images 
Emblèmes carnavalesques et différenciation sociale 

Si une collectivité construit son identité en interaction avec les 
collectivités voisines, elle se constitue en même temps comme 
collectivité dans l'affirmation et le dépassement de ses factions internes. 
Pour que le «nous» émerge, il faut que les individus différenciés les 
uns des autres en fonction de leur âge, de leur sexe, de leur provenance 
ou de leur activité, en proie à des aspirations souvent contradictoires et 
mus par des intérêts antagonistes, se sentent membres d'une même 
entité. Dans quelle mesure les Brigois, les Glisois et les Natersois se 
reconnaissent-ils dans l'image de l'identité collective produite par les 
emblèmes des Turcs, des Bäjini et des Drachentoterl 

Pour s'exercer et se maintenir, tout pouvoir doit recourir à la théâ­
tralisation; il peut ainsi mettre en scène, lors des fêtes par exemple, 
l'image d'une collectivité unie qui lui tient lieu de légitimation (Balan-
dier 1980). Les emblèmes analysés ici relèvent d'une telle stratégie; ils 
offrent aux habitants de Brigue, Glis et Naters une image valorisante 
d'eux-mêmes, propice au consensus; comme l'image carnavalesque de 
l'identité collective se présente paradoxalement sous la forme d'une 
alterile dans l'imaginaire (l'Orient, la forêt, le passé médiéval), elle tient 
aussi lieu de «communauté de dépassement» englobant sans les dissou­
dre les altérités réelles que constituent les différentes catégories sociales 
composant ces trois collectivités (Althabe 1969). Dc plus, la venue des 
emblèmes instaure un espace et un temps festifs spécifiques: le 
territoire dessiné par les déambulations du Chameau à Brigue, du 
Bäjinool à Glis et du Dragon à Naters correspond au territoire 
communal et cet espace festif ne coïncide pas avec l'espace vécu dans 
la réalité quotidienne, celui de l'agglomération Brigue-Glis-Naters 
traversé par les mouvements pendulaires d'un lieu à l'autre; le temps 
festif construit par les emblèmes est lui aussi à l'échelle de la commu­
ne: c'est l'Age d'or de Brigue, de Glis et de Naters que le Chameau, le 
Bäjinool et le Dragon rappellent sous le voile carnavalesque. 
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Cet espace et ce temps spécifiques, les membres des trois collectivités 
les vivent pendant la fête et les partagent par-delà leurs différences; le 
savoir implicite qui nourrit cette expérience commune permet aux 
Brigois, aux Glisois et aux Natersois de reconnaître leur emblème et cet 
acte de reconnaissance fonde la conscience d'individus multiples et 
divers d'appartenir à une même collectivité, les relie malgré leurs 
antagonismes et contribue à constituer, de l'intérieur, le «nous» 
dépassant leur altérité. Or reconnaître un emblème au sens de l'identi­
fier comme tel n'implique pas nécessairement de le reconnaître au sens 
de s'y soumettre, comme on reconnaît une souveraineté. 

La contestation du monopole turc à Brigue 

Les premiers remous d'une contestation se manifestèrent à Brigue au 
début des années soixante. Des tensions internes paralysaient alors 
l'activité du Türkenbund mais les documents d'archives susceptibles d'en 
éclairer les raisons disparurent; les Turcs interrogés éludent le sujet -
«il faut ménager les susceptibilités» - et attribuent à ces difficultés une 
cause externe: des touristes de passage à Brigue auraient assisté au 
carnaval et se seraient offusqués de la parodie de l'islam à laquelle la 
société se livrait; ils auraient fait paraître dans la presse locale une 
«lettre au grand vizir» exprimant leur indignation. Je n'ai retrouvé 
aucune trace de ce document105. Le journal Walliser Nachrichten 
publia en revanche le 18 janvier 1952 une «lettre à un incroyant»; 
signée du Goldpascha, elle répondait aux attaques dont la société fut 
l'objet de la part d'un Brigois. Ces tensions poussèrent les Turcs à 
restreindre leur parodie: ils renoncèrent à l'invocation publique d'Allah 
et de Mahomet ainsi qu'à la lecture des sourates sur la place Saint-
Sébastien et rebaptisèrent les «mosquées» «oasis turques»; le drapeau 
de la société fut légèrement modifié afin qu'on ne puisse le considérer 
comme une réplique du vrai drapeau turc. Les étrangers invoqués 
étaient en fait des habitants de la ville hostiles à la domination de la 
société carnavalesque; leur opposition se concrétisa dans la publication 

Les témoignages que j'ai pu recueillir sur les réactions provoquées par la parodie 
turque sont contradictoires. Un membre de la société me signale qu'un employé des 
douanes turques, de passage à Lausanne à cette époque, lut dans la presse un article sur 
le Türkenbund et voulut en savoir plus. Reçu à Brigue par le directeur des douanes 
suisses, membre de la société, il se déclara «ravi» et «but à la santé des Turcs de 
Brigue». 
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d'une feuille satirique nommée la Lusa («lampe»), qui défia le 
Mekkaanzeiger du Türkenbund. Stimulés par cet exemple, deux 
bourgeois de Glis créèrent le journal Voguldräckwanni dans le sillage 
duquel devait surgir la Bäjizumpft en 1966. 

Schlossnoola, Schüesole et Rafjifäger 

«Sauver le carnaval» 
L'activité des Bäjini, dont les manifestations ne tardèrent pas à 

éclipser celles du Türkenbund, n'alla pas sans troubler certains Brigois 
inquiets pour le prestige de leur ville; ils décidèrent de relever le gant. 
C'est ainsi qu'apparurent à Brigue même, à la fin des années soixante, 
trois «cliques» (Fastnachtsgligge) indépendantes du Türkenbund, qui se 
donnèrent pour but de «ranimer le carnaval de Brigue négligé par les 
Turcs». De l'avis des fondateurs, ceux-ci ne pensaient alors qu'à leur 
Beiram du 6 janvier et le cortège satirique qu'ils consentaient encore à 
organiser s'étiolait. Il fallait donc les «piquer» afin qu'ils «sortent de 
leur léthargie» et que le carnaval de la ville retrouve l'éclat perdu. La 
façon dont est formulée cette opposition dénote un fort sentiment d'ap­
partenance; pour que Brigue demeure la «Mecque» du Haut-Valais, ces 
trois cliques contestent le monopole du Türkenbund et revendiquent de 
participer à l'organisation du carnaval. Le langage emblématique qu'à 
l'instar des Turcs elles se sont forgé exprime leur attachement à la cité. 

Le nom choisi par les Schlossnoola, dont la clique fut créée en 1969, 
renvoie explicitement au château Stockalper, l'emblème de Brigue; 
quant au terme Nool (le «crétin», l!«imbécile»), il désigne dans la 
région le carnavalier qui «ne fait que des bêtises» et déclenche le rire, 
comme le clown ou le fol de cour {Hofnarr). Le déguisement des 
membres de la clique tient de ces deux figures comiques: le clown est 
évoqué par un grimage semblable à celui de l'Auguste, une redingote 
à gros carreaux (Noolenkleid) et des souliers démesurés (Noolenschuhe) 
tandis qu'un capuchon vert à deux pointes terminées par un grelot 
(Noolenkappe) rappelle le fol de cour et son coqueluchon (Lefebvre 
1968; D.R. Moser 1986)106. L'emblème des Schlossnoola illustre 

Ix fol de cour reprend les attributs du fol de l'iconographie chrétienne (cf. supra p. 
32), le capuchon à oreilles d'âne orné de grelots et la marotte, qui rappellent aux puissants 
de ce monde la vanité des choses terrestres. Cette association au monde du bas explique 
peut-être l'équivalence que les membres de la clique établissent entre cette figure ancien­
ne d'une part, Ic clown et le Nool haut-valaisan de l'autre: par leurs bêtises et leurs mala-
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l'association recherchée entre le château de Brigue et le bouffon: il 
consiste en une «tête de fol» {Hofnarrenkopf) profilée sur les trois tours 
de l'édifice; elle est accompagnée de la devise gra gra gra, die 
Schlossnoola sind da et semble se faire l'écho de celle des Bâjini, wier 
Bäjini si da. Ce motif figure sur le papier à lettres de la clique ainsi 
que sur la plaque pectorale complétant Ie costume de ses membres. 
Lorsque ceux-ci défilent, ils prennent place dans une ancienne roulotte 
de cirque achetée à une compagnie cinématographique qui tournait un 
film dans le Haut-Valais à la fin des années soixante. 

La clique des Schüesole se forma en 1970; son nom illustre un 
sobriquet attribué aux Brigois lors des guerres contre la Savoie au XIVe 

siècle et tombé en désuétude lorsque la ville connut son Age d'or au 
XVIF siècle; ses habitants devinrent alors die Herren von Brig. La 
réactivation d'un sobriquet ancien correspond au désir des sociétés 
carnavalesques actuelles de se rattacher à un particularisme local, 
géographique ou historique; l'opposition des fondateurs au Türkenbund 
a renforcé ce phénomène d'emblématisation. En 1388, une bataille 
opposa à Viège les Haut-Valaisans aux Savoyards (D. Imesch 1934); 
à cette occasion, les Brigois se distinguèrent par leur couardise: ils 
prirent la fuite sans même dégainer et déguerpirent si vite qu'on ne vit 
plus d'eux que les «semelles de leurs souliers» (Schüesole). Une 
variante de ce surnom (Schüeblätzer, Schüeflicker) précise que depuis 
ce fâcheux épisode, les Brigois «passent leur temps à ressemeler leurs 
souliers» (blätzen et flicken signifient «réparer»). 

Les membres de la clique se reconnaissent à leur coiffure de cuir 
(Kappe); elle représente un soulier à l'envers dont la tige enserre la tête 
tandis que la semelle semble narguer le ciel. Ils portent une cape de 
velours violet ourlée d'or et chaussent des sabots de bois107. Une 
vieille voiture, dans laquelle ils se déplacent pendant la fête, reprend le 
motif de leur coiffure-emblème: ce ne fut d'abord qu'un soulier de 
montagne fixé sur le capot, la semelle tournée vers le haut; puis celle-
ci grandit et constitua un toit abritant le chauffeur dont le corps 
semblait la cheville sortant de la chaussure; enfin, le véhicule lui-même 
devint un soulier gigantesque rappelant à l'entour le sobriquet ancien. 

dresses, ils tombent sans cesse, comme aspirés vers les profondeurs de la tene (cf. chap. 

Il s'agit d'un cadeau reçu de jeunes Hollandais en vacances dans la région, avec qui 
ils se sont liés d'amitié. 

232 



Les Schlossnoola et leurs têtes de fol. 
Cortège régional, dimanche de carnaval, Naters 1986 (Marco Krummenacher) 

Ixs Schiiesole coiffes de leurs «semelles de soulier». 
«Carnaval des enfants», Jeudi gras, Brigue 1982 (Suzanne Chappaz-Wirthner) 



En 1971 apparurent les Rafiifager, joueurs de Guggemüsig. Comme 
les Schlossnoola et les Schüesole, ils affichent leur qualité de Brigois. 
Leur nom fait allusion à une forêt (Rafjiwald) située à quelques minutes 
du quartier historique dominé par le château Stockalper; prisée des 
habitants, elle fait figure de lieu initiatique où les Brigois goûtent aux 
premières cigarettes et aux premières amours. Le terme Fäger désigne 
d'abord un individu qui «balaie» ou «nettoie» (fegt)m, tel le ramo­
neur; il qualifie aussi un jeune musicien jouant par à-coups - eine 
fägen signifie, en Suisse centrale, «exécuter un morceau entraînant» -, 
ou un «filou», un «petit malin», par exemple «un mari peu souvent à 
la maison». Les membres de la clique n'ont pas de costume spécifique; 
ils en changent chaque année selon le «sujet» qu'à l'instar des cliques 
bâloises ils choisissent d'illustrer. Leur emblème est un petit masque de 
bois porté au cou et nommé Toggel; ce terme, utilisé plutôt dans l'ouest 
de la Suisse alémanique, se rapproche du mot haut-valaisan Tampa 
dans son usage carnavalesque109. 

Spontanéité et créativité 
Les trois nouvelles cliques refusèrent d'abord de collaborer avec le 

Türkenbund: leurs conceptions du carnaval divergeaient. Les Schloss­
noola, les Schüesole et les Rafjifager reprochaient aux Turcs de 
considérer la fête comme une opération commerciale et qualifiaient leur 
carnaval de Profìtfastnacht. Jugeant qu'en aucun cas l'argent ne devait 
hanter la fête, ils montrèrent eux-mêmes l'exemple et lors de leurs 
premières apparitions dans les rues de Brigue, distribuèrent gratuitement 
boissons et confettis. De plus, le carnaval des Turcs était à leurs yeux 
«trop organisé» et tendait à se figer dans un formalisme stérile (das ist 
immer gleich); aux efforts de quelques acteurs patentés répondait la 

Ce verbe signifie en fait «frotter, récurer, rayer», mais aussi «mâchurer de suie», 
«travailler à quelque chose avec assiduité», «faire du tapage», «se quereller» (Schweizeri­
sches Idiotikon 1, 686, s.v. fegen). Quant à Feger (ibidem, s.v. Feger, 687), il s'emploie 
pour un combattant de valeur, un bagarreur, un taureau ou un étalon vigoureux, ainsi que 
pour un individu qui se distingue, en bien ou en mal, par ses capacités dans un 
quelconque domaine. Tel est le champ où s'inscrivent les acceptions que m'ont données 
les fondateurs de la clique. 

En Suisse alémanique occidentale, dans le canton de Berne surtout, le terme Toggel 
désigne une poupée grossière en paille ou en bois ainsi qu'une personne déguisée 
(Schweizerisches Idiotikon 12, 1158, s.v. Toggel I); il s'applique aussi, dans un sens 
péjoratif, à une femme mal habillée, maladroite ou jugée stupide et correspond dans ce 
cas au haut-valaisan Tampa. 
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passivité des membres de la collectivité réduits au rôle de consomma­
teurs. Pour remédier à cette scission, typique d'une fête devenue 
spectacle, ils souhaitaient sortir le carnaval du ghetto où les organisa­
teurs renfermaient, telle la halle du Simplon, et lui livrer les ruelles et 
les cafés de la vieille ville, plus susceptibles de voir naître une 
sociabilité (Geselligkeit) empreinte de spontanéité et de plaisir; ils 
désiraient aussi «piquer les gens sans méchanceté», en les apostrophant 
dans la me ou en leur faisant des farces, afin de les tirer de leur réserve 
et de stimuler leur créativité. Enfin, si le Türkenbund ne parvenait plus, 
malgré les moyens à disposition, à conserver son éclat au carnaval de 
Brigue, c'était à leur avis parce que devenue trop grande, la société se 
trouvait paralysée par sa propre masse: «ses membres sont vieux, ils 
n'ont plus d'idées; ce sont tous des hommes riches et puissants, ils se 
sentent trop bien pour travailler de leurs mains, l'ambition plus que 
l'amitié les réunit, ce qui nuit à la cohésion de leur société et à 
l'efficacité de leur activité carnavalesque; comme ils entretiennent avec 
les autorités communales d'excellentes relations, ils sont les maîtres du 
carnaval mais, absorbés par leurs affaires, ils n'exploitent même plus ce 
monopole; la fête périclite et Brigue perd du terrain face à Glis et à 
Naters». Les jeunes contestataires se proposaient de leur montrer ce que 
des individus enthousiastes, «disposant de peu de moyens mais prêts à 
payer de leur personne», pouvaient accomplir à carnaval. 

Le refus de la hiérarchie 
Pour donner vie à leur conception de la fête et préserver la cohésion 

de la clique, les jeunes fondateurs ont limité le nombre des admissions 
et créé une organisation souple favorisant l'harmonie. Eux-mêmes se 
connaissent de longue date: le noyau des Schlossnoola est constitué de 
cinq amis qui confectionnèrent un char pour le cortège satirique de Glis 
en 1969 et décidèrent de former une clique; les fondateurs des Schiie-
sole appartiennent à la même classe d'âge (Jahrgänger) et ceux des 
Rafjifäger travaillaient dans le même bureau d'ingénieurs; l'un d'eux 
fréquenta le technicum de Lucerne et. stimulé par son carnaval, décida 
de fonder à Brigue «la première Guggcmiisig du Haut-Valais». 

La moyenne d'âge oscille entre vingt et vingt-cinq ans et les 
adhérents sont peu nombreux: les Schlossnoola sont quatorze, les 
Schüesole vingt-deux et les Rafjifäger vingt-trois110; ils n'acceptent 

Pour créer l'animation recherchée, une Guggcmiisig doit compter plus de 20 musiciens. 
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que des individus partageant leur passion du carnaval ou leur goût pour 
telle activité de loisir, le football et le hockey pour les Schiiesole, le 
jazz pour les Raßifäger; des liens noués sur les bancs d'école, dans les 
cours d'immeubles et plus tard dans les sociétés de musique, de tir ou 
de gymnastique par exemple facilitent l'admission. Si les Schiiesole 
refusent les femmes - «elles causent trop de problèmes» -, les 
Schlossnoola ont fait une exception: la fille du plus actif des fondateurs 
reçut à dix-sept ans le droit de coiffer Ie capuchon vert à grelots et en 
échange, maquille les membres de la clique pour le cortège régional; 
les Rafiifâger en revanche ne font aucune objection à la présence des 
filles mais celles-ci ne forment encore qu'une petite minorité (trois sur 
vingt-trois en 1981). 

Il n'existe aucun rituel d'admission fixé. Le nouveau Schlossnool 
reçoit une plaque pectorale sur laquelle se trouve l'inscription Nool 
suivie du nombre correspondant à son ordre d'entrée; le chiffre 13 a été 
omis et le treizième candidat se nomme Nool 14. Les Schiiesole ont 
instauré un bref baptême au cours duquel l'initié subit une épreuve; il 
doit par exemple s'agenouiller et absorber le contenu d'un verre de vin 
posé sur le sol, les mains liées derrière le dos. Quant aux Raßifäger, ils 
se contentent de remettre au nouveau musicien leur emblème, le petit 
masque de bois porté au cou. 

Aucune hiérarchie ne saurait peser sur l'amitié que les membres 
cultivent au sein de la clique; ils ne connaissent ni président ni comité 
et se répartissent les quelques tâches administratives: la gestion de la 
caisse commune, alimentée par les cotisations mensuelles, et Ie travail 
de secrétariat (diese Schreiberei) sans lequel un groupe n'a pas 
d'existence reconnue. Fidèles à leur conception du carnaval, ils 
financent eux-mêmes leur activité, comblent de leur poche les pertes, 
fréquentes, et se partagent les gains éventuels. Toutes les décisions sont 
prises en commun, à l'unanimité la plupart du temps. Les Schlossnoola 
ont inventé un stratagème pour prévenir les tensions: sur eux veille 
«l'esprit du château» (Schlossgeist); il vit à demeure au château 
Stockalper et représente Ia seule autorité que les membres de Ia clique 
reconnaissent; lorsque l'un d'eux a une critique à formuler à rencontre 
d'un autre, il invoque cet esprit qui lui est apparu en rêve et lui a 
exprimé sa colère (der Schlossgeist ist immer noch erzürnt, weil...); de 
même, toute suggestion est présentée comme un désir de l'esprit, ce qui 
évite que le poids de certains membres, plus entreprenants, se fasse trop 
manifeste. 
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Dès l'automne, les cliques se réunissent pour décider de leur activité; 
elles vont consacrer à la préparation de la fête de longues soirées d'où 
jaillit déjà le rire du carnaval. Les Raßifäger tiennent leur «assemblée 
générale» à la fin septembre afin de convenir de leur répertoire; les 
répétions commencent en octobre dans le local de l'harmonie munici­
pale Saltina. Le café d'Angleterre, qu'ils fréquentaient lorsqu'ils étaient 
étudiants au collège de Brigue, leur sert de point de ralliement tout près 
du château Stockalper; le tenancier met à leur disposition un local dans 
lequel ils peuvent entreposer leurs instruments et même dormir pendant 
la période du carnaval. Les Schlossnoola célèbrent l'ouverture de leur 
Fass-nacht à la mode rhénane: le 11 novembre à 11 heures111, ils se 
retrouvent pour un apéritif au café du Pont tenu par l'un des fondateurs 
et rebaptisé pendant le carnaval Hotel zum ehemaligen Grenzstein, car 
il se dresse non loin de la Saltine, l'ancienne limite communale de 
Brigue et de Glis. Le soir, coiffés de leur capuchon à grelots, ils 
s'assoient autour de leur table ronde (Stammtisch), au centre de laquelle 
se dresse un cendrier en fer forgé décoré de la tète de fol. A 11 heures 
11, d'un enregistreur dissimulé dans un coin de l'établissement, surgit 
la voix grave de «l'esprit du château» qui ouvre leur «assemblée 
générale», distribue à ses sujets blâmes et compliments et formule ses 
souhaits pour le carnaval à venir. Les Schlossnoola décident alors des 
«sujets» et des Schnitzelbänke qu'ils présenteront lors du cortège 
régional. A Ia fin novembre, ils convient leurs épouses à un souper de 
saumon et de champagne, pour racheter le délaissement dont elles sont 
victimes pendant la fête; à cette occasion, l'un d'eux leur projette le film 
tourné lors du dernier carnaval, Les Schuesole quant à eux ont choisi 
la même date que les Schlossnoola pour marquer le début de leur 
activité festive; reconnaissables à leur semelle-emblème, ils siègent au 
café Wenger ou au café Amold dans le vieux Brigue, surnommé «le 
quartier de la maffia», le «ghetto» ou le «triangle des Bermudes» parce 
que «celui qui y entre est perdu». Après avoir partagé un repas, ils 
procèdent eux aussi au choix de leurs «sujets». 

111 Dans l'allégorcse chrétienne, le chiffre 11 est le chiffre de la transgression: il franchit 
le nombre 10, celui du Decalogue. Il représente donc le pécheur, celui qui se met hors-
la-loi parce qu'il choisit le monde et ses plaisirs. Cest le chiffre de la folie, définie en 
opposition à la sagesse divine et incarnée dans les fols du carnaval secouant leurs grelots 
(D.R. Moser 1982/83). 
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Si la raison d'être de ces trois cliques est Ie carnaval, leurs membres 
ne s'en rencontrent pas moins tout au long de Tannée. C'est ainsi que 
les Schlossnoola se rendent au café du Pont et prennent place autour de 
la table ronde le premier vendredi de chaque mois pour échanger sou­
venirs et projets. En juin, ils organisent un pique-nique dans les forêts 
proches et invitent les amis et les commerçants qui les ont aidés à con­
fectionner leurs chars. Un drapeau marqué de leur emblème «signale 
leur présence». Si l'un d'eux se marie, les autres lui font une haie 
d'honneur à la sortie de l'église, en frac et haut-de-forme, le capuchon 
de fol autour du cou; lors du repas nuptial, ils lui remettent une channe 
et des gobelets en étain correspondant chacun à un Nool dont une ins­
cription {Sprüchlein) rappelle le trait de caractère saillant. Habitués des 
mêmes cafés, les Schüesole aiment jouer aux cartes; ou bien, étant pour 
la plupart membres de la même classe d'âge, ils partent en voyage de 
«contemporains»: après s'être rendus à Istanbul, ils rêvent du carnaval 
de Rio. Les Rafiifäger se retrouvent le premier mercredi de chaque 
mois au café d'Angleterre et discutent de leur répertoire carnavalesque; 
chaque été, ils organisent une raclette dans la forêt Rafji et fêtent leurs 
anniversaires dans un chalet que l'un d'eux possède à Rosswald au-
dessus de Brigue; en cas de mariage, ils jouent quelques airs de 
Guggemüsig après le repas de noces. 

La quête d'une sociabilité «chaude» 
La plupart des habitants de Brigue partagent les vues des Schloss­

noola, des Schüesole et des Raßifäger, comme l'attestent les conversa­
tions que j'ai nouées au hasard de la fête avec des individus appartenant 
à des catégories sociales diverses. Le carnaval instaure une rupture et 
marque le retour au paradis perdu de l'enfance: «à carnaval il faut 
oublier la vie de tous les jours et redevenir comme des petits enfants». 
Cette conception révèle l'amalgame effectué aujourd'hui entre la fête et 
les loisirs dont on attend la même évasion; du fait de ses caractéristi­
ques originales - l'instauration par le masque de I'altérité dans l'ima­
ginaire et le caractère ludique de la métamorphose, préservé grâce au 
rire -, le carnaval est devenu le modèle de la rupture recherchée et 
déborde sur les autres fêtes du calendrier112. Sous l'influence des 

111 Même les frontières confessionnelles cèdent devant cette quête festive: Genève a son 
«carnaval brésilien», Lausanne une «fête du soleil» à l'occasion de laquelle les enfants 
masqués s'emparent des rues. Les Guggemiisig saluent les victoires sportives, les 
supporters se griment le visage ou se vêtent aux couleurs communales comme les 
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théories qui voient dans la fête une «soupape» (Ventilsitte), cette 
rupture est jugée «nécessaire à l'équilibre humain» (man muss aus­
toben); il faut échapper au temps et à l'espace quotidiens, «briser 
l'horaire, sortir de chez soi, vivre dans la me», se libérer des conve­
nances, «faire des bêtises pour devenir des Noola et des Tampa». 
Cependant mes interlocuteurs conviennent que ce débordement doit être 
canalisé afin qu'il ne dégénère pas en soûleries, bagarres ou coucheries: 
«chacun doit savoir à quel homme appartient chaque femme, on doit 
être joyeux mais non grossier». L'existence d'une société carnavalesque 
ordonnant le désordre s'avère indispensable et tous saluent l'activité du 
Türkenbund, ainsi d'ailleurs que celle de la ßäjizumpft ou des Dra-
chentöter. 

Plus qu'une libération éphémère des règles quotidiennes, les carnava-
liers attendent de la fête une amélioration durable des relations sociales, 
l'instauration de contacts «simples et naturels» échappant aux hiérar­
chies. Ce mythe de l'harmonie festive, le carnaval, considéré comme la 
«fête populaire» par excellence, est censé le réaliser. Même si les 
théories diffusées par les media le modèlent en partie, ce désir d'une 
sociabilité «chaude» est bien réel; il est à l'origine du zèle déployé par 
les carnavaliers les plus actifs, pour lesquels la bonne humeur ne saurait 
aller sans amitié: «à carnaval, on sort entre copains, pour rire et 
s'amuser ensemble, c'est plus important que la drague, il faut avoir des 
amis pour se déguiser». C'est pourquoi la préparation de la fête se 
révèle aussi importante que sa célébration; le travail carnavalesque 
favorise la créativité, la gratuité qui le caractérise et l'atmosphère 
joyeuse dans laquelle il se déroule (eine lustige Zusammenarbeit) 
constituent Ia meilleure rupture d'avec la routine quotidienne. Or la fête 
mise sur pied par le Türkenbund s'oppose à la réalisation de ces 
aspirations: «elle est trop parfaite, elle tue la spontanéité; il y a trop 
d'histoires d'argent, les organisateurs monnayent le moindre confetti; 
pour être réussi, un carnaval ne doit être ni trop organisé ni trop 
improvisé». Ces remarques rejoignent les critiques formulées par les 
Schlossnoola, les Schüesole et les Raßifäger. Sensibles à l'attente de la 
population, ceux-ci vont tenter de donner corps à leur conception du 
carnaval. 

membres des sociétés carnavalesques haul-valaisaimcs. 
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Le carnaval des contestataires 

Maîtres de la rue 
La vieille ville de Brigue, avec ses ruelles étroites et ses cafés 

accueillants, leur apparaît le lieu idéal pour réaliser la «fête de quartier» 
correspondant à cette conception. Tous les soirs pendant la semaine des 
«jours gras», ils revêtent leur costume et font la «tournée des cafés» 
(Beizucheer) pour se mêler aux habitués qu'ils «piquent» de leurs 
plaisanteries et couvrent de confettis afin que s'abolisse dans une gaieté 
commune la distance séparant acteurs et spectateurs. La Guggemüsig 
des Rafìifager a tôt fait de combler l'écart: Ia sourde pulsation de la 
grosse caisse semble rythmer jusqu'au souffle des rieurs. A la halle du 
Simplon où les Turcs enferment le carnaval, les jeunes camavaliers 
préfèrent le monde ouvert des rues; s'abandonnant au hasard des 
rencontres, ils improvisent avec les passants des conversations insolites 
où l'humour et la fantaisie ont le champ libre. Comme c'est au carnaval 
de Brigue qu'ils s'efforcent de redonner vie, ils ne se rendent à Glis ou 
à Naters que si les Bâjini ou les Drachentöter les invitent à franchir la 
Saltine ou le Rhône. Lorsqu'ils participent au cortège régional, ils 
défilent à même le pavé plutôt que sur un char, afin de mieux percevoir 
les réactions des spectateurs; aux commentaires suscités par leurs 
«sujets», ils répondent en distribuant des banderoles de papier {Zettel) 
sur lesquelles sont imprimées des Schnitzelbänke développant les 
thèmes traités. 

Ceux-ci touchent le plus souvent à la politique locale; les contesta­
taires ne manquent pas de glisser quelques pointes à l'adresse du 
Türkenbund. En 1973, Berne décida de supprimer la cavalerie dans 
l'armée suisse; les Schlossnoola relevèrent dans leurs Schnitzelbänke 
qu'à Brigue, les chevaux étaient remplacés depuis longtemps déjà par 
ces «chameaux» de Turcs dont la soif d'argent s'avérait inextinguible. 
Lors du cortège régional de 1979, organisé dans la ville, ils réitérèrent 
leur critique: des enfants déguisés en Schlossnoola laissèrent s'envoler 
de la roulotte de la clique des Zettel où figurait la «prière d'un Turc» 
remerciant Allah des conseils financiers prodigués. Les Schuesole 
reprochèrent au Türkenbund son manque d'imagination: ils défilèrent à 
Glis en 1978 debout sur leur voiture emblématique; elle tirait urie copie 
des trois chars qui chaque année dans le cortège régional présentent le 
harem de la société, le «haut ministère» et le chameau; trois répliques 
en miniature suivaient, «elles grandiraient et seraient prêtes à reprendre 
le rôle l'année suivante». Dans le même cortège, les Raßifäger avaient 
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enfilé des tuniques pourpres; le haut de leur corps disparaissait dans 
une tête de carton blanche couronnée de lauriers et ornée d'épais 
favoris; ainsi déguisés en «Romains», ils voulaient montrer que sans 
eux, la fête ne pouvait que décliner (Wir Römer oder nach uns der 
Untergang). Le prestige que leur confère le fait d'être «la première 
Guggemüsig du Haut-Valais» a rejailli sur le carnaval de la ville; pour 
ne pas demeurer en reste, les Drachentoter et les Bäjini les ont imités, 
les premiers en créant la clique des Trilli Trailer en 1976, et les 
seconds celle des Bäjifrässer en 1979. 

Forts de leur succès, les Rafjifäger ont mal reçu l'idée des Schiiesole 
d'inviter une Guggemüsig de Bale pour animer les cafés et les rues de 
la vieille ville; ce projet toutefois ne s'est pas concrétisé, les musiciens 
contactés demandant un cachet trop élevé. Les Schlossnoola en 
revanche ont créé une manifestation qui défia le monopole turc pendant 
une dizaine d'années. Nommée «course commémorative de carnaval» 
(Fastnachtsgedenklauf) et conçue comme un divertissement destiné à 
la population de toute la région, elle parodiait une course d'obstacles 
très à la mode à la fin des années soixante, que les sociétés locales 
organisaient en hiver en plus de leur traditionnel loto. Les Turcs ainsi 
que les Bäjini et les Drachentoter furent invités à y prendre part, mais 
ils furent peu nombreux à honorer de leur présence une manifestation 
dans laquelle ils voyaient une contestation de leur pouvoir. Les 
Rajjifäger et les Schiiesole apportèrent leur soutien aux Schlossnoola et 
entraînèrent dans leur sillage la jeunesse de la ville, ce qui contribua au 
succès de la manifestation. 

Une épreuve parodique 
La première course eut lieu en 1971, le vendredi soir suivant le Jeudi 

gras; dans le calendrier des festivités, cette soirée constituait un créneau 
non occupé de la forteresse turque, les Schlossnoola s'empressèrent de 
l'investir. Les participants, dont la plupart sont grimés ou vêtus de 
déguisements improvisés, se rendent au restaurant du Pont; dans un 
angle se dresse la «table des fols» (Nooletisch) avec son cendrier 
emblématique. Un Schlossnool reconnaissable à son capuchon à grelots, 
remet aux concurrents un Zettel indiquant les cafés dans lesquels ils 
doivent accomplir une performance en un temps mesuré; un membre de 
la clique y note le nombre de points acquis et mâchure les visages d'un 
trait colore, si bien qu'à la fin du parcours, les participants, de retour au 
restaurant du Pont où a lieu la proclamation des vainqueurs, ont des 
têtes de fols semblables à celles des organisateurs. 
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Ce sont les cafés de la vieille ville (du Pont, Simplon, Wenger, 
d'Angleterre et Schlosskeller) qui prêtent leurs murs à d'étranges 
épreuves; elles visent toutes à mesurer, en même temps que leur sens 
de l'humour, l'habileté physique et la force des candidats, et suscitent 
les quolibets ou les louanges des habitués. Ici, il s'agit de gonfler un 
ballon de forme allongée ressemblant fort à un phallus, de façon à lui 
conférer le volume maximal tout en veillant à ne pas le faire éclater, 
sous l'oeil narquois d'un Schlossnool qui agite dans ses mains le 
centimètre avec lequel il s'apprête à mesurer l'ampleur de l'exploit; là, 
il faut lancer Ie plus grand nombre de fois possible une balle de ping-
pong dans le soutien-gorge d'une femme en carton dont les yeux 
clignotent lorsque le coup a porté; ailleurs, l'allusion sexuelle est tout 
aussi manifeste et c'est par un trou découpé dans un panneau de bois 
rose dissimulant on ne sait quelles profondeurs charnelles que la balle 
doit passer; enfin, le dernier obstacle à franchir prend la forme d'un 
panier de victuailles qu'un Schlossnool balance au bout d'une corde et 
dont il faut deviner le poids. Sur la place Saint-Sébastien, devant la 
chapelle des bourgeois, les Schlossnoola tiennent un stand décoré de 
petits drapeaux marqués de la tête de fol (Noolebar) et servent aux 
concurrents une saucisse grillée et un verre de bière. Lors de la 
première course en 1971, boissons, saucisses et confettis étaient 
gratuits, ce qui fit dire aux Turcs, aux Bäjini et aux Drachentöter que 
les Schlossnoola étaient «réellement fous». Ces derniers cependant 
durent se résigner à demander aux participants un écot pour combler 
leur déficit. 

La course se termine dans la grande salle du restaurant du Pont ou 
dans celle d'un café proche; un Schlossnool remet leur prix aux 
vainqueurs, un jambon ou un fromage le plus souvent; ses commen­
taires déclenchent les rires des spectateurs, dont les visages ont été 
grimés par deux membres de la clique armés de fards et de pinceaux. 
La soirée se poursuit avec un bal masqué; un prestidigitateur comble de 
ses tours d'adresse les quelques moments de répit que l'orchestre laisse 
aux danseurs; son frac noir contraste avec leurs déguisements. Pour 
fêter leur dixième anniversaire en 1979, les Schlossnoola invitèrent un 
célèbre ventriloque suisse-allemand. 

Le veto des Turcs 
En 1977, les Schlossnoola décidèrent de poursuivre l'offensive et 

d'organiser le soir du Jeudi gras, dans la vieille ville de Brigue, au pied 
du bastion turc qu'est le château Stockalper, un «carnaval âesSchloss-
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noola». Leur plan consistait à dresser dans les ruelles des éventaires 
proposant des merveilles, des cuisses-dames et des saucisses grillées 
accompagnées de vin ou de bière, ainsi que de petites scènes sur 
lesquelles les carnavaliers puissent laisser libre cours à leur fantaisie 
musicale ou théâtrale; des chanteurs de Schnitzelbänke devaient passer 
d'un café à l'autre, mêlant sur leur passage rires et confettis. La «fête 
de quartier» dont ils rêvaient depuis tant d'années se trouvait à leur 
portée; pour la réaliser, il leur manquait encore l'autorisation du conseil 
communal: n'occupe pas la rue qui veut. Celui-ci examina Ia requête 
dans sa séance du 25 janvier 1977 et jugea l'idée bonne; il objecta 
toutefois que Ie quartier choisi était une zone d'habitat et que ses 
occupants n'apprécieraient peut-être pas d'être tenus éveillés jusqu'à 
l'aube; il lui fallait de surcroît connaître «l'avis des autres sociétés 
carnavalesques de la ville». Consulté sur le sujet, puisque c'est de lui 
qu'il s'agissait, le Türkenbund opposa son veto au projet, si bien que le 
conseil communal, se pliant à cet avis, n'accorda pas aux Schlossnoola 
l'autorisation demandée. Ceux-ci, écœurés - «nous ne faisons pas de 
politique, nous ne bénéficions pas des appuis dont jouit le Türkenbund 
grâce aux membres qui siègent au conseil communal» -, apprirent sans 
surprise que l'autorisation qu'on leur avait refusée était accordée l'année 
suivante au Türkenbund lancé en pleine con tre-offen si ve: reprenant à 
leur compte l'idée des Schlossnoola, les Turcs organisèrent en 1978, 
dans la vieille ville de Brigue, la première Chessleta, d'où allait surgir, 
après la querelle que cette initiative déclencha avec les Bäjini, la «fête 
de la casbah» en 1981. Celle-ci connut très vite un tel succès que les 
Schlossnoola furent obligés de renoncer à leur course parodique à partir 
de 1982. 

Ces déboires n'ont pas muselé la verve des Schlossnoola. Ils ont su 
demeurer indépendants du Türkenbund, comme ils se l'étaient juré, et 
les «sujets» qu'ils présentent chaque année lors du cortège régional sous 
l'égide de la tête du fol se font remarquer par leur mordant. Les Turcs 
poursuivirent leur contre-offensive et proposèrent aux Raßifäger 
d'entrer dans leur société, ce qui leur vaudrait des subsides en échange 
desquels les musiciens animeraient en priorité les manifestations 
turques; après des discussions mouvementées, les membres de la clique 
parvinrent à un compromis: deux d'entre eux seulement - les fonda­
teurs, préoccupés de la survie de la clique - franchiraient le seuil du 
Türkenbund, à la condition que soit conservé le nom de Raßifäger, 
symbole d'une indépendance bien difficile à préserver. Les Turcs 
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usèrent de Ia même stratégie avec les Schüesole, avec succès cette fois, 
et baptisèrent deux fondateurs de la clique lors du Beiram en 1976; 
leurs camarades célébrèrent l'événement à leur façon. L'année suivante 
à Naters, lors du cortège régional, ils présentèrent un «sujet» intitulé 
Begräbnis; leur voiture-emblème, hérissée de torches funèbres, devait 
tirer un char sur lequel ils avaient déposé les cercueils des deux 
«traîtres»; les organisateurs du cortège censurèrent le sujet, jugeant la 
présence de cercueils contraires à l'esprit du carnaval; les Schüesole les 
remplacèrent par un tonneau de bière duquel ils tirèrent des chopes 
provocatrices pendant tout le parcours. Cette concession faite à la 
domination turque entraîna l'éclatement de la clique en 1978. 

Une réponse à la stratégie du Türkenbund 

En tentant d'organiser un carnaval libéré du joug oriental, les 
Schlossnoola, les Schüesole et les Raßifäger revendiquent de participer 
à la production de l'image de la collectivité mise en scène à carnaval. 
Cette volonté, ils la manifestent en dressant leurs emblèmes contre 
l'emblème turc; à la théâtralité redondante dont usent les patriciens pour 
légitimer leur domination sur la ville, ils opposent une théâtralité légère 
teintée d'ironie; grâce à l'outil social qu'est le langage carnavalesque, un 
dialogue insolite s'instaure entre les forces de la rébellion et celles du 
pouvoir. Les rebelles «répondent» à la stratégie des Turcs en reprenant 
les arguments mêmes que ceux-ci brandissent pour s'imposer, mais ils 
les gauchissent et leur font subir une torsion générant du jeu dans 
lequel se glisse le rire du carnaval. Tout se déroule sous le couvert de 
l'expression symbolique, non pas à l'insu des acteurs, mais à fleur de 
conscience, dans un clair-obscur propice. 

Les Schlossnoola'. à bon roi bon fol 

Les Schlossnoola expliquent eux-mêmes que le château dont ils se 
réclament est l'antique bâtiment devenu l'hôtel de ville de Brigue, 
investi par les Turcs chaque année à carnaval. Tout château qui se 
respecte possède ses bouffons, voilà pourquoi ils se nomment les «fols 
du château» et se coiffent du capuchon à grelots, insigne de leur 
fonction. Ce qu'ils sous-entendent évidemment, mais leur comporte­
ment carnavalesque corrige l'omission, c'est la présence dans ce château 
de rois que les bouffons ont pour tâche de divertir, en révélant sous le 
voile de la folie prétendue des vérités dont l'énoncé ordinaire en 
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enverrait plus d'un au cachot (Balandier 1980). Cette référence explicite 
au fol de cour trahit l'imitation des «sociétés de fols» (Narrenvereine) 
allemandes. Mais l'emprunt une fois de plus reçoit un souffle nouveau 
du contexte particulier dans lequel il s'intègre; dans le cas des Schloss­
nooia, il entre même en résonance avec une tradition valaisanne 
disparue lors de la Révolution de 1798: la Diète cantonale ne siégeait 
pas sans un bouffon dont elle pourvoyait à l'entretien (A. Carlen 1982). 
Rien de plus logique qu'aux Rois turcs faisant revivre l'Age d'or 
baroque de Brigue répondent des «fols» qui avaient leur raison d'être 
dans le même ordre social. 

Fez et coqueluchons 
C'est au pouvoir des patriciens turcs que les Schlossnooia s'en 

prennent sous le voile de l'humour. Ils parodient leur allure: au fez 
austère surmontant un visage dont aucun grimage ne trouble le sérieux, 
ils opposent leur capuchon à grelots et leur face clownesque fendue 
d'un sourire narquois; les carreaux de leur redingote contrastent avec le 
complet sobre qu'à défaut du burnous et au mépris de la rupture festive 
les Turcs persistent à porter en pleine effervescence carnavalesque; leur 
démarche, rendue maladroite par des souliers trop grands, tranche avec 
le maintien digne que ceux-ci sont requis de conserver. En dénonçant 
leur goût de l'argent et le monopole exercé sur le fête, ils les mettent 
en garde contre les abus auxquels conduit un pouvoir trop ancien. Le 
cortège régional sert de tribune à leur dénonciation. 

Les Turcs ne formant à leurs yeux qu'une «maffia d'hommes 
politiques», leurs agissements désordonnés, guidés par l'opportunisme 
plus que par la conviction, trouvent leur place sous un chapiteau de 
cirque: les Schlossnooia en reconstituèrent un pour le cortège de 1972 
et, devenus les doubles de leurs adversaires, défilèrent dans les rues de 
Glis en se livrant à de périlleuses acrobaties. A Natcrs en 1977 et à 
Glis en 1981, ils recouvrirent leur roulotte d'inscriptions dirigées contre 
deux membres du Türkenbund, l'un président de la bourgeoisie de 
Brigue et l'autre conseiller d'Etat; un même «goût immodéré» de 
l'argent poussa le premier à se soustraire au fisc et fit céder le second 
à l'appel de la spéculation foncière. En 1981, ce dernier voulut se faire 
réélire à l'exécutif cantonal sur la liste du parti démocrate-chrétien; 
contre sa candidature, les Schlossnooia soutinrent celle d'un franc-tireur 
qui dénonçait les abus de pouvoir: une affiche créée pour le cortège 
régional le représentait victorieux sur son siège de conseiller d'Etat, 
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protégé par une ceinture de sécurité contre les tentatives faites par 
son adversaire pour le détrôner. Dans la réalité, le candidat des 
Schlossnoola ne fut pas élu; en procédant à cette inversion, la critique 
carnavalesque attribuait Ie pouvoir à un candidat issu d'un milieu plus 
populaire que son rival et anticipait sur la victoire qu'il remporta 
quelques années plus tard lors des élections au Conseil national. 

La lutte pour le château 
Non contents de critiquer le pouvoir des patriciens déguisés en Turcs, 

les Schlossnoola font mine de le leur disputer et ne cachent pas leur 
convoitise pour le château qui en est le siège immémorial. Leur 
emblème ne fait que substituer à la tête de Turc profilée sur les trois 
tours de l'édifice celle du Nool, avec son capuchon à grelots; leur 
«esprit» y vit à demeure et leur devise gra gra gra, die Schlossnoola 
sind da évoque le cri rauque des corneilles tournoyant au-dessus des 
tours, comme prêtes à s'abattre sur le bâtiment pour s'emparer de l'or 
accumulé. Ils menacent même de prendre place autour de la table du 
conseil communal. En 1970, lors de leur première apparition publique, 
ils se rendirent au bal des Turcs, qui se tenait alors à l'hôtel de la 
Couronne, en frac noir, pantalons rayés et haut-de-forme; leur grimage 
clownesque contrastait avec leur maintien raide, ils parodiaient les 
tenants du pouvoir114. Lors des élections communales de 1976, ils 
firent imprimer deux mille listes sur lesquelles leurs quatorze noms 
figuraient avec la mention «parti pour une Brigue joyeuse et progres­
siste» (Partei fär ein fröhliches fortschrittliches Brig\ et ils les 
distribuèrent dans tous les ménages de la ville. Cette concurrence 
inattendue suscita une vive inquiétude parmi les «noirs» et les «jaunes» 
(les partis démocrate-chrétien et chrétien-social majoritaires), qui ne 
découvrirent la supercherie qu'à la dernière minute. Les Schlossnoola 
voulaient dénoncer la candidature, bouffonne à leurs yeux, d'individus 
dont l'ambition et la fatuité tenaient lieu de seule pensée politique. 

Lc Conseil national venait de voter une loi rendant obligatoire le port de la ceinture 
de sécurité. Cette mesure, jugée contraignante en Valais, déchaîna la verve carnavalesque 
(cf. p. 301). 

Cc costume est souvent choisi comme déguisement carnavalesque; ce sont souvent des 
femmes ou des adolescents (cf. chap. 7) qui singent dans cette tenue les hommes 
politiques et les spéculateurs de la région. Leur visagere permet d'identifier l'individu 
visé, leur échine salue les passants de courbettes répétées et leur bras se tend comme mû 
par un ressort pour solliciter les poignées de main. 
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Sous cet éclairage, leur course parodique se révèle une course pour 
le pouvoir et l'insistance des Schlossnoola à ce qu'elle se déroule dans 
la vieille ville, au pied même du château Stockalper, se comprend: c'est 
le bastion turc qu'ils investissent ainsi et avec lui les hauts-lieux de la 
bourgeoisie. Lorsqu'ils mâchurent les Brigois venus participer à cette 
course, ils leur communiquent leur esprit de rébellion et les transfor­
ment en autant àeNoola insoumis, disputant aux Turcs leur suprématie 
carnavalesque. Mais le veto que ceux-ci opposèrent à la «fête de 
quartier» projetée en 1977 déjoua l'intention des contestataires. 

Des rivaux dotés de Ia même force 
Leur désir d'occuper le château, les Schlossnoola le légitiment en 

montrant que, comme les Turcs, ils disposent des qualités requises pour 
exercer le pouvoir. A l'argumentation turque, ils opposent la leur, qui 
obéit à la même logique, et c'est à nouveau le cortège régional qu'ils 
utilisent pour mettre en scène leur démonstration. Ainsi leur emblème 
manifeste la même vigueur que celui des Turcs; comme lui, il se 
reproduit: en 1976 à Brigue et en 1977 à Naters, alors que le Türken­
bund renforçait sa présence et faisait suivre son chameau de ses deux 
petits, ils peuplèrent leur roulotte d'enfants déguisés en Schlossnoola 
miniatures manifestant par leur présence la vitalité de la clique. En 
1979 à Brigue, ils célébrèrent «l'année de l'enfant» en accrochant 
derrière leur roulotte, à quelques mètres du jeune pacha turc étendu sur 
des coussins entre les pattes du Chameau, une caravane de poussettes 
occupées par «les jeunes Schlossnoola de Brigue». 

Les Turcs n'ont pas l'apanage de la force virile: les jeux d'adresse 
auxquels doivent se livrer les participants à la course organisée par la 
clique prouvent que les Noola ne sont pas en reste; avec leurs allusions 
sexuelles évidentes, tel le ballon phallique qu'il faut gonfler, ces jeux 
parodient les épreuves que doivent supporter les candidats lors du 
Beiram et ont lieu du reste dans les cafés mêmes où les Turcs se 
retrouvent pour partager leur repas annuel; par ailleurs, ils s'inscrivent 
dans une tradition propre à la «jeunesse»: les garçons célibataires se 
livraient à de tels jeux pendant le carnaval et mesuraient leur vigueur 
sous Ie regard des filles venues les encourager (Van Gennep 1947; Le 
Roy Ladurie 1979). La force dont les Schlossnoola font ainsi preuve les 
amène à régner sur un grand nombre de femmes, comme les Turcs; la 
conjoncture vient servir leur propos. L'année 1975 fut proclamée 
«année de la femme»; lorsqu'en 1976 les Schlossnoola participèrent au 
cortège de Brigue, ils choisirent de célébrer la fin du règne féminin et 
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le «retour à la normale» en présentant un «sujet» intitulé «le coq est 
revenu au poulailler, l'année de la femme est terminée» (Wieder Hahn 
im Korb, das Jahr der Frau ist vorbei): couchés sur des divans ou assis 
à des tables de bistrot, ils se faisaient servir par des soubrettes; l'une 
d'elles lavait son maître plongé dans une baignoire et usait de confettis 
en guise de savon. 

Même l'argent ne leur fait pas défaut. A nouveau, la conjoncture se 
fait complice de leur parodie. En 1979, un membre du Türkenbund vit 
la faillite de la société de sauvetage aérien qu'il avait voulu créer dans 
le Haut-Valais; la même année, le prix de l'or monta en flèche, ce qui 
rendait leur attrait aux anciennes mines d'or de Gondo situées non loin 
du col du Simplon. Les Schbssnoola établirent un lien entre ces deux 
faits et conçurent l'année suivante pour le cortège régional de Naters, 
un «sujet» intitulé «Gondo en révolution» (Gondo im Umbruch^5): 
ils avaient reconstitué sur un char la montagne riche de promesses et, 
déguisés en chercheurs d'or, poussaient devant eux des brouettes 
chargées du précieux métal en vue de renflouer les caisses du promo­
teur en difficulté. Ces mines d'or appartinrent à la famille Stockalper de 
1776 à 1842; en même temps que le pouvoir des patriciens, c'est l'or 
qui contribua à l'établir que les Schbssnoola s'approprient ainsi. En 
démontrant aux Turcs qu'ils possèdent eux aussi des richesses et des 
femmes, ils se posent en égaux de leurs adversaires, pourvus des 
moyens de leur disputer le pouvoir. 

Les Schiiesole ou le rabaissement par l'humour 

Les Schiiesole en revanche manifestent leur opposition en dénonçant, 
plutôt qu'en l'utilisant à leur profit, la stratégie déployée par le 
Türkenbund pour justifier sa longue détention du pouvoir; le langage 
emblématique qu'ils ont élaboré témoigne de la même lucidité 
symbolique que celui des Schbssnoola et ce sont les ficelles de 
l'argumentation turque qu'ils font apparaître lorsqu'ils s'attribuent une 
identité carnavalesque négative. 

Au sens propre, le terme Umbruch désigne une opération qui consiste à défoncer le 
sol pour le retourner, ce qui conduit à un changement de fond, une «révolution» au sens 
figuré. Cette mise sens dessus dessous s'inscrit dans le monde h l'envers du carnaval. 
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«Le roi est nu» 
Ils s'en prennent d'abord à l'image magnifiée mise en scène par les 

Turcs; eux aussi manipulent l'histoire locale, mais l'épisode auquel ils 
doivent leur nom prend le contre-pied de l'Age d'or évoqué sous le 
voile oriental: il montre les lointains ancêtres des patriciens céder à la 
peur et fuir devant l'ennemi savoyard. Les maîtres de la cité ont beau 
dès lors se déguiser en Turcs conquérants et jouer les «seigneurs de 
Brigue», ils ne sont que des poltrons montrant les «semelles de leurs 
souliers». En rappelant cet épisode, les Schuesole les prennent en 
flagrant délit d'imposture et leur renvoient, comme dans un «miroir des 
fols», un reflet inversé d'eux-mêmes qui vient démentir l'image mise 
en scène et fait de la force invoquée pour légitimer la mainmise sur la 
ville une baudruche semblable aux vessies pleines de vent qu'agitent les 
fols du carnaval. Par ce tour de malice, les Schuesole brisent le socle 
sur lequel les notables turcs se dressent telles de vivantes statues, ce 
«rabaissement» carnavalesque (Bakhtine 1970) corrige l'excès de 
hauteur affiché: les maîtres prétendus ne sont après tout que des 
citoyens comme les autres, n'ayant guère plus de droits que les autres 
à occuper le château. 

Le cortège régional apparut un lieu propice à la mise en scène de ce 
démenti: entre 1976 et 1979, alors même que le Türkenbund intensifiait 
la vigueur de son Chameau, les Schuesole augmentèrent la taille de leur 
emblème et firent de leur voiture un soulier géant tournant vers le ciel 
sa semelle accusatrice; des autocollants répercutaient à la ronde la 
correction infligée à l'imagerie turque. A la différence de celui des 
Schlossnoola, l'emblème des Schuesole n'est pas entouré de femmes et 
d'enfants: en déniant aux maîtres de la cité la force revendiquée, c'est 
leur capacité de reproduction que les membres de la clique semblent 
mettre en doute, comme s'ils tentaient par cette astuce de faire obstacle 
à la perpétuation de leur domination. 

Une proximité suspecte 
De plus, les Schuesole jettent la suspicion sur la provenance des 

moyens assurant aux Turcs leur pouvoir, comme l'attestent les «sujets» 
présentés lors du cortège régional. A Brigue en 1976, ils reconstituèrent 
sur leur char la Channe valaisanne, un café de Brigue tenu par un 
membre du Türkenbund, et attribuaient sa prospérité aux employés 
d'une banque proche, ses plus fidèles clients (Lieber Nachbar SBG, bin 
ich froh bist du in der Näh). C'est sans doute une autre proximité qu'ils 
soulignaient ainsi, celle des Turcs avec les milieux d'affaires représentés 
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par cette banque, qui vaut à la société carnavalesque sa réputation de 
«maffia» locale. En 1980 à Naters, leur char décoré de dessins de 
femmes nues figurait le cabaret situé à l'entrée de Glis; installés dans 
des fauteuils, les membres de la clique pelotaient les danseuses de 
l'établissement assises sur leurs genoux, comme pour dénoncer en 
l'imitant l'hypocrisie de ces bien-pensants «entraînés eux aussi sur le 
chemin du Red Rose». 

Tandis que Ie dynamisme des Schlossnoola suscite une approbation 
sans réserve, les habitants de Brigue ont des Schiiesole une image 
négative, comme s'ils préféraient céder à l'éclat flatteur des artifices 
turcs plutôt que de découvrir le mécanisme qui leur donne vie; ils 
traitent les jeunes carnavaliers de «buveurs» et de «bagarreurs» et les 
soupçonnent même de profiter de la fête pour laisser libre cours à leurs 
penchants. A ce jugement teinté de mépris, les Schiiesole opposent 
l'humour: à Glis en 1978, ils défilèrent dans leur voiture-soulier en 
faisant tinter des chopes de bière qu'un tonneau, placé sur le capot, 
alimentait sans trêve; une pancarte fixée sur les flancs du récipient 
précisait que telles étaient «les incorrigibles semelles» (die unver­
besserlichen Sohlen). Cette image négative renchérit sur la critique 
formulée à leur encontre; elle réfléchit en même temps la vision 
stéréotypée dont la virilité est très souvent l'objet en Valais; en s'y 
conformant, les Schiiesole démontrent paradoxalement la vigueur des 
corps sous leur déguisement dont la connotation dépréciative ne saurait 
les atteindre, puisqu'ils n'en sont que le véhicule; la même affirmation 
virile se répète quand ils prennent dans les fauteuils du Red Rose la 
place des notables turcs et leur dérobent ainsi les femmes de la cité. 

L'intuition d'un Turc avisé 
Si les Schlossnoola ont engagé avec les Turcs une lutte pour le 

pouvoir en se plaçant sur le terrain même que ceux-ci occupent, les 
Schiiesole ont choisi de miner ce terrain tout en demeurant dans la 
sphère protégée de l'expression symbolique. Un des fondateurs du 
Türkenbund semble avoir «prévu» que la démonstration de pouvoir à 
laquelle se livrait sa société serait un jour contestée, et cela au nom de 
la même logique carnavalesque: une des chansons qu'il composa pour 
la société servit aux Turcs de signe de reconnaissance pendant quelques 
années avant de sombrer dans l'oubli; elle disait, comme pour démentir 
à l'avance les critiques: «Nous ne sommes pas les éternels resseme-
leurs» (Wir sind nicht die ewigen Flicker). Dans quelle mesure ce 
sobriquet, dont l'existence était manifestement connue des fondateurs, 
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n'a—t—il pas déterminé en partie, mêlé au faisceau des autres facteurs 
relevés, le choix du Turc comme emblème carnavalesque des patriciens: 
l'excès de force que connote le déguisement viendrait combler le 
manque dénoncé par le sobriquet? Plus d'un demi-siècle s'écoule et les 
Schiiesole semblent démasquer la supercherie et procèdent au mouve­
ment inverse, gommant le surplus de force exhibé par les Turcs en lui 
opposant l'insuffisance redoutée. 

Les Rafjifäger ou la dénonciation du déclin 

A la différence de celle des Schtossnoola et des Schiiesole, la contes­
tation des Rafjifäger relève plus du conflit de générations que de la 
lutte pour le château. Lc langage emblématique par lequel se manifeste 
leur existence et les «sujets» présentés lors du cortège régional 
dénoncent l'usure du pouvoir turc. 

Vn Age d'or périmé 
Aux notables turcs qui se réclament de leur grandeur passée pour 

légitimer leur rôle dans la cité, les Raßifäger «répliquent» en montrant 
la contingence de cette grandeur, et lui opposent une vigueur enracinée 
dans une nature en constant renouvellement, la forêt à laquelle ils 
doivent leur nom, et non tirée d'une période de l'histoire locale qui, 
pour prestigieuse qu'elle soit, n'en est pas moins révolue. Les patriciens 
de Brigue d'ailleurs, comme pour nier cette contingence, ont cru bon 
d'aller jusqu'en Orient puiser leur aura de Rois mages et de seigneurs. 
A cette nature exotique répond la nature autochtone de la forêt Raßi 
dont la proximité familière jette une ombre sur «l'étrangeté» turque: à 
Brigue en 1976, les Raßifäger défilèrent déguisés en vaches et en 
cochons prosaïques balançant de gauche à droite leur tête de jute, 
comme s'ils désapprouvaient le Chameau des Turcs dressé à quelques 
mètres dans le même cortège110. 

Des maîtres usés 
Pour triomphante qu'elle soit, la force de ces Turcs adultes n'en est 

pas moins sur le déclin, du fait même de sa maturité. En prenant pour 
emblème la forêt dans laquelle les Brigois connaissent leurs premiers 

Cc choix est surdéterminé: en disparaissant de l'environnement quotidien des citadins, 
les animaux de ferme acquièrent une connotation exotique qui peut expliquer leur 
présence dans un cortège de carnaval ou sur la piste d'un cirque, comme ce fui le cas par 
exemple dans un numéro de dressage présente au cirque Knie en 1988. 
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émois sexuels, les Rafjifäger affichent une force encore verte, prête à 
décrire une courbe ascendante qui vient croiser la trajectoire inverse de 
la vigueur turque; ils rappellent ainsi aux notables que sans Ia jeunesse, 
non seulement le carnaval de Brigue mais la cité elle-même n'existe­
raient plus face à Glis et à Naters en plein essor. Cette verdeur les 
amène à contester l'ordre établi. A Naters en 1977, ils participèrent au 
cortège régional déguisés en écolières dont les visagères grimaçaient 
entre des tresses de paille, pour protester contre l'instauration en Valais 
d'un cycle d'orientation opérant parmi les adolescents une sélection 
discutable. En s'élevant contre cette décision du gouvernement cantonal, 
les jeunes Brigois réaffirmaient l'opposition historique de leur cité 
contre la capitale et reprenaient le flambeau de la rébellion des mains 
de Turcs quelque peu compromis: malgré l'antagonisme qui l'a vue 
naître, la société carnavalesque a donné au canton plus d'un conseiller 
d'Etat... 

Cette contestation ouvre la voie au renouvellement de l'ordre social 
que les Turcs tendent à figer; elle se lit dans les déguisements des 
Raßifäger: ils varient chaque année et sont très hétéroclites, comme s'ils 
incarnaient les potentialités d'un ordre en gestation. En 1979 pour le 
cortège régional de Brigue, les musiciens avaient revêtu des costumes 
dont la gamme s'étendait de la Belle Epoque jusqu'à l'ère de la 
conquête spatiale; pour célébrer leur dixième anniversaire en 1980, ils 
couvrirent leur visage d'un fard argenté et mêlèrent formes et couleurs, 
associant à un béret jaune vif et à une veste au vert éclatant, des 
pantalons à rayures et à carreaux noirs et blancs et des guêtres rouges. 
Cette diversité contraste avec l'unicité de la thématique turque et 
semble refléter leur désir de voir naître une fête décentralisée, animée 
d'une multitude de cliques semblables à la leur, qui ferait pièce à la 
lourde machinerie turque. Ils rejoignent ainsi les Schlossnoola et cette 
convergence se manifeste dans le costume de clown qu'à l'instar de ces 
derniers ils arborent souvent. Leur esprit de rébellion se concrétise dans 
leur emblème, le Toggel; son nom fait d'eux des fols dont les mala­
dresses transgressent les règles quotidiennes et introduisent dans l'ordre 
existant un désordre générateur de changement. 
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Querelle d'emblèmes et évolution démographique 

Une lutte pour l'image de l'identité collective 

L'analyse du langage emblématique élaboré par les Schlossnoola, les 
Schiiesole et les Raßifäger montre que leur contestation porte sur 
l'image grandie que les membres du Türkenbund veulent donner d'eux-
mêmes à carnaval. Or le rabaissement dont ces derniers sont l'objet 
correspond à la réalité: les conquérants turcs n'occupent plus dans la 
cité la place qu'ils revendiquent. 

Les faux patriciens 
L'évolution démographique que la ville a connue depuis la construc­

tion des tunnels du Simplon et du Lötschberg au début du siècle se 
caractérise par une réduction de la proportion des bourgeois, les 
descendants des familles patriciennes qui firent l'Age d'or de Brigue au 
XVIIe siècle; ce phénomène s'est accéléré dans les années cinquante, 
l'essor économique de la ville attirant un flux d'habitants venus des 
villages proches, si bien qu'en 1970, les bourgeois ne constituent plus 
que le 8,5% (204 bourgeois pour 2405 habitants) de la population de 
Brigue. Le Türkenbund subit la pression de cette évolution et s'ouvre 
progressivement à ces nouveaux citoyens, comme l'atteste une analyse 
statistique des comités qui se sont succédé à la tête de la société entre 
1903 et 1981U7. Cette période peut se diviser en trois phases allant, 
la première de 1903 à 1939 (l'activité de la société fut interrompue 
pendant la guerre), la deuxième de 1946 à 1965 (cette année décisive 
vit l'apparition de la Bajizumpft à Glis) et la troisième de 1965 à 1981 
(je décidai alors de mettre fin à la collecte des données). Je reprends 
pour cette analyse les critères utilisés pour celle des fondateurs du 
Türkenbund, de la Bäjizumpft et des Drachentöter: l'âge, l'origine, la 
catégorie socio-professionnelle et l'orientation politique. 

Alors que plus de la moitié des fondateurs du Türkenbund sont des 
bourgeois de Brigue (17 sur 32) et que cette proportion se maintient au 
cours de la première phase (9 Turcs sur les 16 qui se sont succédé dans 
le comité entre 1903 et 1939), elle diminue dans la deuxième phase (3 
sur 8) et le phénomène s'accélère dans la troisième phase: 3 seulement 
des 10 membres qui ont dirigé la société entre 1965 et 1981 sont 

Jc considère l'évolution de la composition de ces comités comme représentative de 
celle de la composition de la société. 
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originaires de Brigue. Il faut noter parmi eux la présence de deux 
Zurichois entrés dans le Türkenbund peu de temps après leur établis­
sement à Brigue pour des raisons professionnelles, ainsi que celle d'un 
Italien né à Brigue qui exerça la fonction de grand vizir avant d'obtenir 
sa naturalisation en 1979. 

Cette diversification se manifeste également dans l'éventail des 
professions. Les fondateurs étaient pour la plupart hôteliers, avocats, 
banquiers ou commerçants. La première phase voit l'apparition de 
représentants du secteur des transports et communications en plein essor 
(6 sur 16), auxquels se joignent dans la deuxième phase des fonction­
naires de l'administration publique. L'éventail se fait plus large durant 
la troisième phase; les multiples professions représentées traduisent 
l'explosion touristique des années soixante, avec l'intensification du 
volume des affaires et du réseau des services qui la caractérise. Cette 
évolution se manifeste à Ia tête du Türkenbund: alors que le premier 
grand vizir était avocat, celui qui dirigeait la société en 1981 possède 
une carrosserie. Mais les membres du «haut ministère» occupent dans 
la réalité quotidienne une position dominante: 13 sur 16 dans la 
première phase sont des indépendants ou des cadres supérieurs, 5 sur 
8 dans la deuxième phase et 7 sur 10 dans la troisième. Comme les 
fondateurs, les Turcs actuels demeurent les maîtres du jeu économique. 

Ces Turcs haut-placés sont pour la plupart membres du parti 
démocrate-chrétien, issu du parti «conservateur» auquel appartenaient 
les fondateurs ainsi que leurs successeurs dans Ia première phase; au 
cours de Ia deuxième phase, le parti chrétien-social compte 1 représen­
tant sur les 8 Turcs qui se succèdent au comité; la troisième phase voit 
la persistance de la domination «noire»: 7 Turcs sur 10 sont membres 
du parti démocrate-chrétien, 2 sont chrétiens-sociaux («jaunes») et Ie 
dernier radical («bleu»). 

La légitimation des nouveaux maîtres de la cité 
L'ouverture du Türkenbund aux nouvelles catégories socio-profes­

sionnelles signifie que celles-ci ont acquis un poids démographique et 
économique suffisant pour pénétrer dans le bastion de la bourgeoisie 
patricienne: la puissance que confère l'argent tend à triompher des 
privilèges liés au sang. Les nouveaux maîtres de la cité, non-bourgeois 
pour la plupart, exercent désormais les hautes charges carnavalesques; 
leur pouvoir festif se fait l'écho de leur pouvoir quotidien et emprunte 
pour s'affirmer l'imagerie orientale conçue au début du siècle. Cette 
fidélité à la volonté des ancêtres peut être considérée comme l'élément-
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clé d'une stratégie défensive répondant à la contestation des Bäjini et 
des Drachentoter d'une part, à celle des Schlossnoola, des Schüesole et 
des Rafjifäger de l'autre. Quand cette contestation se manifeste à la fin 
des années soixante, les Turcs ne sont plus cette majorité de bourgeois 
de vieille souche que constituaient les fondateurs de la société et le 
pouvoir qu'ils exercent a perdu son aura originelle. Leur piété carnava­
lesque a pour but de la lui redonner. 

En revêtant le déguisement oriental, ils revendiquent une relation de 
filiation avec les familles patriciennes de la ville et se réclament ainsi 
des droits qu'une identité ancrée dans le sol et dans l'histoire de la cité 
confère aux bourgeois, ce qui donne à leur pouvoir une patine ancienne 
et le rend légitime. De ce fait, l'image de l'identité collective qu'ils 
mettent en scène à carnaval revêt une connotation bourgeoise sous le 
voile oriental et ne correspond pas à la réalité différenciée issue de 
l'évolution démographique et économique. 

La riposte des classes moyennes et inférieures 

Lorsqu'ils contestent le monopole que le Türkenbund exerce sur la 
production de cette image et introduisent leurs emblèmes dans le 
carnaval de Brigue, les Schlossnoola, les Schüesole et les Rafjifäger 
tentent de corriger ce décalage. Les classes moyennes et inférieures, 
formées des individus poussés par l'exode rural à s'installer dans la 
ville, ne se reconnaissent pas dans l'image élaborée par le Türkenbund; 
ce sont elles que représentent les contestataires, 

Position sociale et contestation 
Pour le montrer, je vais comparer la composition des trois nouvelles 

cliques à celle des comités qui se sont succédé à la tète du Türkenbund 
entre 1965 et 1981, période pendant laquelle elles élaborèrent leur 
contre-fète. 

Alors que les Turcs qui exercent une charge carnavalesque pendant 
cette période appartiennent en grande majorité (8 sur 10) à la classe 
d'âge 40/49 ans, leurs adversaires sont nettement plus jeunes. 7 des 14 
Schlossnoola ont, lors de la fondation de la clique en 1969, entre 25 et 
29 ans, 2 entre 20 et 24 ans et 5 entre 15 et 19 ans. Les deux amis qui 
fondent la clique des Schüesole en 1970 ont 22 ans; la moitié des 20 
sympathisants du groupe (seuls réellement actifs chaque année) sont 
alors âgés de 20 à 24 ans, 8 ont entre 15 et 19 ans et 2 appartiennent 
à la classe d'âge 25/29 ans. Des 23 Rafjifäger, 13 forment un noyau 
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autour duquel gravitent une dizaine d'amis dont l'identité peut changer 
chaque année; en 1971, date à laquelle la clique apparut, 9 de ces 13 
membres ont entre 15 et 19 ans et 4 entre 20 et 24 ans. 

La proportion des bourgeois de Brigue au sein des trois cliques est 
encore plus réduite que celle que connaît le comité du Türkenbund 
entre 1965 et 1981 (3 Turcs sur 10). Les Schlossnoola sont tous nés à 
Brigue mais ne comptent que 3 bourgeois sur 14; 6 des 11 non-
bourgeois sont originaires de Ried-Brig, un village proche de Brigue; 
cette curieuse concentration laisse entrevoir, derrière l'opposition des 
Schlossnoola au Türkenbund, l'existence d'une opposition de type 
montagne/plaine, campagne/ville. Comme pour souligner la domination 
de Ia ville sur le flanc montagneux où se situe Ried-Brig, le Türken­
bund lui avait attribué le nom de Libanon. En entrant dans la clique des 
Schlossnoola, ces villageois récusent la tutelle turque et se dressent 
contre le pouvoir qu'elle symbolise... 

Si la plupart des Schüesole (21 sur 22) sont nés à Brigue, aucun n'est 
bourgeois de la ville, 15 sont originaires de villages proches, 6 sont des 
Confédérés et le dernier appartient à une famille belge établie à Ried-
Brig dans les années soixante. 11 Rafjifäger sur 13 sont nés à Brigue 
mais 2 seulement sont bourgeois de la ville; 7 proviennent de villages 
proches, 4 sont des Confédérés dont 2 s'établirent dans la ville pour des 
raisons professionnelles peu de temps avant la fondation de la clique. 

L'éventail des professions exercées par les contestataires correspond 
à celui relevé au sein du comité du Türkenbund pendant cette période 
(2 Turcs sur 10 travaillent dans le secteur secondaire contre 8 dans le 
tertiaire); il se caractérise par la prépondérance du secteur des services, 
due à l'explosion touristique des années soixante. 8 Schlossnoola sur 
14, 13 Schüesole sur 22 et 10 Rafjifäger sur 13 sont occupes dans 
l'hôtellerie, le commerce, l'administration publique, le secteur des 
transports et communications (très développé à Brigue du fait de la 
situation de la ville) et celui des banques et des assurances. Les 
professions libérales ne sont représentées dans aucune de ces trois 
cliques; les 6 Schlossnoola, 9 Schüesole et 3 Rafjifäger restants 
travaillent dans Ie bâtiment, l'industrie chimique (à la Lonza, société 
affiliée à AIu Suisse et installée à Viège), celle des machines et 
l'électricité. Comme les Turcs, les jeunes carnavaliers exercent des 
activités liées à l'orientation touristique de la cité. Cependant, à 
l'intérieur de ce vaste champ professionnel, ils occupent par rapport aux 
Turcs une position subalterne. 
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Les Schlossnoola comptent 6 indépendants sur 14 (la proportion est 
de 7 sur 10 chez les Turcs) tandis que 4 seulement des 22 Schiiesole le 
sont; la proportion de 1 sur 13 chez les Rafjifäger s'explique par le fait 
que, vu leur jeune âge, ils sont tous encore apprentis ou étudiants. Sur 
le plan de la formation en revanche, les chiffres jouent en leur faveur: 
ils comptent 2 universitaires, 4 étudiants fréquentant une école spéciali­
sée et 7 apprentis, tandis que sur les 22 Schiiesole, 20 ont suivi un ap­
prentissage et 2 seulement une école spécialisée; cette proportion est de 
9 contre 5 chez les Schlossnoola. Face aux Turcs qui représentent la 
couche dirigeante, les Schlossnoola sont les porte-parole des classes 
moyennes, les Schiiesole ceux des classes inférieures. 

Ces différences ne s'accompagnent pas de divergences politiques no­
tables: les adversaires carnavalesques appartiennent aux mêmes partis 
bourgeois, Les deux cliques qui occupent les positions sociales les plus 
écartées manifestent la même prédilection pour le parti démocrate-
chrétien majoritaire dans le Haut-Valais: 10 Schlossnoola sur 14 et 14 
Schiiesole sur 20 (l'orientation politique de 2 membres de la clique ne 
m'a pas été communiquée) sont «noirs»; sur les 4 Schlossnoola restants, 
3 se disent «apolitiques» - tout en penchant plutôt vers les «noirs» -
et 1 seulement appartient au parti chrétien-social adverse dont font 
partie également 4 Schiiesole, les 2 derniers étant affiliés au parti 
socialiste. 

L'orientation politique de ces deux cliques rejoint celle des comités 
turcs, à la différence que le parti socialiste n'est pas représenté chez les 
Turcs: sur les 10 membres considérés pour la période 1965-1981, 7 
sont «noirs», 2 sont «jaunes», 1 seul «bleu». La création de ce parti 
modifia la coloration politique de la clique des Schiiesole: 11 d'entre 
eux (sur 22) y adhérèrent et l'un d'eux figura sur la liste radicale lors 
des élections au Grand Conseil valaisan en 1980; il est le seul «homme 
politique» dont les trois cliques peuvent s'enorgueillir face au Türken­
bund. Très minoritaire dans le Haut-Valais, ce parti fut fondé par des 
dissidents «noirs» et «jaunes» espérant par ce biais contourner le bas­
tion des notables de Brigue qui cumulent les fonctions politiques dans 
la région, et accéder à leur tour au pouvoir. Le ralliement massif des 
Schiiesole manifeste un désir de traduire en termes politiques le poids 
démographique des classes inférieures. 

Les Rafjifäger se démarquent des Schlossnoola et des Schiiesole: le 
parti démocrate-chrétien ne suscite l'adhésion que d'un seul d'entre eux, 
alors que 8 affichent leur sympathie pour les «rouges», les 4 autres se 
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déclarant trop jeunes pour avoir une inclination politique. Conscients 
de l'anomalie que constitue leur orientation par rapport à celle des deux 
autres cliques, ils précisent que «les enfants de bourgeois sont souvent 
rouges». Cette boutade montre que l'opposition au Türkenbund se pré­
sente ici comme un conflit de générations: 2 Raßifäger et 2 Schloss-
noola sont fils de Turcs; s'ils ont préféré fonder des cliques indépen­
dantes, c'est parce qu'ils ne veulent pas mettre leur vigueur carnavales­
que au service d'hommes plus âgés, prêts à la détourner à leur profit. 

Le pouvoir revendiqué 
Dans cette partie qui a pour enjeu l'image de la cité, les Schlossnoola, 

les Schüesole et les Raßifäger ne jouent pas le même rôle. La compa­
raison statistique des adversaires a montré que sur le plan de l'âge, de 
la situation professionnelle et de l'orientation politique, ce sont les 
Schlossnoola qui se rapprochent le plus des Turcs. Lorsqu'ils affirment 
disposer des femmes et des richesses dont la possession vaut à ces der­
niers la mainmise sur la cité, ils se font les interprètes des nouveaux 
Brigois, ces citoyens non bourgeois devenus les acteurs indispensables 
de l'essor de la ville et qui, forts du poids démographique et économi­
que acquis au fil des ans, revendiquent leur part du jeu politique. 

Leur désir d'occuper le château Stockalper, hôtel de ville de Brigue 
et bastion des Rois turcs, est donc légitime, et la ligne de démarcation 
qui protège la réalité des incursions de l'imaginaire se révèle ténue: si 
les Schlossnoola se bornent à parodier les membres du conseil commu­
nal et se contentent d'une prise de pouvoir symbolique, le candidat 
qu'ils soutinrent aux élections fédérales de 1979, comme eux non-
bourgeois de Brigue, l'emporta sur celui des familles patriciennes sou­
tenu par les Turcs: cette victoire apparaît comme la répercussion dans 
la réalité de celle qu'ils jouent à remporter à carnaval. La querelle 
d'emblèmes qui met aux prises rois et bouffons est donc une lutte de 
pouvoir mais cette lutte, tant carnavalesque que réelle, et c'est là un 
trait essentiel de la politique valaisanne, oppose des personnes et non 
des idéologies: les Turcs et les Schlossnoola appartiennent au même 
parti et partagent les mêmes valeurs; en contestant l'hégémonie des pre­
miers, les seconds ne remettent pas en question l'ordre hiérarchisé 
qu'elle instaure; ce qu'ils veulent, c'est conquérir la part de pouvoir à 
laquelle leur donne droit leur position dans cette hiérarchie et participer 
de plein droit à la mise en scène de l'image carnavalesque de l'identité 
brigoise, ce qui ajuste cette image au nouveau rapport de forces établi 
dans la collectivité. 
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Une menace d'inversion 
Si la contestation des Schiiesole prend une autre forme que celle des 

Schlossnoola, c'est qu'ils occupent dans la hiérarchie sociale une 
position inférieure: ce sont eux qui, sur le plan de la formation et de la 
situation professionnelle, s'éloignent le plus de leurs adversaires. 
Conscients de cet écart, ils se sentent méprisés par les Turcs, «mis à 
l'écart» (abgeschoben), et ne s'étonnent pas que hiérarchie carnava­
lesque et hiérarchie quotidienne se recoupent: l'un des membres de la 
clique travaille comme laborantin à la Lonza; son chef de service est 
un ingénieur zurichois établi à Brigue et devenu le Goldpascha du 
Türkenbund... Cette position éclaire l'emblème des Schiiesole d'un jour 
nouveau: c'est une menace d'inversion qu'il contient à l'adresse des 
Tares. 

Lorsqu'ils coiffent leur tête d'un soulier, que font-ils sinon mettre en 
haut ce qui habituellement relève du bas? La roue que leur corps décrit 
ainsi entraîne dans son sillage le corps social dont la hiérarchie se 
trouve mise cul par-dessus tête. Leur semelle dressée vers le ciel 
apparaît comme le double citadin de la matze à laquelle les paysans 
haut-valaisans recoururent si souvent pour manifester leur rébellion; la 
métaphore végétale joue le même rôle que la métaphore corporelle: 
c'est la plus grosse racine d'un arbre qui est «levée» contre l'oppresseur, 
et non le tronc ou les branches; en mettant sens dessus dessous l'ordre 
naturel invoqué pour légitimer l'ordre social, c'est ce dernier que les 
paysans en révolte menacent de chambouler. Grâce à la pirouette des 
Schiiesole, la force «naturelle» dont se réclament les seigneurs turcs 
pour camper sur leurs positions perd de son évidence. 

Cette inversion symbolique exprime certes une rébellion contre la 
hiérarchie sociale mais n'en conteste pas le principe pour autant; la 
permutation symbolique des extrémités en affirme au contraire la 
permanence (Auge 1982). Les critiques des Schiiesole ne portent pas 
sur le fait qu'il y ait un haut et un bas; elles traduisent le désir de ceux 
qui occupent les échelons inférieurs de découvrir à leur tour le paysage 
social tel qu'il apparaît à la vue de ceux qui détiennent une position 
élevée, position qu'il s'agit de leur disputer et non d'abolir. Les 
membres de la clique appartiennent au même parti démocrate-chrétien 
que leurs adversaires; le fait qu'ils se sentent «petits» par rapport aux 
Turcs atteste qu'ils ont intériorisé les valeurs des dominants. Aussi 
lorsque ceux-ci invitèrent les meneurs à entrer dans le Türkenbund en 
1976, ils furent entendus; cette attitude jugée magnanime enleva à 
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l'hostilité originelle sa raison d'être: «Ainsi donc les Turcs ne sont pas 
aussi hautains qu'ils le paraissent.» 

La pirouette des Schiiesole ne prévient pas le désenchantement: 
depuis leur tentative manquée d'animer la vieille ville sous le signe de 
la «semelle de soulier», ils semblent avoir perdu leur verve et hantent 
les cafés de Brigue, coiffés de leur emblème; à leur passivité festive, 
qui contraste avec le mordant des Schlossnoola, fait écho leur dégoût 
de la vie politique locale; convaincus de leur impuissance à en changer 
le cours, puisque «tout est joué d'avance» et que «les dés sont pipés», 
il ne leur reste, sauf à vouloir changer l'ordre au nom de valeurs autres 
qu'ils ne possèdent pas, que la voie de l'humour pour déloger les 
puissants de la niche où, statufiés dans un élan d'autolégitimation 
arrogante, ils prétendent défier le temps. 

L'espoir d'un ordre différent 
A la différence des Schuesole, les Rajjifäger ne se trouvent dans une 

position subalterne par rapport aux Turcs que sur le plan de l'âge; sur 
le plan de la formation et des potentialités professionnelles, ils sont plus 
proches d'eux que les Schiiesole et appartiennent au même milieu 
socio-économique. Aussi leur contestation relève plus du conflit de 
générations que de la lutte de classes. 

La jeunesse qu'ils invoquent pour dénoncer l'usure du pouvoir turc 
peut être considérée comme la métaphore d'une autre jeunesse, celle des 
nouveaux Brigois qui, face aux familles patriciennes de vieille souche 
dont se réclame le Türkenbund, ne sont que de jeunes citoyens; 
cependant, grâce à la vigueur démographique dont ils font preuve, ils 
finissent par reléguer celles-ci dans l'ombre d'un ordre social à la 
légitimité devenue archaïque. Vu leur jeune âge, les membres de la 
clique n'ont pas achevé leur socialisation et manifestent une ouverture 
d'esprit que les Turcs adultes, ancrés dans leurs convictions, semblent 
avoir perdue; ils se montrent réceptifs à d'autres valeurs et parmi les 
contestataires du carnaval, sont les seuls à exprimer de la sympathie 
pour les «rouges», minoritaires dans le Haut-Valais. 

La régénération calendaire 

La position différente que les Schlossnoola, les Schiiesole et les 
Rajjifäger occupent dans Ia collectivité des Brigois détermine la nature 
de leur opposition au Türkenbund et le choix des emblèmes qui mettent 
en scène leur contestation. Mais ce facteur sociologique ne suffit pas à 
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rendre compte de leur choix. Comme ceux des Turcs, des Bäjini et des 
Drachentöter, leurs emblèmes sont surdéterminés: intervenant à un 
moment de passage calendaire, ils sont, en même temps que des figures 
locales, des figures carnavalesques et leur jeu présente une résonance 
cosmique. 

Rois détrônés et cocus 
En montrant aux Brigois que les Turcs ne sont que des citoyens 

comme les autres, les contestataires procèdent à un rabaissement évo­
quant la roue de la Fortune: aux puissants de l'heure, ils rappellent qu'il 
suffit parfois d'une cabriole carnavalesque pour inverser leur position 
et triompher du «cours naturel des choses» ou du «sens de l'histoire» 
invoqués pour justifier la domination; ils agissent comme les partisans 
d'Alexandre Seiler qui fondèrent le Türkenbund pour faire prévaloir les 
idées libérales et jouèrent les «jeunes Turcs» dans les rangs conserva­
teurs; les descendants, devenus rois de la fête et maîtres de la ville, 
connaissent à leur tour le sort des conservateurs évincés. Comme cet 
évincement se produit à carnaval, il participe de la régénération calen­
daire. Lorsque les Rois turcs tentent de perpétuer l'ordre hiérarchique 
et différencié qu'ils ont instauré, puisant dans la nature et dans l'histoire 
les arguments pour légitimer leur pérennité, ils compromettent cette ré­
génération. Si aucune force contraire ne leur fait obstacle, l'ordre social 
risque d'être fossilisé par l'action même de ses gardiens, réduit à l'état 
d'«astre froid» (Balandier 1988); leur détrônement carnavalesque pré­
vient le danger: au sein même de l'ordre ancien naît Tordre renouvelé 
dont les contestataires incarnent les virtualités intactes (Caillois 1950). 

Ainsi détrônés, les Rois turcs rejoignent les rangs des cocus célébrés 
à carnaval (Van Gennep 1947; Gaignebet 1974; Bakhtine 1970): les 
Schlossnoola ont dérobé les femmes de leur harem, les Schùesole me­
nacent de le faire et les filles de la cité se glissent dans les rangs des 
Raßifäger. Or les cornes prêtées aux cocus sont une métaphore permet­
tant de penser le temps et son renouvellement; elles évoquent la lune 
cornue du Mardi gras, la première nouvelle lune de printemps dans le 
calendrier reconstitué par Gaignebet (1974)11S. Aussi la présence 

Les comes du cocu évoquent aussi celles du cerf que Merlin l'Enchanteur chevaucha 
lorsque, ayant appris son coeufiage, il vint châtier son rival sur le point d'épouser sa 
femme Gwendoline. Des déguisements en cerfs étaient portés à Rome lors des calendes 
de janvier (cf. note 4 p. 6). Or les cornes des cervidés ont la particularité de se renouveler 
chaque année. Ainsi la lune cornue, le cocu et le masque de cerf participent d'un même 
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à carnaval des rois détrônés et des cocus indique que le temps repart à 
zéro; la dimension sociale et la dimension cosmique de la fête 
s'articulent: instrument de changement social, le langage emblématique 
des contestataires opère en même temps le passage calendaire. 

Une autre conception de l'identité 
Lorsque les Schlossnoola, les Schüesole et les Rafiifäger surgissent 

à la fin des années soixante et brisent le monopole carnavalesque du 
Türkenbund, ils dénoncent l'exclusion des classes moyennes et 
inférieures d'une fête aux mains de la couche dirigeante. Leur coup de 
force lézarde l'image monochrome de l'identité collective mise en scène 
par les Turcs et ouvre la brèche à la diversité. Leurs emblèmes se 
glissent aux côtés de l'emblème turc; il en résulte une image plurielle 
qui rend mieux compte de la réalité démographique et économique 
différenciée. 

En réfutant l'imagerie turque, ils dénoncent aussi la conception de 
l'identité dont celle-ci se réclame implicitement, conception selon 
laquelle la qualité de Brigois ne peut être revendiquée que par le 
bourgeois, cet individu d'élite si enraciné dans le sol de la cité que son 
sang en véhicule les précieuses substances. A cette conception 
essentialiste d'une identité imposée par les lois de l'hérédité et restreinte 
à un petit nombre, ils en opposent une plus ouverte, celle d'une identité 
résultant de l'adhésion d'un individu à la collectivité dont il partage Ie 
destin, parce que le hasard l'y a fait naître ou que l'activité profession­
nelle et le mariage l'y ont fixé. Le sentiment d'appartenance de ces 
nouveaux Brigois, à la différence de celui des bourgeois, ne doit rien 
à l'hérédité; il se constitue à partir du réseau de connaissances tissé 
pendant l'enfance ou créé par la suite. 

L'irruption des Schlossnoola, des Schüesole et des Rafiifäger insuffle 
au carnaval des Turcs une vigueur nouvelle et permet à Brigue de tenir 
son rang face à Glis et à Naters. Les contestataires démontrent ainsi la 
force de leur sentiment d'appartenance et accomplissent une épreuve 
initiatique qui les fait passer de la périphérie dans laquelle les Turcs les 
reléguaient au centre de la collectivité. En s'octroyant le droit de 
participer à la production de l'image de l'identité brigoise, ils «répon­
dent» au geste d'autolégitimation par lequel les maîtres de la cité 

système de représentations du temps, que les pratiques carnavalesques mettent en scène 
(Gaignebct 1974; Gaignebct et Ricoux 1988; cf. aussi chap. 7). 
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s'attribuent le pouvoir lorsqu'ils jouent les conquérants turcs. Le réel et 
l'imaginaire s'interpénétrent: alors que les nouveaux citoyens sont 
désormais représentés dans cette image, leurs champions - au sens 
médiéval du terme - font leur entrée au château Stockalper, l'hôtel de 
ville de Brigue, comme portés par le grand souffle que le carnaval fait 
circuler entre l'univers de la fête et la vie quotidienne. 

L'évolution démographique observée à Brigue se manifeste également 
à Glis et à Naters; la proportion des bourgeois dans la population locale 
diminue: en 1970 elle est de 22,8% à Glis (contre 30,7 en 1960) et de 
35% à Naters (contre 48,6% en 1960). Cependant le phénomène est 
moins marqué qu'à Brigue (8,5%) et les nouveaux citoyens ne semblent 
pas vouloir secouer le monopole qu'à l'instar des Turcs à Brigue, les 
Bäjini et les Drachentöter exercent sur le carnaval de leur localité. La 
jeunesse de ces deux sociétés - elles viennent d'apparaître lorsque le 
Türkenbund doit faire face à l'opposition des Schlossnoola, des 
Schüesole et des Rafjifäger au début des années 70 - et leur dynamis­
me expliquent certes le consensus dont elles sont l'objet, mais plus 
encore le fait que leur fondation s'inscrit au cœur même de la relation 
conflictuelle qui oppose à Brigue, GHs d'une part et Naters de l'autre. 
Les membres de ces deux collectivités, qu'ils soient bourgeois ou non, 
subissent la domination que la ville exerce au sein de l'agglomération 
Brigue-Gl is-Naters et qu'atteste le flux quotidien des pendulaires en 
direction de Brigue. Face aux citadins, les «paysans» de Glis et de 
Naters resserrent les rangs derrière le Nool et le Dragon que dressent 
comme des matzes les Bäjini et les Drachentöter, et goûtent aux fruits 
d'une revanche symbolique. 

La réaction du Türkenbund à la contestation 

Une stratégie double 

Neutraliser et innover 
Si les Turcs consultés disent avoir réagi favorablement à l'apparition 

de nouvelles cliques, convaincus que «la diversité est Ia clé du 
carnaval», ils n'en déployèrent pas moins une stratégie qui démentait 
cet esprit de tolérance et visait à réduire la portée de la contestation. 
Tirant parti de leurs relations avec les autorités communales, ils surent 
préserver leur mainmise sur le carnaval de la ville et désamorcer les 
tentatives de créer des manifestations non frappées de l'estampille 
turque. Le veto opposé en 1977 au projet des Schlossnoola témoigne 
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de la réussite de cette stratégie. Parallèlement, ils procédèrent à deux 
innovations qui redonnèrent de l'éclat non seulement au carnaval de 
Brigue mais aussi à l'image de leur société. C'est ainsi qu*à l'instigation 
du grand vizir, deux cliques semblables à celles des contestataires 
apparurent au sein du Türkenbund. 

La première, celle des Kameltreiber, fut fondée en 1976 par un 
artisan de Brigue qui conçut et réalisa dans son entreprise de serrurerie 
l'effigie du Chameau devenu l'emblème carnavalesque de la ville. Cette 
clique regroupe onze commerçants et artisans du fer, établis dans le 
quartier du Rottensand près de la gare de Brigue; des liens d'amitié les 
unissent, que renforce leur commune appartenance à l'association suisse 
d'entraide Union. Zélateurs du Türkenbund, ils se sentent cependant 
différents des Turcs «aux mains blanches» et fiers de «travailler de 
leurs mains»; pour marquer cette différence, ils célèbrent le carnaval 
entre eux, ce qui ne les empêche pas de réaliser pour la société un ou 
deux chars satiriques et d'escorter le Chameau confié à leurs soins de 
«chameliers». 

Cinq commerçants installés dans le quartier du château Stockalper 
créèrent la clique des Schlosseunuchen en 1979; plus jeunes que la 
moyenne des Turcs - ils ont une trentaine d'années - , ils partagent le 
même goût pour le carnaval et refusent de servir «les vieux messieurs». 
Eux aussi veulent conserver leur autonomie mais confectionnent un ou 
deux chars pour la société. A cette occasion, ils n'hésitent pas à 
critiquer les tensions qui perturbent la fête: lorsque la querelle de la 
Chessleta opposa en 1981 Turcs et Bäjini, ils reconstituèrent sur un 
char le pont de la Saltine, l'ancienne limite communale entre Brigue et 
GHs; deux grosses têtes de carton, coiffées l'une du fez turc et l'autre 
de la Bäjimitza, contemplaient le Göich, objet du litige, incarné dans un 
mannequin formé de lanières colorées qui se balançait tantôt vers l'une, 
tantôt vers l'autre; une inscription précisait que ce pont était à l'origine 
de la querelle: «Durch diese Brücke entstand die Wegener Lücke». S'ils 
critiquent la mollesse du comité turc et veulent «sauver» le carnaval de 
Brigue, c'est à l'intérieur du Türkenbund qu'ils mènent leur combat. 
Leur exemple montre que ce dernier a su intégrer les critiques dont il 
était l'objet, ce qui a contribué à neutraliser la contestation. 

Le nom qu'ils ont choisi «sans craindre de devenir ce qu'ils préten­
dent être à carnaval», confirme cette remarque. Il s'inscrit dans l'image­
rie propre au Türkenbund, tout en prenant le contre-pied de l'affirma­
tion virile qu'elle met en scène. Ce choix ne participe-1—il pas d'une 
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«réponse» que l'humour inspire à la société dominante cette fois? 
Soupçonnés de n'être pas aussi forts qu'ils le prétendent, les Turcs 
«répliquent» par l'intermédiaire de leurs adeptes et renchérissent sur 
l'image négative que les Schüesole leur renvoient, au point de pousser 
celle-ci jusqu'à l'inversion explicite: plus encore que des poltrons ne 
montrant que la semelle de leurs souliers, les eunuques sont l'envers des 
Turcs conquérants. La surenchère trahit l'ironie du propos et la charge 
fait long feu. 

Le seconde innovation à laquelle procéda le grand vizir fut la création 
en 1978 d'une Chessleta qui marqua à l'aube du Jeudi gras l'ouverture 
du carnaval de Brigue. J'ai montré comment la querelle que cette 
initiative déclencha entre les Turcs et les Bäjini se termina par 
l'attribution de la Chessleta aux seconds, les premiers procédant à 
l'instauration de la première «fête de Ia casbah» en 1981. Or que sont 
ces deux innovations sinon la réalisation sous l'égide turque des désirs 
émis par les Schlossnoola, les Schüesole et les Raßifäger au début des 
années septante? Comme ces derniers et à la différence des autres 
Turcs, les «chameliers» et les «eunuques du château» font passer 
«l'amitié avant l'ambition» et paient de leur personne, ils mettent leur 
humour au service de la collectivité. Quant à la «fête de la casbah», 
elle représente la «fête de quartier» que les Schlossnoola rêvaient de 
créer dans la vieille ville; tout coïncide: la date et le lieu retenus, la 
forme souple donnée à la manifestation, avec son foisonnement de 
petites caves accueillantes... 

Une victoire ambiguë 
En détournant à son profit l'inventivité carnavalesque des contesta­

taires, le Türkenbund désamorça les critiques formulées à son encontre: 
le dynamisme de ses deux cliques dément l'inertie reprochée à la 
société et, grâce à la «fête de la casbah», le carnaval de Brigue répond 
désormais aux aspirations des Brigois dont les Schlossnoola, les 
Schüesole et les Raßifäger se firent les interprètes malicieux; bien plus, 
il a retrouvé une vitalité propre à défier celle que la fête manifeste à 
Glis et à Naters. Les contestataires eux-mêmes, voyant atteint le but 
qu'ils s'étaient fixé, saluent en connaisseurs le travail des «chameliers» 
et des «eunuques du château»: «ce sont de bons Turcs». Ils se 
réjouissent du succès de la «fête de la casbah» et y participent sans 
rancune: non loin du château convoité, parmi les «bars du désert» 
animés par les Turcs, les Schlossnoola ont aménagé le leur, décoré de 
la «tète de fol»; les Raßifäger mêlent leur Guggemüsig aux mélopées 
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orientales qui emplissent les ruelles de la vieille ville et de nouveaux 
Schüesole, conduits par le frère de l'un des transfuges, dressent leur 
semelle vers le ciel. Les Turcs, eux, semblent avoir oublié à qui le 
carnaval de Brigue doit son nouveau souffle et affirment avoir toujours 
désiré voir se multiplier les cliques dans la cité. Ainsi cherchent-ils à 
maîtriser rétrospectivement, en s'en attribuant jusqu'à l'idée, un 
phénomène auquel ils étaient loin de s'attendre lorsqu'il se déclara. 

Cependant la présence des Schlossnoola, des Schüesole et des 
Raßifäger dans le bastion turc que demeure la vieille ville de Brigue 
ressemble à celle du cheval de Troie dans la cité antique assiégée. Si 
les Turcs sont parvenus à les empêcher de réaliser des manifestations 
échappant à leur contrôle, ils n'ont pu avoir raison de leurs emblèmes 
qui, introduits au cœur même de la citadelle pendant la «fête de la 
casbah», continuent de narguer le Chameau tutélaire et sa suite de 
pachas et de houris. Aussi l'échec des contestataires se double para­
doxalement d'une victoire. Lorsqu'ils participent au cortège régional que 
chaque année les Turcs, les Bäjini et les Drachentöter organisent de 
concert, ils refusent l'étiquette turque et défilent en leur nom propre, 
avec la seule mention de la cité qu'ils revendiquent de représenter au 
même titre que le Türkenbund. Ce dernier se voit ainsi dépossédé du 
droit qu'il s'était arrogé de pourvoir seul à la mise en scène d'une image 
de Ia collectivité des Brigois; mais comme il désire que la délégation 
dépêchée par la ville présente, face à celles de Glis et de Naters, une 
ampleur pour le moins égale, il est forcé de composer avec les 
contestataires et doit accepter que leurs emblèmes et leurs chars, dont 
les «sujets» ne ménagent pas les pointes à son encontre, défilent à 
quelques mètres du Chameau, juxtaposés et non inféodés, brisant par 
leur diversité la thématique orientale unique qui témoignait jusque-là 
de la pérennité du joug turc. 

Médiation carnavalesque et naturalisation symbolique 

Traversée de forces contraires, la fête cependant n'éclate pas. Pour 
jouer leurs antagonismes, les Turcs et leurs adversaires recourent au 
même langage: le déguisement en permet l'expression voilée, l'humour 
prévient les crispations et l'ambivalence caractéristique du carnaval 
renforce les effets bénéfiques de cette mise à distance. Dans ce monde 
imaginaire ignorant la contradiction, les signes ne cessent de pivoter, 
comme mus par le souffle de la fête; à la faveur de ces volte-face, les 
victoires s'inversent en défaites, les échecs en réussites, maîtres de la 
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fête et contestataires prennent des airs d'hybrides, à la fois vainqueurs 
et vaincus. Mais cette condition commune vécue dans la fête s'ctaye sur 
la réalité: les adversaires sont des «frères culturels», ils partagent une 
identité historique et projective qui englobe leurs divergences. L'insolite 
dialogue qu'ils échangent par l'intermédiaire de leurs emblèmes puise 
ses arguments dans la même histoire, de même, le compromis auquel 
ils parviennent repose sur leur conscience d'être des Brigois unis dans 
le même projet régional face aux collectivités voisines de Glis et de 
Naters. 

Aussi, malgré leur opposition aux Turcs, les Schlossnoola, les 
Schiiesole et les Rafiifäger n'ont jamais pactisé avec les Bäjini ou avec 
les Drachentòter; leur conscience d'être Brigois a servi de contrepoids 
à leur hostilité, si bien qu'ils ont préféré composer avec les Turcs plutôt 
que de se rendre complices du triomphe carnavalesque de Glis ou de 
Naters. Les Turcs de leur côté ont dû faire de même: le dynamisme des 
Bäjini et des Drachentöter les a forcés à reconnaître dans la rébellion 
des jeunes camavaliers une force hostile à leur société mais favorable 
à la collectivité; dans leurs rangs s'est trouvé un médiateur dont la 
trajectoire personnelle est venue croiser celle des contestataires. 

Un Turc différent 
L'artisan de ce compromis carnavalesque n'est autre que le grand vizir 

confronté à la fronde des Schlossnoola, des Schiiesole et des Rafiifäger. 
Bien qu'exerçant cette fonction honorifique qui fait de son détenteur le 
champion de l'identité carnavalesque des Brigois, il occupait au sein de 
la collectivité une position périphérique: lorsque cette charge lui échut 
en 1976, il était encore Italien, le processus de naturalisation dans 
lequel il était engagé poursuivant lentement son cours. Cette position 
particulière favorisa sa médiation. 

Il naquit à Brigue en 1935 dans une famille italienne établie dans la 
cité depuis deux générations: son grand-père maternel y construisit une 
fabrique de pâtes alimentaires que lui-même dirige aujourd'hui. Son 
père, quoique domicilié à Brigue, fut maire de la petite ville d'Oleggio 
située sur l'autre versant du Simplon et vécut en nomade égrenant ses 
jours entre les deux localités. Lui-même choisit de demeurer à Brigue, 
mais reprit le rôle paternel d'intermédiaire entre les communautés suisse 
et italienne et adhéra à de multiples associations cultivant les relations 
entre les deux pays. C'est ainsi qu'il présida pendant une dizaine 
d'années la «Colonie italienne» qui regroupe ses compatriotes établis 
dans le Haut-Valais; il est également un membre actif de l'association 
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Pro Sempione, fondée en 1912 pour défendre les intérêts de la région 
de Brigue et veiller à l'essor du col du Simplon; il fut en cette qualité 
désigné comme l'interprète de la cité lorsqu'au début des années quatre-
vingt des négociations délicates s'engagèrent entre les autorités suisses 
et italiennes à propos du transfert de la douane de Brigue à Domodos­
sola. Ce statut particulier de «passeur» entre les flancs suisse et italien 
du Simplon le destinait au rôle de médiateur carnavalesque. 

L'activité déployée au sein de ces associations, sa mentalité sociable 
et son abord chaleureux attirèrent l'attention des Turcs; sur leur 
proposition, il entra dans le Türkenbund en 1959, à l'âge de vingt-
quatre ans. Très vite, il fut nommé «grand mufti» et chargé à ce titre 
d'organiser chaque année un cortège satirique. Son élection à la tête du 
Türkenbund en 1976 - il a alors quarante-et-un ans - couronna son 
attachement à la cause turque. Pendant les trois ans que dura son 
mandat, il redonna son éclat au carnaval de Brigue et refit ainsi le 
consensus autour des Turcs. 

Cest lui qui, ayant perçu les réserves formulées à !'encontre du 
Türkenbund par de nombreux Brigois, encouragea la création de cliques 
au sein de la société et donna au carnaval des Turcs une organisation 
plus souple à l'origine de la «fête de la casbah». En 1978 il présida aux 
festivités organisées pour marquer le 75e anniversaire du Türkenbund; 
sanctifiées par une messe célébrée à la chapelle Saint-Sébastien, 
l'emblème de la bourgeoisie de Brigue, elles se déroulèrent dans 
l'enceinte même du château Stockalper. A cette occasion, il constitua, 
à partir des archives de la société, un fonds déposé à la bibliothèque 
cantonale de Sion. L'année suivante, comme si son activité carnava­
lesque au sein d'une société aussi identitaire que le Türkenbund et 
l'apothéose qui la couronna en 1978 fournissaient la preuve de son 
intégration, le processus de naturalisation aboutissait, lui conférant, en 
même temps que le titre de bourgeois de Brigue, celui de citoyen 
suisse. 

Du fez ou passeport 
La convergence de ces deux trajectoires, carnavalesque et administra­

tive, m'amène à formuler l'hypothèse que le carnaval accomplit ici une 
naturalisation symbolique contribuant à l'achèvement de la procédure 
suivie dans la réalité. La métaphore contenue dans le terme naturalisa­
tion jette un pont entre l'imaginaire et le réel. Elle décrit l'entrée dans 
l'ordre national comme l'acquisition d'une «nature» nationale et 
recouvre une conception essentialiste de l'identité, au nom de laquelle 
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sont exclus de la vie politique les individus dépourvus de cette 
«nature». Pour «devenir Suisse» (Centlivres 1990), il faut se voir 
attribuer une commune d'origine et acquérir la qualité de «bourgeois» 
enraciné dans le sol helvétique comme les autochtones. Or la métaphore 
orientale à laquelle les Turcs recourent pour définir l'identité carnava­
lesque des Brigois recouvre une conception similaire; en cultivant cette 
métaphore, les notables actuels revendiquent une filiation avec les 
fondateurs de la société, bourgeois de la ville pour la plupart, et 
invoquent cet argument pour écarter les citoyens non bourgeois de la 
production de l'image de l'identité collective mise en scène à carnaval. 

L'acquisition de cette «nature», carnavalesque et administrative, exige 
des démarches semblables, et l'imaginaire semble se faire l'écho parodi­
que du réel. Sur les deux plans, le candidat dont il est ici question a dû 
faire la preuve de son mérite et «payer le prix»: aux multiples besognes 
effectuées dans les coulisses de la fête répondent les formalités remplies 
dans les bureaux de l'Etat, comme si la force dépensée au service du 
Türkenbund était celle-là même qui lui permettait de triompher des 
embûches semées sur son parcours par l'administration (Centlivres et 
Maillard 1990). Il a ainsi acquis la connaissance des statuts de la 
société carnavalesque dans un cas, celle de la législation suisse dans 
l'autre. Même l'argent circule entre le réel et l'imaginaire: le paiement 
d'un «droit d'entrée» lui a donné accès au fez emblématique, l'achat de 
la bourgeoisie de Brigue au passeport helvétique. 

Les deux trajectoires s'achèvent sur un serment: lors de son baptême 
carnavalesque, comme lors de la cérémonie de naturalisation, le 
candidat a juré de servir la collectivité. En neutralisant la contestation 
des Schlossnoola, des Schùesole et des Raßifäger, il a prouvé sa 
loyauté de bourgeois défendant la suprématie de Brig-Mekka, ce qui 
lui valut la nationalité suisse l'année suivante, comme si !a fête avait 
anticipé sur le quotidien et indiqué l'issue de la procédure. L'altérité 
dans l'imaginaire instaurée par le carnaval sert de creuset où se fondent 
les altérités réelles et où s'opère la transmutation d'une nature étrangère 
en nature autochtone; l'aspiration des carnavaliers à une sociabilité 
spontanée, «naturelle», donne à l'opération une assise émotionnelle qui 
contraste avec Ie «formalisme vide» du rituel administratif (Centlivres-
Demont et Ossipow 1990). Mais l'efficacité du rite n'est pas absolue, 
et l'imaginaire et le réel ici se rejoignent: de même que pour les Suisses 
de vieille souche, les Suisses naturalisés ne sont pas de «vrais» 
Helvètes, ainsi pour les membres les plus âgés du Türkenbund, le grand 
vizir n'a pu effacer «l'Italien». 

269 



L'identité hybride de ce grand vizir est le produit de deux forces 
contraires dont le jeu simultané a assuré le succès de sa médiation 
carnavalesque. Sa volonté de s'intégrer le poussait au centre de la 
collectivité des Brigois: elle contribua à son élection à la tête du 
Türkenbund et lui valut le privilège de recevoir des mains de l'ancien 
grand vizir Gaspard de Stockalper l'exemplaire du Coran acquis par les 
fondateurs et transmis au fil des générations; lui, «l'étranger», devenait 
le dépositaire de la tradition turque, chargé de maintenir vivante la 
mémoire de la société. En même temps, le jugement des Turcs jaloux 
de leur autochtonie le repoussait vers la périphérie, le laissant accessible 
à d'autres valeurs que celles qui fondaient Ia cause turque. Cette 
oscillation constante le rendait conscient de la nécessité de remodeler 
une société et une fête usées par un trop long monopole; aussi rêvait-îl 
de subdiviser le Türkenbund en cliques autonomes et de créer dans la 
vieille ville une fête plus conforme aux aspirations de la population. 
Lorsque surgirent de nouvelles cliques exprimant les conceptions 
mêmes auxquelles il tentait vainement de rallier ses frères turcs, il 
sentit le danger; devenu grand vizir et doté des pleins pouvoirs, il 
procéda aux innovations qui réalisèrent sous l'égide turque les 
revendications des contestataires et prirent ces derniers de court. 

Un adversaire estimé 
Bien que conscients d'avoir été dépossédés de leurs projets, les 

Schlossnoota, les Schüesole et les Rajjifäger ne lui en tinrent pas 
rigueur et il accomplit l'exploit d'être un grand vizir approuvé par 
ceux-là mêmes qui s'étaient donné pour but de «piquer le Türkenbund». 
II faut dire que son sens de l'humour, partagé par ses adversaires, 
empêcha le conflit de dégénérer en guerre sainte; malgré les tensions 
bien réelles, tous gardèrent en mémoire le fait qu'après tout «c'était 
carnaval» et comprirent qu'ils poursuivaient le même but, «sauver le 
carnaval de Brigue» menacé par les Bäjini et les Drachentöter; un 
même sentiment d'appartenance les unissait donc, que renforçait peut-
être une certaine complicité à rencontre des Turcs plus âgés, jugés 
responsables du déclin carnavalesque que Brig-Mekka connut à la fin 
des années soixante. Tout en s'employant à neutraliser Ia menace que 
les trois cliques faisaient peser sur Ie Türkenbund, Ie grand vizir parvint 
à maintenir le dialogue. Les Schlossnoola le nommèrent membre 
d'honneur; il fut Ie seul Turc à participer à leur course parodique et 
n'hésita pas à cette occasion à troquer son fez contre le capuchon vert 
à grelots. Sa bonne foi carnavalesque vainquit la résistance de deux 
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Rafjifäger à franchir le seuil du Türkenbund et eut raison de l'hostilité 
des Schüesole: l'un d'eux devint son bras droit et veille avec lui au bon 
déroulement de la «fête de la casbah»; il est aujourd'hui grand vizir. 

Une autre raison explique l'entente à laquelle parvinrent les protago­
nistes de cette «querelle d'emblèmes». La trajectoire carnavalesque de 
ce grand vizir novateur est venue croiser celle symétrique que décri­
vaient de leur côté les Schlossnoola, les Schüesole et les Raßifäger: 
face au noyau de bourgeois patriciens à l'origine du Türkenbund, lui 
comme eux se trouvaient à la périphérie de la collectivité, partageant 
la condition de ces nouveaux citoyens qui, sans pour autant avoir leurs 
racines dans la cité, se sentaient Brigois à part entière. Pourquoi cette 
volonté d'intégration a—t—elle conduit l'un à entrer dans le Türkenbund 
et les autres à créer des cliques autonomes? Le facteur déterminant 
m'apparaît être la position différente qu'ils occupent dans la hiérarchie 
sociale. 

Alors que les fondateurs des trois nouvelles cliques représentent les 
classes moyennes et inférieures, le futur grand vizir, même s'il 
demeurait un étranger lorsqu'il entra dans le Türkenbund en 1959, 
appartient au clan des dirigeants: il s'apprêtait alors à reprendre la 
direction de l'entreprise fondée par son grand-père et son père détenait 
la première place à Ia mairie d'Oleggio. De même, lorsqu'il devint 
grand vizir en 1976, le Turc qui exerçait à ses côtés la fonction de 
Goldpascha était un ingénieur chimiste originaire de Zurich; appelé à 
travailler à la Lonza à Vicge, il s'établit à Brigue et se fit de nombreux 
amis qui l'invitèrent à entrer dans le Türkenbund; il eut d'autant moins 
de peine à s'y intégrer que lorsqu'il demeurait à Zurich, il était l'un des 
membres les plus actifs de la «corporation des trois Rois» {Zunft zu den 
drei Königen) et participait régulièrement à la fête du Sechselàuten, le 
troisième lundi d'avril; il n'eut qu'à changer la couleur de son fez, bleu 
roi pour les membres de la société zurichoise, grenat pour ceux du 
Türkenbund... Or les corporations du Sechselàuten se réclament des 
corporations patriciennes de l'Ancien Régime; elles regroupent les 
Zurichois de vieille souche qui, maîtres du jeu économique et politique, 
ont fait de la fête le blason de la ville, comme les Turcs l'ont fait du 
carnaval à Brigue; comme à Brigue, les citoyens appartenant aux 
classes moyennes et inférieures ont élabore une riposte: ils organisent 
le «carnaval de Zurich», fête jugée plus «populaire» que celle du 
Sechselàuten, et disputent à cette dernière son aura emblématique, sans 
succès pour l'instant (Hugger 1985). 
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Le carnaval comme outil d'intégration 

Un «nous» composite 

Le compromis carnavalesque auquel sont parvenus les protagonistes 
de la «querelle d'emblèmes» à Brigue se traduit par la production d'une 
image plurielle de l'identité collective, image plurielle mais une: les 
emblèmes contestataires et l'emblème turc défilent ensemble dans le 
cortège régional et leur bloc se distingue de ceux constitués par les 
Bäjini et \esDrachentoter. Ce «nous» composite résulte de l'affirmation 
et du dépassement simultanés des clivages qui traversent la collectivité 
des Brigois; il s'élabore en même temps en interaction avec les 
collectivités voisines de Glis et de Naters, représentées dans le même 
cortège. L'identité collective se construit donc dans un double mouve­
ment, externe et interne, les rivalités de Brigue avec Glis et Naters 
contribuant à recréer une cohésion ébranlée par les conflits inhérents à 
Ia différenciation sociale. La même dynamique pousse les Bäjini et les 
Drachentöter à transiger avec les Turcs pour soutenir la concurrence 
carnavalesque de Viège et des régions voisines. Ainsi la désignation 
d'une altérité externe commune, locale ou régionale en l'occurrence, 
s'avère indispensable à la création du «nous»: si l'autre n'existait pas, 
il serait inventé (Auge 1975). L'ampleur de ce «nous» - et sa faculté 
d'englobement - dépend de celle de l'altérité désignée: à chaque palier 
de cette identité «feuilletée» correspond un palier équivalent d'altérité. 

Nouveaux citoyens et Vereinsmeier 

Par ailleurs, la volonté d'intégration des nouveaux citoyens contribue 
aussi à la production de ce «nous» carnavalesque. Les membres les plus 
actifs au sein des associations apparues à Brigue, Glis ou Naters sont 
en effet des individus situés à la périphérie de la collectivité: originaires 
de communes haut-valaisannes, Confédérés, étrangers parfois, ils se 
sont établis dans la région pour des raisons professionnelles ou 
matrimoniales et c'est par une stratégie consciente qu'ils ont choisi 
d'adhérer à une ou à plusieurs sociétés locales; conscients de leur 
mentalité sociable, ils se qualifient eux-mêmes de Vereinsmeier119. 

L'insertion du camavalier dans un réseau de Vereine, sa mentalité sociable, son 
sentiment et son désir d'intégration ont été également mis en évidence lors des recherches 
menées à Maycncc dans les années 70 (Schwedt 1977). 
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Le carnaval leur apparaît plus propice qu'une autre fête à la création de 
contacts que l'adhésion à une clique permet de cultiver tout au long de 
l'année. Le choix de la voie carnavalesque est d'autant plus pertinent 
dans Ie contexte de Brigue, Glis et Naters que les relations conflictuel­
les des trois collectivités ont conduit chacune à emblématiser le 
carnaval, il semble donc logique que ce soit par la participation à une 
fête aussi identitaire que des individus situés à la périphérie tentent 
d'acquérir la qualité de Brigois, de Glisois ou de Natersois; la force 
qu'ils mettent à défendre le carnaval de leur collectivité contre celui des 
deux autres constitue la preuve qu'ils sont en train d'acquérir cette 
qualité. De plus, du fait des contacts diversifiés que leur situation 
entraîne, ils introduisent dans le carnaval local des innovations propres 
à rehausser son éclat face à celui des collectivités voisines. 

Une alterile tolerable 

Cependant le pouvoir d'intégration du carnaval a des limites; ces 
sociétés n'admettent en leur sein que des individus présentant une 
altérité tolerable. Difficile à cerner, celle-ci se définit par rapport au 
noyau des bourgeois autour duquel les citoyens non bourgeois forment 
des cercles au diamètre toujours plus grand, l'ancienneté de leur 
établissement dans la localité compensant l'amplitude géographique de 
leur altérité. Aux individus originaires des communes haut-valaisannes 
proches se mêlent quelques Grüetzini120 et de rares Italiens apparte­
nant à la deuxième ou à la troisième génération, devenus Suisses le 
plus souvent121. Alors que des Confédérés protestants, issus de 

Griïezi est l'abréviation de (Gott) grosse (euch), formule de salutation employée dans 
la Suisse alémanique protestante. Depuis Zurich, ce terme a essaimé vers la Suisse 
alémanique catholique, d'abord celle du nord-est puis, plus récemment, celle du centre 
où il demeure perçu comme «étranger», ce qui est le cas dans le Haut-Valais et à 
l'origine de ce surnom donné aux Suisses alémaniques établis ou de passage dans la 
région (cf. Atlas de folklore suisse, cartes I: 2 et commentaires I: 8 et 9). 

Avant la Deuxième Guerre mondiale, les seuls «étrangers» à participer au carnaval de 
Brigue furent les membres du Cercle romand, association regroupant les Suisses 
francophones occupés dans l'administration fédérale (chemins de fer et douanes), et ceux 
de la Colonia italiana lìriga-Natcrs e dintorni créée lors de la construction du tunnel du 
Simplon au début du siècle pour venir en aide aux travailleurs immigrés. Ces deux 
associations conçurent à plusieurs reprises, pour le cortège du Türkenbund, des chars 
empruntant plus au style «corso fleuri» du carnaval de Nice ou de Viareggio qu'à la satire 
politique ou sociale. Parmi les thèmes présentés figurent «L'arche de Noè», «Moby Dick» 
et une «Gondole vénitienne». 
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régions dépourvues de traditions carnavalesques, sollicitent leur entrée 
dans ces associations, les Espagnols et les Portugais, dont le pays 
d'origine, catholique, abonde au contraire en pratiques de ce type, n'y 
adhèrent pas, comme si leur statut de minorités dominées intensifiait 
leur qualité d'étrangers et les reléguait dans une altérité trop lointaine 
pour être intégrée...122 Saisonniers dans l'industrie hôtelière pour la 
plupart, ils se considèrent eux-mêmes comme Zuschauer und Arbeiter 
der Fastnacht. Les étrangers acceptables en revanche se sentent 
suffisamment «autres» pour éprouver le désir de s'intégrer en forçant les 
autochtones à élargir le cercle identitaire; en même temps, ils sont jugés 
suffisamment «mêmes» pour que ceux-ci acceptent de les accueillir. Le 
fait qu'ils recourent au langage carnavalesque pour exprimer leur 
revendication témoigne d'une proximité culturelle dont la conscience les 
pousse à rechercher l'intégration par le biais du carnaval et dispose les 
autochtones à ouvrir leur cercle. 

Cette ouverture suppose la modification des nonnes et des valeurs au 
nom desquelles est tracée la ligne de démarcation excluant les individus 
jugés trop différents. Quelles sont ces nonnes et ces valeurs, fondatrices 
de l'identité collective? Comment changent-elles sans que pour autant 
disparaisse le sentiment du «nous»? Le chapitre suivant se propose de 
le montrer à partir de l'analyse de la critique sociale exercée à carnaval. 

J'aimerais relever le paradoxe que constitue la célébration à carnaval du Turc 
imaginaire par les notables de Brigue et le rejet au quotidien du Turc réel incamé dans 
les requérants d'asile kurdes. Le premier sert d'instrument de légitimation à un ordre 
politique et social dans lequel le second est placé dans une position subalterne ou même 
expulsé. Ainsi le 16 mai 1991 le Conseil d'Etat valaisan signa l'ordre d'expulsion de 50 
requérants d'asile kurdes, après avoir refusé un moratoire déposé à l'occasion de la 
répression accrue dont les Kurdes d'Irak venaient d'être victimes. L'exposition «Ubi bene 
ibi patria. Valais d'émigration XVT-XX' siècle» organisée en 1991 au Musée d'ethnogra­
phie de Valére à Sion illustra ce paradoxe par des photos du carnaval de Brigue et des 
photos prises dans les foyers de requérants de Brig-Glis el d'Ardon. Maria Soledad 
Carrasco (1976) relève le même contraste entTc le mépris témoigné à l'égard des 
Morisqucs et l'exaltation du «Maure« dans la littérature espagnole (cf. note 67 p. 136). 
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Chapitre 6 

La fête critique 
La dynamique identitaire entre la permanence et le changement 

L'image de l'identité collective produite par les emblèmes carnava­
lesques de Brigue, Glis et Naters est une «belle image»; elle résulte du 
jeu de l'imaginaire avec le réel dont les déséquilibres se trouvent corri­
gés. Elle est cependant fragile, et précaire l'équilibre qu'elle instaure; 
objet de luttes vives, elle subit les pressions du réel et s'ajuste sans 
cesse: l'évolution démographique et économique accélérée que la région 
connaît depuis 1965 a poussé les paysans de Glis et de Naters ainsi que 
les nouveaux citoyens de Brigue à secouer la tutelle du patriciat; 
contraints de collaborer avec les Bäjini et les Drachentöter pour mettre 
en scène l'image d'une identité régionale conciliant les revendications 
des trois collectivités, les Turcs ont fini de même par s'entendre avec 
les Schlossnoola, les Schùesole et les Rajjifäger pour présenter face à 
Glis et à Naters l'image d'une identité locale intégrant aux côtés des 
classes dirigeantes les classes moyennes et inférieures. Cette image est 
façonnée par le réel mais elle le façonne à son tour: mise en scène à 
carnaval et vécue dans l'exubérance de la fête, elle sert de modèle et 
déborde dans la réalité quotidienne. Ce mouvement toutefois a des 
limites; la construction de l'identité doit concilier Ia permanence et le 
changement et pour survivre, une collectivité doit devenir autre tout en 
demeurant même, sauf à se muer en altérité pure et à se nier elle-
même. 

Le jeu auquel se livrent les emblèmes carnavalesques est une 
modalité de ce paradoxe identitaire en même temps qu'une tentative de 
le résoudre. Au réel mouvant, domaine de l'événement et de la 
contingence, ils opposent une image idéalisée et ancrée dans la nature, 
qui semble échapper aux vicissitudes de l'histoire et apparaît comme un 
repère aidant à maîtriser le changement. Le réel cependant se laisse 
difficilement endiguer. Les membres des collectivités représentées par 
les emblèmes sont des êtres de chair dont la vitalité a du mal à se 
conformer à l'idéal d'harmonie mis en scène, si séduisant soit-il; ils 
sont semblables à ces acteurs impatients qui se bousculent dans les 
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coulisses et trahissent leur présence par le frémissement imprimé à la 
toile du décor. Ainsi la belle image des emblèmes frémit du remue-
ménage des individus constituant Ia substance charnelle de l'identité 
collective; leur exubérance manifeste la riche complexité de la vie et 
rappelle que celle-ci ne saurait se laisser emprisonner derrière un décor 
de carton. 

La critique carnavalesque et l'envers du décor 

Si le langage carnavalesque, par l'intermédiaire des emblèmes, 
participe à l'érection de ce décor marquant l'avènement de l'idéal, il est 
aussi l'outil d'une critique sociale menant aux coulisses où les turbulen­
ces du réel se donnent libre cours. Cette critique s'exprime dans les 
«sujets» que les emblèmes entraînent dans leur sillage; elle rappelle les 
événements insolites survenus pendant l'année écoulée. 

L'aspect insolite relevé résulte d'une transgression: c'est parce qu'ils 
s'écartent des normes et des usages en vigueur que des comportements 
deviennent matière à critique. Or la perception de !écart implique la 
conscience de la norme; au moment même où elle dénonce les 
transgressions, la critique fait apparaître les normes malmenées, les 
tirant du domaine de l'implicite dans lequel elles sont cantonnées. Deux 
niveaux s'articulent donc dans les «sujets» présentés: la réalité sociale 
imparfaite, élaborée explicitement à partir des comportements critiqués, 
recouvre une réalité sociale idéale définie implicitement à partir des 
normes qui servent de référence à cette dénonciation; l'image bosselée 
du réel évoque en creux.l'image lisse de l'idéal, mais leurs contours ne 
coïncident jamais. C'est ce décalage permanent que s'amuse à souligner 
la critique; à la belle image des emblèmes, elle oppose le foisonnement 
rebelle du réel et donne à ce démenti une dimension publique. 

S'emparant des rues et des cafés, elle s'adresse à toute la collectivité 
et entremêle l'image, le texte et la parole: les saynètes jouées sur les 
chars du cortège régional sont accompagnées de commentaires oraux 
ou inscrits aux flancs des véhicules; le journal satirique Rätscha 
apostrophe le lecteur en lui présentant les faits critiqués sous la forme 
de devinettes facétieuses; les dessins affichés aux murs des cafés sont 
assortis d'inscriptions lapidaires analogues à celles qui apparaissent sur 
les déguisements portés dans les bals masqués; quant aux Schnitzel­
bänke, conçues d'abord pour être entendues, elles circulent imprimées 
dans des livrets ou sur des Zettel et sont parfois illustrées de dessins qui 
se tournent comme les pages d'un livre d'images, rappelant ceux que les 
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Bänkelsänger montraient autrefois dans les foires. Mais la révélation de 
ce que certains membres de Ia collectivité préféreraient maintenir dans 
une ombre complice se double paradoxalement d'anonymat: les porteurs 
des «sujets» mis en scène n'en sont pas forcément les auteurs et ces 
derniers ne cherchent guère à être connus; seuls les individus les plus 
informés de la vie locale pressentent leur identité, mais ils font le plus 
souvent comme s'ils l'ignoraient. Cet anonymat protège la critique de 
poursuites judiciaires éventuelles; semblable au commérage, elle happe 
au passage les bruits de la rumeur, cette voix de l'ombre qui enrobe de 
son haleine lourde les comportements jugés contraires aux convenances. 
Leur dénonciation à carnaval procède de même et les abstrait de leur 
contexte; pour comprendre la «pointe» contenue dans le «sujet», il faut 
détenir le savoir implicite dont la possession marque l'appartenance à 
la collectivité et dessine des frontières invisibles préservant le secret. 
Les acteurs de la critique aiment d'ailleurs se déguiser en «commères» 
lavant leur linge sale au lavoir communal, ou bien ils brandissent des 
balais et s'apprêtent à faire le ménage. 

Une carte des préoccupations collectives 

Le corpus sur lequel porte mon analyse comprend 950 «sujets» 
correspondant chacun à un fait critiqué; je les ai regroupés au sein de 
trois catégories. La première traite de la vie politique à Brigue, Glis et 
Naters; elle s'intéresse aux luttes pour le pouvoir et passe en revue les 
individus qui l'exercent. La seconde recense les retombées dans la vie 
quotidienne de la transformation des activités économiques tandis que 
la troisième prend pour objet la vie de relation et dénonce les compor­
tements qui mettent en danger le tissu social. Ces trois catégories sont 
presque également représentées; chacune forme environ le tiers de 
l'ensemble: 33% des «sujets» (316) relèvent de la première, 31% (297) 
de la deuxième et 36% (337) de la troisième. La légère prédominance 
de cette dernière traduit l'importance accordée à la sociabilité, attestée 
par l'attente dont le carnaval est l'objet aujourd'hui. 

L'analyse de la critique carnavalesque permet d'esquisser la carte 
mentale des préoccupations dont sont Ia proie les membres d'une 
collectivité à un moment donné de leur histoire, celui de l'enquête en 
l'occurrence, et d'accéder de l'intérieur à leur vision du monde. Des 
zones de turbulences apparaissent, celles où dans le grand souffle de la 
vie se trouvent bousculées les normes et les valeurs modelant cette 
vision. J'ai complété celte première classification, thématique, d'une 
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seconde, géographique, qui met en évidence l'orientation de ces 
préoccupations, leur degré d'enracinement et d'ouverture au monde: les 
«sujets» analysés renvoient aux différents paliers d'appartenance en 
référence auxquels l'identité d'une collectivité se constitue en s'emboî-
tant dans des ensembles toujours plus vastes dont le dernier se confond 
avec le cosmos. Les cinq paliers mis en évidence (local, régional, 
cantonal, national, international) forment autant de catégories, inégale­
ment représentées cette fois. Plus de la moitié des «sujets» (518, soit 
55%) se rapportent à la sphère locale et le tiers (290, 31%) à la sphère 
régionale; ce choix témoigne de la vigueur des cercles d'appartenance 
les plus étroits et du fort enracinement de Ia critique carnavalesque à 
Brigue, GHs et Naters. Celle-ci manifeste en revanche un intérêt peu 
marqué pour les événements relevant des paliers cantonal, national et 
international, représentés dans 142 «sujets» seulement (14%). L'actua­
lité cantonale, qui renvoie à un cercle d'appartenance théoriquement 
plus proche que l'actualité nationale ou internationale, n'inspire guère 
plus de «sujets» que cette dernière: 46 (5%) contre respectivement 52 
(5%) et 44 (4%). 

Afin de faciliter la présentation des résultats de l'analyse, j'ai regroupé 
les données recueillies à Brigue, Glis et Naters sans plus tenir compte 
cette fois des clivages locaux123. Il apparaît extrêmement difficile de 
mesurer l'incidence de la différenciation sociale sur le choix des 
«sujets»: les individus qui les présentent ne les ont pas forcément 
conçus et les auteurs réels préfèrent demeurer dans l'ombre, comme 
c'est le cas de la plupart des compositeurs de Schnitzelbänke. De plus, 
les acteurs de la critique circulent entre les trois localités; ils passent 
d'un bal masqué à l'autre et défilent dans le cortège organisé de concert 
par les Turcs, les Bäjini et les Drachentöter. Ces derniers collaborent 
de même à la publication de la Rätscha: une commission formée de 
membres appartenant aux trois sociétés rédige les textes et choisit les 
caricatures. 

Ces pratiques traduisent l'existence d'un esprit régional cultivé par les 
auteurs de «sujets»: ils s'inspirent surtout des événements survenus à 
Brigue, Glis et Naters - «eux seuls intéressent vraiment les gens» - et 
suivent en cela le découpage adopté par le quotidien haut-valaisan 

J'ai, pour la même raison intégré dans mon texte une traduction complète ou partielle 
des rubriques, strophes et inscriptions satiriques sur lesquelles porte cette analyse et 
renvoyé en note leur version originale en allemand ou en dialecte haut-valaisan. 
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Walliser Bote dont une page est consacrée à «l'agglomération Brig-
Glis-Naters». Ces «sujets» n'éveillent aucun écho dans les régions 
voisines, ce qu'ont appris à leurs dépens de jeunes Brigois qui tentèrent 
de présenter leurs Schnitzelbänke dans les cafés de la ville proche de 
Viège. Par ailleurs les liens étroits unissant les trois collectivités malgré 
les tensions constituent autant de canaux par lesquels l'information 
circule, alimentant un savoir qui permet aux Brigois, GHsois et 
Natersois de goûter aux «pointes» véhiculées par les «sujets», de même 
qu'ils s'amusent des rivalités de leurs emblèmes. Le rire engendré par 
le spectacle des écarts dénoncés témoigne du plaisir que donne cette 
compréhension immédiate; or celle-ci suppose une connaissance des 
normes transgressées qui dépasse les clivages locaux. Enfin même 
l'opposition entre les seigneurs de Brig-Mekka, les paysans de Glis et 
de Naters et les nouveaux Brigois s'atténue ici: Ie consensus règne sur 
les normes et les valeurs à préserver ainsi que sur les limites à assigner 
à la liberté des fols. 

La scène politique 

Les sujets regroupés dans la première catégorie se rapportent à la vie 
politique; ils révèlent les intrigues nouées pour conquérir le pouvoir 
communal ou cantonal et dénoncent les abus et les faiblesses qui en 
perturbent l'exercice. A partir des excès ou des manques relevés se des­
sine en creux l'image que les membres d'une collectivité se font de leur 
système politique, et c'est l'idéal démocratique que les élus prétendent 
incarner que la critique carnavalesque leur rappelle par ce biais. 

Vox popuU, vox dei 
Une histoire imprimée en 1981 sur la première page de la Rätscha, 

sous le titre «une histoire fausse qui s'avère vraie» {eine wahre unwahre 
Geschichte), définit cet idéal. Elle renvoie aux élections cantonales de 
1981. Un jour que le soleil se levait sur Brigue, Viège et Zermatt, Dieu 
le Père, dans un moment de faiblesse, se souvint du Haut-Valais qui 
lui apparut tombé dans une noire misère. Il convoqua les huit person­
nalités élues et à chacune il demanda compte de la tâche qu'il lui avait 
confiée. A l'un il reprocha d'avoir négligé, au profit des siens propres, 
les intérêts du parti qu'il présidait, à l'autre de vouloir imposer sa ligne 
au journal local; le troisième favorisa l'éclosion d'un scandale financier 
qui ternit l'image de tout le canton, le quatrième se compromit avec une 
journaliste auprès de laquelle il discrédita des membres du parti 
adverse; les trois derniers, qui affichent pourtant Ia même couleur, se 
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déchirèrent dans leur convoitise de la même fonction. Ayant distribué 
ses réprimandes, Dieu le Père se retira. Maintenant, le soleil est au 
zénith; les huit nuages qui menaçaient de le cacher s'éloignent et, 
devenant toujours plus petits, finissent par disparaître... 

En donnant corps à la voix de Dieu, cette histoire laisse cours à la 
voix du peuple et inverse les termes de l'adage vox populi, vox dei. 
Derrière le personnage divin se profile le corps des électeurs qui, 
souverain, exige des comptes. Seul le verdict des urnes donne au 
pouvoir actuel sa légitimité, aussi sacrée que celle que valait au pouvoir 
royal, dans un ordre plus ancien, son origine divine; les élus feraient 
bien de se souvenir qu'ils n'en sont que les dépositaires, destinés à 
disparaître de la scène politique s'ils trahissent la confiance des 
électeurs, comme l'épilogue de cette histoire le laisse entendre. 

L'anonymat de la critique carnavalesque renforce l'illusion qu'à travers 
elle, c'est la voix populaire qui s'exprime et rend justice. Les saynètes 
jouées sur les chars et les dessins affichés aux murs des cafés reprodui­
sent les ruses que les élus déploient pour tenir cachés des agissements 
peu compatibles avec leur mandat; le journal satirique les publie sous 
la forme d'une rubrique intitulée «Saviez-vous que...» ou d'un «Avis 
à la population» prétendument signé par l'intéressé qui avoue ses fautes, 
y apporte un démenti sonnant comme un aveu, ou promet de ne plus 
les commettre, ce qui donne lieu à une longue enumeration. Le 
spectateur ou le lecteur est ainsi amené à se faire le complice de cette 
voix populaire avec laquelle il s'identifie lorsqu'il s'abandonne au rire. 

Les noms des chanteurs de Schnitzelbänke sont autant de métaphores 
décrivant le travail de la critique. Deux Natersois par exemple se 
déguisent chaque année en «lavandières» (Waschwiiber)124 «lavant le 
linge sale» de la collectivité tandis que les Sutler (Sudler) (de l'alle­
mand sudeln, «barbouiller») se qualifient de «saligauds». Le nom des 
Rachufäger évoque les bonbons «ramoneurs de gorge», celui des 
Lusini, le «lumignon» utilisé autrefois. Or cet éclaircissement a des 
effets déplaisants: les Räbliisch et les Chäasmade se comparent 
respectivement aux parasites de la vigne et aux vers du fromage; il 

Dc telles figures de commérage apparaissent fréquemment lors des Bunte Abende 
organisés à carnaval par les Narrenzünfie ou Narrenvereine dans les villes et villages 
d'Allemagne du Sud. Les membres de ces associations se travestissent souvent en 
«maraîchères» (Marktfrauen), «femmes de ménages» (Putzfrauen) ou «lavandières» 
(Wäschwiiber) pour passer en revue les événements de l'année écoulée et mener la satire 
sociale (Scharfe 1966). 
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s'accompagne de plus d'un bruit discordant: une crécelle emplit la 
bouche de la commère à laquelle Ie journal Rätscha doit son nom et le 
coassement des grenouilles inspire les Rottuhopschla dont le nom 
désigne celles qui vivent sur !es berges du Rhône (Rottu). Le commé­
rage carnavalesque (Dorfgrätsch) évoque aussi le caquètement de la 
basse-cour; à Naters en 1980, lors du cortège régional, des femmes du 
village et leurs enfants tiraient un petit char sur lequel une poule 
blanche en carton «pondait» la Rätscha. 

Les luttes pour le pouvoir 
Les luttes électorales empêchent le modèle démocratique de fonction­

ner «à l'état chimiquement pur»; de nombreux «sujets» dénoncent les 
manigances auxquelles recourent les candidats pour contourner le 
verdict populaire ou tenter de l'infléchir en leur faveur. 

Une alliance contre nature 
Les électeurs demeurent perplexes face aux alliances conclues soudain 

entre des partis à l'inimitié notoire. C'est ainsi que les «noirs» et les 
«jaunes», dont les partis (démocrate-chrétien et chrétien-social) 
dominent la vie politique haut-valaisanne, défendent leur territoire 
contre les incursions des «bleus» (les radicaux) et des «rouges» (les 
socialistes, minoritaires mais combatifs). Lors des élections communales 
de Naters en 1980, «noirs» et «jaunes» s'allièrent pour barrer aux 
«rouges» l'accès à la vi ce-prèsi den ce de la commune et firent imprimer 
une centaine d'affiches sur lesquelles le sourire du candidat des «noirs», 
promis à la présidence, rivalisait avec celui du candidat des «jaunes», 
proposé à la vice-présidence. Cette alliance «contre nature» fut l'un des 
thèmes favoris de la critique carnavalesque l'année suivante. 

Au bal du Jeudi gras à Naters, tenu au café Zur Linde, deux masques 
reliés par Tanière-train et vêtus l'un de noir, l'autre de jaune, figuraient 
ces «frères siamois». Dans un de leurs couplets, les Rachufäger de 
Naters rappelèrent comment le président de la commune («noir»), que 
ces affiches imprimées à son insu avait rendu furieux, somma le 
candidat «jaune» de les faire disparaître; ce dernier, prénommé Pierre, 
s'exécuta pendant la nuit et accomplit son tour de magie «noire» «avant 
même que le coq eut chanté trois fois»125. Cette allusion au reniement 

Pedro, Pedro, bevor der Hahn wie bei Petrus dreimal hat gekräht, Pedro, Pedro, 
waren die Plakate weg, 
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de l'apôtre Pierre donnait à la stratégie électorale des «jaunes» l'allure 
d'une trahison. La Rätscha reproduisit un dessin de l'affiche en 
précisant que si trahison ü y avait, elle servait la juste cause: «en bons 
chrétiens qu'ils étaient tous deux» {christlich sind ja alii beidi), ils 
avaient conclu une alliance contre «le diable rouge peint sur la 
muraille». Deux caricatures, exposées l'une au restaurant du Rhône et 
l'autre au café du Simplon à Naters, appuyaient cette interprétation et 
associaient la couleur rouge à la sauvagerie: la première représentait le 
candidat socialiste sous les traits d'un taureau enragé qu'un toréador 
vêtu de jaune terrassait tandis que sur la seconde, il n'était autre que le 
dragon dont vient à bout le légendaire Jozzelin, incarné par le président 
des Drachentoter, et doté pour l'heure du visage du candidat «jaune» 
victorieux. Mais derrière l'union sacrée pointait la défense des privilè­
ges de classe: dans le même café du Simplon, un dessin représentait 
bras dessus bras dessous deux conseillers communaux récemment élus, 
appartenant l'un au parti des «noirs», l'autre à celui des «jaunes», unis 
au sein de la «confrérie des avocats». 

Marionnettes et «cousins» 
Le désir d'accéder au pouvoir favorise le changement opportuniste 

d'affiliation. Aussi la critique carnavalesque tient à jour la liste des 
candidats malheureux, «noirs» ou «jaunes», qui rallièrent par dépit le 
camp des «bleus» baptise «le parti des déçus». Sur une caricature 
exposée au café Walliser Weinstube à Brigue en 1981, un candidat aux 
élections communales de 1980 examinait trois cartes à jouer de la 
couleur des partis bourgeois entre lesquels il hésitait, comme s'il 
demandait conseil aux clients de l'établissement. Dans son édition de 
1981, la Rätscha déclara que tel ambitieux rêvait d'être couronne «le roi 
des marionnettes» et que tel autre, à la suite d'échecs répétés, priait 
Dieu «d'ajouter une nouvelle couleur à l'arc-en-ciel, afin qu'il pût la 
servir encore mieux que les autres»126. Les Lusini de GHs enfin, dans 
un couplet composé en 1981, expliquèrent que ce fut «un jeu d'enfant» 
pour le candidat «noir» non élu au conseil communal de Brig-Glis en 
1980 d'endosser la couleur «bleue»: il était «docteur en chimie». 

Herrgott, in allen Regenbogenfarben habe ich der Politik und Dir gedient, und Du 
hast mich auf mysteriöse Art bewahrt je ein Amt antreten zu müssen. Schöpfer, könntest 
Du nicht noch eine Farbe einsetzen, und ich wäre bereit, der Politik und Dir auch in 
dieser Farbe zu dienen. 
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Cette versatilité trahit une dimension essentielle de la vie politique en 
Valais: les partis qui s'affrontent, à l'exception de celui des «rouges», 
défendent les mêmes valeurs chrétiennes et pratiquent le même culte de 
l'autochtonie: les «noirs» et les «jaunes», rivaux sur le plan local, 
siègent côte à côte au Grand Conseil valaisan, réunis sous l'étiquette 
démocrate-chrétienne; leurs luttes recouvrent des rivalités de «clans» 
convoitant le pouvoir pour défendre leurs intérêts; l'adhésion à un parti 
politique n'est que la conséquence de ces divisions (Windisch 1976). 

La critique carnavalesque ne manque pas de dénoncer «l'économie de 
cousinage» (Vetternwirtschaft) qui résulte de ces alliances et de ces 
volte-face. En 1981, les élections au Conseil d'Etat valaisan furent 
dominées par les rivalités de deux candidats «noirs» visant le siège d'un 
membre de l'exécutif parvenu à l'âge de la retraite. Ce dernier soutenait 
l'un des rivaux et tenta d'user de son poids pour imposer son candidat. 
mais les électeurs haut-valaisans ne s'en laissèrent pas compter. Une 
caricature parue dans la Rätscha la même année célébra leur perspica­
cité: elle les représentait sous les traits d'un homme vigoureux qui 
portait en bandoulière une inscription disant: «nous avons choisi», et 
écartait le favori du conseiller d'Etat sortant; la mine déconfite, ce 
dernier contemplait à ses pieds l'ombre de son mentor, plus compro­
mettante que protectrice. 

«Les belles promesses» 
D'autres candidats tentent d'acheter la vox populi; la critique déjoue 

leurs artifices séducteurs. Tel conseiller national haut-valaisan «jaune» 
ne laisse échapper aucune occasion de se montrer en public, comme un 
courtisan à la cour du souverain; il passe avec le même sourire de la 
dédicace d'une chapelle à un festival de fanfares. Une caricature 
affichée au café d'Angleterre à Brigue en 1981 lui prêta la forme d'une 
abeille, celle de l'affiche électorale du parti chrétien-social, butinant 
d'un terrain de football à une halle de fêtes, les yeux fixes sur le Palais 
fédéral qui se profilait sur un nuage; un couplet des Rachufäger, 
composé la même année, le mettait en garde et le comparait «à l'abeille 
qui ne trouve plus son trou de passage» (Du Dirri glichscht dum Bi) wa 
z Flugloch nimme pcheni). 

Si la critique se lasse de relever les pratiques courantes, «tournées» 
offertes par les candidats, orchestres engagés dans un café partisan, 
cartes de visite sur lesquelles ils se «recommandent», visite des 
couvents et des asiles de vieillards, déplacements payés jusqu'au bureau 
de vote et même achats de voix, elle s'amuse lorsque les hasards de la 
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vie et de la mort semblent se liguer contre ces tentatives de corruption. 
Dans une strophe composée en 1981, les Rachufäger expliquèrent que 
si Ie candidat, «rouge» à la vice-présidence de la commune avait 
«échoué d'une voix», ce fut de celle que ne put lui apporter Ie 
pensionnaire de l'asile décédé la veille du scrutin127. 

A défaut de courbettes et d'argent, il reste les promesses, mais elles 
«ne sont le plus souvent que du vent». Le stand de tir que les candidats 
des quatre partis en lice affirment vouloir construire dans la région de 
Brigue, Glis et Naters fut l'objet d'un char présenté par les Bäjini lors 
du cortège régional qui défilait à Naters en 1980: un grand vide 
délimité par des piquets figurait le stand promis, que traversait le bruit 
de coups de feu tirés en rafale. Une inscription dénonçait ces «belles 
promesses» et ajoutait sans illusion que «les électeurs oublient les 
mensonges» (Der Wähler vergisst, dass wir gelogen haben). Au cas où 
ils prendraient les apparences pour la réalité, la critique les met en 
garde. 

Ainsi un spéculateur de Naters affilié au parti des «jaunes» fut 
pendant de longues années fonctionnaire à l'Etat du Valais, partageant 
son temps entre le service de la cause publique et la gestion de ses 
affaires privées. Lorsqu'il quitta sa fonction pour céder la place à son 
beau-fils, il demanda au Conseil d'Etat une attestation de travail; la 
Rätscha fit paraître en 1981 un dessin représentant la «veste blanche» 
(Die weisse Veste von X) que lui valait ce certificat de bonnes mœurs. 
Mais le parti des «noirs» aussi s'affirme «blanc comme neige» malgré 
sa couleur: en 1980 des écoliers de Naters participèrent au cortège des 
enfants, déguisés en cartons de poudre à lessive; leur pancarte disait: 
«Persil rend blancs même les noirs». 

A ce jeu des apparences, la critique carnavalesque oppose l'ironie. La 
Rätscha publia en 1981, à l'occasion des élections au conseil d'Etat, un 
«appel à la population» (Aufruf zur Staatsratwahl) signé des candidats; 
«tourmentés par leur conscience politique» à la suite de Ia démission 
d'un membre de l'exécutif cantonal impliqué dans un scandale financier, 
ils promettaient «à l'estimée population de se consacrer désormais aux 
intérêts de l'Etat et demandaient en échange de cette promesse leur 

En fait la strophe est ironique: elle présente l'action de grâce du candidat à la Vierge 
dont l'asile porte le nom: Santa Maria z Fredy seit Dier grazia plena, Schtimmuanleil hon 
ich schena, s het mer fascht zum Vize öü no glängt («sainte Marie pleine de grâces, j'ai 
obtenu un beau nombre de voix, j'ai presque réussi à être élu vice-président»), 
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réélection et un taux de participation supérieur à 90%» . Parfois le 
désenchantement perce: la révélation des artifices utilisés n'empêche pas 
la victoire des candidats soutenus par les maîtres du jeu. Sur une 
caricature parue dans la Rätscha la même année, le président de Naters 
remettait à deux membres du conseil communal récemment élus la 
channe du mérite destinée habituellement aux membres sortants; un 
commentaire précisait qu'il s'agissait de «lauriers anticipés» {Vor­
schusslorbeeren für die neugewählten Gemeinderäte). 

Malheur aux vaincus 
Cependant les stratagèmes relevés ne réussissent pas toujours. L'échec 

de certains candidats semble alors prouver que la vox populi ne s'est 
pas laissé abuser; la critique carnavalesque s'amuse de leur déconvenue 
et en donne la raison: les vaincus ne méritaient pas le pouvoir. 

Le plus souvent, ils ont présumé de leurs forces, affichant une 
ambition sans commune mesure avec leur valeur. Tel candidat 
malheureux au Conseil d'Etat, petit de taille, se vit représenté lors du 
cortège de GHs en 1981 sous la forme d'un nain dont la «grosse tête» 
disparaissait dans un haut-de-forme, symbole de la fonction convoitée, 
presque aussi grand que lui; des silhouettes semblables l'entouraient, 
comme pour répercuter la disproportion relevée entre sa stature réelle 
et sa stature rêvée. Dans une strophe composée la même année, les 
Lusini rappelaient qu'il avait dû «recourir à un escabeau» pour se hisser 
au conseil communal de Brig-Glis. 

L'échec par ailleurs ne fait que sanctionner la malhonnêteté. Dans un 
couplet composé en 1981, les Räbliisch s'amusèrent de la défaite subie 
par un agent immobilier lors des élections communales de Naters en 
1980 {Keine Sachen mehr zu machen, und das Lachen bleibt im 
Rachen), ils notaient que si tous les individus qu'il avait roulés avaient 
voté pour lui, il aurait été élu brillamment mais «se serait empressé de 
vendre Naters»129. 

Wir versprechen der geschätzten Bevölkerung, uns in der nächsten Amtsperiode voll 
fur die Belange des Staates einzusetzen. Als Gegenleistung bitten die gelb-gelb­
schwarz-radikalen Staatsratskandidaten tan eine glänzende Wiederwahl mit einer 
Stimmbeteiligung von über 90 Prozent. Es grüsst und dankt der vom politischen Gewissen 
geplagte Staatsrat. 

Ja, wenn dar Sigi in der Gmcind chennti regieru, der hätti Natcrsch sehr wahrschinli 
bald verchöüft. 
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L'ironie redouble lorsque le candidat vaincu est une femme. Une 
caricature affichée au café du Rhône à Naters en 1981 montrait la seule 
femme candidate au conseil communal, que «même les membres de son 
parti («jaune») biffèrent sur les listes électorales», fuyant les cornes de 
deux taureaux «noirs», les candidats qui I'évincèrent. Aussi seule la ruse 
peut expliquer la réussite. En 1980, une femme accéda à la vice-prési­
dence de Brigue. Cette présence, «jaune» de surcroît, dans le bastion 
masculin «noir» que constitue le conseil communal de la ville (6 
«noirs», 3 «jaunes», 1 «bleu» et 1 «rouge» en 1980) suscita des remous 
dont la critique carnavalesque se fit l'écho. LaRätscha publia en 1981 
une caricature intitulée TransvestUion: der Vize - die Vize\ la candidate 
élue porte un costume masculin et tient par le bras, comme pour une 
photo de mariage, son colistier malchanceux, revêtu d'une robe qui 
laisse deviner sa poitrine. C'est donc parce qu'elle a renié sa féminité 
et s'est fait passer pour un homme qu'elle a triomphé et plus qu'à son 
mérite, c'est à la faiblesse de son rival, signifiée par la robe, qu'elle doit 
son succès. Cette caricature vise deux cibles traditionnelles de la 
critique carnavalesque: la femme victorieuse en politique et le candidat 
vaincu sont les avatars modernes de la mégère et du mari battu ou 
cocu, objets prisés des charivaris organisés par les abbayes de jeunesse 
jusqu'à la fin du XIXe siècle (Van Gennep 1947; Davis 1979; Chappaz-
Wirthner 1992). 

Quelques pages plus loin, une caricature jetait la suspicion sur les 
capacités politiques de la vice-presi dente, représentée sous la forme 
d'une «poule télécommandée» (das ferngesteuerte Huhn). Sur le dos de 
l'animal se dressait l'antenne par laquelle le conseiller d'Etat haut-
valaisan qui appuya sa candidature en tant que président du parti des 
«jaunes» lui transmet ses instructions depuis la capitale. Cette poule 
projetait l'ombre d'un coq figurant le gendre de la vice-présidente, 
membre du parti «noir» adverse; comme il s'emploie lui aussi à éclairer 
l'élue de ses conseils, celle-ci se trouve la réceptrice d'injonctions 
contraires, puisqu'elles émanent de membres de partis ennemis, ce qui 
ne peut manquer de troubler la clarté de sa ligne politique. 

La malléabilité reprochée aux femmes constitue un danger pour le 
pouvoir masculin; il risque de tomber entre des mains «étrangères». La 
critique carnavalesque redouble d'agressivité à l'égard des candidats non 
autochtones, jugeant leur ambition déplacée. Une caricature exposée au 
café du Simplon à Naters en 1981 représentait un candidat battu aux 
élections communales de 1980, assis à un bureau d'où il passait de la 
promotion touristique de Naters à la présidence de la fête patronale du 
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village. Ces activités mises au service de Ia collectivité ne séduisirent 
pas les électeurs; à l'arrière-plan du dessin, des montagnes hostiles 
figuraient son lieu d'origine situé dans Ia région de Loèche tandis 
qu'une inscription lui conseillait d'«aller se faire élire chez lui«. 

Malheur à ceux qui négligent la leçon; la critique tient Ia liste de 
leurs échecs. En 1981, la Rätscha publia la déclaration d'un candidat 
annonçant à la population de Natcrs que, puisque ses échecs de 1976 
et de 1980, sous des couleurs différentes, lui avaient acquis une certaine 
notoriété, il se représenterait en 1984 à la tête de son propre parti, en 
tant que «perdant chronique» (als chronischer Wahltaucher); la 
rédaction ajoutait qu'il pourrait ainsi figurer dans le «grand livre des 
records et y rester»130. 

En montrant que les vaincus ont échoué parce qu'ils n'avaient pas les 
moyens de leur ambition ou parce qu'ils tentaient de dissimuler leur 
condition de femme ou d'étranger, la critique laisse entendre que les 
vainqueurs méritent le pouvoir: même s'ils ont recouru aux stratagèmes 
dénoncés, ils sont dotés de qualités que la vox populì a su reconnaître 
puisqu'elle les a élus entre tous. Le monde du sport et du cirque fournit 
les images nécessaires à cette démonstration. 

Adresse corporelle et compétence politique 
En 1981 le restaurant Trächä à Natcrs afficha une caricature 

consacrée aux élections communales de 1980 et intitulée «La course de 
six jours»; le type de véhicule conduit par les candidats indiquait si leur 
élection avait été aisée et élevé le nombre de voix recueillies, ou si au 
contraire il leur avait fallu déployer beaucoup d'efforts pour atteindre 
le but. Alors que les quatre candidats «noirs» pédalaient sur des vélos 
à la mécanique huilée, leurs rivaux «jaunes» peinaient sur des tricycles, 
suivis de loin par la trottinette du candidat «rouge». D'une Rolls 
blanche aux pneus crevés, les trois candidats «bleus» considéraient les 
élus; lors du cortège de Glis la même année, un char les représenta en 
aviateurs pilotant un avion bleu «piquant du nez». Ces images 
comparent les vainqueurs à des sportifs assurés de la victoire, grâce à 
une forme physique qui laisse supposer un même souffle politique et 
augure d'une compétence justifiant l'obtention du pouvoir; les vaincus 
en revanche ont voulu pallier leur faiblesse à l'aide d'artifices, mais la 
défectuosité technique dont ils sont victimes trahit la supercherie. Ainsi 

Die Redaktion empfiehlt ihn für das Guiness-Buch der Rekorde und hofft, dass er dort 
bleiben möge. 
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l'exploit des vainqueurs gagne en pureté: ils ne doivent leur réussite 
qu'à eux-mêmes. Une caricature affichée aux murs du café du Rhône 
à Naters en 1981 présenta ces mêmes élections comme un «cirque 
électoral»: le président de la commune, reconduit avec le nombre de 
voix le plus élevé, apparaissait sous les traits d'un «Monsieur Loyal» 
dominant ses colistiers de sa musculature; l'un d'eux, qui obtint avec 
peine le nombre de voix requis, était travesti en danseuse et se livrait 
sur une corde raide à un exercice d'acrobatie périlleux. 

Une élection trop facile jette à l'inverse le discrédit sur la force et 
donc sur la compétence des élus; sur une caricature exposée dans le 
même café, les deux juges de paix récemment élus conduisaient une 
diligence tirée par deux moutons symbolisant la docilité des électeurs... 
Mais que les vainqueurs ne se laissent pas griser par le succès; ces 
images leur rappellent que c'est à la vox populi qu'ils doivent le 
pouvoir; de même qu'elle le leur a confié, elle peut le leur retirer et 
sanctionner ceux qui trahissent Ia confiance placée en eux. 

Aussi la critique carnavalesque s'intéresse de près aux «élus», mais 
la légitimité dont jouit leur pouvoir entraîne l'indulgence, et la verve ici 
perd de son mordant. Ne sont soulignés que tel détail physique, tel trait 
de caractère ou telle manie connue: l'embonpoint de l'un semble expri­
mer sa fierté d'être conseiller communal, dignité échue à tel autre 
malgré sa petite taille; l'avarice de celui-ci est telle qu'il fendrait d'une 
hache la moindre pièce de monnaie; celui-là déplore la longueur des 
débats au Grand Conseil, impatient de tirer sur sa pipe. Ce sont «des 
hommes comme les autres», en témoignent ces faiblesses qu'ils 
partagent avec leurs concitoyens; leurs compétences restent donc à 
démontrer. 

Une caricature exposée au café d'Angleterre à Brigue en 1981 
représenta un conseiller communal nouvellement élu sous la forme d'un 
nourrisson; U tétait un biberon tenu par un pair dont la barbe et les 
lunettes attestaient l'expérience. Dans le café Walliser Stube situé 
quelques mètres plus loin, un autre conseiller communal se vit dessiner 
en tenue de golf et avertir de ce qu'il «remplissait certainement mieux 
les trous d'un terrain herbeux que les caisses communales confiées à sa 
garde». Le président de Brigue lui-même ne jouit pas de toute l'autorité 
à laquelle lui donnerait droit sa haute stature; en 1981 il déclara à la 
Rätscha: «tous ceux qui me disent que tout me tombe dans le giron ne 
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connaissent pas la Trudi» (sa secrétaire)1 \ Cet aveu vaut mieux que 
vanité; le même journal représenta un conseiller communal de Brigue, 
élu après un premier échec que le succès semblait lui faire oublier, 
devant une glace, le haut-de-forme à la main; il se saluait en disant 
«Bonjour Monsieur le conseiller!» (Guten Tag, Herr Stadtrat). 

Les nouveaux «schahs» 
N'étant que les dépositaires du pouvoir, les élus doivent rendre 

compte de leur gestion. La critique le leur rappelle et dénonce les abus 
auxquels l'ambition conduit certains. En 1981, la Rätscha imagina tel 
conseiller national haut-valaisan visitant le département psychiatrique 
de l'hôpital de Brigue; à un habitant de son village d'origine qui lui 
demandait de ses nouvelles, il enumera ses fonctions politiques et les 
présidences de conseils d'administration voguant dans leur sillage132; 
le patient hésita un instant et répondit que «dans son cas, tout avait 
commencé de la même façon» (Bei mir hat es auch so angefangen). 

D'autres tentent de laisser une trace de leur passage. Ainsi le préfet 
du district de Conches voulut percer un tunnel ferroviaire entre le 
Valais et le Tessin, en agrandissant Ia «fenêtre de Bedretto», galerie 
auxiliaire creusée lors du percement du tunnel ferroviaire de la Furka; 
ce projet, défendu par le seul préfet, n'a jamais été réalisé, le Conseil 
fédéral l'ayant jugé inutile et trop coûteux. Une caricature parue dans 
la Rätscha en 1981 s'amusa de la déconvenue du préfet: elle le 
représentait en tenue de cérémonie, à cheval sur le canon censé tirer le 
coup célébrant l'inauguration du tunnel; mais la culasse se révélant 
aussi défectueuse que le plan du préfet, le coup partit «à l'envers» (Der 
Schuss ins Bedretto ging hinten hinaus, Herr Perfäktf) 

D'autres encore font bon ménage avec les «promoteurs». Une 
caricature exposée au café des Alpes à Naters en 1981 prit la forme 
d'un ex-voto ironique; elle figurait un spéculateur de Blatten, station 
touristique située sur les hauts de Naters, sous les traits de Dieu le Père 
assis sur un nuage, le globe terrestre dans une main, le sceptre royal 
dans l'autre, contemplant les hôtels et chalets de vacances réalisés sous 
son égide. Mais le démon de la spéculation laisse apparaître parfois sa 
vraie nature. Un conseiller communal de Naters, très engagé dans le 
développement touristique de la région, fut qualifié, dans une strophe 

Alti wa immär sägunt mier falla alles imi Schoss, die kännunt z Trudi nitt 
132 Nun bin ich Nationalrat, Grossratspräsident, Grossrat, Berufsberater, Präsident der 
Invalidenkommission uswf 
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composée par les Binnuchäfärm en 1979, de «futur schah de Blatten» 
(der negschtusch Schah va Blattu); assimilé à celui d'un potentat 
oriental, son pouvoir prenait une «étrangeté» peu conforme à l'idéal 
démocratique rappelé en négatif par la critique. Ces avertissements 
ouvrent la voie au changement et font apparaître «plus proches du 
peuple» les individus issus des catégories socio-économiques nouvelles; 
leur virginité politique semble la garantie d'une éthique et d'une force 
qu'ont perdues les élus installés dans leur fonction depuis trop 
longtemps. 

Une vision morale du jeu politique 
Ce changement toutefois reste dans des limites que Ia critique 

carnavalesque indique elle-même. S'il paraît légitime que de nouveaux 
citoyens prennent la place des patriciens sur les échelons les plus élevés 
de la hiérarchie sociale, le principe de celle-ci en revanche apparaît 
immuable. Les auteurs de «sujets» affirment tous qu'à travers les 
pointes portées aux détenteurs du pouvoir, ils visent «l'homme» et non 
la fonction. D'ailleurs, les images utilisées montrent les luttes politiques 
comme un combat entre des individus qui se heurtent pour des raisons 
de «nature» ou de «caractère» et non pour des raisons idéologiques; ces 
affrontements recouvrent le plus souvent des luttes de clans dont les 
membres partagent les mêmes valeurs. 

La distinction opérée entre l'homme et la fonction a pour conséquence 
que ni le pouvoir, ni l'ordre social différencié et hiérarchisé qu'il 
garantit ne se trouvent remis en question. Bien plus, les imperfections 
des hommes politiques soulignent le caractères sacré de la fonction et 
des institutions qu'ils incarnent. Il faut donc «aimer ses autorités», 
comme l'écrivait un quotidien valaisan, puisqu'elles ont été élues; dans 
les inscriptions commentant les «sujets» présentés lors de cortèges, tel 
conseiller d'Etat ou tel conseiller fédéral est souvent désigné du terme 
affectueux de Vatti. Aussi toute tentative de contester leur fonction 
relève du sacrilège: les images auxquelles recourt la critique pour 
désigner les opposants politiques témoignent en creux de l'aura 
religieuse qui entoure les élus. 

Le nom de ces chanteurs de Schnitzelbänke de Naters signifie «coccinelles» (Châfar) 
de Ia Binna; ce demier tenne esi un lieu-dit de Naters; il désigne aussi la poutre 
maîtresse de la chambre principale (Stube) d'une habitation, sur laquelle sont gravés 
invocations et noms familiaux. 
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Haro sur les rouges 
La gauche haut-valaisanne constitue, en tout cas pour ce qui est de 

la période 1976-1982 considérée par l'enquête, une cible favorite de la 
critique carnavalesque à Brigue, Glis et Naters. En 1980 le mouvement 
Kritisches Oberwallis, fondé dans les années septante par de jeunes 
étudiants du collège de Brigue proches des idées de mai 68, fusionna 
avec le parti socialiste haut-valaisan (SOPO), plus modéré. Ce 
«mariage diabolique» fit la une de la Räischa l'année suivante. Un 
diable noir, cornes au vent et pieds fourchus, représentait le K.O.; sa 
main droite tenait un harpon tandis que de son bras gauche, il entourait 
les épaules d'une sorcière figurant le parti des «rouges». Lors de la 
mascarade du Jeudi gras à Glis la même année, un couple de masques 
donna vie à cette caricature. 

Malgré leur union sacrée contre le «diable rouge», les partis 
majoritaires ne purent empêcher le fondateur du K.O. d'entrer dans le 
conseil communal de Brigue; sa combativité peu portée aux concessions 
lui valut d'être comparé à un «renard enrage» dans une strophe 
composée par les Paradiesvögel en 1979 et la Rätscha publia sans 
commentaire le dessin d'un gant de boxe marqué des lettres K.O. Mais 
leur statut de minoritaires empêche les socialistes haut-valaisans de 
mettre leurs adversaires au tapis; ceux-ci affectent même l'indifférence. 
En 1979 la commune de Brigue fit installer des feux routiers sur la 
place de la gare; dans une strophe composée l'année suivante, les 
Rachufäger déclarèrent que cette mesure controversée ne pouvait que 
«réjouir le K.O.» puisque «le mot rouge suscitait enfin une réac­
tion»134. Par ailleurs, la critique carnavalesque prête à l'opposition 
politique une nature «perverse» à laquelle la Rote Anneliese, le journal 
du K.O., laisse libre cours. Son rédacteur en chef, conseiller communal 
à Brigue, fit l'objet d'une caricature exposée à Brigue en 1981 au café 
Walliser Weinstube; elle le montrait dans son bureau, en train d'écrire 
sous l'oeil d'une vache échappée des abattoirs dépendant de son 
dicastère, ce qui assimilait «l'analyse rouge» (die rote Analyse) à un 
travail de boucher. Lors du cortège de Glis en 1981, les Drachenloter 
consacrèrent un char à la Rote Anneliese: une effigie de carton la 
figurait, grosse femme vêtue d'une veste rouge et assise le derrière nu 
sur une cuvette de cabinet; les jambes écartées, elle cachait son sexe 

Wier gimne dum KO va härzu das Freidji ì Gal d Ampia wird flott respektiert I Acs 
isch z einzig Ortji wa uf das chlei Wortji I ROT no en Schwanz reagiert. 

291 



d'une main, comme pour laisser planer le doute sur sa nature réelle; de 
l'autre, elle tirait la chaîne pour évacuer ses excréments qui ressortaient 
à l'arrière du char sous la forme du journal socialiste qualifié de 
«torchon pour le cul» dans une strophe composée par les Sutler Ia 
même année; à l'avant du char, un dessin représentait une faucille et un 
marteau et tout autour, des écoliers défilaient sur l'air de Kalinka; 
déguisés en champignons rouges à pois blancs (rotgiftig), ils incarnaient 
le poison distillé par cette presse «vendue aux Russes». 

A la nature maléfique que la critique prête aux «rouges» s'oppose la 
bonne nature des détenteurs du pouvoir; leur maîtrise corporelle semble 
le gage de leur «tenue» politique et ne ressort que mieux au spectacle 
des gesticulations de leurs adversaires «possédés». En recourant à ces 
images contrastées, la critique carnavalesque transforme les luttes 
politiques en combat moral dressant l'un contre l'autre deux principes 
antagonistes; ce manichéisme traduit la persistance d'une conception 
religieuse du jeu politique dans un ordre social qui revendique sa 
laïcité: c'est en effet au nom de la souveraineté populaire qu'une 
souveraineté d'ordre divin a été renversée. Aussi le culte du peuple-
dieu se révèle ambigu: l'aura dont il pare ses grands-prêtres ressemble 
fort à une couronne, évoquée par les lauriers et les médailles qui 
récompensent les vainqueurs de la course à la mairie. 

Un artifice idéologique 
La moralisation du jeu politique en occulte le déroulement réel: elle 

nie la différenciation et les tensions sociales, noyant les clivages qui 
délimitent des groupes sociaux aux intérêts antagonistes; les membres 
de la collectivité se trouvent redistribués en deux camps dont les 
champions, au sens médiéval du terme, s'affrontent sous la bannière du 
bien (les partis dominants) et celle du mal (l'opposition politique). 
Lorsque l'électeur prétend faire son choix en dehors de toutes considé­
rations idéologiques et partisanes et voter pour «l'homme», il témoigne 
de la réussite de cette stratégie. 

Même si elle prend pour objet «la vie politique», la critique carnava­
lesque se révèle l'inverse d'une critique du type de celle qu'exerce Ie 
Kritisches Oberwallis; elle se présente comme la critique de cette 
critique: du char consacré à la Rote Anneliese, des Drachentôter 
regroupés dans la Gumperschaft Ornavasso distribuaient un journal 
intitulé Rote Annepisse et publié par le Kritisches Ornavasso; il avait 
pour sigle une matze dressée paradoxalement contre la contestation de 
Tordre existant. 
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La voix déguisée des partis majoritaires 
Les agents de la critique carnavalesque appartiennent d'ailleurs aux 

partis majoritaires «noir» et «jaune»; les quelques adhérents que compte 
dans leurs rangs Ie parti des «bleus» partagent les mêmes valeurs. Ainsi 
la commission chargée de la rédaction du journal Rätscha est formée 
de représentants du Türkenbund, de la ßäjizumpft et des Drachentoter, 
dont les comités n'ont jamais compté le moindre sympathisant pour la 
gauche haut-valaisanne135. Les trois sociétés contrôlent de même la 
production des Schnitzelbänke: les Rachufäger, les Räbliisch, les 
Rottuhopschla et les Wäschwiiber sont membres des Drachentoter, les 
Lusini font partie de la ßäjizumpft. Bien qu'indépendants, les Chäas-
made (les «cirons») de Naters suivent le courant «noir» et« jaune» et 
le personnage qui compose dans l'ombre les Schnitzelbänke des 
Paradiesvögel de Brigue est un membre influent du parti chrétien-
social. Lc seul procès qu'eut à soutenir cette critique aux mains des 
partis bourgeois opposa le Kritisches Oberwallis aux membres de la 
commission de rédaction de la Rätscha, accusés de diffamer les 
«rouges» auxquels une rubrique de l'édition 1981 attribua un vol de 
planches commis à Glis l'année précédente136. Sous le prétexte 
carnavalesque transparaît un antagonisme de nature idéologique cette 
fois, qui n'a rien à voir avec les rivalités de clans opposant les «noirs» 
et les «jaunes»; celles-ci d'ailleurs réapparaissent lorsque l'adversaire 
commun n'est plus là. 

L'anonymat qui protège les auteurs de «sujets» s'est parfois levé et j'ai 
pu entrevoir des individus proches des autorités en place: ici un 
conseiller communal, vice-président du parti «noir» local, assiste d'un 
policier municipal et appuyé par le président de la bourgeoisie; là un 
préfet de collège connu pour sa plume acérée; ailleurs des enseignants 

Sur les 10 Turcs qui se succédèrent au comité entre 1966 et 1981, 6 étaient «noirs», 
1 «jaune», 1 «bleu» et 2 de tendance non connue; sur 22 Bäj'mi qui occupèrent une 
charge à la tète de leur société les mêmes années, 13 étaient «noirs», 7 «jaunes» et 2 
«bleus»; sur 24 Drachentoter appelés à de hautes fonctions, 12 étaient «noirs», 10 
«jaunes» et 2 de tendance non connue. 
1 Le Kritisches Oberwallis déposa plainte pour atteinte à l'honneur et diffamation; il 
réclama des excuses de la part du Türkenbund, de la ßäjizumpft et des Drachentoter et 
demanda que fut distribuée aux écoliers de Brigue «une règle en bois rouge afin qu'ils 
puissent mesurer comme les mensonges ont les jambes courtes». I x juge d'instruction de 
Brigue condamna le Tinten/?ascha, responsable de l'édition 1981 de la Rätscha, à verser 
une amende de 200 francs et à s'acquitter des frais de procédure; il refusa toutefois de 
faire distribuer la règle justicicre (Walliser Bote 13.4.1984 et 19.4.1984). 
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soufflant à leurs élèves les événements politiques à évoquer lors du 
cortège des enfants ou rédigeant eux-mêmes des textes pour la 
Rätscha. La position occupée par tous ces auteurs les rend peu 
susceptibles de vouloir bouleverser un ordre social dont ils sont les 
gardiens; la critique à laquelle ils s'amusent ménage les valeurs 
dominantes, et même les clivages entre les sociétés carnavalesques ici 
disparaissent. C'est ainsi que la sphère privée constitue un territoire 
tabou; les «histoires de lit» sont évitées, de même que les attaques 
grossières ou susceptibles de porter atteinte au crédit personnel: «il faut 
piquer sans offenser». La commission de la Rätscha jouit des conseils 
d'un avocat qui repère les formules susceptibles de donner lieu à des 
poursuites judiciaires; elle opère un tri parmi les envois anonymes 
déposés dans une case postale et va jusqu'à soumettre une caricature à 
son modèle lorsque celui-ci est un magistrat estimé. 

Les noms des chanteurs de Schnitzelbänke révèlent une autre 
dimension intéressante de la critique carnavalesque, son autochtonie 
revendiquée. Les Rottuhopschla par exemple comparent leurs couplets 
au coassement des grenouilles, mais celles-ci évoquent aussi le Rhône 
et la Gumperschaft Rhodan dont ils sont membres. De même les 
Räbliisch tirent leur nom d'un parasite de la vigne et assimilent Ie 
commérage carnavalesque à un fléau; mais ils font partie de la 
Gumperschaft Weingart et rappellent les vignes situées à l'est de Naters. 
Pour les Lusini, membres de la Bäjizumpft, la parole carnavalesque 
éclaire, comme la lampe à laquelle ils doivent leur nom; mais celle-ci 
renvoie en même temps à l'identité paysanne des Glisois, cultivée par 
la Bäjizumpft. En affichant leur enracinement dans le sol communal, les 
chanteurs de Schnitzelbänke donnent au commérage carnavalesque une 
aura identitaire qui renforce celle dans laquelle baignent les emblèmes 
des Turcs, des Bâjini et des Drachentöter. La fonction critique du 
carnaval se mêle à sa fonction emblématique et cette collusion s'incarne 
dans le fait que les auteurs de «sujets» s'avèrent très proches, parfois 
même jusqu'à coïncider avec elles, des autorités communales dont j'ai 
montré le rôle dans l'élaboration des emblèmes carnavalesques. 

Flageller pour consacrer 
La critique semble même se faire complice de l'entreprise de 

légitimation à laquelle participent ces emblèmes. En présentant les 
luttes politiques comme des joutes sportives ou des numéros de cirque 
dont seuls les plus résistants sortent vainqueurs, elle attribue aux élus 
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la force naturelle qu'ils prétendent détenir lorsqu'ils se déguisent en 
Turcs venus du lointain Orient, en Bäjini sortis de la forêt ou en 
Drachentöter nourris du sang du dragon vaincu. Ainsi se dessine de 
façon redondante, à partir des deux dimensions-clés du carnaval, 
l'image d'un pouvoir d'autant plus légitime qu'il plonge dans une nature 
dominée, maîtrise que Ia vox populi salue puisqu'elle choisit les 
candidats les plus forts. Or l'entrée en lice des femmes remet en 
question cette argumentation: le flux menstruel témoigne de leur 
impuissance à contenir la nature et celle-ci augure mal de leur capacité 
à contenir de même les débordements sociaux, comme l'atteste la 
labilité que la critique leur prête137, en revanche, leur virginité politi­
que constitue un atout lorsque le pouvoir des hommes montre ses failles 
et laisse apparaître le masque de la corruption. 

La proximité des auteurs de «sujets» et des porteurs d'emblèmes avec 
les autorités en place met au jour la logique circulaire de cette 
démonstration: par l'intermédiaire des carnavaliers les plus actifs, ce 
sont les élus eux-mêmes qui s'attribuent la force naturelle invoquée 
pour légitimer leur pouvoir. Ainsi la représentation carnavalesque du 
jeu politique s'avère une «ruse» au service de cette entreprise d'autolé-
gitimation. Dans un premier temps, en dénonçant les intrigues qui 
marquent les luttes pour la mairie, la critique laisse entendre que le 
pouvoir réel appartient à la vox populi, mais cette «justice populaire» 
apparente fait le jeu des hommes en place: son existence même prévient 
la remise en question de l'ordre existant et son acharnement contre les 
vaincus et les opposants minoritaires grandit Ia stature des élus. Aussi 
Ia flagellation que la critique carnavalesque leur fait subir lorsqu'elle 
met en lumière leurs faiblesses et leurs abus est une concession à cette 
prétendue souveraineté populaire; ils s'y résignent stoïquement, 
conscients que le tourment infligé par leurs pairs est une forme de 
consécration à laquelle ils paient leur tribut. Ils admettent d'ailleurs que 
pour entrer en politique, il faut avoir «le cuir fait» {man muss ein 
dickes Fell haben); certains se sentent même vexés lorsque la critique 

Cette labilité prêtée aux femmes a une longue histoire. Selon la théorie humorale des 
tempéraments, qui domine Ia médecine au XVIe siècle, Ie sexe féminin est facteur de 
désordre et la raison en est physiologique: la femme étant formée d'humeurs froides et 
humides (l'homme est chaud et sec), son tempérament est inconstant, trompeur et rusé. 
Sa matrice est comme un animal affamé; si elle n'est pas assouvie par une gestation et 
des rapports sexuels fréquents, elle se met à errer dans le corps et ébranle les paroles et 
les sens (Davis 1979). 
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les oublie et se demandent si leur popularité n'est pas en train de 
s'écailler, d'autres vont jusqu'à acheter les caricatures dont ils sont 
l'objet. 

Une illusion partagée 
Comme les emblèmes des Turcs, des Bäjini et des Drachentöter, la 

critique carnavalesque de Ia vie politique procède à l'auto consécration 
des autorités en place. Cette entreprise recouvre cependant une illusion. 
Les emblèmes mettent en scène une image mythifiée de l'identité 
collective, inaliénable parce qu'elle s'enracine dans une nature éternelle 
triomphant des vicissitudes de l'histoire; de leur côté, les «sujets» 
montrent les hommes politiques que la collectivité s'est choisis dotés 
d'une force participant de cette même nature, ce qui donne à leur 
pouvoir une épaisseur réelle et les rend à même de défendre l'autono­
mie locale. Or ce pouvoir s'avère illusoire: en s'en prenant à la 
spéculation, la critique dénonce elle-même l'existence de groupes de 
pression, la «démocratie des lobbies» définie par Max Frisch (1989), 
dont le pouvoir se révèle plus réel en définitive que celui que les élus 
locaux sont censés détenir. Les emblèmes carnavalesques dont ceux-ci 
favorisent la création et les «sujets» qui ne les flagellent que pour 
mieux les consacrer s'allient pour produire l'image démiurgique de 
collectivités autonomes, unies derrière leurs autorités. Cette illusion 
séduisante prend corps le temps d'une fête; elle se nourrit de la 
prodigalité du carnaval dont l'exubérance charnelle permet que s'incarne 
l'utopie, source de toute vie sociale. En s'amusant des péripéties de la 
vie politique, la critique carnavalesque concilie la permanence et le 
changement: la dénonciation des «faiblesses» d'individus destinés à être 
remplacés par d'autres, que l'exercice du pouvoir n'a pas encore 
corrompus, affirme en négatif la pérennité sacrée des institutions. 

L'insolite dans le quotidien 

La région de Brigue, Glis et Naters connaît depuis 1965 une 
évolution accélérée, caractérisée par la transformation de ses activités 
économiques et une dépendance accrue à l'égard de l'économie 
nationale et internationale. Une seconde catégorie de «sujets» passe en 
revue les retombées de cette évolution dans la vie quotidienne; un 
certain désarroi transparaît, qui s'exprime dans des comportements 
paradoxaux. 
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Changement de décor 
En même temps qu'ils misent sur le tourisme au nom du progrès, les 

hommes politiques de la région s'efforcent de conserver les vestiges du 
passé. Les chapelles et les églises ont leur préférence, comme si leur 
clocher constituait un repère dans le flux du changement. La rénovation 
de ces symboles de l'autonomie locale est soumise parfois aux décisions 
d'instances fédérales tel le Heimatschutz. Lors du cortège régional de 
1979, qui se déroula à Brigue, des Drachentoter appartenant à la 
Gumperschaft Weingart reconstituèrent sur un char le clocher de l'église 
de Naters récemment rénové; des écus d'argent frappés de l'estampille 
Helvetia le recouvraient, dénonçant cette ingérence. Dans une strophe 
composée la même année, les Rachufäger comparèrent cette église à 
«une fiancée aux yeux trop fardés le jour de ses noces», assimilant par 
cette image contrastée l'aide fédérale à une transaction douteuse138. 

Autour des églises rénovées, le décor quotidien se modifie sous 
l'action d'une architecture partagée entre la fidélité à la tradition et la 
fascination pour la modernité. Dans une strophe composée en 1979, les 
Paradiesvögel relevèrent que le nouveau bâtiment de l'Union de 
Banques Suisses à Brigue «avait tout d'une étable» et l'année suivante, 
un couplet des Räbliisch se demandait si telle villa construite par un 
promoteur à Mund, un village situé sur le coteau à l'ouest de Naters, 
tenait «de la chapelle ou de la station de téléphérique»139; elle con­
trastait avec les «maisons suisses» (Schwyzer HUs) reproduites en dessin 
sur les murs du restaurant de la Channe valaisanne à Naters en 1982, 
comme des modèles rappelés aux créateurs d'aujourd'hui. Mais si la 
critique carnavalesque construit par ce biais l'image d'un passé idéalisé, 
inscrit dans une nature préservée dont le souvenir suscite la nostalgie, 
elle entretient aussi la conscience que ce passé est révolu. 

Du fait de sa situation géographique, la région de Brigue s'est 
orientée très tôt vers une économie d'échanges et de services; ce choix 
a entraîné une diminution rapide des exploitations agricoles. En 1979 
le conseil communal de Naters décida que pour les quelques vaches qui 
subsistaient au village, la seringue remplacerait désormais la saillie. Les 
Räbliisch dédièrent une strophe au dernier taureau communal; ils 

lîa Ganz in weiss as isch wahri Pracht, I wie en Bruì an ihrum Hochzitstag, I doch d 
Œiigu sichtlich schwär d Brut tat jedì Schminki nit missu. 
139 Doch niemit weiss, I was är eigunlli will, I ob das acht as Kapälli git I wa halb rund, 
halb breit, doch gliiche tüöt s dar Talstiatio: I va dar Munderbahn, holdrio! 
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jugèrent qu'«une vraie vache avait besoin d'un taureau» (A rächti Chüo, 
di brächt a Munì) et que «le sexe artificiel ne valait rien» (dar 
künschtlich Sex, das sy doch Fludf). Le passé paysan ne survit plus 
qu'en images. En 1979 les Kameltreiber, membres du Türkenbund, 
saluèrent un cinéaste amateur de la région, dont le film consacré au 
bisse d'Ausserberg obtint un prix; pour le cortège de Brigue, ils avaient 
reconstitué sur un char ses chenaux de bois (Chännelzug von Ausser-
berg) qui, à défaut d'eau, débordaient d'enfants attestant par leur 
présence sa seconde vie sur pellicule. 

Les aléas des échanges 
Les collectivités de Brigue, Glis et Naters s'opposent au tunnel projeté 

dans la région du Rawyl: cette liaison établie entre le Valais central et 
!'Oberland bernois ferait concurrence à la ligne du Lötschberg. Aussi 
aimeraient-elles que leurs représentants mettent plus de conviction à 
réclamer la gratuité du ferroutage par le tunnel haut-valaisan. Lors du 
cortège de Naters en 1977, les Bäjini représentèrent les membres du 
conseil communal de Brig-Glis (Die Stadtväter von Brig-Glis) en 
habit rayé et haut-de-forme, en train d'inaugurer le tunnel redouté; ils 
effectuaient la «première excursion par le Rawyl». Pour le cortège de 
Glis en 1981, les mêmes Bäjini reproduisirent le tunnel du Lötschberg 
sur un char intitulé Auto-Zoll Goppenstein; à l'entrée, un chauffeur de 
voiture insultait le contrôleur venu percevoir la taxe de passage; un 
second char suivait avec l'inscription Buffet für Autoschlange; postés 
dans une guérite (Wartkiosk), des masques se remplissaient les poches 
grâce aux bières et aux saucisses qu'ils vendaient aux conducteurs 
arrêtés. La même année, la Rätscha régla ces rivalités régionales: elle 
décréta l'instauration de la gratuité au Lötschberg (tiïïschberg-
Autoverlad: Nulltarif ab 1.4Ml für Walliser und Berner, ohne Jura!) 
et «l'enterrement définitif» du projet du Rawyl (Rawyl-Tunnel: vom 
Grossrat, Staatsrat und Bundesparlament für ewig begraben!! zum 
Glück!). La mention du 1er avril soulignait l'ironie de la nouvelle; seule 
la seconde prédiction se réalisa à la fin des années quatre-vingt. 

Mais de telles liaisons coûtent cher et le «trou» de 200 millions de 
francs que la réalisation du tunnel de la Furka creusa dans le budget de 
la Confédération inspira de nombreux «sujets». Lors du cortège de Glis 
en 1978, des Drachentòter représentèrent sur un char l'ouverture de ce 
tunnel, si grande qu'y pouvait passer «l'express des scandales» constitué 
de wagons en carton portant chacun le nom des «affaires» qui, de 
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Chiasso à Savro, défrayèrent la chronique à cette époque. Dans une 
strophe composée en 1980 et intitulée Furkaloch, les Ornavasso-
Chällner140 donnèrent la raison de ce dépassement de budget: comme 
les billets actuels sont plus petits et dotés d'inscriptions en braille pour 
les aveugles, il n'est pas étonnant que l'argent de la Confédération soit 
dépensé «les yeux fermés»141. 

«Ils vont devenir de parfaits Italiens» 
Ces ouvertures aménagées au flanc des massifs ont parfois leurs 

revers. Ainsi le tunnel du Simplon favorise l'exode hebdomadaire des 
Haut-Valaisans vers la ville proche de Domodossola, devenue «le 
centre commercial du Haut-Valais» (Domozentrum für Oberwallis). Un 
char, confectionné par des Drachentöter de la Gumperschaft Ornavasso 
pour le cortège régional de Naters en 1977, reconstituait ce marché 
(Domomarkt) et s'interrogeait sur son attrait. Dressé au milieu d'étalages 
n'offrant que des marchandises médiocres, fruits et légumes pourris ou 
vieux habits démodés, un présentateur faisait l'article dans un dialecte 
haut-valaisan mêlé de mots italiens fantaisistes et lançait ses produits 
aux spectateurs amusés. Dans deux strophes composées en 1979142 les 
Rachufäger saluaient les «passeurs de viande» (Fleischschmuggler) 
venus s'approvisionner en Italie pour le compte de bouchers de Naters 
tandis que les Bintmchäfär vantaient les mérites du «bon filet de 
Domo» (Die feinu Domo-Filet verbundu sind mit vili Profit) que ces 
bouchers servaient aux habitants du village comme «viande du pays». 

A force de s'approvisionner en Italie, les autochtones risquent 
d'ingérer en même temps que les spécialités culinaires, le caractère 
italien. En 1979 trois jeunes gens de la région furent impliqués dans un 
trafic de voitures avec l'Italie et jouèrent les «passeurs» (Auto-
schmuggler) à leur tour; ils furent condamnés à plusieurs mois de 
prison. Dans une strophe composée cette année-là, les Rottuhopschlu 
prédirent qu'ils deviendraient «de parfaits Tschingga» (Doch ischi dri 
wärdund bis z letscht perfekti Tschingga si). Tschingg est le surnom 
que les Suisses alémaniques et les Haut-Valaisans donnaient encore 

Il s'agit d'un groupe de chanteurs de Schnitzelbänke de Naters, dont le nom signifie 
«les sommeliers (garçons, serveurs) d'Omavasso»; un café de Naters porte ce nom, qui 
est aussi celui de la maison communale. 

Di Banknote sind nix meh wärt, I schii wärdund chlemcr, scheencr und eu lääsbar fer 
di BlindiL I Da git mu z GaId scho jahrelang I mit gschlossne Eugu Hs. 
142 

Uf Domi, ich fahru uf Domo, fascht jede Sabato m im Auto oli aber mim Treno. 
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aux Italiens dans les années septante; lors de la construction du tunnel 
du Simplon au début du siècle, leurs baraquements formaient le 
Tschinggedorf43. 

Une métaphore des règles sociales 
L'intensification des liaisons routières ravive parfois d'anciennes 

rivalités. Au début du siècle, une correction du cours du Rhône attribua 
à la commune de Brigue la gare située jusqu'alors à Naters. Aux yeux 
des Natersois, ce vol n'a pas satisfait les Brigois, ils cherchent à 
«détourner» à leur profit Ia circulation de la région. A l'entrée de la 
ville, un panneau sépare le trafic transitant par le Simplon de celui qui 
emprunte le col de Ia Furka et doit donc traverser Naters. Dans une 
strophe composée en 1980, les Räblüsch relevèrent que les Brigois 
avaient «oublié» d'imprimer sur ce panneau le nom du village et pour 
les Rottuhopschla, les feux de signalisation installés cette année-là sur 
la place de la gare à Brigue paralysaient la circulation afin de l'empê­
cher de gagner Naters; ils suggéraient à la ville, puisque de toute façon 
rien ne fonctionnait, de «rendre à Naters, en même temps que Ia 
potence, la gare volée»144. Les Bäjini trouvèrent une explication à 
l'insistance des Brigois; le double sens du terme allemand Verkehr, 
appliqué aussi bien à la circulation routière qu'aux rapports sexuels, 
servit leur propos. Lors du cortège régional de Naters en 1980, ils 
présentèrent un «sujet» intitulé Eriger Spezialverkehr. à l'avant d'un 
char conduit par un chirurgien tout en vert se dressait un lit surmonté 
de son «ciel»; un blessé y accueillait avec transport les soins d'une 
infirmière tandis qu'à l'arrière, un parc plein d'enfants témoignait de la 
réussite du traitement. Ainsi les embouteillages, fréquents aux alentours 
de la gare, profitent non seulement à l'hôpital de la ville qui a de la 
peine à boucler son budget, ils apportent une «solution définitive» (eine 
definitive Verkehrslösung) à la paresse démographique de la ville 
dépassée par la vitalité de Glis et de Naters... 

Le nom Tschingg, au pluriel Tschingga, vient d'un jeu de mains pratiqué à deux 
partenaires; chacun tient ses mains dans le dos et doit deviner le chiffre que formeront 
les doigts d'une de ses mains additionnés à ceux de son vis-à-vis; comme le chiffre 
cinque ressortait souvent, les Italiens, grands amateurs de ce jeu, furent surnommés 
Tschingga. 

Doch à Ample funksioniert nil I chennt lüögu äs chiwnt no so wit I doss Brig di Galge 
samt dum gschtohlnu Bahnhof- de Natischer umubergit (cf. p. 79: la potence dont il est 
fait mention traversa le Rhône en même temps que le banc de la justice lorsque Brigue 
devînt le chcf-Iicu du dizain en 1518; pour le vol de la gare, cf. p. 89). 
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Ces «sujets» traduisent l'importance, pour des collectivités orientées 
vers une économie de services, de la mainmise sur le flux touristique; 
mais cet enjeu local s'inscrit en même temps dans l'esprit du carnaval: 
la gratuité demandée pour la traversée du Lótschberg ou les dépenses 
occasionnées par Ie tunnel de la Furka renvoient à la prodigalité de 
mise pendant la fête. De même, les jeux de mots sur le terme Verkehr 
et les associations opérées entre la sphère sexuelle et la sphère routière 
dénoncent les obstacles, tels les péages ou les feux, qui, en freinant la 
fluidité du trafic, empêchent l'évasion vers un ailleurs objet de fantas­
mes. Les règles de la circulation apparaissent dès lors comme une mé­
taphore des règles sociales, elles contraignent l'individu à contenir ses 
désirs. Aussi l'obligation faite aux conducteurs de boucler leur ceinture 
de sécurité suscita les protestations. Lors du cortège régional de GHs en 
1981, les Schiossnoola représentèrent sur un char les clients du cabaret 
Red Rose attachés sur leur siège; autour d'eux les femmes dansaient, 
hors d'atteinte. Maïs cette mesure devient bénéfique lorsqu'elle main­
tient un individu à une table de bistrot ou sur une cuvette de cabinet; 
elle lui permet alors de satisfaire ses besoins, comme le montrèrent les 
Schüesole dans une série de saynètes présentées sur un char défilant à 
quelques mètres. Pour le même cortège, les Bäjini avaient confectionné 
un lit dans lequel la ceinture contestée gardait enlacés un homme et une 
femme. Grâce à l'inversion instaurée à carnaval, l'obstacle favorise ce 
qu'il a pour but d'empêcher et les carnavaliers se jouent des liens qui 
les rattachent à la réalité quotidienne. 

Les retombées de l'industrialisation et du tourisme 
L'hypertrophie du secteur tertiaire a conduit les planificateurs, 

soucieux de diversification, à préconiser l'installation d'industries dans 
la région de Brigue, GHs et Naters. Les habitants subissent les retom­
bées des atteintes portées à l'environnement. 

Fumées, soleil et excréments 
Le village de Gamsen, situé non loin de Glis, a vu surgir près de la 

fabrique d'explosifs construite au début du siècle, une usine d'incinéra­
tion qui traite les ordures du Haut-Valais. Lors du cortège de Glis en 
1978, des enfants défilèrent en tirant un petit char sur lequel se consu­
maient des déchets de toutes sortes: ils «présentaient Gamsen» {Gamsen 
stellt sich vor). Pour le même cortège, des Drachentöter de Ia Gumper-
schaft Rhodan avaient construit des citernes équipées d'une tuyauterie 
de fortune d'où jaillissait une fumée exhalant une odeur d'oeufs pourris; 
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une inscription identifiait l'usine qui faisait de Gamsen un «trou puant» 
(Verbrennungsanlage Stinkloch Gamsen). Trois ans plus tard, à Glis 
encore, les Bäjini imaginaient «Gamsen en l'an 2000»: à côté de che­
minées représentant la fabrique d'explosifs et l'usine d'incinération, leur 
char figurait un paysage désolé; seules l'habitaient quelques silhouettes 
maladroites dans leur combinaison antipollution; elles tenaient une affi­
che où se lisaient les mots «quels progrès?» La colère des Bäjini visait 
Ie président du conseil d'administration de l'usine d'incinération, ancien 
maire de Glis, qui songeait à l'agrandir. Sur une caricature exposée au 
café d'Angleterre à Brigue en 1982, il apparut sous la forme d'un gigot 
embroché grillant aux flammes de sa propre réalisation. Aussi les habi­
tants furent excédés lorsque, à l'instigation des bouchers du Haut-
Valais, la commune de Brig-Glis voulut construire sur leur sol un en­
trepôt frigorifique destiné à accueillir les carcasses d'animaux avant leur 
incinération. LaRätscha publia en 1981, sous le titre «un frigo à cada­
vres» orné d'une tête de cochon posée sur une assiette, un pamphlet où 
s'exprimait leur colère de voir «affluer vers leur village toute la saleté 
et le fatras du Haut-Valais» et eux-mêmes jugés «dépendants» de leurs 
déchets143. 

Si Gamsen est la sombre bannière de cette dénonciation, les «sujets» 
qu'il inspire ont une portée plus générale: les fumées nauséabondes 
émanent aussi de la veine scatologique cultivée dans la fête et les 
flammes qui rôtissent le P.D.G. coupable pour le transformer en viande 
festive promise à une joyeuse dévoration évoquent l'enfer carnavalesque 
et son monde à l'envers. 

Entre les flammes où se consument les ordures et la glace qui 
conserve les cadavres se profile le spectre de l'énergie gaspillée. 
L'inquiétude née de l'industrie nucléaire s'exprime dans les bals 
masqués: aux danseurs insouciants se mêlent des Atomenmenschen 
(hommes atomiques) dont les caractéristiques humaines disparaissent 
dans des combinaisons métalliques aux globes sans visage, tels ceux 
que j'aperçus lors de la mascarade du Jeudi gras à Glis en 1981; la 
même année, à l'occasion de leur cortège, des enfants déguisés en 
soleils tiraient derrière eux leur «maison solaire» tandis qu'à Naters, 
d'autres enfants proposaient «la voiture de l'an 2000»: une carcasse de 

Der Stadtrat seit ze Gommer: Witsichtig I Sit ieri Fer z Oberwallis wichtig! I Der 
Dräck, der Plunner, alls in Richtig I Gamsu züo, das macht ew no sichtig (süchtig = 
toxicomane). 
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carton entourait leur corps selon le procédé du cheval-jupon. Le conseil 
(!'«utiliser sa propre énergie», dispensé en anglais dans le même cortège 
par deux adolescents chaussés de patins à roulettes, fut suivi à la lettre 
par les membres des Kameltreiber. Pour le cortège régional de Glis en 
1981, ils confectionnèrent un char intitulé «Energie en l'an 2000»: assis 
sur un siège de cabinet, un masque produisait des excréments qui 
alimentaient un fourneau d'où s'échappait une odeur sans équivoque; 
des Zettel distribués aux spectateurs célébraient les vertus de !'«énergie-
miracle»146. Cette solution laisse affleurer la veine orale et scatologia 
que du carnaval: elle suppose l'ingestion d'une nourriture abondante; 
issus du travail de «mort» que la mastication exerce sur les aliments, 
les excréments deviennent sources de vie et participent du «jeu de la 
mort-résurrection» grâce auquel la fête accomplit son œuvre de 
régénération (Bakhtine 1970). 

«Seuls les spéculateurs rient» 
L'orientation économique de la région transforme les paysans en spé­

culateurs qui, à l'instar des architectes modernistes et des cheminées 
d'usines, menacent les derniers carrés de nature. Sur les hauts de Naters, 
Blatten est devenu une station de sports d'hiver; dans une strophe com­
posée en 1979, les Räblüsch constatèrent que «face aux habitants qui 
secouent la tête et laissent exploser leur colère, seuls rient les spécula­
teurs»1*17. Le sol échappe à ses habitants et «les prix flambent»: 
lors du cortège d'enfants organisé à Naters en 1980, des écoliers 
présentèrent un «sujet» intitulé «Menace de feu à Blatten» {Blattu 
Feueralarm) et jouaient les pompiers. Seuls les étrangers ont les 
moyens d'acquérir cette terre ardente; aussi «les Hollandais deviennent 
les nouveaux bourgeois de Blatten», comme le relevèrent les Rottuhop-
schla en 1979148. Une caricature, exposée au café des Alpes à Naters 
en 1981, figurait les habitants de Naters assis sur des bancs d'école; ils 
suivaient un cours de hollandais donné par le spéculateur le plus 
célèbre de la région. 

Biogas, die Wtaiderencrgie, denn Scheisse produzieren auch Sie. / Um Energiekraft 
zu gewinnen, müssen wir nur Scheisse finden. I Hoffentlich haben wir noch genug zu 
essen, denn Biogas kommt auch vom Fressen. 
147 Wenn du uf Blattu geihscht, / da schiltluscht du dar Chopf i und leschuschl dine 
Chropf; I da lachiä nummu no dar Spekulant. 
I4S Glöübed mär nummu... das alles zämu... uf z Mal «Blattsje» heisst und zu Holland 
kehrt (cf. p. 331). 
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Aux villageois spoliés, il reste l'arme de l'humour. Le promoteur de 
Tschuggen, un village composé de cent chalets identiques construits sur 
les hauts de Naters, voulut vendre son œuvre à des Allemands, mais il 
alla trop vite en besogne: les chalets promis pour Noël n'étaient pas 
achevés lorsque leurs propriétaires arrivèrent. En 1980, des femmes de 
Naters, membres de la société de costumes locale (Trachtenverein) 
participèrent au cortège des enfants déguisées en «femmes de ménage» 
(Tschuggenputzer) donnant les derniers coups de balai. Une autre 
surprise attendait les vacanciers: la route que les prospectus assuraient 
ouverte en hiver ne l'était pas; pour ne pas zébrer d'un trait malencon­
treux la piste de ski que cette route traversait, Ie conseil communal de 
Naters en interdit le déblaiement. Le promoteur ne perdit pas courage; 
ayant fait provision de bon gros sel, il se mit à l'ouvrage pendant Ia 
nuit. A Glis en 1981, les Drachentöter membres de la Gumperschaft 
Weingart organisèrent une «action» (Salzaktion Tschuggen): leur char 
transportait une montagne de sel que le promoteur en question, qualifié 
de «saleur» et de «fort en gueule», essayait vainement d'écouler (Dr X 
ist ein Salzer und ein grosser Schnorri). Une strophe composée en 1981 
par les Rachufäger le comparait même au «Grand Stockalper» qui 
détenait au XVIIe siècle le monopole du sel en Valais et, régnant par 
ce biais «sur la soupe et le pain quotidien» de ses sujets valaisans, «se 
faisait obéir au doigt et à l'œil»149. Aux rires que ces déboires susci­
tèrent dans la région se mêlait la satisfaction de voir berné un Viégeois 
venu empiéter sur le territoire des Natersois, et le sel de l'histoire venait 
justifier la soif des carnavaliers. 

Le goût du profit a d'autres conséquences: le vin du terroir devient 
hors de prix. Les hausses survenues en 1981 provoquèrent des remous. 
Cette année-là, la Ratscha représenta les marchands du canton en 
«cheikhs du vin» (Die Weincheischs) posant devant leurs tonneaux 
«plus précieux que des barils de pétrole» (Wein ist kostbarer als Öl). 
Sur un dessin affiché au café BeIaIp Ia même année à Naters, un 
armatili était debout devant un tonneau de goron; dans une main, il 
tenait une fiasque de chianti, dans l'autre une bouteille de rioja, 
contraint de fabriquer ainsi son vin quotidien. 

Wen der Gross von Stockalper / der Finger hei griert, / hei z Walliser Volch ihm öü 
sofort pariert, I was wärt en Suppa und was z täglich Brot, I wer Salz hei hei Läbit, I der 
Haut kei Not. 
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L'évolution des mœurs 
Pornographie et reproduction 

A l'effritement du terroir correspond celui des mœurs. En 1981 la 
Rätscha constata que la commune de Naters pouvait faire l'économie 
d'un établissement de nuit puisque le «kiosque rénové» proposait 
chaque jour des femmes nues à des prix qui donnaient aux acheteurs 
«l'illusion d'être au cabaret»150. Même le journal chrétien-social 
Walliser Volksfreund se met à l'air du temps. Un journaliste publia dans 
le supplément dominical Spektrum un reportage illustré consacré aux 
effeuilleuscs du cabaret Red Rose situé à l'entrée de GHs. Dans une 
strophe composée en 1979, lesRäblüsch dénoncèrent cette intrusion du 
«sexe en paroles et en images»151, mais les Rottuhopschla estimèrent 
que le journal, «détrônant Play-Boy», ne faisait que «refléter les 
nouvelles mœurs» et que comme le montrait sa réaction laxiste, «même 
le conseil communal de Brigue s'y mettait»152. D'ailleurs le curé de 
la paroisse ne fuit pas les danseuses et la visite qu'il fit à l'une d'elles 
hospitalisée à Brigue lui valut un poème dans la Rätscha en 1981: 
intitulé «La visite à l'hôpital», il notait le peu d'écho rencontré auprès 
de la malade «fatiguée par son travail»153. 

Les religieuses de l'institut Sainte-Ursule à Brigue, qui forme les 
jeunes filles du Haut-Valais à l'enseignement et au commerce, ont plus 
de rigueur: la piscine de l'établissement est ouverte à la population mais 
les hommes et les femmes y ont accès à des heures différentes. En 
janvier 1981 des pluies abondantes inondèrent les vestiaires et 
perturbèrent cet agencement; la Rätscha vit dans ce déluge «un signe 
du ciel»; contre cet «excès de vertu», elle publia un mois plus tard un 
dessin intitule «Le coup de tonnerre d'Allah» (Allahs Donnerschlag): 

Bis auf weiteres wird auf dem Territorium unserer Gemeinde keine Bewilligung für 
den Bau eines Nachtlokals erteilt, da Nacktes und Pornographisches jeden Tag an 
unserem renovierten Kiosk zu Dancingpreisen angeboten wird! 
151 Plutti Arma, plutti Frowwä, pittiti Bei, I Sex in Wort und Bild und andrà Quatsch no 
meh, I chaischt jetz im Volksfreund gsch. 
1 5 2 Sexheft wa die Kiosk villi, I Play-Boy du hesch üsgspchilt, / sit dem wter es 

Schpäkdrum hei! I Ilär die Bei und der Arsch, I sogar der Briger Gmcindrat seit da 

larsch; I Red Rose, unbeschtritlc, kehrt ze neue Sitte, I z Schpäkdrum het das rasch 

erkennt. 
153 Red-Rose Dame von der Arbeit müde, / Der Pfarrer von Brig nicht prüde. / In 

Pflichterfüllung ans Spital -Krankenbett, I Erklärt ihr seinen Status kurz und nett, I Doch 

die Dame in den weissen Kissen, I Lassi s am nötigen Verständnis missen. 
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Allah y était représenté en géant - Brigue demeure la «Mecque» du 
Haut-Valais - soufflant sur l'établissement qu'il tenait dans ses mains; 
grâce aux intempéries déclenchées par sa colère, hommes et femmes 
finirent par se retrouver «ensemble dans les mêmes eaux»154. 

Une telle ségrégation entrave le processus de reproduction, de même 
que la fréquentation de femmes dont Ie métier fait passer le plaisir 
avant la procréation. Dans une caricature parue en 1981, la Rätscha 
représenta la vice-présidente de Brigue, membre du parti chrétien-
social connu pour ses positions natalistes, menaçant de son fusil un 
pharmacien de la ville, conseiller communal; il tentait d'introduire dans 
le cabaret Red Rose un sac de pilules contraceptives. Le cortège 
d'enfants organisé à Naters en 1981 renchérissait sur ce «oui à la vie»; 
la hausse qui affecta le cours de l'or cette année-là inspira à des 
écoliers du village un sujet intitulé «La fièvre de l'or»: déguisés en 
lingots, le visage recouvert d'une peinture dorée, ils étaient les vivants 
objets de cette fièvre. La condensation opérée entre l'enfant et le lingot 
indiquait quelle était la vraie richesse pour la minorité que les Haut-
Valaisans constituent dans le canton. Deux écoliers figuraient des 
morceaux de plomb; leur pancarte confirmait cette interprétation, elle 
disait: «personne ne veut de nous, on est trop bon marché». 

Un autre danger émane du désir d'émancipation des femmes, il risque 
d'inverser la répartition traditionnelle des rôles entre les sexes. 1975 fut 
décrété «année de la femme». Pour le cortège régional de Brigue 
l'année suivante, les Bäjini reconstituèrent sur un char l'intérieur d'une 
chaumière dans laquelle les hommes lavaient des dessous féminins et 
faisaient siffler les casseroles tout en surveillant les enfants; couchées 
sur des divans, les femmes se faisaient servir comme des reines. En 
octobre 1980, l'assemblée générale de la Bajizumpft se prononça en 
faveur de leur admission dans Ia société. Les femmes de la clique des 
Stipfini laissèrent libre cours à leur joie d'avoir investi ce bastion 
masculin; pour le cortège de Glis, elles conçurent un char intitulé 
«Enfin nous en sommes! Voici de quelle manière folle les femmes se 
conduisent!» (Jetzt si wer oï derbi, so toll treiben es die Frauen) et 
armées de longs zigzags de bois et de vessies de porc gonflées d'air, ne 
cessèrent de harceler les hommes croisés sur leur chemin. 

Die Sinntflut vom 4. Jänner war des Himmels Fingerzeig: I Ab sofort Mann und Frau 
zugleich ins Wasser steig! I Falsch war bislang die Trennung der Geschlechter. I Wir 
waren halt zu tugendboldsche Sittenwächler. 
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Une ceinture pour les femmes émancipées 
L'égalité des droits entre hommes et femmes, inscrite dans la 

Constitution helvétique en 1981, fit des remous à carnaval l'année 
suivante. Des scènes de western affichées aux murs transformèrent en 
saloon le restaurant Lötschberg à Naters; l'une représentait une femme 
jouant au cow-boy qui tentait d'attraper une vache au lasso et se 
retrouvait les quatre fers en l'air, révélant sa féminité; une autre scène 
avait pour cadre un urinoir; entourée de deux cow-boys, une femme 
habillée en Indienne les imitait mais levait de surcroît la jambe comme 
un chien. Ces «femmes en folie» brisent leurs liens; la Rätscha releva 
en 1981 que dans le district de Brigue, le nombre des divorces ne 
cessait d'augmenter; un dessin montrait le juge chargé de les prononcer 
sous les traits d'un prêtre («le petit seigneur») qui bénissait le mariage 
d'un jeune couple agenouillé devant lui, au lieu de «séparer ce que le 
Seigneur a[vait] uni» (Was der Herr verbunden hat, will ds Herrli nicht 
trennen! Doch scheiden tut weh!) Pour endiguer le phénomène et 
«contenir les femmes émancipées», les Schiossnoola recommandèrent 
la ceinture de sécurité: pendant le cortège régional de Glis en 1981, ils 
distribuèrent aux spectateurs des Zettel vantant les mérites de leur 
solution155. L'armée suisse pourrait jouer le même rôle si, «au lieu de 
se concentrer sur des femmes nues en carton, les soldats se rappelaient 
les règles des rapports sexuels et tiraient leurs coups d'une autre façon»; 
telle est la requête que la Rätscha prêta à la présidente de l'organisation 
suisse pour la cause des femmes (OFRA) qui avait déposé plainte 
contre l'usage que des soldats en cours de répétition dans la région 
avaient fait de telles cibles cet hiver-là156. 

Muscles fermes, valeurs sûres 
Le raffermissement musculaire pourrait servir de recours contre ce 

ramollissement des valeurs. C'est ce que semblent proposer les 
nombreux «sujets» consacrés au sport, comme si, voyant disparaître 

1 Obligatorisch isch der Gurt im Auto l nit nummu ari zhä, zaieggu öil I Obligatorisch 
chunt de sicher öü nu I der Sicherheitsgurt für d emanxipierti Fröil 
156 Das EMD und im speziellen das Komitee der OFRA erhoffe sich, dass sich die Wehr­
männer wieder an die Regeln der geschlechtlichen Beziehungen erinnern und fürderhin 
nicht mehr mit Gewehren, sondern in anderer Art und Weise auf die Frauen losfahren.' 
L'année et la Cour suprême du canton de Berne classèrent le dossier en 1987 après avoir 
juge la plainte irrecevable, la photo du mannequin de Play-Boy utilisée comme cible 
n'étant pas assez «représentative» (source: exposition Les femmes, Musée d'ethnographie 
de Ncuchâtcl, 6 juin 1992-24 janvier 1993). 
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sous le béton et s'asphyxier à l'ombre des usines la nature dans laquelle 
plonge leur autochtonie, ses adeptes tentaient de la reconstituer en eux 
sous l'apparence de la forme physique. Ainsi peut-être s'explique le 
culte dont sont l'objet les champions de ski haut-valaisans; dans 
l'effervescence ambiante, ils incarnent l'intégrité retrouvée et sont érigés 
en modèles. Les revendications de leurs concitoyens abondent, qui ont 
pour objet l'aménagement d'installations sportives où combler ces 
aspirations. 

En 1980 le cortège défila à Naters; à cette occasion, les Drachentöter 
membres de la Gumperschaft Rhodan réalisèrent sur un char, avec 
solarium, piscine et patinoire, la «halle polyvalente» {Mehrzweckhallé) 
dont rêvent les Natersois; une inscription rappelait toutefois que «les 
rêves sont de l'écume» {Träume sind Schäume). Le village de GHs n'est 
pas mieux loti. Dans un «sujet» intitulé Turnhalle Misere, conçu pour 
le cortège de GHs en 1981, la société de gymnastique catholique KTV 
représenta sur un char la salle existante sous la forme d'une baraque 
délabrée; un second char suivait où étincelaient les vitres et les carreaux 
de la halle souhaitée par la population. Pour l'heure, les habitants de 
GHs et de Naters doivent recourir aux installations de Brig-Mekka; 
alors les rivalités resurgissent. En 1981 la commune de Brigue fit 
rénover la piscine municipale de la Geschina et décida d'augmenter le 
prix de l'entrée; seuls les habitants de la ville échappèrent à cette 
mesure qui provoqua la colère des Natersois. Lors du cortège des 
enfants à Naters en 1981, des écoliers passèrent des maillots de bain sur 
leurs combinaisons de ski, afin d'attester la réalisation de la «piscine de 
Naters»; ils prirent même leur revanche: les Brigois n'y avaient accès 
qu'à la condition de payer dix fois le tarif d'entrée. La même année, la 
Rätscha publiait un plan futuriste de la commune de Naters, sur lequel 
figuraient toutes les installations susceptibles d'en faire «la citadelle 
haut-valaisanne de l'athlétisme», surpassant les prestations de Brigue 
et de Viège {Leichtathletik-Hochburg überflügelt Brig-Visp und wird 
zum OVRO NATERS)151. 

En se faisant l'écho de l'engouement dont le sport est l'objet, la criti­
que carnavalesque contribue à la fabrication d'une norme «naturelle» 
invoquée comme référence pour juger l'évolution en cours; le concept 
de «forme» en est l'avatar actuel. Si les églises rénovées pour soigner 

Ovronnaz est un centre sportif situé sur les hauts de Leytron dans le Valais central; 
des camps d'entraînement divers y sont organisés chaque année. 
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les âmes ont du mal à remplir leurs bancs, dans les stades et les halles 
de gymnastique se pressent des fidèles plus soucieux de leur corps. Les 
hommes politiques eux-mêmes montrent l'exemple: la forme physique 
qu'ils acquièrent en devenant les adeptes de ce nouveau culte donne à 
leur pouvoir sa légitimité: la critique carnavalesque le confirme, qui les 
consacre vainqueurs de la course à la mairie et fait d'eux par ce biais 
les «champions» de l'autochtonie. Embarqués dans la nef du carnaval, 
gouvernants et gouvernés voguent vers l'inconnu et conjurent les 
dangers en invoquant Mère Nature. Mais la traversée s'avère mouve­
mentée et dans cet espace restreint, la sociabilité mise à rude épreuve. 

La vie de relation 

La position que les individus occupent sur l'échiquier social détermine 
leur expérience de vie et leurs réactions face au changement. 11 en 
résulte des comportements divers aux mobiles souvent antagonistes, une 
troisième catégorie de «sujets» suit les craquelures qu'ils dessinent dans 
le tissu social, mais offre en même temps aux membres des collectivités 
de Brigue, Glis et Naters le modèle d'une sociabilité harmonieuse, celle 
qu'ils espèrent voir se réaliser à carnaval lorsqu'ils se pressent dans les 
cafés bourdonnant de rires et de musique. 

Les maîtres de la sociabilité carnavalesque 
Les établissements les plus fréquentés sont ceux des vieux quartiers 

historiques. Leurs murs exigus favorisent le coude à coude, la Gugge-
miisig et les Schnitzelbänke se mêlent aux conversations; des odeurs de 
viande et d'épices montent des assiettes, chopes et bouteilles tintent, le 
bistrotier veille: il est l'amphitryon du carnaval. 

Les dix commandements de l'aubergiste 
De lui dépend la qualité des nourritures et l'atmosphère dans laquelle 

ses hôtes accomplissent leurs libations. Conscient de son pouvoir, il 
édicté ses «dix commandements» (die Wirtshausgebote), comme cet 
aubergiste de Naters qui les fit illustrer et accrocha les dessins sur les 
murs du café Zur Linde en 1982. Recourant au tutoiement biblique 
impératif, il rappelait à l'ordre ses fidèles: l'un se voyait prier d'être 
moins bruyant à l'heure de la fermeture, un autre de mieux se maîtriser 
aux cartes, un troisième de ne pas boire la bière de son voisin, un 
quatrième de ne pas montrer bourse plate après s'être gobergé. Tous 
devaient ménager les humeurs de leur hôte, le croire sur parole, louer 
sa cuisine aux quatre vents, l'honorer de leur présence «même les jours 
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fériés» et surtout ne pas toucher à sa femme. Le dixième comman­
dement prescrivait l'observation des neuf autres et menaçait de l'enfer 
les récalcitrants; un dessin en montrait la bouche d'où s'échappaient des 
flammes attisées par des diables cornus. La même année à Naters, la 
tenancière du café Zur Post et sa fille avaient rebaptisé leur établis­
sement «Aux deux anges» (Zum doppelten Engel); les dessins affichés 
vantaient leur savoir-faire et les représentaient à l'heure de la retraite 
sous les traits d'anges musiciens «au septième ciel». 

Des lieux masculins 
Mais entre le ciel et l'enfer vivent des créatures terrestres dont la 

contribution à la réussite de la fête est essentielle: ce sont les «somme-
Hères» qui font passer la bonne chère des fourneaux aux bouches des 
convives. En elles s'incarne l'humeur des camavaliers et lorsque la chair 
est maigre, l'humour pallie le manque. Dans une série de couplets 
composés en 1980, les Ornavasso-Chällner passèrent en revue les 
établissements de Naters (Pintuchehr) et s'étonnèrent du nombre de 
clients qui franchissaient chaque soir le seuil du café Trächä; l'établis-* 
sèment n'avait pourtant rien de commun avec le cabaret Red Rose sinon 
que la sommelière y officiait «sans le haut»; ils entendaient par là 
qu'elle était «maigre comme un échalas»158. Ce jeu de mots inspira 
le patron d'un restaurant de Glis; il fit paraître dans le journal Walliser 
Bote une annonce disant qu'il cherchait une sommelière disposée à 
travailler oben ohne pendant la durée de la fête. La Rätscha publia en 
1981 un dessin reproduisant le dépit des habitués lorsqu'ils le virent 
s'approcher de leur table, le torse nu. 

Ces plaisanteries rappellent que les cafés étaient autrefois le lieu d'une 
sociabilité masculine. Sur leurs murs sont exposés les drapeaux et les 
insignes des sociétés locales dont les membres se réunissent autour de 
la table ronde (Stammtisch). Aussi l'entrée des femmes dans ces réseaux 
masculins inspira de nombreux «sujets», qui laissent poindre une 
nostalgie pour le temps passé «sans les femmes» et pour l'espace de 
liberté perdu. Dans une strophe composée en 1980, les Ornavasso-
Chällner notèrent que les bergers de Naters ne pourraient plus 
désormais «dépasser l'heure de fermeture» au café BcIaIp investi par les 

Die Trächä ischi nit z Tamburin, I trotzdem gähnt alti Männer hin. / Ga läöge liege 
schick da lohne I es serviert eini oben ohne. I Mis Harz wird bi dem Bsüöch ganz 
schwach, / di Bohnustanga isch eu flach! 
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membres de la société féminine de gymnastique . La présence de 
femmes déguisées «met les hommes en rut», déclarait la Rätscha en 
1981, dans un poème consacré à l'admission des femmes dans la 
Bäjizumpft: «les Bäjini ont perdu la raison»160. Quelques pages plus 
loin, elle constatait que les musiciens de l'harmonie municipale Saltina 
à Brigue «ne tenaient plus ni les rangs ni Ie rythme» depuis que des 
majorettes les escortaient161. Le chœur mixte de Brigue connaît des 
difficultés analogues; n'ayant pu s'imposer «malgré ses mouvements de 
bras», son dirigeant démissionna; dans la même édition, la Rätscha lui 
cherchait un successeur qui songeât à «maîtriser les voix féminines 
avant de donner le ton de façon aussi théâtrale»162. 

Le miroir des fols 
Pour les habitants de Brigue, Glis et Naters, les cafés et les sociétés 

locales constituent des réseaux de sociabilité privilégiés. Aussi la criti­
que carnavalesque dénonce Ia discordance introduite dans l'harmonie 
recherchée et désigne les individus qui oublient l'existence de leurs 
semblables ou témoignent d'une «raideur» incompatible avec la vie en 
société. Les comportements et les traits de caractère relevés offrent un 
éventail peu varié: les individus visés ont en commun de ne pouvoir 
résister à leur «nature» et leurs débordements perturbent les réseaux de 
relations; ou bien, pantins manœuvres par leurs défauts, ils exécutent 
des mouvements toujours semblables qui grippent le jeu social. Cette 
répétition mécanique déclenche Ie rire (Bergson 1983) et les rend sem­
blables aux personnages de la Commedia dell'arte. L'aspect «comméra­
ge» de la critique contribue à la création de tels types: détachés de leur 
contexte et rapportés à brûle-pourpoint, les comportements visés ne 
livrent que leur essence; seuls les membres de la collectivité sont en 
mesure de retrouver l'individu réel derrière le «sujet» présenté. Dans ce 

Im Belalp triffsch dû Uschi Schäfer, meischlens nimme grad so täfer. I Ueberhocku 
liegt eu nimme drinne, I das bsorgutit jetz di Turnerinne. 
160 Jetzt wollen die Treiber / Zu Zeiten der Fastnacht I Die Zttmpfl voller Weiber! / Das 
Herz in mir auflacht: I Die ehrwürdige Zumpft I Verliert die Vernumpftf I Wenn Weiber 
vermumpft I Wir sind voll in Brumpft. 
161 Warum geht den Saltinisten wohl die Ihiste aus? Warum fallen sie aus Reihe twd 
Glieder? / Des Rätsels Lösung sind die schönen, netten I knusprig tänzelnd jungen 
Majoretten. / Lasst sie doch bitte weiter voran tänzelnd / Und konzentriert euch auf den 
Fähnrich Toni Franzcn. 
161 Vor allem sollte es dem neuen Leiter gelingen, die obern Damenstimmen wieder auf 
Glanz zu trimmen und nicht nur hoch angeben zu lassen. 
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miroir des fols apparaît alors l'image d'une «nature humaine» contrefai­
te, reflet déformé de la belle image des emblèmes. 

L'Avare 
C'est l'antithèse du Bonhomme Carnaval. Quel individu entrave plus 

la prodigalité festive que celui que tourmente l'esprit d'économie? 
Lorsqu'il règne de surcroît sur un bistrot, c'est la bonne chère que son 
défaut menace et avec elle l'humeur des convives. En 1981 la Rätscha 
publia le démenti qu'un aubergiste de Naters apportait à la nouvelle 
qu'il avait enfin changé sa carte; il jurait «de s'en tenir aux spécialités 
traditionnelles, de servir ses spaghettis, escalopes et ragoûts à la sauce 
René chaque jour de la semaine et d'augmenter ses prix le diman­
che»163. Dans la même édition, une rubrique intitulée «Prédigéré» 
(Vorverdautes) expliquait que les repas préparés dans la cuisine d'un 
restaurant de Brigue (im Alpina gekocht) traversaient le Rhône dans des 
caisses (in Kisten verlocht) pour garnir les tables d'un restaurant de 
Naters (Im Alpha serviert) appartenant au même propriétaire164. Cette 
«cuisine folle» fit la joie des enfants de Naters; pour leur cortège en 
1981, ils s'étaient déguisés en maîtres-queux et tiraient sur un char un 
fourneau où fumaient des casseroles; des boîtes de conserve attachées 
aux roues saluaient la trouvaille. 

Même l'imagination parfois se retient. Dans une strophe composée en 
1979, les Räbliisch décrivirent l'étonnement d'Adam revenu sur terre à 
l'occasion du carnaval; lorsqu'il entra dans le café Umavas à Naters 
pour y boire «deux décis», il y retrouva «la vieille décoration»165. Les 
quelques dépenses consenties alimentent la veine scatologique du 
carnaval: les Ornavasso-Chällner regrettèrent en 1980 «la disparition 
des anciens usages» dans un café proche et s'adressèrent au tenancier: 
«ô Heisi, qu'est-il arrivé? Où sont passés les chiottes à l'italienne?»166 

Es stimmt nicht, dass ich eine neue Menukarte aufsteilen werde, ich bleibe bei den 
altherkömmlichen Spezialitäten: Montag: Spaghetti Sauce René, Dienstag: Schnitzel Sauce 
René, Mittwoch: Ragotü Sauce René, Donschtag: Kotelette Sauce René, Frytag; 
Geschnetzlets Sauce René. Am Samstag wird vorgekocht, weil es am Sonntag teurer ist. 
16A Vorverdautes wird im Alpha aufgetischt Im Alpina gekocht, dort in Kisten verlocht, 
im Alpha garniert, vom Kellner probiert und dann schnell serviert. 
165 Dar Adam ischt zrugg uf d Aerda cho, I het im Urnavas as Zweierli gno, I ä bitzji 
gstühnet het är scho, da hanget no immer d alt Dekorazio. 
166 Bim Heisi is nimme glüch, I verschw'tndu tient di alta Brüüch... O Heisi-was ischi mit 
dier eu gscheh, / jetz hei wer kei Tschinggerschissa mehl (Il s'agit en fait de cabinets dits 
«à la turque»). 
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Ces aubergistes cupides risquent de connaître le sort que les habitués 
du café Walliser Weinstube à Brigue promirent au propriétaire; comme 
les cinq portes dépourvues de fermeture automatique livrent l'établisse­
ment aux courants d'air, une caricature affichée à carnaval en 1981 
représenta un client occupé à les clouer, offrant au problème une 
solution qui ne semblait pas faire l'affaire du tenancier. 

Mais l'humour parfois inspire à l'avare un geste carnavalesque. Un 
paroissien de Naters avait coutume de déposer en guise d'offrande, lors 
de la quête dominicale, bien autre chose que des pièces de monnaie; ce 
fut une fois son insigne de carnaval qu'il sacrifia au démon de l'écono­
mie; le sacristain, qui avait surpris son manège, le lui rendit à Ia sortie 
de l'église en lui conseillant de «l'utiliser à nouveau Ie dimanche sui­
vant»167. L'ambivalence du geste met son auteur au diapason de 
la fête: c'est au moment où il se montre avare de son argent qu'il 
s'avère prodigue de son humour. 

Le Sanguin 
A l'inverse de l'avare dont la retenue soumet la sociabilité carnava­

lesque à une austérité de carême, le sanguin est la proie d'une chair trop 
vive; ses gestes débordent et même si leur excès suit l'élan de la fête, 
ils nuisent de la même façon à la qualité des relations sociales. En 1979 
la Bâjizumpft élut à sa tête un nouveau Zumpftmeister, le second en 
titre; dans une strophe composée en 1980, les Lusini exprimèrent leur 
crainte que son tempérament colérique ne décourage les adhérents 
éventuels et lui conseillèrent de contenir ses humeurs à l'aide d'une 
ceinture de sécurité, au lieu de rêver aux exploits que sa société pour­
rait accomplir pour supplanter le Türkenbund. 

Certains débordements sont plus dangereux. Pendant le cortège régio­
nal de Brigue en 1979, des membres du Türkenhund mimèrent les 
coups de balai que sur l'ordre de son patron, un garçon de café admi­
nistra aux clients pour leur faire vider les lieux à l'heure de la fermetu­
re; une inscription affichée sur le char disait: «The Simplon Show. Hotel 
Alpina. Polizeistunde einmal anders». Les femmes ne sont pas en reste. 
Dans une strophe composée en 1979 et intitulée «L'ouest sauvage» 
(Wilder West), les Räbliisch conseillèrent aux clients d'un restaurant de 
Naters «de se tenir tranquilles et de boire leur bière le plus vite possi-

X opfert jeden Sonntag seine letzjährige Fastnachtsplakette, natürlich nicht die 
goldene! Der tüchtige Sakristan Y gibt sie ihm beim Aperitiv zurück und meint: «Hier 
hast Du dein Opfergeld zurück, so kannst Du es am nächsten Sonntag wieder einwerfen!» 
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ble» s'ils ne voulaient pas connaître le sort de ce jeune homme que le 
patron entraîna dans l'arrière-salle pour Ie battre168. Mais la colère a 
des conséquences imprévues. En 1980 la télévision suisse alémanique 
consacra son émission Chum und Lueg à la reconstitution de la vie va-
laisanne d'autrefois. Les pavés de la vieille ville de Brigue résonnèrent 
sous les sabots des mulets loués pour Ia circonstance, et les fleurs dont 
l'aubergiste du café d'Angleterre avait orné ses fenêtres ne vécurent pas 
longtemps; furieux, il expulsa les clients en disant que «son bistrot 
n'était pas une étable». L'année suivante, \&Rätscha lui attribua une ode 
dans laquelle «il regrettait l'argent perdu ce jour-là»1S9. Pour décrire 
de tels comportements, l'humour du carnaval recourt parfois au réper­
toire du théâtre haut-valaisan: sur un mur du café du Rhône en 1982, 
une caricature représentait le patron sous les traits de «l'homme sauva­
ge»: il avait agressé des habitués de son café à la foire (OGA) qui se 
tient chaque année à Brigue en septembre. 

Le Prétentieux 
D'autres discordances troublent l'harmonie recherchée. En proie au 

désir de sortir des rangs, certains individus ne songent qu'à paraître; la 
stature qu'ils cherchent à se donner jette un froid autour d'eux, ils ser­
vent de modèle à la figure du prétentieux. L'évolution que Naters con­
naît depuis 1965 a entraîné l'établissement dans la commune d'individus 
exerçant des professions libérales; ils ont créé «l'association des univer­
sitaires de Naters» (die Natischer Akademiker). Le carnaval donne aux 
villageois l'occasion de s'amuser de leur raideur. En 1980 les membres 
de cette association firent un voyage à Rome et rendirent visite à l'an­
cien curé de Naters devenu le chapelain des gardes suisses au Vatican. 
Dans son édition de 1981, laRätscha expliqua que l'événement ne mé­
ritait pas de mention puisqu'«ils ne furent reçus que par le Pape»170. 
La même année, la ville de Brigue attribua le prix de la culture au rec­
teur du collège Spiritus Sanctus, ce qui renforça l'estime dans laquelle 

Geihscht dit z Natersch ins Touring ga hutlu, I hob dì still, trich diis Bier ja ganz 
gschwind, I wenn dar Petro di Gäscht tüöt verbrigglu, I de hows ab, suscht beseht eis uf 
di Grind 
169 Hinaus mit Euch, ich auf keinen Fall, I dass Ihr mir macht die Beiz zum Stall I Und 
wütend schloss um acht er Tür und Tor, I Bereut bis heute, was er da an Geld verlor. 
170 Die RÖtscha verzichtet darauf, über die Romreise der Natischer Akademiker einen 
Reisebericht zu veröffentlichen, weil sie nur vom Papst, nicht aber vom Gardekaplan 
empfangen wurden. 
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le lauréat se tenait; la Räischa consacra une petite histoire à l'événe­
ment. Le recteur vient de mourir et frappe à la porte du Paradis; à saint 
Pierre qui lui demande son identité, il répond qu'il vient de recevoir le 
prix de la ville de Brigue; son interlocuteur ignorant tout de celle-ci, 
il lui explique qu'elle se trouve là où se dresse le collège Spiritus Sanc­
tus; guère plus avancé, saint Piene interroge le Saint-Esprit, qui lui 
répond d'une voix enrouée: «Spiritus Sanctus? je n'y suis encore jamais 
allé...»171 

L'adhésion à de multiples associations permet également de tenir la 
vedette dans la presse locale. En 1980 les Rottuhopschla saluèrent l'en­
trée dans la société des Drachentöter du président des samaritains de 
Naters, une association chargée de porter les premiers secours aux bles­
sés en cas d'accidents: une photo dans le journal de carnaval Ie consa­
crait Schlamm -Fotoboy («vedette de la table des habitués»)172. 

Le Hâbleur 
Qu'une allure flatteuse suscite, au même titre que le métier exercé ou 

la présidence d'une société locale, l'attention générale, certains individus 
l'ont bien compris; ils savent user d'accessoires servant leur sens de la 
parade. Comme le prétentieux, le hâbleur est prodigue de son image; 
c'est parfois le goût de l'uniforme qu'il cultive. En 1981 la Rätscha rap­
porta la conversation de deux colonels à la retraite; au premier qui lui 
demandait s'il croyait à une vie après la mort, le second, connu pour 
son goût du décorum, répondit: «Mais naturellement! Sinon pourquoi 
serait-on enterré en uniforme?»173 Si la mort fournit l'ultime occasion 
de parader, celles qu'offre la vie ont l'avantage de se renouveler. Dans 
la même édition, la Räischa consacra une rubrique aux «hommes de 
Naters les mieux habillés Ie dimanche»: le sacristain aime «les costu­
mes pastel», le chauffeur de locomotive préfère «les boutons de man­
chettes en or et les cravates de soie», le carreleur porte «le col ouvert 

171 Der Briger freisträger ist gestorben und sieht röchelnd vor der Himmelspforle, «Wer 
bist Du?», fragt ihn Petrus. "Der Preisträger von Brig». «Was es nicht alles gibt!» sagt 
Petrus erstaunt. «Da muss ich doch mal den Heiligen Geist anrufen». «Spiritus 
Sanctus?», tönt es heiser aus dem Hörer zurück - «da bin ich noch nie gewesen». 
172 Dank dum Samariter chaisch sus-inner ZAtIg gseh; / doch das längt mu nit-äs wellti 
no meh Idrum geit s jez-'mi Drachutcter dri Iso wirdz Chummer Marssi inner Zitig-jez 
der Schlamm-Fotoboy si. 
173 «Sag mal, werter Kamerad, glaubst Du wirklich an ein Fortleben nach dem Tode?» 
«Aber natürlich! Wozu würde man denn sonst in Uniform begraben?» 
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en toutes saisons» pour montrer sa chaînette et tel retraité prend des 
allures de «vieux play-boy». 

A ces dandies se joignait un aubergiste de Naters si fier de son chien 
de race «qu'il l'assied à ses côtés lorsqu'il se promène en taxi le 
dimanche»; les Räblüsch le saluèrent au passage, dans une strophe 
composée en 1979, et estimèrent que l'animal «serait sans doute le 
prochain à obtenir son permis»174. Un ancien président des Drachen-
töter, petit de taille, se choisit un compagnon imposant qui lui valut 
une caricature dans la Rätscha en 1981: à cheval sur l'animal, lex-
prince Jozzelin affirmait «tenir à son favori même s'il devait prendre 
une échelle pour se hisser sur son dos»175. Le nombre croissant de 
chiens cause à la municipalité de Naters un problème qui aiguise la 
verve scatologique du carnaval. Dans une strophe intitulée Hundedräck, 
les Räblüsch vantèrent en 1979 l'ingéniosité d'un conseiller communal 
de Naters, qui proposait aux propriétaires de recueillir les excréments 
canins «dans des sachets fixés à l'arrière-train de l'animal»176. Les 
Rachufäger précisaient qu'un stand affecté à cette vente (Stand 
Hundekotsäcke) s'ajouterait désormais à ceux qui se dressent sur la 
place du village pendant la foire de la Saint-Maurice (St. Merez-Märt); 
ils soulignaient «l'affaire en or» que représentait ce nouveau commerce 
«pour ceux qui se lèvent tôt»177. 

Le Séducteur 
Un autre personnage délaisse les réseaux traditionnels établis dans le 

cadre des cafés et des sociétés locales, à la poursuite d'un but person­
nel. Mais les soins portés à son apparence ne suffisent pas au séducteur; 
comme Ie musicien du conte, il rêve d'attirer à lui les femmes de la 
collectivité, au détriment d'individus plus réservés que ses victoires 
condamnent au célibat. La critique carnavalesque s'emploie à rétablir 
l'équilibre. En 1981 la Rätscha vanta dans ses colonnes les mérites d'un 

BIm Joggi i schiim Taxistand I fahrt äs und d Frow jetz midernand I Dar neegscht 
wa z Permis uberchunnt I ischt sehr wahrschinli z Joggisch Hund. 
171 Ich hange an meinem Schosshündchen, obwohl ich mit einer Leiter auf seinen Rücken 
steigen muss, wenn ich auf ihm ausreite. 
176 Dum Fredy schyni Sorge, sind gresser Tag fär Tag: I Dar Hundedräck, der 
Hundedräck, das ischt di greschti Plag? I Drum tüö mim Hund spazieru, ganz brav im 
Gänsemarsch, / dar Hund sehen a dr Leinu, mim Plastiksack am Arsch. 
177 Hesch du de heim en «Fiffi» I oder en Dogguhund, I du nimmscht Gwätschger [?] and 
Leina. I Morgustund het Gold im Mund (öü bim Hund), hesch du Profit ine Fingru / 
streifuscht der Kotsack züö. 
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carrossier de Brigue et reproduisit le briquet avec lequel il éveillait les 
ardeurs; le dessin était accompagné de l'inscription «carrosseries 
froissées, cœurs brisés, chassez tous vos soucis grâce à X» (Wagen 
kaputt-grosser Kummer/ Sorgen weg durch X), tandis qu'un poème 
attribuait à son propriétaire «l'art de rompre la glace en même temps 
que les dents et les mariages»178. Le même journal rapporta en 1981 
la mésaventure survenue à deux membres du Touring Club de Brigue 
lors du bal annuel de la société; «victimes des effets traîtres de l'alcool» 
(der potenztötende Alkohol), ils se retrouvèrent en tête-à-tête, les 
femmes convoitées s'étant toutes volatilisées179. Quelques pages plus 
loin, un poème racontait la mésaventure survenue à un médecin de GHs 
giflé par une sommelière; le titre Die Exorzistin laissait entendre de 
quels démons le geste tentait d'avoir raison180. 

Lc séducteur a son double inversé, le célibataire prolongé. En rappe­
lant celui-ci à son devoir de reproduction, la critique reprend un thème 
traditionnel des charivaris organisés par !es abbayes de jeunesse (Van 
Gennep 1947) et s'amuse à marier parodiquement les réticents, comme 
si le rire devait suppléer par ses débordements à leur stérilité. En 1981 
la Ratscha déclara à ses lecteurs que la grande tente qui abrite chaque 
année la foire d'automne de Brigue (OGA) demeurerait dressée une 
semaine de plus qu'à l'ordinaire pour accueillir les personnes invitées 
au mariage de K et de I, un vieux célibataire de Naters et une femme 
divorcée tenant chacun un bistrot181. Les Rottuhopschla annoncèrent 
de même les noces d'un autre Natersois de soixante-six ans: la réces­
sion avait certes mis un terme à son rôle de spéculateur, mais il s'était 
montré encore assez «retors» pour réaliser «une ultime affaire»182. 

Ihr Eis-und Steinbrecher I Ihr Ein-und Ausbrecher I Ihr Zahn-und Ehebrecher I 
Euer Sorgenbrecher X. 
179 Der potenztötende Alkohol vermochte es, dass vor dem schönen X und dem 
charmanten Y bezaubernde Frauen verdufteten. In ihrem Elend versuchten sie vergeblich, 
sich zu trösten. Es war alles andere als schön und charmant. 
1S0 In wuchtiger, grant(d)iger Reaktion, I Die Hand zum Kopf: Transplantation! I Brille 
am Boden: Konsternation! I Nach Thereses Ausbruch: Operation! 
181 Wissen Sie warum das OGA-zeit 1981 eine Woche länger offen bleibt? Wegen der 
Hochzeitsfeier von K und I. 
ii2 Als Spekulant das isch doch klar isch schini Zit verbi, I doch bi dar Hochzit isch no 
keine gschliffnär gsL 
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Le Bavard 
Même si son verbe prodigue correspond à l'esprit de la fête, le bavard 

à son tour alimente le commérage carnavalesque. Ainsi Ie tenancier du 
café Zur Linde à Naters, l'auteur des «dix commandements de l'auber­
giste», a beau réitérer les promesses de garder les secrets, sans cesse 
son démon le reprend. La Rätscha voulut contribuer à son amendement; 
en 1981 elle annonça aux habitués de l'établissement qu'il avait «juré 
cette année de se taire plus souvent et de moins parler, mais gardait le 
silence sur ce dont il parlerait moins et refusait de dire ce qu'il se 
préparait à taire»183. Ces bavards sont parfois conscients de la mono­
tonie de leur verbe. Le prince Jozzelin, dont la Rätscha cita les paroles 
dans la même édition, prévint les Drachentöter réunis en assemblée 
générale que «malgré le risque de se répéter, il était bien décidé à 
répéter ce qu'il venait de dire»184. L'impuissance à contrôler le flux 
verbal peut entraver l'activité professionnelle; le même journal cita à un 
autre Natersois l'exemple d'une Anglaise qui, ne pouvant cesser de 
parler à la suite d'un accident, reçut du tribunal un dédommagement de 
100 000 francs; l'intéressé rétorqua que dans son cas «la somme devrait 
être bien supérieure»185. 

Le Viveur 
Au bavard prodigue de mots fait écho le viveur prompt aux dépenses 

festives et souvent détourné de ses obligations quotidiennes. En 1981 
la Rätscha expliqua qu'un Drachentöter invoquait chaque année ses 
fonctions au sein du comité pour «abandonner à sa femme» la gestion 
de son restaurant pendant la durée de la fête186. Pour ces bons vi­
vants, tout est prétexte à ripaille. En 1981 eut lieu dans la halle du 
Simplon à Brigue le baptême d'une bière lancée par la brasserie 
valaisanne. Pour commémorer l'événement auquel de nombreux 

Der Lindenwirt P. teilt stillschweigend mit, dass er dieses Jahr etwas mehr schweigen 
und dagegen weniger reden wolle. Er verschweigt, worüber er weniger reden will und 
weigert sich zu reden, worüber er mehr schweigen werde! 
1M Zitat Drachentöter GV; «Trotz der Gefahr, dass ich mich wiederhole, sage ich noch 
einmal dasselbe», Jozzelin IL 
iS5«Dass sich nun mehr auch einer unserer Miteinwohner um eine entsprechende 
Entschädigungssumme bewirbt ist nicht weiter verwunderlich», meint Ruedi Z und lacht, 
«nur könnte die Entschädigungssumme in meinem Fall noch wesentlich höher ausfallen». 
1M Da ich nun Würdenträger der Drachentöter bin, habe ich wenigstens während der 
Fastnacht eine glaubwürdige Erklärung, wenn ich die Arbeit in meinem Restaurant 
meiner Frau überlasse. 
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Natersois participèrent, le café du Rhône à Naters se transforma à 
carnaval en «taverne des deux boucs» (Zum doppelten Bock); appelée 
Bock Saint-Georges, la bière en question eut pour parrain et marraine 
des époux de Naters prénommés Georges et Georgette. Le mot 
allemand Bock désigne aussi bien un bouc qu'une bière relevée 
(Bockbier); les dessins affichés sur les murs de l'établissement jouaient 
sur ce double sens: l'un vantait les prouesses sexuelles du parrain, grand 
amateur de bock, un autre représentait le promoteur sonnant à la porte 
du couvent Sainte-Ursule pour faire aux religieuses l'article d'une 
boisson placée sous la protection d'un saint patron. 

Aussi les mines s'allongent lorsqu'il faut différer son plaisir. Le 
dimanche à Naters, les rues menant à l'église sont fermées à la 
circulation pendant la grand-messe. Sur un dessin exposé au café Zur 
Linde en 1981, le tenancier faisait mine de déplacer les barrières et 
projetait de «devenir député au Grand Conseil» pour lever l'interdiction 
de circuler. Les deux cultes concurrents présentent pourtant d'étranges 
similitudes. Pour dénoncer la hausse dont le prix du vin venait d'être 
l'objet, une caricature accrochée au café Belalp représenta un amateur 
de bon vin à genoux devant une bouteille qui s'élevait dans les airs et 
brillait comme de l'or. 

Au feu les pompiers 
Mais le vin libère parfois des démons qui se moquent bien des règles 

de bienséance. Un habitant de Naters se rendit un jour à Domodossola 
pour faire son marché; il honora si bien le vin local que ses vêtements 
volèrent par-dessus le moulin. Dans une strophe composée en 1980, les 
Ornavasso-Chällner s'amusèrent des tergiversations du Conseil 
communal de Brigue pour faire remettre la «feuille de vigne» aux 
danseuses du cabaret Red Rose alors que les Italiens coffrèrent le 
Natersois dénudé sans autre forme de procès187. L'année suivante au 
café de Naters, un dessin figurait un Drachentoter à quatre pattes sur 
la chaussée; il poursuivait les souris blanches de son délire et voulait 
pour les atteindre se glisser sous les lignes jaunes du passage clouté. Si 
l'ivresse assouplit les échines et les mœurs, il faut éviter qu'elle embrase 
la collectivité. Sainte Agathe, patronne des pompiers, s'y emploie: sa 
fête tombe le 5 février, en plein carnaval, et présente un caractère 

Di Briger Stadtrat-di heint Sorge, ì vam Abu spat-bis friiô am Morge. / Im Red-Rose 
und im Tamburin j à Figublatt müöss wider hin. I In Domo heintsch da annersch 
gschmecki: I cn blutlc Göüch diräkt igsteckt! 
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hybride comme celle des Rois le 6 janvier . Après une messe en 
l'honneur de leur sainte patronne, les pompiers tiennent leur assemblée 
générale suivie d'un banquet. Dans une rubrique intitulée «Saviez-vous 
que...», la Rätscha annonça en 1981 que le corps des pompiers de 
Naters avait créé «sa propre Guggemüsig»; deux de ses membres, 
réjouis par l'agape, jouèrent du tambour dans les rues du village jusqu'à 
une heure avancée de la nuit189. Aussi lorsque les pompiers luttent 
contre les flammes, ils éteignent en même temps le feu qui couve au 
fond de leur gorge: le terme allemand Brand désigne l'incendie et la 
soif. En 1981 la Rätscha salua l'exploit du chef des pompiers de Brigue 
qui parvint à maîtriser un incendie de forêt à Gondo dans le massif du 
Simplon et à «prolonger sa soif bien au-delà des dernières flam­
mes»190. En mettant leur activité au service de leurs semblables, c'est 
la soif collective que les pompiers étanchent; avec les cuisiniers et les 
bouchers, ils veillent à l'abondance de la chère et de la boisson et sont 
comme eux les artisans de la sociabilité festive. 

Le sel de la vie 
En dressant l'inventaire des traits de caractère et des comportements 

manifestant une raideur mécanique, la critique carnavalesque rappelle 
que la souplesse de caractère et la faculté d'adaptation sont la condition 
d'une vie sociale harmonieuse. L'humour demeure le meilleur «liant»; 
aussi les individus qui en sont dépourvus viennent prendre place à leur 
tour dans cette galerie de portraits. Dans les Schniizelbänke composées 
en 1979, les Schlossnoola relevèrent la colère d'un policier de Brigue: 
parce qu'elle illustrait les plaisirs goûtés dans certains établissements de 
Domodossola, il déchira une caricature affichée au café du Simplon. Un 
boucher de Naters, qui avait importé clandestinement de la viande 
d'Italie, ne supporta pas la rubrique que la Rätscha lui consacra en 

Après son premier supplice (cf. supra p. 19) sainte Agathe fut appliquée sur un feu 
ardent et pressée sur des tessons; au moment où elle allait mourir, un tremblement de 
terre se produisit et elle finit sa vie en prison. Le jour anniversaire de sa fêle, l'Etna entra 
en éruption et le feu s'arrêta devant la dalle sépulcrale de la sainte. Ce double martyre et 
ce miracle associent sainte Agathe à la fécondité d'une part: elle est la patronne des 
nourrices, aux grandes forces naturelles de l'autre: maîtresse du feu, elle protège les 
maisons contre les incendies (Fabre 1976). 

WUSSTEN S/E, dass die Natischer Feuerwehr seit der letzten GV (St. Agatha) auch 
eine vereinseigene Guggenmusik hat? (Leitung Wachtmeister M.S. und KpL J.S) 
190 Traurig aber wahr, dass die Stunden und der Brand des Majors länger brannten als 
der Brand. 
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1980; sa réaction valut à un membre du comité de rédaction «un œil au 
beurre noir». L'année suivante, il eut à nouveau les honneurs du 
journal: les rédacteurs lui signalaient qu'«ils renonçaient à chercher un 
autre local pour se mettre à l'abri»191. Cependant le fait d'alimenter la 
critique a un effet correcteur. La tenancière d'un café de Naters, à 
laquelle aucun client ne pouvait arracher un sourire, se vit conseiller 
par la Rätscha en 1981 d'acheter une opérette intitulée «Le pays du 
sourire» et d'en apprendre «le texte et la musique chaque matin au 
début du carnaval»192; la leçon porta. 

Dans l'art de l'autodérision, les Wäschwiiber de Naters sont passés 
maîtres; ils se glissent dans la ronde des villageois visés, chacun 
demandant à l'autre s'il connaît den Bruno ou den Otto; par ce biais, ils 
rient de la corpulence du premier «qui a gonflé sous le soleil d'Italie», 
ou du danger couru par le second «d'être placé sous la tutelle de son 
épouse» depuis qu'elle travaille à la commune dans ce service. En ne 
s'épargnant pas eux-mêmes, ils font accepter les pointes portées à leurs 
semblables et créent la complicité dans le rire. 

Les procédés de la critique carnavalesque 

Des «sujets» surdéterminés 

Comme les emblèmes, les «sujets» présentés à carnaval sont surdéter­
minés. Ils prennent la forme d'anecdotes dont seul le contexte livre la 
clé, et appartiennent à l'ordre de la contingence et de l'événement; mais 
en même temps, c'est à carnaval qu'ils sont élaborés; l'esprit de Ia fête 
les marque de son empreinte et la portée plus vaste qu'il leur confère 
transcende cette dimension anecdotique; elle se lit dans les images de 
la critique. 

Le corps prodigue 
De nombreux «sujets» mettent en scène les fonctions du «corps gro­

tesque». Les appanages de célibataires, les jeux de mots sur le terme 
Verkehr, les allusions aux séducteurs et aux effeuilleuses du cabaret 

Da die Mehrheit der Rätschä-Redaktoren unter die Brillenträger einzustufen ist, wird 
dieses Jahr über gewisse Umbaupraktiken an Lager-u/td Trockenräumen nicht weiter 
gehirnt. Die blauäugige Rälscharedaktion. 
171 Ich kaufe mir die Schallplatte: «Immer nur Lächeln", aus der Operette «Das Land des 
Lächelns» von Franz Lehar. Ab t'astnachtsbeginn werde ich mir die Musik und vor allem 
den Text jeden Morgen beim Aufstehen zu Gemute führen. 



Red Rose célèbrent le coït et procèdent à la conjonction des sexes. 
Mais plus encore que du plaisir génital, le carnaval est la fête du plaisir 
oral et anal La parole des Schnitzelbänke fait naître dans les gorges un 
rire qui déferle comme un vent de printemps; les cuisiniers comblent 
les bouches tandis que les pompiers éteignent les flammes d'une soif 
attisée par le sel des promoteurs, semblable à celle de Pantagruel sorti 
du ventre de sa mère derrière un convoi de sel. La bouche de l'enfer 
dont le cafetier menace les habitués rebelles à ses commandements mè­
ne aux entrailles de la terre et alimente la veine scatologique du carna­
val (Bakhtine 1970): des intestins de la Rote Anneliese sort le journal 
de la gauche haut-valaisanne, le projet de tunnel du préfet ambitieux 
débouche sur un pet, les excréments humains s'avèrent énergie inépui­
sable et Ia lutte contre les déjections canines affaire d'or. Cette prodiga­
lité anale a son pendant financier et l'argent dépensé «les yeux fermés» 
pour le tunnel de la Furka, la gratuité recommandée pour la traversée 
du Lötschberg, accomplissent à un moment de passage calendaire la 
consumation qui libère l'homme de la raison utilitaire et de sa «part 
maudite» pour le mettre en accord avec le monde (Bataille 1967). 

La confrontation du réel et de l'idéal 

Ainsi fécondée par l'esprit du carnaval, la critique ne donne jamais 
dans Ia leçon de morale; lorsqu'elle dessine l'image bosselée du réel, 
elle construit en creux l'image lisse de l'idéal, mais l'effet de contraste 
né de la confrontation de ces deux plans provoque le rire: entre le réel 
mouvant et l'idéal figé l'écart relevé est te! que le premier apparaît le 
contraire du second. 

Des contraires accouplés 
Les transgressions rapportées mettent les normes à l'envers et au sein 

des «sujets» présentés, normes et transgressions forment des paires de 
contraires indissociables. J'appelle «paradoxes» ces contraires qui font 
la bête à deux dos, reprenant le terme employé par les auteurs de 
«sujets» eux-mêmes. La perception d'une relation d'opposition entre le 
réel et l'idéal détermine en effet le choix qu'ils opèrent parmi les 
événements et les comportements prêtant le flanc à la critique: ils 
jugent «bons» pour le carnaval ceux qui présentent un aspect «para­
doxal» à leurs yeux. Le sens implicite qu'ils donnent à ce terme 
correspond aussi bien au «sens commun» qu'à la définition des 
logiciens. Pour ces derniers, l'impression de paradoxe naît de la 
confrontation d'une réalité perçue à un niveau et d'une règle relevant 
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d'un niveau supérieur (Barel 1979); or le fait de porter sur des 
comportements un jugement moral suppose une confrontation entre le 
niveau du réel, le monde des transgression, et celui de l'idéal, le monde 
des normes. Par ailleurs, les comportements critiqués répondent à la 
définition du sens commun: choisis pour leur aspect insolite, ils 
apparaissent «contraires à l'opinion courante», constituent «un défi au 
bon sens» et glissent vers le non-sens et l'absurde. Leur portée comique 
provient de la conjugaison de ces deux acceptions: «l'interférence de 
deux séries indépendantes» qui s'opère en eux rapproche les contraires 
et crée les conditions propices au rire (Bergson 1983). 

Transgressions morales et transgressions logiques 
En qualifiant de paradoxes les faits constituant leur matière première, 

les auteurs de «sujets» articulent la sphère morale et la sphère logique; 
ils ne retiennent des transgressions aux règles de la morale que celles 
qu'ils peuvent désigner d'un terme renvoyant à une transgression aux 
règles de la logique. Leur leçon se fait dès lors jeu avec le sens, car 
dans la perception de l'écart entre le réel et l'idéal, deux mondes 
opposés se font face; le choc produit ouvre la voie à l'identité des 
contraires et Ie rire salue ce défi porté au principe de non-contradiction 
dont se nourrit implicitement le sens commun. 

Ainsi par exemple, lorsqu'ils déclarent l'union sacrée contre les 
«rouges» à Naters en 1980, les «noirs» et les «jaunes» s'affichent 
comme «frères ennemis» et développent une stratégie contradictoire de 
rivalité-collaboration; la «veste blanche» du spéculateur associe dans 
le même personnage la virginité à la rouerie et donne à son porteur des 
airs de coquin respectable; le candidat malchanceux qui détient le 
record des défaites voit son échec se doubler d'une victoire inattendue. 
De même, l'église de Naters comparée à une fiancée fardée le jour de 
ses noces prend des allures de vierge courtisane; en rendant visite à une 
danseuse de cabaret hospitalisée dans sa paroisse, le curé de Brigue 
opère le même rapprochement entre le concept de chasteté et celui 
d'effervescence sexuelle; la banque semblable à une étable concrétise 
l'équivalence établie dans l'inconscient entre l'argent et les excréments, 
l'or et le fumier. Enfin l'avare prodigue d'humour, le bon Samaritain 
vaniteux, le bavard qui ne cesse de dire sa résolution de se taire, 
réunissent aussi en eux des qualités opposées; vivants paradoxes, ils 
incarnent l'identité des contraires et rompent en même temps avec les 
règles de la morale et avec celles de la logique. 
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L'identité des contraires 
C'est dans le traitement original qu'elle apporte aux paradoxes du réel 

que réside la spécificité de la critique carnavalesque. Les déguisements 
conçus pour les cortèges et les bals, les caricatures affichées dans les 
cafés, les rubriques de la Rätscha et les Schnitzelbänke les mettent en 
scène et les font voir, lire et entendre. Un jeu complexe s'opère entre 
les images et les paroles; il met côte à côte, ou plutôt face à face, les 
normes et leurs transgressions. Or celles-ci relèvent de niveaux 
différents; pour faire apparaître la relation d'opposition qu'elles 
entretiennent au sein des faits perçus comme paradoxes, il faut les 
amener au même niveau, c'est-à-dire expliciter les normes transgres­
sées. Cette transparence devrait nuire au comique (Eco 1984) maïs 
devant le spectacle de contraires accouplés, le rire jaillit. 

La confrontation du réel et de l'idéal, à l'œuvre dans les «sujets» 
présentés, s'effectue selon deux modalités inverses: la juxtaposition des 
contraires et leur superposition. Ces deux modalités s'articulent à leur 
tour comme les deux faces d'un paradoxe plus vaste dans lequel 
viendraient s'emboîter ceux dont s'amuse la critique. En mettant face à 
face la norme et sa transgression, la juxtaposition souligne l'écart qui 
les sépare mais provoque un rapprochement de contraires propice à leur 
engendrement réciproque. C'est cette identité que souligne la superposi­
tion, équivalent de la représentation par le contraire propre à l'ironie; 
à la suite d'une volte-face qui marque l'avènement du monde à l'envers 
du carnaval, la transgression s'inverse en norme; l'écart entre le réel et 
l'idéal semble aboli et le choc des contraires évité puisque, du fait de 
l'inversion, l'un des termes du paradoxe a passé devant l'autre et la 
transgression pris la place de la norme; cependant le ton ironique de 
l'opération rappelle l'existence du terme escamoté; au lieu d'apparaître 
à découvert, la paire de contraires se présente en enfilade; cette astuce 
accentue l'écart entre le réel et l'idéal et la lucidité dont elle témoigne 
redouble le rire. Quelques exemples, choisis dans les trois catégories de 
«sujets» définies pour l'analyse illustrent les modalités du jeu carnava­
lesque avec les contraires. 

Des images paradoxales 

En critiquant les luttes politiques et les faiblesses des hommes en 
charge, les «sujets» de la première catégorie rappellent que le pouvoir 
appartient à la vox populi et que celle-ci sait reconnaître les candidats 
aptes à remplir une fonction. Voici comment la critique s'amuse à 
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juxtaposer dans la même image cette norme, l'idéal démocratique, et sa 
transgression. 

Attirer-repousser ou le geste de l'électeur 

Le premier dessin traite des élections au Conseil d'Etat valaisan de 
1981 (cf. p. 283) qui virent la victoire du candidat soutenu par 
l'ensemble du Haut-Valais contre le protégé du conseiller d'Etat sortant. 
La vox populi y est représentée sous les traits d'un homme vigoureux 
effectuant simultanément deux gestes opposés. Dc la main gauche, il 
attire à lui le candidat de son choix tandis que de la main droite, il 
repousse celui du conseiller d'Etat; le geste d'attirer réalise la norme -
le triomphe de la vox populi et de l'idéal démocratique - tandis que le 
geste inverse dénonce la transgression symbolisée par l'ombre noire aux 
pieds du vaincu, celle du protecteur tentant d'infléchir le verdict des 
urnes. Ces deux gestes opposés donnent au face-à-face de la norme et 
de sa transgression l'aspect d'un choc de contraires affrontés de part et 
d'autre de la ligne de démarcation constituée par l'individu représentant 
l'électeur. Ce procédé fait de celui-ci un justicier; grâce à sa perspica­
cité, il déjoue les intrigues des puissants; l'inscription «Nous avons 
choisi» (Wir haben gewählt) exprime sa satisfaction. Mais la célébra­
tion sur le papier de cette victoire populaire se révèle ambiguë: si 
l'ombre noire jette le discrédit sur le candidat évincé, l'aura conférée par 
contraste au candidat élu fait ressortir son mérite et prévient les questions. 
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La poule qui projetait l'ombre d'un coq 

Man hat's nicht leicht als Dotter-
Henne. 

Kommandos kommen über die 
Antenne, 

Von Sitten der Empfang gestört 
Weil Brigerbad auf Störung 

schwört, 
Den ganzen Tag die Welle Wyer, 
Ist für Kalbermatten kein Pläsier. 

La poule télécommandée 

Ce n'est guère facile d'être une poule 
Des ordres arrivent par l'antenne 
De Sion la réception est mauvaise 
Parce que Brigerbad s'est juré de 

brouiller les ondes 
Entendre toute la journée l'onde 

Wyer 
N'est pas pour Kalbermatten un plai­

sir 

Cc dessin renvoie aux élections communales de 1980 au cours 
desquelles la vice-présidence de la ville de Brigue échut à une femme 
membre du parti chrétien-social (cf. p. 286). Une «poule télécom­
mandée» figure l'élue dont deux hommes assurèrent la victoire; 
l'antenne placée sur son dos évoque le conseiller d'Etat jaune qui 
soutint sa campagne et lui permet d'actionner sa protégée à distance; le 
coq à la crête hérissée qu'elle projette comme ombre représente son 
gendre; lui aussi se mêle de modeler la ligne politique de Ia vice-
présidente. 
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Cette caricature dénonce la faiblesse d'une femme ainsi «prise» entre 
deux hommes. Or la norme transgressée se trouve explicitée par la 
façon même dont la transgression, la faiblesse relevée, est illustrée. 
L'antenne et la crête de coq renvoient aux protecteurs de Ia candidate, 
elles incarnent la norme: la rigidité de l'une et le hérissement de l'autre 
symbolisent la force virile dont doivent faire preuve les élus pour 
légitimer la conquête et l'exercice du pouvoir. Il apparaît dès lors 
«naturel» que celui-ci échappe à une femme dépourvue d'une telle 
force. Comme la précédente, l'image juxtapose la norme et sa trans­
gression et la façon dont toutes deux sont évoquées prête à leur face-à-
face l'allure d'un choc de contraires. Cette poule télécommandée associe 
en elle deux mondes éloignés, celui de Ia basse-cour, à connotation 
paysanne, et celui de la technique, à connotation citadine; de plus, elle 
projette une ombre mâle dont la noirceur agressive contraste avec sa 
blancheur féminine; enfin Ia mollesse de l'animal tranche avec l'antenne 
dressée et la crête hérissée. Le choc des contraires opéré par ces 
contrastes aboutit ici à leur identité: par le fait même de se produire, la 
transgression engendre son contraire, le rétablissement de la norme; en 
représentant la candidate sous les traits d'une poule sans dynamique 
propre, ce dessin montre qu'en définitive le pouvoir est exercé par ceux 
qui ont les qualités requises pour le faire, en l'occurrence la maîtrise 
technique et la force naturelle désignées par les métaphores de l'antenne 
et de la crête. Ainsi une transgression logique, l'identité des contraires, 
assure paradoxalement le triomphe de la norme. 

Une victoire changée en échec 
Le troisième dessin (voir page suivante) représente le préfet de 

Conches qui tenta de creuser un nouveau tunnel dans la barrière des 
Alpes valaisannes (cf. p. 289) pour accroître son prestige. Mettre la 
fonction politique au service de ses intérêts privés transgresse l'idéal de 
dévouement à la cause publique affiché par les tenants du pouvoir. La 
dynamique paradoxale de cette caricature offre une revanche aux 
électeurs abusés dans leur confiance. 

Le dessin s'organise de part et d'autre d'une diagonale unissant la 
bouche du canon et le cigare du préfet; il se trouve divisé en deux par­
ties opposées. La partie supérieure salue la victoire du préfet, symboli­
sée par la fumée montant du cigare allumé en signe de satisfaction: il 
inaugure enfin le tunnel de ses rêves. La partie inférieure en revanche 
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«Der Schuss in's B ad retto ging hinten hinaus, Herr Perfekt»! 

rappelle l'échec de ce projet et le tourne en dérision: le coup de canon 
tiré à l'envers (Der Schuss ins Bedretto ging hinten hinaus, Herr 
Pärfekt!) se transforme en pet carnavalesque et le boulet, au lieu de 
suivre une trajectoire ascendante, tombe mollement sur le sol. Or le 
dessin est ainsi conçu que le choc des contraires qu'il met en scène 
entraîne à nouveau leur identité: c'est au moment même où il croit cé­
lébrer son triomphe que le préfet signe sa défaite; la diagonale qui 
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confère au dessin sa dynamique originale constitue ]a charnière de la 
métamorphose d'un terme en son contraire. Le corps du préfet sert de 
métaphore à cet engendrement carnavalesque: par une trajectoire con­
duisant de la bouche à l'anus, l'incandescence orale du cigare, symbole 
de la victoire, devient l'incandescence anale du canon, symbole de 
l'échec. 

Alors que les deux exemples précédents juxtaposent la norme et sa 
transgression, ce dessin les superpose: il met la transgression en lumière 
et laisse la norme dans l'ombre, en enfilade derrière elle. Cependant la 
mise en scène du démenti que la réalité apporte au rêve du préfet sou­
ligne l'échec de la transgression tandis que sa punition (le ridicule) 
signifie la victoire de la norme ainsi tirée de l'ombre. C'est cette expli­
cation qui produit le passage de la superposition initiale des contraires 
à leur juxtaposition. 

Le coquin honnête 
Le quatrième exemple (cf. page suivante) reproduit la «veste blanche» 

que valut à un fonctionnaire de l'Etat du Valais, spéculateur de Naters, 
le certificat obtenu du Conseil d'Etat comme attestation de ses bons 
services (cf. p. 284). Un commentaire précise que la veste est exposée 
dans la salle communale Ornavasso «jusqu'au 1er avril», parmi d'autres 
curiosités de l'heure (ah grossie Rarität), mais qu'il est «interdit de la 
toucher» (Berühren verboten). Avec sa connotation virginale, la veste 
symbolise l'intégrité attendue des individus appelés à la fonction 
publique. Le dessin explicite cette norme, dont le fonctionnaire en 
question semble l'incarnation vivante. Le commentaire cependant éveille 
le doute. La veste est la curiosité de l'heure: l'intégrité des fonctionnai­
res serait donc si rare qu'il faille la signaler; la recommandation de ne 
pas la toucher renforce le soupçon: elle ne serait qu'une apparence fra­
gile dissimulant une réalité autre; enfin la mention du 1er avril l'assi­
mile aux farces jouées à cette date. Ces allusions laissent entrevoir 
l'intention ironique et font du dessin une représentation par le contraire: 
la blancheur apparente du porteur de veste dissimule en fait sa noirceur, 
le goût de la spéculation. 

Cet exemple est le pendant inversé du précédent: la transgression ne 
se trouve pas explicitée mais demeure cachée derrière la norme seule 
mise en lumière. C'est le savoir implicite partagé par les membres de 
la collectivité qui la sort de l'ombre et la met face à la norme. Du choc 
des contraires naît leur identité: le fonctionnaire distingué est un coquin 
honnête, et l'ironie se double d'une lucidité désenchantée: loin d'être un 
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I Die Raritätenausstellung | 
I im grossen Om a va ss osa a I i 
J in Narvik ist noch bis zum . 
I I.April geöffnet. • 

• Als grösste Rarität wird i 
J auch die weisse Weste < 
• von Moritz Roten gezeigt. 

I N.B. Beruht en verboten) | 

L'exposition de curiosités orga­
nisée à la grande salle d'Orna-
vasso à Naters est encore ouverte 
jusqu'au 1er avril. 

La curiosité de l'heure est la 
veste blanche de Moritz Roten. 

N.B. U est interdît de toucher 

non-sens, l'identité des contraires semble la règle dans le monde poli­
tique puisque l'intégrité de ses représentants figure au cabinet des 
curiosités. 

En soulignant l'écart qui sépare de l'idéal leur comportement réel, la 
critique carnavalesque prend les hommes politiques en flagrant délit de 
contradiction; le jeu subtil qu'elle opère entre le texte et l'image fait 
apparaître ses deux armes de prédilection: le démenti et l'ironie. Dans 
les faits ou les comportements qualifiés de paradoxes, la norme et sa 
transgression apparaissent comme deux termes contraires. Le démenti 
les juxtapose pour mieux souligner Ie triomphe de la norme: l'électeur 
justicier déjoue les intrigues conçues pour Ie tromper et signe Ia victoire 
de la vox populi. L'entrechoc des contraires, qui mène à leur identité, 
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conduit au même résultat, la correction de la transgression et le 
rétablissement de la norme: l'abus de pouvoir auquel cède le préfet se 
voit châtié tandis que la malléabilité de la poule télécommandée 
confirme la nature masculine du pouvoir. Mais l'ironie relativise cette 
victoire: en procédant à la superposition des contraires, elle semble 
montrer l'abolition de l'écart entre le réel et l'idéal dont les contours 
enfin coïncideraient: la veste blanche des hommes politiques recouvri­
rait une intégrité réelle... Cependant la conscience qu'il s'agit là d'une 
représentation par le contraire fait pivoter la transgression devant la 
norme; la transgression triomphe et l'écart entre le réel et l'idéal 
demeure bien réel. 

Des bourgeois hybrides 
L'évolution économique et sociale en cours à Brigue, GHs et Naters 

bouscule les normes collectives, la deuxième catégorie de «sujets» le 
constate. Pour faire pièce à leur relativisation, la critique carnavalesque 
érige l'autochtonie en valeur refuge et fabrique une norme «naturelle», 
référence implicite pour juger des changements survenus. Le premier 
exemple est une strophe de Schnitzelbänke composée par les Rottuhop-
schla en 1979; elle est la quatrième d'une série intitulée «A Blatten le 
diable est lâché» {In Blattu ischt dar Tiful los), qui dépeint les 
conséquences de la spéculation foncière. 

Glöübed mär nummu, das ischt no z erwarte 
dass vanne Bürge in d Eija, vanne Wichje in d Halte 
das alles zämu, ischt das nit unerhert, 
uf z Mal «Blattsje» heisst und zu Holland khert. 

Vous pouvez le croire, il est à prévoir 
que de Bürge jusqu'à Eija, de Wichje jusqu'à in d Halte, 
tout cela ensemble, n'est-ce pas inouï, 
un jour s'appellera Blattsje et appartiendra à la Hollande. 

La structure même de la strophe montre en quoi ce nouvel état de fait 
constitue une aberration, un paradoxe inscrit dans le monde à l'envers 
instauré par le diable du titre. Sa majeure partie - trois lignes sur 
quatre - est consacrée à l'explicitation de la norme que cette mainmise 
étrangère malmène: les noms propres cités {Bürge, Eija, Wichje, in d 
Halte) désignent des lieux historiques du village et délimitent le 
territoire dans lequel plonge l'identité collective; ils donnent à celle-ci 
une substance physique connotée par Ie terme Blattner (originaire de 
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Blatten) qui forme la première partie du mot Blattsje contenu dans Ia 
dernière ligne; seul l'enracinement dans le sol communal légitime sa 
possession. La dernière ligne contient la «pointe» qui dénonce la 
transgression de cette loi «naturelle»: le sol communal et ses lieux les 
plus caractéristiques "deviennent aujourd'hui la propriété des Hollandais 
(zu Holland khert); cette intrusion étrangère se lit dans le nom même 
dont les villageois risquent désormais de se voir désignés: la deuxième 
partie du terme Blattsje est un suffixe à la mode hollandaise qui s'est 
substitué au suffixe -ner. 

Ce nom hybride juxtapose en raccourci la norme et sa transgression; 
Blatt, renforcé par les lieux-dits cités, désigne l'autochtonie invoquée 
comme norme tandis que -sje qualifie !'altérité hollandaise et contient 
la transgression dont le verbe khert renforce l'explicitation: la transac­
tion qui attribue la propriété du sol indigène à des étrangers «tourne» 
le cours des choses, elle s'effectue au nom d'une logique dominée par 
l'argent et non plus par l'alliance, la filiation et le sang. L'opposition 
autochtonie/altérité se double de l'opposition enracinement (sang)/tran-
saction (argent); à nouveau, la confrontation de la norme et de sa 
transgression prend la forme d'un choc de contraires menant à leur 
identité: en acquérant des parcelles du sol communal, les Hollandais 
prennent pied dans le terroir et dépossèdent les bourgeois de Blatten de 
la substance même de leur identité; leur altérité cannibale dévore 
l'autochtonie et la transforme de l'intérieur en une espèce hybride, celle 
de «bourgeois-étranger» définie par Ie mot Blattsje. Cette aberration 
logique et morale appelle la réprobation: les chanteurs apostrophent les 
membres de la collectivité sur le ton de prophètes annonçant le 
cataclysme (Glöübed mär nummu, ischt das nit unerhert); mais la 
structure de la strophe souligne la vanité de leur mise en garde; ils ont 
beau en consacrer l'essentiel à Ia norme brandie comme un drapeau, la 
«pointe», concentrée dans la dernière ligne, opère une rupture par le 
démenti apporté et impose Ia réalité de la transgression. 

Sang autochtone, sang étranger 
La caricature de l'armailli contraint de fabriquer son goron avec du 

chianti et du rioja, exposée au café Belalp à Naters en 1981 (cf. p. 304) 
se fait l'écho de cette dénonciation. L'alchimie à laquelle il procède 
provoque une mutation de l'identité en altérité analogue à celle que 
subit la terre indigène acquise par des étrangers. La culture de la vigne 
est une vieille tradition en Valais; «produit du terroir», le vin est érigé 
en emblème et marque l'enracinement de l'identité collective dans le sol 
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valaisan; c'est le sang de la terre qui passe dans les veines des habitués 
des cafés. Les noms donnés aux vins attestent la filiation revendiquée 
avec les ancêtres lointains: «le païen», «le sang des Romains» ou le 
«sang des Barbares». 

Le tonneau de goron représenté sur le dessin symbolise la règle que 
Ja conjoncture amène l'armailli à transgresser: le vin quotidien doit être 
un produit indigène, ce qu'est le goron, fait d'un mélange de pinot et de 
gamay, deux plants acclimatés en Valais depuis des générations. 
L'opposition vin indigène/vin étranger fait du face-à-face de la norme 
et de la transgression un choc de contraires dont le geste de l'armailli 
entraîne l'identité: c'est l'altérité (un sang autre) qui finit par constituer 
la substance de l'identité collective. Cette image laisse transparaître une 
conception essentialiste analogue à celle que véhiculent les emblèmes 
carnavalesques de Brigue, Glis et Naters; aucun commentaire ne 
l'accompagne, comme si sa seule existence suffisait à dénoncer la 
rupture du lien avec la terre ancestrale. 

De la fonction naturelle à l'artifice technique 
Cette déperdition de substance menace la notion même d'autochtonie. 

Lc troisième exemple de cette catégorie de «sujets» le regrette; il s'agit 
de la strophe que les Räbliisch consacrèrent en 1979 à la disparition du 
taureau communal de Naters remplacé par la seringue du vétérinaire (cf. 
p. 297). 

Gemeindschtier 
Di Gmeirät heint schi usgipsunnu, 
schi megunt hait da Chié sus gunnu; 
mu sellä doch d Natur la waltu, 
di altu Bruch ja doch erhaltu. 
A rächti Chüo, dì brächt a Muni, 
dar künschtlich Sex, das sy doch Fludi. 

Le taureau communal 
Les conseillers communaux ont longuement réfléchi, 
ils veulent vraiment le bien des vaches; 
il faut donc laisser la nature faire son travail, 
et conserver les vieux usages. 
Une vraie vache a besoin d'un taureau, 
le sexe artificiel, cela ne vaut rien. 

Comme dans l'exemple précédent, la structure de la strophe produit 
la confrontation recherchée de la norme et de sa transgression, mais 
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l'espace accordé à chacune est inégal. Sur six lignes, cinq rappellent 
qu'il faut laisser la nature faire son travail (mu sellä doch d Natur la 
waltu) et célèbrent «l'ancien usage» (di altu Bruch) de la saillie, 
respectueux de la loi naturelle selon laquelle «une vraie vache» (a 
rächti Chiio) a besoin d'un taureau (di bruchi a Muni). La dernière 
ligne rompt l'harmonie: le recours à la seringue du vétérinaire trans­
gresse cette loi, c'est du «sexe artificiel» (dar kùnschtlich Sex). Ce 
«coude» trompe l'attente des auditeurs induite dans le sens de la norme 
et fait ressortir la transgression. 

L'opposition NaturIkiinschtlich fait de la confrontation de la norme et 
de sa transgression un choc de contraires et souligne le paradoxe cons­
titué par le fait qu'une fonction naturelle devienne artifice technique; sa 
connotation affective fait pencher la strophe en faveur de la norme. 
L'adjectif rächti donne à la loi naturelle invoquée un air d'authenticité 
qui ne rend que plus factice l'instrument du vétérinaire; de plus le terme 
alti laisse entendre que la tradition ancestrale respectait cette loi, ce qui 
souligne la rupture opérée par la pratique moderne et renforce le dis­
crédit jeté sur elle. Enfin Ia strophe se termine sur un jugement tranché, 
contenu dans le dernier mot Fludi: «le sexe artificiel ne vaut rien». 

Qui fait l'homme fait la bête 
C'est cette loi naturelle que les femmes transgressent lorsqu'elles 

revendiquent l'égalité des droits. La caricature de la femme voulant 
uriner debout, exposée au café Lötschberg à Naters en 1982 après les 
votations qui inscrivirent cette égalité dans la Constitution helvétique 
(cf. p. 307), le laisse entendre: non contente d'imiter ses voisins, la 
femme représentée sur l'image lève de surcroît la jambe comme le font 
les chiens; cette posture (et la revendication qu'elle symbolise) est une 
aberration, elle transgresse la norme incarnée par les hommes qui 
satisfont leurs besoins «naturellement». La dynamique de l'image 
montre en quoi l'égalité obtenue met le monde à l'envers et contrarie le 
cours des choses. 

L'opposition in di enne/cow-boy met en scène la différence sexuelle: 
fidèle à la Stereotypie des westerns, elle fait glisser la femme dans le 
monde sauvage à maîtriser, symbolisé par le concept «indien», tandis 
qu'elle érige l'homme (le cow-boy) en figure de la loi et en instrument 
de cette domination. Une deuxième opposition fait apparaître l'égalité 
obtenue comme une transgression taxinomique, ce qui prête aux sexes 
la qualité d'espèces: la féminité de l'indienne, soulignée par sa jupe et 
ses longs cheveux, contraste avec la ligne ascendante de sa jambe, dont 
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l'érection présente une connotation masculine tout en évoquant 
l'animalité du chien. Ainsi en revendiquant l'égalité des droits, la 
femme veut imiter l'homme (uriner comme lui) mais à faire l'homme, 
elJe fait la bête. 

Quand le prêtre qui unit est le juge qui sépare 
Ces transgressions de la loi naturelle malmènent la loi civile et 

religieuse qui, par le biais de l'institution matrimoniale, canalise la 
reproduction: le juge de district de Brigue instruit un nombre croissant 
de divorces (cf. p. 307). Or l'ironie de la vie veut que ce soit un 
homme pieux, connu pour ses convictions religieuses, qui doive 
dissoudre les liens sacrés du mariage. Ce paradoxe fut l'objet d'une 
caricature parue dans la Rätscha en 1981 (cf. p. suivante). A la 
différence des exemples précédents juxtaposant la norme et sa 
transgression, c'est la norme que ce dessin met en relief, laissant la 
transgression en enfilade derrière elle. 

Le juge apparaît sous les traits d'un prêtre célébrant un mariage; 
désigné du terme ds Herrli, diminutif de Herr, le Seigneur, il procède 
à la réalisation de la norme et semble avoir raison de la transgression 
que constitue le nombre croissant de divorces; le commentaire en petits 
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caractères accentue cette dénégation de la réalité: «ce que le Seigneur 
a uni, le Herrli ne veut pas le séparer» (Was der Herr verbunden hat, 
will ds Herrli nicht trennen!). Mais un autre commentaire en gros 
caractères {Doch scheiden tut weh) dément l'image et la fait apparaître 
comme une représentation par le contraire; le doch marque l'irruption 
de la réalité et tire de l'ombre la transgression: au geste qui unit répond 
l'agressivité du terme scheiden. Cette opposition fait de la confrontation 
de la norme et de sa transgression un choc de contraires qui conduit à 
nouveau à leur identité: le gardien de la loi est l'agent de sa transgres­
sion, le prêtre qui unit est le juge qui sépare. 

Le souffle divin et l'union des contraires 
Ainsi l'évolution des mœurs disjoint les sexes, compromettant la 

reproduction. Des tentatives surviennent pour remettre les choses dans 
leur cours naturel; mais si la transgression de la loi religieuse est 
mauvaise, son observation trop stricte l'est également et aboutit au 
même résultat. 

La caricature que la Rätscha publia en 1981 s'élevait contre la 
ségrégation des hommes et des femmes instaurée à la piscine de 
l'institut Sainte-Ursule. Intitulée «le coup de tonnerre d'Allah» {Allahs 
Donnerschlag), elle vit dans les intempéries dont souffrit l'établissement 
(cf. p. 305) «le doigt du ciel» {Die Sintflut vom 4. Jänner war des 
Himmels Fingerzeig) pointé contre la rigueur des religieuses. Sur 
l'image, un décalage spatial, introduit par l'attribution d'un étage à 
chaque sexe, figure Ie décalage temporel marquant leur occupation 
respective des lieux. Cet état de disjonction, conséquence d'une 
soumission excessive à Ia norme religieuse, figure paradoxalement Ia 
transgression de la loi de reproduction; l'invocation de la différence 
naturelle entre les sexes est prétexte ici à une ségrégation stérile 
reposant sur l'exclusion des contraires (les sexes opposés). Le texte 
assigne à cet état un créneau temporel déterminé, la période précédant 
le «déluge» du 4 janvier {Falsch war bislang - 4. Jänner - die 
Trennung der Geschlechter)., Ie jugement contenu dans l'adjectif falsch 
fait apparaître cette mesure comme «antédiluvienne». 

L'état de conjonction relève lui d'un futur immédiat: la prochaine 
inondation mettra fin à cette mesure restrictive (Und erst bei der näch­
sten Ueberschwemmung erfolgt dann die Totalenthemmung); les pré­
fixes über- et eut- connotent le premier le débordement, le second la 
levée de l'obstacle, ils inscrivent l'état dont ils marquent l'avènement 
dans l'esprit du carnaval. L'image montre le souffle divin à l'œuvre: 
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Die Sintflut vom 4. Jänner war des Himmels Fingerzeig : 
Ab sofort Mann und Frau zugleich ins Wasser steig! 
Falsch war bislang die Trennung der Geschlechter 
Wir waren halt zu tugendboldsche Sittenwächter. 
Um keinen Schock zu provozieren, 
Wollt's auf zwei Geschossen erst probieren. 
Und erst bei der nächsten Überschwemmung 
Erfolgt dann die Totalenthemmung. 

Le déluge du 4 janvier fut un signe du ciel 
Aussitôt hommes eî femmes plongèrent dans l'eau en même temps! 
La ségrégation des sexes observée jusqu'ici fut une erreur, 
Nous étions de bien trop vertueux gardiens des mœurs. 
Pour ne provoquer aucun choc, 
On va d'abord essayer sur deux étages 
Et ce n'est que lors de la prochaine inondation 
Que se produira Ia libération totale. 
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sous son effet imminent, hommes et femmes vont se retrouver dans 
l'eau du bassin et la conjonction des sexes se réaliser comme union de 
contraires. Elle porte en même temps l'empreinte du contexte particulier 
dans lequel elle a été conçue: le maître de Brig-Mekka, Allah en per­
sonne, veille à la reproduction de l'ordre social que les tenants du pou­
voir déguisés en Turcs placent sous sa protection; par un ricochet car­
navalesque, il se voit représenté ici sous les traits d'un géant rabelaisien 
dont les fonctions corporelles correspondent aux forces cosmiques: de 
sa bouche jaillit le souffle fécondant qui projette pêle-mêle sur les hu­
mains l'eau du déluge et le feu du tonnerre, ces métaphores de la force 
sexuelle célébrée !ors du baptême des nouveaux Turcs le 6 janvier. 

C'est la combinaison de l'image et du texte qui opère ce passage de 
la disjonction à la conjonction. En donnant à voir le moment où un 
terme engendre son contraire, cette caricature corrige fictivement le 
réel. A nouveau sont confrontées la norme et sa transgression, mais leur 
connotation habituelle s'inverse: alors que la transgression marque le 
franchissement d'une ligne qu'elle déborde littéralement, elle apparaît 
telle ici parce qu'elle reste en deçà de cette ligne, affichant une retenue 
néfaste pour la collectivité; la norme en revanche sort de la réserve qui 
lui est propre et c'est par ce débordement que se trouvent réalisées les 
conditions de la reproduction. 

L'humour est aussi nécessaire à la reproduction sociale que le souffle 
vital et la douce semence dont il est l'image. Aussi les individus qui en 
sont dépourvus constituent un danger analogue à celui que représentent 
les «bourgeois-étrangers» ou les «femmes-hommes». C'est à leurs 
dépens que les «sujets» de la troisième catégorie mènent le jeu 
carnavalesque avec les contraires. 

Un maître de l'humour piégé par le sérieux 
Le premier exemple s'en prend à un habitant de Naters tombé dans 

le piège de la notoriété médiatique. Connu pour son esprit, il fait le 
«conférencier» dans les noces, les banquets et les soirées de sociétés. 
La presse locale vanta ses talents; depuis, il joue les vedettes. Dans une 
strophe composée en 1979, les Räblüsch le mirent en garde. 

Z Hammji Karli het leid üfgschnittu, 
im Walliser Spiegai ufra ganzu Situ, 
doch z Hammji, was da tüöt presäntieru, 
tüöt jäschtu und stichu, s ischi nit zum servieru. 
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Le Hammji Karli a joué au fanfaron, 
dans le Walliser Spiegel sur toute une page, 
mais ce qu'il présente là, 
pue tellement qu'on ne peut pas le publier. 

Toute la strophe, à l'exception de la deuxième partie de la dernière 
ligne, dénonce une vantardise dont les termes üfgschnittu etpresäntieru 
soulignent l'exagération: le Natersois transgresse les limites du territoire 
social assigné à chaque individu. Les verbes jäschtu et stîchu assimilent 
cet empiétement à une pollution: le premier désigne le flétrissement de 
la pomme sur Ie point de pourrir et le second renvoie à stinken, «puer». 
La sanction est immédiate: le portrait flatteur ne peut être rapporté (s 
ischt nit zum servient), comme si l'omission corrigeait l'excès et, en 
ramenant l'individu à la mesure, le faisait réintégrer son alvéole. La 
critique rappelle ainsi que seul l'humour assure une sociabilité 
harmonieuse: n'est-il pas la conscience sereine et amusée de ses 
propres limites? Or, à l'instant où il se voit honoré pour avoir incarné 
cette norme, le «conférencier» la transgresse par sa vanité; en lui 
s'entrechoquent et s'engendrent les contraires: ce maître de l'humour qui 
se prend au sérieux devient sa propre antithèse. 

Un aveu qui se dément 
L'incapacité de rire de soi-même s'accompagne souvent d'une peur 

hypertrophiée du rire des autres. La Rätscha s'en amuse. En 1981, elle 
apostropha ses lecteurs: «Saviez-vous que Monsieur le Recteur est 
convaincu de ne pas être dans le journal de carnaval cette année?»193 

Elle révéla de la même façon le soulagement d'un Drachentoter. 
«Quelle chance! Us m'ont épargné!» {Zum grossu Glick verschonuntsch 
mich hier). L'enrrechoc des contraires auquel procède la critique 
carnavalesque prend ici la forme d'un démenti qui superpose la norme 
et sa transgression, la compréhension de l'intention satirique produisant 
ensuite leur juxtaposition. Ces deux phrases explicitent en effet la 
transgression que constitue la peur du ridicule, apparemment vaine 
puisque les deux hommes se croient épargnés. Mais le contexte dans 
lequel leurs paroles sont rapportées (la page d'un journal de carnaval) 
double celles-ci d'un message inverse qui prend le contre-pied de celui 
qu'elles véhiculent naïvement: c'est en disant leur joie de ne pas 

Wussten Sie, dass Herr Rektor X überzeugt ist, dass er dieses Jahr nicht in der 
Fastnachtszeitung Rätscha ist? 
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apparaître dans Ic journal redouté qu'ils y font leur entrée à grand bruit, 
accueillis par les rires des lecteurs. 

Par cet aveu qui se dément lui-même, ils jouent simultanément deux 
rôles opposés et juxtaposent en eux les contraires, la norme et sa 
transgression: au moment même où ils manquent aux lois de l'humour, 
ils s'en punissent en étant les instruments de leur propre sanction. Cette 
astuce carnavalesque tire la norme de l'ombre et la fait triompher 
puisqu'elle les dote, à leur insu certes, de l'humour qui leur faisait 
défaut. Ils sont ainsi l'écho inversé du «conférencier»: la vanité amène 
celui-ci à transgresser la norme que son rôle le fait incarner alors qu'ils 
assurent la victoire de la norme en avouant leur vanité. Leur déconve­
nue commune met en garde les rieurs: ils pourraient connaître le même 
sort si le sérieux venait à tarir en eux la source du rire. 

Une stratégie paradoxale 

Deux injonctions contradictoires 

L'analyse des procédés auxquels la critique recourt pour dénoncer les 
réticences du réel à se soumettre aux injonctions de l'idéal permet de 
mettre en évidence la spécificité de l'humour carnavalesque. Non 
seulement il se délecte des paradoxes engendrés dans le foisonnement 
du réel, mais il inspire la stratégie utilisée pour les mettre en scène. 
Cette stratégie présente deux faces étroitement imbriquées, qui se 
contredisent et se démentent l'une l'autre tout en agissant simulta­
nément, comme si l'envers faisait volte-face pour se placer aux côtés 
de l'endroit et se donnait à voir en même temps que son contraire. 

Des paradoxes à prendre à la lettre 
En relevant les comportements et les faits jugés insolites, la critique 

vise d'abord à établir l'existence concrète des paradoxes qu'ils consti­
tuent; grâce au jeu complémentaire des images et des textes, elle 
explicite la norme et sa transgression et, en les amenant au même 
niveau, souligne la relation d'opposition qu'elles entretiennent et la 
persistance de l'écart entre le réel et l'idéal. Lc choc de contraires qui 
en résulte juxtapose le plus souvent la norme et sa transgression, mais 
il emprunte aussi une voie détournée et les superpose au sein d'une 
représentation par le contraire; la saisie de l'intention ironique les met 
alors côte à côte. 

La forme particulière que prend la confrontation du réel et de l'idéal 
confère à la critique son ambiguïté, source du comique carnavalesque: 
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si le rappel des normes est un coup de semonce à l'adresse du réel, la 
mise en scène des transgressions apporte un démenti à l'idéal pris en 
flagrant délit de contradiction. A ce spectacle, le rire s'empare des 
carnavaliers, ils vivent ces paradoxes à plein corps. Le défi à la morale 
dont Us se font l'instrument se double d'un défi à la logique; l'identité 
des contraires produite par l'entrechoc du réel et de l'idéal transgresse 
le principe de non-contradiction, elle est la définition même du non-
sens; en lui donnant une enveloppe sensible d'images et de mots 
contrastés, la critique affirme la réalité charnelle des paradoxes au sein 
desquels elle s'accomplit; elle invite les carnavaliers à prendre ceux-ci 
à la lettre et instaure le règne du non-sens. 

«C'est carnaval» 
Cette injonction à Ia littéralité (Barel 1979) se double d'une injonction 

inverse qui définit le statut des paradoxes affichés et mine le terrain sur 
lequel se fonde la démonstration de leur réalité; elle émane du contexte 
dans lequel la critique s'effectue. Un espace et un temps particuliers 
définissent le carnaval; des signes tangibles (le décor, la nourriture, la 
musique, la mascarade généralisée) concrétisent la rupture d'avec la 
réalité quotidienne et favorisent l'émergence d'une insensibilité 
provisoire propice au rire (Bergson 1983); ils entretiennent aussi la 
conscience que cette rupture est inhabituelle et lui donnent une 
dimension ludique. Les acteurs de la critique prennent soin de se grimer 
et de se déguiser comme des bouffons; leurs paroles et leurs pirouettes 
mettent le monde sens dessus dessous et revêtent le statut de Ia folie. 
A l'instant où ils adressent aux carnavaliers le message: «voici des 
paradoxes, ils sont bien réels», leur allure et leur comportement 
doublent ce message du message inverse: «ceci est un jeu, ce n'est pas 
sérieux.» Ils jettent ainsi le doute sur la vérité des bruits rapportés; 
leurs propos se mêlent aux confettis et aux éclats de rire et le souffle 
de la rumeur se confond avec celui du carnaval dans un grand 
tourbillon qui transporte les rieurs dans un monde où ce qui a l'air réel, 
et donc vrai, s'avère fictif, et donc faux. 

Le sens du non-sens 
Cependant une nouvelle pirouette vient ébranler cette certitude à 

peine éclose. En même temps qu'elle se protège derrière le masque de 
la folie, la critique sème les paroles de ses bouffons d'allusions voilées 
qui démentent ce statut puisqu'elles permettent aux rieurs d'identifier les 
individus visés et d'établir la vérité des paradoxes rapportés, c'est-à-
dire le sens du non-sens qu'ils véhiculent apparemment; chacun d'eux 
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devient cette «histoire fausse qui s'avère vraie» (eine wahre unwahre 
Geschichte) publiée par la Rätscha en première page de son édition 
1981 (cf. p. 279). 

Avec sa cascade d'injonctions qui se démentent à l'envi, la stratégie 
de la critique carnavalesque apparaît elle-même paradoxale; son 
oscillation entre la lettre et le jeu manifeste le travail de l'esprit, le Witz, 
et «la succession du sentiment de non-sens apparent et de reconnais­
sance du sens réel réalisé par l'esprit produit Ie plaisir» (Freud 1969: 
197). Le rire des carnavalicrs réunis dans les cafés pour écouter les 
Schnitzelbänke ressemble d'ailleurs à un orgasme; leur structure même 
lui imprime son rythme particulier: l'attente frémissante suscitée par le 
début de la strophe se double de la certitude que la ligne amorcée va 
subir un «coude» menant à la «pointe» concentrée à Ia fin de la 
strophe; cette rupture logique, dont la direction demeure imprévisible, 
déclenche le rire; comme né d'un seul corps, il suit le cours de ce coq-
à-l'âne et déferle en vagues rythmées par les «pointes». 

Le rire à deux faces 

Or ce rire lui aussi s'avère paradoxal; loin d'être embarrassé par les 
injonctions contradictoires de la critique, il leur obéit à toutes deux et 
oscille de l'une à l'autre, présentant en même temps deux faces 
opposées. 

Entre la réprobation et la connivence 
Le rire du carnaval est d'abord un rire identitaire. Pour s'amuser des 

«sujets» présentés, il faut comprendre le sens caché sous le non-sens 
apparent, ce qui suppose l'identification immédiate des faits auxquels 
le commérage carnavalesque fait allusion. Cette opération est un acte 
de reconnaissance: elle implique la connaissance préalable des individus 
visés et des événements survenus pendant l'année. La possession de ce 
savoir implicite traduit l'appartenance à la collectivité; rire, c'est parta­
ger ce savoir avec la communauté des rieurs et se sentir de Brigue, de 
Glis ou de Naters. Intégrateur, ce rire l'est doublement. Pour qu'il 
jaillisse, il faut que les transgressions rapportées apparaissent comme 
des paradoxes et que soit perçue la relation d'opposition qu'elles entre­
tiennent avec les normes. Celles-ci doivent donc être explicitées; elles 
apparaissent alors par contraste dans leur état le plus pur. Attirés par 
leur éclat comme des papillons de nuit, les rieurs penchent vers l'idéal 
dont les contours se trouvent affûtés; ils prennent cause pour les normes 
et se gaussent des écarts relevés. 
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Mais le rire carnavalesque se révèle ambigu. Le jeu avec les contrai­
res auquel s'amuse la critique impose aux nonnes le voisinage de leurs 
transgressions. L'effet de contraste déclenche un rire d'une autre nature: 
la condamnation se double d'une fascination secrète. L'écart constaté 
entre les premières et les secondes est l'interstice par où s'engouffre la 
vie; il signifie qu'il y a du jeu, que le réel foisonnant ne se laisse pas 
figer par la perfection glacée de l'idéal: sous l'amidon des vestes blan­
ches, les corps s'ébrouent. Soulagés, les rieurs se réjouissent des déboi­
res subis par les normes et se font complices des transgressions; le jeu 
avec le sens secoue le joug de la logique et de la morale et leur permet, 
en toute impunité puisque «c'est carnaval», l'expression des pulsions 
secrètes que l'idéal veut soumettre à sa loi d'airain (Freud 1969). 

En s'abandonnant à ce plaisir, ils penchent dans le sens opposé et 
s'écartent des normes, comme si éclaboussées au voisinage de leur 
contraire, celles-ci perdaient soudain de leur aura; ils glissent alors vers 
d'autres normes dessinant les contours de Tailleurs recherché. Au plaisir 
de Ia reconnaissance, qui s'exprime dans la face morale du rire, se mêle 
celui inverse du dépaysement qui transparaît dans sa face rebelle. 

La virtualité du changement 
Lorsque s'empare d'eux ce rire à deux faces, les rieurs oscillent du 

pôle des normes à celui des transgressions et font ainsi l'expérience 
qu'il est possible de devenir autre tout en demeurant même. Rire de 
reconnaissance, le rire du carnaval atteste la permanence de l'identité 
collective: rappelées par la critique, les normes qui définissent cette 
identité se dressent familières, semblables à elles-mêmes, et cette per­
sistance du même en elles permet leur identification. En faisant pencher 
les rieurs vers les nonnes, le rire carnavalesque les fait adhérer à la 
belle image des emblèmes qui renvoie, elle aussi, par une voie parallè­
le, à ces normes fondatrices. Lorsqu'ils s'amusent en revanche du dé­
menti que le réel apporte à l'idéal, les rieurs font vaciller les normes sur 
leur socle et tranchent cette fois en faveur des turbulences qui froissent 
la belle image des emblèmes; en prenant ce parti, ils saluent l'insolite, 
la présence de l'altérité dans le familier, et s'ouvrent au changement. 
C'est ce mouvement de balancier entre les deux pôles qu'ils semblent 
reproduire lorsqu'assis autour des tables, ils se prennent par le coude et 
se mettent à tanguer (schunkeln); ainsi amanés les uns aux autres, ils 
rompent avec Ie quotidien et prennent Ie large. 

Le rire carnavalesque est un rire identitaire contenant la virtualité du 
changement. Mais ces deux faces sont intimement liées et seule la con-
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figuration personnelle du rieur détermine qui l'emportera de la réproba­
tion ou de la connivence, duquel de ces deux pôles il se rapprochera 
lorsque n'étant plus porté par le souffle du rire, il retombe. Cependant 
au moment même du rire, tout choix entre le parti de la loi et celui de 
la transgression est suspendu: le rieur, échappant à ce dilemme de cha­
que jour, vit dans son corps les paradoxes qu'engendre l'entrechoc du 
réel avec l'idéal. Grâce aux tribulations que la complexité de la vie 
inflige aux règles de la logique et de la morale, il entrevoit, comme 
dans un rêve, un univers enchanté où tous les possibles coexistent. 

L'ambivalence de la critique carnavalesque 

L'analyse des «sujets» présentés et des procédés utilisés pour les 
mettre en scène fait apparaître l'ambiguïté de la critique carnavalesque. 
Les Turcs, les Bäjini et les Drachentöter sont les maîtres du jeu avec 
les contraires: ils veillent à la composition du cortège régional, à la 
publication du journal satirique et à la circulation des Schnitzelbänke, 
et quiconque veut assurer quelque audience à son «sujet» doit s'adresser 
à eux. Grâce à cette censure préalable, ils écartent les «pointes» viru­
lentes ou les attaques personnelles. D'ailleurs, les agents de la critique 
- rédacteurs du journal satirique, fabricants de chars, compositeurs de 
Schnitzelbänke - sont le plus souvent membres de leurs sociétés, ou du 
moins bien connus d'elles. 

Une «ruse au pouvoir» 
Cette connivence avec des sociétés proches des pouvoirs économique 

et politique, et l'inscription de la critique dans le désordre institution­
nalisé du carnaval, désamorcent la virtualité subversive de la parole des 
fols. En aménageant un créneau par lequel fait irruption une critique à 
leur encontre apparemment sans concession, les tenants du pouvoir de­
vancent les attaques qui pourraient s'en prendre au principe même de 
leur fonction; ils maîtrisent et contrôlent la subversion virtuelle par 
anticipation, si bien que la critique carnavalesque apparaît en définitive 
comme «une ruse du pouvoir» (Auge 1977): elle n'est que l'envers car­
navalesque de leur consécration. 

De plus, en retenant surtout des comportements ou des faits aux 
allures paradoxales, elle caricaturise le social et le reconstruit en le 
faisant tenir dans un jeu d'oppositions tranchées, selon une logique 
contrastée du noir et du blanc qui a un effet conservateur. L'analyse des 
métaphores utilisées dans les «sujets» a montré que la critique 
carnavalesque construit un ordre naturel dans lequel elle inscrit l'ordre 
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existant, lui assurant ainsi une permanence censée défier les vicissitudes 
de l'histoire. Par ce biais, les différences sociales, internes et externes, 
sont assimilées à celles qui définissent des espèces. Contester l'ordre 
existant, c'est transgresser les frontières naturelles entre ces espèces et 
engendrer des hybrides, tels les «bourgeois-étrangers» et les «femmes-
hommes» dont Ie «rejet» apparaît justifié puisqu'ils compromettent la 
reproduction de l'ordre. Par une voie plus détournée, la critique procède 
comme les emblèmes: elle refait de la différence et par conséquent de 
l'identité, en conjurant le flou des valeurs et le brouillage des catégories 
induit par le mouvement de la vie. Cette entreprise trahit la crainte de 
la confusion, de la fusion de l'identité avec l'altérité, qui est en fait 
crainte de la mort: cette dernière aussi entraîne une fusion, le mélange 
des cendres et de la terre; en transgressant les frontières de leur espèce, 
les «bourgeois-étrangers» et les «femmes-hommes» en sont les hérauts 
travestis. Or des frontières hermétiques finissent par tarir la communi­
cation et les échanges nécessaires avec l'extérieur, ce qui conduit à la 
mort sociale. L'humour conjure ce danger; en faisant circuler entre elles 
le souffle du carnaval, il empêche qu'elles ne s'érigent en digues 
instaurant l'exclusion. 

La charge subversive 
Cependant la logique contrastée de la critique carnavalesque fait 

courir à ceux qui la cultivent un risque dont ils ne peuvent évaluer 
l'ampleur: la «ruse» contient une charge subversive qui peut se 
retourner contre eux. En cultivant le paradoxe, les agents de la critique 
font une concession à l'esprit du carnaval: les normes ne sont affûtées 
que parce qu'elles voisinent avec leurs transgressions maximales; ce 
rappel atteste leur permanence et leur confère une valeur absolue, mais 
la confrontation avec leur contraire produit l'effet inverse et les 
relativise. Le rire à deux faces les reconnaît et les désacralise en même 
temps; arme dangereuse, la dérision éclabousse les dieux, ils perdent 
leur aura (Bakhtine 1970). 

Ainsi le rire du carnaval génère une part d'imprévu susceptible de 
déjouer le mécanisme conservateur de la critique. Or l'imprévu n'est-il 
pas ce que le pouvoir redoute le plus? Il y a du jeu dans l'adhésion à 
un système social, un individu ne coïncide jamais avec le contour 
assigné (Barel 1979), toujours il déborde, recourant au rêve si la réalité 
lui résiste. Ce qui se passe dans l'intimité du rieur demeure opaque; 
comme suspendu hors du temps, il oscille entre la révérence et 
l'irrespect; mais de ce jeu avec les contraires il ne sort pas indemne et 
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lorsqu'en lui le rire cesse, il ne réintègre pas l'espace occupé avant la 
secousse; entre la position antérieure et la position nouvelle, le rire a 
créé un interstice, elles ne coïncident plus, et ce glissement aménage à 
l'imprévu une marge qui échappe aux stratégies du pouvoir. Cet espace 
où tout se joue et se déjoue naît du souffle de la vie; toujours le réel 
oppose sa riche complexité aux tentatives faites pour le définir et par 
là même le contenir. Seul l'avenir dit l'efficacité du rite (Auge 1982) et 
permet d'estimer le degré de réussite de cette ruse au service de la 
permanence, et le degré de résistance des individus avec ses virtualités 
de changement. 

Cette marge en chacun, les adolescents l'incarnent: comme en eux 
rien n'est encore joué, ils détiennent la réponse à la question soulevée 
par l'analyse de la critique carnavalesque. Le chapitre suivant va 
montrer comment ils ont fait irruption dans cette fête modelée par les 
adultes et définir le rôle original qu'ils jouent dans cette rébellion. 
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Chapitre 7 

La fête cosmique 

Un carnaval dominé par les adultes 

L'analyse menée jusqu'ici a montré que les dimensions emblématique 
et critique du carnaval de Brigue, Glis et Naters se trouvent aux mains 
d'hommes adultes, originaires de l'endroit et proches du pouvoir écono­
mique et politique. Par l'intermédiaire des associations carnavalesques 
dont ils sont membres, ils président à la production de l'image de 
l'identité collective mise en scène pendant la fête; en même temps, en 
contrôlant l'élaboration des «sujets» présentés lors des manifestations 
organisées sous leur égide, ils s'érigent en gardiens des normes 
définissant cette identité. 

La mainmise des sociétés locales sur la fête 

Or cette prérogative dont ils jouissent aujourd'hui, ils la doivent à 
l'évolution que le carnaval connut en Europe occidentale dès la deuxiè­
me moitié du XIXe siècle. Les associations apparues dans les villes 
étendirent leur filet sur les campagnes et s'emparèrent du carnaval, 
dépossédant la «jeunesse» de ses privilèges festifs. De leur côté, curés 
et instituteurs favorisèrent l'apparition d'associations telles les katholi­
sche Jünglingsvereine, attestées à Brigue et Glis dès 1900, et encadrè­
rent par ce biais l'activité carnavalesque des adolescents. L'instauration 
du suffrage universel et la prolongation de la formation scolaire, en 
distinguant les mineurs des majeurs, renforcèrent cet encadrement 
(Fabre et Traimond 1981; Gillis 1981). Maîtres du carnaval, les adultes 
des sociétés locales marquèrent la fête du sceau de leurs valeurs. 

Les femmes et les enfants, que les garçons masqués aimaient à pour­
suivre pour les battre ou les mâchurer de suie, se virent octroyer un 
rôle plus actif. Les enfants devinrent même les rois de la fête, tirant 
parti de la mythification nostalgique dont l'enfance, assimilée au Paradis 
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perdu, est l'objet de la part des adultes de l'âge industriel (Gillis 
1981)194. C'est le plus souvent un cortège organisé à leur intention qui 
marqua dans les villes et les villages valaisans le début de la renaissan­
ce observée aujourd'hui; à Brigue, Glis et Naters, ils entourent les em­
blèmes des Turcs, des Bâjini et des Drachentöter, dont ils attestent 
ainsi la vitalité. Les maîtres du carnaval sollicitent de même la présence 
des femmes pour escorter ces emblèmes; mais ils tendent à les canton­
ner dans Ie rôle de «fleurs de harem», comme pour démontrer par ce 
spectacle qu'ils possèdent la force nécessaire à la reproduction de la 
collectivité195. Même les pensionnaires des asiles de vieillards bénéfi­
cient de leurs largesses: Ie «goûter masqué» organisé à leur intention 
pendant le carnaval est souvent animé par des joueurs de Guggemüsig 
ou des chanteurs de Schnitzelbänke membres de ces associations. 

Le «blanc» des maîtres du carnaval 
Seule une classe d'âge demeure à l'écart: les Turcs, les Bâjini et les 

Drachentöter, dont les associations se sont pourtant créées dans le but 
d'offrir un divertissement à toute la population, semblent avoir oublié 
l'existence des adolescents. Les manifestations carnavalesques portent 
l'empreinte des adultes qui les organisent, du choix de la musique, 
champêtre le plus souvent, à celui des mets servis dans les cafés 
décorés; dans l'image de l'identité collective mise en scène, aucune 
place n'est prévue pour eux. 

Ce «blanc» dont les adolescents sont l'objet exprime le malaise diffus 
que suscite, dans ces collectivités ordonnées, leur exubérance rebelle. 
Ils sont littéralement des trouble-fête. En effet, l'anarchie apparente du 

Cette association de l'enfance à la pureté et à l'innocence a une origine religieuse: des 
le VIe siècle, les Apocryphes recourent au merveilleux pour raconter l'enfance du Christ 
et celle de la Vierge (Evangiles de l'Enfance, Evangiles de la Vierge); de leurs 
pèlerinages en terre sainte, à Bethléem et à Nazareth, les chrétiens rapportent des récits 
«merveilleux» qui contribuent aussi à l'élaboration de représentations idéalisées auxquelles 
l'iconographie médiévale donne une forme sensible (Heers 1983). 

A nouveau, le jeu politique et le jeu carnavalesque s'entrecroisent: l'entrée des femmes 
dans le premier s'accompagne d'une transformation du rôle joué dans le second. L'année 
où une femme accéda à la vice-présidence de Brig-Glis en 1981, la Bäjizumpft admettait 
la présence féminine en son sein. Une enquête menée par l'institut Ludwig-Uhland (Tü­
bingen) dans la région du lac de Constance en 1988 mit au jour la même évolution, légè­
rement décalée; si les femmes furent admises dans les Narrenzünfte dans les années trente 
déjà, elles n'eurent d'abord qu'une fonction de représentation. Ce n'est qu'après la guerre 
qu'elles purent être élues au comité et porter le costume de la corporation (Gaugele et 
Gorgus 1989). 
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carnaval - et le brouillage des différences qui en résulterait - ne vise 
qu'à redéfinir l'ordre social dans lequel la fête s'inscrit: les emblèmes 
carnavalesques renforcent les lignes de démarcation créant la «collecti­
vité des Brigois, des Glisois ou des Natersois» et affûtent les catégories 
sociales, tandis que les «sujets» par lesquels s'exprime la critique car­
navalesque rappellent les normes invoquées pour légitimer rôles et hié­
rarchies. Ainsi les acteurs principaux de la fête sont tous différenciés, 
l'âge, le sexe ou la catégorie socio-professionnelle déterminant les mo­
dalités de leur participation. 

Or les caractéristiques qui définissent l'adolescence, et le statut qui lui 
est attribué, excluent celle-ci du jeu carnavalesque tel qu'il se déroule 
aujourd'hui à Brigue, Glis et Naters du fait de l'évolution que la fête y 
a connue et de la constellation particulière formée par les trois collecti­
vités. Face aux enfants, aux femmes et aux hommes adultes, les 
adolescents ont le tort d'être mal différenciés et d'occuper ce terrain 
vague borné à une extrémité par l'état d'enfance, à l'autre par celui 
d'adulte; ils y accomplissent une métamorphose dont la lenteur laisse 
penser qu'en eux même le sexe hésite à choisir son camp. Leur 
socialisation vise à mettre un terme à ce flou et à leur assigner une case 
sur l'échiquier où sont disposés les membres de la collectivité. Aussi ce 
n'est pas sans inquiétude que les adultes assistent à l'émergence chez 
eux d'une volonté propre et d'un désir d'autonomie augurant mal de 
l'issue de l'entreprise. U n'est pas sûr en effet que les intéressés vont se 
conformer aux attentes et se confiner dans l'espace aménagé à leur 
intention. Les replis secrets du terrain mouvant qu'ils occupent recèlent 
la virtualité du changement: une altérité incontrôlable - puisque 
virtuelle - s'y épanouit, fort différente de celle jouée, et par là même 
maîtrisée, que cultivent les déguisements carnavalesques. Cette part 
d'inconnu, à l'opacité déconcertante, ne peut que déranger des individus 
attachés aux balises de l'ordre social. Le «blanc» des maîtres de Ia fête 
apparaît comme une solution de fortune qui tente de dissiper le malaise 
en occultant son existence. Ce n'est que dans le cadre privé des 
établissements et des associations veillant à leur socialisation qu'un rôle 
carnavalesque est attribué aux adolescents. 

L'encadrement de la jeunesse 

L'évolution que le carnaval connaît dans le Haut-Valais depuis le 
début du XXe siècle s'accompagne d'un revirement à son égard des 
autorités religieuses et politiques. Lorsque le carnaval relevait des 
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prérogatives festives de la «jeunesse», il apparaissait aux adultes 
comme un désordre sauvage nuisible à la moralité publique. A partir du 
moment où les sociétés locales le modelèrent à leur image, taillant dans 
son exubérance grotesque pour en faire une «tradition populaire» 
exaltant Ia spécificité locale, l'esprit de tolérance gagna le cerveau des 
instances au pouvoir et la fête jouit désormais de leur caution, d'autant 
plus que les interprétations diverses dont le carnaval est l'objet, 
diffusées par les media, en célèbrent les vertus d'exutoire. Aussi les 
prêtres et les éducateurs, acquis au divertissement policé qu'est devenu 
le carnaval des sociétés locales, poursuivent l'œuvre de leurs prédéces­
seurs jésuites et utilisent la fête à des fins pédagogiques. 

Des religieux complaisants 
Le recteur du collège Spiritus Sanctus, construit par les jésuites à 

Brigue au XVIIe siècle, est connu pour son goût du carnaval. Le journal 
haut-valaisan Walliser Volksfreund publia le 16 février 1979 le texte 
d'un entretien au cours duquel il précisait ses conceptions. Celles-ci 
s'inscrivent dans le courant humaniste qui voit dans la fête une réjouis­
sance indispensable à la détente de l'esprit et à l'équilibre de l'âme, car 
elle permet l'expression joyeuse de la nature chamelle de l'homme. 
«L'homme n'est pas constant, selon les prophètes de l'Ancien Testa­
ment; il y a un temps pour rire et danser, un temps pour pleurer et être 
sérieux». C'est au nom de cette alternance nécessaire à l'équilibre hu­
main que le carnaval a sa place dans l'année liturgique avant l'austérité 
du carême: il «libère l'homme; un tel exutoire peut certes avoir des 
effets négatifs mais le défoulement qu'il assure contribue à l'hygiène 
mentale»196. 

Lui-même participe au carnaval en tant que prêtre: il s'assied aux 
tables des cafés décorés pour se mêler aux rires et aux discussions et 

Die Fastnacht löst den Menschen und dies kann negative Wirkungen haben. Das 
Austoben wirkt aber auch psycho-hygienisch.'Cette conception du carnaval rejoint celle 
du théologien protestant Harvey Cox (1971), bien connue du clergé catholique: le curé 
de la paroisse de Brigue s'y réfère immédiatement lorsque je le questionne sur sa vision 
du carnaval. Pour le théologien américain, l'homme est dans son essence même homo 
festivus et homo fantasìa; l'accent que notre société met sur le travail productif et 
l'activité intellectuelle ont atrophié ses facultés de rêve et de fantaisie. Ce n'est qu'en les 
cultivant que l'homme accomplit son humanité, il y puise les forces créatrices nécessaires 
à sa survie ainsi que la conscience de son origine mystérieuse et de sa destinée cosmique. 
Le Christ-Fo! incame le rêve et la fantaisie; c'est autour de lui que devrait se redéployer 
la théologie, dans un esprit œcuménique. 
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décrit son rôle comme celui d'«un berger qui prend les gens là où ils 
sont», avouant même profiter de la fête pour tenter d'en moraliser le 
rire. Ainsi lorsqu'il fut aumônier de la jeunesse haut-valaisanne et 
vicaire de Glis dans les années soixante, il favorisa la participation au 
carnaval dcsBäjini de l'association paroissiale Jungwacht; son influence 
s'exerça sur le choix des «sujets» présentés par les membres de cette 
association lors du cortège annuel. Désireux de susciter chez ses jeunes 
protégés une réflexion sur les modes et les comportements adolescents, 
il encouragea l'«autopersiflage»: sous le titre «La révolution par le 
bruit» (Lärmrevolution), ces derniers défilèrent une année déguisés en 
singes bottés et casqués, montés sur des motos qui pétaradèrent dans les 
rues du village. Il soutint par ailleurs la création de la Bäjizumpfi à Glis 
en 1966 et en fut nommé «membre d'honneur» (Ehrenbäji) avec le titre 
de «chapelain» (Bäjikaplan). Ses relations avec les Turcs et les 
Drachentoter sont tout aussi bonnes; il approuve l'action des sociétés 
carnavalesques, en particulier celle des Schlossnoola, des Schùesole et 
des Raßifäger, parce qu'«en une époque où règne l'anonymat, elles 
cultivent l'esprit local». 

Avant de devenir recteur du collège de Brigue en 1983, il en fut l'un 
des préfets, responsable à ce titre de la discipline au sein de l'établisse­
ment, et encouragea l'organisation à carnaval d'une soirée récréative 
destinée aux internes. Elle se déroule Ia veille des vacances, le vendredi 
précédant le Jeudi gras; le recteur et les trois préfets y assistent, l'inver­
sion de la hiérarchie en vigueur au collège est alors de mise. 

En 1982, par exemple, eut lieu «Le jeu des préfets» (das Präfckt-
spiel). Un meneur choisi parmi les internes tenait sous ses ordres les 
trois préfets qui, transformés en mécaniques dociles, se virent sommés 
d'exécuter sans tarder les ordres reçus. Ainsi durent-ils grimper sur une 
chaise pour produire le chant du coq - ce sont eux qui réveillent les 
internes chaque matin; ou bien assis en tailleur à même le sol, ils 
durent se relever sans l'aide des mains, comme pour démontrer qu'ils 
possédaient la souplesse d'échiné exigée des internes; ou bien les dents 
refermées sur l'acier d'une cuillère surmontée d'une pomme de tene, ils 
s'affrontèrent tels des chevaliers dérisoires et tentèrent de «désarçonner» 
l'adversaire en faisant rouler la pomme de terre de son socle précaire, 
contrevenant eux-mêmes au code de courtoisie qu'ils inculquent à leurs 
élèves. Puis des saynètes humoristiques persiflèrent la rigueur avec 
laquelle ils font respecter le règlement et la médiocrité de la nourriture 
dispensée par leurs soins. Un bal masqué animé par un dise-jockey 
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termina la soirée; parmi les punks et les clowns qui menaient la danse 
déambulait une «nonne» étrange {Klosterfrau): une religieuse employée 
dans les cuisines du collège avait prêté à un interne l'une de ses robes. 
Le préfet lui-même avait pris l'apparence du comte Dracula et évoluait 
parmi les danseurs à la recherche de ses proies, vivante parodie de la 
crainte que sa sévérité inspire à ses étudiants tout au long de l'année. 

Cette inversion momentanée de la hiérarchie et la satire débonnaire 
de l'autorité à laquelle elle donne lieu ne remettent pas en question les 
principes de l'ordre instauré au collège: les étudiants persifleurs seront 
pour la plupart les notables de leur ville ou de leur village; après avoir 
vu leur propre verve canalisée, ils s'emploieront à faire de même avec 
celle de leurs administrés lorsqu'ils adhéreront aux sociétés carna­
valesques qui foisonnent dans le Haut-Valais. Peu d'entre eux sont 
conscients de la fonctionnalité de ce désordre planifié, conçu pour 
rendre plus légère la discipline de fer en vigueur dans l'établissement 
et donc plus acceptable l'ordre social dont elle assure la pérennité 
comme par anticipation. 

En face du collège Spiritus Sanctus se dresse l'institut Sainte-Ursule 
fondé à la même époque par des ursulines engagées dans la Contre-
Réforme. Elles manifestent aujourd'hui la même tolérance que leurs 
voisins prêtres à l'égard du carnaval. La veille du Jeudi gras, les inter­
nes se rendent à une «soirée bariolée» {Bunter Abend) donnée dans la 
salle de gymnastique de l'établissement; comme celle des internes du 
collège proche, elle baigne dans la bonhomie. Les jeunes filles se mas­
quent et défilent sur la scène devant un jury composé de religieuses; en 
1982, des «fleurs de harem» et des «nourrissons» promenés dans leur 
landau reçurent le premier prix. Les Turcs ne peuvent que se réjouir de 
ce choix: il témoigne de la réussite de leur stratégie, qui franchit même 
des murs chrétiens, et cette adhésion aux valeurs véhiculées par leur 
langage emblématique assure la reproduction de l'ordre dont ils sont les 
gardiens. Ainsi la socialisation à l'œuvre dans ces établissements domi­
nés par les tours du château Stockalper va dans le même sens que la 
démonstration de force à laquelle procèdent le grand vizir et ses pachas. 

Une solution au conflit des générations 
Si les religieux veillent sur l'équilibre des âmes, leur action reçoit un 

prolongement profane dans le cadre d'associations recherchant celui des 
corps: les sociétés locales de gymnastique et de musique, soucieuses de 
leur relève, tentent d'attirer la jeunesse; elles ont créé dans leurs rangs 
une section réservée aux adolescents, qui se transforme à carnaval en 
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clique participant aux manifestations organisées par les Turcs, lasBäjini 
et les Drachentöter. Maîtres des âmes et maîtres des corps, conscients 
des vertus bénéfiques du carnaval, semblent collaborer pour faire de la 
fête un exutoire où se consument sans toxines les violences juvéniles. 

C'est ainsi qu'en 1973 le président de la société de gymnastique de 
Brigue-Glis (ETVBrig-GUs) proposa à l'assemblée générale la création 
d'une clique qui regrouperait les membres les plus jeunes de l'associa­
tion. Il espérait par ce biais résoudre les conflits opposant ces derniers 
aux membres plus âgés du comité, attirer de nouvelles recrues - la 
relève paraissait compromise au début des années septante - et encadrer 
une jeunesse qui de toute façon «est dans la rue à carnaval». 

En agissant ainsi, il se faisait l'écho du président de la société de 
fifres et tambours de Brigue (Tambouren- und Pfeiferverein Brig) 
confronté aux mêmes problèmes. Depuis 1965 environ, il existe dans 
la société une clique composée d'une vingtaine de garçons et de filles 
âgés de treize à dix-neuf ans. A partir de 1973, celle-ci fut désignée 
du nom de Rätäpäng; ce terme désigne une figure rythmique tradition­
nelle de l'école bâloise de tambour, formée de trois coups roulés. Le 
carnaval toutefois ne représente pour les musiciens de la clique qu'un 
terrain d'exercice: ils y font leur première apparition en public et 
comme alors les fausses notes importent peu, ils fourbissent leurs armes 
pour les «vrais» cortèges auxquels ils sont promis, tels la procession de 
la Fête-Dieu, le défilé du 1" août, l'ouverture de la foire annuelle de 
Brigue et les parades militaires organisées dans la cour du château 
Stockalper. Les rythmes joués à carnaval sont ceux qu'ils joueront lors 
de ces manifestations; à peine y glissent-ils quelques rythmes de 
samba, exécutés par les filles avec des cloches et des tambourins. 

S'il suivit cet exemple, le président de la société de gymnastique se 
révéla plus accommodant. Pour atteindre son but: «se défouler à 
carnaval» (austoben in der Fastnacht), il décida de suspendre pendant 
les deux semaines que dure la fête les séances d'entraînement auxquel­
les sont astreints les jeunes gymnastes trois à quatre fois par semaine. 

La clique des Gaiggels fut fondée en 1974; elle compte une quinzaine 
de garçons et de filles âgés de seize ans en moyenne, mais ce nombre 
varie chaque année au gré des humeurs carnavalesques des adolescents. 
En 1980 par exemple, sur 14 membres, 8 avaient entre 13 et 19 ans, 3 
entre 20 et 24 ans (ce sont des Gaiggels qui ont persisté) et 3 entre 30 
et 34 ans. Ces trois membres plus âgés veillent sur la tenue de Ia 
clique: le président de la société assure la direction et exerce, avec deux 
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membres du comité, les fonctions de secrétaire et de caissier. Les 
Gäiggels constituent un «groupe bruyant» (Lärmgruppe, Krachgruppe), 
aucun d'eux n'ayant de formation musicale. Leur cacophonie est 
produite à l'aide d'instruments de fortune laissés à l'imagination et au 
talent de bricoleur de chacun: cloches de vache, vieilles casseroles 
battues de leur couvercle, boîtes de conserve remplies de clous ou de 
cailloux, fûts de mazout utilisés en guise de tambours, bâtons de bois 
frappés l'un contre l'autre, sifflets et crécelles en bois ou en plastique. 
Les rythmes naissent de l'improvisation et parodient par exemple des 
marches militaires connues (Bernermarsch, Ordonnanzmarsch) en les 
mâtinant d'airs de samba. 

Les rues de Brigue et de Glis sont le domaine des Gäiggels: ils les 
parcourent en tous sens dans une vieille voiture à laquelle ils ont enlevé 
le toit; peinte de couleurs vives, elle laisse derrière elle une tramée de 
bruits assortis et ressemble à un coursier de fer égaré. Ses occupants se 
reconnaissent à leur costume, toujours hétéroclite. Le premier parodiait 
celui du «monsieur» élégant exerçant de hautes fonctions dans la cité; 
il comprenait un frac noir, une chemise blanche et un gilet taillé dans 
de la toile de jute, portés avec des jeans, des bottes de cavalier, un 
chapeau melon et un nez rouge clownesque. 11 fut abandonné pour une 
tenue de «pirate» composée d'un chandail rayé rouge et blanc, d'un 
chapeau noir à larges bords, mou et bosselé, de pantalons rayés noirs 
et blancs et de souliers militaires; le visage est toujours grimé. Du Jeudi 
gras au dimanche, les Gäiggels font la tournée des cafés de Brigue et 
de Glis; ils jouent alors «le rythme des Gäiggels», scandé par des sif­
flets accompagnés des battements sourds d'un tambour. Il est d'usage 
que le tenancier de l'établissement leur offre une tournée de bière ou de 
vin; une strophe aux paroles immuables remercie le bienfaiteur et solli­
cite les clients du café: «Dem Spender sei ein Trulala. I Vielleicht ist 
noch ein Spender da, und auch diesem sei ein Trulala». 

Un résultat inattendu 
La Saltine, qui tenait lieu de limite communale entre Brigue et Glis 

avant la fusion opérée en 1972, ne semble guère constituer un obstacle 
pour les Gäiggels: franchissant le pont, ils sèment leurs fausses notes 
de part et d'autre de la rivière (diesseits und jenseits der Saltina). Leur 
comportement ignore les cloisons que les carnavaliers plus âges main­
tiennent dressées entre les deux localités; il révèle que pour ces adoles­
cents mêlés dans le nouveau cycle d'orientation de Brigue, où se ren­
dent les élèves des villages proches situés sur Ia rive gauche du Rhône, 
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les barrières communales tendent à s'estomper. La fusion discutée par 
les adultes leur apparaît presque naturelle et ils vivent l'appartenance à 
la nouvelle entité Brig-Glis, comme l'atteste la composition de leur 
clique: à la différence du Türkenbund et de la Bäjizumpfi qui recrutent 
presque exclusivement sur leur territoire, elle est composée d'adoles­
cents de Brigue et de Glis; sur les 14 membres qu'elle regroupa pour 
le carnaval de 1980, 6 étaient domiciliés à Glis et 8 à Brigue; les 6 
Glisois sont tous nés à Glis, 3 sont bourgeois du village, 1 est origi­
naire d'un village proche et 2 sont des Confédérés; 7 des Brigois sont 
nés à Brigue; aucun n'est bourgeois de la ville; 3 proviennent de villa­
ges proches, 2 sont des Confédérés et les 2 autres étrangers; le dernier 
est un Haut-Valaisan établi à Brigue il y a quelques années. 

Le nom que Ia clique s'est choisi témoigne de la môme ouverture. 
Contrairement à ceux öesSchlossnoola, des Schüesoie eXdesRafjifäger, 
le terme Gäiggels ne contient aucune connotation historique ou 
géographique locale; il résulte d'une combinaison mêlant le bruit et la 
vigueur sexuelle. Le mot Güggel désigne un «coq» tandis que le mot 
Gài s'applique à un individu jeune et costaud, à la recherche de filles. 
Le terme Gäiggels joue sur ces deux sens et se rapproche en même 
temps de Göigglär, qui désigne dans le Haut-Valais un «farceur», un 
«bouffon», et de göigglu, «faire des plaisanteries, jouer au clown». De 
tels Göigglär accompagnent le 6 janvier les Rois mages dans le 
Lötschental et annoncent le début du carnaval. 

Dépourvu de racines plongeant dans un terroir particulier, un tel nom 
permet de rallier les individus les plus divers, il semble flotter par­
dessus les rives de la Saltine et il n'est pas étonnant que les adolescents 
qui l'adoptent habitent les quartiers (Glisergrund) apparus à la fin des 
années soixante entre Brigue et Glis; hérissés de blocs locatifs, ils sont 
le domicile des parents des Gäiggels, citoyens de Brig-Glis issus de 
l'exode rural de ces années-là. Se distinguant des Glisois et des Brigois 
de vieille souche, ces nouveaux venus ne se sentent pas représentés par 
le Türkenbund et la Bäjizumpfi, ni concernés par leurs rivalités. Leurs 
enfants paraissent donc désignés pour jouer les médiateurs entre les 
pôles conflictuels que constituent le vieux Brigue et le village de Glis, 
territoires d'élection des Turcs et des Bäjini; logés dans la zone 
intermédiaire, ils ont un sentiment d'appartenance diffus qui tend à se 
cristalliser sur l'entité hybride Brig-Glis; s'ils finissent par pencher 
plutôt vers l'un ou l'autre pôle, ils ne manifestent pas l'esprit de clocher 
des bourgeois. 
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Cette expérience harmonieuse de la fusion semble pour l'instant 
limitée. D'une part, elle est le fait de citoyens établis à la périphérie 
géographique des deux centres historiques; d'autre part - mais les deux 
phénomènes sont liés - elle est le fait de classes d'âge situées à la 
périphérie sociale des deux collectivités puisque le statut de mineurs 
attribué à leurs membres relègue ceux-ci dans les marges; elle n'en 
contient pas moins l'embryon d'un sentiment régional qui semble aller 
de soi pour les plus jeunes et dont l'aspect spontané tranche avec la 
collaboration contrainte à laquelle les impératifs économiques poussent 
les collectivités de Brigue, Glis et Naters. Le carnaval fournit aux 
adolescents l'occasion d'exprimer ce sentiment. Les adultes fondateurs 
de la clique n'avaient certes pas prévu que le cadre dans lequel ils 
voulaient contenir l'exubérance des jeunes gymnastes allaient servir au 
dépassement d'autres limites; ces Gäiggels décidés à «passer le Rhône» 
comme ils le firent de la Saltine firent des émules. 

La rébellion des adolescents 

A la fin des années septante, d'autres cliques apparurent dans la 
région, reprenant le flambeau de la rébellion allumée par les Schloss-
noola, les Schiiesole et les Rajjifäger. D'abord limitée à Brigue, la 
contestation gagna Glis et Naters; comme les Turcs, les Bâjini et les 
Drachentöter durent partager leur royaume. 

De nouvelles cliques à Brigue, à Glis et à Naters 

C'est ainsi que onze cliques surgirent entre 1976 et 1982. Les 
Stüdujützer (Brigue 1977), les Schüesole II (Brigue 1978) et les Hosier 
(Glis 1978) se présentent comme des sociétés carnavalesques (Fast-
nachtsgliggé), les Pampers (Brigue 1978), les Sombreros (Brigue 
1980), les Nuggis (Brigue 1981) et les Pananik (Naters 1982) jouent de 
la Guggemùsig197 tandis que les Paradiesvögel (Brigue 1976), les 

Lc phénomène des Guggemùsig relève d'une culture carnavalesque urbaine. D se 
manifeste sous ce nom à Bile au début du XXe siècle, à Luceme et à Zurich après la 
Deuxième Guerre mondiale, puis dans toute la Suisse à partir des années septante (Rôllin 
1984). L'exemple de Zurich montre que ce phénomène est le fait d'adolescents et de 
jeunes adultes habitant dans les quartiers périphériques du grand Zurich; ils animent le 
carnaval de Zurich qui, face aux corporations du Scchseläuten, représente les classes 
moyennes (Hugger 1985). Ccst dans ce contexte que se situe la multiplication des 
Guggemùsig dans le Haut-Valais dès la deuxième moitié des années septante. 
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Chäasmade (Naters 1977), les Sutler (Naters 1979) et les Bärggöicha 
(Brigue 1980) sont des chanteurs de Schnitzelbänke. Ces cliques ont 
souvent une existence éphémère mais l'élan amorcé ne fléchit pas; très 
vite, d'autres prennent la relève et leur nombre ne cesse de croître. 

Les circonstances de leur création se ressemblent. A l'origine se 
profile toujours un groupe de cinq ou six amis, qui joignent à leur 
passion du carnaval un goût commun pour une activité de loisir. 
Certains fondateurs se sont connus dans une société locale (les 
Paradiesvögel, les Bärggöicha et les Pampers sont des scouts), dans 
une équipe sportive (les Stüdujützer pratiquent le football, les Hosier 
le basket) ou dans une fanfare (les Nuggis appartiennent à la Jugend­
musik de Brigue). D'autres, tels les Chäasmade, les Sutler et les 
Pananik, ont préservé des liens noués sur les bancs d'école. Tous 
appartiennent à la classe d'âge des adolescents et leur moyenne d'âge 
est plus basse que celle des Schlossnoola, des Schùesole et des 
RaJJifäger. Sur les 11 cliques, 7 ont la majorité de leurs membres au-
dessous de 20 ans. En 1980 par exemple, les 15 Pampers, les 15 
Sombreros, les 12 Pananik, les 10 Schùesole II et les 7 Chäasmade 
appartiennent tous à la tranche d'âge 16-21 ans. Les 6 Nuggis sont 
même plus jeunes: ils ont entre 14 et 16 ans. 

Constituées le plus souvent dans le cadre de sociétés locales et pro­
ches en cela des Rätäpäng et des Gäiggels, les nouvelles cliques ne 
résultent cependant pas de l'initiative des adultes présidant ces sociétés, 
mais émanent du désir des plus jeunes membres de «fêter carnaval en­
semble» et d'échapper à la tutelle du Türkenbund, de la Bäjizumpft et 
àcsDrachentoter. Les fondateurs de la Guggemusig des Pananik préci­
sent qu'ils désiraient «faire quelque chose pour les jeunes de leur âge», 
les manifestations organisées dans les trois localités ne prévoyant rien 
à leur intention; les Nuggis déplorent de même que le cycle d'orienta­
tion qu'ils fréquentent bannisse le carnaval de ses murs, contrairement 
à l'école primaire qui aménage à l'intention des enfants des heures de 
bricolage pour la confection de masques et de déguisements. 

Une contestation différente 
La création de cliques constitue la tentative des adolescents de percer 

l'oubli-écran derrière lequel les maîtres de la fête les ont relégués; en 
faisant irruption dans le carnaval des Turcs, des Bäjini et des Drachen-
töter, ils remédient à leur exclusion. Leur contestation diffère cependant 
de celle de leurs prédécesseurs. Alors que ces derniers secouaient le 
monopole des Turcs pour réaliser une fête plus conforme à leurs aspi-
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rations, les nouvelles cliques s'accommodent très bien des manifesta­
tions existantes et ne cherchent pas à en créer d'autres. Il faut dire que 
la fronde des Schlossnoola, des Schüesole et des Rafjifäger a forcé les 
Turcs à ajuster le carnaval de Brigue aux aspirations des habitants de 
la ville; ceux-ci se pressent aujourd'hui à «la fête de la casbah» et ne 
ménagent pas leurs louanges aux Turcs qui en tirent les ficelles. Le 
«carnaval de quartier» que les Drachentöter conçurent à Naters dès leur 
apparition en 1969 suscite toujours la même approbation dans le villa­
ge; les Bäjini eux-mêmes ont opté pour une fête plus souple et encou­
ragent l'animation carnavalesque des cafés bordant la place de Glis. 

Les nouvelles cliques soulignent cependant la distance qui les sépare 
des grandes sociétés, mais la définition qu'elles en donnent varie. La 
première clique à porter le nom de Schüesole éclata en 1978 après 
l'entrée dans le Türkenbund de l'un de ses fondateurs; trois frères cadets 
décidèrent de lui redonner vie et reprirent à leur compte la virulence de 
leurs aînés. Pour les jeunes Schüesole, comme pour les Stüdujützer, les 
Turcs, les Bäjini et les Drachentöter sans distinction sont perçus 
comme des nantis («surtout les présidents, ils font trop de politique»), 
qui ne pensent qu'à réaliser des affaires sous le prétexte d'organiser la 
fête; même les Schlossnoola forment à leurs yeux une «société 
financière» (Finanzverein) et les Rafjifäger ne sont que «la Guggemüsig 
des Turcs». Aussi les Schüesole II se sont donnés pour mot d'ordre de 
«lutter contre les trois grandes sociétés» (Kampf gegen die Grossen), 
témoignant par cette devise d'une conscience de classe qui alimentait 
déjà la contestation de leurs frères aînés. Les autres cliques s'avèrent 
plus modérées dans la formulation de leur opposition, et la distance 
perçue est plutôt de celle qui oppose les générations. Pour les Hosier 
et les Pananik, par exemple, le Türkenbund, la Bäjizumpft et les 
Drachentöter n'offrent pas la sociabilité à laquelle les jeunes cliques 
aspirent: leurs membres, dans la force de l'âge, sont trop nombreux et 
cultivent un goût de l'alcool qu'elles désapprouvent. Seuls les Stüdu­
jützer ont pour devise de «ne pas dormir et de boire», appuyés en cela 
par les Nuggis: encore en âge de scolarité, ceux-ci voient dans l'alcool 
un moyen de concrétiser la rupture qu'ils recherchent d'avec leur réalité 
quotidienne balisée de règles. 

C'est la raison pour laquelle les nouvelles cliques limitent le nombre 
de leurs membres et ont adopté une organisation souple: aucun comité 
ne les dirige et l'activité carnavalesque de chacune est le résultat de 
décisions prises à l'unanimité; les tâches et les frais sont de même 
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répartis entre tous. Si elles formulent en termes différents leur 
opposition aux trois grandes sociétés, elles s'entendent pour critiquer le 
monopole que celles-ci exercent sur le carnaval ainsi que la stratégie 
utilisée pour le préserver. A ces critiques, les Turcs, les Bäjini et les 
Drachentöier opposent Ia même stratégie: tout en se déclarant satisfaits 
de la création de cliques sur leur territoire, gage de la vitalité de la fête, 
ils ont proposé aux adolescents de rallier leurs rangs en échange de 
subsides, tentant de juguler ainsi un phénomène qui leur échappe. 
Instruites par l'exemple des Schlossnoola, des Schüesole, et des 
Raßifäger, les jeunes cliques résistent et trempent leur fermeté à leur 
désir d'indépendance festive. Mais la gageure s'avère rude pour leurs 
membres encore apprentis ou étudiants, maintenus de ce fait sous la 
tutelle des adultes employés à leur formation. Ainsi les Nuggis 
n'existèrent qu'une année; ne pouvant s'acheter les instruments requis 
pour jouer la Guggemüsig de leurs rêves, ils vinrent grossir les rangs 
des Pampers disposés à leur prêter les leurs, mais ils «se sentent 
Nuggis» malgré tout et espèrent retrouver un jour l'autonomie perdue. 

A la différence des Schlossnoola, des Schüesole et des Raßifäger, les 
nouvelles cliques approuvent le carnaval des Turcs, des Bäjini et des 
Drachentôter et répondent à leurs invitations; leur participation découpe 
dans la fête des adultes un créneau de liberté propice à une sociabilité 
dont l'âge seul semble déterminer les réseaux. Cette stratification par 
âges vient s'articuler avec la diversification liée à l'origine et à la 
catégorie socio-professionnelle telle qu'elle se manifeste dans les 
associations carnavalesques plus anciennes. 

«Adolescence» et différenciation sociale 
Toutefois la classe d'âge à laquelle appartiennent les jeunes cliques 

est elle-même traversée de clivages qui dessinent une réalité différen­
ciée occultée par l'emploi du concept «adolescence». Toutes se 
connaissent et partagent un sentiment de solidarité inhérent à celui 
d'être «les petites» face aux «trois grandes», mais au sein de cette 
catégorie, elles se regroupent en fonction d'affinités dont seule une 
enquête plus approfondie permettrait de mettre au jour le substrat 
sociologique dissimulé derrière le goût pour tel sport ou la passion pour 
le carnaval. C'est ainsi par exemple que les Stüdujützer, les Hosier et 
les Schüesole II se retrouvent en dehors du carnaval dans les cafés de 
Brigue (Arnold, Wenger, Tenne) situés dans un quartier de la vieille 
ville surnommé «le triangle des Bermudes», «à cause des ivrognes qu'il 
retient dans ses ruelles». Une ligne invisible les sépare des autres 
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cliques dont les membres, joueurs de Guggemusig ou chanteurs de 
Schnitzelbänke, leur reprochent de ne rien faire à carnaval sinon de 
demeurer entre eux pour se saouler, ce qui expliquerait l'absence de 
filles dans leurs rangs. Les Pampers, les Sombreros et les Pananik en 
revanche en comptent quelques-unes et fréquentent plutôt les cafés de 
la vieille ville (Angleterre, de la Place, Schlosskeller) bordant le chemin 
que les étudiants de la région empruntent pour aller au collège Spiritus 
Sanctus ou à l'institut Sainte-Ursule. Cette césure, et les réseaux 
d'affinités qu'elle engendre, recoupe le clivage apprentis/étudiants et 
anticipe celle qui dans le monde adulte oppose les classes dirigeantes 
aux classes moyennes et inférieures. Les membres des trois cliques 
tenues à l'écart (les Stüdujützer, les Hosier et les Schüesole II) sont tous 
apprentis, dans le secteur de la chimie et du bâtiment et dans celui des 
transports et communications essentiellement, tandis que les autres 
cliques comptent des étudiants dans leurs rangs: en 1980, 10 Pampers 
sur 15, 3 Sombreros sur 15, 10 Pananik sur 12, 7 Paradiesvögel sur 8, 
2 Chäasmade sur 5 et 1 Sutler sur 4. 

Alors que les Turcs, les Bäjini et les Drachentòter se voient reprocher 
un excès d'ordre et un respect trop rigide des limites communales, les 
Stüdujützer, les Schüesole II et les Hosier sont accusés d'un excès de 
désordre qui les amène à franchir les limites de la bienséance. Entre ces 
pôles un équilibre se cherche, auquel aspirent la plupart des habitants 
de Brigue, GHs et Naters en quête d'une sociabilité festive protégée des 
beuveries et des bagarres. 

Le refus des rivalités 
Ces clivages n'empêchent pas les jeunes cliques de partager une 

même conception de la fête et de critiquer les rivalités des grandes 
sociétés; elles en attribuent Ia cause à l'esprit de clocher qui pousse 
leurs membres à dépenser de grandes sommes d'argent afin que «leur» 
carnaval surpasse en éclat celui de leurs voisins; pour récupérer leur 
mise, ils doivent monnayer leurs prestations et emprisonnent la fête 
dans un carcan financier. Les jeunes cliques leur reprochent par exem­
ple d'inviter à carnaval, pour rehausser leur prestige, des cliques lucer-
noises ou schwytzoises198; les joueurs de Guggemusig alémaniques 

Depuis la Contre-Reforme, les contacts du Haut-Valais avec les cantons de Lucerne 
et de Schwyz, alémaniques et catholiques comme lui, se sont intensifiés, par le biais des 
établissements religieux d'abord (le collège de Schwyz) puis laïcs (le technicum de 
Lucerne). Ces contacts favorisent les emprunts et les échanges carnavalesques. 
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concurrencent l'activité des musiciens haut-valaisans et bénéficient des 
largesses dont les organisateurs récompensent leur plus grande 
expérience. Les petites cliques se sentent traitées avec une condescen­
dance qu'elles acceptent d'autant moins qu'elles savent bien que sans 
leur jeune vigueur la fête s'essoufflerait. Aussi toutes aspirent à une 
meilleure collaboration afin que s'instaure par-dessus le Rhône et la 
Saltine une sociabilité festive ignorant les limites communales et les 
clivages. 

Des emblèmes détachés de la sphère locale 

Le refus d'entrer dans le jeu des Turcs, des Bäjini et des Drachentöter 
distingue cette seconde vague de contestation de la première; il 
s'accompagne d'un dégoût pour la politique locale, qualifiée de Mist ou 
de Dreck (de «fumier» ou de «merde»), que ne partagent pas leurs 
prédécesseurs. L'âge ici détermine la nature de la contestation et 
explique l'échec de la stratégie élaborée par les maîtres du carnaval 
pour la neutraliser. Le langage emblématique auquel ces jeunes cliques 
recourent pour affirmer leur autonomie témoigne de la distance prise 
avec les querelles des grandes sociétés et traduit leur sentiment 
d'appartenance régionale; il se démarque en même temps de celui 
qu'élaborèrent les Schlossnoola, les Schüesole et les Rafjifäger. Sur les 
onze cliques apparues entre 1976 et 1982, huit ont refusé de tirer leur 
éponyme d'un épisode historique ou d'un particularisme géographique 
local199. 

Seuls les Schüesole H, les Paradiesvögel et les Sombreros soulignent 
par le nom qu'ils se sont choisi leur appartenance à la cité de Brig-
Mekka. Les premiers reprennent le surnom des habitants de Brigue 
érigé en emblème par leurs prédécesseurs et redonnent vìe à la clique 
que la stratégie des Turcs était parvenue à démanteler; ils se coiffent de 
la même semelle de cuir tournée vers le ciel et sur leur cape de velours 

Cette volonté d'ouverture est caractéristique des Guggemüsig apparues en Suisse dans 
les aimées septante. Contrairement aux Vereine et aux Brauchtumsgruppen qui 
recherchent l'ancrage dans la «tradition» et veulent préserver les vieux usages, ces jeunes 
cliques sont en quête d'innovations et de contacts avec les centres carnavalesques 
étrangers. Cette dichotomie recouvre un clivage de générations mais aussi de classes 
sociales: l'exemple de Zurich montre que la quête de traditions carnavalesques anciennes 
y est plutôt le fait d'individus habitant les quartiers ouvriers du grand Zurich, les premiers 
touchés par les fluctuations économiques (!lugger 1985). 
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bleu ciel, leur nom se détache en lettres noires; une chemise écossaise, 
des pantalons golf, des bas de laine assortis à la cape et des souliers 
militaires complètent leur costume. Le motif de la semelle de soulier 
apparaît aussi sur les autocollants distribués lorsqu'ils traversent la ville 
dans une vieille voiture transformée en soulier à l'envers. 

En se donnant un nom à Ia tonalité exotique, les Paradiesvögel et les 
Sombreros manifestent le même sentiment d'appartenance que les 
Schüesole II et témoignent par ce choix de leur adhésion à la tonalité 
donnée par les Turcs au carnaval de Brigue. Les Paradiesvögel se 
nommèrent d'abord Joopischeiche et revêtirent les burnous blancs et les 
lunettes noires censés représenter les cheikhs du désert. Puis l'oiseau du 
paradis devint leur emblème; son plumage bariolé évoquant les couleurs 
des partis haut-valaisans, ils se griment le visage et leur cravate aux 
couleurs vives tranche avec l'austérité des chapeaux melons et des gilets 
noirs; avant d'entonner leurs Schnitzelbänke, ils montrent à la ronde un 
grand dessin représentant leur animal emblématique. Quant aux 
Sombreros, ils se reconnaissent à leur chapeau, dont ils portent autour 
du cou une réplique miniature; leur costume change chaque année, mais 
ils affichent une prédilection pour les étoffes colorées qu'ils drapent 
autour de leur corps à la façon de ponchos. 

Une connotation alpestre 
Les noms que se sont donnés les Chäasmade, les Bärggöicha et les 

Stüdujützer ont en revanche une connotation plus régionale; ils 
évoquent deux aspects essentiels de la vie économique et sociale du 
Haut-Valais. En prenant le nom du ver qui attaque le fromage (le 
ciron), les Chäasmade font allusion à l'effet insidieux de leurs 
Schnitzelbänke; ils rappellent en même temps la composante pastorale 
de l'économie haut-valaisanne dont le fromage (Gommerkäse) est 
devenu un emblème régional; déguisés en paysannes et en vieux 
montagnards, ils portent des masques de sorcières et des balais qu'ils 
frappent de bâtons au son d'une musique à bouche200; ce rythme 
nommé «marche des Chäasmade» entrecoupe les Schnitzelbänke qu'ils 
chantent dans les cafés. 

Lc fondateur de la clique me dit avoir vu défiler à Naters en 1977, lors du cortège 
régional, une clique de Suisse centrale dont les membres étaient déguisés en sorcières 
frappant en cadence SUT leur balai, ce qui lui a donné l'idée de créer à Naters une clique 
semblable. (Il s'agit vraisemblablement des «sorcières de Malefizbach» de la clique 
Schläflibach, Urdorf Zurich.) 
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Le nom des Iiärggöicha (les «crétins de la montagne») renvoie à une 
autre composante de cette économie: les membres de la clique se 
déguisent en guides de montagne encordés l'un à l'autre et attachés à un 
ski sur lequel ils tentent de se maintenir en équilibre. Aux sillons tracés 
par les cirons dans la blancheur laiteuse du fromage répondent les 
zébrures que les skis des touristes dessinent sur les pentes neigeuses; 
ainsi se trouvent condensées les facettes estivale et hivernale de 
l'activité alpestre de la région, la première dominée par les fromagers 
vivant l'été sur les hauts pâturages, la seconde par les skieurs qui leur 
succèdent en hiver. Les Stüdujützer se joignent à cette évocation de la 
vie alpestre; le terme jiilzer vient du verbe jützu correspondant à 
l'allemand jauchzen, «pousser des cris d'allégresse», le long des sentiers 
bordés de buissons auxquels renvoie le terme Stüdu; mais leurs 
chapeaux de cow-boy faits de jute évoquent des éleveurs de bétail plus 
exotiques que les bergers haut-valaisans et une cape rouge brodée à 
leur nom ajoute une note citadine à la rusticité soulignée. Cette 
célébration de la vie champêtre témoigne de la distance creusée par 
l'évolution économique entre ces adolescents et les tenants d'une 
économie paysanne en voie de disparition, celle-ci leur apparaît assez 
lointaine pour devenir exotique et inspirer des déguisements carnava­
lesques. Les membres de ces trois cliques se font ainsi l'écho des jeunes 
Brigois qui, à la fin du XIXe siècle déjà, parcouraient les rues de la 
ville déguisés en «montagnards valaisans», alors que s'amorçait la 
réduction du secteur primaire dans la région. 

Une identification parodique 
C'est une autre distance que mettent en scène les Nuggis, les 

Pampers, les Sutler, les Hosier et les Pananik. Leurs noms renvoient 
aux deux âges bornant la période de marge que l'adolescence constitue 
par définition. Les Nuggis, les Pampers et les Sutler illustrent la 
première enfance, celle des nourrissons dont l'activité corporelle, 
dominée par l'ingestion et l'expulsion des nourritures, s'inscrit dans la 
veine orale et scatologique du carnaval. Le terme Nuggi désigne une 
sucette; les membres de la clique en portent une réplique agrandie 
autour du cou et leur nom, illustré d'un dessin redoublant cet emblème, 
se détache en lettres noires sur une chemise militaire que chacun laisse 
flotter sur des caleçons blancs dont les extrémités disparaissent dans des 
souliers de montagne ou des chaussures militaires; une perruque aux 
couleurs fluorescentes entoure leur visage grimé ou dissimulé derrière 
un loup noir. 
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Si les Nuggis célèbrent le pôle oral de la vie des nourrissons, les 
Pampers en évoquent le pôle anal: leur nom s'applique aux couches-
culottes utilisées aujourd'hui. Leur costume change chaque année selon 
le «sujet» présenté, mais les membres de la clique ont un emblème so­
nore, la «mélodie des Pampers», adaptation d'un air de jazz classique 
qu'ils jouent lorsqu'ils passent d'un café à l'autre. Quant aux Sutler, ils 
se font l'écho ironique de la désapprobation que suscite chez les adultes 
l'activité corporelle mal contrôlée des enfants en cours de dressage: leur 
nom apparaît le plus souvent dans l'expression du bist ein Sutler («tu 
es un caillon, un saligaud, un petit cochon»). Pour battre la mesure de 
leurs Schnitzelbänke, ils frappent le sol de leurs pieds chaussés de san­
dales de bois «à la Guillaume Tell»201, sur leurs jeans, ils enfilent des 
bas rayés et des vestes bleues tachées. Parfois, pour jouer sur l'effet de 
contraste, ils arborent des chemises blanches, des gilets noirs et des 
nœuds papillon. Avec leurs masques au nez proéminent et à Ia bouche 
épaisse, ils ressemblent aux Waggis du carnaval de Baie. 

En adoptant des noms aux connotations de petite enfance, les mem­
bres de ces trois cliques font mine de réintégrer l'âge de la vie dans 
lequel beaucoup d'adultes semblent vouloir maintenir les adolescents, 
comme pour conjurer leur propre vieillissement; le prolongement de Ia 
formation scolaire et professionnelle instaure en effet un état de dépen­
dance menant trop souvent à l'înfantilisation de ceux qui le subissent; 
c'est cette condition que semblent parodier les nourrissons du carnaval. 

Les Hosier et les Pananik évoquent en revanche l'âge adulte et ses 
prérogatives. Les premiers jouent les «porteurs de culottes»: leur nom 
vient de l'allemand Hosen utilisé dans l'expression die Hosen anhaben; 
en se l'attribuant, les membres de la clique revendiquent l'état d'homme 
fait, en âge d'accéder aux femmes: du bist ein Hosier s'emploie entre 
hommes pour désigner celui qui s'apprête à aller «coucher avec une 
femme» (eini ga hösle). Le sens opposé que la même expression peut 
avoir par ironie confirme l'allusion sexuelle: du bist ein Hosier s'appli­
que aussi à un homme qui, dominé par sa femme, «ne porte pas la cu­
lotte» et se voit pourvu par dérision de ce qui lui fait défaut, selon le 
procédé qui affuble de cornes phalliques le mari cocu. Les membres de 
la clique jouent sur le double sens du terme Hosier et portent des 

Les membres de la clique se sont procuré ces sandales à Altdorf, dans le canton d'Uri, 
où se trouve une fabrique spécialisée dans Ia production de cet article «suisse». 
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culottes de daim gris à bretelles (Tirolerhosen) trop grandes pour eux; 
un chandail rouge marqué à leur nom, des bas de laine assortis 
et des souliers de montagne complètent leur costume auquel s'ajoute 
une casquette rouge et grise. Les mêmes couleurs décorent une 
voiture brinquebalante dont ils ont enlevé le toit et dans laquelle ils 
défilent debout avec, comme le précise l'inscription peinte sur les flancs 
du véhicule, leur «butin de la nuit» (Beute der Nacht) constitué de 
vieux pantalons pendus à une corde. 

Les Pananik quant à eux ont choisi des toges colorées et des coiffu­
res géométriques qui les transforment en autant de «magistrats» et de 
«docteurs». La conjoncture a fourni le thème de leur costume: il fut 
question en 1981 d'instaurer le numerus clausus dans certaines facultés. 
Aussi en 1982, des collégiens du village, futurs étudiants, créèrent une 
Guggemüsig pour critiquer cette mesure; ils n'informèrent pas de leur 
projet les Drachentôter, maîtres de la fête à Naters, et leur nom joue 
sur la «panique» qu'ils éprouvèrent à la veille de faire irruption sur la 
scène du carnaval. L'inversion des rôles exprime leur contestation et 
prolonge aussi une tradition lointaine, celle qui permettait aux jeunes 
clercs médiévaux de prendre une fois l'an, lors de la fête des fous, la 
place des chanoines chargés de leur formation. Les fausses notes que 
les Pananik sèment sur leur passage apparaissent comme un avatar so­
nore des excréments que les écoliers médiévaux projetaient dans les 
rues pour parodier le geste de leurs maîtres répandant l'encens lors des 
processions. 

Ainsi le langage emblématique des jeunes cliques désigne les pôles 
en référence auxquels les adultes définissent l'adolescence; l'identité 
carnavalesque qu'elles s'attribuent oscille de l'un à l'autre. Les gilets et 
les nœuds papillon, les souliers et les chemises militaires, les culottes 
viriles et les toges sont autant d'accessoires détournés de leur fonction 
originelle (désigner les hommes faits que sont le monsieur, le soldat, le 
porteur de culottes et le professeur) pour se juxtaposer à des accessoires 
qui ont une connotation inverse d'inachèvement et de dépendance (les 
sucettes, les couches-culottes, les habits barbouillés, les culottes trop 
grandes, la panique). Cette juxtaposition de termes opposes parodie une 
définition qui occulte l'expérience de vie et la réalité charnelle des indi­
vidus auxquelles elle s'applique, semblable en cela au «blanc» qui sur 
les cartes antiques signale une zone inconnue et en recouvre la vie se­
crète d'un voile opaque. En créant des cliques autonomes, les adoles­
cents de Brigue, GHs et Naters découpent un créneau dans une fête 
dominée par les adultes et remplissent ce «blanc»; ils jouent ainsi avec 
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les limites de la catégorie dans laquelle ils sont enfermés. Cet élan les 
amène à passer d'autres frontières. 

Un comportement carnavalesque régional 

L'esprit régional des nouvelles cliques ne s'exprime pas seulement 
dans leur langage emblématique; leur comportement festif déborde de 
même les limites communales et traduit une conscience identitaire 
différente de celle des Turcs, des Bäjini et des Drackentöter, en 
laquelle coexistent les paliers local et régional de l'appartenance, 
demeurés conflictuels chez les adultes, et qui concilie ce qui pour ces 
derniers semble ne pouvoir que s'exclure. 

D'une part les jeunes cliques participent aux manifestations carnava­
lesques organisées sur le territoire de leur localité, répondant à l'invita­
tion de la société qui élabore le programme de la fête. En investissant 
le temps et l'espace carnavalesques aménagés par cette société, elles 
intériorisent le rythme festif et font l'expérience de leur appartenance 
à la collectivité. D'autre part, alors que les Turcs, les Bäjini et les 
Drackentöter ne font dans les lieux voisins que des incursions sporadi-
ques, elles tentèrent dès leur fondation d'inclure les trois localités dans 
leur ronde. Cette initiative leur valut quelques déconvenues, qui 
témoignent de Ia persistance de l'esprit de clocher critiqué. 

Lorsque les Chäasmade firent leur apparition dans les cafés de Naters 
en 1977, ils ne se démasquèrent pas, suscitant l'hostilité des Drachen-
töter qu'ils n'avaient pas informés de la création de leur clique, ainsi 
que la méfiance des habitués peu disposés à partager leur territoire 
festif avec des «étrangers». Cette attitude s'inversa lorsqu'ils révélèrent 
leur qualité de «Natersois», mais persista à rencontre des Paradiesvögel 
et des Bärggöicha de Brigue qui finirent par renoncer aux incursions 
sur l'autre rive du Rhône. En 1982, les Pananik de Naters se virent 
refuser de même l'accès aux bals masqués organisés par les Turcs et les 
Bäjini dans la halle du Simplon à Brigue, sous prétexte que les 
orchestres locaux suffisaient à l'animation. Les Nuggis de Brigue 
franchirent plusieurs fois la Saltine pendant leur année d'existence et 
pénétrèrent dans Ie territoire des Glisois; mais ils demeurèrent dans les 
cafés situés à la périphérie du village, leurs tentatives de pousser 
jusqu'aux établissements du centre n'ayant pas rencontré d'écho favora­
ble. 
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Briglina, le rêve égalitaire 
Le comportement carnavalesque des jeunes cliques manifeste une 

attitude plus sereine que celle des adultes face à la région définie par 
les planificateurs. Le regroupement scolaire opéré dans les écoles 
secondaires et la création à Brigue en 1976 d'une maison des jeunes 
(Jugendhaus) ouverte à tous les adolescents de la région ont favorisé 
l'instauration de relations par-dessus les frontières communales. Ainsi 
la maison des jeunes organise pendant la semaine des «jours gras» un 
bal masqué sans alcool, alternative «régionale» aux bals organisés par 
les Turcs, les Bäjini et les Dracheniöter. Par ailleurs, la composition 
géographique diversifiée des nouvelles cliques contraste avec le 
recrutement plus local en vigueur dans le Türkenbund, la Bäjizumpfi et 
les Dracheniöter. Le critère du domicile étant une condition d'admis­
sion dans ces trois sociétés, je le retiens pour cette comparaison. 

Sur 11 cliques apparues à la fin des années septante, 5 ont une 
composition régionale. En 1980 par exemple, 7 Pampers sur 15 
habitent Brigue, 5 Glis et 3 Naters; cette proportion est de 8, 4 et 2 
pour les 15 Sombreros, le dernier vit à Termen, village proche situé à 
l'est de Brigue. 7 des 10 Schiiesole II sont domiciliés à Brigue, 1 à Glis 
et 2 à Naters; 5 Slüdujützer sur 12 le sont à Brigue, 4 à Glis, 1 à 
Naters, 1 à Zurich et 1 à Berne, Enfin 6 Hosier sur 9 habitent Glis, 1 
Brigue, 1 Naters et 1 Zurich. Les autres cliques ont une composition 
locale: les Nuggis et les Paradiesvögel vivent tous à Brigue, les 
Pananik, les Chàasmade et les Sutler à Naters. Le nombre de bourgeois 
de Brigue, de Glis et de Naters est dans toutes ces cliques très bas: 2 
de Brigue et 2 de Naters chez les Pampers, 1 de Brigue, 1 de Glis et 
1 de Naters chez les Sombreros, 2 de Glis chez les Stüdujützer, aucun 
chez les Schiiesole II et chez les Hosier. Cette proportion est la même 
pour les cliques plus locales: 2 bourgeois de Brigue chez les Paradies­
vögel, aucun chez les Nuggis (l'un d'eux est le fils d'un ingénieur 
zurichois établi à Brigue et devenu membre du comité du Türkenbund), 
2 de Naters chez les Chàasmade, 1 seul chez les Pananik, aucun chez 
les Sutler (le membre le plus actif de cette clique est un Italien de la 
deuxième génération né à Naters). 

Les revendications emblématiques des grandes sociétés ont certes 
abouti à l'instauration d'une région carnavalesque imaginaire au sein de 
laquelle les relations des collectivités de Brigue, Glis et Naters se 
trouvent rééquilibrées; mais l'harmonie festive naît paradoxalement d'un 
déséquilibre accepté parce qu'il permet la satisfaction de ces revendica-
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tions: en accueillant tous les trois ans sur son territoire «le cortège 
carnavalesque haut-valaisan», chacune des trois localités joue le rôle 
convoité de chef-lieu de la région; celle-ci n'est donc acceptée que 
comme le cadre obligé d'une affirmation exacerbée de Ia sphère locale. 

Les adolescents composant les nouvelles cliques ont une conception 
plus egalitarie de la région, qui résulte peut-être du rééquilibrage sym­
bolique opéré par les emblèmes des Turcs, des Bäjini et des Drachen-
töter. dans le centre scolaire ou la maison des jeunes, ils vivent 
quotidiennement le modèle de coexistence proposé par la Danse des 
Emblèmes lors du cortège régional et aimeraient donc que ce cortège, 
au lieu de se cantonner à Brigue, à Glis ou à Naters, traverse chaque 
année les trois localités et que dans son sillage se mêlent les membres 
des trois collectivités; pour faciliter les allées et venues d'un lieu à 
l'autre, ils voudraient en outre voir se réaliser le tram Briglina dont 
rêvent les habitants de la région et qui n'a connu jusqu'à présent que 
l'existence éphémère des constructions de carnaval (cf. note 101 p. 
192). Le monopole qu'exercent sur la fête les Turcs, les Bäjini et les 
Drachentöter et leur propre statut d'adolescents dépourvus de pouvoir 
réel les empêchèrent de concrétiser ces deux projets. Aussi est-ce d'une 
autre façon qu'ils tentèrent de libérer le carnaval des rivalités locales. 
La querelle de la Chessleta qui opposa Turcs et Bäjini en 1981 renforça 
leur détermination. L'année suivante, avec la complicité des adolescents 
de Brigue, Glis et Naters, ils organisèrent à l'insu des trois grandes 
sociétés une manifestation dans laquelle s'exprima leur esprit régional. 

L'lpoläta ou «le carnaval des petites cliques» 
Les Schlossnoola favorisèrent leur dessein. Ils avaient assisté avec un 

contentement secret à la création de cliques qui donnaient un second 
souffle à leur propre rébellion, et s'amusèrent à attiser l'ardeur des 
contestataires. Une semaine avant le Jeudi gras, ils invitèrent deux 
représentants de chacune d'elles à former avec eux un «comité au-
dessus des partis»; lors d'une réunion parodiant la «séance internationa­
le» au cours de laquelle les dirigeants du Türkenbund, de la Bäjizumpft 
et des Drachentöter élaborent chaque année au début janvier le pro­
gramme du carnaval de Brigue, GHs et Naters, ce comité décida de la 
stratégie à adopter à l'avenir face aux trois sociétés. Pour sauver le 
carnaval de la gangue mercantile dans laquelle les querelles des Turcs, 
des Bäjini et des Drachentöter l'emprisonnaient, il envisagea de 
boycotter les manifestations organisées et de créer un «carnaval des 
petites cliques». Tous les adolescents de la région étaient invités à y 
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participer sans distinction d'origine, Tage tenant lieu de seul critère de 
ralliement. Cette sécession s'amorça à l'aube du Jeudi gras (18 février 
1982) et prit la forme d'un charivari nommé Ipoläta («entrée bruyan­
te»). Ce terme vient du verbe haut-valaisan pola, «faire du bruit», 
auquel le préfixe i- (ein-) ajoute une connotation de commencement; 
il est construit sur le modèle du terme Chessleta utilisé pour désigner 
une manifestation bruyante. Le choix de ce nom révèle l'intention 
parodique: les Turcs et les Bäjini se disputaient alors l'organisation de 
la Chessleta qui avait fini par avoir lieu à Glis le soir précédent. 

Venus des différents quartiers de Brigue, de Glis et de Natcrs, les 
contestataires se rassemblèrent dès cinq heures du matin sur la place de 
la gare de Brigue. Ils avaient revêtu les déguisements les plus hétéro­
clites et défilèrent dans les rues de Brigue, puis dans celles de Glis et 
de Naters; la fumée des torches laissa derrière eux une traînée acre, 
pétards et fusées trouèrent la nuit, le grincement des crécelles et les 
notes métalliques des casseroles et des boîtes de conserve se mêlèrent 
aux accents aigus et graves de leur Guggemüsig. 

Ce charivari fut renforcé par les pétarades d'une soixantaine de 
vélomoteurs chevauchés par des adolescents de la région. Cette 
initiative prit corps à la maison des jeunes dont les habitués, âgés de 14 
à 18 ans, comptent de nombreux amis parmi les cliques; celle des 
Pampers en particulier joue une Guggemüsig aux accents de rock. Une 
semaine avant le jour fixé, un mot d'ordre circula dans les trois 
localités, conviant les intéressés à se rassembler à l'aube du Jeudi gras 
sur le pont de la Saltine entre Brigue et Glis; il s'agissait d'obéir à la 
lettre aux injonctions des organisateurs de la Chessleta qui invitaient la 
jeunesse à appuyer la manifestation en faisant «autant de bruit que 
possible». Jugeant que «même les joueurs de Guggemüsig jouent trop 
bien pour carnaval», les contestataires imaginèrent ce désordre sonore. 
Ils ôtèrent le pot d'échappement de leurs vélomoteurs et se coiffèrent 
de leurs casques pour ne pas être reconnus; la manifestation visait en 
même temps les policiers de l'endroit trop enclins à les harceler de 
contrôles. Avec les filles en selle, ils sillonnèrent les rues de Brigue, 
Glis et Naters, mais leur démonstration suscita la désapprobation des 
habitants réveillés par le bruit. Alertés, les policiers procédèrent à une 
vingtaine d'arrestations tandis que la presse locale qualifia l'initiative de 
Töffli-Corrida («corrida de vélomoteurs») et attribuait les quelques 
vitrines cassées, poubelles renversées et panneaux routiers tordus à ces 
mutins de l'aube (Walliser Bote, 23.9.82, «Gewalt statt Humor»). Le 
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Türkenbund, la Bäjizumpft et les Drachentöter protestèrent à leur tour 
contre des agissements qui n'avaient «rien à voir avec le carnaval». 

L'Ipoiäta renvoie un écho ironique au «sujet» «La Révolution par le 
bruit» que les jeunes membres de l'association paroissiale de GHs 
Jungwacht conçurent pour un cortège à la fin des années soixante, sous 
l'influence du vicaire de Glis devenu préfet du collège de Brigue; elle 
parodie le carnaval des adultes, celui des grandes sociétés approuvé par 
les autorités politiques et religieuses. La cacophonie produite transgres­
se les limites fixées par les maîtres de la fête, dans l'univers réglementé 
desquels Ie bruit revêt une valeur subversive. En même temps, les 
contestataires reprennent aux adultes la tradition du charivari qui était 
autrefois l'apanage de la jeunesse. 

Le pendant inversé du cortège des adultes 
La méfiance que les adolescents nourrissent à rencontre des Turcs, 

des Bäjini et des Drachentöter gagne Ie concept même de carnaval et 
produit un renversement de perspective: des adolescents en viennent à 
critiquer le principe d'une fête dont leurs éducateurs vantent les vertus. 
Pour les habitués de la maison des jeunes par exemple, l'existence d'un 
tel exutoire est comme l'empreinte en creux des contraintes auxquelles 
la société soumet les individus. Ceux-ci ne semblent pas percevoir la 
contradiction dans laquelle la fête les met; en voulant échapper à ces 
contraintes, ils obéissent à l'injonction de se réjouir «parce que c'est 
carnaval»; de plus, ce n'est que sous l'effet de l'alcool ou dissimulés 
derrière un masque qu'ils parviennent à sortir de leur réserve et à 
exprimer leur «vérité intérieure». 

Les contestataires partagent les conceptions de leurs éducateurs, mais 
inversent le signe qui connote le carnaval. Alors que ceux-ci le jugent 
nécessaire et bénéfique pour l'ordre social puisqu'il permet Ie relâche­
ment des tensions, eux-mêmes critiquent l'existence d'un tel exutoire 
et s'interrogent sur le bien-fondé de l'ordre qui le rend nécessaire, et ce 
n'est pas un moindre paradoxe que de voir le recteur du collège de Bri­
gue défendre une fête que certains de ses étudiants remettent en ques­
tion. 

Manifestation improvisée dans laquelle les adolescents de Brigue, Glis 
et Naters expriment leur refus de l'esprit de clocher, Ylpoläta apparaît 
comme le pendant inversé du cortège régional qui chaque année marque 
un temps d'arrêt dans les rivalités des Turcs, des Bäjini et des Dra­
chentöter. Les trois collectivités y sont certes représentées, mais les 
délégations défilent en blocs juxtaposés reproduisant les clivages 
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locaux. Lorsque les jeunes cliques participent à ce cortège, elles sont 
prisonnières de ces blocs et tenues de renforcer d'un halo sonore la 
délégation de leur localité; ainsi espacés, leurs rythmes ne se mêlent pas 
et ce cloisonnement ne fait que renforcer les clivages. Vïpolata vient 
briser cette belle ordonnance; ses acteurs ont alors soin de brouiller les 
lignes qu'ils sont tenus de respecter dans le cortège: leurs déguisements 
hétéroclites s'opposent aux costumes emblématiques des Turcs, des 
Bâjini et des Drachentoter, leurs rythmes se mêlent, et la confusion 
sonore qui accompagne leurs déambulations enveloppe les trois lieux 
d'un même charivari, renforcé par l'escorte des chevaux mécaniques. 

Les femmes à la rescousse 
Le comportement carnavalesque des femmes de Brigue, GHs et Naters 

présente la même double face que celui des adolescents; cette ambiva­
lence est liée à la forme de leurs réseaux de sociabilité. Les sociétés 
locales conçues pour elles, telles les associations paroissiales séparant 
les femmes célibataires des femmes mariées (Verein der ledigen 
Töchter, Mütterverein) ou les associations sportives les regroupant 
(katholischer Turnverein par exemple) respectent les clivages commu­
naux; elles organisent à carnaval une soirée récréative (Bunter Abend, 
Fastnachtsunterhaltung) qui enferme les femmes entre les murs du 
centre paroissial ou d'un restaurant proche; celles-ci se costument pour 
l'occasion, mais leur déguisement ne dissimule pas leur identité, pas 
plus que les «sujets» qu'elles présentent lors du cortège régional dans 
le cadre de ces associations. 

Mais les femmes constituent aussi des réseaux informels, semblables 
à ceux des jeunes cliques, et l'espace de liberté qu'elles aménagent ainsi 
déborde les limites communales. Chaque année à carnaval, elles 
forment de petits groupes éphémères modelés selon les circonstances 
et dont la composition varie d'une année à l'autre: amies d'école 
appartenant à la même classe d'âge, belles-sœurs, femmes des amis du 
mari, collègues de travail, voisines de palier, jeunes mères sympathisant 
avec les institutrices... Les plus actives sont celles dont l'époux et les 
enfants appartiennent à une société carnavalesque: elles confectionnent 
leurs costumes et collaborent à la réussite de la fête. Mais pendant la 
semaine des «jours gras», elles sortent de l'ombre et entreprennent elles 
aussi une «tournée des cafés» (Beizucheer). Leurs incursions prennent 
alors une forme double. Non masquées, les femmes se cantonnent dans 
les limites communales et vont goûter les spécialités carnavalesques 
servies dans les établissements de leur localité, tout au plaisir d'investir 
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ces fiefs de la sociabilité masculine. Mais les soirs de bals masqués, 
elles se déguisent par groupes de quatre ou cinq et parcourent la région. 
Ce sont elles qui mènent la danse. 

Comme ceux des jeunes cliques, leurs déguisements sont hétéroclites; 
elles les cousent elles-mêmes et en changent plusieurs fois pour ne pas 
être reconnues. Cet anonymat entraîne une confusion des âges, des 
origines et parfois même des sexes, qui s'oppose au tranchant conféré 
à ces clivages par les costumes de leur mari. Silhouettes mystérieuse­
ment identiques - elles portent souvent le même costume quand elles 
sortent entre amies -, elles semblent multiplier cette confusion et 
apporter ainsi un renfort au charivari des adolescents. 

Les enfants les plus jeunes se voient en revanche embrigadés par les 
sociétés carnavalesques dont leurs pères font souvent partie; pendant le 
carnaval, ils demeurent sur le territoire de leur localité; le cortège conçu 
à leur intention en recense les limites et leur en inculque la conscience. 
Leurs costumes reproduisent alors celui de leurs pères et contribuent à 
la pérennité des emblèmes locaux; mais d'autres déguisements 
apparaissent aussi, dont les thèmes se rapprochent de ceux choisis par 
les femmes et les adolescents, leurs mères et leurs frères et sœurs plus 
âgés; inspirés le plus souvent par les parents ou les instituteurs, ces 
déguisements mettent en scène l'image nostalgique que les adultes 
conservent de. leur propre enfance et servent de miroir dans lequel 
ceux-ci peuvent assouvir leur nostalgie du Paradis perdu. 

L'élargissement du cercle identitaire 
Dans Ylpoläta, Ie «carnaval des petites cliques», convergent deux 

strates de contestation: les Schlossnoola, les Schiiesole et les Raßifäger 
se joignent aux adolescents de la région. Une même revendication les 
rapproche, sous-jacente à leur critique du monopole exercé par les 
grandes sociétés: participer à l'élaboration de l'image de l'identité 
collective mise en scène à carnaval. Cette revendication recouvre une 
conception commune qui se distingue de celle des Turcs, des Bäjini et 
des Drachentöter. Les emblèmes élaborés par ces derniers présentent 
l'identité comme une «nature», une essence enracinée dans un terroir, 
que seuls les bourgeois détiennent par une longue filiation; une telle 
conception justifie l'exclusion des non-bourgeois de l'image mise en 
scène. La contestation des Schlossnoola, des Schiiesole et des Raßifäger 
a amené les Turcs à élargir le cercle et à repousser légèrement la ligne 
séparant les «nous» des «ils»: les emblèmes contestataires sont venus 
se glisser aux côtés de l'emblème dominant. 
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Les cliques fondées par les adolescents de Brigue, Glis et Naters 
partagent cette conception. Leur sentiment d'appartenance à la collecti­
vité n'est pas défini en termes d'origine et de filiation, mais en termes 
de relations, celles instaurées à l'école ou à la maison des jeunes; ils 
connaissent d'ailleurs mal l'origine et la filiation des membres de leur 
clique, contrairement aux Turcs, aux Bäjini et aux Drachentöter passés 
maîtres dans l'art des généalogies. Leur présence dans un carnaval 
dominé par les adultes poursuit l'action des Schlossnoola, des Schüesole 
et des Rafiifäger; elle déplace plus loin encore la ligne de démarcation 
et élargit le cercle identitaire: les contacts qu'ils nouent entre eux 
ignorent les clivages communaux et le réflexe local chez eux .ne joue 
pas; contrairement à leurs prédécesseurs, ils ne se rallient pas derrière 
les Turcs, les Bäjini ou les Drachentöter sous prétexte qu'ils sont «du 
même lieu». Aussi leur contestation ne se laisse pas neutraliser; en 
jouant avec les lignes qui définissent les identités locales, c'est une 
autre vision du monde qu'ils proposent. 

L'analyse des déguisements des contestataires 

La spécialisation des rôles festifs 

Les emblèmes et les «sujets» critiqués, dont la production est aux 
mains des hommes adultes du Türkenbund, de la Bajizumpft ou des 
Drachentöter, apparaissent plutôt dans des manifestations de rue struc­
turées, tels les cortèges; les acteurs, loin de rechercher l'anonymat, 
affichent au contraire leur appartenance à la collectivité et leur activité 
carnavalesque tend à affirmer et à renforcer les clivages sociaux définis 
par l'âge, le sexe et l'origine. Les bals masqués prennent Ie contre-pied 
des cortèges: les déguisements emblématiques et critiques y sont rares, 
supplantés par d'autres plus hétéroclites; les acteurs s'efforcent alors de 
dissimuler leur identité réelle tout en mettant au défi de les reconnaître 
les individus qui se trouvent sur leur passage; ce n'est qu'à minuit, 
lorsque sont annoncés les résultats du concours, que les masques 
tombent. L'anonymat revendiqué dans les bals brouille les clivages 
affûtés dans les cortèges, et le désordre créé défie l'analyse. Mais 
derrière la confusion apparente, la spécialisation des rôles festifs 
se confirme: ce sont essentiellement les femmes et les adolescents qui 
se déguisent et participent aux bals et aux concours de masques de la 
région. Aux initiés, époux et pères détenteurs du pouvoir, échoit la 
tâche, à travers les emblèmes et les «sujets» présentés dans les cortèges, 
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de redéfinir les frontières entre les collectivités ainsi que l'ordre 
différencié et hiérarchique dont ils sont les gardiens. A l'inverse, les 
non-initiés, épouses, filles et fils adolescents, jouent avec ces frontières 
et transgressent l'ordre existant par le biais des déguisements portés lors 
des bals; mais l'anonymat derrière lequel ils s'abritent préserve le 
caractère ludique de cette transgression et atténue les tensions nées de 
deux élans si contraires. 

Cependant ces rôles ne sont pas étanches: l'esprit du carnaval et 
l'anonymat possible autorisent les chevauchements. 11 arrive que des 
femmes et des adolescents défient leurs époux ou leurs pères sur le 
terrain de la satire sociale et conçoivent pour les concours de masques 
des «sujets» critiquant la vie politique locale; même les emblèmes 
peuvent devenir l'objet de leurs moqueries. Ainsi dans les années 
septante, la sœur d'un membre du Türkenbund appelé à devenir grand 
vizir par la suite, se déguisa en fez rouge et blanc à pompons; portant 
l'inscription «Combien de temps le Türkenbund va-t-il encore tenir?», 
elle proposait aux Turcs le renfort des femmes. 

Un jeu avec les limites du social 

Initiés et non-initiés recourent au même langage carnavalesque; dans 
l'éventail des images et des comportements possibles, ils opèrent un 
choix déterminé par leur position dans la collectivité et élaborent une 
vision du monde mise en scène dans les cortèges et les bals masqués. 
Comme les emblèmes et les «sujets» des initiés, les déguisements des 
non-initiés sont surdéterminés: ils ont une portée à la fois locale et 
calendaire. 

Femmes et adolescents appartiennent à un ordre particulier dont les 
hiérarchies et les antagonismes sont propres au contexte de Brigue, Glis 
et Naters. Conçus dans la relation d'opposition qu'entretiennent initiés 
et non-initiés, leurs déguisements «répondent» aux emblèmes et aux 
«sujets» élaborés par les Turcs, les Bâjini et les Drachentöter. Ce qui 
les distingue d'emblée, c'est qu'ils n'ont le plus souvent aucun rapport 
avec les péripéties de la vie locale et dépassent la sphère étroite de 
Brigue, Glis et Naters. Ils mettent en scène l'opposition des jeunes 
cliques à l'encadrement que leur vaut leur statut de mineurs et donnent 
corps à leur volonté d'autonomie; en même temps, ils expriment leur 
refus de l'esprit de clocher et élargissent le cercle identitaire tracé par 
les trois grandes sociétés. 
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Ce jeu avec les limites met en évidence la dimension cosmique de 
l'identité. Les déguisements des femmes et des adolescents illustrent la 
façon dont une collectivité se représente sa situation dans le cosmos, 
face à la mort qui frappe du sceau de l'éphémère toute entreprise hu­
maine et face au chaos dans lequel l'ordre social menace de sombrer. 
Cette thématique s'articule autour du «corps grotesque», médiateur entre 
l'homme et le cosmos (Bakhtinc 1970) et source de métaphores multi­
ples pour penser la mort et le chaos. Les déguisements portés lors des 
bals mettent en scène les représentations ainsi élaborées sous la forme 
d'images du corps constituant une série de couples d'oppositions distri­
buées le long d'un axe vie/mort et d'un axe pouvoir/rébellion. 

Le corps métaphore du carnaval est ainsi métaphore incarnée; ouvert 
sur le cosmos, il est en même temps ancré dans la sphère locale. En 
jouant avec les limites qui les enferment dans une catégorie sociale et 
un territoire communal, c'est aussi avec les limites de l'ordre, la mort 
et le chaos, que jouent les non-initiés. 

Comme le langage carnavalesque n'est pas une substance mais une 
forme, les déguisements, qui en représentent autant d'éléments, ne 
signifient pas par eux-mêmes mais uniquement par leur valeur distinc­
tive (Lévi-Strauss 1962); leur sens vient du réseau de relations dans 
lequel ils s'inscrivent en tant que pratiques actualisant des représenta­
tions. Certains contrastent au point de s'opposer; c'est en repérant ces 
paires de contraires et la configuration que celles-ci dessinent que 
l'analyse met en évidence leur sens et leur fonction. 

Interpréter des déguisements, c'est donc mettre en place ce réseau de 
relations et construire la configuration qui intègre, du plan local au plan 
calendaire, des éléments apparemment disjoints (Fabre 1989). Celle-ci 
échappe aux acteurs, ils n'ont pas conscience de la richesse symbolique 
de leurs pratiques. Pour tracer les contours de cette configuration, j'ai 
soumis les données recueillies dans les bals masqués à l'éclairage des 
théories de Gaignebet et de Bakhtine. Ainsi m'est apparu le jeu de la 
mort et du chaos que les non-initiés mettent en scène. 

Le jeu de la mort-resurrect ion 

Une première catégorie de déguisements évoque les deux forces anta­
gonistes qui donnent au drame humain sa dynamique conflictuelle. Si 
l'exubérance vitale gonfle les corps, accroît les protubérances et mêle 
l'homme au monde en une union féconde, une force inverse les creuse, 
accentue les cavités et entrave cet élan, enfermant l'homme dans son 
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enveloppe charnelle comme dans un tombeau. Ainsi se font face, dans 
le désordre des bals masqués, la vie et la mort; chacune a ses cham­
pions, qui s'affrontent en un tournoi à l'issue toujours incertaine; leurs 
armes sont la fantaisie et l'humour, l'outrance leur tient lieu de drapeau, 
ils affichent leur camp. Pour ces joutes, ils empruntent la voie de la 
métaphore corporelle202; les déguisements qu'ils revêtent forment deux 
séries antithétiques dont l'opposition dramatise leur affrontement. 

La bouche ambivalente du carnaval 
L'exagération et la déformation qui caractérisent de nombreux dégui­

sements trahissent l'appétit de vie de leurs porteurs et leur désir de 
déborder des limites corporelles pour mieux goûter à la saveur du 
monde: ils mettent en scène les deux actes vitaux du corps grotesque, 
l'acte de manger et celui de copuler. Lorsque les Pampers participèrent 
au festival de Guggemüsig à Naters en 1980, le haut de leurs corps 
disparaissait dans des têtes en carton qui se balançaient en rythme; une 
bouche aux lèvres écarlates et aux dents carnassières trouait une face 
blanche encadrée de bouts d'épongés, qui semblaient prêts à retenir ce 
que la bouche allait avaler. Mais la cacophonie que ces ogres de 
carnaval laissaient dans leur sillage tournait en dérision l'effroi suscité 
par leur gueule menaçante. Le cinéma donna vie à cette menace. En 
1976, lors du bal masqué organisé à la halle du Simplon à Brigue par 
les Turcs et les Bäjini, cinq jeunes filles s'étaient déguisées en «Dents 
de la mer»: des robes et des perruques bleues évoquaient l'eau, et 
imprimée sur le tissu recouvrant leur poitrine et leur dos, une gueule de 
requin ouvrait son piège crénelé. Une adaptation télévisée du roman de 
Melville Moby Dick inspira la décoration carnavalesque du café 
Malteserkreuz à Glis en 1981: les murs tendus de papier rocher 

Ces métaphores corporelles sont inscrites dans l'histoire. Si les catégories du «gras» 
et du «maigre» donnent une forme sensible à l'opposition du carnaval et du carême, les 
valeurs attachées à ces catégories changent selon le contexte économique. Dès le XIIl' 
siècle, cette opposition calendaire est dramatisée dans des fabliaux et des débats sous la 
forme d'un tournoi opposant deux seigneurs aux comportements antithétiques: Chamagc, 
prompt à la dépense, est aimé des pauvres gens, car sa prodigalité assure une redistribu­
tion des richesses; Carême au contraire, avare de son bien, apparaît comme un mauvais 
seigneur. A la fin du XV siècle, les valeurs attachées à ces comportements corporels 
s'inversent, sous l'influence d'une éthique valorisant l'épargne et le travail: Carnaval prend 
les traits d'un paysan adonné à la luxure et au gaspillage tandis que Carême est un 
seigneur de la ville en qui retenue corporelle et épargne vont de pair (Grinberg et Kinser 
1983). 
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reconstituaient l'atmosphère glauque des fonds sous-marins tandis que 
suspendu au plafond, un requin blanc en carton (der weisse Hai) 
refermait ses crocs sur une proie féminine dont les jambes seules 
échappaient à l'ultime dévoration. Des figures exotiques sont aussi 
investies de ce fantasme: la même année à Glis, dans l'agitation de la 
Chessleta, un «cannibale» en collants noirs promenait un masque lippu 
que surmontait l'os symbolisant l'acte condamné. L'évocation de 
certains événements politiques emprunte parfois les mêmes images: un 
dessin affiché au café Bellevue à Brigue pendant le carnaval de 1971 
représentait la fusion des communes de Brigue, Glis et Brigerbad sous 
la forme d'un «festin de cannibales»: un homme en gibus (Brigue), un 
paysan (Glis) et un marin (Brigerbad) mijotaient «dans la même 
marmite» (Alle im gleichen Topf). 
Ces gueules dentées soulignent l'ambivalence de l'acte de manger: la vie 
qu'il entretient se nourrit paradoxalement d'une œuvre destructrice; 
l'acte vital laisse apparaître sa face noire et la dévoration accomplie 
dans ces festins d'ogres, de requins ou de cannibales évoque la mort et 
la bouche de l'enfer. Mais ces orifices font en même temps œuvre de 
vie et leurs lèvres se tendent aussi pour téter. En 1980, les Drachen-
toter fêtèrent les dix ans de leur société; pour marquer l'événement, ils 
placèrent le carnaval de Naters sous la devise dra sügu («y téter»). Les 
sucettes destinées aux nourrissons comblent ce désir d'abondance: les 
Nuggis, dont elles sont l'emblème, en suspendent une à leur cou, et 
d'autres adolescents en font des boucles d'oreilles, comme ce masque 
en bonnet de nuit que j'aperçus au bal du café Zur Linde à Naters en 
1980. Parfois l'allusion se fait plus directe: lors de la Chessleta de Glis 
en 1981, un membre de la clique des Stipfini arborait en guise de 
plastron une poitrine en plastique rose dont !es mamelles gonflées 
semblaient solliciter les passants. L'actualité locale alimente la veine 
orale du carnaval: la même année à Naters, à l'occasion de leur cortège, 
des enfants du village défilèrent déguisés en «vaches à lait de Tschu-
ggen» (Tschuggen Milchkuh); ils secouaient les tétines roses attachées 
à leur ceinture, comme pour saluer la fonction économique remplie par 
ce village de vacances aménagé sur les hauts de Naters. 
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Les déformations de certains masques évoquent un autre acte vital. 
Quand les Sutler font la tournée des cafés de la région pour y chanter 
leurs Schnitzelbänke, leurs masques ont des nez à la protubérance phal­
lique. Au bal de la halle du Simplon en 1980, un adolescent avait fixé 
à sa visagère une réplique d'oreille agrandie et ne cessait d'en approcher 
un cornet acoustique, comme pour y faire entrer, en même temps que 
les paroles et le rire, le souffle fécondant qui enveloppe la fête. 

De nombreux déguisements et gestes carnavalesques explicitent ces 
allusions à la copulation. Un adolescent de Brigue aime se déguiser en 
«putain» racolant ses clients: il enfile bas à résille, souliers à talons et 
perruque dorée, farde son visage, projette sa fausse poitrine en avant et 
court les bals masqués en mimant les démarches préliminaires, comme 
un personnage échappé des scènes de bordel dont certains cafetiers dé­
corent les murs de leur établissement à carnaval, tel le café Lötschberg 
à Naters métamorphosé en «maison de joie» (Freudenhaus) en 1981. 
Peut-être a-t-il harponné au passage le mari de cette femme qui han­
tait le bal du café Zur Linde à Naters la même année, en chemise et 
bonnet de nuit à dentelles, avec sur la poitrine l'inscription «Je cherche 
mon mari». Le plaisir évident que prennent certains masques à branler 
Ia cloche qu'ils portent à Ia taille a la même connotation sexuelle. Les 
Fiidini203 de Bratsch, village situé sur le versant à l'ouest de Naters, 
se reconnaissent à leurs tuniques constituées de longues lanières 
colorées; ils marchent en traînant le pas et impriment à Ja cloche des 
secousses semblables à celles du coït; quand une femme croise leur 
chemin, ils la saluent d'un mouvement du bas-ventre que répercute, 
comme son double sonore, celui du battant heurtant le bronze. 

L'équivalence manger-copuler 
Tous ces déguisements se mêlent dans les bals masqués et créent une 

confusion qui met le monde sens dessus dessous; les orifices et les 
appendices corporels du haut permutent avec ceux du bas, Ia chère 
mène à la chair et des équivalences s'établissent entre l'acte de manger 
et celui de copuler (Lévi-Strauss 1962). En 1980 à Naters, lors du 
Bunter Abend organisé dans la halle de gymnastique, une petite fille 
grimpa sur la scène et remit au Prince Jozzelin, le président des 

Dans la langue des enfants, le terme Fûdi (Fndi) signifie le «derrière», Ic «con»; il 
désigne aussi une personne déguisée. L'expression suisse alémanique Fude gart, «sc 
promener masqué», a son équivalent en dialecte haut-valaisan: fiidimt, «faire carnaval» 
(Schweizerisches Idiotikon 1, 683, s.v. Fttä). 
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L'obésité comme nonne carnavalesque. 
Bal turc, le lendemain du Jeudi gras, Brigue 1988 (Photo Polenghï) 



Drachentöter, le cadeau des villageois; c'était une grande sucette 
illustrant la devise dra siigu; Jozzelin fit mine de se l'attacher à la taille 
et ébaucha un geste obscène qui fit rire toute la salle. 

L'équivalence instaurée entre le haut et le bas favorise la circulation 
du souffle carnavalesque. Les joueurs de Guggemüsig y contribuent 
lorsqu'ils font vibrer leurs instruments à vent. Ainsi les Nuggis et les 
Pampers ont fini par ne plus former qu'un seul groupe de musiciens; 
cette fusion met en quelque sorte sur le même plan la bouche et l'anus 
évoqués par leur nom et assure le passage du souffle d'un orifice à 
l'autre. Le ventriloque aussi participe à cette œuvre de vie, lui dont l'art 
consiste à rendre cette équivalence manifeste. Celui que les Schloss-
noola chargèrent d'animer le bal qui suivit leur «course parodique» en 
1981 sut tenir l'assistance suspendue à ses lèvres. 

Les vertus fécondantes du souffle libéré ne tardent pas à se manifes^ 
ter. Les ventres et les derrières des masques enflent, répliques vivantes 
des vessies remplies d'air qu'agitent les fols du carnaval. A Brigue en 
1978 et à Glis en 1981 des «paillasses» participèrent à la Chessleta; 
engoncés dans des vêtements bourrés de paille, ils prenaient un malin 
plaisir à jouer du ventre et de la croupe pour se frayer un chemin dans 
la foule des camavaliers. Lors du cortège des enfants à Glis en 1981, 
des écoliers du village formaient un groupe d'obèses, «les 100 kilos»; 
leurs visagères semblaient gonflées d'air et des chiffons doublaient le 
volume de leur corps; sur le char qu'ils tiraient derrière eux trônait un 
gâteau en carton orné d'une couronne qui les consacrait rois de la fête. 
L'obésité fait ainsi figure de norme carnavalesque et certaines corpulen­
ces, mal à l'aise dans la réalité quotidienne, profitent de l'inversion 
festive pour s'afficher. Au bal masqué de la halle du Simplon à Brigue 
en 1980, deux jeunes filles n'avaient eu qu'à mettre une minijupe et une 
visagère pour être déguisées, tandis qu'une troisième en short avait 
accentué ses rondeurs de coussins; en dévoilant leur vérité corporelle, 
elles pouvaient toutes trois jouir du paradoxe de voir leur marginalité 
conforme à la norme. 

L'équivalence déféquer/accoucher 
L'obésité cultivée à carnaval condense les deux termes de l'équivalen­

ce manger-copuler: un ventre proéminent est embonpoint qui résulte 
de l'excès de bonne chère prescrit à carnaval; mais il est aussi le signe 
d'une grossesse, conséquence des accouplements féconds mimés par les 
masques facétieux. Il ne reste plus à ces panses gonflées par le souffle 
de la fête qu'à libérer leur fruit. 
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Cet accouchement s'effectue à l'envers: c'est de l'anus que sortent les 
nourrissons du carnaval. Les derrières de paille ou de chiffon sont le 
pendant inversé des ventres gonflés et l'équivalence manger-copuler 
aboutit à l'équivalence déféquer-accoucher, illustrée par la veine 
scatologique qui traverse la fête. Le nom des Pampers et des Sutler 
constitue ainsi le premier maillon d'une chaîne associant l'excrément à 
l'or et l'or à l'enfant. Certains déguisements la renforcent, comme autant 
de maillons intermédiaires. Au bal masqué du café Zur Linde à Naters 
en 1980, une figure insolite prétendait creuser le plancher de la salle de 
bal pour y découvrir l'objet de sa fièvre. Un loup noir dissimulait son 
visage, mais une inscription sur le dos présentait «le dernier chercheur 
d'or du Kelchbach» (le torrent qui traverse Naters à l'est), et la posture 
adoptée laissait deviner l'emplacement du filon: comme il avait enfilé 
ses caleçons blancs à l'envers, sa braguette s'ouvrait à hauteur d'anus... 
La même année à Naters, des écoliers du village, qui participaient au 
cortège des enfants, mirent un terme à sa quête: déguisés en lingots 
d'or, ils se présentaient comme le trésor arraché aux entrailles de la 
tene, maillon ultime de la chaîne d'associations amorcée par les 
Pampers et les Sutler. 

Les nourrissons du carnaval 
Mais les enfants du carnaval sont de bien étranges nourrissons. Le 

plus souvent, ce sont des individus de taille adulte qui jouent ce rôle; 
comme Gargantua, ils portent les traces de l'inversion dont procède leur 
naissance et ils sont tout velus (Gaignebet 1974; Bakhtine 1970). En 
1981 les Vespianer, joueurs de Guggemùsig de Viège, défilèrent à GHs 
lors du cortège régional avec des masques de bébé tétant leur sucette 
et des casquettes roses ou bleues; leurs salopettes trop courtes, taillées 
dans des étoffes de même couleur, laissaient voir des mollets poilus. De 
même, les adolescents composant la clique des Nuggis ont quitté 
l'enfance et les sucettes portées au cou contrastent avec les barbes 
naissantes et les voix devenues graves. Ils ont un pendant féminin: les 
adolescentes qui jouèrent les «bébés» lors de la soirée carnavalesque 
organisée en 1982 à l'intention des internes de l'institut Sainte-Ursule 
à Brigue offraient le même contraste, comme d'ailleurs les femmes de 
la société de gymnastique de Brigue, dont certaines choisissent ce 
déguisement pour se mêler aux gitanes, japonaises et princesses 
hindoues à l'occasion de leur bal annuel. 
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Ces nourrissons sexués évoquent le coït: ils soulignent la différencia­
tion sexuelle qui en est la condition, mais en même temps, ils en 
incarnent le fruit. Leur silhouette ambiguë condense ainsi le cycle vital, 
de la conception à la naissance; en eux le souffle circule librement, 
décrivant entre le haut et le bas une boucle qui se referme sur elle-
même et se nourrit de son propre mouvement. A la fois géniteurs et 
engendrés, ils procèdent à une génération perpétuelle et donnent corps 
au rêve d'abondance du carnaval2W. 

Corps entravés 
A l'inverse de ces chairs débordantes, d'autres déguisements mettent 

en scène des corps contenus en deçà de leurs limites, comme si une 
force contraire creusait les traits et entravait les membres. Au bal 
masqué de la halle du Simplon à Brigue en 1980, un groupe d'adoles­
cents s'étaient entouré la tête et le visage de bandages ensanglantés; 
seuls luisaient les yeux et les lèvres refermées sur un mégot ou sur le 
goulot d'une bouteille. Dans leur sillage un individu soutenu par des 
béquilles agitait sa jambe cassée en direction d'infirmières moustachues 
qui l'assistaient de gestes brutaux. A Brigue la même année, à 
l'occasion de leur cortège, des enfants critiquaient l'équipe de hockey 
de Viège, la ville voisine, connue pour son agressivité; tandis que deux 
d'entre eux s'affrontaient sur un char à coups de crosse, les autres 
mimaient sur le pavé les conséquences de ces rixes sportives: le corps 
raidi par le plâtre, ils marchaient par saccades, comme des automates, 
escortés d'une infirmière portant l'inscription «Premiers secours». 

A Pczenas dans le Languedoc, les garçons poussent jusqu'à son terme cette parodie 
féconde. En marge du programme conçu par les organisateurs, ils miment l'accouchement 
à l'envers du carnaval (Fabre 1986). L'un d'eux joue le «garçon enceint», ses comparses 
l'assistent sur son lit de douleur et projettent sur les filles non masquées le mou de veau 
dont il accouche. Ix même thème apparaît dans l'histoire de Jean le Sot contée dans la 
région: ayant trop mangé d'une bouillie préparée par sa mere, Jean le Sot voit son ventre 
gonfler et se croit enceint; au bout de huit jours il accouche dans un pet d'un grumeau 
qu'il prend pour un lièvre et en meurt. I^ mise en relation du rite et du conte éclaire la 
portée de la parodie carnavalesque. Ces garçons qui de surcroit aiment jouer les 
nourrissons velus s'enfantent eux-mêmes et produisent leur différence virile en dehors de 
la sphère maternelle (ce à quoi échoue le personnage du conte). Ainsi, comme Fabre le 
montre, loin d'entraîner une confusion des sexes, ces inversions parodiques participent 
d'un «enfantement rituel de la différence virile». De cette affaire d'hommes, les filles sont 
tenues à l'écart; ce n'est qu'à titre de proies ou de victimes qu'elles y prennent part. 
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Corps dépecés 
Des médecins poursuivent les blessés du carnaval. Tantôt ils 

brandissent des seringues avec lesquelles ils tentent de piquer leurs 
proies, comme cette femme vêtue de blanc qui représentait au bal de 
la halle du Simplon en 1980 un médecin de l'endroit soupçonné 
d'ivrognerie; tantôt, armés de couteaux de cuisine, ils font mine de les 
dépecer. Pendant le cortège régional de Brigue en 1979, les Kameltrei­
ber mimèrent sur un char une telle opération: à l'ombre de palmiers 
sauvages dont l'exotisme illustrait le nom de l'individu visé, le Dottore 
Piccolo von Rio Grande, des «infirmières» maintenaient sur une table 
un patient qui se débattait pour échapper au couteau avec lequel «le 
petit docteur» voulait lui ouvrir le ventre. 

Ces figures menaçantes sont les doubles des bouchers du carnaval. Il 
suffit d'inverser les victimes, les gestes demeurent étrangement sembla­
bles et préparent l'œuvre des dents carnassières. En 1981 à Naters des 
écoliers s'inspirèrent d'un thème d'actualité, la découverte d'une teneur 
élevée d'hormones dans la viande de veau suisse, et participèrent au 
cortège des enfants déguisés en bouchers qui tiraient sur un char l'effi­
gie en carton de l'animal prêt à tomber sous leurs couteaux. A GIis Ia 
même année, lors du cortège régional, la société carnavalesque des Ritti 
Rätschär représentait le village de Eyholz, proche de Viège, avec un 
«sujet» traitant du même thème: trois comparses déguisés en veaux 
selon le procédé du cheval-jupon bousculaient les spectateurs pour 
échapper à la seringue de leur gardien, tandis que sur un char trois 
bouchers s'affairaient autour d'un étal, et penchés sur leur proie avec la 
concentration des oiseaux charognards, la dépeçaient dans un vacarme 
de cris et de crécelles. Le réel et l'imaginaire parfois se confondent; un 
apprenti de Naters aime tellement son métier qu'il se déguise chaque 
année en boucher; escorté de ses camarades dont le visage est grimé et 
le corps enveloppé dans un tablier blanc, il porte sur un plateau une 
tête de bœuf en carton, prolongeant sans le savoir les cortèges des 
corporations médiévales qui accompagnaient le bœuf gras jusqu'à 
l'endroit du sacrifice (Van Gennep 1947: 956; D.R. Moser 1986). 

La mort et les vieillards 
Médecins et bouchers éventrent, comme la faux que les allégories 

baroques prêtent à la mort. Celle-ci d'ailleurs est présente, mais des 
hérauts plus silencieux annoncent sa venue; ils laissent dans leur sillage 
une ombre noire, comme une veine sombre qui vient zébrer de deuil 
l'éclat de la fête. 
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Ces personnages funèbres se traînent parmi les danseurs aux membres 
agiles, comme pour briser leur élan. Ce sont des montagnards à la 
barbe blanche, courbés sur leur canne; ils fument la pipe, avec dans le 
dos un sac de cuir aussi plissé que leur visagère de papier mâché. Ou 
bien des paysannes vêtues de noir portent une hotte remplie de 
confettis; leur nez crochu et leur bouche édentée leur donnent l'allure 
de sorcières. Des enfants ou des adolescents incarnent le plus souvent 
ces alti Grossvati et ces alti Grossmutti; Us vont par deux et forment 
le couple du Vieux et de la Vieille fréquent dans le carnaval valaisan 
(Schule 1955). A la halle du Simplon à Brigue en 1980, un tel couple 
se promenait entre les tables et saluait les convives et les danseurs d'un 
filet de voix haut perchée. Appliquées à enfermer leur exubérance dans 
un maintien raide, ces figures d'aïeuls laissent échapper parfois un geste 
qui trahit leur identité. Au bal masqué du café Zur Linde à Naters en 
1981, un adolescent s'était déguisé en vieillard bossu; il marchait le dos 
voûté et grommelait dans sa barbe; des enfants tournaient autour de lui 
comme des mouches, l'agaçaient et tapaient sur sa bosse; mais ce 
croque-mitaine, victime à son tour, savait accélérer l'allure pour 
administrer un coup de canne au plus effronté. 

Visages décharnés, corps entravés, c'est bien la mort que ces boiteux 
et ces vieillards évoquent comme par euphémisme, cette entrave 
suprême dont le corps ne se défait plus. Le carnaval cherche à la 
transformer en épouvantail afin d'exorciser dans le rire la peur qu'elle 
suscite. Certains masques, plus rares cependant, l'incarnent sans détour 
et reproduisent son faciès décharné. Au bal du café Zur Linde à Naters 
en 1981, un rocker en patins à roulettes promenait sa «tête de mort» 
parmi les danseurs: un mégot se consumait entre les dents serrées et 
dans les orbites vides des lumières clignotaient. 

Les passeurs vers l'au-delà 
Ces vieillards du carnaval se trouvent parfois soumis à un voisinage 

étrange. En 1980 à Naters, le cortège des enfants présentait un «sujet» 
intitulé «A l'aide, le temps court» {Hilfe! die Zeit läuft): en tête 
marchaient le Vieux et la Vieille en costume haut-valaisan, tirant un 
char empli de fagots de paille; d'autres masques tentaient de les 
dépasser. L'un représentait un homme d'affaires tout en noir, la serviette 
sous le bras: le type du spéculateur fréquemment moqué à carnaval; un 
autre figurait une femme en tailleur citadin, fardée et parfumée; un 
robot fermait la marche, traînant un chapelet de boîtes de conserve. 
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Une danse macabre. 
«Carnaval des enfants», Jeudi gras, Glis 1988 (Photo Polenghi) 

Les Gäiggels et les rayures de la dérision. 
«Carnaval des enfants», Jeudi gras. Brigue 1982 (Suzanne Chappaz-Wïrthner) 



Cette confrontation se prolonge dans les bals masqués où se pressent, 
en même temps que ces vieillards évoquant le passé paysan, des figures 
échappées des füms de science-fiction. Robots et extraterrestres font 
leur apparition à carnaval. Déjà en 1976 les Rätäpäng participèrent au 
cortège régional de Brigue transformés en automates avançant au ryth­
me de leurs tambours; un cylindre en carton emprisonnait leur tête, seul 
le clignotement électrique de leurs yeux d'acier conférait à ces 
faces impersonnelles une vie métallique. En guise de bâton de com­
mandement, le tambour-major tenait une matze, comme pour orchestrer 
la rébellion de ces créatures qui envahissaient la fête tels des morts-
vivants. 

Mêlés aux danseurs des bals masqués, les robots semblent vouloir 
gripper de leurs gestes saccadés le tourbillon de la fête; les globes qui 
leur tiennent lieu de tête rappellent ceux des cosmonautes, dont certains 
déguisements reproduisent l'allure pataude. Au bal masqué de Ia halle 
du Simplon à Brigue en 1980, des silhouettes argentées, engoncées dans 
leur tenue spatiale, exécutaient un étrange ballet: elles «marchaient sur 
la lune». De leur voyage, les cosmonautes du carnaval ramènent des 
créatures insolites, venues d'autres planètes. De nombreux déguisements 
tentent de leur donner forme en puisant dans l'imagerie de la science-
fiction. Pour le cortège régional de Brigue en 1979, des femmes de 
Naters conçurent un «sujet» intitulé «Invasion de la planète Wega»: en 
collants gris et capes rouges, le visage peint des mêmes couleurs, elles 
agitaient les antennes qui constituaient leur coiffure. Au cortège des 
enfants à Glis en 1981, des écoliers du village avaient revêtu des 
costumes aux formes géométriques et présentaient «la mode sur la 
planète Jupiter» {Weltraummode Jupiter). 

Ces anticipations tentent de donner de l'inconnu une représentation 
sensible. Or le futur imaginé rejoint le «merveilleux», cette catégorie 
médiévale qui regroupe les figures élaborées pour penser le surnaturel. 
Aux contes de fée qui donnent à l'au-delà une forme sensible font écho 
les films 6'heroic fantasy, telle la Guerre des étoiles de Georges Lucas; 
à travers les formes hétéroclites prêtées à leurs personnages, ils 
montrent l'imbrication de formes médiévales et futuristes qui inspirent 
un nombre croissant de déguisements. Dès lors, ces êtres hybrides que 
sont les robots, les cosmonautes et les extraterrestres apparaissent 
comme des intermédiaires entre l'ici-bas et l'au-delà, le monde des 
vivants et celui des morts. La médiation qu'ils exercent se lit dans leurs 
corps mêmes: si la raideur de leur démarche évoque la mort et la 
rigidité du cadavre, le clignotement mécanique de leurs paupières 
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d'acier et leurs gestes saccadés imitent maladroitement la vie; de plus, 
les antennes dressées sur les tètes, les vaisseaux spatiaux et les 
soucoupes volantes sont autant de moyens qui servent à instaurer la 
communication entre les deux mondes. 

Ces images nouvelles se juxtaposent dans la fête à des images plus 
anciennes remplissant la même fonction. C'est par la cheminée que se 
font les échanges entre les deux mondes; cette croyance, attestée dans 
toute l'Europe, apparaît dans quelques légendes haut-valaisannes (Gun-
tern 1978). Les enfants déguisés en ramoneurs jouent donc le même 
rôle que les robots, les cosmonautes et les extraterrestres. Ainsi sans 
doute s'explique leur présence sur les cartes du Nouvel An: ceux dont 
le métier est de passer cette frontière ne peuvent que porter bonheur et 
assurer la transition entre l'ancienne et la nouvelle année. 

Le glacier constitue un autre lieu d'échanges entre les vivants et les 
morts; selon d'autres légendes haut-valaisannes, les âmes des défunts 
y font leur purgatoire (Guntern 1978). En 1980 le café de Naters décora 
ses murs de dessins illustrant l'histoire de «la vieille Schmidja», une 
femme de Naters qui se rendait chaque soir entre onze heures et minuit 
sur le glacier d'Aletsch pour parler aux âmes en peine; elle est le dou­
ble de la Vieille de Carême errant avec sa hotte parmi les camavaliers 
pour faire sa moisson d'âmes. Lorsque les adolescents de la clique des 
Bärggöicha se déguisent en «crétins de la montagne», chaussent des 
souliers cloutés et empoignent leur piolet, ils sont comme des guides 
montrant aux humains Ie chemin des glaciers. 

En franchissant la ligne qui sépare le monde des vivants de celui des 
morts, ces passeurs attestent l'ouverture du monde souterrain; ils drai­
nent dans leur sillage un cortège de figures de l'au-delà qui viennent 
se mêler aux masques virevoltant sur les planchers de bal. 

Mundus patet 
Les morts rappellent ainsi leur existence aux vivants (Lévi-Strauss 

1952)205. A Brigue en 1978 et à Glis en 1981, de nombreux enfants 

Dans son article «Le Père Noël supplicié», Lévi-Strauss montre que l'opposition 
adultes/enfants et adolescents recouvre l'opposition vivants/morts: parce qu'ils ne sont pas 
initiés, ces derniers sont incomplètement incorporés au groupe et participent d'une altérité 
qui est la marque du suprême dualisme, celui des vivants et des morts. Dans les quêtes 
de Noël et les mascarades de carnaval, ils personnifient les morts et le rôle qu'ils jouent 
alors permet que s'établisse, à travers les échanges opérés entre deux générations, une 
transaction entre les deux mondes. L'intérêt porté à carnaval aux pauvres, aux handicapes 
et aux personnes âgées relève de cette transaction. 
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s'étaient costumés en fantômes à l'occasion de la Chessleia: un drap 
blanc enveloppait leur corps, pareil à un linceul; ils semblaient incarner 
les âmes en peine avec lesquelles la vieille Schmidja converse chaque 
nuit sur le glacier d'Aletsch. Les Bärggöicha participèrent à Ylpoläta de 
1982 dans un déguisement identique, attachés à un ski unique, comme 
s'ils avaient parcouru ce glacier avant de rejoindre les autres cliques. 

Non loin de ces figures silencieuses, des cerbères guettent les carna-
valiers insouciants. Au bal masqué de la halle du Simplon à Brigue en 
1980, une sorcière206 à cheval sur son balai faisait signe aux danseurs 
de son doigt crochu. Lors du cortège des enfants à Glis en 1981, un 
groupe de petites filles l'imitaient; déguisées en «sorcières de Wieri» 
(du nom d'un quartier de Glis), elles menaçaient les spectateurs de leur 
balai, comme pour les pousser vers la bouche de l'enfer. Leur maître 
n'est jamais loin, il conduit parfois le vacarme: la même année, les 
Vespianer, musiciens de Viège, participèrent au festival de Guggemüsig 
de Naters vêtus de tuniques faites de lambeaux de tissu, avec des 
visagères encadrées de cheveux de paille qui présentaient nez crochu 
et bouche édentée; ils suivaient les instructions d'un tambour-major 
dont Ie masque cornu trahissait l'identité. Mais le plus souvent, le 
diable préfère les bals masqués. A Brigue en 1981, il avait une queue 
velue et harponnait de sa fourche les danseurs réunis dans la halle du 
Simplon. Les vampires aussi réclament leur part du «festin des âmes». 
En 1980, des écoliers défilèrent au cortège des enfants, enveloppés dans 
des capes dont les ailes de chauves-souris gonflaient au rythme de 
leurs pas. La même année, au bal de la halle du Simplon, des adoles­
cents en frac noir et pantalons rayés exhibaient leurs dentiers pourvus 
des deux crocs emblématiques; l'un d'eux, mécanicien-dentiste, les 
avait confectionnés au laboratoire où il effectuait son apprentissage. 

Dans l'Allemagne du sud, la «sorcière» n'apparaît comme déguisement carnavalesque 
qu'à la fin du XIXe siècle. Les contes de Grimm ont contribué à l'élaboration du type 
associant féminité, vieillesse, laideur et nez crochu. Avant cette date, il est plutôt question 
de déguisement en «vieille femme», mais cet écho de la vetula des fêtes des calendes de 
janvier (cf. note 4 p. 6) se double très vite d'une connotation diabolique: une pièce de 
Hans Sachs, composée en 1545 et jouée à carnaval comme Fastnachtsspiel, s'intitule Der 
Teufel und das alte Weib. En 1988 une polémique éclate au Bundestag parmi les Verts: 
les féministes demandent l'interdiction des pratiques carnavalesques consistant à brûler 
des sorcières de chiffons, qu'elles assimilent aux procès de sorcières de l'Inquisition; les 
députées du Bade-Wurtemberg jugent cette mesure ridicule et rétorquent que les femmes 
peuvent aujourd'hui composer des Schnitzelbänke pour faire valoir leurs vues (Kraus 
1989). 
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L'imagerie macabre cultivée par les groupes de hard rock s'inscrit dans 
cette veine surnaturelle et inspire les déguisements des adolescents qui 
fréquentent le bal de la maison des jeunes. Ils aiment ainsi incarner les 
musiciens du groupe Kiss dont le nom et la tenue de scène évoquent 
«le baiser du vampire». 

Un autre personnage issu des enfers prête main forte aux créatures de 
l'ombre et recrute avec elles des âmes pour le monde souterrain: Harle­
quin, le diable du théâtre médiéval dont dérive le personnage de la 
Commedia dell'arte, hante le carnaval (Fabre et Camberoque 1990). A 
l'origine, son costume était constitué de bandes d'étoffes assemblées en 
haillons devenus losanges; un masque poilu, aujourd'hui loup de ve­
lours noir, dissimulait son visage et des fourrures diverses couvraient 
son chapeau207. 11 était ainsi proche de l'homme sauvage et de l'ours 
de la Chandeleur (Gaignebet 1974; Fabre et Camberoque 1990). Des 
lanières colorées forment la tunique des Fiidini; en 1980, lors de la 
Chessleta, ils avaient une perruque en peau de chèvre et retrouvaient 
l'aspect hirsute de l'Arlequin originel; avec les cloches de vache sus­
pendues à leur ceinture, ils produisaient un vacarme réellement infernal. 
Les Vespianer emmenés par le diable à Naters en 1981 avaient des tu­
niques semblables. 

La Chasse sauvage 
Âmes en peine et carnavaliers réjouis forment une bruyante proces­

sion conduite par le diable-Arlequin et ses sbires, vampires et 

Ce nom apparaît pour Ja première fois dans Y Histoire ecclésiastique d'Ordcric Vital, 
écrite vers 1140. L'aulcur y décrit l'apparition, à un prêtre normand nommé Guachelmc, 
d'une troupe de revenants qu'il nomme fam'tlia Herlechini, la «Mesnie Hellequin». Au 
XIIe siècle, l'Eglise tenta de christianiser cette croyance en l'armée des morts et présenta 
cette dernière comme une illustration de l'expiation collective des âmes en peine, une 
forme de purgatoire itinérant; mais l'institution à la fin du XIIe siècle du purgatoire 
comme Heu spécifique de l'au-delà entraîna la diabolisation de cette armée des morts 
(Schmitt 1988). Le nom Herlechini pourrait venir de celui du roi des «très anciens 
Bretons», Herla, souvent assimilé à Arthur, dont l'écrivain gallois Walter Map raconte 
la légende dans le recueil d'histoires {De Nugis Curialium) qu'il rédige à l'intention de son 
maître Henri II Plantagenêt. I x personnage y a une connotation diabolique: c'est pour 
n'avoir pu honorer une dette contractée à l'égard d'une figure de l'au-delà, représentée 
sous les traits d'un petit homme assis sur le dos d'un bouc, que le roi légendaire est 
condamné après sa mort à une errance sans fin, à la tete de sa familia Herlethingi 
(Schmitt 1984). Telle pourrait être l'origine d'Arlequin; les losanges de son costume 
apparaissent alors comme une alternative des rayures attribuées aux démons dans les 
miniatures du XTfI1 siècle (cf. Pastoureau 1991 et note 213 p. 404). 
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sorcières; elle évoque la «Mesnie Hellequin», cette «chasse sauvage» 
des textes médiévaux (Ginzburg 1992), ainsi que la «procession des 
morts» des légendes valaisannes, tels Ie «cortège de l'arête» (Gratzug) 
ou la «synagogue» (Guntem 1978). Ces légendes expriment la percep­
tion d'un lien entre la communauté des vivants et celle des morts, elles 
constituent un modèle pour penser la mort. 

Empreint d'ambivalence, ce lien mêle la menace et la solidarité 
(Ginzburg 1992)208. Si les sorcières et les vampires tentent de s'em­
parer des âmes pour leur festin d'enfer, réplique dans l'au-delà de celui 
qui réunit les vivants à carnaval, d'autres créatures, bienfaisantes, se 
manifestent dans la fête: elles incarnent les fées et les nains des 
légendes alpines, qui dispensent aux humains leur savoir et leurs 
pouvoirs secrets (Röhrich 1982; Guntem 1978). Au bal de la halle du 
Simplon à Brigue en 1980, cinq jeunes filles en robes turquoise et 
chapeaux coniques touchaient les danseurs de leur baguette magique, 
d'un geste qui apparaissait la réplique inversée de celui des sorcières 
brandissant leur balai. La même année, dans le cortège des enfants de 
Brigue, des petites filles avaient choisi le même déguisement; elles 
côtoyaient des silhouettes à la tête cylindrique coiffée d'un bonnet 

Ginzburg montre que ces représentations sont le résultat d'une interaction complexe 
entre des croyances attestées dans une grande partie de l'Europe et la culture ecclésiasti­
que. Les textes qui mentionnent ces croyances (recueils de canons, manuels de 
confesseurs, traités de demonologie) pour une période comprise entre le Xe et le XVHT 
siècle les appréhendent à travers les catégories des clercs employés à les traquer, mais 
sans altérer toutefois la division sexuelle des rôles réglant les rapports avec l'au-delà. La 
troupe des morts ou «armée furieuse», «chasse sauvage», «Mesnie Hellequin», «chasse 
Arthur», composée d'hommes et de femmes ayant à leur tète des personnages mythiques 
(Herlechinus, Arthur, Wotan, Odin) ou mythifiés, constitue la version «masculine» des 
croyances aux âmes errantes; elle se manifeste presque toujours à des hommes (chasseurs, 
pèlerins, voyageurs), au cours d'apparitions occasionnelles particulièrement fréquentes 
pendant la période comprise entre Noél et l'Epiphanie. Conduit en revanche par dame 
Habonde, la «Bonne Dame» ou la madone Orient, assimilée par les clercs à Diane ou à 
Hérodiadc, le cortège nocturne des âmes des morts désignées sous le nom de «bonnes 
choses» ou «bonnes dames» se manifeste presque toujours à des femmes, au moyen 
d'extases qui se répétaient régulièrement à des dates bien définies (dans la nuit du jeudi 
de chaque semaine par exemple). Avec l'offensive que l'Eglise mène à partir du XII* 
siècle pour renforcer la christianisation de la croyance aux revenants, ceux-ci deviennent 
des démons et ceux qui prétendaient les rejoindre «en esprit» des sorciers ayant passé un 
pacte avec le diable. Ainsi naît au milieu du XIVe siècle dans les Alpes occidentales le 
stéréotype du sabbat des sorcières que Ginzburg analyse comme une «formation culturelle 
de compromis» (1992: 22) entre les croyances des persécutés et la vision des persécu­
teurs, juges et inquisiteurs. 
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pointu, qui représentaient «les nains de la forêt Spitzwald» (une forêt 
située sur les hauts de GHs). 

La «musique des ténèbres» 
La présence de ces figures de l'au-delà marque l'ouverture de la ligne 

qui sépare le monde des vivants de celui des morts; le passage de l'un 
à l'autre peut alors se faire dans les deux sens. Au bal masqué de la 
halle du Simplon en 1980, un masque en cape noire se balançait sur un 
petit cheval de bois; le mouvement de pendule de cet animal psycho­
pompe (Gaignebet 1974; Fabre et Camberoque 1990) semblait illustrer 
le va-et-vient entre les deux mondes. Ainsi l'au-delà et l'ici-bas 
s'interpénétrent; un vacarme carnavalesque accompagne ces épousailles 
cosmiques; il en souligne l'aspect insolite, mais crée en même temps 
une confusion propice au passage: en transgressant les règles de 
l'harmonie, les fausses notes des joueurs de Guggemüsig brouillent les 
lignes de la portée, de même que les déguisements grotesques des 
musiciens mêlent les espèces humaine et animale, végétale et minérale. 

Comme autant de modèles, leurs transgressions incitent les carnava-
Iiers à franchir à leur suite la frontière séparant les deux mondes. Le 
charivari évoque d'ailleurs «la musique des ténèbres» qui se substitue, 
du jeudi au samedi de la semaine sainte, aux cloches devenues muettes 
et signale l'ouverture des enfers avant la Résurrection (Marcel-Dubois 
1981): les crécelles et les boîtes de conserve traînées sur le sol sont des 
instruments du monde d'en bas; elles parodient les orgues et les cloches 
aériennes, instruments du monde d'en haut qui construisent le temps 
liturgique dans lequel le carnaval s'inscrit (Caro Baroja 1979). 

Une danse macabre 
A la faveur de ce vacarme, vivants et morts se mêlent en une danse 

macabre où s'opèrent des rapprochements insolites. Des figures 
débordantes côtoient des silhouettes entravées, nourrissons et vieilles 
femmes croisent leur chemin, et des créatures de l'au-delà guettent les 
humains, menaçant de changer le festin de vie en festin de mort. La 
confusion carnavalesque rapproche ainsi des figures contrastées, si bien 
que les extrêmes se rencontrent et qu'à nouveau, les contraires 
s'accouplent. C'est en fait une représentation du temps que ceMe danse 
macabre met en scène: les nourrissons et les vieillards confrontés dans 
Ia fête incarnent les deux extrémités d'un axe le long duquel toute vie 
humaine glisse de la naissance à la mort, en un écoulement irréversible. 
Mais la juxtaposition de termes contraires que ce face-à-face constitue, 
ouvrant la voie à leur identité et à leur engendrement réciproque, 
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incurve cet axe: si la vie accouche de Ia mort, la mort peut accoucher 
de Ia vie et le temps devient réversible209. 

La mort grosse 
Le comportement même des vieux et des vieilles du carnaval illustre 

le thème baroque de la «mort grosse» (Bakhtine 1970). C'est ainsi qu'ils 
vont toujours par deux et drainent dans leur sillage une ribambelle 
d'enfants qui sont comme les fruits de leur union. Au bal masqué du 
café Zur Linde à Naters en 1981, le couple, incarné par deux adoles­
cents du village, avait fait souche: dans la hotte portée par la vieille, 
une poupée représentant un nouveau-né avait pris la place du fagot de 
paille habituel. Or la paille connote la stérilité: dans les villes médiéva­
les allemandes, la «jeunesse» en jonchait le chemin des épouses sans 
enfants ou des filles demeurées célibataires; elle érigeait aussi des 
moulins pour y précipiter les vieilles femmes qui en ressortaient 
rajeunies et bonnes à marier (H. Moser 1967). Cet usage (Altweiber­
mühle) est toujours attesté en Suisse centrale (Atlas de folklore suisse, 
commentaires 11: 125). 

Une parodie de la Résurrection 
Ainsi la mort, représentée par ces vieillards, engendre la vie incarnée 

par les nourrissons dansant autour d'eux. Cet accouchement carnavales­
que participe d'un «jeu de la mort-résurrection» (Bakhtine 1970) dans 
lequel les médecins et les bouchers ont leur place. Maîtres du drame 
humain et du cycle animal, ils président à la naissance et à l'agonie, à 
la mise bas et à l'abattage. Pour dépecer leurs proies à carnaval, ils les 
plaquent sur la table d'opération ou sur l'étal, en un mouvement du haut 
vers le bas semblable à celui des corps descendus dans les tombes, des 
carcasses jetées dans les fosses. Mais les proies échappent aux bour­
reaux et se relèvent de la table ou de l'étal; décrivant un mouvement 
inverse du bas vers le haut, elles ressuscitent littéralement. 

Ces facéties rendent visible l'inversion du temps à laquelle procède 
la Danse macabre du carnaval; elles parodient aussi la Résurrection 

Les représentations chrétiennes du temps sont dominées par la linéarité: les Pères de 
l'Eglise opposent au falsus circulus des philosophes grecs le rectos iter, la voie du Christ. 
Le calendrier liturgique commémore chaque année l'événement unique que fut l'Incarna­
tion; mais dans son entreprise de christianisation du temps, l'Eglise a pris soin d'associer 
les épisodes de la vie terrestre du Christ aux cycles solaire et lunaire, ce qui est une façon 
d'ancrer le sacré dans l'ordre naturel et de sacraliser le cosmos. Le jeu carnavalesque avec 
le temps mêle ces conceptions linéaire et cyclique (cf. note 4 p. 6 et Pomian 1984). 
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pascale. Celle-ci apparaît en effet bien lointaine et la vie promise l'est 
dans l'au-delà; le Bonhomme Carnaval et ses doubles, les obèses et les 
nourrissons velus, doivent céder la place à la Vieille de Carême, 
annoncée par les blesses et les vieillards dont la maigreur évoque la 
mort qui creuse les corps et donne au carême une connotation morbide: 
c'est vers la tombe que glissent les chairs repues du carnaval. Or ce 
glissement, dramatisé dans la liturgie des Cendres, se produit à un 
moment de passage calendaire: la nouvelle année doit repousser 
l'ancienne et le printemps triompher de l'hiver; entrer en carême, en 
subir les privations, équivaut à revenir à l'hiver et à ses disettes, à 
tourner le dos aux promesses d'abondance du printemps. 

Le jeu de la mort-résurrection résout la contradiction: l'identité des 
contraires et leur engendrement réciproque rendent la mort féconde et 
assurent le passage calendaire. Dans la hotte de la vieille, un nouveau-
né remplace le fagot de paille. Ainsi le temps repart à zéro et retrouve 
les virtualités intactes des commencements. Les nourrissons dansant 
autour des vieillards célèbrent la continuité des années, des saisons et 
des générations dont la chaîne résiste aux accrocs que lui cause la mort. 

Le jeu avec le chaos 

Frappé d'éphémère par l'œuvre de mort, l'ordre risque aussi de 
sombrer dans le chaos. Une seconde catégorie de déguisements met en 
scène ces deux forces dont l'affrontement constitue la dynamique 
conflictuelle de toute vie sociale (Caillois 1950). Comme autant de 
métaphores vives, ils rendent visibles un ailleurs du social et le donnent 
à penser pour mieux en jouer. 

La catégorie du «sauvage» 
L'imagerie carnavalesque à l'œuvre ici présente une connotation 

«sauvage» témoignant de l'influence persistante de la conception 
dualiste de l'homme définie par les Pères de l'Eglise et les théologiens 
médiévaux. Le «modèle des deux cités», élaboré par saint Augustin, 
nourrit la symbolique cosmique du haut et du bas que parodie le corps 
grotesque célébré à carnaval (Bakhtine 1970): le haut relève de la cité 
de Dieu, Ia Jérusalem céleste, tandis que le bas participe de la cité du 
diable, la Babylone terrestre. L'homme n'échappe pas à cette dichoto­
mie: un clivage le traverse, qui sépare la chair de l'esprit. Or ces deux 
forces antagonistes ne peuvent coexister: pour accéder à la sphère du 
haut et connaître le salut, l'homme doit renoncer à la chair et vivre par 
l'esprit. S'il choisit la cité terrestre et ses plaisirs, il encourt la damna-
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tion; parc des attributs du fol, le capuchon à oreilles d'âne orné de 
grelots et la marotte, il rejoint les «païens», ceux qui ignorent la 
sagesse divine, et quitte le règne humain: dans l'iconographie chrétien­
ne, ce sont des bêtes qui représentent les sept péchés capitaux (D. R. 
Moser 1986)210. L'animalité constitue donc une catégorie culturelle 
dans laquelle sont projetées les pulsions condamnées au nom des 
normes chrétiennes. C'est à cet autre tapi en lui, qu'il lui faut maîtriser, 
que l'homme attribue la force du désir, le tourment de la chair; mais cet 
autre parfois le possède et seul l'exorcisme en a raison; expulsé, il se 
mêle alors aux pourceaux, en une chute qui mène aux enfers (Starobin-
ski 1974). L'animalité a aussi une connotation diabolique: la Bête de 
l'Apocalypse n'est qu'un avatar de Satan, l'Antéchrist. 

Le bestiaire du carnaval 
Ainsi Ia catégorie du sauvage sert à penser le chaos et les forces qui 

menacent l'ordre social: livré à ses instincts, l'homme devient sourd aux 
lois religieuses et sociales. Le jeu représenté autrefois à carnaval dans 
le Haut-Valais apparaît alors comme un exorcisme collectif: «l'homme 
sauvage» vit en marge de la société des humains; accusé des fautes 
commises par les membres de la collectivité, il est capturé, jugé et 
exécuté et retrouve ses semblables, les diables cornus et velus211. 

Espèces sauvages 
Mais par l'intermédiaire des déguisements qu'il inspire, il revient 

narguer ses juges. Lors du cortège régional de Brigue en 1979, un 
«homme sauvage» bousculait les spectateurs; son costume s'était adapté 
à l'air du temps et des flocons de ouate mauve remplaçaient feuilles et 
poils. II a aussi des doubles animaux. En 1980, King Kong en personne 

Dans l'iconographie médiévale (dont s'inspire le tableau de Jérôme Bosch), les sept 
péchés capitaux sont représentés par les animaux suivants: la superbia par un paon, 
l'acedia par un âne, la luxuria par un bouc, l'invidia par un chien ou un serpent, la gtda 
par un porc, Vira par un lion et Yavaritia par un crapaud. D.R. Moser interprète les 
déguisements zoomorphes du carnaval comme la mise en scène didactique des péchés 
capitaux et de la folie des hommes. 
111 L'association des hommes sauvages au monde infernal est ancienne. Au XVe el au 
XVT siècles à Nuremberg, la corporation des bouchers organise le lundi avant le Mercre­
di des Cendres un cortège (Schembartlauf) dont les chars présentent très souvent «l'enfer» 
peuplé de diables et d'hommes sauvages. Les prédicateurs franciscains de l'époque s'élè­
vent contre ces mascarades qu'ils associent aux mscs du diable; ils incitent les humains 
à se méfier des tüfelische Schentpart, des «messagers de Satan» (Ie terme Schentpart 
signifie Scheinbole, «messager illusoire, trompeur») (D.R. Moser 1986). 
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parut au bal masqué de la halle du Simplon, sanglé dans un smoking 
noir, il marchait avec la dignité d'un évoque. Sa face simiesque et ses 
mains velues contrastaient avec un comportement empreint de civilité; 
une cohorte de singes le suivait, qui laissaient libre cours à leur vraie 
nature: agiles et crieurs, ils tourmentaient les danseurs et prenaient un 
malin plaisir à défaire les couples et briser les cadences. Au bal masqué 
du café Zur Linde à Naters en 1981, un pingouin semblait avoir 
emprunté à King Kong son smoking: promenant son plastron blanc 
parmi les danseurs, il tentait d'étreindre de ses membres noirs les jeunes 
filles solitaires. La même année à GHs, des ours participèrent à la 
mascarade du Jeudi gras; le corps enveloppé d'une combinaison poilue, 
la tête prise dans un capuchon à oreilles et le visage grimé, ils 
reproduisaient l'allure pataude de leur modèle. Enfin pour prendre part 
au festival des Guggemüsig de Naters en 1980, les musiciens de la 
clique des Sombreros s'étaient déguisés en perroquets et portaient un 
costume fait d'écaillcs de tissu et des masques au bec crochu. 

Les animaux évoqués appartiennent à des espèces peuplant une nature 
vierge, jungle torride, forêt tempérée ou océan glacial. Leurs comporte­
ments cependant les rapprochent de l'homme: station debout pour l'ours, 
le singe et le pingouin, amorce de langage pour le perroquet. A la fois 
distants et proches, ils montrent la fragilité de la frontière tracée pour 
définir l'humanité du chrétien en l'opposant à l'animalité du païen et de 
son double, le fol. La perception de cette proximité donne lieu à une 
vision anthropomorphe de l'animal, souvent empreinte de sentimentalité. 

Espèces domestiques 
C'est ainsi que les espèces représentées par les déguisements des 

enfants ont une connotation d'autochtonie; elles appartiennent toutes à 
un environnement proche et sont domestiquées depuis longtemps. A 
Brigue en 1976, des écoliers de Naters participaient au cortège régional 
déguisés en poussins; vêtus de costume d'écaillés jaunes et coiffés de 
masques animaux, ils agitaient des crécelles et des boîtes de conserve 
et formaient la «confrérie bruyante» des Krachbrieder. Dans le même 
cortège, les Rafjifägcr jouaient leurs airs de Guggemüsig en secouant 
des têtes de vaches et de cochons; les queues cousues à leur costume 
de jute se balançaient au rythme de leur pas. A Brigue en 1980, lors du 
cortège des enfants, un caniche blanc au pelage taillé comme un jardin 
anglais était accompagné d'un chat noir aux moustaches de suie. Un 
peu plus loin, deux enfants associaient leurs corps pour former un 
cheval; l'un, debout, portait la tête de carton tandis que l'autre, penché 
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en avant, lui tenait la taille; son dos recouvert de jute figurait celui de 
l'animal et ses jambes indociles effectuaient des ruades qui contrastaient 
avec l'allure sage de son complice. Trois cochons roses les suivaient, 
la queue en tire-bouchon; comme l'indiquaient leurs visagères, ils 
représentaient les personnages du conte illustré par Walt Disney dont 
les créatures mièvres inspirent nombre de déguisements enfantins. 

Ceux-ci ne sauraient être grotesques. La joliesse qui les caractérise 
attendrit les spectateurs et assouvit leur nostalgie d'une innocence 
perdue. Cependant l'ambivalence affleure dans cette image douceâtre, 
comme dans les expressions «tu es à croquer» ou «je vais te dévorer»; 
la plupart des espèces choisies comme modèles sont comestibles; pous­
sins et cochons roses mijotent dans les marmites maternelles. Dans les 
cortèges, les ogres d'ailleurs ne sont pas loin. En 1977 les Drachentöier 
invitèrent des joueurs de Guggemüsig de Lucerne à participer au cor­
tège régional de Naters; ces Chatzenstrecker («tueurs de chats»), dont 
le nom illustre un sobriquet attribué aux Lucernois212, portaient des 
surplis blancs, des capes rouges à epaulettes argentées et des masques 
en carton couronnés d'or et encadrés d'anglaises. Derrière les deux 
rangées de dents, on apercevait la tête du musicien; comme avalé par 
son propre déguisement, il semblait anticiper sur la dévoration à venir. 

Cette ambivalence prend une forme plus cachée. Les espèces évo­
quées ici sont dociles et leur domestication aisée. Lorsque des parents 
costument leurs enfants en poussins, cochons, chats ou chiens, ils se 
donnent la satisfaction de les voir tels qu'ils voudraient qu'ils soient, 
petites boules de poils ou de plumes malléables à merci. Hs conjurent 
ainsi leur angoisse de les voir non conformes à leur attente (Gonseth 
1987) et de voir resurgir en eux «l'autre» redouté. 

Une métaphore de la socialisation 
Déguisements sauvages et déguisements domestiques prêtent vie aux 

métaphores utilisées pour définir le processus de socialisation dont sont 
l'objet les enfants et les adolescents. D'une part celui-ci est montré 
comme une domestication rassurante témoignant de sa réussite et 
préservant la suprématie des adultes; de l'autre, les frontières apparais­
sent floues entre l'humain et l'animal, et les individus déguisés en ours 

Cc sobriquet fut attribué aux Lucemois à l'époque de la Réforme, parce qu'ils avaient 
la réputation, lorsqu'ils traversaient des localités étrangères, d'attraper les chats, de les 
étirer et de les écorcher pour se faire des bonnets avec leur peau (Schweizerisches Idioti­
kon 11, 2178, s.v. Strecker). 
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ou en singes se distinguent mal de leurs modèles, L'apprentissage des 
règles sociales tente de prévenir les passages; en les intériorisant, 
l'individu contient «l'autre en soi». La socialisation s'inscrit donc dans 
le corps, que la loi culturelle marque et modèle pour le séparer de 
l'ordre naturel (Auge 1977). Aussi le refoulement de la vie instinctuelle 
se lit dans les corps de l'iconographie chrétienne. 

Le corps du saint en route vers la Jérusalem céleste incarne l'idéal 
ascétique valorisé par le christianisme médiéval; sa maigreur et sa 
pâleur témoignent de la réussite du renoncement prescrit. Le corps du 
fol affiche au contraire son choix en faveur de la Babylone terrestre: 
gras et sanguin, il cultive les péchés capitaux. Le Combat de Carnaval 
et de Carême, peint par Bruegel en 1559, illustre cette opposition, les 
vieillards décharnés et les figures obèses des bals masqués la prolon­
gent. Le culte actuel de la «ligne» manifeste la même défiance à l'égard 
de «la vérité pulsionnelle du corps»: la norme esthétique invoquée n'est 
que l'avatar profane de la norme chrétienne (Baudrillard 1970; Thévoz 
1984). De plus, l'endiguement instinctuel se traduit par un comporte­
ment mesuré: la maîtrise du corps atteste la soumission à la norme. A 
l'inverse, la gesticulation présente une connotation diabolique (Le Goff 
1985): le possédé est celui en qui la bête resurgit. L'apprentissage des 
règles sociales implique donc celui du maintien et de la bonne tenue 
qui refoule la vie secrète du corps; l'adresse déployée au cirque et dans 
le sport apparaît alors comme une métaphore de ce processus. 

Gymnastes et acrobates 
Certains déguisements lui donnent vie à carnaval. C'est ainsi que les 

majorettes ont le privilège d'ouvrir chaque année le cortège régional et 
marchent devant la fanfare. Les jeunes filles des sociétés de gymnasti­
que locales s'entraînent à défiler au pas et à jouer de la baguette, 
l'attribut des dresseurs; même le carnaval ne parvient pas à assouplir 
leur allure martiale. A Brigue, elles participent à la «fête de la casbah» 
et se produisent sur des airs militaires; leurs jambes et leurs bras 
suivent le rythme et les figures s'enchaînent comme une mécanique 
huilée; avec leurs vestes rouges à parements dorés et leurs chapeaux-
casquettes de même couleur, elles ressemblent à des soldats articulés et 
la féminité que dévoilent leurs minijupes blanches paraît bien endiguée. 
Leur exemple porte: à Brigue en 1980, lors du cortège des enfants, des 
petites filles vêtues comme elles essayaient gauchement de les imiter. 

Les gymnastes constituent un autre modèle de corporalité maîtrisée. 
Après le cortège régional de Brigue en 1976, les Gäiggels installèrent 
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devant la chapelle de Saint-Sébastien, au centre de la ville, des tapis 
de mousse et un trampoline et effectuèrent une cascade de culbutes, 
pirouettes et sauts périlleux. Leurs émules eurent quelque mal à égaler 
ces prouesses: pour le cortège de Brigue en 1979, trois enfants avaient 
enfourché de grands vélos aux roues dépareillées et se livraient à des 
exercices d'équilibre, semblables à des saltimbanques. Dans le cortège 
régional de Naters en 1977, des écoliers formaient une parade de cirque 
(Zirkus Obolski 77); parmi eux, une fillette en robe blanche, légère 
comme un pétale, faisait mine de marcher sur un fil; tenant une 
ombrelle en guise de balancier, elle mimait les oscillations du danseur 
de corde. 

L'acrobate ailé qui hante Ie chapiteau du cirque vient éclairer l'enjeu 
sous-jacent à ces déguisements. Il ne soumet son corps à la discipline 
la plus rude que pour mieux défier les lois de la pesanteur. Créature 
terrestre, il fait de l'air son élément naturel et ne se plaît que sous la 
voûte de toile ou tente de l'effleurer de ses culbutes. A sa vue surgit 
l'idée que le chapiteau constitue une réplique fragile du cosmos 
médiéval et de sa hiérarchie du haut et du bas. En évoluant dans les 
airs, l'acrobate ailé semble affranchi de sa pesanteur de chair; ses 
mouvements toujours le propulsent vers le haut, son corps décrit des 
trajectoires sans cesse répétées qui semblent reproduire celles de l'esprit 
gagnant les sphères célestes. Il donne le vertige aux spectateurs assis 
sur leurs bancs, mais comme suspendus eux-mêmes à ce fil duquel il 
pourrait tomber à chaque instant. Cette chute à laquelle il échappe, 
d'autres créatures surgies des coulisses ne cessent de la reproduire, 
aspirées qu'elles semblent vers Ie bas et les profondeurs de la terre. 

Clowns et fols 
Le clown est l'inverse de l'acrobate ailé. Leur couple contrasté 

représente l'avatar moderne et profane du couple du saint et du pécheur. 
En effet, si le corps est le lieu premier où s'inscrit la loi religieuse, il 
est logique que la rébellion contre cette loi emprunte Ia voie du corps, 
comme l'attestent les possessions et les hérésies (Baudrillard 1970). La 
maladresse cultivée par les clowns a donc une valeur subversive. Tandis 
que l'adresse corporelle signifie la soumission à cette loi et J'endigue-
ment de la vie instinctuelle dans le carcan des muscles, la maladresse 
en symbolise l'échec: le corps qui ne se plie pas aux règles de bonne 
tenue semble le jouet des pulsions et retombe dans le «sauvage». Aussi 
Ie clown fait figure de transgresseur, opposant aux tentatives de 
domestication une résistance farouche grâce à laquelle il demeure 
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l'éternel insoumis. Cette aura de rebelle explique sans doute la 
fascination qu'il ne cesse d'exercer. 

Les gymnastes du carnaval ont donc leur pendant inversé en la 
personne des clowns, dont la gaucherie contraste avec leur propre 
maîtrise. Comme leurs modèles du cirque, ils manifestent une prédilec­
tion pour les sphères terrestres; toujours ils tombent et ne se relèvent 
que pour s'écrouler à nouveau ou pour tendre un croche-pied à un 
comparse aspiré à son tour vers le sol. A la Chessleta de Brigue en 
1978, l'un d'eux poursuivait le même but, mais le marteau en plastique 
rouge dont il frappait les têtes ne faisait guère de victimes. Jouant de 
la Guggemüsig ou roulant du tambour, les clowns contribuent à la 
«musique des ténèbres» du carnaval. A Brigue en 1979, les Rätäpäng 
portaient en guise de masques des tètes chauves frangées de cheveux 
noirs; les yeux cerclés de blanc, le nez rouge et le sourire lunaire 
reproduisaient le faciès de l'Auguste figé dans le papier mâché. En 
1981 à Glis, les Raßifäger participèrent au cortège régional déguisés en 
Joopini, joueurs faJoopimiisig, nom local donné à la Guggemüsig; des 
perruques aux couleurs vives encadraient des visagères semblables à 
celles des Rätäpäng tandis que leurs redingotes à carreaux et leurs 
pantalons à losanges évoquaient Arlequin, ce personnage ambigu issu 
des enfers. 

Le maquillage du clown confirme son appartenance au monde du bas: 
sa bouche et ses yeux agrandis sont comme la parodie colorée de la tête 
de mort. A Naters en 1980, des écoliers célébrèrent dans le cortège des 
enfants le centenaire de la naissance de Grock, le clown jurassien, ils 
se présentaient comme ses «héritiers» et entouraient un Grock miniature 
jouant du bandonéon. Mais leurs collerettes blanches, leurs costumes 
satinés et leurs chapeaux coniques pailletés de lumière évoquaient la 
figure du clown blanc, celui qui rappelle l'Auguste à l'ordre; confec­
tionnés par leurs mères, ils semblaient juguler l'esprit de rébellion de 
leur modèle. 

Ces clowns aspirés vers le bas, comme si en eux la chair pesait trop 
lourd, mettent le monde sens dessus dessous; leurs farces transgressent 
l'ordre quotidien; ils «font des bêtises» et réalisent l'aspiration au 
désordre que manifestent les carnavaliers lorsqu'ils se désignent des 
termes Nool et Tampa («imbécile», «crétin»). Maladroits et balourds, 
ils bousculent, renversent et maculent; échappant à leur maîtrise et 
comme livré à lui-même, leur corps passe la ligne qui sépare le monde 
humain du monde animal. Ils rejoignent alors sur Ie plancher de bal 
leurs doubles, les hommes sauvages, les ours et les singes du carnaval. 
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Figures de pouvoir 
Farces, bêtises et maladresses témoignent de la fragilité de la frontière 

tracée pour arracher l'homme au monde sauvage; en les accomplissant, 
les Noola et les Tampa franchissent cette ligne de démarcation, 
métaphore de la loi culturelle et des règles sociales, et narguent les 
sentinelles postées sur son tracé, qui tentent d'empêcher les passages et 
d'assurer la pérennité de l'ordre. De nombreux déguisements, portés par 
les adolescents et les femmes de Brigue, GHs et Naters, incarnent ces 
gardiens de la loi et les tournent en dérision. 

C'est ainsi que soldats et policiers apparaissent dans les cortèges et les 
bals masqués; mais leur aspect a subi une distorsion analogue à celle 
provoquée par les miroirs déformants, tout en eux est de guingois. 

En 1978, le cortège régional défilait à Glis; les Gäiggels y présentè­
rent un «sujet» qui dénonçait la volonté du conseiller fédéral Kurt 
Furgler de, créer une police suisse. En tête marchaient deux tireurs 
d'élite vêtus de noir, la carabine à l'épaule, portant une banderole sur 
laquelle on lisait: «police fédérale du SS Furgler» (SS Furglers 
Bundespolizei). Un char militaire en carton, baptisé Panzer 78, suivait 
dans un bruit de sirènes; sur Ia plate-forme de tir, des Gäiggels en noir 
incarnaient, tels des oiseaux de mauvais augure, les agents fédéraux; 
deux d'entre eux pointaient sur les spectateurs Ie canon du char tandis 
que les autres actionnaient des fusils dont le crépitement était répercuté 
sur la foule par des haut-parleurs. A quelques mètres, les joueurs de 
Guggemùsig Pampers réclamaient une réduction des dépenses militaires 
(Sparmassnahmen beim Militär); déguisés en Gnâgiboys, du nom du 
conseiller fédéral alors chargé du département militaire, ils jouaient les 
officiers. Il faut noter que lorsque le cortège régional a lieu à Glis, il 
passe toujours devant l'arsenal militaire construit par la Confédération. 
Trois ans plus tard, les fifres et tambours d'Ausserberg, un village situé 
sur le coteau à l'ouest de Naters, y participèrent costumés en bobbies; 
leur uniforme et leur casque reproduisaient ceux de leur modèle anglais 
mais la couleur blanche remplaçait le bleu marine, ce qui avait permis 
aux musiciens de dessiner sur leurs vestes des signaux de circulation 
dont les lignes rigides contrastaient avec leur maquillage clownesque. 
Ils amalgamaient ainsi les gardiens de l'ordre et les lois que ceux-ci 
défendent: métaphores des règles sociales, les signaux de la circulation 
balisent la traversée de la jungle urbaine et préviennent l'anarchie, le 
retour à l'état «sauvage». Les lois religieuses en sont le pendant et font 
à leur tour l'objet d'évocations carnavalesques. 
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A la mascarade du Jeudi gras à GHs en 1981, le prophète Moïse 
apparut dans une robe sacerdotale noire, avec un masque de vieillard 
encadré de cheveux blancs; passant d'un café à l'autre, il marquait sur 
le seuil un temps d'arrêt, promenait sur l'assistance son regard d'aigle, 
puis élevait les tables de la loi. Cette loi sacrée a ses gardiens. Non loin 
du prophète, cinq mercenaires suisses de l'ancien temps, tenant du lans­
quenet et du garde pontifical, escortaient un évèque mitre; leurs vestes 
couvertes de bijoux attestaient leur prospérité et des masques grotesques 
accentuaient cette parodie de la Fête-Dieu où l'armée encadre l'évêque 
et le Saint-Sacrement. Des figures plus humbles côtoient parfois les 
pontifes. Lors de la Chessleta de Glis en 1981, un enfant avait une bure 
noire et une visagère à la mine replète; ainsi transformé en «capucin», 
il se glissait parmi les camavaliers, comme pour empêcher les âmes de 
céder à l'appel du diable et de ses sorcières. La présence de ces gar­
diens de la loi semble porter ses fruits et pousser au repentir: en 1980, 
les Rätäpäng participaient au cortège régional de Naters déguisés en 
pénitents; seules les couleurs vives des robes et des coiffures coniques 
percées de trous indiquaient la transposition calendaire, les pénitents 
relevant des rituels de la semaine sainte. 

Figures de rébellion 
Ces gardiens de l'ordre profane et sacré croisent sur leur chemin des 

individus qui ne songent qu'à franchir la ligne défendue. Pour le carna­
val de 1980, un apprenti boucher de Naters confectionna à la maison 
des jeunes de Brigue un masque qu'il baptisa die Maîza: une souche 
hérissée de racines cachait sa tête et son corps constituait le tronc de 
cet arbre à l'envers; ainsi costumé, il promena sa rébellion dans toute 
la région. La connotation végétale de cet emblème contestataire désigne 
la nature comme ailleurs du social, espace mythique investi de fantas­
mes, où l'homme rêve de s'évader en croyant échapper aux lois. Aussi 
dans les bals masqués et les cortèges, les écoliers font l'école buisson-
nière et les bagnards prennent la clé des champs. 

Au bal de la halle du Simplon à Brigue en 1976, deux femmes 
portaient chacune un sac d'école encadré de tresses de paille et une 
visagère de fillette dont le nez et la bouche saillaient comme un groin; 
entre deux danses, elles soulevaient leur visagère pour y glisser le gou­
lot d'une bouteille de bière. A Naters en 1977, des enfants du village 
participèrent au cortège régional en mimant «la grève des écoliers» 
(Juhe wir streiken); ils jouaient les cancres dépenaillés et jetaient en 
l'air livres et cahiers. Certains lançaient des confettis sur les spectateurs, 
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d'autres agitaient des crécelles, en signe de protestation contre le con­
seiller d'Etat chargé du département de l'instruction publique: le début 
des cours en première année primaire avait été avancé d'une heure le 
matin. 

Pour prendre part à la Chessleta de Glis en 1981, des adolescents 
avaient revêtu la tenue rayée213 des bagnards et se glissaient parmi les 
camavaliers, comme pour échapper aux policiers et aux soldats parodiés 
dans la fête. Mais si eux avaient brisé leurs chaînes, d'autres se 
voyaient remis en cage: au bal masqué du café Zur Linde à Naters en 
1980, un jeune villageois portait sur sa tenue rayée le nom Savro en 
guise de numéro de bagne; sa tête mâchurée de suie heurtait les bar­
reaux de la cage qui lui tenait lieu de coiffure; il représentait l'un des 
protagonistes d'un scandale financier («l'affaire Savro») qui compromit 
entrepreneurs et fonctionnaires de l'Etat du Valais à la fin des années 
septante. 

Le butin des aventuriers du carnaval 
En franchissant la ligne défendue par les gardiens de l'ordre, ces 

transgresseurs pénètrent dans le monde sauvage et y connaissent 
l'aventure. Elle a ses figures stéréotypées, incarnées par de nombreux 
déguisements; ces représentations renvoient à l'antagonisme de la chair 
et de l'esprit qui affleure dans la fête. 

Les aventuriers du carnaval se présentent comme les conquérants qui 
défièrent terres et mers pour soumettre le monde aux puissances colo­
niales. C'est sur la nature vierge qu'ils passent leur rage de conquête, 
écho de celle que mettent les gymnastes à dompter en eux les pulsions. 

Michel Pastoureau (1991) a étudié les multiples connotations de la rayure en Europe 
occidentale; que celles-ci soient négatives ou positives, elles manifestent toutes l'idée 
d'une brèche créée dans l'ordre établi. Dans les miniatures du XIIIe siècle, Lucifer et les 
anges rebelles ont le corps couvert de rayures horizontales, marque de leur déchéance. 
A la même époque, les lois somptuaires et les décrets vestimentaires des villes d'Europe 
méridionale prescrivent le vêtement rayé pour les bouneaux, les prostituées, les jongleurs 
et les bouffons; les domestiques des nobles féodaux dans les pays germaniques portent 
également une telle tenue. Dans les chansons de geste et les romans courtois, les rayures 
signalent les chevaliers félons. Au début du XVI* siècle, ce sont les «esclaves» noirs du 
haut patriciat de Venise qui en sont dotés; vers 1760, elles apparaissent sur le costume 
des bagnards dans les colonies pénitentiaires américaines ainsi que sur celui des matelots 
situés au bas de la hiérarchie marine. Les milieux d'avant-garde ics adoptent à la Belle 
Epoque en signe de provocation... Cest dans cette longue histoire que s'inscrit leur 
présence à carnaval. 
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Ainsi la catégorie du «sauvage» sert à penser les mondes autres, non 
marqués par les lois blanches: les hommes qui y vivent apparaissent 
comme l'incarnation de la vie instinctuelle condamnée; aussi faut-il les 
dompter et les soumettre aux mêmes lois. C'est ainsi qu'à Natcrs en 
1981, l'un de ces conquérants participa au bal masqué du café Zur 
Linde: avec son costume kaki, son casque colonial et sa carabine aux 
aguets, il redonnait vie à la figure de l'explorateur qui au siècle passé 
ouvrit dans la brousse et dans la jungle la voie aux soldats, aux 
marchands et aux missionnaires. Il eut des précurseurs venus de la mer. 

Pour Ie cortège régional de Naters en 1980, des enfants de GHs 
avaient conçu un sujet intitulé «les Vikings arrivent». Coiffés de 
casques cornus, ils défilèrent dans une barque montée sur roues, dont 
la voile claquait au vent214. A Brigue en 1982, le café Arnold s'était 
métamorphosé en «enfer bleu»; sur les murs, des dessins représentaient 
les habitués de l'établissement sous les traits de Hagar Diinor; avec son 
aspect hirsute, ses mauvaises manières et sa gloutonnerie, ce viking de 
bande dessinée leur servait de modèle de rupture et réalisait leur désir 
de larguer la réalité quotidienne2'5. 

Les aventuriers du carnaval oscillent entre ces pôles; proches des 
gardiens de la loi, ils sont aussi complices des contestataires. Les 
vikings deviennent alors des pirates écumant les mers. Pour le cortège 
régional de Brigue en 1976, les Gäiggels avaient construit «un char de 
pirates», vaisseau à voile monté sur roues et baptisé Lonzania. En 
maillots rayés rouges et blancs, un bandeau noir sur l'œil, ils «navi­
guaient sur le Rhône», proposant une alternative à l'autoroute prévue 
dans le Haut-Valais et contestée par une grande partie de la population. 
A GHs en 1981, ils pirataient d'autres ondes: le char présenté au cortège 
régional constituait le socle d'un émetteur géant, celui d'une radio libre 
baptisée Radio 25, par allusion à Radio 24 créée à Zurich par Roger 

Ces vaisseaux sui roues, dont on a voulu faire dériver le nom carnaval (cf. p. 3), 
représentent vraisemblablement la Nef des Fols, le monde des hommes dont les prédica­
teurs de l'époque dépeignent la folie et qu'ils opposent à Ia Nef des Sages, l'Eglise 
conduite par saint Pierre. Dans le Prologue à son Narrenschiff, Sebastian Brant développe 
ce parallèle et dans le carnaval de Nuremberg, l'enfer prend souvent la forme d'une telle 
nef où diables et hommes sauvages entourent les fols reconnaissablcs à leur capuchon à 
oreilles d'âne (D.R. Moser 1986). L'image du vaisseau se prolonge jusqu'à aujourd'hui et 
ses occupants changent de forme au gré des remous de l'histoire. 

Sur le tableau de Brucgcl Le Combat de Carnaval et de Carême, c'est l'auberge de la 
Nef bleue qui figure la Nef des Fols et les plaisirs du carnaval. Ix Lundi gras est souvent 
appelé «lundi bleu» et faire la fête se dit «faire le lundi bleu» (Gaignebet 1972). 
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Schawinski au début des années septante; gesticulant derrière son 
micro, un Gäiggels jouait les animateurs. 

Ces rôles d'aventuriers sont tenus le plus souvent par des adolescents; 
la conquête du monde sauvage demeure un privilège masculin. Les 
filles incarnent plutôt les indiennes et les princesses lointaines, le butin 
recherché. Pour se rendre dans les bals masqués de Brigue, GHs et 
Naters, elles préfèrent les déguisements exotiques, qui assimilent la 
femme à la nature conquise. «Fleurs de harem» aux voiles transparents, 
sultanes en pantalons bouffants, geishas au chignon piqué d'une 
aiguille... donnent corps aux fantasmes des conquérants; la docilité des 
captives semble bien augurer de leur succès à maîtriser l'inconnu, 
comme l'assurent les gitanes du carnaval, retournant paumes et cartes. 
En 1980 à Naters, le café Furka avait orné ses murs de dessins 
reproduisant les stéréotypes d'usage: roulottes, jupes bariolées tour­
noyant autour d'un feu, tambourins ornés de sequins et violons agiles. 

Les femmes de la clique des Stipfini illustrèrent cette assimilation de 
la femme à la nature. Pour le «bal Bäji» organisé par leur clique à Glis 
en 1980, elles s'étaient déguisées en «femmes-fleurs»: leur jupe était 
formée de trois pièces de tissu jaune et rouge assemblées en corolle; 
des collants verts donnaient à leurs jambes l'allure de tiges; une colle­
rette à la cheville assortie aux pétales et une perruque ébouriffée ren­
forçaient l'allusion216. A Naters en 1982, le café Ornavasso était orné 
de dessins intitulés «Rêves des mers du Sud»: sur des plages de sable 
blanc, des sirènes semblaient attendre les conquérants venus de la mer. 

Ces «jolis masques» (hibschi Maschginï) incarnent l'altérité culturelle 
contre laquelle viennent buter explorateurs et pirates. Ne la percevant 
qu'à travers leurs propres catégories, ils la jugent «exotique»: éloignée 
du centre dans lequel ils se placent, elle habite les marges de leur cul­
ture et tend à se confondre avec la nature dans laquelle ils projettent 
leur refoulé culturel. Aussi devient-elle l'objet de la même obsession: 
il faut la marquer de la loi blanche, comme si cette conquête garantis­
sait la réussite du refoulement prescrit. Contraints de se soumettre à 
cette loi, les conquérants désirent soumettre à leur tour. 

Elles m'ont expliqué que le carnaval leur pennet de souligner et de dévoiler leur fémi­
nité, «de se montrer plus sexy qu'à l'ordinaire». Cest la raison pour laqueile elles préfè­
rent les déguisements esthétiques. Les déguisements grotesques, qui font de la femme une 
sorcière ou une mégère, sont plutôt le fait des hommes, ou alors des femmes plus âgées. 
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Un compromis entre Ie désir et Ia défense 
Tous ces déguisements forment à l'analyse une série de couples 

d'oppositions qui mettent en scène le combat de l'ordre et du chaos. 
Figures de pouvoir, les uns s'efforcent de contenir le «sauvage» de 
l'autre côté de la ligne symbolisant les règles sociales: gymnastes, 
aventuriers, policiers et soldats collaborent à cette œuvre de refoule­
ment. Figures de rébellion, les autres viennent les défier: clowns 
maladroits, Noola et Tampa, écoliers, bagnards et gangsters franchissent 
la ligne défendue et mettent en échec le refoulement prescrit. L'affron­
tement de ces figures antithétiques porte l'empreinte du carnaval; au 
sein des couples d'oppositions constitués (gymnastes/hommes sauvages, 
acrobates/clowns, policiers/bagnards évadés, cxplorateurs/«sauvages») 
se produit une juxtaposition de contraires marquée d'ambivalence. 

Le rappel de la loi 
Dans un premier temps, ce face-à-face rappelle l'existence des lois 

profanes et religieuses qui veillent au refoulement du «sauvage»: les 
figures de pouvoir observées dans les bals les incarnent, mais leur 
aspect grotesque trahit la parodie, fruit d'une inversion carnavalesque. 
Les porteurs de ces déguisements sont pour la plupart des femmes, des 
enfants et des adolescents soumis dans leur vie quotidienne à l'emprise 
d'un ordre adulte et masculin; en s'identifiant aux gardiens de l'ordre, 
ces non-initiés jouent avec les lois mêmes qui définissent leur statut et 
s'amusent à les transgresser. Alors les femmes abandonnent leur rôle de 
belles captives. Pour le bal masqué du café Zur Linde en 1981, une 
femme de Naters avait mis l'habit militaire de son mari, son maquillage 
de clown riait sous la casquette d'officier. Une autre participa à la fête 
des Schlossnoola à Brigue en 1981 déguisée en conseiller d'Etat: en 
frac et haut-de-forme, elle fumait le cigare, la tête renversée en arrière. 
A la fin des années septante, les femmes des Schlossnoola dérobèrent 
à leurs maris leur costume de fol et coururent les bals de la région; 
l'imitation fut si réussie que l'une d'elle passa même pour le fondateur 
de la clique217. 

Or le jeu avec les lois suppose leur connaissance; il fait donc aussi 
oeuvre de socialisation: par le fait même de s'en jouer, les non-initiés 

Au carnaval de BIIc, les femmes parodienl de même les cliques masculines cl défilent 
dans les rues, pfeifend und trommelnd; ces petits cortèges, conçus en marge des manifes­
tations officielles par les enfants et les adolescents également, s'appellent Schyssdrägg-
zygli, «cortèges de merdeux» (Grether 1972). 

407 



les recensent, suivent les balises et reconnaissent les parcours et les 
espaces attribués aux différentes catégories, avec l'illusion de maîtriser 
le temps d'une fête un processus qu'ils subissent dans leur vie quoti­
dienne. Mais l'inversion parodique des rôles ne remet pas en question 
la frontière qui définit l'ordre en le séparant d'un monde décrété sauva­
ge. Il y a permutation des éléments situés de part et d'autre de la ligne 
de démarcation, mais celle-ci subsiste. Ce jeu d'ailleurs s'effectue sous 
bonne garde: le jury du concours de masques à Naters en 1982 était 
composé du président de la commune, de deux conseillers municipaux 
et du préfet du district de Brigue, originaire de Naters. Au début des 
années quatre-vingt, lors de la soirée carnavalesque des internes du 
collège Spiritus Sanctus à Brigue, l'un des préfets chargés de la 
discipline dans l'établissement se déguisa en Tölpel («idiot, rustre»). 
Cette inversion de son propres statut apparaît comme une parodie de 
celle accomplie par les adolescents dont il assure la socialisation, 
inversion d'une inversion qui remet finalement chacun à sa place. 

Le retour du refoulé 
Dans le désordre des bals masqués, les figures de pouvoir rencontrent 

leur antithèse, les figures de rébellion, qui franchissent les lignes 
défendues et pénètrent dans les territoires où sont projetés les désirs 
refoulés. Leur transgression atteste l'ouverture de la ligne de démarca­
tion, elle fait de ceux qui les incarnent des passeurs vers le chaos. De 
cet ailleurs du social, ils ramènent dans la fête la part d'ombre contenue 
de l'autre côté de la ligne; en la donnant à penser, à voir et à vivre, 
leurs déguisements incarnent le «retour du refoulé». Cette présence 
explique peut-être les interdictions dont la chasse est traditionnellement 
l'objet pendant cette période de l'année, comme si le fait de traquer le 
sauvage dans la réalité quotidienne empêchait son retour symbolique à 
carnaval; elle n'est évoquée que sur le registre de la plaisanterie, les 
déboires de ses adeptes amusent les carnavaliers. L'un des dessins qui 
décorèrent en 1982 le café Diana à Glis illustrait le thème de l'arroseur 
arrosé: un chasseur avait reçu une décharge de plomb dans les fesses 
et devenu gibier à son tour, se voyait observer par un cerf embusqué. 

La victoire du sauvage apporte un démenti aux prétentions des 
instances refoulantes et ouvre la voie à d'autres ordres possibles. 
Echappant au créneau qui leur est assigné au nom de l'ordre existant, 
les membres de la collectivité choisissent et s'attribuent des identités 
multiples; ils découvrent les plaisirs du «nomadisme identitaire» 
(Thévoz 1984). L'affrontement des forces de l'ordre et des forces du 
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chaos apparaît ainsi comme un compromis entre le désir et la défense; 
entre les deux pôles, le jeu carnavalesque oscille, refoulant le sauvage 
de l'autre côté de Ia ligne et le rappelant en même temps. Ce mouve­
ment paradoxal traduit l'ambivalence envers cette image du refoulé: Ia 
condamnation alimente une fascination dont témoignent les déguise­
ments du carnaval. 

Initiation et passage calendaire 

En jouant avec la mort et avec le chaos par l'intermédiaire de ses 
femmes et de ses adolescents indociles, la collectivité se donne le 
vertige de l'insoumission. Ix jeu de la mort-resurrect ion exprime la 
rébellion de l'homme contre sa condition; grâce à une manipulation 
symbolique du temps, il se donne le pouvoir de faire accoucher Ia mort 
et d'inverser son œuvre destructrice en œuvre de vie. Le jeu avec le 
chaos rappelle Ia part d'ombre refoulée et permet d'assouvir la nostalgie 
sécrétée par la césure qui ampute l'homme de sa chair vive. 

Les deux faces de cette rébellion s'articulent dans l'allure hérissée des 
punks, modèles carnavalesques de nombreux adolescents. Avec leurs 
visages blafards et leurs lunettes noires semblables à des orbites sans 
regard, leur goût de la putréfaction et du cataclysme, ils sont des 
hérauts de la mort; comme les rats dont ils s'entourent, ils appartiennent 
au monde des ténèbres. Leur crête d'Iroquois signifie l'anarchie, 
évoquée par l'initiale cerclée qui leur sert de signe de ralliement. Même 
les frontières naturelles sont brouillées: garçons et filles portent les 
mêmes emblèmes, comme pour récuser la division traditionnelle des 
rôles étayée sur la différenciation sexuelle. Contre l'idéologie de la 
différenciation fondant l'ordre social et contre l'endiguement qui en 
résulte, ils choisissent les passages, comme les contestataires du 
carnaval; cependant, à la différence de ces derniers, ils ne jouent 
plus218. 

Il existe une résonance entre les déguisements choisis par les femmes 
et les adolescents et les caractéristiques qui définissent leur statut. Les 

Les icchcrchcs menées par l'institut Ijidwig-Uhland (Tübingen) en 1988 dans la 
région du lac de Constance montrent l'esthétisation que le phénomène punk subit à 
carnaval (du Punk au Prunk) et l'écart toujours plus réduit entre la mode au quotidien et 
son écho dans la fête. Les cultures marginales alimentent aujourd'hui un dandysme qui 
tend à remplacer pour les jeunes camavaliers l'imagerie grotesque du carnaval (Apmann 
et al. 1989). 
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non-initiés demeurent confinés dans les marges de la collectivité, dans 
un terrain vague où se nouent les médiations. Comme leur socialisation 
n'est pas achevée, une certaine indifférenciation subsiste en eux, qui 
leur permet de jouer à carnaval le rôle de passeurs vers l'au-delà. Pour 
que la mort accouche de la vie et que s'effectue le retour du refoulé, il 
faut en effet jouer avec les contraires et passer de l'un à l'autre; seul 
l'engendrement réciproque de termes opposés, par le renouvellement 
qu'il signifie, assure le passage calendaire. Les hommes adultes ne 
peuvent être les médiateurs avec la mort et le chaos: leur statut d'initiés 
leur donne une identité cristallisée et les ancre au centre de la collecti­
vité. Chez les non-initiés en revanche, cette cristallisation n'est pas 
achevée; aussi peuvent-ils franchir la ligne pour ramener de l'au-delà 
les virtualités nécessaires à la régénération de l'ordre. 

Le rôle carnavalesque des femmes et des adolescents revêt en même 
temps une portée locale: c'est en opposition aux hommes adultes du 
Türkenbund, de la Bäjizumpft et des Drachentöter que leurs déguise­
ments sont conçus. Aussi leur jeu avec la mort et le chaos porte 
l'empreinte du contexte particulier dans lequel il se déroule: il constitue 
leur initiation. En forçant leur passage dans la fête, les non-initiés 
conquièrent une place dans l'image de l'identité collective mise en 
scène. Mais ils font éclater les cadres restreints dans lesquels les adultes 
emprisonnent cette image; les multiples passages qu'ils accomplissent 
attestent la porosité des frontières qui définissent les catégories sociales 
et les collectivités, et relativisent les normes et les valeurs au nom 
desquelles celles-ci sont tracées. Les femmes et les adolescents 
démontrent ainsi aux membres de la collectivité qu'il y a du jeu dans 
l'adhésion d'un individu à un système; ils incarnent la marge en chacun, 
cet espace secret qui échappe aux stratégies du pouvoir et contient la 
virtualité du changement. 

410 



Conclusion 

La fête de l'altèri té dans l'imaginaire 

La médiation du langage carnavalesque 

Ce qui distingue le carnaval des autres fêtes du calendrier chrétien, 
c'est un langage, une réserve d'images et de comportements virtuels 
dans laquelle les membres d'une collectivité opèrent un choix pour 
élaborer une vision du monde mise en scène lors de cortèges et de bals 
masqués. Commun à tous les carnavals, ce langage est toujours utilisé 
dans un contexte particulier, si bien que les représentations et les 
pratiques qui les actualisent sont surdéterminées. Elles ont une portée 
calendaire: du fait de la position spécifique que le carnaval occupe dans 
le cycle annuel des fêtes, elles participent des forces cosmiques aux 
prises à un moment de passage entre deux années et deux saisons; mais 
comme elles sont le fait d'individus appartenant à un ordre différencié 
et hiérarchique, elles ont en même temps une portée locale et renvoient 
aux antagonismes propres à cet ordre particulier. 

En s'intéressant à la dimension calendaire de la fête, des chercheurs 
comme Claude Gaignebet et Dietz-Rùdiger Moser ont mis en évidence 
l'existence d'un imaginaire carnavalesque, survivance d'une religion 
populaire préhistorique pour le premier, élément d'une stratégie 
didactique de l'Eglise pour le second. Ainsi rapportée à deux entités 
abstraites, le peuple ou l'institution, cette configuration semble planer 
au-dessus des individus concrets; coupée de la dynamique sociale, sa 
richesse formelle tend à se figer en archétypes impuissants à expliquer 
les différences d'un carnaval à l'autre. 

A l'inverse, des chercheurs comme Hans Moser et Herbert Schwedt 
mettent l'accent sur la dimension sociologique de la fête. En même 
temps que son ancrage dans un contexte économique et politique 
déterminé, l'identification des acteurs fait apparaître le jeu des rapports 
sociaux et montre le carnaval asservi à des fins multiples: autrefois des 
patriciens saisissent l'occasion pour renforcer leur prestige, suivis par 
des artisans prompts à les parodier, aujourd'hui des associations 
spécialisées veulent préserver une «tradition populaire» érigée en 
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particularisme. Mais les individus à l'œuvre semblent prisonniers d'une 
mécanique sans âme d'où l'imaginaire a disparu et avec lui la spécificité 
de la fête. 

Or le carnaval n'est ni une mythologie désincarnée ni un miroir de la 
dynamique sociale. La position des acteurs dans l'ordre social détermine 
certes la vision du monde représentée, comme l'ont montré Mikhaïl 
Bakhtine et Emmanuel Le Roy Ladurie, mais une marge subsiste, avec 
laquelle le carnaval joue: le langage propre à la fête modèle cette 
relation et son recours permet aux individus d'échapper aux pesanteurs 
sociologiques et de faire la part au rêve; entre l'ancrage et l'envol la fête 
palpite. Les déguisements ouvrent les lignes qui délimitent les 
catégories du réel et de l'imaginaire, de l'identité et de l'altérité: ils 
instaurent Ia présence de l'altérité dans l'imaginaire. Cette ouverture 
favorise la circulation du souffle carnavalesque et se manifeste dans les 
comportements: des corps en fête, les gestes et les paroles débordent et 
le rire jaillit. 

Si le carnaval est la fête de l'altérité dans l'imaginaire, il contribue par 
ricochet à la construction de l'identité réelle. En se déguisant dans le 
cadre d'associations carnavalesques, les membres d'une collectivité 
mettent en scène les tensions inhérentes au processus identitaire, mais 
le détour par l'altérité dans l'imaginaire rend ces tensions fécondes et 
favorise l'invention de solutions originales. 

Une réélaboration des rapports sociaux 

Ce détour, je l'ai accompli avec les acteurs du carnaval de Brigue, 
Glis et Naters. La configuration formée par ces trois collectivités s'est 
avérée exemplaire. A la fin des années soixante, le carnaval y connaît 
un élan nouveau; de part et d'autre du Rhône les cliques se multiplient, 
donnant à Ia fête sa forme actuelle. L'étude des circonstances qui 
conduisent des individus et des collectivités à recourir au langage 
carnavalesque et à exprimer par ce biais des aspirations souvent 
contradictoires dévoile la pulsation secrète de la fête, comment, 
marquée par son cadre particulier, elle le transcende à Ia fois. 

C'est ainsi que Ia renaissance observée à Brigue, à Glis et à Naters 
intervient dans une période de mutations démographiques et économi­
ques, alors que s'exacerbent les tensions sociales. L'exode rural amorcé 
après la guerre a fait de trois communes distinctes une grande agglo­
mération confrontée aux impératifs de la planification régionale; face 
à la couche dominante et aux bourgeois de vieille souche, les nouveaux 
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citoyens forment une classe moyenne dynamique, désireuse de 
participer aux affaires de la cité. Par l'intermédiaire des associations 
carnavalesques apparues dès 1966, collectivités et catégories sociales 
pensent et jouent autrement leurs antagonismes. En identifiant les 
membres de ces cliques, j'ai découvert l'altérité (la collectivité ou la 
catégorie sociale) en relation à laquelle ils élaborent leur identité 
carnavalesque, et le type de conflits caractérisant cette relation; avec 
l'analyse de leurs déguisements et de leurs rôles, j'ai montré comment 
les rapports sociaux ne sont pas réfléchis mais réélaborés dans 
l'imaginaire et comment le produit de ce travail symbolique est vécu 
dans les pratiques festives. 

Paysans contre seigneurs: le jeu du carnaval avec l'histoire 
Au sein de l'agglomération Brigue-Glis-Naters, la collaboration 

intercommunale a nécessité un réaménagement des «frontières» entre 
les trois collectivités et ravivé les antagonismes historiques; comme 
leurs ancêtres paysans, les villageois de Glis et de Natcrs se montrent 
rebelles à l'hégémonie des «seigneurs de Brigue»; cette dynamique 
conflictuelle perturbe l'œuvre des planificateurs. Lorsqu'à la fin des 
années soixante, les Bàjini de Glis et les Drachentöter de Naters 
disputent aux Turcs de Brigue leur mainmise sur le carnaval régional. 
ils reproduisent dans la fête les antagonismes quotidiens. Cependant le 
système de relations auquel parviennent les trois sociétés offre une 
issue au conflit commune/région. 

Conçue dans ce système d'interaction, l'identité carnavalesque que 
s'attribuent les membres des trois associations joue avec les antagonis­
mes historiques. Les déguisements choisis donnent corps aux figures 
d'altérité les plus éloignées de leurs créateurs, au point que s'opère, 
puisque le réel et l'imaginaire se mêlent dans l'expérience festive, 
l'identité des contraires. A Brigue, les représentants de la couche 
dominante, qui se réclament des familles patriciennes à l'origine de la 
prospérité et affichent ainsi leur ancrage en terre sainte, se métamor­
phosent en conquérants musulmans, adversaires traditionnels de la 
chrétienté. Ce détour par l'Orient relève d'une stratégie de légitimation: 
investis de la force turque, les maîtres de la cité capitalisent femmes et 
richesses et démontrent qu'ils ont les moyens de dominer la région. En 
associant leur hégémonie à la possession d'une qualité «sauvage», ils 
tentent de faire du déséquilibre instauré entre les trois collectivités un 
fait de nature. 
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A GHs et à Naters, les villageois jouent les seigneurs par l'entremise 
de la Bäßzumpfi et des Drachentoter, les deux sociétés à l'origine de la 
renaissance de leur carnaval; ils associent de même en eux deux états 
opposés, celui de paysan et celui de noble féodal, les pôles sociaux de 
l'histoire haut-valaisanne, mais l'identité carnavalesque née de ce 
rapprochement relève ici d'une stratégie de contestation: en comblant 
l'écart entre paysans et seigneurs, elle met un terme à la suprématie de 
la ville. Cette rébellion prend le contre-pied de l'utilisation idéologique 
que les citadins déguisés en Turcs font de la nature: le Bäjinool et le 
Dragon, emblèmes carnavalesques de Glis et de Naters, se réclament 
aussi du monde sauvage: forêts et cavernes sont leur domaine; mais 
c'est pour renverser un ordre social travesti en ordre naturel qu'ils vont 
y puiser leur vigueur. 

Or chaque année à carnaval, les trois sociétés rivales organisent 
ensemble un cortège dans lequel chacune défile derrière l'effigie 
représentant sa collectivité; cette Danse des Emblèmes exprime les 
aspirations opposées des citadins et des villageois: alors que la présence 
du Chameau réaffirme l'hégémonie turque, celle du Bäjinool et du 
Dragon signifie son renversement; elle instaure entre les trois collecti­
vités un système de relations qui laisse jouer les antagonismes 
communaux tout en résultant d'une collaboration régionale. Regroupés 
autour des Turcs, des Bäjini et des Drachentöter, les habitants de 
Brigue, Glis et Naters harmonisent ainsi deux paliers dissonants de leur 
identité. 

Des citoyens et des patriciens en quête de légitimation 
A Brigue même, la classe moyenne née de l'exode rural acquiert un 

poids démographique et économique croissant; comme les villageois de 
Glis et de Naters, les nouveaux citoyens contestent l'hégémonie des 
«seigneurs» et revendiquent un rôle dans le jeu politique. Le carnaval 
leur donne l'occasion de se forger des arguments. 

Lorsque les notables de la ville jouent les Turcs imaginaires pour 
renforcer leur position de dominants, ils ne s'adressent pas seulement 
aux deux villages proches; en s'arrogeant le monopole des festivités 
dans la cité, ils imposent leur vision du monde et nient de ce fait les 
aspirations des autres catégories sociales: dans le cortège régional, le 
Chameau représente seul la collectivité des Brigois. La classe moyenne 
ne s'identifie pas à cet emblème à connotation patricienne et aspire à un 
carnaval différent; la création de trois nouvelles cliques à la fin des 
années soixante traduit ce mécontentement. 
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C'est ainsi que les Schlossnoola, les Schüesole et les Raßifäger 
tentent de briser le monopole turc en créant des manifestations 
marquées de leurs emblèmes; ils manifestent par là leur volonté de 
participer à la production de l'image carnavalesque des Brigois. Si la 
vision du monde mise en scène par les notables demeure le cadre de 
références obligé, le langage propre à la fête permet aux contestataires 
de gauchir les arguments justifiant la prééminence. Comme les bouffons 
à la cour des rois, les Schlossnoola affectent la folie pour critiquer les 
maîtres du carnaval: leur déguisement contrefait l'allure des Turcs et les 
épreuves de force auxquels ils convient les habitants parodient celles 
que les Turcs subissent lors de leur baptême le 6 janvier. De même, en 
redonnant vie au sobriquet que valut aux Brigois un épisode peu 
glorieux de leur histoire, les Schüesole se font miroir déformant dans 
lequel les notables découvrent une image inverse de celle qu'ils 
présentent déguisés en Turcs. Les Raßifäger enfin renchérissent et c'est 
leur jeunesse qu'ils opposent à la maturité déclinante des conquérants 
orientaux. Ce rabaissement carnavalesque comble l'écart entre la couche 
dirigeante et la classe moyenne et légitime le désir des nouveaux 
citoyens d'accéder à l'hôtel de ville. 

Jouées à carnaval, ces luttes de pouvoir trouvent une issue qui 
concilie à nouveau des aspirations contraires: les Turcs parviennent 
certes à empêcher les contestataires de mettre sur pied des manifesta­
tions concurrentes, mais les Schlossnoola, les Schüesole et les Raßi­
fäger imposent leur présence dans le cortège régional; face aux villages 
de Glis et de Naters, ils représentent les Brigois au même titre que le 
Chameau. La victoire-échec des notables et le compromis auquel ils 
sont contraints ajuste ainsi l'image de la collectivité mise en scène à la 
réalité différenciée issue de l'exode rural. 

La rébellion des non-initiés ou Ie rappel de Ia contingence 
Les acteurs de Ia renaissance carnavalesque à Brigue, Glis et Naters 

sont tous des hommes mûrs ou de jeunes adultes. Leur jeu ambivalent 
n'inclut pas les femmes et les adolescents: c'est un jeu d'initiés; s'il 
régénère la dynamique sociale, son résultat n'en porte pas moins 
l'empreinte de valeurs spécifiques. Les non-initiés à leur tour se 
rebellent et ouvrent une brèche dans cet ordre adulte et masculin. En 
marge des associations existantes, ils ont constitué des réseaux 
informels à partir desquels ils investissent les manifestations organisées 
par les maîtres de la fête; sans eux les bals masqués de la région 
n'auraient plus de raison d'être, ils en sont devenus l'âme. Tandis que 
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les adolescents ont créé des cliques autonomes qui se multiplient dès 
la fin des années septante, les femmes forment de petits groupes 
éphémères dont la composition varie sans cesse. 

Cette sociabilité volatile est à l'image des contestataires; non 
cristallisée, leur identité recèle une altérité virtuelle que leur rôle 
carnavalesque actualise sous la forme d'un jeu avec les limites du 
social, la mort et le chaos, apparemment ignorés par les initiés lorsque 
pour créer le leur ils écartent d'autres ordres potentiels et qu'à cette 
construction arbitraire ils tentent d'insuffler la durée. 

Vivant dans les marges de la collectivité, les non-initiés sont des 
passeurs désignés vers l'au-delà; comme autant de métaphores vivantes, 
leurs déguisements donnent une forme à ces figures d'ombres refoulées 
dans des territoires inconnus objets de fantasmes: ils incarnent la mort 
et le chaos. Ces représentations d'un ailleurs du social s'organisent 
autour d'images contrastées du corps. D'une part des silhouettes obèses 
gesticulent et brisent leurs chaînes dans le rire, ouvrant une voie au 
chaos; de l'autre des formes entravées et creusées se traînent en 
chuchotant comme pour annoncer la venue de la mort. 

La Danse macabre menée par les femmes et les adolescents est le 
pendant inversé de la Danse des Emblèmes; dans l'ordre des initiés elle 
réintroduit la contingence, cette altérité dont la négation est la condition 
même de la stabilité sociale. Or ce retour du refoulé fait œuvre de 
régénération: les débordements corporels qui le théâtralisent dessinent 
les contours d'autres ordres possibles et conjurant par leur excès l'action 
sournoise de la mort, ils donnent aux virtualités libérées la vigueur des 
commencements. Jouer avec les limites du social, c'est aussi en prendre 
conscience: en même temps qu'elle assure le passage calendaire, la 
contestation des non-initiés réalise leur initiation. 

Un système paradoxal 

Ces exemples haut-valaisans montrent qu'en faisant le détour par 
l'altèri té dans l'imaginaire, les membres d'une collectivité construisent 
leur réalité sociale autrement: la médiation du langage carnavalesque 
donne à leur représentation une dynamique paradoxale porteuse d'une 
solution à leurs conflits. Si le phénomène des cliques introduit dans la 
fête les différences et les hiérarchies constitutives de tout ordre social, 
les rôles que leurs membres s'attribuent instaurent entre les collectivités 
et entre les catégories antagonistes un système de relations dans lequel 
s'articulent les forces de pouvoir et les forces de rébellion, si bien que 
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les clivages sont affûtés et dépassés, les tensions exacerbées et 
dénouées à la fois. 

Cette oscillation entre le pôle de l'intégration et celui de la subversion 
ne caractérise pas seulement le système, elle s'empare aussi de chacun 
de ses termes. Elaborés dans ce réseau complexe, les déguisements 
n'ont pas de sens ni de fonction univoques; ils échappent à toute 
cristallisation et pivotent sans cesse. Selon l'angle de vision retenu, 
c'est-à-dire selon l'altérité envisagée, ils changent de signe et associant 
en eux des forces opposées, semblent même se contredire. 

Lorsqu'au début du siècle Alexandre Seiler et ses partisans fondent le 
Türkenbund, ce sont les libéraux de Brigue qui jouent les «jeunes 
Turcs» contre Sion la capitale conservatrice. Mais ces figures de 
rébellion à l'échelon cantonal sont des figures de pouvoir à l'échelon 
régional et communal: pour les villageois de GHs et de Natcrs comme 
pour les nouveaux citoyens de Brigue, les Turcs représentent les 
seigneurs, et c'est leur hégémonie que les Bäjini et les Dracheniöter, 
suivis par les Schlossnoola, les Schuesole et les Raßifäger, récusent. 
Ces trois dernières cliques cependant mettent leur contestation entre 
parenthèses et s'allient avec leurs adversaires turcs pour affirmer la 
prééminence de la ville sur les villages proches; cette volte-face inverse 
la force subversive de leur activité carnavalesque en force d'intégration: 
passant de la périphérie au centre, ils entrent dans l'image de l'identité 
collective produite à carnaval. De même, pour les femmes et les 
adolescents de Brigue, Glis et Naters, les Bäjini et les Drachentöter ne 
font guère figure de contestataires; comme les Turcs à Brigue, ils 
régnent en maîtres sur le carnaval villageois, et c'est la vision du monde 
élaborée par les initiés que les non-initiés des trois collectivités 
rejettent de concert; mais en se rebellant contre les règles de l'ordre 
adulte, ils en font l'apprentissage et poursuivent leur socialisation. 

Souples, labiles, les rôles carnavalesques engendrent un système 
semblable à un mobile que le souffle de la fête agite sans cesse. Le jeu 
du pouvoir et de la rébellion ne suit pas les lignes de faille du champ 
social; il traverse chaque acteur et libère ce que tous ont en commun, 
initiés et non-initiés, hommes et femmes, jeunes et vieux, paysans et 
seigneurs, bourgeois et citoyens: une altérité intérieure née du mouve­
ment même de la vie, qui est comme l'autre rive de l'identité, sa face 
d'ombre. Elle alimente les rêves et les fantasmes et inspire les déguise­
ments portés pendant la fête; mais elle émerge aussi dans Ie quotidien 
et pousse les individus à faire des écarts; elle est alors la matière vive 
de la critique exercée à carnaval: les «sujets» présentés lors des 
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cortèges et des bals masqués, les couplets des Schnitzelbänke et les 
rubriques du journal satirique s'amusent de l'insolite qui sous son action 
se glisse dans le familier. 

Le spectacle de ces dissonances contraste avec l'harmonie à laquelle 
tend la Danse des Emblèmes; l'image à deux faces que les membres 
d'une collectivité donnent ainsi d'eux-mêmes les montre partagés entre 
le réel et l'idéal, l'adhésion à un ordre régénéré et la complicité avec 
des écarts où l'insoumission affleure. Mais le rire provoqué par ce 
contraste tranche le dilemme: en cédant à son emprise, les acteurs du 
carnaval laissent l'imaginaire ouvrir en eux des espaces de vie inconnus. 
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Glossaire 

L'orthographe adoptée pour les termes haut-valaisans est celle qui se 
rapproche le plus de la prononciation; les dates entre parenthèses correspondent 
à l'année de fondation des sociétés carnavalesques. 

der Abendstreich: le signal musical du soir; ouverture du carnaval de Brigue 
(années 50) 

Ankara: nom carnavalesque donné par le Türkenbund à Sion, la capitale du 
canton 

das Bäji (Bäjini): le cône, le barolin; le surnom paysan des Glisois; membre 
de la Bäjizumpft 

die grienu Bäjini: les barolins verts; les Bäjini non encore baptisés 
die Bäjifrässer: les mangeurs de barolins; Guggemûsig de la Bäjizumpft (1979) 
die Bäjihittä: les chalets des Bäjini; les cafés de Glis à carnaval 
das Bäjihüs; la maison des Bäjini; lieu de l'assemblée générale de la Bäji­

zumpft et du baptême des nouveaux membres 
die Bäjimitza: la coiffure des Bäjini 

der Bäjinool: le paysan-fol; l'effigie géante emblème de la Bäjizumpft 
dit Bäjizumpft: la corporation des Bäjini; société carnavalesque de Glis (1966) 
die Bärggoicha: les crétins de la montagne; chanteurs de Schnitzelbänke de 

Brigue (1980) 
der Baron (e): le baron, celui qui est à la tête d'une Gumperschaft 
das Baronat: la baronnie; quartier de Naters administré par une Gumperschaft 

à carnaval; il y a en quatre: Omavasso, Rhodan, Weingart, Zer Flüo 
das Beiram: la première réunion du Türkenbund le 6 janvier, au terme de 

laquelle les nouveaux membres sont baptisés 
das Beiramsmahl: le repas que partagent les Turcs lors du Beiram 
die Beiz (en): le café, le bistrot 
der Beizucheer: la tournée des cafés 
die BeIaIp: la fanfare de Naters 
der Berliner (-): la boule de Berlin (pâtisserie frite) 
das Bermudadreieck: le triangle des Bermudes; surnom d'un quartier de la 

vieille ville de Brigue 
die Binnuchäfär: les coccinelles de la poutre maîtresse (ou de la Binna); 

chanteurs de Schnitzelbänke de Naters 
Briga dives: Brigue la Riche; surnom de la ville 
die Briga Tampa: la folle de Brigue; l'effigie géante compagne du Bäjinool 
Briglina: terme forgé lors du projet de fusion des communes de Brigue, Glis 

et Naters en 1971, employé parodiquement à carnaval 
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der Bunter Abend: la soirée bariolée; divertissement carnavalesque avec 
saynètes humoristiques, Witze et Schnitzelbänke, organisée par une société 
locale; revue villageoise du carnaval de Naters le samedi soir avant et après 
le Jeudi gras 

der Burger (-): le bourgeois (commune bourgeoisiale) 
der Bürger (-): le citoyen (commune municipale) 
die Busecca: soupe aux tripes et aux légumes avec des fèves et parfois du riz 

et du boeuf émincé (spécialité tessinoise) 
die Chäasmade: les cirons (vers du fromage); chanteurs de Schnitzelbänke de 

Naters (1977) 
das Challi (Challini): le battant de cloche; sumom des Natersois 
die Chessleta: charivari carnavalesque (de Kessel, chaudron); ouverture du 

carnaval de Glis le mercredi soir avant le Jeudi gras 
die Chruchtela (e): la merveille (pâtisserie frite) 
Chruchtelesunntag: le dimanche des merveilles, dimanche Invocavit ou «vieux 

carnaval» 
der Conferencier: l'animateur d'un Bunter Abend; le major de table (Tätsch­

meister) 
der Drache: le Dragon; l'effigie géante emblème des Drachentöter 
der Drachenausbruch: l'irruption du dragon; ouverture du carnaval de Naters 

le vendredi soir avant le Jeudi gras 
der Drachenblick: le regard du dragon (avec une allusion au journal zurichois 

Blick); journal carnavalesque des Drachentöter (début des années 70) 
das Drachenblut: le sang de dragon; le mélange secret bu par le nouveau 

Drachentöter lors de son baptême; le vin accompagnant les spécialités 
servies à carnaval dans les Drachenhöhlen 

die Drachenhöhlen: les antres du dragon; les cafés de Naters à carnaval 
der Drachenhorst: l'aire du dragon (il est ailé); café servant de siège (Stamm) 

au comité des Drachentöter à carnaval 
das Drachenloch: le trou du dragon; le hangar abritant le dragon, où les 

Gumperschaften construisent les chars pour le cortège régional 
die Drachentöter (Drachuteter): les tueurs de dragon; société carnavalesque de 

Naters (1969) 
die Drachenvertreibung: l'expulsion du dragon; la clôture du carnaval de 

Naters le dimanche soir après le Jeudi gras 
der Fastnachtsgedenklauf: la course commémorative de carnaval; épreuve 

parodique organisée par les Schlossnoola le lendemain soir du Jeudi gras 
der Fastnachtshock: le fait de «s'asseoir» entre amis pour passer la soirée, rire 

et discuter à carnaval 
der Fez: la coiffure des membres du Türkenbund 
das Füdi (Füdtni): le déguisé, le masque (füdinu = faire carnaval) 

420 



der Fürstgraf Jozzelin: le prince Jocelyn; président de la société des Drachen-
töter; membre du Grafenrat 

die Gäiggels: les jeunes coqs; jeune clique bruyante formée au sein de la 
société de gymnastique de Brig-Glis (1973) 

der Geselle (n): le garçon; membre de la «jeunesse» célibataire ou marié 
der Getti (Gettini): le parrain d'un futur membre du Türkenbund 
Gigelimäntag: Lundi gras 
Gigelizischtag: Mardi gras 
die Gligga (Gliggé): la clique; la société carnavalesque; une subdivision de la 

Bäjizumpft 
der Gliggechef: le responsable d'une clique au sein de la Bäjizumpft 
die Glishorn: la fanfare de Glis 
das Gnagi (Gnaginï): jarret de porc (ou de veau) 
der GÖich (Göichä): le crétin, l'imbécile (péjoratif selon le contexte); nom que 

se donnent les camavaliers, synonyme de Nool et de Tampa 
der Goigglär (-): le bouffon, le farceur; de göigglu, faire des farces, des 

plaisanteries 
der Goldpascha: le caissier du Türkenbund; membre du haut ministère 
der Graf (en): le comte; membre du Grafenrat 
der Graf Gimmudibutzi: le rédacteur du journal de carnaval (celui qui donne 

des gifles) 
der Graf Göichverteiier: le responsable du travail carnavalesque (celui qui le 

répartit entre les fols) 
der Graf Schmierfink: le secrétaire (celui qui scribouille) 
der Graf SUbertribulant: le caissier (celui qui touche l'argent) 
der Graf Standmubi: le vice-président (celui qui prête main forte) 
der Graf Zeremoni: le maître de cérémonie (celui qui règle les rituels) 
der Grafenrat: le conseil des comtes; comité des Drachentöter 
der Grossvezier: le grand vizir; le président du Türkenbund; membre du haut 

ministère 
Gsottus: spécialité haut-valaisanne à base de viandes bouillies (boeuf, mouton, 

porc) et de légumes (poires aussi), servie avec du riz ou des pommes de 
terre 

die Guggemüsig (Guggcnmusik): la musique du carnaval, parodie des fanfares; 
le groupe de musiciens jouant cette musique 

das Guggumüsigträffu: le festival de Guggemüsig de Naters le samedi soir 
suivant le Jeudi gras 

das Gumpernest: le nid de la Gumperschaft; café servant de siège à une 
Gumperschaft à carnaval, situé dans sa baronnie 

die Gumperschaft (en): une subdivision de la société des Drachentöter; il y en 
a quatre: Ornavasso, Rhodan, Weingari, Zer Fliio 

421 



der Harem: les femmes (jeunes filles et petites filles le plus souvent) qui 
défilent lors du cortège régional derrière le Chameau du Türkenbund 

die Haremsblüten: les fleurs du harem; les sommelières servant le Beirams-
mahi 

die Haremsdamen: les dames du harem; ibid. 
die Herren von Brig: les seigneurs de Brigue; surnom des habitants de la ville 
die Hosier: les porteurs de culottes (sens figure); les poltrons; jeune société 

carnavalesque de Glis (1978) 
die Ipoläta: charivari contestataire organisé à l'aube du Jeudi gras par les 

jeunes cliques de Brigue, Glis et Naters (début des années 80); àcpola, faire 
beaucoup de bruit 

der Joopi {Joopini): celui qui agit de travers; synonyme de Nool 
die Joopimüsig: nom haut-valaisan de la Guggemüsig 
das Kamel: le Chameau; l'effigie géante emblème du Türkenbund 
die Kameltreiber: les chameliers; clique du Türkenbund responsable de 

l'emblème de la société (1976) 
die Kapelle: petit orchestre de musique populaire animant les cafés à carnaval 
die Kappe (n): la coiffure; celle des Schüesole 
die Kasbah: la casbah; nom de la vieille ville de Brigue à carnaval 
das Kasbahfest: la fête de la casbah; l'ouverture du carnaval de Brigue le soir 

du Jeudi gras; les festivités du Jeudi gras au dimanche soir 
der Knappe (ri): l'écuyer; le Drachentòter non encore baptisé, non encore fait 

chevalier 
der Ledigu (-): le célibataire, jeune ou vieux 
der Lediguball: le bal des célibataires le Lundi et le Mardi gras 
Libanon: nom carnavalesque donné par le Türkenbund aux villages situés au-

dessus de Brigue, sur le versant suisse du Simplon 
die Lusa: la lampe (en général); journal de carnaval de Brigue (années 50) 
die Lusini: les lumignons; chanteurs de Schnitzelbänke de Glis membres de la 

Bà'jizumpft 
der Martinifalz: le pli de saint Martin; journal carnavalesque de Viège 
das Maschgi (Maschgini) le déguisé, le masque 
die hibschi Maschgini: les jolis masques (par opposition aux masques laids et 

grotesques) 
die Matza: la matzc, emblème de rébellion des paysans haut-valaisans contre 

l'évêque et la noblesse féodale 
das Matzablut: le sang de la matze; vin servi à carnaval dans le café Matza à 

Brigue 
Medina: nom carnavalesque donné par le Türkenbund à Naters 
Mekka: nom carnavalesque donné par le Türkenbund à Brigue 
der Mekkaanzeiger: journal de carnaval de Brigue créé par les Turcs en 1903 

(allusion au Briger Anzeiger, journal de tendance libérale) 
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das (hohe) Ministerium: le (haut) ministère; comité du Türkenbund 
das Monsterkonzert: Ie concert monstre; cacophonie produite par des 

Guggemüsig jouanl toutes ensemble 
der Muezzin: nom donné au membre du Türkenbund jouant Ie crieur pour 

convoquer les Turcs au Beiram 
der Mufti: nom donné au membre du Türkenbund chargé de l'organisation du 

cortège ou autres manifestations (il veille à l'application des «lois turques») 
der Nool (Noola): 1. l'idiot du village 2. le crétin, l'imbécile (non péjoratif); 

nom que se donnent les carnaval icrs, vu comme synonyme de Narr 
(bouffon, fol) 

die Noolebar: stand dressé dans la rue par les Schlossnoola 
die Noolenkappe: coiffure des Schlossnoola 
das Nuggi (Nuggini): la sucette 
die Nuggis: les sucettes; jeune Guggemüsig de Brigue (1981) 
die Ornavasso-Chällner: les sommeliers du café Ornavasso; chanteurs de 

Schnitzelbänke de Naters membres des Drachentôter 
die Pampers: jeune Guggemüsig de Brigue (1978) 
die Pananik: jeune Guggemüsig de Naters (1982) 
die Paradiesvögel: les oiseaux du paradis; jeunes chanteurs de Schnitzelbänke 

de Brigue (1976) 
das Pastelli: le vol-au-vent 
die Plegerwalgini: les gens de Plegerwaldji (petite forêt de Piéger); clique de 

Ia Bäjizumpft 
die Räbliisch: les parasites de la vigne (phylloxera); chanteurs de Schnitzel­

bänke de Naters membres des Drachentôter 
die Rachufäger: les ramoneurs de gorges; ibid. 
die Rafjifäger. les musiciens de la forêt Rafji; jeune Guggemüsig de Brigue 

(1971) 
die Rätäpäng: jeune clique carnavalesque formée au sein de la société de fifres 

et tambours de Brigue (1973) 
die Rätscha: la crécelle; la commère; journal de carnaval publié par le 

Türkenbund, la Bäjizumpft et les Drachentôter 
die Regierig: le gouvernement; comité de la Bäjizumpft 
der Ritter (-): le chevalier; membre des Drachentôter une fois baptisé 
der Ritterhut: la coiffure des Drachentôter (nommée aussi Gesslerhut) 
die Roitu hopsch la: les grenouilles du Rhône; chanteurs de Schnitzelbänke de 

Naters membres des Drachentôter 
die Rulli I*ullini: les gens du «trou de Rulli Pulii»; clique de la Bäjizumpft 
der Säckelmeister: le caissier de Ia Bäjizumpft; membre de la Regierig 
die Saltina: l'harmonie municipale de Brigue 
die Schaller: les sonneurs (de Schelle, la cloche ou le grelot); clique de Ia Bäjizumpft 
das Schenkeli (-) la cuisse-dame (pâtisserie frite) 
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die Schlosseunuchen: les eunuques du château; clique du Türkenbund (1979) 
die Schlossnoola: les fols du château; société carnavalesque de Brigue (1969) 
die Schnitzelbank: strophe satirique rimée et chantée dont la dernière ligne 

contient la «pointe» 
die Schratbotzen: les revenants de Schrat; clique de la Bäjizumpft; de Boozu, 

le fantôme, le revenant 
die Schüesole: les semelles de souliers; surnom des Brigois; société carnava­

lesque de Brigue (1970) 
die Schüesole II: société carnavalesque de Brigue (1978) qui a pris la relève 

de la première 
schunkeln: se balancer (assis aux tables des cafés en se tenant par le coude) 
der Sheïtan: le diable; membre du Türkenbund qui mène le rituel de baptême 

des nouveaux Turcs 
die Simplonhalle: la halle du Simplon; salle de congrès de Brigue que la 

municipalité loue aux sociétés locales 
die Sombreros: jeune Guggemüsig de Brigue (1980) 
die Stipfini: ceux qui piquent (de siipfen, piquer au sens propre et figuré); 

clique de la Bäjizumpft 
die Stüdujützer: ceux qui «huchent dans les buissons»; jeune société carnava­

lesque de Brigue (1977) 
der Sultan: nom donné au Turc âgé veillant sur le harem du Türkenbund (avant 

1950) 
die Sutler (Sudler): les saligauds; jeune chanteurs de Schnitzelbänke de Naters 

(1979) 
die Tampa (Tampa): équivalent féminin de Nool (deuxième acception) 
der Täufer: le baptiste; rôle tenu par le grand vizir lors du baptême des 

nouveaux Turcs 
der Tintenpascha: le secrétaire du Türkenbund; membre du haut ministère 
die Töffl't-Corrida: la corrida des vélomoteurs; mutinerie bruyante des 

adolescents de Brigue, Glis et.Naters lors de VIpoläta 
der Toggel: poupée grossière en paille ou en bois; personne déguisée; femme 

mal habillée, maladroite ou jugée stupide, synonyme de Tampa dans cette 
dernière acception. 

Transjordanien: nom carnavalesque donné par le Türkenbund à Glis 
die Trilli Trailer: Guggemüsig des Drachentöter (1976) 
der Trüüch: verre de vin offert par les nouveaux Bäjini après leur baptême et 

accompagné d'une collation, sur le modèle de celui qu'offre un nouveau 
bourgeois aux anciens (Burgertrüüch) 

der Tschingg (Tschingga): sumom donné aux Italiens 
der Türke (n): le Turc; membre du Türkenbund 
die jungen Türken: les jeunes Turcs non encore baptisés 
das Türkenblut: le sang des Turcs; le vin accompagnant les spécialités servies 
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à carnaval dans les Türkenoasen 
das Türkenbreviär. le bréviaire des Turcs; petit livre contenant les chants 

entonnés en choeur lors du Beiram 
die Türkenbrüder (Türkebrieder): nom que se donnent les membres du 

Türkenbund 
der Türkenbund: la confrérie des Turcs; société carnavalesque de Brigue 

(1903) 
der Türkenfrass: ancien nom du Beiramsmahl 
die Türkenkappe: ancien nom du fez 
die Türkenoasen: les oasis turques; les cafés de Brigue à carnaval 
der Vereinsmeier: nom donné à l'individu membre de nombreuses sociétés 

locales 
das Voguldräckwanni: le van à fiente d'oiseau; journal de carnaval de Glis 

(années 60) 
die Wanner: les vanneurs; clique de la Bäjizumpft à l'origine du journal de 

carnaval d'Voguldräckwanni 
die Wäschwüber: les lavandières; deux Drachentoter déguisés ainsi et passant 

en revue la vie villageoise lors du Bunter Abend du carnaval de Natcrs 
der Wilde Mann (z'wild Mannji): l'homme sauvage; représentation théâtrale 

donnée par la «jeunesse» à carnaval (jusqu'au début du XXe siècle); sa 
reprise sporadique; déguisement carnavalesque 

der Zettel (-): banderole de papier où sont imprimées des Schnitzelbänke 
der Zeremonimeister: le maître de cérémonie de la Bäjizumpft; membre du 

Regierig 
der Zumpftmeister: le maître de la corporation; le président de la Bäjizumpft; 

membre du Regierig 
der Zumpftschreiber: le secrétaire de la Bäjizumpft; membre du Regierig 
der Zumpftstab: le bâton de la corporation, emblème de pouvoir avec lequel 

le Zumpftmeister adoube le nouveau Baji 
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