


Quand la bise 
jette un froid

Thalia Brero

Cette peinture est, selon la notice que lui consacre 
le National Maritime Museum de Greenwich, la plus 
ancienne scène marine représentant un sujet profane. 
Elle dépeint l’arrivée à Nice d’une armada d’une ving-
taine de navires, envoyée en 1521 par le roi de Portugal 
Manuel Ier pour assurer le transport d’un précieux char-
gement : sa fille Béatrice, qui devait épouser le duc 
Charles II de Savoie. 

Les impressions de ce voyage sont rapportées par le 
chroniqueur portugais Gaspar Correia, qui livre plusieurs 
anecdotes sur les escales, telle celle du 20 septembre à 
Marseille. Avec une précision presque ethnographique, il 
relève que les autochtones, « pour se saluer, s’embrassent 
sans aucunement trouver cela étrange, car c’est ainsi leur 
coutume ». Plus encore : dans la rue, « aussi bien les femmes 
mariées que les jeunes femmes célibataires reçoivent des 
baisers de tous sans que personne ne s’en étonne ».

 L’arrivée de l’armada envoyée par Manuel Ier de Portugal à Nice (1521).
Anonyme, Portuguese Carracks off a Rocky Coast, vers 1540. 
Huile sur toile, 78,7 x 144,7 cm (détail).
National Maritime Museum, Greenwich, Caird Collection, inv. BHC0705.
© National Maritime Museum, Greenwich, London.
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La surprise des Portugais face à la pratique de la bise – 
puisque c’est bien d’elle qu’il s’agit – se transforme en indi-
gnation le lendemain, lors de la rencontre avec le fiancé 
à Nice. Ce rustaud de duc de Savoie ne trouve en effet 
rien de mieux à faire que d’en claquer une à l’infante au 
moment des présentations – faisant frémir les courtisans 
lisboètes, estomaqués de voir leur révérée princesse 
ainsi accueillie à la bonne franquette.

La bise (qui ne portait pas encore ce nom) était une 
forme de salut qui avait cours dans l’espace francophone 
de la fin du Moyen Âge, mais qui paraissait totalement 
incongrue aux Ibériques, dont les manières étaient plus 
distantes. Ces pratiques divergentes renseignent, en 
négatif, sur la façon usuelle de se saluer de part et d’autre. 
L’échange de baisers comme salutation informelle est en 
effet documenté avant tout par des textes rapportant 
des faux pas : ceux de Français ou de Bourguignons qui 
scandalisent des Castillans, des Navarrais, des Portugais 
ou des Italiens en embrassant les femmes qui leur sont 
présentées. Bénis soient ainsi les malentendus culturels, 
car ils nous informent malgré eux sur des pratiques quo-
tidiennes qui ne seraient autrement pas mises par écrit.

Ce sont souvent les éléments les plus courants et 
banals qui sont les plus difficiles à saisir pour l’historien, 
car ils se trouvent dans l’angle mort des sources. À cet 
égard, Michel Pastoureau raconte qu’alors qu’il était 
conseiller historique sur le tournage du film Le Nom de 
la Rose, une requête de Jean-Jacques Annaud lui avait 
particulièrement donné du fil à retordre : comment se 
saluait-on au Moyen Âge ? Les sources ne le révèlent en 
effet qu’incidemment. 

J’ai bien compris son embarras quand j’ai été confrontée 
à mon tour à un mystère presque aussi épais : comment 



Voyage, voyage... dans le tem
ps et dans l'espace

341

se salue-t-on en Belgique ? Lorsque je me suis établie à 
Gand, mon intégration s’est faite facilement, mais il m’a 
fallu plusieurs mois pour enfin saluer mes hôtes sans me 
sentir comme le duc de Savoie. Ni le site web de l’office 
du tourisme ni les guides de voyage n’expliquent en effet 
les finesses de la bise belge : les Wallons n’en font qu’une, 
mais tous azimuts, puisqu’elle s’étend aux collègues de 
travail ; les Flamands n’en font pas, sauf aux très proches 
(certains milieux arty échappant à cette règle, pour com-
pliquer la donne). Dans ma Suisse romande natale, on a 
coutume d’échanger trois bises – la dernière restant d’ail-
leurs suspendue quand nous saluons des amis français 
qui, eux, n’en donnent souvent que deux et sont passés 
à autre chose alors que nous demeurons lèvres ridicule-
ment tendues dans le vide.

Pour autant qu’il subsiste quelque chose de l’immense 
et éphémère masse de productions écrites de notre 
époque, les historiens du futur devraient être particuliè-
rement bien documentés sur la bise telle qu’elle était pra-
tiquée à la fin de la décennie 2010. Ses règles complexes, 
rarement consignées par écrit, se devinent au travers de 
tous les articles qui lui sont consacrés au moment où je 
rédige ces lignes. Son portrait est une fois de plus dessiné 
en creux – cette fois par la covid-19, qui a justifié sa mise 
au ban et fait planer la menace de sa disparition.


