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Daniel SANGSUE

Vous avez dit excentrique ?

Le récit excentrique !

Quand on parle de la poésie et du théatre romantiques, on désigne un
cadre esthétique plus qu’une délimitation temporelle. Il semble par contre
difficile de faire consister ’entité rorman romantique autrement que dans le
sens de « roman de I’époque romantique » 2. Dépourvu de regles, ignoré par
les poétiques classiques, « genre batard dont le domaine est vraiment sans
limites » (Baudelaire), le roman n’avait pas a étre révolutionné par les roman-
tiques. Aucune rupture n’était nécessaire ici avec un passé coercitif, nulle
communauté ne devait se dessiner autour d’une lutte, d’'un manifeste, etc.

Pour qui cherche a situer le roman de 1800 & 1850, la notion de roman
réaliste est comme une planche de salut : il Yy a 1a un impératif esthétique
fortement constitué, une « école » qu’on peut faire débuter vers 1830, qui
couvre une bonne partie du siécle et a laquelle les principaux romanciers
peuvent étre rattachés. En dehors de cette catégorie, I’histoire du roman de
la premiére moitié du xixe siécle semble condamnée a s’égrener : roman
d’intrigue sentimentale, roman noir, roman historique... On a tendance éga-
lement & I'écrire comme une suite de monographies (le roman balzacien,
Victor Hugo romancier, Stendhal et les problémes du roman), perspective
qui n’est pas fausse dans la mesure oii, en I’absence d’une codification,
chaque romancier reconstruit a3 sa facon le genre et accomplit sa propre
« révolution » du roman.

Une autre tendance consiste a envisager le X1x® siécle dans son ensemble
comme le siécle, sinon de « I'invention » du roman, du moins de son plein
développement : une période de rendement et de confiance optimums. Pour
une telle conception (érigée en doxa par certains « nouveaux romanciers »), le
roman aurait fonctionné sans se mettre en question, de maniére un peu
naive, entre Jacques le Fataliste et Madame Bovary, c’est-a-dire en gros
durant toute la période romantique.

On sait qu’existe en Europe une tradition de I’anti-roman. Si elle se ren-
contre déja dans I’antiquité (Lucien, Apulée...) et plus tard (Rabelais), elle -
se ‘développe surtout au Xvil* siecle, en réaction a la prolifération des
romans de chevalerie ¢t.des bergeries : Don Quichotte, bien slir, mais aussi .

Roman bourgeois de Fureti¢re, Roman comique de Scarron, Berger extra-
vagant de Sorel (qui forge d’ailleurs le terme __dm .pour la
seconde édition de_ce récit). Elle se poursuit au siécle des Lumiéres avec -
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Marivaux (Pharsamon ou les Nouvelles folies romanesques), Fielding (Tom
Jones), Sterne (Tristram Shandy) et Diderot (Jacques le Fataliste). Cette tra-
dition correspond 2 ce que Bakhtine désigne comme la seconde ligne du
roman européen. Parmi ses principales caractéristiques, rappelons « I’épreuve
du discours littéraire » qui consiste d’une part a confronter celui-ci a la réa-
lité, a travers les déboires de personnages cherchant a incarner leurs lec-
tures, et d’autre part 3 opérer une « mise a nu du procédé » par des moyens
tels que le roman sur le roman (la métafiction) et Pintroduction, dans le
récit, du narrateur « comme Pauteur véritable de I’ccuvre » 3,

Les anti-romans qu’on vient de citer sont tous des parodies : non seu-
lement ils dénoncent les conventions romanesques en général et les procédés
de romans particuliers (4madis, L’Astrée, Pamela), mais ils les détournent
a des fins comiques 4.

Les dimensions de la mise 2 nu du procédé et du comique sont impor-
tantes, car elles définissent la spécificité de la tradition dont il est question
ici par rapport aux transformations du roman. Ainsi que I'a montré Aron
Kibédi Varga 5, on peut considérer celles-ci comme autant de dégradations
du modele originaire constitué par Amadis. Ce dernier, qui a connu un
succeés et un rayonnement énormes jusqu’a la publication de la traduction
frangaise de Don Quichotte, aurait servi de paradigme a un premier type de
romans que Kibédi Varga, reprenant la terminologie de Frye, nomme « ro-
mance », et qui s’identifie 4 1a premiére ligne stylistique décrite par Bakhtine.
Proches du conte folklorique et de I’épopée, ces romans — Le Grand Cyrus
en est un exemple — développent avec rigueur un programme narratif
invariable (héros de naissance obscure parvenant, a la suite d’exploits guer-
riers dans des pays lointains, 2 épouser une princesse ; évolution compliquée
des sentiments réciproques de ’héroine et du héros). Amadis a suscité un
second type de romans qui perturbent ce programme : dégradation des aven-
tures et de 'amour, mariage traité non plus comme le dénouement, mais
comme un obstacle, etc. Ces dévoiements du modeéle amadien sont tout le
roman moderne (¢ novel » pour Frye), de La Princesse de Cléves a Madame
Bovary ; suivant Kibédi Varga, nous devrions I'appeler anti-roman.

Entre ces deux anti-romans que sont La Princesse de Cléves et Don
Quichotte, il faut cependant distinguer. Les dimensions évoquées plus haut
font précisément la différence : dans le récit de M™ de La Fayette, la dégra-
dation du modéle amoureux n’est jamais comique et il n’y a pas de mise
a nu du procédé (pas de roman du roman, pas de commentaire narratorial
sur la fabrication de ’ccuvre comme dans Don Quichotte). 11 apparait donc
évident que I’anti-roman tel qu’il a été congu de Cervantés a Diderot demeure
une tradition spécifique, qui ne peut étre ramenée aux dégradations et autres
transformations subies par le roman dans son évolution.

Cette constatation est fondamentale pour définir ce dernier au X1x® si¢cle.
Bien que le roman réaliste constitue une mise en question du roman, il ne
s’inscrit pas dans la lignée de I’anti-roman au sens ou nous I’entendons.
Ceci toujours pour les mémes raisons : Madame Bovary comporte certes
une « épreuve du discours littéraire », une dénonciation de I'illusion référen-
tielle souvent comparée a Don Quichotte, mais cette dénonciation reste fon-
cierement sérieuse (rappelons qu’Auerbach faisait du « sérieux > un des
critéres du discours réaliste), et elle ne s’accompagne ni de dispositifs méta-
fictionnels, ni d’un métalangage sur la composition du roman (puisque les
intrusions d’auteur y sont, comme on sait, réduites au minimum).
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L’anti-roman parodique fait donc en apparence défaut : est-ce a dire
que la tradition s’épuise au xvin© siécle, s’arrétant 3 Jacques le Fataliste, ou
que le Xix* en représente une sorte de passage a vide ®? Faut-il de plus
supposer que le romantisme, occupé a bouleverser les autres genres, ait
négligé de semer le doute et le trouble dans le roman ? Les romantiques alle-
mands ont donné une postérité a la veine parodique en imitant Sterne : Jean
Paul a voulu étre le « Sterne allemand » et Hoffmann a composé, entre
autres, une Vie et opinions du Matou Murr. Ces imitations n’auraient-elles
pas leur équivalent en France ?

.De fait, on y rencontre une constellation de récits qui non seulement
sont eux aussi en prise directe avec I'intertexte sternien, mais encore peuvent
étre tenus pour I’héritage de I'anti-roman parodique au x1x* siécle. En font
partie le Voyage autour de ma chambre de Xavier de Maistre, Moi-méme
et I'Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chdteaux de Nodier, Les
Jeunes France et Fortunio de Gautier, Les Nuits d’Octobre et Les Faux
Saulniers de Nerval. Que la cohérence de leur ensemble ait jusqu’ici échappé
a Ta critique s’explique par le fait que la plupart de ces récits demeuraient
méconnus (jusqu’a trés récemment, ils n’étaient méme pas réédités). Leur
volonté de se marginaliser semble en outre leur avoir réussi au-dela de tout
espoir ! J’ai décidé de les appeler excentriques non pas tant parce qu’ils se
situent en marge du romantisme et des grands massifs romanesques, que
parce qu’ils répondent a la définition du « livre excentrique » établie par
Nodier :

« Fentends ici par un livre excentrigue un livre qui est fait hors
de toutes les régles communes de la composition et du style, et dont il
est impossible ou trés difficile de deviner le but, quand il est arrivé par

P

hasard que I'auteur eiit un but en I’écrivant » 7.

Il apparait déja que le déréglement excentrique déborde le cadre du
roman. Néanmoins, c’est contre celui-ci que les récits énumérés a I’instant
dirigent en priorité leur parodisation. Aussi bien ils marquent leur allégeance
a la tradition de I’anti-roman de maniére tout a fait explicite, tels Les Faux
Saulniers :

<« Et puis... (C’est ainsi que Diderot commengait un conte, me
dira-t-on.)
— Allez toujours !
— Vous avez imité Diderot lui-méme.
— Qui avait imité Sterne...
~— Lequel avait imité Swift...
— Qui avait imité Rabelais...
— Lequel avait imité Merlin Coccaie...
— Qui avait imité Pétrone...
— Lequel avait imité Lucien. Et Lucien en avait imité bien d’au-
» 8

Cette généalogie est exemplaire : elle emprunte sa forme a un des termes
de la liste, Rabelais (dont elle imite la généalogie des géants, laquelle est
une parodie d’un passage de saint Matthieu...), et elle mime, intertexte immé-
diat, une énumération semblable qui se trouve dans I’Histoire du roi de
Bohéme ®.

Les récits excentriques ont en commun cette référence a la fois aux
textes fondateurs de la parodie romanesque et 4 ses avatars les plus récents



44 Daniel Sangsue

(Nerval cite Nodier — et va jusqu’a écrire des Petits Chdteaux de Bohéme —,
Gautier cite Nerval et Nodier, Nodier cite Xavier de Maistre...). Ce double
renvoi dessine une premiére homogénéité du corpus. Mais cette homogé-
néité tient bien plus & une communauté de dispositifs qui proviennent des
figures parodiques traditionnelles : hypertrophie du discours narratorial (iro-
nique), revendication d’une écriture non maitrisée, aléatoire (arabesques ster-
niennes), digressions, métalepses (infractions a I'imperméabilité des niveaux
narratifs : personnages censés échapper au narrateur, lecteur appelé a inter-
venir dans I’histoire, etc.), suspensions intempestives du récit, dispositio
problématique (ordre intervertible, pages ou chapitres en blanc, fantaisies
typographiques), mise en question de I’appareil démarcatif (absence de fin,
fin arbitraire, paratexte parodique), décomposition du personnage et de I'in-
trigue, refus de la description, etc. 1°.

Si le récit excentrique reproduit la pratique de P’anti-roman, il ne
s’épuise pas pour autant dans cette reproduction. 11 s’agissait de mettre en
évidence sa spécificité et d’évaluer le renouvellement qu’il apporte (I’exemple
de VHistoire du roi de Bohéme permettra plus loin de s’en faire une idée).
Remarquons toutefois le paradoxe : ce récit en rupture, grand pourvoyeur
de discontinuité, cherche 2 s’inscrire dans une continuité.

Aucune appellation ne pouvait mieux rendre compte de la spécificité
de notre objet que celle d’« excentrique ». En effet, ce mot n’est employé en
frangais, au sens figuré, qu’a partir de 1830 (auparavant seul le sens géomé-
trique était utilisé). I1 y a un intérét évident a recourir, pour caractériser des
textes de la premiére moitié du xix* siécle, 2 un néologisme qui leur est
contemporain. Ceci a plus forte raison quand on constate que ce sont pré-
cisément ces rextes qui ont contribué a le répandre. Que le lecteur consulte
les définitions d’« excentrique » et d’« excentricité » dans le Grand Robert :
il observera, dans les deux cas, que les citations de premicre occurrence sont
tirées de textes de Gautier appartenant au corpus que j’analyse 1.

En attendant d’éclairer les raisons du surgissement de la notion d’ex-
centricité, ne manquons pas de relever la cohérence historique du phéno-
mene. 11 y a une premiére phase de I'excentricité, qui s’étend de 1830 a
1840 et qui voit simultanément I’apparition du mot, la définition de la caté-
gorie par Nodier (1835) et une « vague » de récits, la plus importante :
PHistoire du roi de Bohéme est de 1830, les récits de Gautier s’échelonnent
de 1833 a 1838.

L’excentricité se manifeste massivement une seconde fois entre 1850
et 1855 : les récits de Nerval sont représentatifs de cette phase qu’on pour-
rait appeler d’exploitation. Ils s’accompagnent d’un ouvrage de Champfleury,
Les Excentriques (1852), symptomatique de I'intérét qui pouvait s’attacher
au probiéme, et de productions plus épiphénoménales comme les Contes
excentriques (1855) de Charles Newil ou Les Excentricités de la langue fran-
caise (1859) de Lorédan Larchey, titres qui, a défaut de pertinence (rien de
moins excentrique que ces contes et que cette linguistique), prouvent au
moins le succés du terme 12,

I1 est 3 remarquer qu'a chaque fois récits excentriques et textes sur
P’excentricité vont de pair, ce qui montre que notre concept n’est pas une
création arbitraire, mais 1’émanation des préoccupations d’une époque. C’est
dire également que forme et thématique sont indissociables : Lexcentricité
formelle se double toujours d’une thématique de Pexcentricité.” =

~ Tout porte A croire que les années 1830 a 1840 oiif représenté~une sorte
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d’age d’or de Pexcentricité. Car, outre les récits excentriques, elles abondent
en livres touchés par I’excentricité, c’est-a-dire excentriques par intermit-
tence : au niveau du paratexte, d’un chapitre ou de quelques pages seule-
ment. Effets de surface, programmés par une certaine mode, mais qui ont
valeur de symptéme.

Beaucoup de livres bouleversent les régles communes du paratexte. Ils
ont des titres singuliers, tels Une Blonde, histoire romanesque. Précédée
d'une notice nécrologique sur un homme qui n’est pas mort (Horace Rais-
son, 1833), Buvres d’'un désceuvré (Jules Lefévre-Deumier, 1842) ou... Sans
Titre, par un Homme noir, blanc de visage (Xavier Forneret, 1838). Ils
présentent des épigraphes composées d’un dessin (La Peau de chagrin, 1831 :
arabesque sternienne), d’onomatopées (Les Roueries de Trialph, notre
contemporain avant son suicide, de Charles Lassailly, 1833) ou de pseudo-
citations 13, Leurs intertitres, loin de remplir un role de sommaire, sont sou-
vent des invitations & ne pas lire :

« Quod legi non potest

Tiresome chapter

Chapitre qui peut paraitre surabondant, et dont aurait pu se passer le
lecteur : quand je dis lecteur, je parle hypothétiquement, car il serait
présomptueux a moi de penser en avoir un seul, fiit-ce méme un
Russe ? [...] » (Pétrus Borel, Champavert, 1833)

A ces paratextes curieux et narquois — goguenards, comme on dit
alors — correspondent des textes parsemés de surprises et de bizarreries :
parmi les plus spectaculaires, relevons cette recette des cailles a la Cléman-
tine concluant un roman d’amour d’Emile Cabanon (et lui donnant, in extre-
mis, son titre : Un roman pour les cuisiniéres, 1834) ou, dans la Physiologie
du mariage (1830), ces deux pages de méditation composées de signes typo-
graphiques en pagaille, ne formant aucun mot reconnaissable, ou encore,
dans une livraison des Guépes d’Alphonse Karr (mai 1841), ces deux pages
d’« etc. ». Pareilles incongruités se trouvent déja dans le Voyage autour de
ma chambre et dans Moi-méme, ou le chapitre « Le meilleur du livre » est
entitrement constitué de signes de ponctuation 4 ; glles remontent. i Sterne
qui, comme on sait, exhibe dans Tristram Shandy des pages respectivement
blanche, noire et jaspée.

Les livres touchés par I’excentricité offrent ce genre de fantaisies et/ou
une structure narrative partiellement marquée par les dispositifs de I’anti-
roman parodique.

Ainsi_Stello de Vigny (1832) propose quelques sommaires humoris-
tiques et un Certatir fiombre de discontinuités a la maniére de Sterne : le
discours narratif du Docteur Noir est souvent interrompu par des interven-
tions de Stello, les histoires qu’il raconte sont parasitées par de longs dia-
logues avec son narrataire et par les digressions auxquelles ils se livrent 'un
et 'autre. Mais ces excentricités n’hypothéquent pas le fonctionnement d’en-
semble de Stello, qui reste un roman démonstratif et sérieux. On en dira
autant de la Chronique du régne de Charles. 1X de_M¢érimée (1829), inter-
rompue par un chapitre de «,Dialogue entre le lecteur et l’auteur » dans
lequel le premier est supposé dicter au second le début d’une description
et exiger le portrait de Charles IX. Les exemples pourraient se multiplier :
Stendhal (voir le chapitre de Georges Blin sur les-intrusions, d’auteur), Musset
(A@mouna, récit excentrique en vers de 1832), Jules Janin 1 ou le jeune
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Flaubert (qui en 1836 écrit Un parfum a sentir ou Les Baladins, conte phi-
losophique, moral, immoral, ad libitum et Rage et impuissance, conte mal-
sain pour les nerfs sensibles et les dmes dévotes). Tout se passe comme si,
entre 1830 et 1840, chaque écrivain s’était senti obligé d’estampiller ses
textes du poingon de I’excentricité.

Le lecteur ne manquera pas dés lors de se demander si cette notion
demeure opérationnelle, si elle ne se confond pas simplement avec le goit
du bizarre et de l'originalité. Cette esthétique de la surprise, en jeu dans la
plupart des cas, n’est-elle pas présente également dans les textes fantastiques,
frénétiques, etc. ?

A lui donner trop d’extension, on risquerait en effet de voir disparaitre
la catégorie de I’excentricité. C’est pourquoi il faut s’en tenir de manicre
impérative aux caractéristiques définies plus haut. Si quelques-unes d’entre
elles peuvent se présenter dans les livres touchés par I’excentricité, elles ne
se développent massivement que dans le récit excentrique : mise a I’épreuve
du discours littéraire, métafiction, figures de la parodisation et excentricité
thématique sont exploitées ici jusqu’a P’exacerbation. Le récit excentrique
. est toujours un texte limite, un concentré d’excentricité.

L’illustration que j’ai choisie dans le cadre de cet article, 'Histoire du

roi de Bohéme, permettra de s’en convaincre. '
) Ce n’est pas pour rien que Nodier a qualifié son récit d’« aberration »,
de « livre iroquois », d’« ouvrage [...] qui n’est pas du temps » et d’« énorme
fatras polyglotte et polytechnique » ¢, Protéiforme et chaotique, ce texte
ne semble connaitre d’autre logique que le cog-a-lI’ane et le bric-a-brac :
interruptions, digressions, multiplicité des voix, hétérogénéité thématique,
tranches de vocabulaire savant ou archaique, syntaxe compliquée perturbent
a I’évidence les régles communes de la composition et du style et donnent
I'impression d’une écriture totalement aléatoire.

Les unités élémentaires de la dispositio (juste proportion, début, milieu,
fin) s’avérent d’emblée mises a mal. L’Histoire du roi de Bohéme commence
par se donner deux pages de titre, la seconde, parodique, apparaissant dans
le corps du texte (p. 35) !7. A ce début problématique (ou commence véri-
tablement ce récit a deux tétes ?) répond une fin qui ne I’est pas moins.
Fin multiple (dernier chapitre, table des matiéres, puis « Note de I’'impri-
meur », « Correction » du narrateur, « Approbation » attribuée au Censeur
de Tombouctou), mais surtout arbitraire : le narrateur avoue s’arréter a
la page 387 parce que son libraire « ne [lui] a donné que trois cent quatre-
vingt-sept pages de cavalier vélin blanc a remplir, et qu'un encrier de vingt
centilitres a vider ». Cette fausse clausule correspond en outre 4 un com-
mencement : Breloque, compagnon du narrateur, allait entamer un récit au
moment ou elle intervient. Comme elle coincide avec l’arrivée au premier
des sept chateaux de Bohéme, il est loisible de penser que le récit de Bre-
loque aurait été I’histoire du roi de Bohéme non encore racontée. Car, le
lecteur I’a deviné, cette fameuse histoire subit le méme sort chez Nodier
que chez Sterne (Tristram Shandy, 1. VIII, chap. XIX), elle ne dépasse jamais
le stade de Pincipit : « Il y avait une fois un roi de Bohéme qui avait sept
chateaux. »

Le récit de Nodier avait promis « la fin de I’histoire » et un voyage en
Bohéme (chapitre premier). A travers son arrivée in extremis 3 Koenigsgratz
et ’entame de Breloque, il se réveéle une sorte de monstrueux avant-propos,
un gigantesque hors-d’ceuvre a une ceuvre absente. Aspect d’ailleurs souligné
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par le narrateur, qui donne son livre pour le premier de trente-sept volumes
préliminaires (p. 347-348).

Cette crise de I'histoire s’accompagne d’une crise du personnage tout
aussi aigu€. Non seulement le roi de Bohéme, sur lequel focalise le titre,
fait défaut, mais les figures se multiplient et se succédent sans qu’aucune
satisfasse aux critéres habituels de construction du personnage (permanence,
actions, qualification, savoir-dire, savoir-faire !'8). Tour a tour défilent Bre-
loque et Don Pic de Fanferluchio, Gervais et Eulalie, mais aussi le Juif-
Errant, la marquise de Chiappapomposa, le roi de Tombouctou Popocam-
bou, ainsi que des figures non anthropomorphes comme la jument Patricia,
le chien de Brisquet, une pantoufle et le livre méme de I’'Histoire du roi de
Bohéme. Si le « je » du narrateur assure une espéce de cohésion au récit,
celle-ci est fragile, car ce narrateur éclate en trois personnages : Théodore,
Don Pic et Breloque, qui se disputent le discours. Et si la fiction d’un voyage
vers la Bohéme, évoqué ¢a et la, peut servir de fil conducteur, il est lui aussi
extrémement ténu. Les digressions sont au récit ce que les détours sont a
cet itinéraire, elles en font oublier le but. Aussi I’Histoire du roi de Bohéme
s’accorde-t-elle a la seconde partie de 1a définition de Nodier : il est impos-
sible ou trés difficile de deviner ol va ce livre privé d’histoire, de person-
nages, de continuité.

En fait, il se prend lui-méme pour but. Par une spécularité omnipré-
sente, paroxystique, il devient quelque chose de complétement auto-télique,
auto-référentiel et auto-suffisant, tel un serpent qui se dévorerait. La mise
en abyme du livre dans le livre est ici une figure fondamentale : auto-repré-
sentation du procés d’écriture (livre a faire, livre en train de se constituer),
réflexivité du livre comme objet (intrusions prétées aux artisans du livre au
fur et 3 mesure de son élaboration : prote, pressier, brocheur, censeur,
libraire... ; auto-description typographique) et mise en scéne de la réception :
réactions de narrataires extra et intradiégétiques, insertion d’un compte rendu
fictif de ’Histoire du roi de Bohéme — en vertu du principe qu’« il est si
bon et si sir de se rendre compte soi-méme de soi-méme a soi-méme ! »
(p. 64).

Ces jeux de miroir sont un aspect de I’épreuve du discours littéraire :
les interventions fictives du chroniqueur, des lecteurs « extérieurs », de
Breloque et de Don Pic sont autant de critiques acerbes qui ne laissent en
repos aucun développement du texte.

Un autre de ses aspects est la parodisation. L’histoire du roi de Bohéme
n’étant pas racontée, notre attention est décentrée sur « Les Deux Aveugles
de Chamouny > et I’« Histoire du Chien de Brisquet ». Dans les deux cas,
il s’agit, pourrait-on dire, de récits « & I’eau de rose » (I'amour de deux
aveugles est brisé aprés que I'un d’eux a recouvré la vue ; un chien fidéle
meurt en sauvant deux enfants des griffes du loup) : Nodier s’en prend aux
poncifs romanesques du romantisme, qu’il connait bien pour les avoir lui-
méme pratiqués !, Lorsque le narrateur s’appréte 3 commencer I’histoire
de Gervais et Eulalie (Ies deux aveugles), Don Pic Pinterrompt pour se livrer
a des considérations sur ’onomastique des personnages de fiction ; quand
Gervais va entamer I'histoire de sa vie, c’est le narrateur extradiégétique
qui ’en empéche (bel exemple de métalepse) pour s’assurer du débit — au
sens commercial ! — de I'Histoire du roi de Bohéme. Don Pic interrompt
une deuxieme fois la narration, mais il est lui-méme interrompu par Bre-
loque, etc. Ces multiples ruptures, indépendamment des discours railleurs
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et pédantesques auxquels elles donnent lieu, ont déja en elles-mémes un
effet de parodisation. Jankélévitch I’a bien montré :

« L’ironie non seulement abrége, mais encore morcelle. La continuité
est plutdt sérieuse et, pour prouver qu'on ne s'est pas ‘ laissé prendre ”
en récitant une tirade, il n’y a pas de meilleur moyen que celui-ci : lui
faire brusquement un croc-en-jambe, la briser en spasmes discontinus » 20

C’est de tels crocs-en-jambe que subit le récit des deux aveugles.

Quant i I’« Histoire du Chien de Brisquet », elle fait 'objet d’un pané-
gyrique de Breloque qui, par antiphrase (cf. I’expression « battre la bre-
loque »), jette un sort aux régles des poétiques classiques :

« Le sujet est simple, mais intéressant. Les épisodes s’y rattachent faci-
lement, ou plutdt font un corps essentiel avec lui. La péripétie est frap-
pante et naturelle, le dénouement pathétique et inattendu... [...] Parle-
rons-nous des caractéres ? ils sont tracés avec tant d’habileté que I'exi-
guité du cadre n’Ote rien 3 leur développement... [...] Que dirai-je des
localités ? Nous n’avez besoin ni de boussole, ni de guides, ni de cartes,
ni d’itinéraire, ni de statistique, ni d’almanach, pour vous diriger dans
le pays... [...] Quant au style, je suis obligé d’avouer qu’il n’est ni pitto-
resque, ni romantique, ni poétique, ni oratoire ; mais il est ce qu’il doit
étre, clair, simple, expressif, approprié aux personnes et aux choses,
intelligible a tous les esprits ; et par conséquent essentiellement conve-
nable » (p. 372-374).

On mesure a ces canons I'excentricité de I’Histoire du roi de Bohéme.
Au long et raisonné déréglement de la composition s’ajoute celui du style,
rien moins que clair et simple. Le lecteur achoppe a des difficultés d’ordre
lexical et 2 une syntaxe retorse : accroissement disproportionné de parties
de phrases par le jeu de I’anaphore ou de I’accumulation, incises, paren-
théses, corrections coupant fréquemment la syntaxe, listes interminables de
mots savants, etc.

L’Histoire du roi de Bohéme met en place une nouvelle lisibilité. Son
utilisation des gravures, par exemple, est tout a fait révolutionnaire. Elle
perturbe la relation habituelle texte-image qui veut que Pillustration (hors-
texte) serve d’ornement, de supplément au texte. Les vignettes de Tony
Johannot font au contraire partie intégrante du texte, dialoguant avec lui,
s’appuyant sur lui (voir p. 44, 59 par ex.). A P'inverse, le texte peut pénétrer
dans les dessins ou se transformer lui-méme en illustration : c’est les fameuses
fantaisies typographiques (ligne en escalier, page imprimée téte-béche, en
forme de syrinx, modifications nombreuses du corps des caractéres...). Dans
tous les cas, il se produit un estompage de la frontiére texte/hors-texte ; le
champ de lecture s’élargit aux dimensions de la page, et cette derniére doit
étre moins lue que visualisée.

Il faut donc aussi entendre typographiquement que I'Histoire du roi
de Bohéme s’écrit hors des régles communes de la composition. Alors que
pour les autres livres la recomposition n’entraine aucune déperdition de sens,
I’étroite interdépendance du texte et de sa graphie interdit ici toute manceuvre
de ce type. L’ouvrage de Nodier est un véritable livre spectacle, qui allie
texte et représentation.

Ainsi on voit que le récit de Nodier ne se limite pas, et de loin, ala
contestation et a la parodisation du roman. Aprés avoir ébranlé les caté-
gories de I'histoire, du personnage, de 1a composition, c’est la notion de livre
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que I’Histoire du roi de Bohéme interroge et renouvelle. Et au-dela, en
marquant son allégeance a la tradition anti-romanesque (« Et vous voulez
que moi, plagiaire des plagiaires de Sterne... »), ce livre affirme que toute
littérature est condamnée (a I'imitation). Comme le remarquait Hubert Juin,
il « met en cause ou question le discours méme de tout livre possible » 21,

Ce récit excentrique n’est pas seul a déplacer ainsi les enjeux. De
maniére générale, on constate, débordant le cadre du roman, un brouillage des
catégories génériques : Moi-méme, sous-titré « roman qui n’en est pas un »,
mélange autobiographie et roman tout en déconstruisant I'un et I'autre ; le
statut du Voyage autour de ma chambre reste indéfini : description d’une
chambre ? « journal » de quarante-deux jours ? autoportrait ? confession en’
fragments ? récit de voyage parodique ? essai philosophique ?... Fortunio per-
turbe le rapport fiction-réel en se donnant a la fois pour un récit réaliste et un
« roman » incroyable », et Les Faux Saulniers dépassent quant a eux cette
équivocité pour s’interroger sur la pertinence des distinctions génériques et
leur fondement.

Si le romantisme peut étre défini comme un « trouble de classement »
des écritures 22, nyl doute que le récit excentrique y prend une part non
négligeable.

Il contribue également a I’avénement d’un nouveau type de discours
narratif, dans lequel le discours, précisément, tient une place de plus en plus
grande : le « je » ne se borne plus a intervenir pour manifester sa bonne
foi ou railler le lecteur, il s’émancipe jusqu’a occuper égocentriquement le
devant de la scéne. Cela a été rendu possible par le double effacement de
Phistoire et du héros. Don Quichotte, Pharsamon, Tom Jones racontaient
encore une histoire, la vie et les opinions d’un personnage singulier, héros
anti-héroique — mais que dire de I’< histoire » et du « héros » dans I’His-
toire du roi de Bohéme ou Les Faux Saulniers ?

Constamment déporté, ex-centré du livre A faire (qu'on pense encore a
ces deux derniers récits), menacé, en ’absence de héros et d’histoire, d’inexis-
tence ou pour le moins d’interruption (Fortunio), condamné a se prendre
soi-méme pour objet, le récit excentrique s’écrit autour d’un centre vide.
L’humour qu’il déploie ne doit pas nous cacher ce qui le menace : livre
infaisable, inachévement, absence d’ceuvre. L’excentricité débouche, para-
doxalement, sur les questions centrales qui se posent 2 la littérature.

Ayec. le. xécit .excentrique, .C’est pour ainsi dire un chainon manquant
qui_se trouve rétabli dans I’histoire de I'anti-roman. Contrairement auk
apparences, il n’y a pas dé solution de continuité entre les anti-romans du
XVIII® siecle et le Nouveau Roman : en marge des manifestations officielles
d’un genre qui commence a s’imposer comme majeur, il existe au XiIxe siécle
un ensemble de récits en rupture qui pourraient bien représenter le roman
romantique au sens ou l'on parle du théatre et de la poésie romantiques.
C’est, sinon une révolution, en tout cas une remise en question radicale du
roman qui y est engagée, mais son caractére excessif et le fait qu’elle émane
d’écrivains résolument en marge 1'a condamnée a demeurer sans impact.
La prendre en compte nous améne non seulement 3 nuancer notre concep-
tion du roman 2 I’époque romantique, mais encore i mieux appréhender
le romantisme lui-méme dans sa complexité et sa plurivocité.
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Les excentriques

. Essayons maintenant d’élargir quelque peu I’enquéte et d’envisager ’ex-
centricité en tant que phénomeéne socio-historique. On s’interrogera tour a
tour sur sa définition, les raisons de son apparition en France au X1x® si¢cle
et ses implications idéologiques.

Les dictionnaires de I’époque sont assez laconiques dans leurs défini-
tions d’« excentrique » et d’« excentricité ». Pour Littré, est excentrique « qui
pense et agit en opposition avec les habitudes regues » ; pour le Complément
du Dictionnaire de I’ Académie francaise (éd. de 1862) « qui sort des bornes
communes ; qui est doué d’une organisation supérieure, ou seulement d’une
certaine bizarrerie ». Dans le Grand Larousse du XIX¢ siécle, excentrique
est défini comme « singulier, original, qui se place ou qui est en dehors
des habitudes ordinaires », et il faut se reporter a la partie encyclopédique
des articles « originalité » et « original » pour trouver des définitions subs-
tantielles :

~« Encyck Littér. L’originalité est la‘ qualité maitresse, celle qui fait le
grand écrivain et_le grand poéte ; la 'confondre avec I’excentricité, la
recherche des conceptions extravagantes ou bizarres, . le parti pris des
vocables inconnus et du style tourmenté, c’est faire une de ces confu-
sions [...]. Ce qui donne sa valeur a un écrivain, c’est la nouveauté,
c’est-a-dire I'orginalité de ses conceptions et de son style [...] »

L’originalité est en somme la nouveauté susceptible de devenir modcle tout
en ne s’affacant pas. Aux exemples de Virgile, Cicéron, Quintilien, (...)
Racine, Fénelon, Lamartine, Rabelais, Shakespeare, Hugo, sont opposés
Sterne, Swift, Thackeray, Dickens, Hugo (le Hugo qui recherche « la singu-
larité dans le bizarre, le difforme et le monstrueux »), Gautier, Byron, Bau-
delaire, Leconte de Lisle, tous « dévoyés a la poursuite d’une orginalité
excessive ». De D’originalité a I’excentricité il y aurait donc une différence
avant tout quantitative, ce que confirme le développement sur « original » :

« Encycl. Physiol. mor. Nous appelons un original ’'homme que les
Anglais appellent avec plus de raison un excentrique ; en empruntant
cette expression a la géométrie, ils Pappliquent fort justement a ’homme
dont les actions, les paroles, les gestes, la personnalité enfin s’écartent
du centre commun, c’est-a-dire des habitudes et des conventions sociales
de son époque. Notre expression d’original ne peut avoir étymologique-
ment la méme signification précise ; aussi avons-nous emprunté aux
Anglais leur mot excentrique ; mais il y a une nuance entre ces deux
termes, et I’excentrique chez nous est un original bien prés d’étre un
extravagant. Quoi qu’il en soit la ligne de démarcation reste difficile
a tracer entre P'originalité et I’excentricité, I'une n’étant que l’autre
poussée a l'exceés [...] » 28,

La difficulté avouée a distinguer originalité et excentricité, I'insistance
sur la définition anglaise de ’excentrique et le rapprochement excentrique-
extravagant témoignent de ’embarras qu’éprouvent les contemporains a don-
ner une acception précise i la notion d’excentricité. Elle ne sera jamais
définie que par opposition a ’originalité, ou par référence a la folie et a la
tradition anglaise. Déja la définition de Nodier jouait sur deux tableaux
(« Bibliographie des fous. De quelques livres excentriques »), bien qu’elle
ne proposit aucune relation fiable de la folie a I’excentricité ?¢. Chaque fois
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que Balzac, par exemple, parle d’excentricité, il la met en rapport avec la
folie et ’Angleterre (notons les italiques, qui marquent le caractére étrange/
étranger du mot) :

« Vous ne savez peut-étre pas qu’il y a dans la société anglaise beaucoup
de fous que I'on n’enferme point et nommés excentriques ; ce sont des
gens a idées bizarres [...]. » (Les Martyrs ignorés)

« La jalousie formait la base de ce caractére plein d’excentricités, mot
trouvé par les Anglais pour les folies non pas des petites, mais des
grandes maisons. » (La Cousine Bette)

< Paris est la ville du monde qui recéle le plus d’originaux en ce genre,
ayant une religion au cceur. Les excentriques de Londres finissent tou-
jours par se dégoliter de leurs adorations comme ils se dégoiitent de
vivre ; tandis qu’a Paris les monomanes vivent avec leur fantaisie dans
un heureux concubinage d’esprit. » (Le Cousin Pons) 25

Cette référence a I’Angleterre s’'impose, dans la mesure ou il y existe
une véritable tradition d’excentricité 2. On la connait moins que celle du
dandysme, qui a une fortune plus évidente en France et a par conséquent
fait Pobjet de nombreuses études. Elles n’évoquent I’excentricité gqu’incidem-
ment, pour mieux définir le dandysme #?. Tel est le cas déja de la premiére
d’entre elles, le Brummell de Barbey d’Aurevilly, qu’il vaut la peine de citer
pour la netteté de sa distinction :

Jd Ve

« Ainsi, une des conséquences du Dandysme, un de ses principaux carac-
téres — pour mieux parler, son caractére le plus général — est-il de
produire toujours I'imprévu, ce a quoi l'esprit accoutumé au joug des
régles ne peut pas s’attendre en bonne logique. L’Excentricité, cet autre
fruit du terroir anglais, le produit aussi, mais d’une autre maniére, d’une
fagon effrénée, sauvage, aveugle. C’est une révolution individuelle contre
Pordre établi, quelquefois contre la nature : ici on touche a la folie.
Le Dandysme, au contraire, se joue de la régle et pourtant la respecte
encore » 28,

Ces considérations permettent de comprendre pourquoi I’excentricité
« prend » en France aux périodes que nous avons vues. Comme le dandysme,
elle a pour origine la crise d’identité subie par la génération qui arrive a
I’lage d’homme aprés I’Empire. Mais, alors que les dandies réagissent au
nivellement idéologique et politique bourgeois par des attitudes de détache-
ment et d’élitisme (restaurant sur un plan esthétique les valeurs aristocra-
tiques disparues), les excentriques lui opposent une <« révolution indivi-
duelle », le scandale et I’éclat.

Si ’excentricité littéraire se développe précisément autour de 1830 et
de 1850, a savoir autour de deux moments révolutionnaires, c’est parce
qu’elle a effectivement quelque chose & voir avec une révolte « contre ’ordre
établi ». Cependant, du fait que cette révolte demeure profondément indivi-
duelle et « effrénée, sauvage, aveugle », elle ne correspond pas a une praxis
révolutionnaire. A la suite de ce que P. Bénichou dit du rapport des Jeunes
France a I'extréme-gauche en 1830, on peut parler de coincidence entre
I’excentricité et la politique 2°.

Et comme !’excentricité apparait en fait au lendemain de 1830 et de
1848, on peut la considérer comme une réaction aux déconvenues de ces
deux « révolutions ». C’est la raison pour laquelle elle se rencontre, litté-
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rairement et biographiquement, surtout chez les Petits Romantiques (Gautier,
Nerval, Pétrus Borel, Xavier Forneret, etc., ne font pas qu’écrire des textes
excentriques, ils se comportent en excentriques : Nerval promeéne en laisse
un homard vivant dans les allées du Luxembourg, Gautier se conduit de
telle maniére qu’il est identifié aux excentriques de ses récits...). En effet,
tandis que leurs devanciers Lamartine, Hugo, Vigny, Sainte-Beuve, déja
posés, réagissent avec modération aux déceptions politiques, les Jeunes
France accueillent celles-ci avec colére et amertume. Bénichou a insisté sur
le « mécanisme de retrait » entrainé par cette désillusion 2°. Nul doute que
I’excentricité en est 1’envers spectaculaire.

Il existe a cette époque une figure emblématique du rapport entre
excentricité et « révolution individuelle contre I’ordre établi » : Chodruc-
Duclos. Ce personnage a longue barbe et en guenilles a promené sa misére
chaque jour pendant seize ans (1826-1842) dans les galeries du Palais Royal.
Larousse le considére comme « le grand excentrique du x1x¢ siecle [...] I'ex-
centrique par excellence » (article « original »). Pourquoi Chodruc-Duclos
a-t-il tant fasciné ses contemporains *! ? Parce que sa clochardisation était
connue comme une protestation contre les Bourbons, qui n’avaient pas
récompensé sa carriére glorieuse de combattant contre-révolutionnaire. Cho-
druc dirigeait contre le pouvoir le reproche de sa présence et de ses gue-
nilles. Il avait choisi la misére pour faire scandale.

Cependant il y a quelque chose d’ambigu dans ce choix. C’est I’ambi-
guité méme de toute excentricité. Ainsi, un écrivain qui produit des livres
excentriques se démarque de la « littérature industrielle » des Dumas, Paul
de Kock, etc. ; il manifeste son refus de se soumettre aux lois du marché.
Mais sa marginalisation peut étre moins ’effet d’une volonté que d’une fata-
lité. Non compétitif sur le marché littéraire, incapable de s’y imposer, il en
est réduit a singulariser ses livres a outrance afin d’attirer I’attention du
lecteur potentiel. Son excentricité se révele sans ambivalence : révolte contre
le goat dominant, refus de composer avec le public, mais également désir
de se faire remarquer par ce public.

L’attitude face au « marché » permet peut-€tre de distinguer I’excen-
tricité de ce qu’on nomme dés 1840 la vie de Bohéme 32. Ces deux margina-
lités sont néanmoins assez proches : il suffit de penser aux titres choisis par
Nerval et Balzac, Petits Chéiteaux de Bohéme et Un Prince de la Bohéme,
qui jouent sur la bisémie Bohéme/vie de bohéme, pour voir se dessiner une
filiation. Mais, a lire les définitions de Miirger, on apergoit aussi certaines
différences. Les éclats’ et la désinvolture des Jeunes France ne peuvent étre
assimilés a la marginalité misérable, besogneuse, de 1a « Bohéme ignorée »,
<« la grande famille des artistes pauvres fatalement condamnés a la loi de
I’incognito, parce qu’ils ne savent pas ou ne peuvent pas trouver un coin
de publicité pour attester leur existence dans I’art » #3. Quant a la « Bohéme
officielle », elle est un ensemble quasi organisé, au but « parfaitement déter-
miné », qui est de défendre ses intéréts sur le marché : ses membres « sont
connus sur la place littéraire et artistique et [...] leurs produits, qui portent
leur marque, y ont cours, — a des prix modérés il est vrai » *4. Du « bohéme
officiel » a ’excentrique, il y a la distance qui sépare le militant du révolté.

L’article « De quelques livres excentriques » peut étre imputé au goit
tres prononcé de Nodier pour < un tas de grands hommes anonymes et de
génies obscurs » 3%, mais ce goiit semble ne pas étre isolé. Nodier insiste
sur la convoitise suscitée par les ouvrages qu’il décrit : un volume de Guil-
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laume Postel a atteint neuf cents francs, et les ceuvres de Bluet d’Arberes
« se vendent 5 ou 600 francs, c’est-a-dire deux ou trois fois plus que I’Ency-
clopédie de Diderot et d’Alembert » 3¢, D’autre part, les monographies en
rapport avec la marginalité se multiplient : Gautier publie Les Grotesques,
Nerval Les Illuminés, recueil consacré a <« certains excentriques de la philo-
sophie » 37, Champfleury Les Excentriques déja cités, Charles Monselet des
Originaux du siécle dernier, Paul de Musset des Originaux du XVII¢ siécle
et Henry Monnier une Galerie d’originaux.

Cet intérét parait contradictoire quand on sait que I’époque est large-
ment dominée par une idéologie de la typisation. Peu de temps avant « De
quelques livres excentriques », Nodier lui-méme a écrit « Des types en litté-
rature » (Revue de Paris, 1830) : il y montre que le génie consiste a faire
d’un personnage littéraire un concept abstrait et général, <« le signe repré-
sentatif d’'une conception, d’une création, d’une idée » 38, Or y a-t-il rien
de plus opposé a I’excentricité que la généralisation du type ?

Les types en effet obnubilent le xix® siecle : Walter Scott est univer-
sellement loué comme créateur de types, un des buts que se fixe Balzac
dans La Comédie humaine est de « compos[er] des types par la réunion
des traits de plusieurs caractéres homogenes » (Avant-propos), etc. L’inves-
tissement le plus massif du souci de typisation est certainement les Physio-
logies, ces petits ouvrages populaires qui proliférent de 1830 a 1840 et qui
visent a définir les traits généraux de tel ou tel personnage parisien : le
bourgeois, le gamin, la lorette, la grisette, I’étudiant... De la méme intention
procedent les Arts de, Codes et autres Traités (comme le Traité de la vie
élégante, 1a Théorie de la démarche et le Traité des excitants modernes de
Balzac). Cette littérature, a laquelle se rattachent encore Les Frangais peints
par eux-mémes, Le Diable a Paris ou le Nouveau tableau de Paris au
X1X¢ siécle, a ét€ qualifié par Benjamin de « panoramique » 3° : son dessein
est une lecture totalisante de la ville et de ses habitants. Sous les vagues
cautions de la physiognomonie et de la phrénologie ¢°, on remonte des
détails physiques ou vestimentaires a 1’espece, et inversement on découpe
le réel en classes, genres, espéces, sous-espéces, etc. (cf. : « La lorette
échappe a la définition. On ne I’explique pas, on I’analyse, on la classe. » 41).
Nomenclatures et « classement des spécialités » permettent des perspectives
de plus en plus englobantes. Ainsi on rencontre, sous la plume de Pierre
Hyacinthe Azais, le philosophe des ¢« compensations », une Physiologie du
bien et du mal, de la vie et de la mort, du passé, du présent et de I'avenir
(1836) et, d’un anonyme, une Physiologie des Physiologies (Paris, Desloges,
1841). Cette derniére dénonce sur un mode humoristique les facilités du
genre, en dévoile les « ingrédients » (chap. 1v), offre une recette parodique
de fabrication (chap. xxi111) et une liste de Physiologies a faire (chap. xXxviI).
Elle stigmatise, surtout, les « tristes résultats » auxquels peut mener 1’abus

des physiologies : les hommes, pour échapper a leurs grilles, vont finir par
s’uniformiser :

« Vous vous frotterez les yeux, Messieurs les physiologistes, et vous
ne découvrirez partout que le méme type a dessiner.

Non pas un type original, saillant, comme vous en heurtiez naguére
a chaque pas.

Mais un type tranquille et froid comme I'eau dormante d’un bassin
de marbre, sans fleurs, — sans herbes, — sans roseaux, — sans limon,
— sans crapauds verts.
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L’humanité sera tirée au cordeau comme la rue de Rivoli.
Vous verrez aussi loin que voient les yeux : partout les mémes
faces, les mémes formes, les mémes dimensions. » (Chap. xv)

Les Physiologies sont une vaste entreprise de neutralisation des diffé-
rences : étant donné la similitude des catégories de classement d’un livre a
I’autre, tous les individus subissent le méme traitement (nomenclature, ori-
gine, habitat, objets favoris, passions, emploi du temps, etc.). Au lieu d’étre
mises en relief, les disparités sociales se retrouvent aplanies.

On comprend aisément que le type a la fois repousse et appelle 1’ex-
centricité. L’excentrique représente la limite des pouvoirs de la typisation.
Il ne peut y avoir de Physiologie de I’excentrique : singularité irréductible,
Pexcentricité ne saurait faire I’objet d’'une généralisation, sauf a perdre son
essence. Pour lui rendre justice, il faudrait autant de Physiologies que d’ex-
centriques ! Cependant, comme rien ne résiste a I’intégration des types, I’ex-
centricité ne manque pas d’étre absorbée : produire ses exceptions renforce
la loi. Aussi beaucoup de Physiologies possédent-elles leur chapitre « Excen-
tricités » 2. Que des excentricités formelles s’introduisent (passages réflexifs,
figures de parodisation), elles restent discrétes et ne mettent pas en question
le caracteére stéréotypé du cadre dans lequel s’accomplit la description.

Face a cette typisation généralisée, quel est le statut des textes qui
traitent des excentriques et des originaux ? Représentent-ils une alternative
au nivellement des Physiologies, une prise en compte authentique de la sin-
gularité, ou au contraire ne font-ils que typifier, faute de matiére, ce qui
avait été épargné jusqu’alors ? Il semble bien que la seconde hypothése soit
la bonne, et que les recueils de Gautier, Nerval, Champfleury, Monselet
Musset et Monnier s’inscrivent dans le prolongement des Physiologies. Le
simple fait que Monnier écrit une Galerie d’originaux (1858) aprés avoir
procuré une Physiologie du bourgeois (1840) est significatif. Pour confir-
mation, il suffit de se reporter aux projets avoués des préfaces : Nerval
présente son entreprise comme <« de la physiologie morale » 43, Gautier
déclare avoir choisi « quelques types qui [lui] ont paru amusants ou singu-
liers » et avoir « débarrass[é] du fatras [leurs] traits les plus caractéris-
tiques » ** ; quant a Champfleury, il demande aux critiques d’excuser sa jeu-
nesse « séduite par I’excentricité des types » ** et, dans sa dédicace a Honoré
Daumier, il se référe aussi bien a Gall qu’a Lavater. Cette dédicace est en
elle-méme symptomatique : Pexcentrique reste un personnage a caricaturer
plus qu’a peindre, dans la tradition des Physiologies, mais aussi des Jeunes
France et des Grotesques (« collection de tétes grimagantes »).

Pourtant, a lire Les Excentriques, on observe quelque chose comme
une attention nouvelle a 'autre et a sa différence : Champfleury lit et écoute
ses excentriques, il les cite largement. Et s’il souhaite que Daumier prenne le
relais de son écriture, c’est aussi dans un souci de vérité historique, de réa-
lisme %8. Les portraits de Champfleury relévent a la fois de ce réalisme, pour
lequel le singulier est une caution capitale, et de la nouvelle écoute prétée
a ceux qu’on appelle alors des monomanes *7.

*
* %
« Saint-Clair, aprés avoir modestement allégué son peu d’expérience
sur ce sujet délicat, conclut que la premiére condition pour plaire a une

femme c’est de se singulariser, d’étre différent des autres. Mais y a-t-il
une formule générale de la singularité ? Il ne le croyait pas » 48.
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Toute la question est 1a, en effet. Certains éléments conduisent a penser
que le x1x%, dans son formidable pouvoir d’intégration, réduit la singularité
a une formule générale ; d’autres, au contraire, laissent croire qu’il lui donne
le statut qu’elle mérite.

Il est difficile de trancher entre ces deux positions. Cela est dii, en défi-
nitive, a I’aporie qui guette toute mise en valeur du singulier : plus on
parle des originaux, excentriques, etc., plus on les typifie, plus on généralise
la singularité. Mais, a Pinverse, le silence est-il la meilleure fagcon de leur
rendre justice ? A ces exigences contradictoires se mesure I’évanescence de
notre objet.

Malgré cette évanescence, voire a@ cause d’elle, I’excentricité constitue
une entrée privilégiée pour I’étude du xixe siécle. Tandis que le récit excen-
trique permet une réévaluation des rapports du romantisme au roman et
souléve les questions fondamentales que I'on a (entre)vues, ’excentricité
permet de repenser le rapport du x1x* & d’autres questions non moins essen-
tielles : originalité vs imitation, singularité vs type, probleme de la folie, etc.
On s’est borné ici a quelques reperes littéraires et historiques, qui pourront
servir a une réflexion... plus générale.

(Fonds national suisse de la recherche scientifique)

NOTES

1. Cette premiére partie constitue un rapide survol de mon essai (Le Récit excen-
trique, Corti, 1987).

2. Les romantiques allemands (voir fragments des fréres Schlegel) ont certes for-
mulé les principes d’une esthétique du roman romantique, mais elle n’a pas donné lieu
A des réalisations achevées.

3. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. D. Olivier, Gallimard, 1978,
p. 224.

4. Plutét que G. Genette, qui considére que le détournement parodique se fait
« au moyen d’une transformation minimale, ludique, non satirique » (Palimpsestes,
Paris, Seuil, 1982, p. 33), nous suivons ici Margaret Rose, pour qui la parodie est «le
refonctionnement critique de matériel littéraire préformé avec un effet comique »
(Parody/Metafiction, cité et traduit par C. Thomson dans Erudes littéraires, vol. XIX,
1, 1986, « La parodie »).

5. Dans « Le roman est un anti-roman », Littérature, 48, déc. 1982. A. Kibédi
Varga se référe & N. Frye, The Secular Scripture, a Study of the Structure of Romance,
Cambridge, Harvard Univ. Press, 1976.

6. Léon Bersani, décrivant '« effet sainement destructeur » des récits de Sterne et
Diderot (qui ne cherchent pas & donner l'illusion d’un sujet unifié et totalisable), note :
« Les romans du xix* siécle prendront rarement de tels risques » (« Le réalisme et la
peur du désir », dans Barthes et al., Littérature et réalité, coll. « Points », Seuil, 1982,
p- 56-57). Voir également B. Fillaudeau : « Cette veine ironique qui avait perdu une
partie de sa vitalité 3 cause de la prédominance au xIx° siécle du roman sérieux,
 réaliste *’, trouve en Gide un digne continuateur » (L'Univers ludique d’André Gide.
Les soties, Corti, 1985, p. 86).

7. Ch. Nodier, « Bibliographie des fous. De quelques livres excentriques », Bulletin
du Bibliophile, suppl. aux n°® 21 et 23, nov. 1835, p. 19.

8. Nerval, Euvres complétes, éd. J. Guillaume et Cl. Pichois, «Bibl. de 1la
Pléiade », 1984, t. II, p. 118.

9. ¢« Et vous voulez que moi, plagiaire des plagiaires de Sterne —

Qui fut plagiaire de Swift —
Qui fut plagiaire de Wilkins —
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Qui fut plagiaire de Cyrano —

Qui fut plagiaire de Reboul —

Qui fut plagiaire de Guillaume des Autels —

Qui fut plagiaire de Rabelais —

Qui fut plagiaire de Morus —

Qui fut plagiaire d’Erasme .—

Qui fut plagiaire de Lucien — ou de Lucius de Patras — ou d’Apulée —
car on ne sait lequel des trois a été volé par les deux autres, et je ne me suis
jamais soucié de le savoir... »

Nodier, Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chédteaux, éd. Plasma, 1979,
réimpr. de I'éd. Delangle, 1830, p. 26-27.

10. Voir le chap. i1 de mon livre cité. A I’évidence, ces « figures » se recoupent,
d’ou la difficulté d’en fournir une typologie précise. Pour le romancier parodiste, il
s’agit de perturber la lecture par des discontinuités de tout genre, d’empécher l'illusion
romanesque en court-circuitant les conventions narratives (suspense, etc.).

11. Grand Robert, éd. de la Société du Nouveau Littré, 1971, t. II, p. 728.

12. Dans Le Récit excentrique, j'envisage une troisiéme période, qui correspond
A Pexcentricité avant la lettre : Voyage autour de ma chambre (1794) et Moi-méme
(1800).

13. Voir l'ironie de Champfleury : « La mode s'en étant mélée, de savante, 1’épi-
graphe devint tour a tour passionnée, sarcastique, vengeresse, familiére, narquoise et
parfois incompréhensible. Les humoristes en empruntérent aux Allemands ; leurs amis,
leurs maitresses, leurs adversaires, leurs parents, leurs animaux favoris eux-mémes,
dictérent ou miaulérent des épigraphes destinées a étonner le lecteur [...] » (Les Vignettes
romantiques. Histoire de la littérature et de l'art, 1825-1840, Dentu, 1883, p. 309-310).

14. Ch. Nodier, Moi-méme, texte établi, présenté et annoté par D. Sangsue, coll.
« Romantique », 10, Corti, 1985, p. 77.

15. Janin s’est voulu une sorte de continuateur de Sterne et Diderot (et l'intérét
de ses textes, il faut I'avouer, ne va guére au-deld) : L’Ane mort ou la femme guillo-
tinée part d’un épisode du Voyage sentimental, que Janin a d’ailleurs traduit. La Fin
d’un monde ou du Neveu de Rameau, comme son titre I'indique, poursuit le dialogue
de Diderot. Barnave comprend un chapitre intitulé <« Sterne » ol est décrite une ren-
contre imaginaire avec Yorick.

16. Lettre du 19 déc. 1829 citée par J.-L. Steinmetz dans Europe, 614-615, juin-
juill. 1980 (n° consacré & Nodier) et lettre CVIII (12 janv. 1830) de la Correspondance
inédite publiée par Estignard, Librairie du Moniteur universel, 1876.

17. La pagination renvoie a I’édition Plasma (voir note 9).

18. Voir Ph. Hamon, Le Personnel du roman, Genéve, Droz, 1983.

19. Voir ses premiers romans. Il est intéressant de savoir qu’a I'initiative de Nodier
<« Les Deux Aveugles » et '« Histoire du Chien de Brisquet » ont été détachés de leur
contexte parodique et republiés, la méme année, dans le Mercure de France.

20. V. Jankélévitch, L’Ironie, Flammarion, 1964, repris dans la coll. « Champs »,
p. 93-94.

21. <« Inauguration » de I'Histoire du roi de Bohéme, éd. citée, p. XIIL

22. R. Barthes, Critique et vérité, Seuil, 1966, p. 45.

23. P. Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIX* siécle, 1866-1876, t. XI,
resp. p. 1471 et 1468.

24. Nodier commence par donner une définition immanente, en quelque sorte, de
I’excentricité, puis il ajoute que les livres excentriques « sont des livres écrits par des
fous ». Deux critéres sont donc ici en jeu, qui donnent lieu & deux démarches d’analyse
opposées, voire concurrentes : I'une, d’ordre inductif, qui juge de I'excentricité a partir
des textes et reste ainsi fidéle a la définition posée au début; I'autre, I'ordre déductif,
qui plaque sur les textes le critére extérieur, biographique, de la folie. Encore cette
derniére n’est-elle jamais véritablement fondée : c’est & partir de I'¢ hybride » et du
« pédantesque » de ’'Hypnerotomachia Poliphili que Frangois Columna est déclaré fou
et, a I'inverse, c’est parce que Guillaume Postel réve d’une monarchie universelle et
d’une nouvelle rédemption par le Christ incarné dans une femme que ses livres, dont
par ailleurs la « phrase serait assez nette », se voient qualifiés d’« inepties ». A noter
que Brunet, reprenant et développant I'entreprise de Nodier, distinguera entre fous
et excentriques : « On comprend [...] qu’il aurait fallu plus d’un gros volume si nous
avions tenté d’énumérer tous les fous littéraires, tous les écrivains excentriques, tous
les visionnaires [...] » (Les Fous littéraires. Essai bibliographique sur la littérature excen-

trique, les Illuminés, visionnaires, etc., Genéve, Slatkine Repr., 1970, réimpr. de 1'éd. de
Bruxelles, 1880, p. 201).
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25. Balzac, La Comédie humaine, < Bibl. de la Pléiade >, resp. t. XII (1981),
p. 738, t. VI (1977), p. 80 et 598.

26. Parmi l'abondante littérature sur le sujet, je renvoie a J. Timbs, English Eccen-
trics and Eccentricities, London, Chatto & Windus, 1898 ; M. Bishop, 4 Gallery of
Eccentrics, New York, Minton, Balch & Co., 1928 ; E. Sitwell, English Eccentrics,
New York, The Vanguard Press, 1957; H. Bridgeman & E. Drury, The British
Eccentric, New York, Clarkson N. Potter, 1976, et, en francais, L’Excentricité en
Grande-Bretagne au XVIII° siécle, M. Plaisant éd., Lille, Presses univ. de Lille III,
1976.

27. Ainsi E. Carassus, Le Mythe du Dandy, coll. ¢« U2 », Colin, 1971, p. 30, et
R. Kempf, Dandies. Baudelaire et Cie, Seuil, 1977 (repris dans la coll. < Points »),
p. 87-88.

28. Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme et de George Brummell, Balland, 1986,
p. 34.

29. P. Bénichou, Le Sacre de I'écrivain, Corti, 1973, p. 443.

30. Ibid., p. 449.

31. J’ai rencontré par hasard trois livres, entre 1830 et 1841, sur Chodruc.

32. Voir le catalogue de I'exposition La Vie de Bohéme, Les Dossiers du Musée
d’Orsay, n° 6, éd. des Musées nationaux, 1986.

33. H. Miirger, Scénes de la vie de Bohéme, coll. < Littérature », Julliard, 1964,
p. 26.

34. Ibid., p. 33.

35. Suivant les termes sympathiques d’une étude attribuée aux Hugo (Adéle et
Victor), citée dans la Correspondance croisée de Victor Hugo et de Charles Nodier,
éd. établie par J.-R. Dahan, Bassac, Plein Chant, 1987, p. 181.

36. Nodier, art. cité, p. 33.

37. Nerval, Les Illuminés, éd. cit., I, p. 885. Pour I'analyse détaillée du projet de
Nerval, je renvoie 3 la trés riche Notice de Max Milner.

38. Nodier, Réveries, éd. Plasma, 1979, p. 49.

39. W. Benjamin, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme,
trad. J. Lacoste, Petite Bibliothéque Payot, s.d. (1982), p. 55.

40. <« Quand le phrénologiste vient 4 palper une grisette, — la téte, bien entendu,
— la premiére bosse qu’il rencontre est invariablement la bosse des marrons, babas,
galettes, vin chaud, bischoff et autres rafraichissements analogues. » L. Huart, Physio-
logie de la grisette, vignettes de Gavarni, Genéve, Slatkine Repr., 1979, réimpr. de
I’éd. de Paris, s.d., p. 33.

41. M. Alhoy, La Lorette, dans Les Physiologies parisiennes, Bibliothéque pour
rire, premiére série, Aubert et Barba, s.d.

42. Voyez la Physiologie du Viveur de J. Rousseau (1842), chap. v (¢ Excentri-
cités »), la Physiologie de la Parisienne de T. Delord, chap. x (¢« La Parisienne excen-
trique »), la Physiologie du Bal Musard de L. Huart, chap. 1 (¢« Les Costumes excen-
triques ») et La Lorette de M. Alhoy, rubrique < Excentricités ».

43. Nerval, éd. cit., p. 886.

44. Gautier, Les Grotesques, nouv. éd., M. Lévy, 1859, p. VI.

45. Champfleury, Les Excentriques, Genéve, Slatkine Repr., 1967 (réimpr. de I'éd.
de Paris, 1855), p. 1.

46. Ibid., p. 10.

47. Rappelons que I'on publie le mémoire de Pierre Rividre la méme année ol
Nodier fait paraitre sa ¢ Bibliothéque des Fous ».

48. Mérimée, « Le Vase étrusque », Thédtre de Clara Gazul, romans et nouvelles,
< Bibl. de la Pléiade », Gallimard, 1978, p. 517.
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