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Daniel SANGSUE 

Vous avez dit excentrique ? 

Le récit excentrique г 

Quand on parle de la poésie et du théâtre romantiques, on désigne un 
cadre esthétique plus qu'une délimitation temporelle. Il semble par contre 
difficile de faire consister l'entité roman romantique autrement que dans le 
sens de « roman de l'époque romantique » 2. Dépourvu de règles, ignoré par 
les poétiques classiques, * genre bâtard dont le domaine est vraiment sans 
limites » (Baudelaire), le roman n'avait pas à être révolutionné par les 
romantiques. Aucune rupture n'était nécessaire ici avec un passé coercitif, nulle 
communauté ne devait se dessiner autour d'une lutte, d'un manifeste, etc. 

Pour qui cherche à situer le roman de 1800 à 1850, la notion de roman 
réaliste est comme une planche de salut : il y a là un impératif esthétique 
fortement constitué, une « école » qu'on peut faire débuter vers 1830, qui 
couvre une bonne partie du siècle et à laquelle les principaux romanciers 
peuvent être rattachés. En dehors de cette catégorie, l'histoire du roman de 
la première moitié du XIXe siècle semble condamnée à s'égrener : roman 
d'intrigue sentimentale, roman noir, roman historique... On a tendance 
également à l'écrire comme une suite de monographies (le roman balzacien, 
Victor Hugo romancier, Stendhal et les problèmes du roman), perspective 
qui n'est pas fausse dans la mesure où, en l'absence d'une codification, 
chaque romancier reconstruit à sa façon le genre et accomplit sa propre 
« révolution » du roman. 

Une autre tendance consiste à envisager le XIXe siècle dans son ensemble 
comme le siècle, sinon de < l'invention > du roman, du moins de son plein 
développement : une période de rendement et de confiance optimums. Pour 
une telle conception (érigée en doxa par certains « nouveaux romanciers »), le 
roman aurait fonctionné sans se mettre en question, de manière un peu 
naïve, entre Jacques le Fataliste et Madame Bovary, c'est-à-dire en gros 
durant toute la période romantique. 

Qi <»n Fnrnpp iinfi jrHitioiiffc Yanti-roman. Si elle se p 
contre déjà dans l'antiquité (Lucien, Apulée...) í^^u^ťaríT^pj, sè~aevéfôppe~ 

Sunout ~a£ -xv«« sïède, en réaction à la ргоШегаЗоп des 
romans at^^y^tû^^s^às&Jos^à^JLDou^QuiçMttje* Ыед sûr, _mais~aussi 
Ranuînbourgéms db Furetière, Roman comique á^S^TTqn^Berger_extra- 
vûganlat Sprel (qui, fçtge d'ailleurs le tenat j^ju0^f^jg^ „poux la 
seconde édition de. xšl récit). Elle se poursuit au siècle des Lumières è 
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Mgiivaux (Pharsamon ou les Nouvelles folies romanesques), J^ 
jï, Sterne (Tristram Shandv) et Diderot (Jacques leFaUdjstè). Cette tra' e d d Iqfffljï, S 

dition correspond 'à ce que Bakhtine désigne comme la seconde ligne du 
roman européen. Parmi ses principales caractéristiques, rappelons « l'épreuve 
du discours littéraire » qui consiste d'une part à confronter celui-ci à la 
réalité, à travers les déboires de personnages cherchant à incarner leurs 
lectures, et d'autre part à opérer une « mise à nu du procédé » par des moyens 
tels que le roman sur le roman (la métafiction) et l'introduction, dans le 
récit, du narrateur « comme l'auteur véritable de l'œuvre » 3. 

Les anti-romans qu'on vient de citer sont tous des parodies : non 
seulement ils dénoncent les conventions romanesques en général et les procédés 
de romans particuliers (Amadis, L'Astrée, Pamela), mais ils les détournent 
à des fins comiques 4. 

Les dimensions de la mise à nu du procédé et du comique sont 
importantes, car elles définissent la spécificité de la tradition dont il est question 
ici par rapport aux transformations du roman. Ainsi que l'a montré Aron 
Kibédi Varga 8, on peut considérer celles-ci comme autant de dégradations 
du modèle originaire constitué par Amadis. Ce dernier, qui a connu un 
succès et un rayonnement énormes jusqu'à la publication de la traduction 
française de Don Quichotte, aurait servi de paradigme à un premier type de 
romans que Kibédi Varga, reprenant la terminologie de Frye, nomme « 
romance », et qui s'identifie à la première ligne stylistique décrite par Bakhtine. 
Proches du conte folklorique et de l'épopée, ces romans — Le Grand Cyrus 
en est un exemple — développent avec rigueur un programme narratif 
invariable (héros de naissance obscure parvenant, à la suite d'exploits 
guerriers dans des pays lointains, à épouser une princesse ; évolution compliquée 
des sentiments réciproques de l'héroïne et du héros). Amadis a suscité un 
second type de romans qui perturbent ce programme : dégradation des 
aventures et de l'amour, mariage traité non plus comme le dénouement, mais 
comme un obstacle, etc. Ces dévoiements du modèle amadien sont tout le 
roman moderne (« novel » pour Frye), de La Princesse de Clèves à Madame 
Bovary ; suivant Kibédi Varga, nous devrions l'appeler anti-roman. 

Entre ces deux anti-romans que sont La Princesse de Clèves et Don 
Quichotte, il faut cependant distinguer. Les dimensions évoquées plus haut 
font précisément la différence : dans le récit de Mme de La Fayette, la 
dégradation du modèle amoureux n'est jamais comique et il n'y a pas de mise 
à nu du procédé (pas de roman du roman, pas de commentaire narratorial 
sur la fabrication de l'œuvre comme dans Don Quichotte). Il apparaît donc 
évident que l'anti-roman tel qu'il a été conçu de Cervantes à Diderot demeure 
une tradition spécifique, qui ne peut être ramenée aux dégradations et autres 
transformations subies par le roman dans son évolution. 

Cette constatation est fondamentale pour définir ce dernier au xixe siècle. 
Bien que le roman réaliste constitue une mise en question du roman, il ne 
s'inscrit pas dans la lignée de l'anti-roman au sens où nous l'entendons. 
Ceci toujours pour les mêmes raisons : Madame Bovary comporte certes 
une « épreuve du discours littéraire >, une dénonciation de l'illusion référen- 
tielle souvent comparée à Don Quichotte, mais cette dénonciation reste 
foncièrement sérieuse (rappelons qu'Auerbach faisait du « sérieux » un des 
critères du discours réaliste), et elle ne s'accompagne ni de dispositifs méta- 
fictionnels, ni d'un métalangage sur la composition du roman (puisque les 
intrusions d'auteur y sont, comme on sait, réduites au minimum). 
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L'anti-roman parodique fait donc en apparence défaut : est-ce à dire 
que la tradition s'épuise au xviir siècle, s'arrêtant à Jacques le Fataliste, ou 
que le XIXe en représente une sorte de passage à vide6? Faut-il de plus 
supposer que le romantisme, occupé à bouleverser les autres genres, ait 
négligé de semer le doute et le trouble dans le roman ? Les romantiques 
allemands ont donné une postérité à la veine parodique en imitant Sterne : Jean 
Paul a voulu être le « Sterne allemand » et Hoffmann a composé, entre 
autres, une Vie et opinions du Matou Murr. Ces imitations n'auraient-elles 
pas leur équivalent en France ? 

Dfi faiU."" У rencontre une constellation de récits qui non seulement 
sont eux aussi en prise directe avec l'intertexte sternien, mais encore peuvent 
être tenus pour l'héritage de l'anti-roman parodique au xix* siècle. En font 
partie le Voyage autour de ma chambre de Xavier de Maistre, Moi-même 
et YHistoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux de Nodier, Les 
Jeunes France "et Fortunio àe (jîmtier, Les, Nuits d'Octobre et Les Faux 
SauTnJers de^íervaTr Que la cohérence de leur ensemble ait jusqu'ici échappé 
à "ïïTcritique s'explique par le fait que la plupart de ces récits demeuraient 
méconnus (jusqu'à très récemment, ils n'étaient même pas réédités). Leur 
volonté de se marginaliser semble en outre leur avoir réussi au-delà de tout 
espoir ! J'ai décidé de les appeler excentriques non pas tant parce qu'ils se 
situent en marge du romantisme et des grands massifs romanesques, que 
parce qu'ils répondent à la définition du « livre excentrique » établie par 
Nodier : 

« J'entends ici par un livre excentrique un livre qui est fait hors ^ de toutes les règles communes de la composition et du style, et dont il xv Л":Г" 
est impossible ou très difficile de deviner le but, quand il est arrivé par 
hasard que l'auteur eût un but en l'écrivant э 7. 

Il apparaît déjà que le dérèglement excentrique déborde le cadre du 
roman. Néanmoins, c'est contre celui-ci que les récits énumérés à l'instant 
dirigent en priorité leur parodisation. Aussi bien ils marquent leur allégeance 
à la tradition de l'anti-roman de manière tout à fait explicite, tels Les Faux 
Saulniers : 

« Et puis... (C'est ainsi que Diderot commençait un conte, me 
dira-t-on.) 

— Allez toujours ! 
— Vous avez imité Diderot lui-même. ,, 
— Qui avait imité Sterne... ^4 
— Lequel avait imité Swift... 
— Qui avait imité Rabelais... 
— Lequel avait imité Merlin Coccaïe... 
— Qui avait imité Pétrone... 
— Lequel avait imité Lucien. Et Lucien en avait imité bien 

d'autres... » 8 

Cette généalogie est exemplaire : elle emprunte sa forme à un des termes 
de la liste, Rabelais (dont elle imite la généalogie des géants, laquelle est 
une parodie d'un passage de saint Matthieu...), et elle mime, intertexte 
immédiat, une enumeration semblable qui se trouve dans YHistoire du roi de 
Bohême ». 

Les récits excentriques ont en commun cette référence à la fois aux 
textes fondateurs de la parodie romanesque et à ses avatars les plus récents 
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(Nerval cite Nodier — et va jusqu'à écrire des Petits Châteaux de Bohême — , 
Gautier cite Nerval et Nodier, Nodier cite Xavier de Maistre...). Ce double 
renvoi dessine une première homogénéité du corpus. Mais cette 
homogénéité tient bien plus à une communauté de dispositifs qui proviennent des 
figures parodiques traditionnelles : hypertrophie du discours narratorial 
(ironique), revendication d'une écriture non maîtrisée, aléatoire (arabesques ster- 
niennes), digressions, métalepses (infractions à l'imperméabilité des niveaux 
narratifs : personnages censés échapper au narrateur, lecteur appelé à 
intervenir dans l'histoire, etc.), suspensions intempestives du récit, dispositio 
problématique (ordre intervertible, pages ou chapitres en blanc, fantaisies 
typographiques), mise en question de l'appareil démarcatif (absence de fin, 
fin arbitraire, paratexte parodique), décomposition du personnage et de 
l'intrigue, refus de la description, etc. 10. 

Si le récit excentrique reproduit la pratique de l'anti-roman, il ne 
s'épuise pas pour autant dans cette reproduction. Il s'agissait de mettre en 
évidence sa spécificité et d'évaluer le renouvellement qu'il apporte (l'exemple 
de YHistoire du roi de Bohême permettra plus loin de s'en faire une idée). 
Remarquons toutefois le paradoxe : ce récit en rupture, grand pourvoyeur 
de discontinuité, cherche à s'inscrire dans une continuité. 

Aucune, appellation ne pouvait mieux rendre compte de la spécificité 
de notre objet que 

celle* 
cN excentrique ». En effet, ce mot n'est employé en 

français, au sens figuré, qu'à partir de 1830 (auparavant seul le sens 
géométrique était utilisé). Il y a un intérêt évident à recourir, pour caractériser des 
textes de la première moitié du xix*" siècle, à un néologisme qui leur est 
contemporain. Ceci à plus forte raison quand on constate que ce sont 
précisément ces textes qui ont contribué à le répandre. Que le lecteur consulte 
les définitions d'« excentrique » et d'« excentricité » dans le Grand Robert : 
il observera, dans les deux cas, que les citations de première occurrence sont 
tirées de textes de Gautier appartenant au corpus que j'analyse n. 

En attendant d'éclairer les raisons du surgissement de la notion ë'ex- 
cejntricité, ne manquons pas de relever la cohérence historique du 
phénomène. Il y a une première phase de l'excentricité, qui s'étend de 1830 à 
1840 et qui voit simultanément l'apparition du mot, la définition de la 
catégorie par Nodier (1835) et une « vague » de récits, la plus importante : 
YHistoire du roi de Bohême est de 1830, les récits de Gautier s'échelonnent 
de 1833 à 1838. 

L'excentricité se manifeste massivement une seconde fois entre 1850 
et 1855 : les récits de Nerval sont représentatifs de cette phase qu'on 
pourrait appeler d'exploitation. Ils s'accompagnent d'un ouvrage de Champfleury, 
Les Excentriques (1852), symptomatique de l'intérêt qui pouvait s'attacher 
au problème, et de productions plus épiphénoménales comme les Contes 
excentriques (1855) de Charles Newil ou Les Excentricités de la langue 
française (1859) de Lorédan Larchey, titres qui, à défaut de pertinence (rien de 
moins excentrique que ces contes et que cette linguistique), prouvent au 
moins le succès du terme 12. 

Il est à remarquer qu'à chaque fois récits excentriques et textes sur 
l'excentricité vont de pair, ce qui montre que notre concept n'est pas une 
création arbitraire, mais l'émanation des préoccupations d'une époque. C'est 
dire également que forme et thématique sont indissociables : ^excentricité 
formelle se double toujours d'unejrtilfflftti^HLdeJjexcentricité. 
*~*^Tà Ies'années 1830 à 1840 onTïèprtsenténme sorte 
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d'âge d'or de l'excentricité. Car, outre les récits excentriques, elles abondent 
en livres touchés par l'excentricité, c'est-à-dire excentriques par 
intermittence : au niveau du paratexte, d'un chapitre ou de quelques pages 
seulement. Effets de surface, programmés par une certaine mode, mais qui ont 
valeur de symptôme. 

Beaucoup de livres bouleversent les règles communes du paratexte. Ils 
ont des titres singuliers, tels Une Blonde, histoire romanesque. Précédée 
d'une notice nécrologique sur un homme qui n'est pas mort (Horace Rais- 
son, 1833), Œuvres d'un désœuvré (Jules Lefèvre-Deumier, 1842) ou... Sans 
Titre, par un Homme noir, blanc de visage (Xavier Forneret, 1838). Ils 
présentent des épigraphes composées d'un dessin {La Peau de chagrin, 1831 : 
arabesque sternienne), d'onomatopées (Les Roueries de Trialph, notre 
contemporain avant son suicide, de Charles Lassailly, 1833) ou de 
pseudocitations 13. Leurs intertitres, loin de remplir un rôle de sommaire, sont 
souvent des invitations à ne pas lire : 

с Quod legi non potest 
Tiresome chapter 
Chapitre qui peut paraître surabondant, et dont aurait pu se passer le 
lecteur : quand je dis lecteur, je parle hypothétiquement, car il serait 
présomptueux à moi de penser en avoir un seul, fût-ce même un 
Russe ? [...] » (Pétrus Borel, Champavert, 1833) 

A ces paratextes curieux et narquois — goguenards, comme on dit 
alors — correspondent des textes parsemés de surprises et de bizarreries : 
parmi les plus spectaculaires, relevons cette recette des cailles à la Cléman- 
tine concluant un roman d'amour d'Emile Cabanon (et lui donnant, in 
extremis, son titre : Un roman pour les cuisinières, 1834) ou, dans la Physiologie 
du mariage (1830), ces deux pages de méditation composées de signes 
typographiques en pagaille, ne formant aucun mot reconnaissable, ou encore, 
dans une livraison des Guêpes d'Alphonse Karr (mai 1841), ces deux pages 
d'« etc. ». Pareilles incongruités se trouvent déjà dans le Voyage autour de 
ma chambre et dans Moi-même, où le chapitre « Le meilleur du livre » est 
entièrement constitué de signes de ponctuation 14 ; &lks ^rnontgnj: à Stormr 
qui, comme on sait, exhibe dans Tristram Shandy des pages respectivement 
blanche, noire et jaspée. 

Les livres touchés par l'excentricité offrent ce genre de fantaisies et/ou 
une structure narrative partiellement marquée par les dispositifs de 
l'antiroman parodique. 

Ainsi Stello de Vigny (1832) propose quelques sommaires 
humoristiques ei un certain nombre de discontinuités à la manière de Sterne : le 
discours narratif du Docteur Noir est souvent interrompu par des 
interventions de Stello, les histoires qu'il raconte sont parasitées par de longs 
dialogues avec son narrataire et par les digressions auxquelles ils se livrent l'un 
et l'autre. Mais ces excentricités n'hypothèquent pas le fonctionnement 
d'ensemble de Stello, qui reste un roman démonstratif et sérieux. On en dira 
autant de la C&gSffîcejd^jgffBe-^ (1829), 
rompue par un chapitre de « «Dialogue ^etre te kUem..£UJau.tgur > dans 
lequel le premier est supposé dicter au second le début d'une description 
et exiger le portrait de Charles IX. Les exemples pourraient se multiplier : 
stón(!!ial (voir le chapitre de Georges Blin sur 
(N éi 

g ^^ùj^u 
(Namouna, récit excentrique en vers de 1832), Jules Janin15 ou le jeune 
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Flaubert (qui en 1836 écrit Un parfum à sentir ou Les Baladins, conte 
philosophique, moral, immoral, ad libitum et Rage et impuissance, conte 
malsain pour les nerfs sensibles et les âmes dévotes). Tout se passe comme si, 
entre S.J183O. et 1840, chaque écrivain s'était senti obligé d'estampiller ses 
textes du poinçon '3e l'excentricité. 

Le lecteur ne manquera pas dès lors de se demander si cette notion 
demeure opérationnelle, si elle ne se confond pas simplement avec le goût 
du bizarre et de l'originalité. Cette esthétique de la surprise, en jeu dans la 
plupart des cas, n'est-elle pas présente également dans les textes fantastiques, 
frénétiques, etc. ? 

A lui donner trop d'extension, on risquerait en effet de voir disparaître 
la catégorie de l'excentricité. C'est pourquoi il faut s'en tenir de manière 
imperative aux caractéristiques définies plus haut. Si quelques-unes d'entre 
elles peuvent se présenter dans les livres touchés par l'excentricité, elles ne 
se développent massivement que dans le récit excentrique : mise' à l'épreuve 
du discours littéraire, métafiction, figures de la parodisation et excentricité 
thématique sont exploitées ici jusqu'à l'exacerbation. Le récit excentrique 
est toujours un texte limite, un concentré d'excentricité. 

L'illustration que j'ai choisie dans le cadre de cet article, YHistoire du 
roi de Bohême, permettra de s'en convaincre. 

"Celv^st^pas pour rien que Nodier a qualifié son récit d'« aberration », 
de с livre iroquois >, d'« ouvrage [...] qui n'est pas du temps > et d'« énorme 
fatras polyglotte et polytechnique » ie. Protéiforme et chaotique, ce texte 
ne semble connaître d'autre logique que le coq-à-1'âne et le bric-à-brac : 
interruptions, digressions, multiplicité des voix, hétérogénéité thématique, 
tranches de vocabulaire savant ou archaïque, syntaxe compliquée perturbent 
à l'évidence les règles communes de la composition et du style et donnent 
l'impression d'une écriture totalement aléatoire. 

Les unités élémentaires de la dispositio (juste proportion, début, milieu, 
fin) s'avèrent d'emblée mises à mal. ÙHistoire du roi de Bohême commence 
par se donner deux pages de titre, la seconde, parodique, apparaissant dans 
le corps du texte (p. 35) 17. A ce début problématique (où commence 
véritablement ce récit à deux têtes ?) répond une fin qui ne l'est pas moins. 
Fin multiple (dernier chapitre, table des matières, puis « Note de 
l'imprimeur >, « Correction » du narrateur, « Approbation » attribuée au Censeur 
de Tombouctou), mais surtout arbitraire : le narrateur avoue s'arrêter à 
la page 387 parce que son libraire « ne [lui] a donné que trois cent quatre- 
vingt-sept pages de cavalier vélin blanc à remplir, et qu'un encrier de vingt 
centilitres à vider ». Cette fausse clausule correspond en outre à un 
commencement : Breloque, compagnon du narrateur, allait entamer un récit au 
moment où elle intervient. Comme elle coïncide avec l'arrivée au premier 
des sept châteaux de Bohême, il est loisible de penser que le récit de 
Breloque aurait été l'histoire du roi de Bohême non encore racontée. Car, le 
lecteur l'a deviné, cette fameuse histoire subit le même sort chez Nodier 
que chez Sterne {Tristram Shandy, 1. VIII, chap, xix), elle ne dépasse jamais 
le stade de l'incipit : « II y avait une fois un roi de Bohême qui avait sept 
châteaux. » 

Le récit de Nodier avait promis « la fin de l'histoire » et un voyage en 
Bohême (chapitre premier). A travers son arrivée in extremis à Koenigsgratz 
et l'entame de Breloque, il se révèle une sorte de monstrueux avant-propos, 
un gigantesque hors-d'œuvre à une œuvre absente. Aspect d'ailleurs souligné 



Vous avez dit excentrique ? 47 

par le narrateur, qui donne son livre pour le premier de trente-sept volumes 
préliminaires (p. 347-348). 

Cette crise de l'histoire s'accompagne d'une crise du personnage tout 
aussi aiguë. Non seulement le roi de Bohême, sur lequel focalise le titre, 
fait défaut, mais les figures se multiplient et se succèdent sans qu'aucune 
satisfasse aux critères habituels de construction du personnage (permanence, 
actions, qualification, savoir-dire, savoir-faire 18). Tour à tour défilent 
Breloque et Don Pic de Fanferluchio, Gervais et Eulalie, mais aussi le Juif- 
Errant, la marquise de Chiappapomposa, le roi de Tombouctou Popocam- 
bou, ainsi que des figures non anthropomorphes comme la jument Patricia, 
le chien de Brisquet, une pantoufle et le livre même de YHistoire du roi de 
Bohême. Si le с je » du narrateur assure une espèce de cohésion au récit, 
celle-ci est fragile, car ce narrateur éclate en trois personnages : Théodore, 
Don Pic et Breloque, qui se disputent le discours. Et si la fiction d'un voyage 
vers la Bohême, évoqué çà et là, peut servir de fil conducteur, il est lui aussi 
extrêmement ténu. Les digressions sont au récit ce que les détours sont à 
cet itinéraire, elles en font oublier le but. Aussi YHistoire du roi de Bohême 
s'accorde-t-elle à la seconde partie de la définition dé Nodier : il est 
impossible ou très difficile de deviner où va ce livre privé d'histoire, de 
personnages, de continuité. 

En fait, il se prend lui-même pour but. Par une spéculante 
omniprésente, paroxystique, il devient quelque chose de complètement auto-télique, 
auto-référentiel et auto-suffisant, tel un serpent qui se dévorerait. La mise 
en abyme du livre dans le livre est ici une figure fondamentale : 
auto-représentation du procès d'écriture (livre à faire, livre en train de se constituer), 
réflexivité du livre comme objet (intrusions prêtées aux artisans du livre au 
fur et à mesure de son élaboration : prote, pressier, brocheur, censeur, 
libraire... ; auto-description typographique) et mise en scène de la réception : 
réactions de narrataires extra et intradiégétiques, insertion d'un compte rendu 
fictif de YHistoire du roi de Bohême — en vertu du principe qu'« il est si 
bon et si sûr de se rendre compte soi-même de soi-même à soi-même ! > 
(p. 64). 

Ces jeux de miroir sont un aspect de l'épreuve du discours littéraire : 
les interventions fictives du chroniqueur, des lecteurs « extérieurs », de 
Breloque et de Don Pic sont autant de critiques acerbes qui ne laissent en 
repos aucun développement du texte. 

Un autre de ses aspects est la parodisation. L'histoire du roi de Bohême 
n'étant pas racontée, notre attention est décentrée sur « Les Deux Aveugles 
de Chamouny > et l'« Histoire du Chien de Brisquet ». Dans les deux cas, 
il s'agit, pourrait-on dire, de récits « à l'eau de rose » (l'amour de deux 
aveugles est brisé après que l'un d'eux a recouvré la vue ; un chien fidèle 
meurt en sauvant deux enfants des griffes du loup) : Nodier s'en prend aux 
poncifs romanesques du romantisme, qu'il connaît bien pour les avoir lui- 
même pratiqués ie. Lorsque le narrateur s'apprête à commencer l'histoire 
de Gervais et Eulalie (les deux aveugles), Don Pic l'interrompt pour se livrer 
à des considérations sur l'onomastique des personnages de fiction ; quand 
Gervais va entamer l'histoire de sa vie, c'est le narrateur extradiégétique 
qui l'en empêche (bel exemple de métalepse) pour s'assurer du débit — au 
sens commercial ! — de YHistoire du roi de Bohême. Don Pic interrompt 
une deuxième fois la narration, mais il est lui-même interrompu par 
Breloque, etc. Ces multiples ruptures, indépendamment des discours railleurs 
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et pédantesques auxquels elles donnent lieu, ont déjà en elles-mêmes un 
effet de parodisation. Jankélévitch Га bien montré : 

« L'ironie non seulement abrège, mais encore morcelle. La continuité 
est plutôt sérieuse et, pour prouver qu'on ne s'est pas " laissé prendre " 
en récitant une tirade, il n'y a pas de meilleur moyen que celui-ci : lui 
faire brusquement un croc-en-jambe, la briser en spasmes discontinus > 20. 

C'est de tels crocs-en-jambe que subit le récit des deux aveugles. 
Quant à l'« Histoire du Chien de Brisquet », elle fait l'objet d'un 

panégyrique de Breloque qui, par antiphrase (cf. l'expression « battre la 
breloque »), jette un sort aux règles des poétiques classiques : 

« Le sujet est simple, mais intéressant. Les épisodes s'y rattachent 
facilement, ou plutôt font un corps essentiel avec lui. La péripétie est 
frappante et naturelle, le dénouement pathétique et inattendu... [...] 
Parlerons-nous des caractères ? ils sont tracés avec tant d'habileté que 
l'exiguïté du cadre n'ôte rien à leur développement... [...] Que dirai-je des 
localités ? Nous n'avez besoin ni de boussole, ni de guides, ni de cartes, 
ni d'itinéraire, ni de statistique, ni d'almanach, pour vous diriger dans 
le pays... [...] Quant au style, je suis obligé d'avouer qu'il n'est ni 
pittoresque, ni romantique, ni poétique, ni oratoire ; mais il est ce qu'il doit 
être, clair, simple, expressif, approprié aux personnes et aux choses, 
intelligible à tous les esprits ; et par conséquent essentiellement 
convenable > (p. 372-374). 

On mesure à ces canons l'excentricité de YHistoire du roi de Bohême. 
Au long et raisonné dérèglement de la composition s'ajoute celui du style, 
rien moins que clair et simple. Le lecteur achoppe à des difficultés d'ordre 
lexical et à une syntaxe retorse : accroissement disproportionné de parties 
de phrases par le jeu de l'anaphore ou de l'accumulation, incises, 
parenthèses, corrections coupant fréquemment la syntaxe, listes interminables de 
mots savants, etc. 

UHistoire du roi de Bohême met en place une nouvelle lisibilité. Son 
utilisation des gravures, par exemple, est tout à fait révolutionnaire. Elle 
perturbe la relation habituelle texte-image qui veut que l'illustration (hors- 
texte) serve d'ornement, de supplément au texte. Les vignettes de Tony 
Johannot font au contraire partie intégrante du texte, dialoguant avec lui, 
s'appuyant sur lui (voir p. 44, 59 par ex.). A l'inverse, le texte peut pénétrer 
dans les dessins ou se transformer lui-même en illustration : c'est les fameuses 
fantaisies typographiques (ligne en escalier, page imprimée tête-bêche, en 
forme de syrinx, modifications nombreuses du corps des caractères...). Dans 
tous les cas, il se produit un estompage de la frontière texte/hors-texte ; le 
champ de lecture s'élargit aux dimensions de la page, et cette dernière doit 
être moins lue que visualisée. 

Il faut donc aussi entendre typographiquement que YHistoire du roi 
de Bohême s'écrit hors des règles communes de la composition. Alors que 
pour les autres livres la recomposition n'entraîne aucune déperdition de sens, 
l'étroite interdépendance du texte et de sa graphie interdit ici toute manœuvre 
de ce type. L'ouvrage de Nodier est un véritable livre spectacle, qui allie 
texte et représentation. 

Ainsi on voit que le récit de Nodier ne se limite pas, et de loin, à la 
contestation et à la parodisation du roman. Après avoir ébranlé les 
catégories de l'histoire, du personnage, de la composition, c'est la notion de livre 
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que YHistoire du roi de Bohême interroge et renouvelle. Et au-delà, en 
marquant son allégeance à la tradition anti-romanesque (« Et vous voulez 
que moi, plagiaire des plagiaires de Sterne... »), ce livre affirme que toute 
littérature est condamnée (à l'imitation). Comme le remarquait Hubert Juin, 
il < met en cause ou question le discours même de tout livre possible > 21. 

Ce récit excentrique n'est pas seul à déplacer ainsi les enjeux. De 
manière générale, on constate, débordant le cadre du roman, un brouillage des 
catégories génériques : Moi-même, sous-titré « roman qui n'en est pas un », 
mélange autobiographie et roman tout en déconstruisant l'un et l'autre ; le 
statut du Voyage autour de ma chambre reste indéfini : description d'une 
chambre ? с journal » de quarante-deux jours ? autoportrait ? confession en 
fragments ? récit de voyage parodique ? essai philosophique ?... Fortunio 
perturbe le rapport fiction-réel en se donnant à la fois pour un récit réaliste et un 
« roman » incroyable », et Les Faux Saulniers dépassent quant à eux cette 
équivocité pour s'interroger sur la pertinence des distinctions génériques et 
leur fondement. 

Si le romantisme peut être défini comme un « trouble de çliissenient » 
des écritures 22? nul doute que le récit excentrique y prend une part non 
négligeable. 

Il contribue également à l'avènement d'un nouveau type de discours 
narratif, dans lequel le discours, précisément, tient une place de plus en plus 
grande : le « je » ne se borne plus à intervenir pour manifester sa bonne 
foi ou railler le lecteur, il s'émancipe jusqu'à occuper égocentriquement le 
devant de la scène. Cela a été rendu possible par le double effacement de 
l'histoire et du héros. Don Quichotte, Pharsamon, Тот Jones racontaient 
encore une histoire, la vie et les opinions d'un personnage singulier, héros 
anti-héroïque — mais que dire de l'« histoire » et du « héros » dans 
YHistoire du roi de Bohême ou Les Faux Saulniers ? 

Constamment déporté, ex-centré du livre à faire (qu'on pense encore à 
ces deux derniers récits), menacé, en l'absence de héros et d'histoire, 
d'inexistence ou pour le moins d'interruption {Fortunio), condamné à se prendre 
soi-même pour objet, le récit excentrique s'écrit autour d'un centre vide. 
L'humour qu'il déploie ne doit pas nous cacher ce qui le menace : livre 
infaisable, inachèvement, absence d'oeuvre. L'excentricité débouche, 
paradoxalement, sur les questions centrales qui se posent à la littérature. 

quj^se trouve rétabli dans rhistoiredkTl^ntbro^ 
apparences, iîl?y"a párBe"šólutíonT Bê^ronTmuite entnT les anti-romans du 
xvine siècle et le Nouveau Roman : en marge des manifestations officielles 
d'un genre qui commence à s'imposer comme majeur, il existe au xix* siècle 
un ensemble de récits en rupture qui pourraient bien représenter le roman 
romantique au sens où l'on parle du théâtre et de la poésie romantiques. 
C'est, sinon une révolution, en tout cas une remise en question radicale du 
roman qui y est engagée, mais son caractère excessif et le fait qu'elle émane 
d'écrivains résolument en marge l'a condamnée à demeurer sans impact. 
La prendre en compte nous amène non seulement à nuancer notre 
conception du roman à l'époque romantique, mais encore à mieux appréhender 
le romantisme lui-même dans sa complexité et sa plurivocité. 
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Les excentriques 

, Essayons maintenant d'élargir quelque peu l'enquête et d'en vi^ager 4'#x- 
centricité en tant que phénomène socio-historique. On s'interrogera tour à 
tour sur sa définition, les raisons de son apparition en France au xix* siècle 
et ses implications idéologiques. 

Les dictionnaires de l'époque sont assez laconiques dans leurs 
définitions d'c excentrique » et d'« excentricité ». Pour Littré, est excentrique « qui 
pense et agit en opposition avec les habitudes reçues » ; pour le Complément 
du Dictionnaire de V Académie française (éd. de 1862) « qui sort des bornes 
communes ; qui est doué d'une organisation supérieure, ou seulement d'une 
certaine bizarrerie ». Dans le Grand Larousse du XIXe siècle, excentrique 
est défini comme « singulier, original, qui se place ou qui est en dehors 
des habitudes ordinaires », et il faut se reporter à la partie encyclopédique 
des articles « originalité » et « original » pour trouver des définitions 
substantielles : 

« Encycl; Lj^tér. U Criminalité est la^ qualité maîtresse, celle qui fait le 
grand écrivain <fet,le grand poète ; la confondre avec l'excentricité, la 
recherche des conceptions extravagantes ou bizarres, le parti pris des 
vocables inconnus et du style tourmenté, c'est faire une de ces 
confusions [...]. Ce qui donne sa valeur à un écrivain, c'est la nouveauté, 
c'est-à-dire Yorginalité de ses conceptions et de son style [...] » 

L'originalité est en somme la nouveauté susceptible de devenir modèle tout 
en ne s'affaçant pas. Aux exemples de Virgile, Cicéron, Quintilien, (...) 
Racine, Fénelon, Lamartine, Rabelais, Shakespeare, Hugo, sont opposés 
Sterne, Swift, Thackeray, Dickens, Hugo (le Hugo qui recherche « la 
singularité dans le bizarre, le difforme et le monstrueux »), Gautier, Byron, 
Baudelaire, Leconte de Lisle, tous « dévoyés à la poursuite d'une orginalité 
excessive ». De l'originalité à l'excentricité il y aurait donc une différence 
avant tout quantitative, ce que confirme le développement sur t original » : 

« Encycl. Physiol. mor. Nous appelons un original l'homme que les 
Anglais appellent avec plus de raison un excentrique ; en empruntant 
cette expression à la géométrie, ils l'appliquent fort justement à l'homme 
dont les actions, les paroles, les gestes, la personnalité enfin s'écartent 
du centre commun, c'est-à-dire des habitudes et des conventions sociales 
de son époque. Notre expression d'original ne peut avoir étymologique- 
ment la même signification précise ; aussi avons-nous emprunté aux 
Anglais leur mot excentrique ; mais il y a une nuance entre ces deux 
termes, et l'excentrique chez nous est un original bien près d'être un 
extravagant. Quoi qu'il en soit la ligne de démarcation reste difficile 
à tracer entre l'originalité et l'excentricité, l'une n'étant que l'autre 
poussée à l'excès [...] » 28. 

La difficulté avouée à distinguer originalité et excentricité, l'insistance 
sur la définition anglaise de l'excentrique et le rapprochement excentrique- 
extravagant témoignent de l'embarras qu'éprouvent les contemporains à 
donner une acception précise à la notion d'excentricité. Elle ne sera jamais 
définie que par opposition à l'originalité, ou par référence à la folie et à la 
tradition anglaise. Déjà la définition de Nodier jouait sur deux tableaux 
(« Bibliographie des fous. De quelques livres excentriques »), bien qu'elle 
ne proposât aucune relation fiable de la folie à l'excentricité 24. Chaque fois 
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que Balzac, par exemple, parle d'excentricité, il la met en rapport avec la 
folie et l'Angleterre (notons les italiques, qui marquent le caractère étrange/ 
étranger du mot) : 

« Vous ne savez peut-être pas qu'il y a dans la société anglaise beaucoup 
de fous que l'on n'enferme point et nommés excentriques ; ce sont des 
gens à idées bizarres [...].» {Les Martyrs ignorés) 
« La jalousie formait la base de ce caractère plein ď excentricités, mot 
trouvé par les Anglais pour les folies non pas des petites, mais des 
grandes maisons, э {La Cousine Bette) 
« Paris est la ville du monde qui recèle le plus d'originaux en ce genre, 
ayant une religion au cœur. Les excentriques de Londres finissent 
toujours par se dégoûter de leurs adorations comme ils se dégoûtent de 
vivre ; tandis qu'à Paris les monomanes vivent avec leur fantaisie dans 
un heureux concubinage d'esprit. » {Le Cousin Pons) 23 

Cette référence à l'Angleterre s'impose, dans la mesure où il y existe 
une véritable tradition d'excentricité 2e. On la connaît moins que celle du 
dandysme, qui a une fortune plus évidente en France et a par conséquent 
fait l'objet de nombreuses études. Elles n'évoquent l'excentricité 
qu'incidemment, pour mieux définir le dandysme 27. Tel est le cas déjà de la première 
d'entre elles, le Brummell de Barbey d'Aurevilly, qu'il vaut la peine de citer 
pour la netteté de sa distinction : - 

« Ainsi, une des conséquences du Dandysme, un de ses principaux 
caractères — pour mieux parler, son caractère le plus général — est-il de 
produire toujours l'imprévu, ce à quoi l'esprit accoutumé au joug des 
règles ne peut pas s'attendre en bonne logique. L'Excentricité, cet autre 
fruit du terroir anglais, le produit aussi, mais d'une autre manière, d'une 
façon effrénée, sauvage, aveugle. C'est une révolution individuelle contre 
l'ordre établi, quelquefois contre la nature : ici on touche à la folie. 
Le Dandysme, au contraire, se joue de la règle et pourtant la respecte 
encore » 28. 

Ces considérations permettent de comprendre pourquoi l'excentricité 
« prend » en France aux périodes que nous avons vues. Comme le dandysme, 
elle a pour origine la crise d'identité subie par la génération qui arrive à 
l'âge d'homme après l'Empire. Mais, alors que les dandies réagissent au 
nivellement idéologique et politique bourgeois par des attitudes de 
détachement et d'élitisme (restaurant sur un plan esthétique les valeurs 
aristocratiques disparues), les excentriques lui opposent une « révolution 
individuelle », le scandale et l'éclat. 

Si l'excentricité littéraire se développe précisément autour de 1830 et 
de 1850, à savoir autour de deux moments révolutionnaires, c'est parce 
qu'elle a effectivement quelque chose à voir avec une révolte « contre l'ordre 
établi ». Cependant, du fait que cette révolte demeure profondément 
individuelle et < effrénée, sauvage, aveugle », elle ne correspond pas à une praxis 
révolutionnaire. A la suite de ce que P. Bénichou dit du rapport des Jeunes 
France à l'extrême-gauche en 1830, on peut parler de coïncidence entre 
l'excentricité et la politique ™. 

Et comme l'excentricité apparaît en fait au lendemain de 1830 et de 
1848, on peut la considérer comme une réaction aux déconvenues de ces 
deux « révolutions ». C'est la raison pour laquelle elle se rencontre, litté- 
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rairement et biographiquement, surtout chez les Petits Romantiques (Gautier, 
Nerval, Pétrus Borel, Xavier Forneret, etc., ne font pas qu'écrire des textes 
excentriques, ils se comportent en excentriques : Nerval promène en laisse 
un homard vivant dans les allées du Luxembourg, Gautier se conduit de 
telle manière qu'il est identifié aux excentriques de ses récits...). En effet, 
tandis que leurs devanciers Lamartine, Hugo, Vigny, Sainte-Beuve, déjà 
posés, réagissent avec modération aux déceptions politiques, les Jeunes 
France accueillent celles-ci avec colère et amertume. Bénichou a insisté sur 
le « mécanisme de retrait » entraîné par cette désillusion 30. Nul doute que 
l'excentricité en est l'envers spectaculaire. 

Il existe à cette époque une figure emblématique du rapport entre 
excentricité et « révolution individuelle contre l'ordre établi » : Chodruc- 
Duclos. Ce personnage à longue barbe et en guenilles a promené sa misère 
chaque jour pendant seize ans (1826-1842) dans les galeries du Palais Royal. 
Larousse le considère comme « le grand excentrique du xix* siècle [...] 
l'excentrique par excellence » (article « original »). Pourquoi Chodruc-Duclos 
a-t-il tant fasciné ses contemporains 31 ? Parce que sa clochardisation était 
connue comme une protestation contre les Bourbons, qui n'avaient pas 
récompensé sa carrière glorieuse de combattant contre-révolutionnaire. Cho- 
druc dirigeait contre le pouvoir le reproche de sa présence et de ses 
guenilles. Il avait choisi la misère pour faire scandale. 

Cependant il y a quelque chose d'ambigu dans ce choix. C'est 
l'ambiguïté même de toute excentricité. Ainsi, un écrivain qui produit des livres 
excentriques se démarque de la « littérature industrielle » des Dumas, Paul 
de Kock, etc. ; il manifesté son refus de se soumettre aux lois du marché. 
Mais sa marginalisation peut être moins l'effet d'une volonté que d'une 
fatalité. Non compétitif sur le marché littéraire, incapable de s'y imposer, il en 
est réduit à singulariser ses livres à outrance afin d'attirer l'attention du 
lecteur potentiel. Son excentricité se révèle sans ambivalence : révolte contre 
le goût dominant, refus de composer avec le public, mais également désir 
de se faire remarquer par ce public. 

L'attitude face au « marché » permet peut-être de distinguer 
l'excentricité de ce qu'on nomme dès 1840 la vie de Bohème 32. Ces deux 
marginalités sont néanmoins assez proches : il suffit de penser aux titres choisis par 
Nerval et Balzac, Petits Châteaux de Bohême et Un Prince de la Bohème, 
qui jouent sur la bisémie Bohême/vie de bohème, pour voir se dessiner une 
filiation. Mais, à lire les définitions de Miirger, on aperçoit aussi certaines 
différences. Les éclats et la désinvolture des Jeunes France ne peuvent être 
assimilés à la marginalité misérable, besogneuse, de la « Bohème ignorée », 
« la grande famille des artistes pauvres fatalement condamnés à la loi de 
l'incognito, parce qu'ils ne savent pas ou ne peuvent pas trouver un coin 
de publicité pour attester leur existence dans l'art » 33. Quant à la « Bohème 
officielle », elle est un ensemble quasi organisé, au but « parfaitement 
déterminé », qui est de défendre ses intérêts sur le marché : ses membres « sont 
connus sur la place littéraire et artistique et [...] leurs produits, qui portent 
leur marque, y ont cours, — à des prix modérés il est vrai » 34. Du « bohème 
officiel » à l'excentrique, il y a la distance qui sépare le militant du révolté. 

L'article « De quelques livres excentriques » peut être imputé au goût 
très prononcé de Nodier pour « un tas de grands hommes anonymes et de 
génies obscurs » 35, mais ce goût semble ne pas être isolé. Nodier insiste 
sur la convoitise suscitée par les ouvrages qu'il décrit : un volume de Guil- 
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laume Postel a atteint neuf cents francs, et les œuvres de Bluet d'Arbères 
« se vendent 5 ou 600 francs, c'est-à-dire deux ou trois fois plus que YEncy- 
clopédie de Diderot et d'Alembert » 3e. D'autre part, les monographies en 
rapport avec la marginalité se multiplient : Gautier publie Les Grotesques, 
Nerval Les Illuminés, recueil consacré à « certains excentriques de la 
philosophie » 37, Champfleury Les Excentriques déjà cités, Charles Monselet des 
Originaux du siècle dernier, Paul de Musset des Originaux du XVIIe siècle 
et Henry Monnier une Galerie d'originaux. 

Cet intérêt paraît contradictoire quand on sait que l'époque est 
largement dominée par une idéologie de la typisation. Peu de temps avant « De 
quelques livres excentriques », Nodier lui-même a écrit « Des types en 
littérature » {Revue de Paris, 1830) : il y montre que le génie consiste à faire 
d'un personnage littéraire un concept abstrait et général, « le signe 
représentatif d'une conception, d'une création, d'une idée » 38. Or y a-t-il rien 
de plus opposé à l'excentricité que la généralisation du type ? 

Les types en effet obnubilent le xix* siècle. : Walter Scott est 
universellement loué comme créateur de types, un des buts que se fixe Balzac 
dans La Comédie humaine est de « compos[er] des types par la réunion 
des traits de plusieurs caractères homogènes » (A vant-propos), etc. 
L'investissement le plus massif du souci de typisation est certainement les Physio- 
/og/^jce&pedts ouw^ges populaires qtii prolifèrent de 1830 à 1840 et qui 
visent à définir les traits généraux de tel ou tel personnage parisien : le 
bourgeois, le gamin, la lorette, la grisette, l'étudiant... De la même intention 
procèdent les Arts de, Codes et autres Traités (comme le Traité de la vie 
élégante, la Théorie de la démarche et le Traité des excitants modernes de 
Balzac). Cette littérature, à laquelle se rattachent encore Les Français peints 
par eux-mêmes, Le Diable à Paris ou le Nouveau tableau de Paris au 
XIXe siècle, a été qualifié par Benjamin de « panoramique э 39 : son dessein 
est une lecture totalisante de la ville et de ses habitants. Sous les vagues 
cautions de la physiognomonie et de la phrénologie 40, on remonte des 
détails physiques ou vestimentaires à l'espèce, et inversement on découpe 
le réel en classes, genres, espèces, sous-espèces, etc. (cf. : « La lorette 
échappe à la définition. On ne l'explique pas, on l'analyse, on la classe. » 41). 
Nomenclatures et « classement des spécialités » permettent des perspectives 
de plus en plus englobantes. Ainsi on rencontre, sous la plume de Pierre 
Hyacinthe Azaïs, le philosophe des « compensations », une Physiologie du 
bien et du mal, de la vie et de la mort, du passé, du présent et de l'avenir 
(1836) et, d'un anonyme, une Physiologie des Physiologies (Paris, Desloges, 
1841). Cette dernière dénonce sur un mode humoristique les facilités du 
genre, en dévoile les < ingrédients » (chap, iv), offre une recette parodique 
de fabrication (chap, ххш) et une liste de Physiologies à faire (chap. xxvi). 
Elle stigmatise, surtout, les < tristes résultats » auxquels peut mener Tabus 
des physiologies : les hommes, pour échapper à leurs grilles, vont finir par 
s'uniformiser : 

« Vous vous frotterez les yeux, Messieurs les physiologistes, et vous 
ne découvrirez partout que le même type à dessiner. 

Non pas un type original, saillant, comme vous en heurtiez naguère 
à chaque pas. 

Mais un type tranquille et froid comme l'eau dormante d'un bassin 
de marbre, sans fleurs, — sans herbes, — sans roseaux, — sans limon, 
— sans crapauds verts. 
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L'humanité sera tirée au cordeau comme la rue de Rivoli. 
Vous verrez aussi loin que voient les yeux : partout les mêmes 

faces, les mêmes formes, les mêmes dimensions. » (Chap, xv) 

Les Physiologies sont une vaste entreprise de neutralisation des 
différences : étant donné la similitude des catégories de classement d'un livre à 
l'autre, tous les individus subissent le même traitement (nomenclature, 
origine, habitat, objets favoris, passions, emploi du temps, etc.). Au lieu d'être 
mises en relief, les disparités sociales se retrouvent aplanies. 

On comprend aisément que le type à la fois repousse et appelle 
l'excentricité. L'excentrique représente la limite des pouvoirs de la typisation. 
Il ne peut y avoir de Physiologie de l'excentrique : singularité irréductible, 
l'excentricité ne saurait faire l'objet d'une généralisation, sauf à perdre son 
essence. Pour lui rendre justice, il faudrait autant de Physiologies que 
d'excentriques ! Cependant, comme rien ne résiste à l'intégration des types, 
l'excentricité ne manque pas d'être absorbée : produire ses exceptions renforce 
la loi. Aussi beaucoup de Physiologies possèdent-elles leur chapitre « 
Excentricités > 42. Que des excentricités formelles s'introduisent (passages réflexifs, 
figures de parodisation), elles restent discrètes et ne mettent pas en question 
le caractère stéréotypé du cadre dans lequel s'accomplit la description. 

Face à cette typisation généralisée, quel est le statut des textes qui 
traitent des excentriques et des originaux ? Représentent-ils une alternative 
au nivellement des Physiologies, une prise en compte authentique de la 
singularité, ou au contraire ne font-ils que typifier, faute de matière, ce qui 
avait été épargné jusqu'alors ? Il semble bien que la seconde hypothèse soit 
la bonne, et que les recueils de Gautier, Nerval, Champfleury, Monselet 
Musset et Monnier s'inscrivent dans le prolongement des Physiologies. Le 
simple fait que Monnier écrit une Galerie d'originaux (1858) après avoir 
procuré une Physiologie du bourgeois (1840) est significatif. Pour 
confirmation, il suffit de se reporter aux projets avoués des préfaces : Nerval 
présente son entreprise comme « de la physiologie morale » 43, Gautier 
déclare avoir choisi « quelques types qui [lui] ont paru amusants ou 
singuliers » et avoir с débarrass[é] du fatras [leurs] traits les plus 
caractéristiques » ** ; quant à Champfleury, il demande aux critiques d'excuser sa 
jeunesse « séduite par l'excentricité des types » 45 et, dans sa dédicace à Honoré 
Daumier, il se réfère aussi bien à Gall qu'à Lavater. Cette dédicace est en 
elle-même symptomatique : l'excentrique reste un personnage à caricaturer 
plus qu'à peindre, dans la tradition des Physiologies, mais aussi des Jeunes 
France et des Grotesques (c collection de têtes grimaçantes »). 

Pourtant, à lire Les Excentriques, on observe quelque chose comme 
une attention nouvelle à l'autre et à sa différence : Champfleury lit et écoute 
ses excentriques, il les cite largement. Et s'il souhaite que Daumier prenne le 
relais de son écriture, c'est aussi dans un souci de vérité historique, de 
réalisme 4e. Les portraits de Champfleury relèvent à la fois de ce réalisme, pour 
lequel le singulier est une caution capitale, et de la nouvelle écoute prêtée 
à ceux qu'on appelle alors des monomanes 47. 

♦ * 
« Saint-Clair, après avoir modestement allégué son peu d'expérience 

sur ce sujet délicat, conclut que la première condition pour plaire à une 
femme c'est de se singulariser, d'être différent des autres. Mais y a-t-il 
une formule générale de la singularité ? Il ne le croyait pas » 4S. 
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Toute la question est là, en effet. Certains éléments conduisent à penser 
que le XIXe, dans son formidable pouvoir d'intégration, réduit la singularité 
à une formule générale ; d'autres, au contraire, laissent croire qu'il lui donne 
le statut qu'elle mérite. 

Il est difficile de trancher entre ces deux positions. Cela est dû, en 
définitive, à l'aporie qui guette toute mise en valeur du singulier : plus on 
parle des originaux, excentriques, etc., plus on les typifie, plus on généralise 
la singularité. Mais, à l'inverse, le silence est-il la meilleure façon de leur 
rendre justice ? A ces exigences contradictoires se mesure l'évanescence de 
notre objet. 

Malgré cette evanescence, voire à cause d'elle, l'excentricité constitue 
une entrée privilégiée pour l'étude du xix* siècle. Tandis que le récit 
excentrique permet une réévaluation des rapports du romantisme au roman et 
soulève les questions fondamentales que l'on a (entre)vues, l'excentricité 
permet de repenser le rapport du xix« à d'autres questions non moins 
essentielles : originalité vs imitation, singularité vs type, problème de la folie, etc. 
On s'est borné ici à quelques repères littéraires et historiques, qui pourront 
servir à une réflexion... plus générale. 

(Fonds national suisse de la recherche scientifique) 

NOTES 

1. Cette première partie constitue un rapide survol de mon essai (Le Récit 
excentrique, Corti, 1987). 

2. Les romantiques allemands (voir fragments des frères Schlegel) ont certes 
formulé les principes d'une esthétique du roman romantique, mais elle n'a pas donné lieu 
à des réalisations achevées. 

3. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. D. Olivier, Gallimard, 1978, 
p. 224. 

4. Plutôt que G. Genette, qui considère que le détournement parodique se fait 
< au moyen d'une transformation minimale, ludique, non satirique » (Palimpsestes, 
Paris, Seuil, 1982, p. 33), nous suivons ici Margaret Rose, pour qui la parodie est с le 
refonctionnement critique de matériel littéraire préformé avec un effet comique » 
(Parody/ M etafiction, cité et traduit par C. Thomson dans Etudes littéraires, vol. XIX, 
1, 1986, « La parodie »). 

5. Dans с Le roman est un anti-roman », Littérature, 48, déc. 1982. A. Kibédi 
Varga se réfère à N. Frye, The Secular Scripture, a Study of the Structure of Romance, 
Cambridge, Harvard Univ. Press, 1976. 

6. Léon Bersani, décrivant l'« effet sainement destructeur » des récits de Sterne et 
Diderot (qui ne cherchent pas à donner l'illusion d'un sujet unifié et totalisable), note : 
< Les romans du xix* siècle prendront rarement de tels risques » (c Le réalisme et la 
peur du désir », dans Barthes et al., Littérature et réalité, coll. € Points », Seuil, 1982, 
p. 56-57). Voir également B. Fillaudeau : < Cette veine ironique qui avait perdu une 
partie de sa vitalité à cause de la prédominance au xix* siècle du roman sérieux, " réaliste ", trouve en Gide un digne continuateur » (L'Univers ludique d'André Gide. 
Les soties, Corti, 1985, p. 86). 

7. Ch. Nodier, « Bibliographie des fous. De quelques livres excentriques », Bulletin 
du Bibliophile, suppl. aux n<* 21 et 23, nov. 1835, p. 19. 

8. Nerval, Œuvres complètes, éd. J. Guillaume et Cl. Pichois, € Bibl. de la 
Pléiade», 1984, t. II, p. 118. 

9. € Et vous voulez que moi, plagiaire des plagiaires de Sterne — 
Qui fut plagiaire de Swift — 
Qui fut plagiaire de Wilkins — 
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Qui fut plagiaire de Cyrano — 
Qui fut plagiaire de Reboul — 
Qui fut plagiaire de Guillaume des Autels — 
Qui fut plagiaire de Rabelais — 
Qui fut plagiaire de Morus — 
Qui fut plagiaire d'Erasme — 
Qui fut plagiaire de Lucien — ou de Lucius de Patras — ou d'Apulée — 
car on ne sait lequel des trois a été volé par les deux autres, et je ne me suis 
jamais soucié de le savoir... » 

Nodier, Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux, éd. Plasma, 1979, 
réimpr. de l'éd. Delangle, 1830, p. 26-27. 

10. Voir le chap, ni de mon livre cité. A l'évidence, ces « figures э se recoupent, 
d'où la difficulté d'en fournir une typologie précise. Pour le romancier parodiste, il 
s'agit de perturber la lecture par des discontinuités de tout genre, d'empêcher l'illusion 
romanesque en court-circuitant les conventions narratives (suspense, etc.). 

11. Grand Robert, éd. de la Société du Nouveau Littré, 1971, t. II, p. 728. 
12. Dans Le Récit excentrique, j'envisage une troisième période, qui correspond 

à l'excentricité avant la lettre : Voyage autour de ma chambre (1794) et Moi-même 
(1800). 

13. Voir l'ironie de Champfleury : « La mode s'en étant mêlée, de savante, 
l'épigraphe devint tour à tour passionnée, sarcastique, vengeresse, familière, narquoise et 
parfois incompréhensible. Les humoristes en empruntèrent aux Allemands ; leurs amis, 
leurs maîtresses, leurs adversaires, leurs parents, leurs animaux favoris eux-mêmes, 
dictèrent ou miaulèrent des épigraphes destinées à étonner le lecteur [...] > {Les Vignettes 
romantiques. Histoire de la littérature et de l'art, 1825-1840, Dentu, 1883, p. 309-310), 

14. Ch. Nodier, Moi-même, texte établi, présenté et annoté par D. Sangsue, coll. 
« Romantique », 10, Corti, 1985, p. 77. 

15. Janin s'est voulu une sorte de continuateur de Sterne et Diderot (et l'intérêt 
de ses textes, il faut l'avouer, ne va guère au-delà) : L'Ane mort ou la femme 
guillotinée part d'un épisode du Voyage sentimental, que Janin a d'ailleurs traduit. La Fin 
d'un monde ou du Neveu de Rameau, comme son titre l'indique, poursuit le dialogue 
de Diderot. Barnave comprend un chapitre intitulé « Sterne » où est décrite une 
rencontre imaginaire avec Yorick. 

16. Lettre du 19 déc. 1829 citée par J.-L. Steinmetz dans Europe, 614-615, juin- 
juill. 1980 (n° consacré à Nodier) et lettre CVIII (12 janv. 1830) de la Correspondance 
inédite publiée par Estignard, Librairie du Moniteur universel, 1876. 

17. La pagination renvoie à l'édition Plasma (voir note 9). 
18. Voir Ph. Hamon, Le Personnel du roman, Genève, Droz, 1983. 
19. Voir ses premiers romans. Il est intéressant de savoir qu'à l'initiative de Nodier 

« Les Deux Aveugles » et Г с Histoire du Chien de Brisquet » ont été détachés de leur 
contexte parodique et republiés, la même année, dans le Mercure de France. 

20. V. Jankélévitch, L'Ironie, Flammarion, 1964, repris dans la coll. < Champs », 
p. 93-94. 

21. « Inauguration » de YHistoire du roi de Bohême, éd. citée, p. XII. 
22. R. Barthes, Critique et vérité, Seuil, 1966, p. 45. 
23. P. Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIX' siècle, 1866-1876, t. XI, 

resp. p. 1471 et 1468. 
24. Nodier commence par donner une définition immanente, en quelque sorte, de 

l'excentricité, puis il ajoute que les livres excentriques « sont des livres écrits par des 
fous ». Deux critères sont donc ici en jeu, qui donnent lieu à deux démarches d'analyse 
opposées, voire concurrentes : l'une, d'ordre inductif, qui juge de l'excentricité à partir 
des textes et reste ainsi fidèle à la définition posée au début ; l'autre, l'ordre déductif, 
qui plaque sur les textes le critère extérieur, biographique, de la folie. Encore cette 
dernière n'est-elle jamais véritablement fondée : c'est à partir de l'« hybride » et du 
« pédantesque » de YHypnerotomachia Poliphili que François Columna est déclaré fou 
et, à l'inverse, c'est parce que Guillaume Postel rêve d'une monarchie universelle et 
d'une nouvelle rédemption par le Christ incarné dans une femme que ses livres, dont 
par ailleurs la с phrase serait assez nette », se voient qualifiés d'« inepties ». A noter 
que Brunet, reprenant et développant l'entreprise de Nodier, distinguera entre fous 
et excentriques : < On comprend [...] qu'il aurait fallu plus d'un gros volume si nous 
avions tenté d'énumérer tous les fous littéraires, tous les écrivains excentriques, tous 
les visionnaires [...] » {Les Fous littéraires. Essai bibliographique sur la littérature 
excentrique, les Illuminés, visionnaires, etc., Genève, Slatkine Repr., 1970, réimpr. de l'éd. de 
Bruxelles, 1880, p. 201). 
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25. Balzac, La Comédie humaine, « Bibl. de la Pléiade», resp. t. XII (1981), 
p. 738, t. VII (1977), p. 80 et 598. 

26. Parmi l'abondante littérature sur le sujet, je renvoie à J. Timbs, English 
Eccentrics and Eccentricities, London, Chatto & Windus, 1898 ; M. Bishop, A Gallery of 
Eccentrics, New York, Minton, Balch & Co., 1928 ; E. Sitwell, English Eccentrics, 
New York, The Vanguard Press, 1957 ; H. Bridgeman & E. Drury, The British 
Eccentric, New York, Clarkson N. Potter, 1976, et, en français, L'Excentricité en 
Grande-Bretagne au XVIII' siècle, M. Plaisant éd., Lille, Presses univ. de Lille III, 
1976. 

27. Ainsi E. Carassus, Le Mythe du Dandy, coll. < U2 », Colin, 1971, p. 30, et 
R. Kempf, Dandies. Baudelaire et Cie, Seuil, 1977 (repris dans la coll. « Points »), 
p. 87-88. 

28. Barbey d'Aurevilly, Du Dandysme et de George Brummell, Balland, 1986, 
p. 34. 

29. P. Bénichou, Le Sacre de Г écrivain, Corti, 1973, p. 443. 
30. Ibid., p. 449. 
31. J'ai rencontré par hasard trois livres, entre 1830 et 1841, sur Chodruc. 
32. Voir le catalogue de l'exposition La Vie de Bohème, Les Dossiers du Musée 

ďOrsay, n° 6, éd. des Musées nationaux, 1986. 
33. H. Miirger, Scènes de la vie de Bohème, coll. « Littérature », Julliard, 1964, 

p. 26. 
34. Ibid., p. 33. 
35. Suivant les termes sympathiques d'une étude attribuée aux Hugo (Adèle et 

Victor), citée dans la Correspondance croisée de Victor Hugo et de Charles Nodier, 
éd. établie par J.-R. Dahan, Bassac, Plein Chant, 1987, p. 181. 

36. Nodier, art. cité, p. 33. 
37. Nerval, Les Illuminés, éd. cit., II, p. 885. Pour l'analyse détaillée du projet de 

Nerval, je renvoie à la très riche Notice de Max Milner. 
38. Nodier, Rêveries, éd. Plasma, 1979, p. 49. 
39. W. Benjamin, Charles Baudelaire, un poète lyrique à l'apogée du capitalisme, 

trad. J. Lacoste, Petite Bibliothèque Payot, s.d. (1982), p. 55. 
40. « Quand le phrénologiste vient à palper une grisette, — la tête, bien entendu, — la première bosse qu'il rencontre est invariablement la bosse des marrons, babas, 

galettes, vin chaud, bischoff et autres rafraîchissements analogues. » L. Huart, 
Physiologie de la grisette, vignettes de Gavami, Genève, Slatkine Repr., 1979, réimpr. de 
l'éd. de Paris, s.d., p. 33. 

41. M. Alhoy, La Lorette, dans Les Physiologies parisiennes, Bibliothèque pour 
rire, première série, Aubert et Barba, s.d. 

42. Voyez la Physiologie du Viveur de J. Rousseau (1842), chap, v 
(«Excentricités »), la Physiologie de la Parisienne de T. Delord, chap, x (< La Parisienne 
excentrique »), la Physiologie du Bal Musard de L. Huart, chap, il (< Les Costumes 
excentriques ») et La Lorette de M. Alhoy, rubrique < Excentricités ». 

43. Nerval, éd. cit., p. .886. 
44. Gautier, Les Grotesques, nouv. éd., M. Levy, 1859, p. VI. 
45. Champfleury, Les Excentriques, Genève, Slatkine Repr., 1967 (réimpr. de l'éd. 

de Paris, 1855), p. 1. 
46. Ibid., p. 10. 
47. Rappelons que l'on publie le mémoire de Pierre Rivière la même année où 

Nodier fait paraître sa < Bibliothèque des Fous ». 
48. Mérimée, « Le Vase étrusque », Théâtre de Clara Gazul, romans et nouvelles, 

«Bibl. de la Pléiade», Gallimard, 1978, p. 517. 
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