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Resumen

Este articulo clarifica algunas de las paradojas del Arte nuevo de hacer comedias (1609),
de Lope de Vega, explicindolas en el contexto de la carrera literaria de Lope. En
concreto, examinamos cémo Lope usa las cargadas palabras ‘vulgo’ y ‘natural’ para
ganarse la benevolencia del publico, pero también para aprovechar su éxito en
los corrales de comedias de una manera coherente con el resto de su produccién
literaria. Particularmente el Isidro (1599) y las Rimas (1602, 1604, 1609) proporcionan
valiosas analogias con la construccién retdrica y légica del Arte nuevo, especialmente
en lo referente a las ideas de Lope sobre la imitacién y la creacién literaria. Estas
ideas impregnan las palabras ‘vulgo’ y ‘natural’ con connotaciones que contribuyen
enormemente a la comprensién del Arte nuevo.

Abstract

This article clarifies some of the paradoxes in Lope de Vega’s Arte nuevo de hacer come-
dias (1609) explaining them in the context of Lope’s literary career. In particular, we
examine how Lope uses the heavily laden words ‘vulgo’ and ‘natural’ to obtain the
benevolence of his audience, but also to use his success in the commercial theatres
in a way coherent with the rest of his literary production. Specifically, the Isidro
(1599) and the Rimas (1602, 1604, 1609) will provide useful analogies with the Arte
nuevo’s rhetoric and logical construction, especially in relation to Lope’s ideas of
imitation and literary creation. These ideas fill the words ‘vulgo’ and ‘natural’ with
connotations that contribute greatly to understanding the Arte nuevo.

Dentro de las poéticas hispdnicas, el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo
(1609)," de Lope de Vega Carpio, es una de las mas célebres. Este discurso a la

1 Lope publicé el Arte nuevo por primera vez en la edicién de 1609 de las Rimas. Sin embargo,
todo parece indicar que lo compuso casi un afio antes. Habria sido un encargo de don
Diego Gémez de Sandoval, conde de Saldafia, y habria sido leido a finales de 1607 o
comienzos de 1608 en la Academia de Madrid. De hecho, el contexto de las academias
es clave para entender el tono de la obra (Bégue 2007; Kenneth Brown 1980; Close 2000:
241-48; Egido 1990; José Prades 1971: 10-17; King 1969; Romera-Navarro 1941; Rozas
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Academia de Madrid ha sido leido desde el siglo XVII como una de las poéticas
mds polémicas y reveladoras de un cambio de paradigma. En concreto, tanto
lectores como criticos destacan el aspecto mdas llamativo del discurso, que es
ademads el mas controvertido e innovador del mismo: el Arte nuevo senala que el
publico determina la estética de las obras literarias precisamente porque, como
consumidor que paga, tiene que ser complacido. Es decir, el Arte nuevo reconoce
que las leyes del incipiente mercado literario afectan a los poetas dramdticos
(Pérez Magallén 2000). Los dramaturgos, que dependen de los ingresos de las
entradas, tienen que plegarse a los gustos del publico y no pueden ya regirse
exclusivamente por normas dictadas por la erudicién clasica. El lenguaje lopesco
enfatiza constantemente esta situaciéon tan novedosa, que es el cimiento de su
paraddjico ‘arte nuevo’:

Verdad es que yo he escrito algunas veces
siguiendo el arte que conocen pocos;

mas luego que salir por otra parte

veo los monstruos de apariencias llenos
adonde acude el vulgo y las mujeres

que este triste ejercicio canonizan,

a aquel habito barbaro me vuelvo;

y cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves,
saco a Terencio y Plauto de mi estudio
para que no me den voces, que suele

dar gritos la verdad en libros mudos,

y escribo por el arte que inventaron

los que el vulgar aplauso pretendieron
porque, como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto. (Vega Carpio 2006: 33-48)

Estos conocidos versos contrastan dos ‘artes’, ‘el arte que conocen pocos’ y ‘el
arte que inventaron / los que el vulgar aplauso pretendieron’. La dualidad cons-
tituye una paradoja, pues el arte es en principio uno y eterno, no puede ser
nuevo (Montesinos 1989: 151).” En la dualidad encontramos, en primer lugar, un

1976: 51-53; 64-65; Sdnchez 1961). Numerosos criticos han estudiado el efecto de este
contexto sobre el Arte nuevo. Emilio Orozco Diaz enfatiza que no es poema didéctico, sino
pieza oratoria, un discurso académico con toques de complicidad y humor (1978: 30).
José Rico Verdu define el Arte nuevo como una epistola poética y, de nuevo, un discurso
académico (1981). Para Rinaldo Froldi, es una ‘sabrosa sdtira literaria’ mds que ‘un tratado
teorético’ (1968: 19). Una de las consecuencias del contexto académico es que obliga a
insertar cierta erudicién, que ha sido estudiada desde los origenes de la critica del Arte
nuevo (Menéndez Pidal 1989: 103-14; Moir 1965). Destacan los historiadores que sitian a
Lope en la tradicién aristotélica (Froldi 1968; Pérez y Sanchez Escribano 1961; Rothberg
1963; Rozas 1976: 35; Vitse 1988: 179-84). En concreto, la critica ha demostrado que Lope
traduce y comenta la Explicatio aristotélica y la Paraphrasis horaciana de Robortello, que
aparecieron en un mismo volumen en Basilea en 1555 (Chaytor 1925: 14; Friedman 1991:
88; José Prades 1971; Parker 1966: 114; Pedraza Jiménez 1994: 360).

2 José E. Montesinos entiende que los académicos de Madrid a quienes se lefa la obra eran
perfectamente conscientes de esta paradoja, pues el defender un supuesto indefendible



‘Arte’ intemporal y elitista (‘que conocen pocos’), que el autor asegura conocer
perfectamente y que identifica con los cldsicos y con ‘la verdad’ absoluta (Gilbert-
Santamaria 2005: 35).> Pero el poeta debe elegir un segundo ‘arte’ nuevo, el que
se ha desarrollado para complacer al publico consumidor. Este arte es ‘barbaro’
(frente a ‘clasico’), vulgar (frente a ‘elitista’) y propio de ‘mujeres’ (frente al Arte
intemporal, implicitamente masculino). El poder del mercado ha pervertido el
orden de las cosas, pues en la literatura durea seguir las propias pasiones — el
gusto — no es justo.” En el mundo al revés que describe el Arte nuevo el ‘gusto’ —y
ademads el gusto del vulgo — es lo ‘justo’. Esta gran paradoja constituye la mayor
innovacién del Arte nuevo, porque reconoce la relatividad de los gustos estéticos
y la influencia del publico sobre los escritores.

En este articulo estudiamos el entramado légico del Arte nuevo contextuali-
zando algunas paradojas del discurso en una construccién retérica mayor, la que
erige Lope de Vega para explicar su propia carrera literaria. Analizaremos concre-
tamente cémo Lope usa las connotaciones de las palabras ‘vulgo’ y ‘natural’ en
el Arte nuevo para captar la benevolencia de su auditorio y lectores y, al tiempo,
para utilizar su éxito en los corrales de una manera coherente con el resto de
su produccién. Es decir, examinaremos el Arte nuevo desde una doble perspec-
tiva: el contexto de produccién y difusién el Arte nuevo, y la imagen que Lope
daba de si mismo y de su produccién literaria en estos afnos. Para ello, relaciona-
remos la retérica social y poética del Arte nuevo con otros textos decisivos para la
imagen del Fénix, en especial el Isidro (1599) y las Rimas (1602, 1604, 1609), con su
énfasis en la poesia ‘llana’, ‘castellana’ y ‘natural’. Comenzaremos examinando
las contribuciones de los criticos al estudio de la estructura l6gica del Arte nuevo.
Dentro de ellas nos centraremos en el andalisis de la palabra ‘vulgo’, que examina-
remos nosotros en cierta profundidad, poniendo de relieve la paraddjica identifi-
cacion vulgo—publico. Estudiaremos esta paradoja en el ambiente de produccion
y publicacién del Arte nuevo, pero ademds pondremos de relieve las limitaciones
de este acercamiento, que no logra explicar la complejidad de la retérica de Lope.
Para intentar aclarar esta retdrica, nos fijaremos en el énfasis del Arte nuevo en
la teoria de la imitacién, que relacionaremos con la imagen de genio natural y
auténticamente espafiol que Lope difundia en esa época.

La critica ha dedicado merecida atencién al concepto del ‘vulgo’ en el Arte nuevo,
uno de los centrales del discurso (Porqueras Mayo 1985: 400). Se han resaltado las
connotaciones negativas del término en la época, que aparecen también en otras
obras de Lope: el vulgo es el populacho veleidoso, envidioso, irracional y amigo

era un ejercicio retdrico tipico de estas academias: ‘Los ingenios y sefiores que asistian a la
de Madrid han querido gastarle una broma a Lope y hacerle justificar su teatro en un Arte
nuevo, nada menos’ (1989: 151). Edward H. Friedman ha incidido sobre el tema (1991: 88).

3 Unos versos mds abajo, Lope insiste en conectar el arte cldsico con la verdad: ‘porque el
arte verdad dice,/ que el ignorante vulgo contradice’ (Vega Carpio 2006: 139-40).

4 Entre otros, Bruce W. Wardropper (1956) y Alberto Porqueras Mayo (1985) han sefialado la
frecuencia de la rima ‘justo’-‘gusto’ en el teatro de la época. Emilio Orozco Diaz subrayo
su importancia en el entramado del Arte nuevo (1978: 25).



de novedades (Diez Borque 1996: 46-49).” Pese a ello, el papel de este ‘vulgo’ en
el teatro espanol del Siglo de Oro y en el Arte nuevo es fundamental. H. J. Chaytor
(1925: ix—x) y Luis C. Pérez y Federico Sdnchez Escribano lo subrayan al contrastar
el teatro de corte francés, mds apegado a la normativa cldsica, con el de Lope,
pues en el caso del madrileno ‘el pueblo espanol era el juez’ (1961: 20). Por su
parte, para Jestis G. Maestro Lope rechaza la interpretacion clasicista que se hizo
de Aristételes en el Renacimiento italiano. Frente a estos preceptistas, el Fénix
reforma la prictica y canon dramdtico para adaptarlos a los gustos del vulgo
(1998: 193-94): ‘Lo completamente original y revolucionario en Lope es el hecho
de haber instituido en “norma literaria” el “gusto popular” (204). Resulta espe-
cialmente interesante la contribucion de Froldi, que explica el afdn de Lope por
adaptarse al publico como tipica del Fénix, que siempre tendia a darle gran valor
a la retdrica en su poesia, hasta llegar a confundir retérica y poética. Parte de la
persuasion de la retdrica es el ‘tener en cuenta al publico, con sus gustos y senti-
mientos’ (Froldi 1968: 175), que es lo que admite hacer Lope en sus comedias.’ Es
decir, Lope se adapto al contexto del publico de su época, como le recomendaban
al buen orador las leyes de la retdrica, y ese contexto incluia un poderoso ‘vulgo’.

Al enfatizar el papel de este publico o ‘vulgo’ en la comedia espafiola y en
el Arte nuevo, la critica ha notado una de las paradojas esenciales del discurso
lopesco: en el Arte nuevo Lope asegura haber escrito sus comedias rompiendo los
preceptos clasicos por adaptarse al gusto ‘vulgar’ de su ptblico. Sin embargo, ya

5 Los estudiosos han tomado diversas posiciones hacia el Arte nuevo basadas en su juicio
de este vulgo. Algunos critican a Lope por plegarse a los dictdmenes del populacho. Es
el caso de José Antonio Maravall, que describe el Arte nuevo como ‘perfecto recetario de
kitsch’ y ‘cultura de baja calidad’ (1996: 189). Segtin Maravall, el discurso propone una
‘cultura vulgar — no popular —, de baja calidad’ no porque el autor no sepa hacerlo mejor,
sino porque decide someterse a la industria de la cultura (189). Otros criticos, la mayoria,
asumen una posicién romdntica o neorromadntica, dignificando al vulgo como pueblo
portador de la esencia de la literatura nacional. Es el caso de Marcelino Menéndez Pelayo,
que lamenta que Lope no llevara hasta sus ultimas consecuencias la liberacién de los
preceptos en nombre del gusto del pueblo (1896: 432-40). Rudolph Schevill (1918) incide
en estas ideas de Menéndez Pelayo. Por su parte, Ramén Menéndez Pidal no comparte el
juicio negativo de Menéndez Pelayo sobre el Arte nuevo, pero si dignifica al vulgo como
‘pueblo’, y entiende a Lope como un ‘gran reformador y un gran creador de poesia rebelde’
(1989: 104) basada en ‘la emocién artistica de este pueblo o ptiblico’ (115). Después de
estos dos grandes estudiosos, la critica ha tomado una posicién mds cautelosa, y matiza
siempre sus conclusiones sefialando la ironfa que impregna el Arte nuevo (Froldi 1968:
164-65; Garcia Santo-Tomas 2006: 54; Montesinos 1989: 146; 151; Romera Navarro 1941).

6 Para esa adaptacién a los gustos y expectativas del publico tiene gran importancia
el que Lope aprecie la Retorica de Aristoteles mds que la Poética: ‘Acercarse a la Retdrica
de Aristételes queria decir renunciar a lo absoluto del discurso incontrovertible, a la
demostracion racionalista, renunciar, en otros términos, a la regla para orientarse hacia
la libertad de un discurso que no se prefijaba para fines dltimos, sino que era sobre todo
técnica persuasiva, invitacién a la participacion’ (Froldi 1968: 26). Las ideas retdricas del
Fénix explicarian, para Froldi, su flexibilidad con las reglas aristotélicas y, sobre todo, la
variedad de su produccién: ‘Para Lope, la poesia nacia distinta segun las exigencias del
género y segun el publico al que iba dirigida: por esto, el teatro puede parecer obra popular
y el resto de su produccién puede ser calificado de culto; pero la raiz de la que brota su
poesia es siempre la misma’ (30).



Menéndez Pidal not6 que el publico de los corrales no era solamente pueblo bajo,
no era solo ‘vulgo’:

Los espectadores de los corrales de comedias son todavia en gran parte un vulgacho
de escuderos, oficiales, muchachos y mujeres |[...|; pero ademds entre ellos hay
‘ociosos marquesotes’, hidalgos ricos |...] bastante leidos para escribir sonetos y
‘hablar por alambique’; hay barbudos licenciados |[...J; hay también hasta algin
sabio cuyo aplauso es lo que mds codicia el poeta. (1989: 114)

Tanto en estado social como en género y en nivel educativo, el ptblico era suma-
mente variado. Porqueras Mayo y Sdnchez Escribano inciden en este punto (1972:
375-79), al igual que Charles Vincent Aubrun (1968: 71), José Maria Diez Borque
(1980; 1981: 297; 1996: 45), Froldi (1968: 165), Gilbert-Santamaria (2005: 36-37),
Sebastian Neumeister (1978), Juana de José Prades (1971: 282) y Noél Salomon
(1974). Incluso sin acudir a testimonios histéricos externos sobre el publico de
los corrales, el propio Arte nuevo nos revela la heterogeneidad de ese publico.
El texto confiesa que el auditorio de las comedias incluye hombres y mujeres
(37). También intima que los oyentes del discurso, los ‘ingenios nobles, flor de
Espafia’ (1), estdn familiarizados con las comedias, e incluso llega a sugerir que
las han escrito (13), por lo que estos nobles y eruditos también forman parte del
publico de los corrales. Es mds, segtin el Arte nuevo la realeza podia acudir a ver
comedias, como era el caso de Felipe II:

entiendo que el prudente
Felipe, rey de Espafia y sefior nuestro,
en viendo un rey en ellos se enfadaba. (Vega Carpio 2006: 159-61)

Es decir, Lope era consciente de que el publico de los corrales era totalmente
heterogéneo. Por tanto, al identificar publico y vulgo en el Arte nuevo, Lope estd
manipulando’” ambos conceptos, manipulacién cuyo sentido debemos explicar.
Donald Gilbert-Santamaria (2005) ha analizado el sentido de esta asocia-
cién entre vulgo y publico desde un punto de vista econémico. En la incipiente
sociedad capitalista en que se encuentra Lope, las comedias se han convertido en
un producto, en ‘mercancia vendible’ (Don Quijote, I, XLVIII (Cervantes Saavedra
2004: 608)) y ‘versos mercantiles’ (La Circe, ‘Epistola primera’ (Vega Carpio 2003:
209)). El mercado literario ha transformado al publico, igualdndolo al convertir
a sus distintos componentes en consumidores del producto literario, todos con
el mismo derecho a reclamar satisfaccién de su ‘gusto’ a cambio de su dinero.
Segtn Gilbert-Santamaria, al usar la peyorativa palabra ‘vulgo’ para designar a
este publico, Lope expresaria sus ansiedades acerca del capitalismo. Con ella, el
Fénix rechaza el nuevo orden social — menos rigido, mds igualitario y, por tanto,
mas ‘vulgar’ -y su influencia sobre el campo literario (2000; 2005: 38). Cierta-
mente, en el Arte nuevo Lope reconoce —y lamenta - la influencia del mercado
sobre los dramaturgos. Sin embargo, la disposicién fisica del corral no era igua-
litaria, sino que reflejaba la rigida jerarquizacién de la sociedad del momento

7  Alberto Porqueras-Mayo ha enfatizado ya lo ‘hdbilmente manipulado’ que estd el vocabu-
lario del Arte nuevo (1985: 401).



(Diez Borque 1978: 140-59). Los espectadores tenian en comun el hecho de que
pagaban por entrar, y eso les convierte en miembros de un mismo grupo, los
‘consumidores’, por usar un término actual (Gilbert-Santamaria 2005: 37). No
obstante, no todos pagaban lo mismo, como recordaba la misma estructura del
corral, por lo que, siguiendo el razonamiento de Gilbert-Santamaria, no todos
tenian los mismos derechos a reclamar satisfaccién. El concepto de ‘consumidor’
no iguala, pues, o no iguala mas que el de ‘espectador’: todos presenciaban la
representacion, pero desde diversos niveles que servian de metdfora de su auto-
ridad social. El corral era un espacio todavia dominado por una élite, aunque
fuera una élite por dinero mas que por sangre — por supuesto, las dos categorias
se solapaban casi totalmente —. ;Por qué, entonces, enfatiza Lope en el Arte nuevo
el papel del ‘vulgo’, hasta hacer que la categoria englobe a todo el publico? (A
qué se debe esa manipulacién lopesca?

La primera respuesta que viene a la mente es que Lope no estd manipulando
nada, sino simplemente reconociendo una realidad. El ‘vulgo’ era mayoria en el
corral. Asimismo, era la parte mas ruidosa y desinhibida del publico, y por tanto
la que determinaba el éxito o fracaso de la comedia con su ‘vulgar aplauso’ (Vega
Carpio 2006: 46) o ‘célera’ (205). Su influencia sobre los dramaturgos estaba
determinada por su simple presencia en grandes ntimeros, no por el hecho de
haber pagado. Sin embargo, esta influencia no era diferente de la que podria
ejercer sobre otros espectaculos publicos — religiosos y civiles — en los que no se
cobrara entrada: procesiones, autos sacramentales, entradas reales, ejecuciones,
fiestas de cafas, toros, etc. En contraste con lo que ocurre con la comedia, no
conservamos testimonios semejantes al Arte nuevo que documenten o lamenten
la influencia del ‘vulgo’ sobre estos espectdculos.

Debemos concluir, pues, que Lope tenia un interés especial en convertir al
publicoen ‘vulgo’,yesteinterés debe de ser poéticoy profesional. Estd determinado
por el doble contexto del discurso: en primer lugar, el Arte nuevo fue un encargo
de leer un discurso sobre la préctica teatral lopesca ante la Academia de Madrid;
en segundo lugar, es un discurso que Lope decidié publicar en la edicién de 1609
de las Rimas. Los matices del modo en que Lope habla del ptiblico de los corrales
en el Arte nuevo responden a las condiciones que imponia ese doble contexto al
poetay, ademads, al modo en que el Fénix queria influir sobre ese mismo contexto,
es decir, a la imagen de siy de su literatura que habia construido Lope.

El contexto ayuda a explicar la identificacién de publico y vulgo en el Arte
nuevo. Recordemos que el concepto de ‘vulgo’ como publico es paraddjico porque
en el mismo discurso se reconoce que el publico es heterogéneo. Es decir, por
una parte, Lope define al publico como ‘vulgo’, pero por otra hace distinciones
en el publico. La primera de estas distinciones consiste en separar del ‘vulgo’ al
destinatario del Arte nuevo: los miembros de la Academia de Madrid y los lectores
de la edicién de 1609 de las Rimas. Aunque estos destinatarios también acuden
a los corrales, el Arte nuevo les trata de ‘ingenios nobles’ (1) o, simplemente, de
‘ingenios’ (141), y enfatiza que conocen al dedillo los preceptos cldsicos (13-1; 97;
128-29; 141-46). El contexto de composicién del Arte nuevo proporciona ya una



clave interpretativa: los nobles y eruditos de la Academia le piden a Lope que
explique cémo y por qué viola los preceptos cldsicos con sus comedias, que le
han encumbrado a la fama poética. El Fénix responde que las peculiares circuns-
tancias de los corrales le han obligado a escribirlas asi, porque el gusto del vulgo,
que es quien paga, le fuerza a ello. Ante esta situacién, Lope asegura que sé6lo
tiene la opcién de adaptarse o de fracasar:

que quien con arte ahora las escribe

muere sin fama y galardén; que puede,

entre los que carecen de su lumbre,

mds que razon y fuerza, la costumbre. (29-32)

porque, como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto. (47-48)

es forzoso
que el vulgo con sus leyes establezca
la vil quimera de este monstruo cémico. (148-50)

Lope carga las tintas contra el publico (al que tacha de vulgo ignorante y
necio) para justificar los elementos de sus comedias que se contraponen a los
preceptos cldsicos. Se trata de una argumentacion que deberia complacer a su
elitista auditorio en la Academia, y ademds a la mayoria de los lectores de las
Rimas. Simultdneamente, el Fénix lleva a cabo una continua captatio benevolentiae
al excluir a ese auditorio del Arte nuevo del ‘vulgo’: le excluye para no insul-
tarle con su peyorativa concepcién del publico general de los corrales, y para no
culpar a su ilustre auditorio de las innovaciones anti-cldsicas de las comedias
del corral. Al mismo tiempo, Lope insiste en que conoce los preceptos cldsicos
(17-21), haciendo incluso un resumen de algunas de ellos, como reconoce en un
guifio a la audiencia:

Pero ya me parece estdis diciendo
que es traducir libros y cansaros
pintaros esta mdquina confusa. (128-30)

Aunque conoce estas reglas clasicas bien, Lope ha sabido dejarlas de lado para
adaptarse a las nuevas circunstancias de los corrales con inigualado éxito, como
recuerda en varias ocasiones (11-14). El Fénix le pinta a su auditorio y lectores
una situacién dificil en la que el vulgo pide innovaciones frente a las normas
cldsicas. Como estd hablando y escribiendo para un receptor culto y, presumible-
mente, clasicista, Lope exculpa a ese receptor del pecado de romper esas normas,
achacando ese gusto ‘barbaro’ (26; 39) al populacho, al ‘vulgo’. Por tanto, las
circunstancias de composicién del Arte nuevo explican las paradojas centrales del
texto, y entre ellas la concepcién del publico como vulgo. Como resume Pedraza
Jiménez, la propuesta del Arte nuevo es ‘calculadamente ambigua’ porque se
expone ante un publico académico, hostil por principios a las innovaciones de la
comedia (1994: 370).

Las ambigiiedades e ironia lopescas aparecen todavia mads claras si relacio-
namos el Arte nuevo con la retorica con que el Fénix describia su propia literatura



en estos anos del reinado de Felipe III. Para ello tenemos que partir del hecho de
que la clara oposicion ‘ingenios’-‘vulgo’ que hemos delineado arriba no se puede
aplicar a la totalidad del Arte nuevo. En un momento crucial, precisamente en la
mencién mds directa de la violencia del publico, Lope acude a un nuevo término,
mas general que los dos anteriores:

Porque, considerando que la célera

de un espaiiol sentado no se templa

si no le representan en dos horas

hasta el final jiiicio desde el Génesis,

yo hallo que si alli se ha de dar gusto

con lo que se consigue es lo mds justo. (Vega Carpio 2006: 205-20)

El término ‘vulgo’ elogiosamente excluye a los miembros de la Academia y a
los lectores, como explicamos anteriormente, pero ciertamente estos ‘ingenios
nobles’ se sentirian aludidos con el término ‘espanol’. Es decir, el Arte nuevo
divide en ocasiones al ptiblico de los corrales, y en otras los iguala. Esta paradoja
nos indica que el argumento de Lope es mdas complejo de lo que parece, pues
no se basa exclusivamente en una division elitista del publico de los corrales en
‘ingenios’ y ‘vulgo’.

Lope introduce el término ‘espanol’ para recordar que sus innovaciones en
el corral no se deben tan sélo a la obediencia de la plebe, sino que responden a
una regla esencial del Arte cldsico y del arte nuevo: la imitacién. El Fénix creia
firmemente que la literatura era imitacion (Pérez y Sdnchez Escribano 1961: 81;
100-11), y en el Arte nuevo lo expresa con lenguaje aristotélico, primero, y cice-
roniano, después:

Ya tiene la comedia verdadera

su fin propuesto como todo género

de poema o poesis, y este ha sido

imitar las acciones de los hombres

y pintar de aquel siglo las costumbres. (Vega Carpio 2006: 49-53)

Por eso Tulio las llamaba espejo
de las costumbres, y una viva imagen
de la verdad, altisimo atributo. (123-25)

La imitacién de las costumbres es un argumento esencial para el Arte nuevo,
pues sirve para encontrar el término ‘medio’ (156) entre clasicistas y ‘barbaros’
que ansiaba Lope: la imitacién es un principio del Arte cldsico y universal,
pero también del arte moderno de los corrales (Friedman 1991: 89), pues si la
realidad y las costumbres cambian, la literatura que las describe también puede
cambiar.® Los versos que Lope dedica en el Arte nuevo al nacimiento y evolucién

8 Este argumento de que los tiempos — objeto de imitacién — cambian, aparece en numerosas
artes poéticas de la época, muchas de las cuales conocié Lope. Ya desde comienzos del
humanismo espafiol, con Bartolomé Torres Naharro y Luis Vives, se habian publicado
destacadas artes poéticas, la Propalladia (1517) del extremenio y la Veritas fucata (1522) del
valenciano. Le siguen, a final del siglo, una serie notable: el Discurso sobre la poesia castellana
(1575) de Gonzalo Argote de Molina, el Arte poética en romance castellano (1580) de Miguel



de la comedia (62-127) enfatizan este aspecto. Senalan que incluso en la Anti-
gliedad habia cambiado el modo de escribir y, por tanto, los preceptos sobre
cémo hacerlo, el arte.” La referencia al ptiblico de los corrales como ‘espafiol’
resalta este cambio de tiempos y costumbres. De hecho, la palabra ‘Espafia’ en la
obra suele aparecer en contextos que establecen un contraste entre el presente,
sus costumbres y su arte, y los de la Antigiiedad:

Mas porque, en fin, hallé que las comedias

estaban en Espana en aquel tiempo,

NO cOmoO sus primeros inventores

pensaron que en el mundo se escribieran,

mas como las trataron muchos barbaros. (Vega Carpio 2006: 22-26)

Creed que ha sido fuerza que os trajese

a la memoria algunas cosas de éstas
porque vedis que me pedis que escriba
arte de hacer comedias en Espaiia,

donde cuanto se escribe es contra el arte;
y que decir como serdn ahora

contra el antiguo y que en razén se funda
es pedir parecer a mi experiencia,

no al arte. (131-39)

En la dltima cita, Lope subraya que ha incluido en el Arte nuevo toda la ‘maquina
confusa’ (130) de los tratadistas sobre los origenes de la comedia precisamente
para recordarle al auditorio que los tiempos — y la literatura — cambian y que,
por tanto, también lo ha hecho el arte espafiol. La esencia de la literatura es la
imitacién y, como el objeto que se imita cambia, al imitar los tiempos modernos
de los espanoles, ha cambiado la literatura.

Esta conexioén entre ‘espaiol’ e imitacién se vuelve a apreciar claramente en
una comedia compuesta en la misma época del Arte nuevo, Lo fingido verdadero
(1608) (Morley y Bruerton 1968: 327). En ella, el emperador Diocleciano explica
qué tipo de comedia quiere ver:

Sdnchez de Lima, las Anotaciones a la poesia de Garcilaso (1580) de Fernando de Herrera, el
Arte poética espafiola (1592) de Juan Diaz Rengifo, la Philosophia antigua poética (1596) de
Alonso Lépez Pinciano, el Cisne de Apolo (1602) de Luis Alfonso de Carvallo, la Elocuencia
espafiola en el arte (1604) de Bartolomé Jiménez Patén y el Exemplar poético (1606-1609; de
Juan de la Cueva (Garcia Santo-Tomas, 2006: 14; 19; Huerta Calvo, 2003; Porqueras Mayo,
1985: 402-407; Sanchez Escribano y Porqueras Mayo 1972: 21-28; Vilanova, 1953), aparte
de reflexiones de pasada como el famoso didlogo entre el cura y el canénigo de Toledo en
la Primera parte del Quijote (1605).

9 La idea de que los tiempos cambian, y con ellos de costumbres — e implicitamente los
preceptos — era una de las ideas mads repetidas en la obra del Fénix (Pérez y Sdnchez
Escribano, 1961: 197-200; 205). Como en muchos otros, en este aspecto Lope sigue el
magisterio de los autores valencianos, como Andrés Rey de Artieda, que ya habia usado el
argumento en 1581 para justificar el estilo teatral espafiol (Garcia Santo-Tomds 2006: 24).
También aparece destacadamente en el Exemplar poético de Juan de la Cueva (1606) (Cueva
1925: vv. 37-39; 79-87). Es decir, el Arte nuevo culmina y expresa de manera clara lo que
habian anticipado los valencianos y sevillanos en teoria y, sobre todo, en la préctica teatral.
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Dame una nueva fibula que tenga

mads invencién, aunque carezca de arte,

que tengo gusto de espaiol en esto,

y como me le dé lo verisimil

nunca reparo tanto en los preceptos,

antes me cansa su rigor, y he visto

que los que miran en guardar el arte

nunca del natural alcanzan parte. (Vega Carpio 1621: II, 232-39)

Estos versos presentan la familiar oposicién del Arte nuevo: el ‘rigor’ del arte con
sus preceptos se enfrenta a lo imitado de la naturaleza, que sigue tan solo el
principio de verosimilitud (Vega Carpio 2006: 235), que es lo que pide el ‘gusto’
del ‘espanol’ (234). Ademads, este parlamento revela la intima conexién entre
la imitacién y el ‘natural’ (239), que es esencial para entender la légica del Arte
nuevo. Segin Diocleciano, para hacer una imitacién verosimil — es decir, una obra
literaria —, el natural y la invencién del poeta son mds importantes que el rigor
de los preceptos. Es decir, el ingenio — la capacidad innata y natural del artista
— estd por encima del conocimiento académico que debe usar para adornar su
creacion. Ambos elementos conformaban el arte, pero Lope siempre insisti6 en
conceder ‘la primacia sobre el saber artistico y las reglas al natural’ (Orozco Diaz
1973: 337). En este caso, el Fénix se apoyaba en un adagio tépico: ‘Poeta nascitur,
non fit’ (Ringer 1941)." Lope sostenia que los poetas nacen, no se hacen (Sanchez
Jiménez 2006: 85; 89-90),"" aunque los escritores también necesiten luego de
erudicién y trabajo para pulir sus obras (Pérez y Sinchez Escribano 1961: 35)."
El arte también es necesario, pero lo realmente esencial en el poeta es su ingenio,
su capacidad natural.

10 Eltépico estaba muy difundido en la Espania del momento, como demuestra Gary J. Brown
(2009: 34).

11 Siguiendo esta idea, otros artistas muchos de la época, aparte de Lope, pensaron que el
Ingenium o inventio era aquel algo divino sin el cual la técnica o la disciplina eran sélo
un fardo con el que cargar. Solamente el ingenium distinguia al artista magnificamente
dotado del simplemente capacitado. Y a diferencia de la técnica o la préctica, no era algo
que pudiera adquirirse mediante el estudio. Era innato, y esto lo convertia en algo que
literalmente inspiraba respeto; un don de Dios (Schama 2002: 35).

12 Lope enfatiza la necesidad de trabajo y de usar la lima de Horacio incluso en los momentos
mads encendidos de su polémica contra los cultos, que en principio asocia mds a la erudi-
cién que al natural. Asi ocurre en un soneto contra la nueva poesia que incluyé en las
Rimas de Tomé de Burguillos, ‘Responde a un poeta que le afeaba escribir con claridad, siendo como es
la mds excelente parte del que escribe: “Libio, yo siempre fui vuestro devoto, / nunca a la fe de la
amistad perjuro; / vos, en amor, como en los versos, / duro tenéis el lazo a consonantes roto.
/I Si vos, imperceptible, si remoto, / yo, blando, facil, elegante y puro; / tan claro escribo
como vos escuro; / la Vega es llana y intricado el soto. / También soy yo del ornamento
amigo; / s6lo en los tropos imposibles paro, / y deste error mis numeros desligo; // en la
sentencia so6lida reparo, / porque dejen la pluma y el castigo / escuro el borrador, y el verso
claro™ (Vega Carpio 2008: 149). El ‘castigo’ (1. 13), es decir, el trabajo de correccién, es una
de las partes mds importantes del quehacer poético. Un énfasis semejante aparece en La
Dorotea. En esta obra igualmente tardia se afirma que la ‘invencién’, mas relacionada con
el ingenio, es ‘la parte principal del poeta’ (IV, 2; 344). Sin embargo, el personaje de Julio
también resalta mds adelante el papel del estudio (La Dorotea IV, 3 (Lope de Vega Carpio
1980: 373)).
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Montesinos notd la presencia del concepto del ‘natural’ en el pensamiento
poético de Lope, pero eligié no comentarlo en el Arte nuevo, por considerar que no
aparece en el texto (1989: 156). En efecto, el término no aparece directamente,
no se menciona la palabra ‘natural’, pero si que aparece aludida cuando Lope
relata su increfble capacidad y feracidad." El Fénix afirma al comienzo del Arte
nuevo que conoce perfectamente todos los preceptos desde que tenia diez afios
(Vega Carpio 2006: 17-21), como nino prodigio, y luego sostiene que escribi6
comedias ‘de once y doce afios’ (219). Igual relacién con el genio natural del
poeta tiene su monstruosa productividad:

Pero ¢qué puedo hacer si tengo escritas,
con una que he acabado esa semana,
cuatrocientas y ochenta y tres comedias? (367-6)

El Arte nuevo no mencionara el natural, pero ciertamente alude varias veces al
concepto.

Ademads, la insistencia del Arte nuevo en el cardcter imitativo de la literatura
apunta también en esta direccién. El énfasis en la imitacién, que no ha sido
subrayado por la critica como merece, es una de las caracteristicas mds llama-
tivas del discurso. Aparte de los ejemplos antes citados (49-53; 123-25), el Arte
nuevo repite una vez tras otra que la literatura (y la comedia) es ante todo imita-
cién de la naturaleza: ‘imitacién poética’ (54), ‘imitan’ (62), ‘imitar’ (249), ‘imita’
(253), ‘imitar’ (266), ‘imite’ (269), ‘imitar lo verosimil’ (285), ‘speculum humanae
vitae’ (377). Esta recurrencia del término revela que el concepto de la imitacién
es clave en la argumentacién del Arte nuevo. Por tanto, tiene que estar relacio-
nado con las paradojas centrales de la obra.

Para Lope los preceptos del arte no eran necesarios para imitar la naturaleza,
pues esto se podia conseguir mejor usando principalmente el ingenio o natural.
En este sentido, el Fénix suscribiria la opinién de su amigo Carducho sobre
Caravaggio: ‘¢Quién pint6 jamds y llegé a hacer también como este monstruo de
ingenio y natural hizo sin preceptos, sin doctrina, sin estudio, mas sélo con la
fuerza de su ingenio y con el natural delante, a quien simplemente imitaba con
tanta admiracién?’ (Carducho 1633: 89r-89v; xvii). Como Caravaggio, Lope se
consideraba un ‘monstruo de ingenio y natural’, que podia utilizar ese natural
para imitar la naturaleza como ha venido haciendo en los corrales, sin usar (casi)
el arte:

decir cémo serdn ahora
contra el antiguo y que en razoén se funda
es pedir parecer a mi experiencia. (136-38)

En el Arte nuevo Lope se presenta ante sus oyentes y lectores como un genio
feraz y precoz y enfatiza que la buena literatura es imitacién de la naturaleza,
elemento mucho mds importante que la aplicacién de preceptos. Ademds, el

13 Juan Manuel Rozas ya insisti6 en la importancia de las asociaciones de ideas en la retérica
del Arte nuevo (1976: 61).
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Fénix sugiere que para imitar de la naturaleza lo esencial es, precisamente, el
natural, el genio: lo natural (naturaleza) y el natural (genio) estdn intimamente
relacionados en la poética del Arte nuevo.

Es una imagen coherente con la que Lope difundi6 a lo largo de su carrera,
especialmente en los primeros afios del reinado de Felipe III, en el Isidro (1599)
y las Rimas (1604; 1609), en las que, no olvidemos, decidié imprimir el Arte nuevo
(1609). En estas dos obras Lope lleva a cabo una defensa de lo espafiol que resulta
esencial para comprender el Arte nuevo. El Isidro reivindica dos elementos intima-
mente relacionados: el saber innato (natural) y lo espafiol. La humilde sabiduria
natural se opone continuamente a la erudicién, y la modesta tradicién espafiola—
castellana se contrasta con la soberbia erudicién extranjera:

Si os pusiere por objeto
de tantos algtn discreto
que sois humildes y llanos,
decid que sois castellanos
los versos, como el sujeto.

Todo pdjaro en su nido
natural canto mantiene,
en que a ser perfecto viene,
porque en el canto aprendido,
mil imperfecciones tiene.

A cuantos su ingenio engafia
con estilo y lengua extrafia,
musa espanola, decildes
que aquestos versos humildes
son naturales de Espafia (Vega Carpio 2010: I, 26-40)

El natural se identifica con lo natural y con lo espafiol, tanto en lo moral (caricter
de Isidro) como en lo poético (versos de la voz narrativa). La base de esta trabazén
légica se encuentra en la defensa de la redondilla del ‘Prélogo del autor’, pero se
puede también localizar a lo largo de toda la obra en el cardcter humilde y caste-
llano de Isidro. Por su parte, ‘El prélogo’ de las Rimas defiende otra forma poética
espafiola, el romance, como el Isidro la redondilla, y lo hace en términos muy
semejantes a los del Isidro. Aunque el romance es considerado una forma baja, en
las Rimas el poeta lo ensalza precisamente por su cardcter natural y nacional: ‘Y
soy tan de veras espaiiol, que por ser en nuestro idioma natural este género, no
me puedo persuadir que no sea digno de toda estimacién’ (Vega Carpio 2008: 107).

Es decir, Lope venia utilizando las connotaciones positivas del término
‘espanol’ para justificar decisiones estilisticas controvertidas, como el uso de la
redondilla en el Isidro y del romance en las Rimas. El Fénix anticipaba que los
eruditos le podian criticar estas decisiones como bajas e incluso contrarias al
arte, y decidi6 defenderse adoptando la bandera de la humildad y de la espaio-
lidad. Esta imagen recordaba la genialidad de Lope, el ‘monstruo de la natura-
leza’: el Fénix no poseia titulos nobiliarios ni universitarios (Montesinos 1989:
153), pero supo aprovechar la retdrica de la genialidad para explotar esta situa-
cién a su favor. De hecho, se dirfa que en textos como el Isidro y las Rimas el
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poeta incluso buscé destacarse reivindicando los géneros humildes que ponian
de relieve su genio, en oposicién a la erudicién. Lope afirmaba poseer ante todo
un excepcional natural, pero eso era precisamente, en base a sus ideas poéticas
sobre la imitacion, la esencia de la creacién literaria.

La misma retdrica la encontramos en el Arte nuevo, aunque concentrada en el
concepto de imitacién, relacionado indirectamente con el natural y lo espafiol.
Lo esencial de la comedia es la imitacién de la naturaleza, de las costumbres
de los espafioles, y para eso es preciso, mas que aplicar preceptos, contar con
un natural excepcional como el de Lope. En este sentido, la ecuacién publico—-
espafiol sirve, como en el Isidro y las Rimas, para reforzar la posiciéon de Lope,
quien, recordemos — como recuerda él en el Arte nuevo —, ha conseguido un éxito
inigualable precisamente gracias a este publico espanol y a la imitacién de sus
costumbres espafiolas contra el arte. Es decir, en el Arte nuevo, Lope denigra y
exalta al publico de los corrales como parte de su ‘swaggering apology’ (Gerli
1989: 489): lo denigra como ‘vulgo’ para justificarse ante su audiencia y lectores
cultos por haber roto los preceptos clasicos; lo exalta como ‘espafiol’ — simple y
‘barbaro’ desde la perspectiva de los pedantes que también atacarian la redon-
dilla y el romance — para construir una imagen de poeta genial.

En suma, el Arte nuevo hila 16gicamente una secuencia de conceptos que nos
sirven para seguir el mapa ideoldgico de la obra: ‘vulgo’, ‘espafiol’, ‘imitacién’,
‘natural’. Lope manipula la realidad de los corrales, cuyo publico era variopinto,
mezcla de eruditos y analfabetos, nobles y plebeyos, transformando al auditorio
en el ‘vulgo’. A continuacioén, identifica a este ‘vulgo’ con la nacién espaiiola,
adjudicdndole ademds algunas de las caracteristicas topicas de los espanoles de
la época, como la célera. Esta paraddjica concepcién del publico como ‘vulgo’
(con sus connotaciones negativas) y como ‘espafiol’ (con connotaciones princi-
palmente positivas) en el Arte nuevo se basa en una serie de paradojas accesorias.
En primer lugar, se apoya en el hecho de que Lope usa su éxito entre el publico
general y, por tanto, mayoritariamente plebeyo e ignorante, para ganarse el
respeto de los ‘ingenios nobles’ de la Academia de Madrid y de los lectores de las
Rimas. En segundo lugar, se funda en la retérica de exaltacién de 1o humilde y del
genio natural, que era la que estaba difundiendo Lope en esa fase de su carrera:
la verdadera poesia consiste en imitar la naturaleza utilizando la capacidad
innata del autor, su genio o ‘natural’. En el Arte nuevo como en el Isidro, las Rimas,
y otros muchos textos del Fénix, imitacién, natural y espafol son conceptos que
siempre van de la mano, y que contribuyen a formar la imagen del Lope genial
que tanto éxito ha tenido entre los lectores. Es decir, las paradojas y manipula-
ciones del Arte nuevo, centradas sobre todo en el polémico concepto del ‘vulgo’,
se explican en el contexto de produccién y difusién del discurso, asi como de la
imagen que Lope daba de si mismo y de su produccion literaria en estos afios del
reinado de Felipe III.
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