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DE LA PSYCHOLOGIE 
A L'ANTHROPOLOGIE 



C'est à M. Pierre Godet, professeur à l'Université de 
Neuchâtel, que je dois le premier contact avec l'œuvre de 
Max Schcler et la philosophie allemande contemporaine. 
Il voudra bien trouver ici l'expression de ma reconnais­
sance pour les conseils qu'il \m'a prodigués et pour la 
patience avec laquelle il m'a suivi dans l'élaboration de 
ce travail et m'en a corrigé les états successifs. 

Je dois une reconnaissance toute particulière à M. Jean 
de la Harpe, professeur à la même Université, pour l'exi-
gente sollicitude qu'il m'a témoignée. Sa bienveillance et 
même son amitié m'ont été précieuses ici comme dans les 
autres domaines de mon activité. 

Ce m'est un plaisir et un devoir d'avouer enfin ma dette 
envers M. Carlo Sganzini, dont j'ai été l'élève à l'Université 
de Berne en 1938-1939, et qui, sans qu'il u paraisse assez, 
est présent dans tout ce que j'ai écrit. J'espère un jour 
lui élever un monument plus digne de mon admiration et 
de ma sympathie. • 

M. P. Thèvenaz a bien voulu m'accorder son amical 
appui en acceptant ce livre dans la collection qu'il dirige, 
et en m'aidant dans la mise au net de mon manuscrit et 
dans la correction des épreuves. 

Neuchâteï, avril 19b6. 
P H . M. 



INTRODUCTION 

Le titre de notre étude peut prêter à équivoque. Nous 
n'avons pas l'intention de présenter ici une reconstitution 
de la pensée de Max Scheler, ni même de procéder à la 
critique intérieure de son œuvre, en nous bornant à éprou­
ver dans leur solidité et leur cohérence les vues quelque 
peu décousues, parfois contradictoires, mais toujours sug­
gestives, qu'il a éparpillées sur notre sujet dans les essais 
parus de son vivant ou les notes publiées après sa mort. 
Nous voulons plutôt, à propos de lui, et à travers ses écrits, 
étudier la crise des fondements en psychologie et contribuer, 
dans la mesure de nos forces, à la solution d'un des pro­
blèmes centraux de l'actualité philosophique et des préoc­
cupations pédagogiques et politiques de notre époque. 
Qu'est-ce que l'homme ? Ou plus rigoureusement qui est-il ? 
Quelle signification faut-il attribuer à ce pronom interro-
gatif personnel, à ce sujet nécessaire de toutes nos actions 
et de toutes nos pensées ? Comment peut-on connaître 
autrui ou soi-même ? Quelle valeur, relative ou absolue, 
faut-il accorder aux sciences qui se disputent cet être 
ondoyant et divers ? Psychologie, caractérologie, anthropo­
logie, telles sont les rubriques principales sous lesquelles 
on nous offre aujourd'hui de chercher la connaissance de 
ce que nous sommes ou de tirer au clair les énigmes que 
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les autres, à tous les niveaux de notre existence, dans la 
vie quotidienne, dans les conflits de la vie publique, dans 
le secret de l'intimité, nous posent toujours à nouveau. 
De toute évidence, la multiplicité de ces perspectives nous 
impose un effort de réflexion, qui nous permettra soit de 
refaire l'unité d'une même volonté de connaître, soit de 
délimiter rigoureusement les domaines respectifs et la 
vérité propre et concordante de ces approches diverses vers 
un objet dont l'identité dernière ne peut faire de doute. 

Deux méthodes s'offraient à nous dans notre recherche. 
Nous plaçant au delà de la crise de la psychologie (1910-
1930)1, et partant d'une conception achevée, et si l'on veut 
dogmatique de la nature de l'homme, nous aurions pu 
tenter l'esquisse d'une solution en fonction des recherches 
les plus récentes de la psychologie allemande, française ou 
anglo-saxonne, et nous aurions montré les conséquences 
logiques qui en découlent pour la valeur des sciences de 
l'homme et leurs limites a priori. A cette méthode dog­
matique et deductive, nous avons préféré Ia méthode de 
Vexposé historique. Sans doute nous rendons-nous compte 
que toute reconstruction historique est toujours guidée par 
une « doctrine préalable », plus ou moins explicite, sur Ie 
problème dont on cherche à saisir l'évolution dans le passé 
proche ou lointain. Néanmoins, nous avons choisi la 
méthode qui ferait le mieux sentir combien les solutions 
vers lesquelles s'oriente Ia recherche contemporaine, avec 
une unanimité frappante, sont loin d'être arbitraires, mais 
se sont imposées peu à peu, de l'intérieur si l'on peut dire, 
dans Ie débat et le dialogue philosophiques. 

A vrai dire, en choisissant la perspective de l'histoire, 
nous tranchons d'emblée une question qui soulève elle-

1 B. PETERSUNN, Grundfragen seelischen Seins. Eine Einführung in das 
modernpsychologischc Denken. J. A. Barth, Leipzig, 1938, «Introduction». 
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même de grosses difficultés. N'admettons-nous pas, en effet, 
la nécessité d'un choix dans l'ensemble confus des œuvres 
d'une époque, en décrétant, par exemple, que telle pensée 
correspond aux problèmes essentiels du temps, alors que 
telle autre ne représente qu'une survivance, ou l'annonce 
d'un développement ultérieur dont nous sommes seuls à 
apprécier la justesse ou la fécondité ? De quel droit appe­
lons-nous moderne une œuvre contemporaine d'une autre 
que nous rejetons vers le passé ? La coexistence, sur les 
rayons de nos bibliothèques, et, pis encore, dans nos têtes 
et nos cœurs, d'à peu près tout ce que les hommes ont 
pensé et pensent de leur rôle dans la nature et de leurs 
rapports avec leurs semblables, la juxtaposition des philo­
sophies de quarante siècles et d'innombrables nations, ne 
taxent-elles pas tout effort de classement, voire de juge­
ment définitif, de témérité ou d'outrecuidance ? Il faut 
bien voir cependant que parmi tous ceux auxquels on pour­
rait se référer, certains seuls apportent à notre action des 
motifs impérieux, et nous aident à faire l'avenir où nous 
avons notre devoir d'hommes à remplir et notre vocation 
à accomplir. C'est à eux que nous nous référons pour 
éclairer notre route, c'est eux qui se sont posé les pro­
blèmes qui nous préoccupent dans notre vie effective, et 
c'est en fonction de la civilisation que nous sommes appelés 
à reconstruire sur les ruines de l'Europe et du monde, que 
nous sommes guidés dans l'organisation de notre passé. 

Une autre considération encore a déterminé notre choix. 
Une série d'ouvrages de langue française se sont proposé 
récemment les problèmes que nous abordons ici. Ils 
s'appuient volontiers sur la psychologie de langue anglaise *• 

' A. TILQDIN, Le Behaviorisms- Vrin, Paris, 1942. — René ZASSO, Psycholo­
gues et psyciiologies d'Amérique. Presses universitaires de France, Paris, 1941. 
— P. NAVILLE, La psychologie, science du comportement. N. R. F., Paris, 1942. 
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ou, s'ils citent des ouvrages allemands, ce sont la plupart 
du temps ceux qui ont eu un écho particulier en Amé­
r ique 1 . Nous voudrions mêler à la discussion l'apport de 
Ia psychologie et de la philosophie allemandes contempo­
raines 2. Et cela pour deux raisons, indépendamment de 
l'intérêt intrinsèque de cette pensée. D'une part, l'évolution 
de la guerre, et les méthodes impardonnables que le Reich 
y a employées, risquent de jeter le discrédit sur les acqui­
sitions les plus positives et les plus fécondes de l'éternelle 
Allemagne, de son génie métaphysique en particulier, et 
de compromettre dans le même jugement sommaire ce qui 
a été une décadence et ce qui est déjà une renaissance. 
D'autre part, la défaite de l'Allemagne, la destruction de 
ses villes, le déséquilibre social, l'ampleur de la reconstruc­
tion dans un pays où les ruines ne sont pas uniquement 
matérielles, enfin l'absence de jeunesse universitaire, ce 
qui est tout aussi grave que l'anéantissement des cadres 
traditionnels, tout cela, davantage encore que la réprobation 
universelle, rendra d'ici longtemps le rayonnement intel­
lectuel dé l'Allemagne aussi aléatoire que la résurrection 
de sa puissance. Peut-être est-ce le rôle propre de la Suisse 
que de sauver des décombres les richesses universelles que 
le fer et le feu n'ont pu atteindre ? Après 1918, nos repré­
sentants au sein de la Société des Nations ne se lassaient 
pas de montrer parmi les puissances la place vide que le 
Reich est venu occuper trop tard. Après cette guerre-ci, 
notre pays devra peut-être, sur un autre plan, faciliter le 
retour de la pensée allemande dans le concert universel, 

i P. GUILLAUME, Psychoîoffie de la Forme. Flammarion, Paris, 1937. Intro­
duction à la psi/chologie. Vrin, Paris, 1942. 

s Dans la même ligne, cf. SARTRE, Esquisse d'une Théorie de l'émotion 
— l'Etre et le Néant. — MERLEAU-PONTY. IM Structure du comportement. 
Presses universitaires de France, Paris, -)94¾. 
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en en dégageant l'apport positif et humain, et en en mon­
trant la fécondité pour la solution des problèmes devant 
lesquels l 'homme du XX* siècle se trouve inéluctablement 
placé. 

En retraçant à grands traits l'évolution de la psycho­
logie en Allemagne, nous évoquerons du reste à chaque pas 
des problèmes qui se retrouvent dans la tradition scienti­
fique française ou anglaise, mais ressentis avec plus 
d'acuité, formulés avec plus de netteté et de profondeur 
au pays d'élection de Ia psychologie K Nous verrons, 
notamment à l'arrière-plan de nos développements, se des­
siner le problème que se pose P. Guillaume dans son Intro­
duction à la psychologie 2, celui de l'indépendance ou de 
la dépendance de toute science de l'homme d'un a priori 
philosophique déterminé. 

* 

Comme Alexandre mourant, Hegel laissa à ses succes­
seurs un empire qu'aucun d'eux ne fut capable de main­
tenir dans son intégrité (1831). La puissante synthèse 
de son œuvre s'éparpilla en velléités idéalistes autour des­
quelles aucune unanimité ne se faisait plus. Les recherches 
particulières, les sciences encore intégrées dans un tout de 
la connaissance lors de l'essor hégélien, s'affranchirent 
brusquement. La mort de Hegel parut sonner le glas de 
la « démarche métaphysique » comme voie d'accès à la 
connaissance, et l'on chercha à constituer une psychologie 
rigoureusement scientifique. Cela n'était possible, pen­
sait-on, que dans la mesure où l'on introduirait dans ce 

1 E.-R. .LENSCH, Psychologie als deutsche Wissenschaft. Zeitschrift für 
Psychologie, 1938. 

• Trio, Paris, 1942. 
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domaine aussi les méthodes qui fêtaient de si étonnants 
triomphes dans la science de Ia nature. L'on retrouva une 
tradition un instant masquée par l'éclat du kantisme et de 
la philosophie romantique, et, en introduisant la mesure 
et l'expérimentation dans une psychologie consciemment 
et volontairement coupée de la réflexion philosophique, on 
satisfaisait à des postulats qui remontaient au XVIIIe siècle 
en Allemagne, plus haut encore en Angleterre1 . Herbart 
déjà, puis, s'appuyant sur les progrès de la physique, de la 
physiologie des organes des sens et du cerveau, Joh. Müller, 
Helmholz, E. H. Weber échafaudaient la nouvelle science 
dont l'œuvre de Fechner, Eléments de psycho-physique, 
parue en 1860, définissait les fondements méthodiques. 

Nous aurons l'occasion de montrer plus loin, chez 
Descartes, l'origine de certains concepts de cette psycho­
logie. II suffira de dire ici qu'elle était constructive dans sa 
méthode et physiologique dans ses principes d'explication. 
On cherchait à isoler, dans Ie donné psychique, des élé­
ments derniers, représentations ou états affectifs. On met­
tait en regard de ces éléments Ia réalité psychique dans 
toute sa complexité, et on l'interprétait comme la résultante 
synthétique de ces « atomes mentaux ». L'analyse et la 
synthèse, dont les « idées simples » et « complexes » de 
Locke pourraient passer pour un premier résultat, ne 
devaient du reste pas être imaginées de façon étroitement 
mécanique. John St. Mill repoussait déjà l'image du modèle 
physique (composition des forces) pour se référer plus 
volontiers à l'exemple de la chimie où la combinaison des 
corps simples ou complexes donne naissance à des réalités 
nouvelles, aux qualités imprévisibles si on essaie de les 

1 Chr. WOLF, Psychoïogia rational is. Cf. SIÎIFEUT, Psychologie als Meta­
physik der Seele, in: Mensch und Charakter. Handbuch der Philosophie, hrsgb. 
von lift u ml er und Schröter, Oldenburg Verlag, Berlin, 1933, t. III, p. 92. 
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déduire des substances composantes *. Quant à la succes­
sion des « états de conscience », elle était conçue comme un 
déroulement ordonné, régi par une causalité assimilable 
aux lois physiques, les lois d'association. « La psychologie 
a pour objectif, résume fort bien H. Münsterberg, d'abord 
la réduction des états de conscience individuels à leurs 
éléments, c'est-à-dire à des données au delà desquelles on 
ne puisse pas remonter ; puis Ia recherche des règles qui 
régissent la combinaison de ces éléments ; enfin l'exposi­
tion des contenus psychiques particuliers et complexes qui 
se forment ainsi à partir des éléments premiers, jusqu 'à 
l'ensemble des combinaisons que ces états constituent et 
qui nous est donné comme le contenu de notre person­
nalité a. » 

A cette méthode constructive s'ajoutait l'hypothèse phy­
siologique. Elle pesait sur le choix des éléments premiers. 
Si Locke, en effet, cherchait à les atteindre par une 
démarche reflexive, très proche d'une axiomatisation de 
l'expérience, la méfiance posthégélienne pour toute méta­
physique, conduisait à ne considérer que ce qui pouvait 
devenir l'objet d'une expérimentation. Or, l'étude de la 
« sensation » semblait montrer irréfutablement le passage 
d'un fait physiologique, l'excitation sensorielle, à un état 
de conscience. Les progrès de l'anatomie cérébrale vinrent 
donner une apparente confirmation aux hypothèses de Gali, 
et introduisirent la notion de centres, auxquels on avait 
l'espoir de parvenir à subordonner univoquement chaque 
groupe de contenus psychiques. La théorie des « Iocalisa-

1 J. St. MILL, A system of logic ratiocina live and inductive. Longmans 
Green, Londres, 1916, p. 558. 

* Ueber Aufgaben und Methoden der Psychologie, Leipzig, 1893; cité 
par SEIFERT, op. cit., p. 88. Cf. aussi BINSWANGER, Einführung in die Pro­
bleme der allgemeinen Psychologie, 1922. 
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tions cérébrales » confirma ainsi ce que l'étude de la sen­
sation suggérait. La réduction de tous les phénomènes psy­
chiques à leur substrat physiologique ne paraissait plus 
qu'une question de temps *. 

Par un choc en retour, l'hypothèse physiologique ruinait 
le point de départ psychologique lui-même. Si les processus 
physiologiques sous-jacents sont seuls effectivement réels, 
le donné psychique — conçu explicitement comme la suc­
cession et la juxtaposition d'états de conscience - — n'ap­
paraît plus que comme un épiphénomène dont on eût pu 
parfaitement se passer, et qui n'existe pour nous, en der­
nière analyse, que pour masquer notre ignorance. Quant à 
tout ce qui avait été enseigné jusque-là sur l'homme, quant 
au complexe de questions groupées autour du problème de 
l'âme, du destin, de Ia liberté, de la «créativité» humaine3 , 
on s'en détournait dédaigneusement. « La recherche psy­
chologique, comme science positive particulière, écrit expli­
citement Münsterberg, n'a pas à se préoccuper de l'hypo­
thétique substrat des processus psychiques, exactement 
comme le physicien étudie les phénomènes matériels sans 
énoncer d'hypothèses sur l'essence de la matière et de 
l'énergie dans le domaine de la recherche physico-chi­
mique... et ainsi l'âme n'est pas un problème de la psycho­
logie *. s 

i Sur tout ceci, voir MERLEAU-PONTY, ÌJX Structure du comportement, 
p . 71, 72, 81, etc. L'auteur montre avec profondeur combien la recherche phy­
siologique fut encombrée de faux problèmes par ces presuppositions psycho­
logiques. 

a Cf. Bruno PËTERMANN, Grundfragen, p. 5. 
8 11 est curieux de noter que le problème de la création artistique, 

particulièrement poétique, avait déjà, nu XA7III" siècle, dressé contre l'asso-
ciationîsme des psychologues comme Teters et Meyer. Cf. L. BIKSWANGER, 

4 Cité par SEIFEUT, Psychologie, p . 88. 
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C'est précisément du reste l'élimination de l'âme, l'inten­
tion physiologique et l 'allure constructive de cette « psy­
cho-physiologie * P qui en faisaient l'attrait. On pensait 
avoir trouvé en elle l'anneau qui manquait encore à la 
chaîne des sciences. Toutes ensemble, conformes dans leurs 
méthodes, concordantes dans leurs résultats, donnaient 
l'espoir qu'on parviendrait à jeter sur le réel un réseau de 
déterminations qui en assurerait l'intelligibilité parfaite. 
L'ère de la connaissance scientifique, l'âge du positivisme 
proclamé par Comte comme l'aboutissement de l'effort 
humain, pointaient après des siècles' d'obscurantisme théo­
logique et de rêveries métaphysiques. 

Sur cet espoir vécut une génération de chercheurs. 
Renonçant à toute synthèse ambitieuse qui sentît la méta­
physique, ils se livrèrent à d'innombrables expériences de 
détail dans des laboratoires spéciaux créés un peu partout2 ' . 
II serait facile de montrer qu'ils étaient guidés, sans en 
avoir claire conscience, par une anthropologie implicite, 
et que malgré Ie soin qu'ils prenaient à rester rigoureu­
sement objectifs, ils dressaient le portrait — qui est un 
réquisitoire involontaire — de l 'homme allemand de cette 
époque. Mais c'est l'évolution interne de la psychologie qui 
se chargera d'apporter cette démonstration. Après Ie pre­
mier élan et l'émotion des découvertes, l'exploration psycho­
logique se heurta à des obstacles sérieux. La psycho-physio­
logie apparut bientôt davantage un programme qu'une 
conquête. Le butin des lois assurées, mathématiquement 
exprimables, décevait. Celles mêmes sur lesquelles on avait 
d'abord tablé se compliquaient lors des vérifications et par 

1 Türe d'un ouvrage de VVUNUT. 
a Wuntli à Leipzig en 1879, Müller à Göttingen, la même année, Martius 

à Bonn en 1888, etc. CT. Encyclopédie française permanente, t. VIII, p . 8^06-9 
(H, PIÉRON). 
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le progrès même de l'expérimentation, à tel point qu'on 
dut remettre en question la possibilité de toute traduction 
mathématique des processus psychiques. Et, du reste, on 
n'était arrivé à des résultats appréciables que dans le 
domaine le plus élémentaire, le plus périphérique de la vie 
psychique, la perception des pressions, des couleurs, l'atten­
tion, la mémoire, la fatigue, l'intelligence pratique où 
la psychologie animale permettait des comparaisons et 
des expérimentations impossibles par ailleurs. Dès qu'on 
s'attaqua aux fonctions « supérieures », on dut introduire 
de nouveaux éléments d'explication : « actes », « disposi­
tions », « tendances », « activité synthétique1 », hétérogènes 
aux concepts jusqu'alors utilisés, et qui bouleversaient l'in­
tention « mccaniste » de la psychologie des pionniers. Sur 
trois points surtout, le progrès des recherches infirmait les 
résultats sur lesquels on s'était jusqu'alors appuyé. Les 
expériences de Külpe et de son école2, la critique de 
Husserl3 limitaient la validité des lois d'association. D'une 
part, on reconnut l'existence de représentations non ima­
gées *, et d'une direction dans le déroulement de la pensée. 
Deux représentations ne s'appellent et ne se conditionnent 

* pas comme deux atomes chimiques ou deux faits liés par 
une causalité naturelle, c'est-à-dire en raison de leurs 
caractères intrinsèques. Leur succession est déterminée au 
contraire par leur rapport à une « tâche », qui n'est pas 
elle-même, la plupart du temps, une représentation, mais 
agit derrière elles, .dans leur dos pour ainsi dire, les suscite 
et lés ordonne. Le « ballet des représentations » se déroule 
selon la chorégraphie impérieuse d'un maître invisible. 

1 AVu KDT. 
* Cf. BURI.OUO, L'élude expérimentale de la pensée. Alcan, Paris. 
8 Logische Untersuchungen', 1902. 
* Déjà vues par AV. JAMKS, comme le montre L. BIKSWANGER à propos des 

idées de relation chez James. Cf. Einführung. 
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D'autre part, Husserl montrait qu'on ne peut passer d'une 
loi psychologique, quelle qu'elle soit, à une certitude 
logique. Les lois d'association, exclues de la pensée normale 
et de la pensée logique, apparurent alors comme déter­
minant davantage la pensée flottante, pathologique à la 
limite, que la pensée adaptée au réel *. 

Ensuite, l'axiome de base sur lequel le travail expéri­
mental s'était fait jusque-là s'écroulait. A chaque excitant 
physique déterminé ne correspond pas une excitation, ou, 
selon Ie langage de M. Pradines, une irritation psychique 
univoque. La réaction est fonction soit de la « situation 
vitale » (théorie du t rauma de Freud) , soit de la structure 
du champ perceptif (Koffka, psychologie de la forme). 

Enfin, l'analyse de l'acte volontaire (N. Ach) faisait 
éclater l'insuffisance d'une psychologie fondée sur la repré­
sentation, parce qu'on ne parvenait pas à jeter de pont 
intelligible entre l'idée et l'action B. 

Bref, les progrès mêmes de la recherche expérimentale, 
l'intégration de domaines autres que celui des perceptions 
ou des faits psychiques élémentaires compromettaient 
l'unité de la psychologie scientifique. S'il est légitime de 
distinguer, dans toute science, son intention et ses objets, 
si l'on peut dire, par exemple, que l'intention de la phy­
sique est de pénétrer le monde des choses, tandis que son 
objet, ce sont les concepts épurés qui permettent de donner 
de ce monde des choses une image ou un modèle cohérents 
(réalistes ou purement mathématiques, peu importe ici), 
ainsi que les lois qui en régissent le concours, on peut bien 
indiquer quelle est l'intention de la psychologie. Elle se pro-

1 ScHÉLER, Vom Umsturz der Werte. Der Neue Geisl Verlag, Leipzig, 4923. 
s Voir les remarques pertinentes de Jean NABERT, Expérience intérieure 

de la liberté. Presses universitaires de France, Paris, 1924, p. 68-82, surtout 
la note p. 75. 

2 
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pose de pénétrer Ie mystère de l'homme, de saisir dans leur 
évolution et leur légalité les représentations (conceptions, 
images, idées) qui se dissimulent derrière le comportement 
humain et se révèlent par lui, de déchirer le voile d'opacité 
qui nous sépare de nous-même et d'autrui. « L'âme, dit 
Larguier des Bancels, est du même coup le dedans qui 
s'oppose au dehors, l'hôte mystérieux que renferme le corps, 
ce qu'il y a dans l'individu de plus intime et dans l'être de 
plus profond 1 », et dans ce sens, l'intention de toute psy­
chologie est d'être science de l'âme. Mais c'est sur son ou 
ses objets que l'accord cesse, après l'ère des pionniers que 
nous venons d'évoquer. Les représentations et les lois de 
leur association ne permettent plus de reconstruire dans sa 
plénitude la réalité psychique, ni surtout de rendre compte 
soit des actes effectifs de l'esprit, soit des opérations logi­
ques, soit du caractère synthétique de la perception la plus 
simple, soit enfin de l'action volontaire. Faudra-t-il que la 
psychologie renonce à partir de la conscience, pour n'étu­
dier plus que le comportement, et réintroduise subrepti­
cement la conscience comme une forme particulière de 
conduite 2 ? Doit-elle se consacrer à l'inventaire des actes de 
l'esprit, qui ne sont ni des faits de conscience (puisqu'ils en 
sont Ia condition dans le sens où l'artiste est condition de son 
œuvre), ni des actions déroulables sur le «plan du vu 3 » ? 

Toutes ces conceptions ont trouvé des avocats. S'il est 
vrai, comme Ie dit quelque part Paul Valéry, que le plus 
parfait désordre qui se laisse imaginer soit « la libre 
coexistence, dans tous les esprits cultivés, des idées les plus 
dissemblables, des principes de vie et de connaissance les 

1 Introduction à la psychologie. Payot, Paris, p . 17. 
s A. TILQUIN, Le Behaviorismo. 
8 L'expression est de Georges MARINIER, Conscience et mouvement. Alcan, 

Paris, 1938, p. 266. Sur tout cela, cf. L. BINSWANGER, op. cit., qui indique les 
psychologues allemands correspondants. 
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plus opposés i •», Ia psychologie allemande de la période de 
crise (1910-1930) en serait l'exemple Ie plus démonstratif : 
pullulement de théories, chacune avec son apport positif 
et sa critique destructrice et de tout ce que les pionniers 
avaient construit, et de ce que les théories rivales propo­
saient à la place. C'est cela qu'attestent aussi bien des œu­
vres générales comme Y Introduction aux problèmes de la 
psychologie générale, de L. Binswanger (1922), que des 
recueils d'ensemble pareils à celui d'E. Saupe, Introduction 
à la psychologie moderne (1926), où vingt-quatre écoles 
plus ou moins proches, plus ou moins parallèles viennent 
tour à tour défendre leur point de vue. II n'y avait plus de 
psychologie, mais seulement des psychologues. 

Ce chaos ne pouvait être ordonné et dépassé par un 
compromis, par une conciliation des diverses tendances en 
présence. Il fallait une synthèse nouvelle et créatrice, mais 
qui fût précédée par une critique radicale, non seulement 
de la psychologie, mais de toutes les sciences de l'homme 
(sociologie, histoire), de toute science, de la volonté de 
connaître elle-même, et en dernière analyse, de l'homme 
dans l'intégrité de son existence. 

En effet, si l'on compare l'évolution interne de la psy­
chologie, qu'on voit passer d'une science assurée de ses 
fondements, confiante en ses méthodes et fière de ses 
conquêtes, à une multitude de chapelles concurrentes et de 
synthèses provisoires — à l'histoire allemande contempo­
raine, et notamment à l'histoire de la philosophie allemande, 
on peut mesurer combien la psychologie reste toujours, 
malgré qu'en aient ceux qui essaient de l'isoler en discipline 
indépendante, tributaire de la conception de l'homme, de 
l'anthropologie implicite ou explicite de son époque. A Ia 

i Xa Crise de l'Esprit, 1919. 
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psychologie des pionniers correspond, dans la philosophie, 
l'essor du matérialisme et du positivisme sous une forme à 
la fois naïve et outrancière qu'on ne retrouve ni en France, 
ni en Angleterre, et, dans la réalité sociale, une industria­
lisation accélérée et d'autant plus brutale qu'elle était plus 
tardive. Toutes les voix discordantes, celles des isolés du 
XIXe siècle, Carus, Bachofen, Nietzsche, étaient étouffées, 
et il faut attendre la fin du siècle pour qu'ils trouvent un 
écho réel. Dilthey demande, vers 1900, qu'on fasse place, 
à côté de la psychologie « explicative » (scientifique) à une 
psychologie qui permette d'englober aussi le domaine de la 
culture, et prépare, dans sa théorie (qui reste chez lui une 
intention), une psychologie «herméneutique», c'est-à-dire 
basée sur la compréhension et l'élucidation des structures 
fondamentales de l 'esprit1 . Klages commençait à faire 
entendre ses sarcasmes à l'égard de la « science des pro­
fesseurs » qui ignoraient Ia vie et voulaient faire de la psy­
chologie sans être « psychologues » (au sens large que prend 
le terme dans, le langage courant ou la critique littéraire). 
Bergson était t raduit2 . Simmel, sortant du néokantisme, 
accrochait ses remarques philosophiques aux figures 
géniales du passe s . La philosophie tout entière convergeait 
vers le concret \ La pensée contemporaine, résumait 
Dilthey, a faim et soif de vie. » 

' 1898. CF. O.-P. BOU.NOW, Dilthey. Leipzig, 193b\ Sur son importance : 
A. MKTZOER, Phänomenologie und Metaphysik. 

a SCHELEU loi consacre un essai, Versuch einer Philosophie des Lebens, 
qu'il termine CD disant que sa pensée était comme le premier pas, dans un 
jardin en fleurs, d'un homme enfermé depuis de longues années. Vom Umsturz 
der Werte, II, p. 181. 

8 Rembrandt, Gœlhe. 
* Cf. Fr. HEINEMANN, Neue Wege der Philosophie, Geist-lieben-Existenz, 

Quelle und Meyer, Leipzig, 1929, qui prend cette évolution comme orientation 
et perspective maîtresse. Voir 1*« Hymne au réel » qui ouvre l'Histoire de la 
Civilisation africaine, de Leo FROBENIUS. 
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Si l'ordre ancien, capitaliste et industrialiste dans le 
domaine social, positiviste dans la pensée, c'est-à-dire 
complémentairement idéaliste (néokantisme) et matéria­
liste (la descendance de Haeckel, représentée surtout dans 
les sciences naturelles, physique et biologie) s'émiettait 
dans les cœurs les plus généreux dès les années 191O1, c'est 
Ia guerre de 1914 qui en précipita la décadence. Elle vint 
donner à tous les « thèmes d'opposition * une actualité 
impérieuse. Irruption de l'irrationnel dans un monde sur­
rationalisé, «phénomène le plus sublime depuis la Révo­
lution française - », elle précipitait l'évolution déjà préparée 
dans les esprits. Destructrice et régénératrice à la fois, elle, 
la mort, rendait plus sensible le problème de la vie, elle, la 
négation, forçait l 'homme à reconquérir l'affirmation totale. 
Elle terminait le XIXe siècle, concluait un chapitre, per­
mettait d'en commencer un nouveau dans la sincérité tra­
gique des ruines. 

La défaite allemande ne fit qu'aggraver encore la réac­
tion. Désormais, la pensée se détacha sur un fond noir, 
nihiliste. Un peuple abattu dans la consternation de la 
défaite : un pays à la recherche de son âme. Il n'y avait 
plus place pour les solutions partielles, parce qu'il n'y avait 
plus nulle part de problème partiel ; tout était remis en 
question. C'est dans ces profondeurs qu'il faut rechercher 
la naissance du totalitarisme politique 3, qui a été, à l'usage 
des masses, et profondément et peut-être essentiellement 
perverti par la volonté de puissance, une redécouverte de 
la totalité et dans ce sens, une religion *. 

i Vom Umsturz der Werte, II, p. 257. 
a SCHELEM, Genivs des Krieges und der deutsche Krieg. Verlag des 

weissen Buches, Leipzig, 1915. 
" La génération qui a faille national-socialisme, qui lui a donné ses cadres, sa 

pensée, ses méthodes, son a moralisme, c'est celle qui s'est battue de 1914 à 191¾. 
* D. DE HOUGEMONT, Journal d'Allemagne. N. H. F., Paris, 1938. 



22 

Si l'homme devient problème, il est aussitôt totalement 
problématique. Le doute radical de Descartes, la critique 
kantienne avaient à l'arriere-plan des points d'appui qui 
permettaient de définir les conditions d'une certaine cer­
titude (la vérité rationnelle et mathématique, la loi morale) 
et, pièce par pièce, de reconstruire un monde. Mais ces 
points d'appui, où les trouver quand l'idée même de vérité, 
de certitude, était devenue incertaine ? Au XIXe siècle, la 
pensée allemande s'était sauvée de l'idéalisme constructif et 
du positivisme matérialiste en redécouvrant Kant. Main­
tenant, il n'y avait de recours possible qu'à des hommes 
qui avaient connu le même ébranlement de toute certitude, 
Socrate, saint Augustin, Kierkegaard. Et non pas pour 
s'emparer du contenu de leur pensée, mais pour s'inspirer 
de leur attitude. Le seul point fixe dans ce tourbillon cos­
mique, ce ne pouvait être que la réalité dans toute sa plé­
nitude, que l'Etre. 

+ 

La voie était ainsi ouverte à une méditation nouvelle 
sur Ia nature de l'homme. En effet, pour atteindre l'Etre, 
on n'avait plus qu'un point de départ, la conscience jetée 
dans le monde hostile, plus qu'une méthode, la réflexion 
philosophique. D'où l'importance de l'anthropologie dans 
la pensée allemande d'entre les deux guerres mondiales. 
Nous aurons à revenir sur ce point, et à esquisser quelques^ 
uns des thèmes essentiels qui apparaissent presque au même 
moment chez les plus grands philosophes et chez les spé­
cialistes des « sciences morales », sociologues, psychologues, 
moralistes ou théologiens, politiques. Il fallut que l'accord 
se fût à peu près fait sur une notion de l'homme qui pût 
servir de base aux sciences morales pour que la psychologie 
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pût parvenir à son tour à la synthèse que la crise avait 
rendue d'année en année plus nécessaire. 

On se rendit compte alors que si la « psychologie de 
1900 » satisfaisait si peu à l'intention de la psychologie, 
c'est-à-dire à l'élucidation du secret de l'intimité humaine, 
c'est qu'elle s'appuyait sur une « doctrine préalable > anthro­
pologique trop étroite. L'essor de la philosophie, marqué par 
les œuvres monumentales d'un Heidegger ou d'un Jaspers 
élargit cette base trop étroite et permit la constitution d'une 
science toute nouvelle. 

C'est cet élargissement, c'est ce renversement de pers­
pective que nous nous proposons d'étudier dans les pages 
qui suivent. Un premier chapitre, par tant de la définition 
du savoir, nous conduira à faire l'esquisse des limites méta­
physiques de la science. Le chapitre deuxième suivra l'effort 
fait par la psychologie pour se constituer comme science, 
et s'efforcera de définir le niveau de validité des connais­
sances psychologiques. Il nous mènera à une théorie de 
l'individu qui prendra place elle-même (et ce sera notre 
troisième chapitre) dans une anthropologie qui en précise 
les limites et par là, attire l'attention sur ce que la psycho­
logie ne peut intégrer dans sa recherche, dans la mesure 
du moins où elle reste une science. Cet au-delà de la psy­
chologie sera pour nous la personne. Nous aurions pu nous 
arrêter là. Cependant, nos analyses auront opposé à tel point 
l'individu et la personne que nous devrons nous poser le 
problème de la connaissance concrète d'autrui. Cela nous 
amènera à établir une hiérarchie parmi les démarches par 
lesquelles nous pouvons pénétrer le secret du Toi. Nous 
verrons à ce moment quel rôle central joue l 'amour dans Ia 
connaissance, et peut-être parviendrons-nous à rattacher à 
la notion qui nous en apparaîtra les diverses « méthodes » 
que nous aurons distinguées tout au long de notre recherche. 
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* 

Il nous reste à justifier rapidement notre choix de 
l'œuvre de Max Scheler comme guide et comme référence 
principale dans !'elucidation de ces problèmes. Elle est signi­
ficative à plus d'un titre. Si on laisse de côté les deux écrits 
du début (thèse de doctorat * et travail d'habilitations), elle 
commence avec la période critique de la psychologie (aux 
environs de 1910) et se termine avec elle3. Elle va d'une 
étude phénoménologique et psychologique des sentiments 
de sympathie, amour et haine *, à une esquisse d'anthro­
pologie que des œuvres restées manuscrites devaient 
développer5. D'une sensibilité intellectuelle exceptionnelle, 
Scheler a profondément ressenti la tragédie de son temps 
de transition. « Porte-voix brillant de l'instant8 », « cette 
nature violente, passionnée, contradictoire, divisée contre 
elle-même, ascète et épicurien, erotique et politique, chré­
tien, demi-juif et plusieurs fois converti, plus un phénomène 
de l'instinct que de la pensée... écrivant dans l'instant pour 
l'instant... sans avoir le temps de laisser ses livres mûrir, 
niant aujourd'hui ce qu'il a proclamé hier et toujours aussi 
absolument...7», plus qu'aucun contemporain il est au 

1 Beiträge zur Feststellung der Beziehungen zwischen den lagischen und 
den ethischen Prinzipien, 1899. 

s Die transcendentale und die psychologische Methode, 1900, 2e éd., 1922. 
» SCHELER est mort en 1928. 
* Wesen und Formen der Sympathie. {Sinngesetze des emotionalen 

Lebens, I), 1913, cité d'après la 3" édition. F. Cohen, Bonn, 1931. 
6 Die Stellung des Menschen im Kosmos. Darmstadt, 1928. SCHELER annonce 

à plusieurs reprises «ne métaphysique et une anthropologie. Ses œuvres pos­
thumes ne contiennent jusqu'ici qu'un recueil de conférences et d'articles 
(Philosophische Weltanschauung. F. Cohen, Bonn, 1929) et des travaux de 
l'époque phénoménologique (Nachläse I, Der Neue Geist Verlag, Berlin, 1931). 

8 Fr. HEINEMANN, Neue Wege der Philosophie. 
7 G. LEHMANN, Die deutsche Philosophie der Gegenwart. A. Kroner, Stutt­

gart, 1943, p . 308. 
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centre des problèmes philosophiques modernes. C'est une 
pensee de crise, certes, luttant pour se dégager du passé, 
déchiffrant péniblement les linéaments de l'avenir \ Mais 
comme le notait Nicolai Hartmann dans la notice nécrolo­
gique qu'il consacre à Scheler, « il y a aussi un droit et une 
vérité de l 'instant ». Les deux problèmes essentiels de cette 
oeuvre multiple et inégale — l'amour sous toutes ses formes, 
sympathie, amour du prochain, des corps et de Dieu — la 
personne concrète compromise et comme balancée entre 
l'esprit et les pulsions vitales — seront ceux mêmes que 
nous mettrons au centre de notre recherche. Quoique 
entraîné par la pente de sa nature vers le concret et le 
charnel de l'existence, Scheler n'est pas à proprement parler 
un philosophe de la vie * : dès sa première publication, il 
défendra l'originalité de l'esprit et en restera toujours sou­
cieux. Nous verrons même, en passant, que dans l'abou­
tissement de sa métaphysique, il a si fort souligné l'altérité 
de l'esprit par rapport à la vie que la conjugaison de ces 
deux modes de l'être apparaît dans son dualisme aussi 
mystérieuse et impensable que la communication des 
substances dans le cartésianisme. 

Toutefois, comme nous le disions au début de cette 
introduction, nous n'allons pas nous cantonner à l'intérieur 
de l'œuvre schélerienne. L'aurions-nous désiré, que nous 
eussions risqué d'être subtilement infidèle à son inspiration. 
Nulle part, elle ne se présente comme un tout achevé. Si 
l'on veut, elle n'est pas une philosophie (il y a peu de phi­
losophes aussi asystématiques sinon hostiles à tout système, 

1 Cf. ces mots de Richard WAGNER : «L'homme ne voit pas toujours au 
juste ce qu'il veut dons sa vie créatrice; ce qu'il ne veut pas, par contre, il Ie 
reconnaît presque toujours : et s'il écarts de lui tout ce qui lui est le plus 
contraire, son instinct Ie conduira à ce qui convient à son être. » 

* Pli. LEIISCH, Philosophie des Lebens. Junker und Dünnhaupt, Berlin, 1932. 
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que ce Scheler à l'allure perpétuellement dogmatique), mais 
une série de philosophies successives, parentes parfois, le 
plus souvent rivales, contraires ou même contradictoires. 
Nous partirons de Scheler, sans nous y enfermer jamais. 
D'où certaines équivoques dont nous sommes bien 
conscients, mais que le lecteur averti, en contrôlant nos 
références, tirera bien vite au clair. Nos deux premiers cha­
pitres suivent Scheler de près. Néanmoins, Ia critique du 
cartésianisme n'a jamais été publiée par Scheler comme un 
tout ; elle est dispersée dans ses œuvres essentielles. En 
réunissant et en systématisant ses remarques, nous croyons 
être fidèle à son inspiration davantage qu'à sa formulation 
propre. Si, dans notre chapitre sur l'anthropologie (ch. 3) 
nous partons d'essais particuliers de Scheler, consacrés à 
Ia pudeur et au repentir, nous en tirons des conséquences 
et nous aboutissons à une esquisse d'anthropologie person­
nelles. Le dernier chapitre enfin ne doit presque rien à 
Scheler, bien qu'il ait consacré au problème que nous y 
traitons une partie d'un de ses livres les plus suggestifs '. 
Si, malgré ces « infidélités », dont le caractère d'ébauches 
que conserve l'œuvre de Scheler est par ailleurs partiel­
lement responsable, nous avons conservé Ia mention de son 
nom dans le titre de notre livre, c'est en hommage à une 
pensée qui nous a inspiré et guidé même quand nous l'aban­
donnions. C'est aussi parce qu'à travers Scheler, nous 
voyons se dessiner une nouvelle philosophie et une psycho­
logie plus solide, avertie de ses limites et de Ia relativité 
de ses conquêtes. 

i Wesen und Formen der Sympathie, IV. Teil. 



CHAPITRE PREMIER 

LES FORMES DU SAVOIR 

Partant à l'étude de la psychologie et de la caractéro­
logie qui prétendent être des sciences, et de l'anthropologie 
philosophique qui se refuse à en être une, nous nous trou­
vons devant l'obligation de préciser les termes dont nous 
nous servons. Qu'éntendons-nous par science ? De quel 
ordre sont les résultats auxquels clic nous conduit ? Si nous 
reconnaissons, comme l'affirme le positivisme sous toutes 
ses formes, que l'attitude scientifique est la seule capable 
de nous conduire à la vérité, nous abandonnerons l 'anthro­
pologie et peut-être la philosophie tout entière au profit de 
démarches plus fécondes. Si, au contraire, nous devions 
nous convaincre que la science n'est qu'une forme parti­
culière du savoir ; que l'attitude scientifique, qui, à l'égard 
de certaines réalités, nous octroie des connaissances que 
nulle autre ne remplace, est néanmoins, à l'égard d'autres, 
nécessairement incapable d'enrichir nos connaissances, nous 
serions alors armés pour aborder l'étude de l'anthropologie 
et de ses problèmes. 

Comme nous l'avons dit, nous suivrons ici de près les 
articulations de la pensée de Scheler, ou du moins de ce 
que nous pouvons en connaître. S'il a consacré une partie 
importante de son œuvre à l'examen critique des théories 
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de la connaissance, et en particulier du pragmatisme1 , si 
dans plusieurs essais2 il précise sa conception de la 
connaissance métaphysique, il n'a pas publié ni l'Anthropo­
logie philosophique, ni surtout la Métaphysique, qui eussent 
contenu l'exposé complet de sa théorie des formes du savoir 
et des niveaux de l'Etre. Néanmoins, ce que nous possédons 
suffit à aborder un problème qui n'est pas l'objet même 
de notre recherche, mais dont la solution, si provisoire et 
allusive soit-elle, commande nos développements ultérieurs. 

§ 1. QU'EST-CE QUE LE SAVOIR ? 

Jusqu'à Kant, le problème de la connaissance n'avait 
pas l'acuité qu'il a pris dans la philosophie ultérieure. C'est 
l'idée critique qui ruine le réalisme dogmatique, qui se 
survivait jusque dans la métaphysique wolfienne. « Selon 
Descartes, il n 'y a pas de certitude pour l'athée, même en 
matière de raisonnement mathématique; et Newton, introdui­
sant à la base des principes l'absolu de l'espace et du temps, 
se réfère à l'intuition d'une « omniprésence » divine s . » 
Jusqu'à Kant, « les savants livrent sur terre une bataille 
qui est déjà gagnée au ciel. Il y a là-haut un fait originel 
auquel le système de nos démonstrations doit être suspendu : 
c'est la coïncidence de l'intelligence et de la chose... Le pro­
blème... sera de décider à quel moment, dans quelle mesure, 

1 Cf. notamment Erkenntnis und Arbeit. 
* Das Wesen der Philosophie, in : Vom Ewigen im Menschen; Phanome-

nologie und Erkenntnistheorie. Die Lehre von den 3 Tatsachen in : Naehlass I, 
textes de 1913; Philosophische Weltanschauung, 1928; Die Formen des 
Wissens und die Jiildang, 1925, in : Philosophische Weltanschauung. Collen, 
Bonn, 1929. 

8 Léonlìnasscuvico, L'idée critique, le Systeme kantien. RMM1924, p. 150. 
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l 'homme pourra participer à ce qui semblait d'abord une 
propriété, un privilège, peut-être, de Dieu *. » Après Kant, 
il ne s'agira plus de nous attribuer « une puissance de voir 
comment nous imaginons .que Dieu voit, mais de chercher 
à comprendre de la façon dont nous avons conscience, 
effectivement et adéquatement, qu'il est donné à l'homme 
de comprendre >. 

La solution kantienne de ce problème, Scheler l'a pres­
senti a et L. Brunschvicg, dans l'essai que nous venons de 
citer, le montre avec toute la clarté désirable, est solidaire 

-d'une certaine conception de la science que Ie XIXe siècle, 
par l'introduction de geometries non euclidiennes et le 
XXe par l'abandon de la physique newtonienne, ont défi­
nitivement dépassée. 

Mais cent ans de spéculation philosophique n'ont pas 
suffi à refaire une unanimité rompue non pas tant par le 
criticisme que par la ruine du dogmatisme antérieur que 
le criticisme n'a fait que consommer. Pour Scheler, l 'erreur 
des théories proposées, tant par les diverses écoles issues 
du « retour à Kant » si important dans la philosophie alle­
mande contemporaine, que par le pragmatisme ou le néo-
positivisme, consiste chaque fois en ce qu'elles essaient de 
définir la connaissance (qui est une certaine forme de 
savoir) à partir soit du jugement, soit de la représentation, 
soit de la conscience, notions qui impliquent toutes cela 
même qu'elles prétendent définir3. Pour éviter le cercle 
vicieux, il faut définir le savoir en termes ontologiques purs. 

Cette position du problème mérite d'être soulignée. Ren­
versant le point de départ criticiste, qui part de la connais­
sance pour aller à l'être, elle consiste à tirer des « varia-

1 Léon BRUNSCHVICG, loc. cit., p. 150. 
1 Lehre von den 3 Tatsachen. 
1 Formen des Wissens..., p. 113, et note 23, p. 151. 
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tions » criticistes la nécessité de partir de l'être pour com­
prendre la connaissance. Il y a ici une difficulté. « A quoi 
s'appuieront les théories de l'être ou les conceptions de la 
vie spirituelle en fonction desquelles la connaissance sera 
appréciée ? » demande avec raison Gaston Berger. « Elles 
ne sauraient, sans cercle vicieux, être rationnellement éta­
blies. Aussi viendront-elles de l'évidence ou du préjugé. 
Or l'évidence ne saurait être retenue puisqu'il y a désaccord 
entre ceux qui prétendent la recevoir et le préjugé est pré­
cisément ce que cherche à éliminer le philosophe1 . » 

Il n 'y a qu'un moyen d'éluder l'alternative : l'abandon 
de la « théorie > pour la description. C'est en somme le 
propos de Gaston Berger lui-même, qui s'efforce d'« expli­
citer la structure de Ia connaissance », dans une démarche 
swi generis, qu'il appelle « la théorétique », très semblable, 
malgré la différence de vocabulaire, à celle que Max Scheler 
avait appelée « attitude phénoménologique 2 ». Elle consiste 
en un regard non prévenu jeté sur les choses, Ie monde 
et soi-même, qui permet d'en faire émerger à Ia conscience 
les significations intrinsèques sans les déformer par quelque 
utilitarisme ou moralisme que ce soit3 . 

En définissant le savoir en termes ontologiques, Scheler 
ne revient donc pas à une tradition de pensée antérieure 
au criticisme, mais il suit docilement ce qui s'offre a nous 
quand notre esprit, libéré de toute construction intellectuelle 
et de tout « intérêt » vital, se tourne vers ce qu'est le savoir. 
Wissen, écrit-il, ist ein Seinsverhältnis, und zwar ein Seins-

1 Recherches sur les conditions de la connaissance. Presses universitaires 
de France, Paris, 1941, p. 38. 

s Pour tout ceci, voir l'essai: Phänomenologie und Erkenntnistheorie, 
Nachlass I1 p- 265-325, notamment le chapitre « Pliûnomenologisclie Ein­
stellung!), p. 266 sq. 

• Voir plus loin, chap. Ill, p. 173 sq. 
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Verhältnis das die Seinsformen Ganzes und Teil voraussetzt. 
Es ist das Verhältnis des Teilhabens eines Seienden am 
Sosein eines andern Seienden, durch das in diesem Soseien-
den keinerlei Veränderung mitgesetzt wird. C'est donc « une 
relation d'être » par laquelle un être participe à Fc être » 
(Sosein) d'un autre être, sans que par là soit posée la 
moindre transformation dans cet être. Ce qui est « su » 
devient une partie de ce qui « sait » sans qu'il ait modifié 
en quoi que ce soit sa situation ou ait subi n'importe quel 
autre changement l . Cette relation d'être n'est ni spatiale, 
ni temporelle, ni causale. Il ne s'agit pas d'un redoublement 
des êtres dans la conscience, par le truchement d'images 
< intérieures » correspondant à des choses « extérieures ». 
Il n'est rien dit encore de la conscience. En fait, dans 
l'appréhension ek-statique a des choses du milieu, qui carac­
térise l'animal, l'enfant, le primitif, nous avons une forme 
de savoir antérieure à la conscience du savoir (le « je sais 
que je sais » constitutif de la conscience réfléchie). Dans 
Ia définition la plus large du savoir, rien d'autre ne doit 
être posé qu'une relation et qu'une relation d'être. De même, 
« l'être d'un être » (Sosein eines Seienden) n'implique rien 
sinon le fait que l'être m'est donné dans le savoir et non 
une doublure (apparition de quelque chose qui apparaîtrait 
à travers elle) qui renverrait à un monde plus réel que celui 
que je peux appréhender (par exemple, celui des objets 
scientifiques). Ce serait déjà une interprétation, quand nous 
devons nous cantonner d'abord strictement dans la des­
cription. Ce qu'implique en revanche notre définition, chez 
le connaissant, c'est un mouvement vers, un élan vers, une 
intention vers ce qu'il connaît, comme une ouverture qui 

1 Erkenntnis und Arbeit, Wissen.iformen..., p. 247. 
s Ce terme est largement employé par SCHELER, avant de jouer un rôle 

important dans l'Ontologie phénoménologique de J.-P. SARTPE. 
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lui permet, au sens plein, de prendre part. Ce à quoi il 
prend part, il le saisit, dès que Ie savoir est conscience de 
savoir, identiquement1 dans les deux classes d'actes * qui 
constituent notre esprit, l'intuition (Anschauen) et la 
pensée (Denken), c'est-à-dire comme image et comme signi­
fication. Et cet « être » (Sosein) est saisi lui-même, que ce 
soit partiellement ou totalement, là où le signifié se recoupe 
complètement, se recouvre si l'on peut dire, avec ce qui est 
l'objet d'intuition, et toutes les opérations de la pensée, 
de l'observation, de Ia connaissance, ne sont que des opé­
rations qui conduisent à cette expérience du recoupement, 
en d'autres termes à un savoir3 . 

Si telle est la définition la plus large du savoir, il s'agit 
d'en décrire maintenant les diverses formes, et, en premier 
lieu, son point de départ, la conscience perceptive (ou 
savoir ek-statique). 

§ 2. LE MONDE DU SENS COMMUN. 

* Nous ne nous contentons pas de ce que les sens font 
apparaître de l'univers extérieur, nous substituons à la 
représentation immédiate du sensible, qui est discontinue 
et incohérente, un savoir, qui, par des raisons régulières 
pour l'intelligence, sous le contrôle d'une expérience de plus 
en plus minutieuse, conquiert avec assurance les horizons 
de l'espace, anticipe solidement sur le cours du temps *. » 
Cette phrase de Léon Brunschvicg résume bien la position 
courante du problème. Les données perceptives y appa-

i « Dasselbe Sosein wird erfasst », Erkenntnis und Arbeit, Wisscmfor~ 
men..., p. 248. 

* Sur la notion d'acte voir plus loin, p. 106. 
• Ibid., p. 248, 249. 
4 L. BRUNSCHVICG, loc.cit., p. 150. 
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raissent comme le point de départ à partir duquel travail­
lera le savant, et elles sont destinées à s'évanouir avec les 
progrès de la raison ordonnatrice. Dans cette phrase — 
choisie entre maintes autres — elles ne figurent que comme 
un non-être, discontinu, incohérent, comme des « opinions » 
(Platon) dont le savant dissipe Tillusion. Ce que cette 
conception est incapable d'expliquer, c'est la solidité de ces 
données perceptives, et si l'on part d'elles au lieu de trop 
vite les dégrader en reflets ou en ignorances, on sera surpris 
de leur permanence et de leur cohérence. 

Quelle que soit la théorie scientifique qui s'impose à nos 
esprits, nous retombons toujours dans un monde de choses 
immédiatement familières \ Originel, résistant à nos pen­
sées, ce monde reprend automatiquement sa forme accou­
tumée quand nous avons essayé de nous le représenter 
autre que nous le percevons. C'est le milieu de notre 
action et de notre destin naturel. Le soleil s'y lève et s'y 
couche, tantôt rouge, tantôt blanc ; le sol qui porte nos 
pas, immobile malgré Galilée, cette surface aux vallonne­
ments multiples, c'est encore toujours « la terre » et le 
centre du monde. Les étoiles brillent dans notre nuit, la 
lune est tantôt boule, tantôt faucille. Ce monde est immé­
diatement réel s . Nous sommes sûrs que les livres qui 
jonchent (cette table s'y trouvent effectivement et qu'ils y 
restent quand nous détournons les yeux ou que nous quit­
tons la table. Pour prendre l'image d'Edington, notre vie 
quotidienne repose sur la certitude que l'eau bouillira dans 
la casserole que nous aurons mise sur le feu. 

1 Lehre von den 3 Tatsachen, Nachlass I, p. 338. 
1 Je conserve ce mot pour rendre «wirklicha sans impliquer, dans l'usage 

que j 'en fais, une théorie a réaliste ». Au niveau de la description où noua 
nous tenons, la question n réalisme-idéalisme » n'est pas encore posée, encore 
moins tranchée, 

3 
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Tout nous est du reste donné, à ce niveau, dans une 
perspective définie 1. « Cette perspective ne m'apparaît pas 
comme une déformation subjective des choses, mais au 
contraire comme une de leurs propriétés, peut-être leur 
propriété essentielle... 11 leur est essentiel à la fois de s'of­
frir sans milieu interposé et de ne se révéler que peu à peu, 
et jamais complètement ; elles sont médiatisées par leurs 
aspects perspectifs, mais il ne s'agit pas d'une médiation 
logique, puisqu'elle nous introduit à leur réalité charnelle ; 
je saisis dans un aspect perspectif, dont je sais qu'il n'est 
qu'un de ses aspects possibles, la chose même qui le 
transcende -. > 

Ces « choses » ne sont pas des « objets *, au sens épuré 
que le ternie prend quand on parle de l'objet d'un jugement 
ou d'une science. Ce sont des centres de force et d'action 
qui nous gênent ou nous favorisent, mais restent toujours 
dans un rapport assignable avec nous. Non pas seulement 
avec la partie cognitive de notre être, mais avec ses projets 
et ses regrets. Bien plus, à ce niveau de l'appréhension 
ek-statique, les choses existent davantage pour notre action 
que pour notre connaissance. Elles commandent nos gestes 
plus que nos pensées. C'est si vrai qu'elles agissent parfois 
sur nous sans même que nous les ayons perçues 3. Nous 
sommes capables d'éprouver une modification de notre 
environnement* sans avoir conscience de ce qui a été 

1 SCIIELER, Erkenntnis und Arbeit, Wissensfoytìien..., p. 339. 
3 MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 254. Voir plus loin l'analyse de la perception. 
8 Formalismus, p. 140. 
4 SCIIELER emploie, généralement ici le terme «milieu». Nous l'évitons 

au contraire, parce qu'il est devenu courant dans la psychologie animale; 
malgré l'analogie des notions, nous verrons que l'homme n'a pas de « milieu » 
au sens où l'abeille en a un, mais dès Ie niveau perceptif, un monde. Cf. 
chap. I l l , p. 58 sq. D"où le terme quelque peu inusité qui figure dans le texte, 
et qui est neutre par rapport à toute théorie biologique. 
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modifié. Ainsi, nous sentons l'absence d'un objet usuel, 
dans notre chambre, avant de nous « rendre compte » que 
c'est Ie tableau ou le-rideau de la fenêtre qui manque. Bien 
plus, nous éprouvons souvent 1*« efficacité » de quelque 
chose que nous ne percevons même pas ; et l'insolite de 
cette « efficacité » ou sa disparition nous fait regarder dans 
la direction de ce qui pouvait l'avoir produite. 

Notre environnement vital n'est ainsi pas seulement la 
somme arithmétique des choses que je perçois effective­
ment, dans ma chambre ou dans la rue, mais Ia totalité de 
celles sur l'existence ou l'absence desquelles je « compte * ». 
Il faut ici se garder de trop restreindre le terme de « per­
ceptif» que nous avons employé à l'occasion. Mon «environ­
nement» n'est pas que ce que je perçois, mais je ne perçois 
que ce qui est dans mon « environnement ». Et, du reste, 
bien d'autres « réalités » existent pour nous à ce niveau, 
qui ne peuvent être l'objet d'aucune perception : jugements 
spontanés, sagesse populaire, cette atmosphère impalpable 
que Scheler appelle « tradition » et dans laquelle nous 
vivons et respirons sans nous en apercevoir davantage que 
de l'air dont nos poumons se remplissent, réalités collec­
tives (le peuple, la nation). 

C'est à l'intérieur de ce « monde du sens commun 2 » 
que nous sommes capables d'attention 3, qu'elle soit active 
(comme, de façon particulièrement manifeste, dans Ie fait 
de « chercher ») ou passive (comme dans Ie cas où l'on est 
« frappé » par quelque chose, une affiche, un sourire) ; ou 
d'« intérêt * » qui ordonne et sélectionne les choses de notre 
environnement selon des perspectives d'évaluation parti-

1 Formalismus, p. 140. 
s * Natürliche Weltanschauung», Lehre von den 3 Tatsachen, etc. 
8 Formalismus, p. 14n. 
* Ibid., p. 148. 
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culière. Nous avons à faire, non à un chaos d'impressions 
informées par une raison, mais à un ensemble de signifi­
cations concrètes, de choses solidement existantes, de réa­
lités agissant sur notre action, ou dociles à nos prises. 

Malgré sa présence indestructible, ce monde n'est pas 
absolu. Nous sommes la médiation nécessaire pour qu'il 
soit ce qu'il est à nos yeux. Derrière Ia description que nous 
en avons faîte, nous retrouvons, avec quelque attention, 
toujours présent le centre de perspective que nous sommes ; 
non pas celui que notre corps serait, ou que notre subjec­
tivité individuelle et isolée constituerait ; c'est notre réalité 
humaine qui est l'origine des axes de coordonnées. A ce 
niveau, nous voyons les choses tels que nous sommes, et la 
psychologie animale contemporaine s'est ingéniée à décrire, 
pour chaque espèce vivante observable, la réalité qui est 
la sienne1 . Le monde du sens commun est relatif à notre 
organisation biologique, ou, plus précisément, à ce que notre 
organisation biologique a de comparable avec l'organisation 
biologique de tous les autres êtres vivants 8. 

§ 3. NAISSANCE DE LA SCIENCE. 

Cependant, nous ne sommes pas enfermés, comme l'ani­
mal, dans le monde de l'appréhension ek-statique. Nous le 
sommes si peu que la description qu'en donne Scheler ou 
Merleau-Ponty est nécessaire pour nous le restituer. Dans 
la pensée contemporaine qui se réfère principalement, non 

1 La synthèse la plus récente de ces recherchas est fournie par le chap. 9 
d'Arnold GEHLEN, Der Mensch. Junker und Dünohaupt Verlag, Berlin, 1941, 
«Tier und Umwelt», p. 60-79. 

* Sc it ELEU, pour les raisons que nous verrons plus loin, ne fait pas cette 
réserve. Cf. Formalismus, p . 149, note. 
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à la description des divers modes d'existence, mais à la 
réflexion sur les résultats de Ia science, cette réalité coutu-
mière est comme escamotée au profit des relations « intel­
ligibles » que Léon Brunschvicg évoquait tout à l'heure. 
C'est un fait, auquel Scheler revient souvent, que Ia science 
a créé un monde séparé de celui du sens commun par une 
solution de continuité, et qu'elle introduit à un univers qui, 
par rapport au premier, est « artificiel1 ». Mais ce fait doit 
être explicable et cet univers artificiel adéquatement décrit. 

Nous avons vu le monde du sens commun porter Ia 
trace de l 'action2 humaine, c'est-à-dire « l'ensemble des 
activités par lesquelles l'homme transforme la nature phy­
sique et vivante 3 ». La perception même, nous verrons plus 
tard en détail qu'elle n'est nullement une passion de l'âme 
qui doublerait la réalité d'un monde de reflets, mais une 
conduite. Ce qui s'exprime en elle, et différencie la percep­
tion de l 'homme de Ia perception animale * c'est une capa­
cité originelle d'organiser le monde en fonction de nos fins 
humaines. Si physiologiquement déjà, selon toute proba­
bilité, les choses vues sont affectées d 'un invariant local s , 
de telle sorte qu'elles conservent leur place quand notre 
œil modifie la sienne, la psychologie de la forme fl est par­
venue à établir un grand nombre d'invariants caractéris­
tiques de notre activité perceptive, mais n'a pas réussi dans 
son effort de démontrer qu'il s'agirait d'une structure géné-

1 «Künstlich», Lehre von den 3 Tatsachen, p. 340. 
5 .MEIÌLEAU-PONTY introduit ici la notion de « travail » qu'il prend dans un 

Bens très large. Cf. ioc.cit., p. 219. 
• MERLEAU-PONTY, ibid. 
* Voir A. GEHLEN, Der Mensch, p . 193, 198. 
5 GEHLEN, lac. cit., p. 187, Étend cette capacité aux animaux, en parti­

culier aux oiseaux. 
0 KÖHLER, WEUTHEIMER, KOFFKA. Voir la récente synthèse de D. KATZ. 

SCHELER, Erkenntnis und Arbeit, Metaphysik der Wahrnehmutig. 
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rale de tous les existants '. Il semble bien qu'on soit là en 
présence d'une faculté vitale sui generis, que l'homme 
pousse seulement à un degré supérieur. Ainsi, l'ek-stase 
perceptive est déjà une action. Elle tend à recréer un inonde 
docile, parsemé d'invariants sur lesquels nous pouvons 
assurer notre vie élémentaire. C'est en prolongeant cette 
tendance que l'homme inventera la science. Invention conti­
nuée, du reste, non pas propre à tous les hommes (comme 
le langage, par exemple, ou le jeu) mais qui caractérise, 
dans l'histoire générale de l'humanité, ceux qui participent 
immédiatement ou médiatement à la tradition occidentale. 

Pour Max Scheler, qui revient à plusieurs reprises sur 
le problèmea , l 'Occident3 se définit à l'origine par son 
attitude à l'égard de la douleur. Il y a douleur, comme 
Aristote déjà Ie remarquait, quand un obstacle vient se 
mettre en travers de Ia satisfaction de nos tendances, ou 
en compromettre l'intégrité. D'où, pour diminuer et sup­
primer chaque sorte de douleur et de souffrance, deux 
méthodes opposées : « l'une consiste à lutter activement 
contre les motifs objectifs, naturels ou sociaux, de Ia dou­
leur et de la souffrance**, c'est F« héroïsme actif», qui 
inspire toute l'histoire occidentale ; l 'autre consiste dans 
l'essai, non plus de réduire les maux pour supprimer la 
souffrance, mais de réduire intérieurement la souffrance, 
provoquée par le mal, en supprimant aussi entièrement et 
aussi radicalement que possible la résistance instinctive et 

1 Voir la critique de Kruno PETERMANN, Die Kühier-Wertheimer-Koffka'-
schcr Gcstalttheorie, 1929, et MERLEAU-PONTY, la Structure du comportement. 

* Le sens de la Souffrance; Die Wissensformen und die Gesellschaft; 
Philosophische Weltanschauung (Der Mensch im Zeitaltar des Ausgleiches). 

B II faut prendre ici ce terme non pas historiquement, mais n idûal-typi-
quementn (Raymond ARON), selon l'expression de Max YVEHEH. Voir R. ARON, 
La sociologie allemande contemporaine. A lean, Paris, p. 104-109. 

* Lc sens de la Souffrance, traduction française. Aubier, Paris, p . 31. 
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automatique qui, comme l'avaient déjà remarqué les Hin­
dous, conditionne tout autant la souffrance que n'importe 
quel excitant extérieur. « C'est la voie de l'Orient, l'héroïsme 
passif1 ». Il serait interessant d'analyser la pensée grecque 
dans la perspective qu'ouvre cette remarque de Schelcr. Ou 
pourrait montrer que les motifs orientaux restent présents, 
en sourdine, dans l'Antiquité gréco-romaine, mais que l'atti­
tude occidentale inspire dans son tréfonds l'œuvre de 
Platon, dans la mesure où elle tend à promouvoir une orga­
nisation plus rationnelle du monde, capable de réduire la 
somme de souffrances de l'Univers 5. 

Le dogme chrétien du salut par la grâce reste aussi, 
malgré l'apparence, dans la ligne de F« héroïsme actif *". 
Les « œuvres », sans doute, n'apparaissent plus comme 
suffisantes à écarter la souffrance de la damnation, mais 
elles ne sont pas remplacées par une « technique systéma­
tique qui permettrait de vaincre la douleur de l'intérieur 3 ». 
La délivrance est attendue comme un don, non comme Ie 
résultat d'une activité quelconque. L'ascèse chrétienne est 
bien plutôt obéissance à l'appel de l 'amour divin que con­
quête du bonheur par YâraçaÇia atteinte par un effort de 
volonté sur soi et sur ses passions. 

Il faudra ajouter d'autres motifs encore à cette extra­
version occidentale pour quepuisse se constituer la science 
des choses de la nature qui n'a pas de parallèle en Orient. 
En premier lieu, il faut noter « l'invention des Grecs », la 
raison \ Si l'on extrapole ce que suggère la doctrine de la 
perception, on ne rencontre que la technique — et l'outil, 

1 Xe sen.1! de la Souffrance, traduction française. Aubier, Paris, p. 37, 39. 
* Voir l'Introduction d'A. DiRs à la République, collection Budó, en par­

ticulier p. vu. 
3 Philosophische Weltanschauung, p. 69. 
* SdìELKii, Philosophische Weltanschauung, p. 22. 
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chez l'homme, n*est que le prolongement naturel de son 
geste — mais de là à la science, il y a un pas que l'Occi­
dent est seul aussi à avoir franchi. La science est le résultat 
du mariage de la philosophie et de l'expérience pratique K 
Cependant, l'Antiquité grecque ne réunit pas encore ces 
deux moments de l'attitude scientifique ; elle a tendance 
à les séparer et même à les opposer, en laissant aux siècles 
suivants la tâche de consacrer leur confluence. Elle com­
mence par isoler les exigences de Ia certitude logique. 
« Bien avant Ie développement de la civilisation hellénique, 
écrit Léon Brunschvicg, les peuples de l'Asie avaient mis 
au monde quelques-unes des propositions élémentaires qui 
sont à la base des sciences exactes : arithmétique, géomé­
trie, astronomie. Mais ces connaissances sont demeurées 
enveloppées et comme incrustées dans un système de 
croyances mystiques et de vertus magiques. « L'astrono-
» mie chaldéenne n'est pas séparée de l'astrologie, mais elle 
> en est separable ; en elle-même, elle ne constitue plus de 
»la divination, mais de Ia science» (R. Berthelot)a. » La 
Grèce est l'endroit « où la pensée a pris conscience de sa 
vocation et de sa dignité en dégageant une forme de juge­
ment qui ne doit qu'à soi la norme de sa certitude. La satis­
faction de l'esprit change alors de sens... Elle est intime et 
en même temps universelle, de par l'aptitude que la raison 
se découvre à définir et à organiser en méthodes les condi­
tions d'une démonstration incontestable 8 ». La découverte 
de la raison permet à l'homme de se séparer philosophi­
quement, dans l'idée qu'il se fait de lui-même, de tous les 
êtres vivants, notamment de l'animal/ rompant ainsi < cette 

1 SenELER, Probleme einer Soziologie des Wissens, in Wissensfortnan 
und die Gesellschaft, p. 100. 

* Les Ages de l'Intelligence. Alcan, Paris, 1934, p. 81. 
* Ibid. 
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grande démocratie de l'être » qui est restée un trait essen­
tiel de la pensée hindoue1. Grâce à sa raison, qui ne peut 
se ramener à V« âme végétative », ni à 1'« âme sensitive », 
l'homme est capable de connaître l'Etre tel qu'il est, Dieu, 
le monde et lui-même s. 

Cependant que la pensée grecque explore ce domaine 
rationnel, lieu des Idées et des antinomies, la technique fait 
parallèlement des progrès considérables. Thaïes, raconte 
Hérodote, détourne en 508 le fleuve Halys. L'architecte 
Eupalinos alimente en eau Ia ville de Pomos, en creusant 
un tunnel d'un kilomètre à travers la montagne de Castro. 
De grands temples s'élèvent à Samos, à Ephèse. Platon 
aurait inventé un réveille-matin hydraulique qui met en 
œuvre plusieurs principes de l'équilibre des liqueurs. A 
Tarente, Archytas crée la mécanique et applique le mou­
vement à la' construction des figures. L'art de la guerre fait 
un bond en avant. 

Pourtant, le mariage entre technique et science ne se 
fait encore pas. La connaissance rationnelle reste — sauf 
en mathématiques — pure puissance de concept, à la limite 
contemplation extatique. Les mathématiques mêmes n'atti­
rent qu'à la condition qu'elles soient pures : « Le grand 
mérite de Pythagore, pour Eudème, est d'avoir fait des 
mathématiques une discipline libérale, en les étudiant d'un 
point de vue immatériel et rationnel3. » La technique reste 
l'affaire d'ingénieurs plus ou moins esclaves, préoccupation 

• ' « La grande solidarité invisible de tous les êtres vivants dans la vie 
totale », Philosophische Weltanschauung, p . 71. 

* PLATON, Mythe du Phèdre, I. IX de la République, Tintée; ARISTOTE, 
Dc Anima; SCHELKR. ibid., p. 23. 

» P.-M. SCHUHL, Machinisme et Philosophie (Alcan, Paris, 1938), auquel 
nous avons emprunté les quelques données précédentes, en suivant du reste 
les articulations de la pensée de SCHÊLER, Philosophische Weltanschauung et 
Problem einer Soziologie des Wissens. 
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servile. Platon dit de l'un d'eux : « Pourtant tu le méprises, 
lui et son art, tu ne l'appellerais ingénieur qu'en manière 
d'injure, et tu ne voudrais ni donner ta fille à son fils, ni 
épouser toi-même la sienne *. » Il faut chercher la naissance 
de la science ailleurs que dans l'évolution intrinsèque de 
la technique et de la réflexion rationnelle. On ne peut, à 
l'origine, établir entre la technique et le savoir une relation 
de variable indépendante à fonction, que la technique soit 
rendue responsable des progrès de la connaissance désin­
téressée ou que celle-ci soit considérée comme la cause des 
acquisitions techniques. En fait, la raison commune des 
conquêtes de Ia technique comme du savoir désintéressé 
doit être recherchée dans l'orientation des « intérêts s » de 
la société à tel moment de son évolution. Cette orientation 
des « intérêts », fort proche de ce que l'allemand appelle 
« ethos », c'est-à-dire des évaluations inconscientes propres 
à tous les individus d'une communauté donnée, dessine en 
quelque sorte les cadres dans lesquels la recherche intellec­
tuelle ou scientifique ne peut que se maintenir, indépen­
damment des mobiles que les individus invoquent pour se 
livrer à cette recherche, et antérieurement à ces mobiles. 
A cet égard, il n'est pas exagéré de dire que si les Grecs 
n'ont pas découvert la science expérimentale de la nature, 
ce n'est pas parce qu'ils ne l'avaient pas pu, c'est parce qu'ils 
ne le voulaient point. Pour aboutir à la science, il fallait 
un élément encore. 

Le christianisme allait l'apporter. La raison et ce qui 
faisait du monde un cosmos, étaient ontologiquement iden­
tiques pour les Grecs 3. La participation de l'homme à l'âme 
divine s'achevait dans la contemplation des idées, ou de 

1 Gorgias, 512 BC. 
9 Ce mot est pris ici dans un sens large. 
• SCIIELEU, Philosophische Weltanschauung, p. 23. 
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l'idée des Idées. Le vovç trône au sommet de l'Etre, immo­
bile, pure Raison des choses et du monde, objet impassible 
de l'amour de tout ce qui lui est inférieur. Cette conviction, 
plus ou moins explicitée selon les siècles, se perpétue dans 
toute l'Antiquité classique. Malgré le pessimisme d'un 
Platon et d'un Aristote sur la valeur du inonde des choses 
ou des réalités sublunaires, le sage ou le philosophe aura 
toujours à déchiffrer dans les objets le filigrane ténu où 
l'Etre se révèle. En ce sens-là, Ia nature est parfaite d'elle-
même, « et tout l'art du mécanicien sera de faire illusion 
en construisant des dispositifs où la cause motrice demeu­
rera cachée, et dont l'activité paraîtra naturelle si l'on 
oublie que la nature, elle, n'emploie pas de leviers J ». 
L'idée d'imiter la nature, fût-ce en lui obéissant, est témé­
raire, et Prométhée comme Salmonce2 sont parmi les 
réprouvés des enfers s. 

Rien n'est plus étranger à la pensée grecque que d'attri­
buer un rôle créateur à l'âme du monde. Le Dieu judaïque, 
au contraire, est d'abord créateur, amour irradiant du. supé­
rieur vers l'inférieur, et s'il a créé l'homme à son image, ce 
n'est pas tant la raison que la puissance d'aimer et de créer 
qui est la marque de cette conformité. Il a voulu que 
l'homme soit maître des choses, qu'il domine sur les pois-

> P.-M. Scucili,, he. cit., p. "18, avec renvoi à PLOTIN, Evnèades, III, 8, 2. 
* VIRGII-E, Enéide, VI, 59 : 

i ...qui nimbos et non imitabile fui men 
Aere el cornipedum pulsu simulare! cquorum. n 

8 « Le platonisme, comme toutes les doctrines grecques, a subordonné 
l'homme à l'univers. L'art de vivre, d'après PLATON, consiste pour l'homme à 
s'accorder avec l'ordre du monde. Or, la pensée chrétienne a renversé le rap­
port : elle a subordonné l'univers à l 'homme; elle a détaché l'homme de 
l'univers pour le rattacher immédiatement à Dieu. C'est de cette différence 
fondamentale que découlent toutes les différences et que provient, non sans 
altération, l'esprit même des temps modernes.)) Ch..WERNER, Journal de 
Genève, 20/21 janvier 1945. 
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sons de la mer, sur les oiseaux du ciel et sur .tout animal 
qui se meut sur la terre *. Le divin s'offrait au païen dans 
la nature, les arbres, les animaux, Ie rire de la mer, le trem­
blement viride des rameaux : il ne peut désormais être 
atteint qu'au cœur de l'homme, dans son « for intérieur ». 
Le chrétien élève des murailles contre toutes les séductions 
des choses et les reflets" démoniaques qui y traînent3. 
Retranché dans le couvent qu'il élève en son âme, prémuni 
contre « Dame Nature >, il vient au chemin de croix se désal­
térer aux sources éternelles, que fait jaillir en lui l'Esprit 
saint « qui n'est ni sur cette montagne, ni à Jérusalem * >. 
Il retire son respect au monde extérieur pour le reporter 
sur ce qui le mérite seul, Dieu et l'œuvre de Dieu dans Ie 
secret de son cœur. Mais cette intériorisation du sacré 
désacralise le monde extérieur4, le «réifie», c'est-à-dire en 
prépare l'abaissement au rang de simple objet et l'appré­
hension par Ia science, c Celui qui tient les étoiles pour des 
dieux n'est pas mûr encore pour une astronomie scienti­
fique » et Scheler ajoute : « le monothéisme créationniste 
judéo-chrétien, par sa victoire sur la religion et la méta­
physique du monde antique est sans aucun doute la pre­
mière condition, et Ia condition fondamentale de l'essor de 
Ia conquête occidentale de la nature H ». « Le Grand Pan est 
mort », dans cette perspective, prend une signification sym­
bolique, et exprime un des tournants de l'histoire humaine. 
Mais il n'^st pas mort d'un coup, il agonise le long des 
siècles. Le progrès des sciences va suivre (et ne provoque 

' Genèse, I. 28. 
s G.-R. HEYER, Organismus der Seele. Lehmann, Munich, 2e éd., 1937, 

passim. C'est la puissance du monde qui tente saint Antoine au désert, bien 
plus que l'attrait de la « chair ». 

« Jean, IV. 21. 
* SCHELER, Vom Umsturz der Werte, I, p, 44. 
5 Problem einer Soziologie des Wissens, p. 78-79. 
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pas, comme le pensait le Siècle des Lumières) cette agonie. 
Après la disparition des divinités du ciel européen, après 
celle des nymphes, œgipans et satyres des sources, des forêts 
et des bosquets occidentaux, l'anatomie et la physiologie du 
corps humain vont longtemps encore être entravées par un 
respect superstitieux, magique, extérieur et fragile à l'égard 
du « temple de l'âme 1 I 1 L a Réforme brise les derniers liens 
qui rattachent la pensée chrétienne à la tradition antique *. 
Le monde médiéval continuait le xôaftoç antique, et * l'ana­
logie de l'Etre » faisait rejaillir d'étage en étage la majesté 
et l'insigne dignité de Dieu sur ses créatures. L'expérience 
nouvelle de l'absolue transcendance de Dieu que fait Calvin, 
la protestation que Luther élève contre les conséquences de 
T« immanentisation * de l'Eglise transcendante, réaffirment 
vis-à-vis du catholicisme ce que le christianisme avait 
apporté de nouveau par rapport à Ia pensée antique. En 
brisant les images où ils poursuivaient un reflet magique de 
la divinité, en proclamant d'autre part la seule efficace pour 
le salut de la Grâce, c'est-à-dire de la puissance aimante de 
Dieu, les Réformateurs mobilisent toutes les énergies de 
l'âme, désormais privées de toute importance salvatrice, 
pour le travail dans le monde, pour l'activité technique ou 
professionnelle 3. Et quand s'affaiblira dans les siècles sui­
vants, la flamme de foi qui brûlait pure et dévorante au 
cœur des Réformateurs, il restera pourtant de leur héritage 
cette désacralisation totale des choses, qui ouvrait un champ 

1 Problem einer Soziologie..., p . 78-79, note; Vont Umsturz der Werte, 
I1 p. 44. Voir L'introduction à la médecine, de Henry-E. SIGERIST. Payot, 
Paris, 1932. 

8 Cf. également G.-R. HEYER, Organismus der Seele. 
8 « C'est (là) presque le seul caractère commun de la dogmatique de tous 

les protcstantismes modernes, qui accusent dans leurs polémiques la doctrine 
de l'Eglise traditionnelle de n'être qu'un pélagîanisme ou un semi-pélagia-
nisme ». SCIIELER, Problem einer Soziologie des Wissens, p. 111. 
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illimité à la soif de connaître et à la volonté de puissance 
technique. Le Siècle des Lumières ne retiendra en quelque 
sorte que les cendres de cet incendie religieux, un rationa­
lisme purement immanent. 

Cependant, l'exposé que nous avons fait jusqu'ici, en 
nous cantonnant dans « l'histoire des idées reçues », c'est-à-
dire en suivant les grandes phases de l'évolution des atti­
tudes morales occidentales, a Ie grave défaut de laisser dans 
l'ombre un autre groupe de facteurs, sociologiques et écono­
miques. Il lui manque une dimension que l'étude de Ia 
structure sociale de l'Occident devrait lui apporter K Nous 
nous contentons ici d'une allusion, en rappelant la lutte 
séculaire de la bourgeoisie contre la hiérarchie féodale du 
sang s, et la victoire des forces d'argent sur les traditions 
aristocratiques. 

Nous avons ainsi réuni toutes les conditions nécessaires 

1 Notons en passant que SCHKLER a consacré une part importante de son 
œuvre à élucider le rapport entre structure sociale réelle et structure intellec­
tuelle d'une époque donnée. Il n'établît pas entre les deux ordres de facteurs 
de relation causale, c'est-à-dire qu'il s'oppose aussi bien à l'historisme marxiste 
qui déduit la pensée d'une époque de la distribution sociale des forces de 
production de cette époque, qu'a l'idéalisme historique qui ne veut rendre 
compte de l'évolution des idées qu'en vertu d'un progros intrinsèque de 
l'esprit. S'il n'y a pas dépendance directe, il existe, selon ScmcLKH, un condi­
tionnement univoque : n'est possible qu'une pensée qui rentre dans le cadre 
tracé par la structure sociologique régnante. On reconnaît là les traces de la 
pensée marxiste (matérialisme historique) dans le domaine social, et, par 
analogie, dans le domaine de l'individu, pour lequel vaut o mutatis mutandis » 
la même loi de conditionnement, celles de la théorie freudienne. Mais SCHKLER 
ne se lasse pas d'insister sur le rôle uniquement sélectif des facteurs sociolo­
giques réels ou des tendances vitales dans l'individu. Dans sa volonté de 
conserver l'esprit irréductible à la H vie », il en vient à esquisser les grandes 
lignes d'un dualisme métaphysique, où l'esprit et l'élan vital apparaissent 
comme deux modes fondamentaux de l'être dont on a peine à comprendre la 
conjugaison. Voir plus loin, p. 106 sq. 

s Pour la «raison» comme arme bourgeoise, voir D. DE ROUGEMONT, Penser 
avec les mains. Albin Michel, Paris, 1936. 
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à' la naissance, à l'extension, à l'essor, à l'exaltation de la 
science au-dessus de toute autre démarche de la connais­
sance humaine : extraversion fondamentale, invention de 
la raison, dé-sacralisation du monde, sanctification de la 
volonté de domination sur les choses et naissance du capi­
talisme et de la bourgeoisie. Il est faux, du reste, de croire 
qu'une fois née, la science ait échappé définitivement à l'ac­
tion sélective, à l'orientation valorisante des < intérêts ». Elle 
ne gagne, pas à pas, que ce que luì abandonne la religion, 
dont l'intériorisation progressive x lui livre des domaines 
d'objectivation de plus en plus larges. Mais son progrès même, 
dont les conditions « ideelles * * et sociologiques restent la 
plupart du temps insoupçonnées, devait éveiller l'impression 
que, sortie d'une religion primitive qui englobe toute l'acti­
vité humaine et comprend tout le savoir, ayant passé par la 
philosophie et les spéculations formelles de l'ontologie, elle 
allait supplanter définitivement toute autre démarche de 
l'esprit et procurer les seules connaissances assurées dont 
l'homme pût s'enorgueillir. C'est Comte qui formule le plus 
nettement cet espoir, qui accompagne néanmoins en sour­
dine l'expansion des recherches scientifiques. « En étudiant 
le développement de l'intelligence depuis son essor le plus 
simple jusqu'à nos jours, écrit-il, je crois avoir découvert 
une grande loi à laquelle ce développement est assujetti... 
Elle consiste en ce que chaque branche de nos connaissances 
passe successivement par trois états théoriques différents : 
l'état théologique ou fictif, l'état métaphysique ou abstrait, 
l'état scientifique ou positif 3 ». « Malgré toutes les critiques 
qu'on a tenté d'en faire, aucune doctrine n'a exercé plus 

1 Cf. aussi CATLLOIS, L'Homme et le Sacré. Presses universitaires, Paris, 1939. 
2 Nous prenons ce mot à défaut d'un autre pour dénoter la nature dee 

considerations qui précèdent. 
8 COMTE, Cours de Philosophie positive, résumé Rigolago, I, p. 20. 
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d'influence sur la culture européenne. Elle a constitué expli­
citement ou tacitement un article fondamental du credo 
des esprits cultivés de notre temps *. > Mais la « crise des 
fondements », ouverte par les progrès mêmes de Ia science» 
en géométrie par la constitution des geometries non-eucli­
diennes, en physique par l'exploration de l'atome et la rela­
tivité généralisée, mais la crise de l'Occident ouverte par 
la première guerre mondiale et la critique radicale de toutes 
les valeurs aussi bien que par la découverte des richesses 
spirituelles de l'Orient et des virtualités inépuisables du 
non-rationnel que recèle l'âme, tous ces facteurs à la fois 
ont conduit à une description plus adéquate de Ia connais­
sance scientifique et à une nouvelle évaluation de la vérité 
qu'elle permet d'atteindre. 

§ 4. RELATIVITÉ DE LA SCIENCE. 

La science commence bien par systématiser le monde 
du sens commun qui donne son cadre à notre compor­
tement. En cela, elle prolonge, par d'autres moyens, la ten­
dance déjà à l'œuvre dans Ia perception, et qui consiste à 
établir des invariants dans le flux des irritations produites 
par les choses sur l'organisme vivant. Mais elle n'existe 
vraiment, sous sa forme moderne, que lorsque, dans un long 
effort de « formalisation », elle s'est libérée de l'inventaire 
des choses immédiatement utilisables et que le langage a 
solidifiées en concepts. Dès lors, elle tend, non pas à corriger 
la perception originelle par une perception plus vraie, mais 
à créer un monde d'objets abstraits qui ne peuvent être 
perçus, mais dont l'existence, garantie par le calcul et l'expé-

* SCHELEH, TViSSeJIsZ-OmICIi und die Gesellschaft, p . vu. 
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rimentation artificielle, solidaire de l'ensemble du savoir 
scientifique et vraie dans la mesure où cet ensemble est 
vrai, viendra « expliquer » au contraire la perception *• et 
la rendre à son tour intelligible. 
' Reprenons, avec Gaston Bachelard, l'exemple des Médi­

tations. Que fera Ie physicien contemporain du morceau 
de cire ? « (il) ne prend point la cire qu'on vient d'apporter 
des ruches, mais une cire aussi pure que possible, chimi­
quement bien définie, isolée au terme d'une longue série de 
manipulations méthodiques. La cire choisie est donc en 
quelque sorte un moment précis de la méthode d'objecti-
vation 2 ». En d'autres termes, à la chose du monde du sens 
commun, le physicien substitue non pas une autre chose, 
mais la condition d'un fait3 sur lequel il reporte son atten­
tion. Il reconstruit le * porteur du fait » en prévision du 
fait qu'il veut observer et si cette construction Ie fait 
retomber dans le domaine du sens commun, c'est avec une 
cire qui « n'a rien retenu de l'odeur des fleurs dont elle a 
été recueillie, mais (qui) porte la preuve des soins qui l'ont 
épurée... Sans l'expérience factice, une telle cire ne serait 
pas venue à l'existence* ». En principe, la coïncidence pos­
térieure du « porteur de fait » avec une chose du sens 
commun est accidentelle, elle est même l'exception. La 
science de la nature a tout à gagner à ne pas revenir dans 
le monde du comportement vital, dont les fausses évidences 
entravent son progrès B. Elle va au contraire dépouiller ses 
objets de tout ce qui les rattache historiquement ou généti-

1 Lehre von den 3 Tatsachen, p. 385. 
1 Le nouvel esprit scientifique. Alcan, Paris, 1934, p . 169. 
8 Nous traduisons ainsi l'allemand a Sachverhalt ». Cf. SCHELER, Lehre 

von den 3 Tatsachen, p. 340. 
* BACHELARD, op. cit. 
s D'innombrables exemples dans les livres de BACHELARD : l'éponge, For­

mation de l'esprit scientifique; le miroir, Nouvel esprit scientifique. 

4 
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quement aux choses du sens commun, se libérant même des 
divisions traditionnelles de la recherche, issues soit de 
besoins immédiatement pratiques, soit de l'étude de phé­
nomènes particulièrement remarquables. « Les définitions 
physiques du son, de la couleur, de la température n'ont 
aujourd'hui plus rien à voir avec des perspectives sensibles 
immédiates l. » Dès lors, un objet scientifique sera rigou­
reusement identique à sa signification opératoire, et la 
connaissance scientifique, essentiellement une connaissance 
par signes symboliques B. 

On pourrait ici objecter que notre perception, qui fonde 
notre savoir du sens commun, n'est pas asymbolique 
(autrement, les choses seraient telles, en elles-mêmes, que 
nous les percevons). Mais Ie symbole scientifique a une 
signification différente. Soit le phénomène de ce boulet de 
fer. Comme phénomène, ou « apparition », selon le langage 
de Sartre, il contient deux relations symboliques : d'une 
part, à Ia chose dans sa totalité, qui est présente, visée par 
ma perception 3 ; d'autre part, à certaine modification de 
mon corps ". Prenons maintenant notre boulet comme « por­
teur de fait » scientifique : du coup, je vide Ie phénomène 
de son contenu propre, et je ne Ie considère plus que comme 
symbole : symbole d'une part, d'un boulet, qui maintenant, 
comme tout, est en dehors du contenu de ma perception ; 
d'autre part, d'un état en moi. II ne reste plus que le boulet 
objectif et un état en moi : le phénomène a complètement 
disparu. Mais qu'est-ce maintenant que le boulet objectif ? 

1 Max PLANCK, Initiation à la physique. Flammarion, Paris, 194), p. 9,10. 
Cf. SOHELiìR, fahre von den 3 Tatsachen, p. 385. 

B Phänomenologie und Erkenntnistheorie, p . 303; Lehre von den 3 Tat­
sachen, p, 345. 

8 Voir plus loin l'analyse plus détaillée de l'intention na li lé de la perception. 
* Voir également pins loin le rôle du corps dans la perception. 
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Assurément rien qui puisse encore être objet de perception 
sensible : il n'est plus que l'objet de tous les jugements 
possibles qu'on fera à son propos, et dont la série est 
infinie. Il ne reste plus qu'à le représenter par une loi ou 
un système de proposition ou un symbole (au sens limité 
de lettre ou de chiffre significatif M. 

Ce qui a longtemps masqué la différence entre le « por­
teur de fait » que vise la recherche scientifique et la chose 
du monde naturel, c'est pour une large part l'héritage de 
la pensée kantienne. En recherchant les conditions néces­
saires pour que quelque chose me soit donné, Kant ne dis­
tingue pas la chose du monde naturel (voir les exemples 
qu'il donne dans la Dialectique fondamentale, « Ia maison », 
etc.) et l'objet de Ia science, ni d'ailleurs le système qu'il 
élaborait lui-même dans les jugements qu'il émettait sur Ia 
chose ou l'objet de la science =. En le suivant, on ne pourra 
comprendre ni la démarche effective de Ia science (dès que 
tombera la validité générale et de la géométrie euclidienne 
et de Ia physique de Newton), ni même le système 
kantien. 

En fait, la science procure une connaissance qui est 
absolue par rapport au monde du sens commun. Elle vient 
critiquer et expliquer les données du sens commun en les 
faisant entrer dans un système de relations et de symboles 
pour lesquels ces données fonctionnent désormais comme 
signes 3. Dans son domaine, elle a les mains libres, et ses 

1 Lehre von den .3 Tatsachen, p. 3-16-347. 
* Voir sur ce point l'œuvre d'Kmile LASK, étudiée dans GUHVITCH, Ten­

dances actuelles de ia philosophie allemande contemporaine ; SCHELEB, 
!,ehre von den 3 Tatsachen, p. 390-392. 

a Ce mot est plurivoque ; il faut le prendre ici dans le sens de « vestige )>,' 
comme, par exemple, l'empreinte d'un pied sur le sable signifiait la présence 
d'autres hommes à Mohinpon, Le symbole scientifique, ou sens propre, a une 
signification toute différente. 
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développements récents témoignent de son infinie fécondité. 
Mais cela ne signifie pas pour autant qu'elle atteigne, dans 
les progrès de sa recherche, un niveau d'existence absolu. -
Si loin qu'elle parvienne, elle reste tributaire de la volonté 
de dominer les choses dont nous l'avons, »ue progressi­
vement sortir. Sans doute dépasse-t-elle Ie monde du sens 
commun, et transcende-t-elle le rapport homme-environne­
ment qui constitue ce monde : mais elle reste malgré cela 
relative à la vie elle-même, et ne sort pas des lois structu­
relles et formelles d'un milieu en soi : « La science est 
connaissance du milieu *. » 

Le monde du sens commun, le monde de la science, sont 
des exemples de « régions > dans l'être (Seinsregionen), qui 
constituent autant de niveaux d'existence dont chacun a sa 
légitimité et dont chacun est relatif à un centre de référence 
assignable. « De l'objet absolu, parfaitement connaissable 
en soi, jusqu'à l'objet fictif appréhendé dans l'hallucination 
par exemple, s'étagent de nombreux plans de relativité des 
objets de tous les domaines matériels a, et séparés par des 
distances d'ordre divers 8. » Les objets de ces divers plans 
de relativité seront, à chaque fois, relatifs à l'acte * ou au 
groupe d'actes qui permettent de les saisir. La chaise hallu­
cinée n'est accessible, comme perception, qu'à tel sujet, dans 
telles conditions et circonstances. Il y aura, moins indivi-

1 a Wissenschaft ist Umwelterkenntnis n, Phänomenologie und Erkennt­
nistheorie, p . 302. Nous avons suivi ici de très près la pensée (Ie SGHELER, 
telle qu'on la trouvera dans ses écrits sur la théorie de la connaissance et 
ses remarques sur les trois formes du savoir. Mais on la rapprocherait avec 
profit de l'enseignement de M. C. SGANZINI, pour qui la science est un savoir 
n instrumental », relatif par là môme à la structure métaphysique du compor­
tement. Voir en français: J. PALIARIÏ, IJ6 Théorème de la connaissance. 
Aubier, Paris. 

3 Mntériel opposé à formel. 
* Phänomenologie und Erkenntnistheorie, p. 291. 
4 Sur le sens exact de ce mot, voir plus loin, p. 1OG. 
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düelles, des réalités que l 'homme seulement, à l'exclusion 
de la femme, ou que Ia femme seulement, à l'exclusion de 
l'homme, ou que l'Anglais, ou le nerveux seulement est 
capable d'appréhender. Le monde du sens commun est 
relatif à une constitution humaine normale. L'objet de la 
science, quel qu'il soit, devra être relatif à un être vivant1 . 

§ 5. LA CONNAISSANCE MÉTAPHYSIQUE. 

Ainsi, la science nous libère bien des servitudes percep­
tives ; elle construit un monde d'objets épurés qui per­
mettent d'établir une cohérence d'ordre supérieur derrière 
le kaléidoscope bigarré que nous présente notre environ­
nement. Mais elle reste tributaire d'un sujet vivant. Elle 
conserve un sens biologique, puisqu'elle satisfait à la ten­
dance vitale de domination et assure l'avènement d'un 
monde docile aux fins humaines. Dès lors, une question, 

1 « Lebewesen überhaupt », Phänomenologie und Erkenntnis, p . 289 sq. 
Chez ScHiìi.icn, la théorie pragmatiste de la science permet de répondre à 
la question que les savants se posent parfois, ou qu'on leur pose : pourquoi 
sait-on? O11Gl est le but du savoir? Si nous nous souvenons de la définition 
dont nous sommes partis, il est clair qu'on ne peut répondre par l'apologie 
de la science pour la science. Relation d'être, le savoir a im but objectif, 
même ni les savants de chair et d'os donnent d'autres mobiles à leurs recher­
ches. Ce but objectif, c'est un devenir. On sait et on recherche le savoir pour 
devenir autre. Nous avons vu, dans te monde du sens commun, le point de 
départ de ce devenir. Jl reste à tirer au clair qui devient et ce que ce sujet 
devient. (Erkenntnis vnd Arbeit, p. 249.) 

Le savoir scientifique, défini par son efficacité et sa cohesion interne, 
promeut l'avènement de l'homme en tant qu'être vivant, et en tant qu'espèce 
naturelle, à plus de puissance sur les choses. C'est dans ce sens qu'il mérite 
le nom de Ilcrrschafl&tvissnn ou Leistungswisscn (Erkenntnis und Arbeil, 
p. 250). Ainsi, ce qui devient, grâce à la science, c'est le sujet-collectif que 
Comte appelait l'humanilé. Ce qu'elle devient, est défini par le but de la 
science, c'est-à-dire la domination de tout ce qui est «nature» dans l'être. 



nouvelle surgit. L'homme est-il capable d'une autre forme 
de vérité, d'un savoir libéré de toute servitude ? 

La réponse à cette question, notre analyse si rapide et 
allusive qu'elle ait été, la contenait déjà. Il suffît de la 
dégager par un effort de réflexion. Les considérations de 
Scheler que nous avons exposées ne sont pas dépourvues 
de signification. Elles recèlent une connaissance qui est d'un 
autre ordre que l'appréhension ek-statique ou le savoir 
scientifique. En effet, cette connaissance échappe à la 
« conscience spontanée », puisqu'en la décrivant, elle la situe 
et la juge. Elle sort également du plan de la science, puisque 
loin de le prolonger, elle le prend comme l'objet d'une 
réflexion systématique. Elle ne suppose plus de centre de 
référence assignable : constitution biologique ou vie. Elle 
ne peut même être acquise que si nous nous arrachons à 
l'attitude pratique, qui nous attache à notre environnement 
ou nous emprisonne dans les lois formelles d'un milieu 
quelconque. Cette connaissance est absolue par rapport à 
celle que nous venons d'étudier. 

Scheler appelle « savoir culturel1 » l'ensemble des 
connaissances de cette nature. Il représente une forme de 
savoir qui ne peut être ramenée ou réduite à aucune autre. 
Méconnue par certaine pensée contemporaine où la philo­
sophie, mise à la remorque des sciences, avait perdu toute 
indépendance, l'existence du savoir culturel limite la théorie 
pragmatiste de la connaissance. Celle-ci n'est valable que 
pour ce qui concerne le savoir scientifique. Et elle n'est 
valable, en dernière analyse, que si cette affirmation elle-
même n'est pas relative, mais absolue. 

Il y a donc un savoir en dehors du savoir scientifique, 
et nous nous sommes ainsi frayé la voie vers l'anthropologie 

1 « Bildungswissen ». 
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philosophique. Nous pouvons affirmer dès maintenant qu'elle 
est possible. Et nous savons de plus que quel que soit le 
contenu de Ia psychologie et de Ia caractérologie, dans la 
mesure où ce sont des sciences, nous pouvons nous attendre 
à les trouver soumises aux lois formelles de toute connais­
sance scientifique. C'est ce que nous allons vérifier dans le 
chapitre suivant. 



CHAPITRE II 

LA PSYCHOLOGIE COMME SCIENCE 

§ J. PSYCHOLOGIE ET MÉTAPHYSIQUE : 
L'ANTIQUITÉ. 

« Les mathématiques remontent à l'antiquité grecque, la 
physique a déjà trois ou quatre cents ans d'existence, la 
chimie a paru au XVIIIe siècle, la biologie est presque aussi 
vieille, mais la psychologie date d'hier... Faut-il regretter ce 
retard ? Je me suis demandé quelquefois ce qui se serait 
passé si la science moderne, au lieu de partir des mathéma­
tiques pour s'orienter dans la direction de la mécanique, 
de l'astronomie, de la physique, de la chimie, au lieu de 
faire converger tous ses efforts sur l'étude de la matière, 
avait débuté par la considération de l'esprit *• ? * Les déve­
loppements de notre chapitre précédent, en dégageant les 
conditions qui ont rendu possible Ia science de la nature, 
expliquent du même coup pourquoi la « considération de 
l'esprit > eut tant de peine à prendre Ia forme d'une science. 
C'est que, par sa nature même, l'esprit résiste aux processus 
d'objectivation sans laquelle nulle science n'est possible, et 
que, d'autre part, cette objectivation, dans la mesure où elle 

1 Henri BERGSON, L'énergie spirituelle. Alcan, Paris, p. 85. 
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est possible, se heurtait à des intérêts religieux ou méta­
physiques qui en ont longtemps entravé ou retardé l'appa­
rition. Ce n'est pas, comme le soutient P. Guillaume *, Ie 
progrès dans la détermination de l'objet physique qui a 
suscité la psychologie scientifique et lui a constitué son 
domaine propre, par une sorte de soustraction, mais Ia dis­
parition des obstacles qui s'opposaient à Ia naissance d'une 
science de l'âme. A cet égard, l'histoire de la psychologie, 
qui est encore à écrire s, se développe selon un rythme à 
deux temps. Il s'agit d'abord pour Ia science de l'âme de 
conquérir et de délimiter son domaine, d'une part par rap­
port à la métaphysique et à la théologie, d'autre part par 
rapport aux autres sciences. Mais cela fait, et à peine la 
psychologie a-t-elle pris conscience de sa méthode et s'est-
elle constitué ses objets, qu'il lui faut se dépasser elle-même 
pour prendre place dans une anthropologie plus large qui 
donne sens et valeur aux conquêtes psychologiques. 

L'esquisse que nous nous proposons de faire de cette 
évolution est trop rapide pour qu'elle ait la prétention 
d'épuiser le sujet. Nous aurions voulu montrer, dès les pre­
mières manifestations collectives de la vie sociale, telles 
que les évoquent Léo Frobenius, E. Dacqué ou Roger 
Caillois, la mise en œuvre, dans des rites d'un symbolisme 
parfois très complexe, d'une psychologie implicite dont, 
sous le nom de participation, on a explicité le trait caracté­
ristique. C'est sur un terrain plus solide que nous nous 

1 Introduction à la Psychologie, notamment p. 262. 
1 M. SGANZINI en a donné une esquisse dans ses cours malheureusement 

non encore publiés. Fr. SEIFERT, auquel nous aurons souvent recours, noua 
propose d'utiles éléments dans Psychologie, Metaphysik der Seele et Cha­
rakterologie, in ìlandbuch d&r Philosophie, hrsgb. von A. B^UMLER und 
H. ScmiÖTER, t. I l l , Mensch und Charakter, Oldenburg, Munich et Berlin, 
1933. CF. aussi le chapitre d'introduction d'O. TLMLIHZ, Anthropologische 
Psychologie. 
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trouvons quand nous abordons les premiers textes. Laissons 
ici le monde homérique qui reste sur Ie plan du récit, 
c'est-à-dire ne livre des données à l'histoire de la psycho­
logie qu'au terme d'une analyse du même ordre que celle 
qui s'applique à expliciter la psychologie implicite des 
sociétés in-évoluces. La Théogonie d'Hésiode nous permet­
trait de faire un pas de plus. Elle n'a plus pour objet le 
vraisemblable homérique, elle tend déjà à la vérité. Elle 
veut rendre compte de ce qui existe, en en racontant l'ori­
gine ou en le légitimant par son histoire. Elle ne recherche 
pas encore la cause, mais dégage déjà les raisons de l'Etre, 
conçues comme motifs d'actions dont le sujet reste, malgré 
la nomenclature divine, indéterminé. Deux notions qu'elle 
introduit intéressent notre sujet. La première est celle du 
Chaos. Hésiode entend par là une forme indifférenciée, un 
« entre-deux », ce qui reste quand on vide le monde de tout 
déterminé, du ciel qui est « dessus », de la terre qui est 
« en dessous », du jour et de la nuit dont le couple lui 
donnera ses premières concrétisations. Il y a là une notion 
plus philosophique qu'historique, bien que Ie Chaos soit 
rejeté à l'origine du monde. Mais c'est le premier résultat 
d'une abstraction qui cherche à retrouver l'expérience pure, 
le contact premier, et qui intéresse non seulement la méta­
physique, mais aussi la psychologie. En effet, la tabula rasa 
qu'Hésiode introduit dans la réflexion occidentale, en éli­
minant, par un effort de l'esprit, toutes les déterminations 
où notre vie quotidienne appuie son action, permet de 
dégager, s'il y en a, la part de l'intériorité dans l'élabo­
ration du monde. Il est frappant de constater, si l'on se 
place dans cette perspective, que chez Hésiode, le Chaos 
n'est pas seul à l'origine du monde, pas plus du reste que 
dans la Genèse. En effet, on lui trouve, juxtaposés, incréés 
comme lui, un premier déterminé, Ia Terre, et la puissance 
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de toute détermination, l'amour (Eros) . C'est de celui-ci 
surtout que nous voulions relever l'importance. L'amour 
sera, d'une part, le principe dernier de l'organisation cosmo­
logique, c'est lui qui pousse vers l'Etre les déterminations 
dont l'opposition ou l'union créera le réel. Mais, d'autre 
part, l 'amour est une donnée de la vie intérieure, et dès 
l'origine de la pensée grecque, il forme pour ainsi dire le 
pont entre l'homme et l'Etre. 

Cependant, à la Théogonie d'Hésiode, succède, dans 
l'histoire de la pensée, la cosmologie ; les principes d'expli­
cation dont on peut retrouver Ia modalité psychologique 
qui les suscite, font place à des constructions plus direc­
tement inspirées par les premières spéculations sur la 
nature. La cosmologie à cet égard est un progrès. En effet, 
elle implique une différenciation plus subtile des domaines 
de l'Etre. Elle représente un effort de pensée pour rendre 
compte des phénomènes, non par leur histoire, mais par 
leurs raisons, elle présuppose une curiosité nouvelle vis-à-vis 
du monde et comme l'élargissement de l'horizon intellectuel. 
Mais, du même coup, elle prépare une nouvelle rencontre 1. 
Ses incertitudes, le conilit des « théorèmes » que souligne 
encore le début de l'historiographie philosophique mettent 
au premier plan la question du critère de Ia vérité et pré­
parent un retour de l'esprit sur lui-même. 

Le Phèdon contient à cet égard une biographie intel­
lectuelle qui a la valeur d'un symbole. La pensée reste 
méditation de l'Etre que le mythe et la cosmologie, à divers 
degrés de clarté, avaient posé comme problème à la cons­
cience. Mais elle renonce « à se servir des yeux du corps 
pour regarder les choses », et recourt « aux notions de 

1 Ce terme est choisi pour éviter l'équivoque « expérience ». Il s'agit de ce 
que l'allemand rend par Erlebnis. 



60 

l'esprit pour observer en elles la vérité des choses * ». Le 
« connais-toi toi-même » devient Ie point de départ de Ia 
connaissance du Tout2. Seulement, chez Platon même, cette 
rentrée de l'âme en elle-même ne donne pas encore la 
ps3'enologie. Sans doute une histoire complète de Ia psycho­
logie devrait-elle s'arrêter longtemps aux Dialogues plato­
niciens, d'où l'on a pu tirer une première théorie des niveaux 
psychiques et l'esquisse d'une caractérologie8. Mais l'in­
tention de Platon n'est pas psychologique. Nous voulons 
dire par là qu'il ne vise pas tant à décrire les processus 
psychiques qu'à saisir au travers d'eux la structure de 
l'Etre. Bien plus, la métaphysique qu'il inaugure, loin de 
favoriser la recherche objective, la décourage, en lui oppo­
sant des limites qui ne peuvent être franchies que si 
l'homme surmonte sa nostalgie Ia plus profonde et ses 
besoins affectifs les plus forts 4. 

Le conflit de la psychologie et de Ia métaphysique est 
encore bien plus sensible chez Aristote. Chez lui, et pour 
la première fois, l'étude des faits psychiques prend la forme 
d'une considération scientifique et clairement délimitéeB. 
Le De Anima traite de l'âme humaine comme d'un cas 
particulier des manifestations vitales. L'homme y apparaît 
comme un organisme dont le psychique représente une 
partie, sans doute la plus importante, mais une partie tout 
de même. Par là, la psychologie d'Aristote rentre pour 
l'essentiel dans sa physique. Cependant, c'est précisément 
cette incorporation qui va se révéler de grande conséquence, 
en liant la psychologie pour des siècles au destin de l'aris-
totélisme. Si intéressante que soit l'altitude fondamentale 

i Phédon, 99e. 
1 SEIFERT, Psychologie, p. 4. 
• Cf. notamment H. Nom,. 
* T(JMLiHZ, Anthropologische Psychologie, p . 11. 
1 SEIFERT, loc. cit., p. 4. 
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d'Aristote, qui considère l'âme comme un objet de science 
parmi d'autres, et lui applique les mêmes concepts et les 
mêmes catégories qu'aux autres réalités, il n'en reste pas 
moins que la science aristotélicienne n'est pas la science 
telle qu'elle surgira dès Ia Renaissance, et que plus que 
partout ailleurs peut-être, elle pèsera sur la recherche 
objective. 

C'est sur un autre point encore que la psychologie ne 
parvient pas à se libérer de la métaphysique. Il s'agit de la 
théorie qu'Aristote donne du vovc.. Si dans l'intention, 
Aristote rattache la psychologie à la biologie, il se trouve 
incapable d'assigner un contact explicable entre les aspects 
vitaux du psj'chisme (l'affectivité en est le type) et la puis­
sance noétique de l'esprit. L'unité du corps et de l'âme 
qu'assurait la première définition (Dc Anima, II, 1, 142) 
est rompue par « l'intrusion » d'un principe étranger à 
l'entelechie et pourtant inséparablement uni à elle *. 

Ce sont des problèmes analogues que nous retrouverions 
dans la philosophie chrétienne du Moyen Age. Mais cette 
fois, c'est avec la théologie que nous devrions montrer la 
psychologie en lutte pour son indépendance. Lutte séculaire 
qui n'a pas été sans enrichir la psychologie, comme Platon 
l'avait fait, de notions précieuses. Pourtant, ce n'est en 
quelque sorte que par ricochet que la psychologie profite 
des tentatives de la raison pour penser la foi, et sans qu'une 
histoire détaillée de la psychologie eût le droit de négliger 
les apports de la patristique, et tout spécialement de saint 
Augustin (théorie de la memoria, de Ia sensation, de la 
trinité) ou du Moyen Age, notamment du thomisme et du 
nominalisme, nous pouvons borner là notre esquisse. 

C'est à côté et en dehors de la métaphysique qu'il faut 

1 Voir surtout SEIFERT, loc. cit., p. 10-13. 
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chercher dans l'Antiquité les œuvres proprement psycho­
logiques. Celles que nous abordons vont nous permettre de 
mieux situer les conditions de la naissance d'une science 
autonome de l'homme. 

La première « Physiognomonie » est attribuée à Aristote, 
mais c'est surtout l'œuvre de son disciple Théophraste qui 
mérite de nous retenir. Qu'est-ce, en effet, que les Carac­
tères ? Une première tentative, toute descriptive comme la 
biologie, et en dernière analyse, Ia physique du Stagirite, 
d'ordonner la diversité des individus. Malgré le titre, il ne 
s'agit pas d'une caractérologie, au sens où nous prendrons 
ce terme et où nous le définirons plus tard, mais déjà d'une 
typologie. De certains traits extérieurs, démarche, gesticu­
lation, mimique, on remonte au « caractère » qui s'y 
manifeste. Mais il est remarquable que ces « portraits > 
tiennent tous de la caricature, comme ceux de la Bruyère, 
ou même les « types » que s'attacheront à décrire les Jung, 
Kretschmer, Jaensch, Pf a hier, Helhvig et Conrad. Y a-t-il 
une raison à l'impression caricaturale (et une caricature 
peut être plus ou moins significative ou véridique) que les 
typologies évoquent irrésistiblement ? La première raison, 
nous la trouvons dans le fait que les hommes que dépeint 
Théophraste ne sont vus que dans une perspective sociale 
bien définie, en fonction du rôle qu'ils jouent sinon dans 
la cité, du moins dans la société. La seconde raison, c'est 
que les « caractères » sont de fausses totalités. Malgré tous 
leurs gestes, ils restent des marionnettes. Elles sont fabri­
quées selon un principe qu'a bien élucidé Hofstätter1 , et 
qu'analyse après lui Gottschaldt2. « De la présence des 

1 Ueber Typenanahjse, Archiv für Psychologie, 1EM0. 
s Die Methodik der Persänlichkeitsforscliung in der Erbpsychologie. 

A. Barth, Leipzig, rl94'2. C'est à cet ouvrage que nous empruntons noire cita­
tion, p. 46. 
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traits de caractères aa — ag, on conclut à la présence des 
traits de caractères at, — an- Les traits de caractères 
oa — Qn sont associés par rapport au type A. A cette asso­
ciation de traits particuliers, nous conférons la dignité 
d'une vraie totalité. » Mais cette totalité est une somme 
plutôt qu'une unité vivante. Elle repose sur une juxta­
position plus que sur une copénétration ou une inté­
gration réciproque d'éléments. Elle reste perpétuellement 
relevable d'une caractérologie plus avertie qui substitue à 
l'observation extérieure, et toujours insuffisante, comme 
nous Ie verrons plus en détail dans notre dernier chapitre, 
une compréhension plus adéquate des structures psychiques. 
Sans doute, chez Théophraste encore, chez la Bruyère plus 
tard, les « caractères » sont encore des mosaïques d'élé­
ments préformés, statiques, volontiers contaminés d'évalua­
tions morales d'inspiration sociale. Sans doute, les typo­
logies modernes ont substitué à ces éléments par trop 
superficiels la considération de facteurs plus dynamiques, 
des « attitudes permanentes », comme dit L.-F. Gauss * 
par exemple. Mais même sous cette forme, et malgré les 
précautions qu'elle prend, la typologie consiste toujours à 
présenter un système de caricatures significatives, qui 
ordonnent, pour ainsi dire, à première lecture, Ia variété 
des individus, mais ne permettent pas d'englober pleine­
ment la totalité vivante de l'être humain. Ou, plus exacte­
ment, on pourrait montrer - que ces caricatures sont 
d'autant plus exactes que l'être considéré accepte de se 
confondre avec elles, ou que l'on fait abstraction de ce 
pouvoir de renouvellement que nous verrons au cœur même 
de la personne. L'opposition est bien marquée dans un 

1 Gesicht und Seele. 
* Cf. HELL1WiG, Charakterologie, Teubner, Leipzig, 1936. 
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passage de Cicéron que cite Max Picard * : « Zopyre, un 
jour, se vantait de reconnaître le caractère de chacun à sa 
physionomie. Rencontrant Socrate, il lisait sur sa figure 
une multitude de vices. Tous les assistants se récrièrent, 
car aucun n'avait jusque-là remarqué ces vices en Socrate. 
Socrate lui-même gardait le silence. Il donna raison à 
Zopyre. Il était bien venu au monde avec ces vices, dit-il, 
mais grâce à la raison, il s'en était libéré. > Les typologies 
parviennent bien à saisir cette « société > de caractères que 
Socrate avouait avoir eue de naissance, elles laissent par 
nature échapper cette « raison » qui permet d'en rompre la 
détermination. A les supposer parfaites, davantage encore 
qu'elles ne le sont certainement, elles n'ont de validité qu'à 
un certain niveau de la réalité humaine, celui qui peut être 
saisi comme « nature ». 

La considération d'une autre source de la recherche 
psychologique va nous permettre de préciser ce niveau. 
Au IIe siècle après Jésus-Christ, nous trouvons la seconde 
œuvre psychologique importante de l'Antiquité, celle de 
Galien 2. Ici encore, nous renonçons à un exposé complet 
de sa pensée, qu'une histoire de la psychologie devrait lar­
gement étudier. Ce qui nous importe, c'est l'origine médicale 
d'une œuvre qui forme un curieux compromis entre la spé­
culation empédoclcenne et aristotélicienne et l'observation 
concrète. Alors qu'Aristote abordait l'étude de l'âme en 
biologiste, et que Théophraste ordonnait les diversités indi­
viduelles selon la perspective sociale, Galien introduit une 
nouvelle dimension dans la science de l'homme, le déter­
minisme des tempéraments et l'étude de la maladie. On sait 
la contribution irremplaçable de la psychopathologie à la 
psychologie, de nos jours surtout où de grandes théories 

1 Grenzen der Physiognomik. 11 s'agii de Ttcsc. Disp., IV, 37. 
* Voir l'allusion de TUJILIRZ, Anthropologische Psychologie. 
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psychologiques ont eu des psychiatres comme initiateurs 1, 
Ce n'est pas seulement parce que la maladie, surtout la 
maladie mentale, permet des observations et réalise en 
quelque sorte une expérimentation psychologique impos­
sible par ailleurs. C'est pour des raisons qui tiennent à 
l'essence même de la maladie. 

Qu'est-ce, en effet, que la maladie ? Ce n'est pas seule­
ment une modification de la manière d'être limitée au sujet 
qui en est Ia victime. C'est un phénomène social. Dans sa 
conséquence la plus immédiate, la maladie exclut le malade 
des relations sociales où se déroulait jusque-là sa destinée. 
Dans les civilisations primitives ou in-évoluées, le malade 
est rejeté, l'exclusion première étant soulignée par une 
conduite active des autres socii. Le christianisme renverse 
l'appréciation de la maladie : Ia pitié remplace le rejet, 
mais il reste tout de même une rupture des relations que 
la convalescence rétablira. Quelle est la nature de ce rejet 
ou de cette rupture, et comment l'expliquer ? Elle n'est pas 
d'ordre moral. Sauf dans le monde à l'envers d'Erewhon, 
aucune faute n'est imputée au malade, qui n'est pas un 
coupable. Elle réside dans Ie passage d'un état d'indépen­
dance ou de responsabilité à un état de dépendance qui va, 
surtout dans le cas des maladies mentales, jusqu'à l'inca-
pacité juridique. C'est que, par nature, la maladie, tant 
qu'elle dure, ferme l'avenir au malade et l'empêche d'en 
disposer. Elle enlève à son action une dimension dans 
laquelle, au contraire, la disposition de soi qui est l'essence 
de la santé place le sujet sain : la maladie prive à la fois 
le malade de la capacité de s'engager et de se convertir ; 
elle l'enferme dans un jeu d'automatismes vitaux qui l'assi­
milent au nourrisson ou au mineur. Guérir, c'est retrouver 

1 KRETSCHMEH, 1''HKUi) et JUNG en Allemagne, P. JANET en France. 

5 
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ce qu'on pourrait appeler la * prospectivité » de ses actes, 
qui, si l'on y prend garde, est nécessairement impliquée 
dans la notion de responsabilité, base de la vie sociale. 

Cependant, Ia maladie est autre chose encore. Nous ne 
l'avons définie que négativement. On a du reste toujours la 
tentation de croire que la maladie n'est que privation de 
santé, et qu'on ne passe du malade à l'homme sain que par 
une addition. C'est, entre autre, l'origine de bien des erreurs 
psychologiques, dont le système de Kretschmer fournirait 
un excellent exemple, et qui consiste à croire qu'on peut 
valablement transporter dans la connaissance de l'homme 
sain les concepts fournis par la psychopathologie. Or, la 
maladie ne libère pas seulement des mécanismes ou des 
automatismes préexistant dans l'état de santé, mais disci­
plinés ou voilés par Ia concurrence d'autres facteurs : la 
maladie crée du désordre. Elle ne révèle pas seulement 
« l'animal en nous », mais provoque des équilibres nou­
veaux qu'aucun animal, si l'on peut dire, n'aurait pu 
connaître1 . Elle rompt non seulement les relations sociales 
qu'un crime ou qu'une privation permanente de la capacité 
juridique, comme l'esclavage, compromet au même titre, 
mais porte atteinte à une communauté plus profonde, fon­
dement de toute relation sociale : le malade est radicale­
ment autre, et c'est cette « altérité * qui cause la plus grande 
souffrance à ceux qui se penchent sur lui pour le soulager. 
Il nous présente le cas-limite de cet être qui, dans l'anec­
dote de Cicéron rapportée tout à l'heure, nous apparaissait 
chargé, par nature, d'une détermination extérieure à lui-
même. 

Ce qui va rapprocher la psychologie de la considération 
de la maladie, c'est que celle-ci comme celle-là bute sur Ia 

1 Voir, en dernier lieu, M. PRADINES, Traile de psychologie générale, 
Presses universitaires de France, Paris, 1943. 
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notion d'altérîté. Scheler observe quelque part * que pour 
que nous rapportions la conduite ou les paroles d'autrui, 
non à la valeur ou à la signification qu'elles visent, mais 
à la subjectivité de l'être considéré, il faut commencer par 
rompre le lien qui le lie à nous dans une communauté 
impalpable, mais toujours présente. Il faut le dépersonna­
liser, nous placer devant lui comme devant un mécanisme 
dont l'agencement et les automatismes rendent compte de 
son comportement. Si André m'affirme que deux et deux 
font quatre, ou qu'il aime son enfant, je n'aurai pas la 
tentation de le soumettre à une psychanalyse. Mon attention 
de psychologue s'éveille quand il professe que deux et deux 
font cinq ou qu'il n'a pas parlé depuis cinq semaines à son 
fils. Or la compétition sociale me place devant des occasions 
fréquentes de « réifier » autrui. C'est le domaine où « les 
hommes sont, sous un certain rapport, exclusifs les uns 
des au t res» ; il y a là «une zone d'intérêts et de besoins 
où ils se limitent ou se gênent : ce qu'il me faut d'air et 
de nourriture, la fonction même que j 'occupe dans la société 
pour gagner ma vie, ce sont des choses que j 'accapare et 
que les autres ne peuvent posséder en même temps que 
moi ;... sur ce plan les hommes sont autres B ». De même Ia 
méditation de Ia maladie me ramènera nécessairement à 
ce même plan d'existence humaine que nous appellerons 
désormais celui de l'individu. 

Il est dès lors compréhensible que la psychologie n'ait 
pu naître dégagée de toute hypothèse métaphysique et reli­
gieuse qu'à l 'instant où l'homme, sociologiquement, tendra 
à se confondre avec l'individu, c'est-à-dire corrélativement 
à la naissance du capitalisme 3 en Occident. 

1 Vom Eivûfcn im Menschen, Probi; der Religion, p. 369. 
* MAÏHKIER, Conscience et amour, p. (K). 
8 SCHELIÎR, Vom Umsturz der 'Werte, lì, «Der Bourgeois». 
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§ 2. PSYCHOLOGIE ET SCIENCES PHYSIQUES : 
LE CARTÉSIANISME. 

A cet égard, le tournant, c'est la Renaissance. Il faut 
arriver jusqu'à elle pour retrouver, après les Caractères 
de Théophraste et la typologie des tempéraments chez Galien, 
une œuvre proprement psychologique, VExamen de Ingeniös, 
de Juan Harto *. La Renaissance accueille avidement tout 
ce que l'Antiquité a pu dire de l'homme, anecdotes, ébauches 
de systèmes, Plutarque, Sénèque, Pline l'Ancien, Galien. 
Mais cette masse de connaissances éparpillées ne parvient 
pas du premier coup à s'organiser en science. Elle va fécon­
der la littérature, la sagesse quotidienne, l'art politique E. 
La « considération de l'esprit », dans la mesure où elle ne 
se confond pas comme dans les siècles précédents avec la 
métaphysique, va être au contraire profondément influencée 
par le nouvel idéal scientifique, issu de l'étude de la nature. 
Pour quatre siècles, et longtemps après que la science 
effective aura cessé d'être euclidienne et newtonienne, le 
sort de la psychologie demeurera lié au mécanisme, et elle 
verra surgir dans son domaine, avec le décalage caracté­
ristique que l'on constate là où l'on passe d'un plan du 
savoir à un autre plan plus complexe, toutes les difficultés 
et toutes les discussions qu'aura surmontées la science de 
la nature. 

Cette étroite association entre le mécanisme et Ia psy­
chologie entrave profondément la constitution de la psycho­
logie en science indépendante, et cela de deux façons. D'une 

I Cf. TuMLIItZ, Op. Cit., p . 12. 
1 SEIFERT, Psychologie, p . 09. 
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part; en tant que science, elle devient Ia victime des 
méthodes mises à l'épreuve et élaborées dans la pénétration 
du monde extérieur ; elle eut toutes les peines du monde 
à se dégager et à définir ses problèmes, son objet et ses 
méthodes propres. D'autre part, en raison de ses relations 
traditionnelles avec Ia philosophie et Ia métaphysique, elle 
se trouve liée aux vicissitudes de la réflexion philosophique 
sur Ie problème de la connaissance, identifié par ailleurs 
avec celui des méthodes des sciences de la nature. 

Précisons rapidement le premier de ces points. L'atti­
tude scientifique des temps nouveaux consiste dans l'intro­
duction systématique de la mesure et du calcul dans l'expé­
rience, qui prend dès lors son caractère moderne d'obser­
vation provoquée. Nous en avons vu, dans notre chapitre 
précédent, les conditions ideelles et sociologiques : elle n'a 
été rendue possible que par l'émergence d'une nouvelle 
attitude vis-à-vis du monde, qu'on peut résumer en disant 
qu'elle est Ia découverte du corps 1 mort dans la nature. 
Pour Descartes, il n'y a de vérité que mathématique 2. Mais 
la signification des mathématiques s'est transformée pro­
fondément, ou se transforme, sans qu'ils en aient toujours 
claire conscience, entre les mains des pionniers scienti­
fiques : de spéculation, d'exercice logique d'autant plus 
recommandable qu'il est sans application pratique, elles 
deviennent, avec la géométrie analytique, arme de péné­
tration positive. Mais cette évaluation nouvelle du rôle des 
mathématiques et leur utilisation dans la science de la 
nature est liée à un processus d'abstraction négative qui 
s'exerce sur les données du sens commun : cette abstraction 
commence par en expulser nécessairement les qualités, 

1 «Corps» est pris ici dans le sens où OQ l'entend dans une expression 
comme «chute des corps». 

* Discours de la Mélhode, éd. Gilson, "Commentaire», p. 201-222. 
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rejetées dans la « subjectivité ». Seulement, appliquée à la 
considération de la vie psychique, cette attitude détermine 
une sélection de bien plus grande conséquence encore que 
dans Ie domaine des choses extérieures, d'autant plus que 
le psychique était devenu le refuge des qualités expulsées 
de la nature physique. 

Sur un autre point encore, l'influence des mathéma­
tiques se fera sentir : l'introduction de la mesure est liée 
à la revision de la causalité aristotélicienne, et à l'avène­
ment du concept moderne de déterminisme. Orientée 
jusque-là, par sa liaison avec la métaphysique, vers l'appré­
hension de l'essence, la psychologie va se trouver placée 
devant Ie problème d'une « explication » de type « méca-
niste ». A la substance et à la forme se substituent pour 
elle aussi les concepts de force, de mouvement, de suc­
cession réglée par une loi. Abstraction mathématique et 
recherche de la causalité vont invinciblement conduire à 
imaginer des « éléments psychiques », et à introduire ainsi, 
de l'extérieur, dans la psychologie, des préoccupations qui 
n'ont pas leur origine dans une conception définie de son 
objet propre et de ses méthodes particulières, mais dans un 
idéal de la connaissance transposé d'un domaine différent. 
Il faut insister sur ce fait : l'application des méthodes 
mathématiques et l'atomisme ou le mécanisme psychique 
qui en est la conséquence n'ont pas été suggérés par le 
développement intrinsèque et autonome des recherches 
psychologiques *-. 

Cependant, et nous abordons ici le deuxième point 
signalé plus haut, l'abstraction constitutive de l'attitude 
scientifique n'atteignait pas seulement l'objet du savoir, 

1 Voir sur ces points: A. TUMARKIN, Methoden der Psychologie. Teiibncr, 
Leipzig, 1925. 
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mais dans une mesure égale son sujet. Ce qui correspond 
à la loi scientifique, la conscience où elle est formulée, ce 
n'est pas le Moi concret, mais une pure puissance de penser, 
dont la pensée fait tout l'être, une « Conscience en géné­
ral 1 », ou, en d'autres termes, les seuls actes noétiques de 
l'esprit. E t comme la philosophie tendait à se concentrer 
sur la méditation de la Méthode, c'est-à-dire de la puis­
sance de connaître, ni chez elle, ni dans la science, la psy­
chologie ne trouvait vraiment place 2. 

Ces remarques présupposent, cela va sans dire, qu'il y 
a un domaine où la psychologie a une place légitime et 
par rapport auquel on peut juger insuffisante la trans­
position dans la psychologie des principes d'explication tirés 
d'autres sciences, comme aussi l'absorption de la psycho­
logie dans Ia philosophie de la connaissance. 

Il a fallu près de trois siècles pour circonscrire ce 
domaine, et encore n'est-il pas assure contre toute atteinte 
du « physicalisme 3 ». Nous nous proposons de le délimiter 
à travers l'œuvre de Descartes, qui pèse lourdement sur 
l'évolution de la psychologie. Nous y verrons l'origine phi­
losophique d'un certain nombre des concepts qu'utilisera 
la « psychologie des éléments » et à travers le cartésianisme, 
en recourant à la méthode que Scheler a utilisée à propos 
de Kant dans son oeuvre essentielle*, nous dégagerons une 
conception de la psychologie, de ses objets, de ses méthodes, 
qui soit largement conforme à celle que met en œuvre la 
science récente. 

1 KANT. 
2 Voir, sur tout cela, SEIFERT, Psychologic, p. 71. 
8 Qui a Tait un relour olfensif avec la Psychologie de la Forme. Voir la 

critique pénétrant« qu'en a faile Umno PETERMANN, Die Wertheimcr-Kofl'ka-
Kôhler'sche Cestaittheorie und das Gestallproblem. J. A. Barth, Leipzig, 1929. 
Cf. MERLEAU-PONTY, La Structure du comportement. 

* Formalismus in der Ethik und die materielle Werlethik. M. Niemeyer 
Verlag, Halle, 1921, 3« éd., -1927. 
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Ainsi, nous n'avons nullement l'intention de faire en 
quoi que ce soit un exposé systématique de la pensée car­
tésienne, comme vient de l'essayer, à propos d'un problème 
qui touche de très près à notre sujet, J.-H. Roy dans 
L'imagination selon Descartes l. Comme on le verra d'après 
les références sur lesquelles nous nous appuierons, nous 
aurons, au contraire, l'occasion de nous référer souvent à 
Scheler, qui, s'il n'a nulle part publié l'étude où il se pro­
posait de réfuter le « tissu d'erreurs » que constitue le 
cogitos, a néanmoins parsemé ses œuvres de remarques 
et de développements consacrés à tel ou tel point de la 
pensée cartésienne. Ajoutons enfin que nous abordons 
Descartes en fonction d'un problème qu'il ne s'est pas posé 
et qu'il ne pouvait pas se poser, et que cette optique n'est 
guère propre à faire ressortir l'apport original de la phi­
losophie cartésienne. 

1. La Méthode. 

« Si l'on comprend, sous le nom d'esprit moderne, 
quelque chose qui a été une impasse et qu'il faut rejeter, 
si Ton découvre dans Ia pensée des siècles récents des 
aspects que l'on tient pour dangereux, Ton peut être tenté 
de rejeter Descartes avec cet esprit moderne comme l'un 
de ses initiateurs. Mais si l'on voit au contraire dans la 
pensée moderne une grandiose acquisition positive qu'il 
s'agit aujourd'hui encore de dégager de sa gangue d'incer­
titudes et de malentendus, Descartes apparaît alors comme 
une figure des plus ambiguës, qui nous présente à la fois 
un point de départ fécond et des déviations fallacieuses. » 

* N. R. F., Paris, 1945. 
1 Versuch einer Soziologie des Wissens, p. 135. 
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Ces mots de Jaspers 1 traduisent bien la sorte de fasci­
nation agacée que la pensée cartésienne exerce encore après 
trois cents ans B, et marquent les deux versants de toute 
tentative critique, surtout quand il s'agit de séparer la 
métaphysique de la psychologie, comme nous nous le pro­
posons. 

« La prise de conscience, écrit Scheler, et Ie retour du 
sujet sur lui-même, quel que soit le degré et le niveau où 
ils se présentent, ne sont jamais que la conséquence d'un 
obstacle vécu3 . » Ce qui va déclencher la réflexion de 
Descartes, ce qui fait de lui le porte-voix de temps nou­
veaux \ c'est la répercussion qu'a en lui la contradiction 
entre les doctrines des « philosophes » et la certitude ration­
nelle des mathématiques. Il part d'une incertitude de l'intel­
ligence bien plus que d'une insécurité de l'existence. Mais 
la contradiction dans l'appréhension théorique du monde 
ne pouvait devenir une expérience décisive que parce que 
Descartes, avec son siècle, exige de la connaissance quelque 
chose qu'on ne lui demandait guère avant lui. Jusqu'à lui, 
connaître était le fondement de l'action bonne. Pour la 
pensée antique, pour la pensée chrétienne du Moyen Age, 
connaître l'Etre entraîne la soumission à l'Etre. Descartes, 
comme le montre Jaspers ° avec force, doit être compris 
en fonction de la fièvre technique de son époque : la 
connaissance devient la base de l'action utile. A son tour, 
cette exigence nouvelle qu'on pose à la connaissance a son 

1 Descartes, p. 101. 
s Une étude qui ne manquerait pas d'intérêt, serait celle de l'anticarté-

sianisme moderne, surtout dans la pensée allemande. 
. s Erkenntnis und Arbeit, p. 470. 

* Versuch einer Soziologie des Wissens, p. 152. 
6 Descartes, p. 60. Voir le type de !'«inventeur» el du «trafiquant d'idées», 

chez SOMBART, Le Bourgeois, traduction française. Payol, Paris. Souvent cité 
par M. Scheler. 
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origine dernière dans la « mutation » morale que nous 
avons vue à l'origine de la science moderne, et son moteur 
dans l'expansion de la classe bourgeoise et la naissance du 
capitalisme. « Après avoir transformé la face de l'Europe 
qui, après un long sommeil rural, se réveillait un continent 
de villes et de commerce, le monde bourgeois ébranlait le 
monde féodal, déjà supplanté en fait, en s'attaquant à 
ses fondements spirituels, c'est-à-dire à la tradition scolas-
tique qui reflétait la féodalité dans ses architectures maî­
tresses *. » « Aussi longtemps que le penseur et le savant, 
résume Fr. Seiferts, ont conscience d'une dernière instance 
religieuse au-dessus d'eux, aussi longtemps que les divers 
domaines du savoir sont intégrés dans une totalité spiri­
tuelle dont le centre de gravité se trouve dans la religion, 
le problème de la nécessité rationnelle et de Ia validité 
universelle des vérités isolées n'a pas l'acuité et l'urgence 
qu'il prend dans l'atmosphère culturelle qui succède au 
monde médiéval. » C'est le rôle historique de Descartes de 
définir ce problème et d'en donner une solution. La tra­
gédie interne du cartésianisme, c'est que cette solution 
provoquée par des besoins nouveaux et inspirée par des 
préoccupations qui étaient nettement scientifiques, n'aboutit 
qu'à une nouvelle métaphysique deductive qui fermera à 
la recherche positive des voies qu'elle devrait ouvrir. 

Rien de plus suggestif à cet égard que de rapprocher 
cette tentative d'une démarche analogue, à un autre grand 
tournant de l'histoire. Le cogito termine la culture antique 
chez saint Augustin comme il inaugure la pensée moderne 
chez Descartes3 . Chez saint Augustin comme chez Des-

1 Sen ELEH, Versuch einer Soziologie des Wissens, p. 99-1+1, surtout p. 132-136. 
* Psychologie, p. 73. 
8 SEIFERT, Psychologie, p. 74. — E. GlLSON, Introduction à l'étude de 

saint Augustin. Vrîn, Paris, 1929, chap. II, p . 45-52. — DESCARTES, Discours, 
éd. Gilson. Vrîn, Paris, 1925, p . 292 sq. 
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cartes, le cogito ferme la route au doute sceptique portant 
sur la connaissance, en en appelant à la certitude de l'exis­
tence de soi. Cette expérience irréductible nous livre une 
certitude absolue, et, partant, nous fournit le modèle d'une 
vraie connaissance. Mais c'est sur la signification de cette 
évidence rationnelle que les chemins se séparent. Descartes 
en avait conscience, quand il notait, en réponse à des 
contradicteurs qui lui citaient un passage du Dc civitate Dei, 
« que saint Augustin use du cogito pour des fins très diffé­
rentes des siennes1 ». L'évêque d'Hippone déjoue le scep­
ticisme en lui opposant la vie intérieure dans sa totalité et 
sa complexité. Il s'installe dans la certitude découverte, et 
le monde sensible ne lui sert qu'à préciser l'activité de 
l'âme, sans l'en faire sortir2 . Noli foras ire, in te ipsum 
redi : in interiore nomine habitat Veritas \ Il ne s'agit pour 
la conscience que de saisir son être dans toute sa profon­
deur 4 : elle y trouvera sa Vie, qui est Dieu0 , Dieu plus 
intime que le plus intime de l'homme, plus haut que le plus 
haut en lui °. Ainsi le si e ni m fallor, sum nous conduit à 
une « métaphysique de la vie intérieure s, sans nous arrêter 
à la constitution proprement psychologique de l'intériorité 7. 

Pour Descartes aussi, le cogito est « une connaissance 
si ferme et si assurée que toutes les plus extravagantes 
suppositions des sceptiques n'étaient pas capables de 

1 Discours, éd. cit., p. 297. Voir, p. 299, l'opinion de PASCAL sur les rap­
ports entre saint Angustili et Descartes. 

* Voir sa doctrine de la sensation, GlLSON, Introduction à l'étude de saint 
Augustin, p. 71-116. 

3 De vera religione, ,XXXJX, 72. 
* An delà de celte v natura mutabilis » (De vera relif/imia, XXXlX, 72) que 

nous donne l'introspection; saint AUGUSTIN passe sans s'arrêter à travers ce 
que nous verrons être le domaine de la psychologie. 

5 y Deus, vita nioa. » 
« Con f., Ml. fi. 
' W. WINDELBAND, cité par GILSON, loa. cit., p. 299, note. 
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l'ébranler1». Mais la certitude de soi, qu'il nous faudra 
analyser, n'est pour lui qu'un moyen de légitimer les autres 
vérités et d'assurer la recherche scientifique. Cette certitude 
est détachée de son contenu ; Descartes, qui en tire le 
critère de clarté et de distinction qui va l'aider à s'orienter 
dans les domaines du savoir, ne la considère que comme 
un passage (n'est-ce pas le sens propre de méthode ?) que 
comme un moment dans une démarche dont le but dernier 
est la pénétration, par l'esprit, des choses extérieures. Au 
reste, le choix des termes n'est pas sans importance. Là 
où saint Augustin dit vita, Descartes écrit cogitatio. Sans 
doute chez lui ce terme dépasse souvent le sens de « pen­
sée », qui dénote exclusivement l'acte noétique de l'esprit. 
Cogitatio s'élargit jusqu'à signifier tout ce dont j'ai en 
quelque manière conscience, tout le contenu de la vie inté­
rieure, les volitions comprises. Il n'en reste pas moins que 
Descartes interprète presque toujours le cogito comme 
l'acte d'une raison immédiatement consciente de sa ratio­
nalité et qu'il attache dans la vie psychique un rôle pri­
mordial au jugement. Cela va faciliter Ia déviation intel­
lectualiste du cogito, contre laquelle Scheler s'élèvera à 
plusieurs reprises. 

Cependant, l'extension de la notion de cogitatio à tout 
contenu de conscience, et l'absence, chez Descartes, de la 
métaphysique où - saint Augustin absorbe la réflexion sur 
soi, manifestent déjà l'importance du cogito pour la déli­
mitation du domaine propre à Ia psychologie. Nous allons 
maintenant l'aborder de front pour en définir Ie sens, et 
nous serons conduits par cette analyse à esquisser une 
distinction entre faits psychiques et faits physiques qui 
nous permettra de nous attaquer enfin au problème des 
rapports entre Ie corps et le psychisme dans la sensation. 

J Discours, éd. cit., p . 34. 
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2. Le cogito. 

Le doute systématique de Descartes est pour l'intelli­
gence l'analogue de ce qu'ont connu dans leur existence 
ceux qui ont vécu et vivent encore la crise du XXe siècle. 
Dans la mesure où l'on en fait, non une hypothèse qui 
refuse l'incertain pour gagner Ie vrai, mais une attitude de 
l 'homme tout entier, il n'y a pas de doute qu'il ne soit 
constitutif de la démarche philosophique même. Poussé par 
l'amour de l'essentiel, guidé par l'humilité qui déchire Ie 
voile d'illusions que tissent autour de nous les exigences 
de la vie quotidienne et les a priori du sens commun, pro­
tégé par la domination de soi qui suspend toute précipi­
tation du jugement, le philosophe remonte à l'immédiateté 
de la présence et de la plénitude de l'Etre *. Scheler ne 
décrit pas autrement Ia « réduction phénoménologique », 
attitude opposée à celle que l'homme a naturellement vis-
à-vis des choses, et qui l'introduit au niveau de la réflexion. 
Descartes semble bien s'engager sur cette voie. « Je fermerai 
mes yeux, je boucherai mes oreilles, je détournerai tous 
mes sens, j'effacerai même de ma pensée toutes les images 
des choses corporelles, ou du moins, parce qu'à peine cela 
se peut-il faire, je les reputerai comme vaines et comme 
fausses 2. * Mais plus je m'obstine à couper les liens qui me 
rattachent à l'être impur et voilé du sens commun, ou de 
mon monde quotidien, plus j 'approfondis la réflexion, plus 
aussi l'Etre s'impose à moi 3 , plus grandit devant ma 
conscience cette affirmation première, originelle, de l'Etre. 

1 SCHELER, Phänomenologie und Erkenntnis, Nachlass J1 p. 267; Vom 
Wesen der Philosophie in Vom Ewigen im Menschen, p. 95 sq. 

s Méditations, III. 1. 
8 SCHELER, Erkenntnis -und Arbeit, p. 461. 
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De cette expérience que les mystiques décrivent en termes 
de lumière, de cette rencontre avec le non-séparé *, avec 
l'intimité s môme, il s'agit de redescendre vers les images 
du monde pour y retrouver un peu de cet être « non 
caché * », que l'on vient de contempler. Redescente diffì­
cile ! Chez Descartes, à ce point, la considération change 
de sens. Au lieu de se placer devant les données originelles 
de Ia réflexion, d'accepter ou d'accueillir ce qui se donne, 
dans un acte d'intuition non sensible dont le moteur est 
l'humilité *, au lieu d'appréhender l'Etre dans son actualité 
originelle, ainsi que les corrélations qui s'offrent à ce niveau 
entre actes et données premières, entre imaginer et image, 
entre représenter et représentation, entre sentir émotionnel 
et valeur, Descartes atterrit brutalement sur le plan du Moi. 
Qu'il y réintroduise la substance scolastique et par là, du 
même coup, le problème de la communication des subs­
tances, cela est secondaire. L'essentiel est que le plan du 
réel est rétabli non pas simultanément du côté «obje t» 
(contenu des «cogitationes», valeurs, qualités, choses, rela­
tions des choses entre elles) et du côté « sujet », mais au 
profit du « sujet » ; la réalité de celui-ci devient immédia­
tement certaine, et le problème de la « méthode » consistera 
à le sauver de l'idéalisme absolu, ou même du solipsismi 
Descartes introduit ici des chaînons intermédiaires entre la 
pensée et la chose qu'elle intentionné pour garantir « la 
réalité des choses extérieures » et passer du « sum » qu'il 
dégage du « cogito » à V« est » impliqué par « cogitatur ». 

Cependant, Ia démarche cartésienne a, s'il est permis de 
se servir de cette image, démasqué un plan, nouveau dans 

* A. STEnN. 
1 Aimé FOREST. 
* HEIDEGGER. 
* SCHELER, Rehabilitierung der Tvgend, Vom Umsturz der Werte. 

Cf. aussi Vom Wesen der Philosophie, p. 112. 
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la pensée occidentale, celui de la subjectivité, et c'est cela 
qui donne à cette démarche son prestige et son apparente 
vérité. Le doute nous délie de l'attachement aux objets 
extérieurs et même à notre corps, en suspendant tout juge­
ment de réalité à leur sujet. Mais par là même, il fait 
apparaître le domaine des représentations dont nous avons 
immédiatement conscience, et que nous pouvons prendre 
comme objets d'une recherche sui generis ; nous allons 
nous demander d'où elles viennent, rechercher les lois de 
leur apparition et de leur disparition, ainsi que de leur 
succession, établir leurs causes suffisantes et inventorier 
leurs combinaisons. Un premier classement distinguera les 
idées innées, factices et adventices. On fera entrer dans le 
même plan les passions de l'âme, en y décernant deux 
composantes, la présence d'une idée et une certaine agi­
tation du sang qui accompagne cette idée. Bref, ce n'est pas 
trop dire qu'avec Descartes, Ia psychologie des éléments 
(associationnisme) est déjà constituée dans ses grandes 
lignes. On y trouve déjà son objet: les représentations et 
Ia liaison de ces représentations, et même ses procédés 
d'explication, la recherche de la cause de la représentation 
dans une modification du corps dont les divers états à leur 
tour expliquent les émotions. 

Quelle est la valeur de cette subjectivité introduite par 
le doute ? Quelle relation faut-il établir entre elle et le 
niveau où le cogito nous place, considéré dans sa signi­
fication phénoménologique ? Telle sont les questions qu'il 
nous faut examiner. 

3. La signification des « cogitationes ». 

Dans les passages où Descartes précise le sens de cogi­
tationes, il montre qu'il entend par ce terme, comme 
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nous venons de Ie dire, tout ce dont nous avons quelque 
conscience : Quod antan nihil in mente, quatenus res cogi-
tans, esse potuit, cuius non sit conscia, per se notum 
videtuT ', et surtout : « Par le nom de pensee, je comprends 
tout ce qui est tellement en nous que nous l'apercevons 
immédiatement par nous-mêmes et en avons une connais­
sance intér.ieure : ainsi toutes les opérations de la volonté, 
de l'entendement, de l'imagination et des sens sont des pen­
sées 2. » Il en tire, d'une part, une position d'existence 
(sum), d'autre part, une connaissance (sum res cogitans). 
Que nous livre la réflexion î Me voici en train d'écrire. De 
quoi ai-je conscience ? D'abord de la pensée que je veux 
exprimer : elle est présente en moi, comme une virtualité, 
organisée déjà, puisque je sais, dans un sentiment immé­
diat de « pouvoir faire », que je peux, que je vais Ia frag­
menter en mots, en phrases, qui dessinent autour de moi 
un halo d'actes immédiatement certains 8. Il n'y a pas là 
de conscience du moi qui puisse marquer le départ d'une 
connaissance du moi. Sans doute un « je pense > accom-
pagne-t-il ma pensée, mais, et Kant Ta nettement formulé, 
ce « je pense » n'est rien d'autre que Ia traduction du fait 
que ma pensée est consciente : elle ne livre aucune connais­
sance. Il en est de même pour les autres actes de la 
conscience : dans l'amour, c'est Ia valeur d'un autre qui se 
révèle à moi, et non mon « sentiment », dans la haine, une 
non-valeur ; dans l'attrait, j'appréhende la valeur et non 
mon Moi. Bien loin que mon existence me soit, dans tous 

1 liesp., IV. Voir les textes dans le commentaire de GiLSON (index à cogi­
tare), particulièrement Méditations, II, 9. 

* liesp., II, Déf. 1. 
8 Voir dans HONIGSWALD, Grundlagen der Denkpsyclwlogie, l'analyse du 

a fil de la pensée » ; cf. également J.-P. SARTRE, Esquisse d'une Théorie des 
Emotions. Hermann, Parts, p. 31. 
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ces, actes, immédiatement donnée comme un fait séparé, 
c'est la réalité pleine et riche qui s'offre à moi, et plus 
j 'approfondis ma réflexion, moins je parviens à séparer le 
cogito du cogitatur, qui lui est rigoureusement corrélatif 
à tous les degrés de concrétion et d'abstraction. Mais, 
dira-t-on, de la première réflexion que nous venons de 
décrire, au cogito cartésien, il y a un pas considérable, pré­
cisément le doute systématique. Il suffit que je me sois une 
fois trompé sur la pensée que je voulais exprimer pour en 
douter toujours, et de même, c'est assez d'une déception, 
d'une illusion morale, d'une erreur d'optique pour légitimer 
ma méfiance à l'égard du « cogitatur ». Effaçons ce deuxième 
terme de la corrélation à laquelle nous faisions allusion. 
Que reste-t-il ? Le Moi ? Nullement. Mais une existence 
rigoureusement inobjective, l'ensemble des actes concrets de 
l'esprit, qu'on peut sans doute décrire 1 ou sur lesquels on 
peut reporter son attention par un redoublement de la 
réflexion, mais qu'on ne parvient pas à objectiver. Où se 
trouve le Moi ? Comment parvenir à son domaine ? Il est 
pourtant incontestable que je peux m'offrir moi-même à 
mon attention propre, comme un objet, privilégié peut-être 
(et encore nous faudra-t-il préciser ce point), mais comme 
un objet tout de même. Je peux appliquer à moi-même les 
actes que nous avons vus subsister après le doute, je peux 
me percevoir, m'aimer, me penser. En d'autres termes, si 
nous définissons la « conscience spontanée 2 » par la pré­
sence au sujet de l'objet intentionnel visé par sa pensée, 
nous devrons chercher le Moi, non dans l'analyse de cette 
« conscience spontanée », mais du côté des objets inten-

1 Mais la description par nature a pour seule fin de permettre à autrui 
d'effectuer à son tour l'acte considéré. KIIe « reconduit » l'esprit vers une 
intuition, à parler rigoureusement, informulable. 

B « lîewusstsein von», chez SCHELER, Formalismus, p. 407. 

6 
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tionnels qu'elle présente au sujet. C'est là que nous ren­
contrerons la perception (singulière), la représentation 
(isolée), le caractère, l'émotion, bref tous les concepts 
psychologiques. 

4. Signification de la première personne dans le cogito. 

Cette distinction fondamentale, qui va dominer notre 
développement sur la valeur et la portée de la psychologie, 
apparaîtra mieux si nous essayons de préciser Ia signi­
fication de la première personne dans le cogito. Sur ce point, 
Descartes répond : « Je suis une chose qui pense, qu'est-ce 
qu'une chose qui pense ? c'est-à-dire une chose qui doute, 
qui conçoit, qui affirme, qui veut, qui ne veut pas, qui 
imagine aussi et qui sent K » Cet ensemble concret d'actes 
est pour lui une substance, qui est directement atteinte par 
un acte de connaissance pleinement adéquat : « l'âme, 
ajoute-t-il, est plus aisée à connaître que le corps s ». Or 
r ame cartésienne est aussi Ie lieu des «cogitationes», elle 
constitue en quelque sorte le contenu de la vie intérieure, 
et la connaissance pleinement adéquate acquise dans la 
réflexion (cogito) va rejaillir sur celle de nos états internes. 
Mais c'est ce passage précisément que nous croyons erroné, 
dont l'origine est Ia substantialisatîon de l'ensemble concret 
d'actes que Descartes décrit en termes excellents. Si on se 
refuse à ce passage, on distinguera une réalité dont je n'ai 
d'autre connaissance que celle de son existence (le cogito 
ne contenant rien de plus que la liaison nécessaire d'un 
acte et d'une existence), et un Moi que je peux atteindre 
par des actes sui generis : Scheler appelle la première de 
ces deux notions la personne, Ia seconde le Moi ; nous 

i Méditations, II, 9. 
* Discours, éd. cit., p. 33. 
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les avons déjà rencontrés au passage quand nous regardions 
l'être de l'extérieur, pour les désigner respectivement sous 
le nom de personne et d'individu. La personne reste trans­
cendante, même à la réflexion, qui en pose l'existence 
comme totalité d'expériences 1. Le Moi, recto de ce dont 
l'individu est le verso, est un objet parmi d'autres, donné 
dans un acte ou une famille d'actes que nous essayerons 
tout à l'heure de décrire plus en détail. Dès lors, on attri­
buera une valeur différente aux deux pronoms personnels 
dans des expressions comme « je me connais », « je me 
perçois 2». Le « j e » qui fait l'acte n'est pas le même que 
celui qui en est l'objet, alors que dans le cogito ces deux 
plans d'effectuation du pronom personnel restent encore 
confondus. 

5. Fait physique et fait psychique. 

II nous faut maintenant préciser le plan de l'individu 
ou du Moi en esquissant une théorie de la différence entre 
faits psychiques et faits physiques. Au premier abord, 
Descartes semble en donner une conception parfaitement 
claire. Il met d'un côté les faits de conscience résumés sous 
le nom de « cogitationes » et définis par leur rapport avec 
un sujet (pensée), de l'autre Ie monde des corps clairement 
conçu sous le mode de l'étendue 3. Qu'on remplace l'acte de 
penser, sur lequel Descartes met l'accent, par le temps-

' SCHELER, Formaiiintus, p. IA7S, 405. 
s Ibid., p. 75. Voir, sur ce point, particulièrement LlTT, Die Selbst­

erkenntnis tii'x Menschen. 
8 Knli'c autre, dans le passage suivant des Meditations : « . . .pour ce que 

d'un côté, j 'ai une claire et distincte idée de moi-même, en tant que je suis 
seulement une chose qui pense et non étendue, et que d'un autre, j 'ai une 
idée distincte ilu corps en tant qu'il est seulement une chose étendue et qui 
ne pense point. » Vl. 17. 
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durée, et l'étendue cartésienne par l'espace bergsonien, ce 
sera toujours la même tentative de définir les faits psy­
chiques et les faits physiques par des caractères intrin­
sèques. Dans la mesure où Descartes peut être invoqué 
comme l'initiateur d'une tentative pareille, il s'est rendu 
coupable, dit Scheler non sans sévérité, « d'une pure 
construction métaphysique sans aucun fondement préalable 
dans les données premières1 ». Il n'est pas exact que le 
psychique ne puisse être étendu, ni que le physique le soit 
nécessairement. Ainsi une douleur corporelle est indiscuta­
blement un fait psychique. Mais elle apparaît toujours 
comme localisée et même souvent comme étendue : j ' a i mal 
à la tête, dans telle région en avant du front, et cette dou­
leur occupe un espace, elle va de la tempe gauche jusqu'au 
milieu de l'arcade sourcilière droite. Cette localisation est 
primaire, malgré les illusions possibles dont les plus célè­
bres sont celles des amputés, qui la présupposent bien plus 
qu'elles ne l'infirment. Elle n'est pas le résultat d'une pro­
jection centrifuge, d'un raisonnement inconscient. De même, 
je sens la douceur du sucre dans ma bouche, je sens des­
cendre en moi et s'étendre la brûlure de l'alcool. Nous 
répondra-t-on que ces exemples, que n'ignore pas Descartes, 
concernent des données de la sensibilité qui impliquent 
l'existence du corps, et que le corps étendu agit sur l'âme 
qui ne l'est pas ? On substituerait à une description fidèle 
des données de Ia sensibilité une théorie qui, si l'on y prend 
garde, remplace la douleur par sa cause « physique » pré­
sumée. Mais accordons que le corps mêle à la discussion 
un élément d'impureté. La représentation ou le souvenir 
n'échappent pas non plus à l'étendue. Je me représente une 
paroi rouge, celle que je verrais si je tournais Ia tête : elle 

1 Idole der Selbsterkenntnis, p . 30. 
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m'est donnée, dans l'image que j ' en ai quand je l'évoque, 
avec son extension. Même si je me représente cette paroi sans 
Ia voir intérieurement, ou que je me souvienne de l'avoir 
vue sans faire effort pour l'évoquer avec plus de précision, 
ma représentation n'est pas dépourvue d'extension. Objec-
tera-t-on que la représentation-contenu est peut-être bien 
étendue, mais non l'acte de se représenter quelque chose ? 
On aurait, certes, raison : mais on change alors de plan : 
je n'ai aucune conscience de mon acte de représentation qui 
n'apparaît que dans l'attitude reflexive, et encore là, qui ne 
m'est jamais donné comme acte dans aucun contenu de 
conscience, mais seulement dans une intuition non sensible, 
hétérogène à ce que nous avons appelé « conscience spon­
tanée ». C'est l'image, c'est la représentation-contenu qui 
est fait psychique, et l'extension ne peut lui être déniée. 

D'autre part, les faits physiques ne sont pas nécessai­
rement étendus. Malgré ses efforts, Descartes ne parvient 
pas à ramener les grandeurs intensives (accélération, ten­
sion, force) à des grandeurs extensives, quand bien môme 
elles ne peuvent être mesurées que par rapport à celles-ci. 
Ces grandeurs intensives ne tirent pas leur origine non plus 
du transfert d'une donnée psychique à un phénomène phy­
sique, comme on l'a imaginé pour sauver la théorie, en vertu 
d'une projection qui nous ferait retrouver dans les choses 
ce que nous y avons d'abord mis nous-mêmes. « Le fait 
déjà que nous attachions à certaines sensations, éprouvées 
dans nos muscles, la signification d'une tension musculaire, 
implique l'appréhension de Ia tension physique1 . » Pour la 
même raison, on ne parvient à comprendre ni la donnée 
de notre propre corps, ni celle tout aussi première de 
la vie, qui sont chez Descartes l'une et l'autre, tout d'abord 

» Idole, p. 33. 
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confondues, puis ramenées à la notion du corps inerte dans 
la théorie des animaux-machines. 

Si ces derniers phénomènes sont à la fois physiques et 
psychiques, il y en a qui ne sont ni l'un ni l 'autre : par 
exemple les valeurs émotionnelles, le domaine des actes, 
leur totalité d'existence qui est Ia personne. L'alternative 
cartésienne qui veut que tout soit ou étendue ou pensée, les 
laisse nécessairement hors d'atteinte. 

Il n'est donc pas possible d'établir une définition du 
psychique et du physique par leurs caractères intrinsèques. 
Cela supposerait, d'ailleurs, que le même acte les saisisse, 
comme la perception englobe les maisons et les arbres. Mais 
c'est là qu'est l'erreur. En fait, ils constituent deux 
domaines irréductibles, correspondant à deux classes 
d'actes rigoureusement distincts : la perception interne et 
la perception externe. Le psychique et le physique sont, 
dans cette perspective, des données premières. Le physique 
s'offre à nous dans tout acte de perception externe, comme 
premier produit d'un effort de réflexion. De même, le psy­
chique peut être saisi dans tout acte de perception interne. 
En tant que données premières, l'un et l'autre se profilent 
en quelque sorte derrière tout acte de conscience spontané 
où un objet soit physique, soit psychique, est donné à un 
sujet. A l'égard d'un contenu particulier de la conscience 
spontanée, Ie physique ou Ie psychique, selon le cas, fonc­
tionne comme un a priori. « Dans chaque acte de perception 
externe,dit Scheler,l'existence du physique,d'une «nature», 
est de soi évidente », et, parallèlement, « dans la perception 
interne, un Moi est toujours donné, comme totalité, à la 
manière d'un arrière-fond sur lequel se détache tel ou tel 
phénomène part iculier1 ». Chacune des deux orientations de 

1 Idole, p. 51 et 53. 
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la perception nous livre des données qui n'apparaissent et 
ne peuvent apparaître qu'en elle. Elle nous les offre, et 
cela est important, pour sortir des illusions de l'introspec­
tion et de la subjectivité, avec les mêmes degrés de média-
tetc ou d'immédiateté. L'opposition entre « réalité », « phé­
nomène » et « apparence » sont des deux côtés exactement 
les mêmes, et il y a également et au même titre dans les 
deux domaines, des faits a priori et des faits.a posteriorii, 

Cette distinction fondamentale entre deux orientations 
de la perception n'a pas été établie sans peine au cours de 
l'histoire et de Ia philosophie et de la psychologie. Cer­
taines doctrines nient toute difference. Pour Berkeley, il 
n'y a pas de perception externe originelle. Mais en dernière 
analyse, sa conception repose sur une confusion entre les 
deux notions de conscience que nous avons distinguées. On 
peut dire, si l'on veut 2 , que tout ce qui est saisi dans un 
acte intentionnel est un contenu de conscience. On mettra 
sur le même plan le soleil, les étoiles, les maisons, les 
valeurs, autrui, y compris parmi tous ces objets ce qui n'est 
donné que dans la perception interne, la joie^ la haine. Or, 
parce que dans celle-ci, le rapport au Moi est donné, comme 
donnée constitutive, on en arrive à l'étendre du domaine où 
il est légitimement affirmé (la perception interne) à toute 
perception, et à prétendre que tout phénomène concret est 
phénomène de perception interne, et que, par conséquent, il 
n'y a pas de perception externe 3. Mais il y a des phéno­
mènes qui ne sont pas originellement ni consécutivement 

1 Déjà HUSSERL, Logische Untersuchungen, II, 2, p. 242. Cf. SCHELER, 
Formalismus, p. 254. 

* Mo is c'est un langage dépourvu de signification («widersinnig»), SCHELER, 
Idnle, p. 47. 

B SCHELER, Idole, p. 47, 52-53; Versuch'ciner Soziologie des Wissens, 
p. 52; Formalismus, p. 152-153. 



88 

psychiques. « Ce qui nous apparaît dans l'extériorité réci­
proque de l'espace et du temps est un phénomène physique. 
Ce qui nous apparaît dans un rapport immédiat à un Moi, 
dans un « ensemble » (Miteinander) qui reste irréductible 
à cette extériorité et qui fait partie d'une diversité sui 
generis, jamais assimilable à la diversité spatio-temporelle, 
est un phénomène psychique 1. » 

Réciproquement, les sensualistes ont méconnu la per­
ception interne. Pour eux, son contenu est Ie produit de la 
combinaison d'éléments qui seraient d'abord rencontrés 
dans la perception externe *. Cependant, plus que Ia réfu­
tation des théories qui ont méconnu la distinction entre ces 
deux versants de Ia perception, l'examen des conséquences 
de cette conception nous permettra d'en préciser la signi­
fication et la portée. 

6. Le rôle da corps dans Ia perception. 

En effet, le choix du terme « interne » pour qualifier 
l'orientation de la perception qui nous livre les phénomènes 
psychiques prête à des équivoques qu'il faut dissiper. 

Un premier malentendu consiste à concevoir comme 
plus immédiat, dans le cas de la perception interne, le 
rapport de Ia perception à un processus corporel, ou même 
à identifier perception interne et perception du propre corps. 
Les deux orientations de la perception soutiennent Ia même 
relation avec le corps, et subsistent toutes deux quand, dans 
une réduction reflexive, on suppose le corps hors de jeu. Ce 
qui nous empêche de reconnaître ce fait, c'est qu'on iden­
tifie perception interne avec « perception de ce qui est à 
l'intérieur du corps » et perception externe avec < perception 

» Idole, p. 47. 
* lbid.r p. 49-50. 
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de ce qui est à l'extérieur du corps ». Or, d'une part, c'est 
dans la perception interne, comme nous allons le voir plus 
longuement, que nous connaissons la joie d'aufrui, et, 
d'autre part, mon corps m'est donné immédiatement comme 
mien ou identique dans la perception interne et dans la 
perception externe : c'est la même main, ma main, que je 
vois ici et dans laquelle je ressens cette piqûre 1 . 

Si Ia distinction entre perception interne et perception 
externe n'est pas relative à l'existence du corps, il reste à 
établir quels rapports elles soutiennent avec le corps ; cela 
nous amène à étudier le problème des fonctions perceptives 
et celui de la «sensat ion». Descartes déjà l'avait posé, 
Après le doute radical, que me reste-t-il ? Un ensemble de 
« pensées » (cogitationes) et « d'idées » (ou images). Comme 
« il est de sens commun », écrit-il dans les Axiomes des 
Deuxièmes Réponses aux Objections faites à ses Médita­
tions, « qu'il n'y a aucune chose existante de laquelle on ne 
puisse demander quelle est la cause pourquoi elle existe > 
et que, d'autre part, « la réalité objective2 de nos idées 
requiert une cause dans laquelle cette même réalité soit 
contenue », il paraît aller de soi que nos représentations 
seront expliquées quand on aura retrouvé, dans la réalité 
des choses extérieures et les modifications qu'elles déter­
minent dans notre corps, la cause dont ces représentations 
procèdent. II s'agira de passer par un raisonnement de cette 
« conscience de nos affections corporelles » (à laquelle la 
perception s'est réduite) à l'existence effective des choses. 
Or cette conception repose en dernière analyse sur la substi­
tution de la relation de deux choses entre elles au rapport 
qui existe entre la pensée et son objet (physique ou psy­
chique). On se flatte en quelque sorte de voir du dehors 

1 SCHELER, Idole, p. 53. 
* « Subjective », dans le langage postkantien. 
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ce « qui doit se passer » h l'intérieur d'une chose mise en 
contact avec une autre, selon le schéma de « l'appareil pho­
tographique » où l'on peut étudier séparément l'objet visé 
et l'image fixée sur la pellicule sensible 1. Chez Descartes, 
l'image privilégiée est moins moderne : c'est celle du sceau 
et de Ia cire. Mais la psychologie récente, et surtout Ia 
réflexion philosophique sur le problème de Ia sensation * 
ont substitué à ce schéma d'une évidence fallacieuse une 
théorie bien plus complexe de Ia « sensation »,. 

Toute perception, sans doute, est liée à une modification 
du corps. Mais elle en est, en elle-même, indépendante dans 
son essence3. « Etant donné une perception externe qui se 
présente à nous dans toute sa plénitude, c'est une autre ques­
tion de savoir quelle fonction sensorielle, vue, ouïe, odorat, 
intervient pour nous la faire parvenir, et c'en est une troi­
sième de se demander quels organes et quelles modifications 
organiques, avec leurs prolongements jusqu'au cerveau, 
sont ici en jeu *. » Je vois sur ma table un cendrier carré. 
Qu'est-ce qui est donné ? La réponse traditionnelle serait : 
une vue perspective de l'objet, ou même seulement une 
« qualité » ou un ensemble de qualités ö. La qualité invo­
quée ici est comprise comme une donnée immédiate de la 
conscience, qui apparaît dès qu'on rompt les « associations » 
pratiques en vertu desquelles je lui accorde une signification 
objective, et qu'on se réserve d'expliquer à son tour par les 

1 Voir l'analyse détaillóe de ce scliuma erroné dans LITT, Einleitung in 
dia Philosophie. Tenbiier, Leipzig, 1936; SCHELER, Erkenntnis und Arbeit, 
chap. V. 

s SCHBLER, Philosophie der Wahrnehmung, in Arbeit und Erkenntnis. 
8 SCHELER, Idole, p. 50. Voir des développements parallèles dans 

Sì. PnADiNES, Traité de. Psychologie générale, le mécanisme fondamental de 
la perception, p . 399 sq. 

* SCHELER, Idole, p. 50. 
» M. PRADINES, loc. cit., p . 405. 
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rayons lumineux qui frapperaient ma rétine. Mais tout cela 
est gratuitement supposé. Ce qui m'est donné, c'est le cen­
drier, une chose définie à la fois par son image et par la 
place qu'elle occupe dans l'espace. La vue perspective m'est 
aussi peu donnée que Ia composition chimique de la faïence 
dont ce cendrier est fait. Il faut une série d'actes d'atten­
tion et de réflexion pour amener à la conscience d'abord le 
fait que je vois le cendrier (c'est-à-dire que ma perception 
s'effectue grâce à un acte visuel, et non olfactif par exemple, 
ce qui pourrait fort bien se produire si le cendrier caché 
par les feuilles qui jonchent ma table ne s'imposait à mon 
attention qu'en raison du relent des cigarettes éteintes qu'il 
contient). Il faut un autre acte encore pour que je prenne 
conscience que c'est moi qui vois ce cendrier. Jusqu'ici, 
l'objet continue de m'être donné dans sa totalité, mais fai­
sant un effort de plus, je m'aperçois qu'il ne m'offre qu'une 
face, un « profil * et que l'autre ne m'est que « signifiée », 
bref je dépouille le cendrier - vu de Ia dimension de pro­
fondeur implicitement donnée dans la vision. Il faut me 
souvenir ensuite qu'en bougeant la tête, je modifie mon 
point de vue sur les objets, c'est-à-dire l'aspect qu'ils me 
présentent ; j ' introduis ainsi dans mon acte d'attention la 
considération non seulement de mon Moi, mais celle encore 
de mes yeux. Alors seulement je pourrai, dans un dernier 
effort de concentration qui rassemble et 'combine tous les 
actes précédents, parvenir à voir effectivement le cendrier 
tel que je le vois. Est-ce la sensation ? Point du tout, je n'ai 
isolé que l'image visuelle d'un objet, qui se détache et se 
dessine sur tout ce que je sais de cet objet et de tout objet 
en soi. 

Pour atteindre Ia sensation, il faut remarquer qu'on ne 
peut rigoureusement appliquer ce terme qu'à ce qui est 
effectivement senti, c'est-à-dire à une modification « réflexo-
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gène * », ou immédiatement répondue au niveau le plus élé­
mentaire de Ia vitalité. Or « l'organe de la vue est prati­
quement insensible. Le paradoxe d'une sensibilité faite pour 
recevoir des excitations qu'à la lettre elle ne sent pas est, 
d'ailleurs, simplement plus accusé dans ce sens. Mais il 
marque un trait qui se retrouve dans tous les autres 2 ». 
L'impression « sensitive3 », nous la trouverons, non pas 
dans les organes des sens constitués, mais dans des états 
périphériques de plaisir ou de douleur, ou des états dits 
internes*, localisés sans précision, tels que la faim, la soif, 
le plaisir, la fatigue B. Ce n'est que par extension et par 
commodité, sinon par une tradition philosophique qui 
remonte à Démocrite et qui est liée à une conception maté­
rialiste et mécaniste de la nature °, que l'on appelle éga­
lement sensation ce qui, dans la perception, intervient 
comme une variation de l'état de mon corps. Or, dans ce 
sens élargi, la sensation n'est en aucune manière un objet 
ou un élément d'expérience assignable ; elle est uniquement 
et toujours l'indice d'une transformation de l'équilibre ou 
de l'état de mon corps. C'est ce qui permet à Scheler d'écrire: 
« il n'y a pas de sensations du genre de celles dont on parle 
toujours comme de choses indépendantes, il y a une sen-
sorialité (cas spécial des réactions vitales) et des qualités 
senties7 », et, insistons sur ce point, senties dans l'objet et 
non dans une subjectivité coupée de toutes fenêtres sur 
les choses. « Nous ne percevons pas la couleur, mais par 

i Selon le terme de M. PRADINES, Traité, p. 408. 
2 PRADINES, Inc. cit., p. 406. 
» Jbid., p. -108. 
* Jbid., p. 400. 
8 SCHELER, Formalismus, p. 54. 
9 SCHELER, Erkenntnis und Arbeit, p. 357. o Là, l'œil est touché, on pour­

rait dire blessé par les particules de la matière. » 
7 Formalismus, p. 158. 
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la couleur », écrit de son côté M. Pradines, et la rencontré 
avec la pensée de Scheler est saisissante, « ni la lumière, 
mais par la lumière 1 ^ . Il y a donc, dans toute perception, 
deux séries de phénomènes donnés : les phénomènes vécus 
dans leurs rapports immédiats avec le corps, les phéno­
mènes vécus comme indépendants du corps, ceux-ci entrete­
nant avec les premiers une relation symbolique qui en donne 
la signification. On se condamne à ne rien comprendre à la 
genèse du comportement perceptif dès que l'on oublie que la 
perception est perception de quelque choseB. La perception 
est une fonction, définit M. Pradines de son côté, « dont le 
propre est de nous faire atteindre des objets dans l'espace 
à travers des états de notre propre personne qui, à ce titre, 
sont subjectifs et ne sont pas spaciaux s ». La sensorialitê 
une se crée ses organes, elle se différencie en fonctions par­
ticulières, qui ont leurs lois propres (vision, ouïe, etc.), 
qu'on devra à nouveau distinguer des lois particulières 
aux organes eux-mêmes *. Cette sensorialitê, comme Scheler 
le rappelle à plusieurs reprises, est un mode de réaction 
vitale. La biologie comparée montre que l'animal n'a 
d'organes que pour les objets qui peuvent être pour lui fins 
de ses tendances vitales et que le même but (par exemple 
la vue des objets intéressant l'existence de l'animal) est 
atteint dans le monde animal par les moyens les plus 
divers B. « Seules se développent les fonctions qui peuvent 
devenir la source de signaux pour des objets situés dans 
l'orientation vitale, motrice, corporelle de l'être vivant8 . » 

i Traité, p. 399. 
» SCHELER, Formalismus, p. 158. 

•» Traile, p. 399. 
* SCHELER, Nachlass I, Tod und Fortleben, p. 40-41. 
s Marie-Louise VERRIER, Las Yeux r.t la Fiston. Alcan, Paris, 1938. 
° SCHELER, Fonnatismus, p. 433 et 131. 
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C'est ici que vient se placer la notion de milieu, sur laquelle 
Scheler ne cesse d'insister *, et qui s'est révélée l'une des 
plus fécondes de la psychologie comparée contemporaine 7. 
« Ce qu'on appelle, dit M. Pradines, le milieu physique d'un 
animal est un élément de ses fonctions, et quand il en tire 
le stimulant de son exercice, c'est encore lui-même qui 
s'anime à travers l'excitant qu'il parait subir. » L'être 
vivant ne perçoit ainsi que les objets qui constituent son 
milieu, et le milieu est l'ensemble des objets qui sont avec 
lui dans un rapport effectif, significatif, vécu. Le lézard 
fuit au moindre bruissement, il n'entend pas le coup de 
pistolet tiré à ses côtés 3. 

Tout ce que nous venons de dire s'appuyait principa­
lement sur des exemples tirés du domaine de la perception 
externe, mais cela vaut au même titre pour la perception 
interne. Nous n'avons pas immédiatement conscience de 
nos réactions, sentiments, émotions, affections élémentaires 
ou complexes, bref des divers modes de notre comporte­
ment : nous n'en saisissons que ce qui nous est transmis 
par notre sens intérieur. Sans doute, la vie ne s'est-elle pas 
donné ici le luxe d'une sensorialité aussi finement diver­
sifiée que pour la saisie des choses extérieures, sur les­
quelles s'appuie immédiatement notre action. Pourtant, le 
sens intérieur est un fait, dont la méconnaissance est à 
l'origine de ces « idoles de la connaissance de soi » que 

1 Voir particulièrement Forniatisnius, p. 15G; voir pins liant, p . 36. 
s Voir l'oiuvrc du biologne V. UEXKÜLL, en particulier sa recente synthèse: 

Bedeutungslehre, .Bios X, 1940 et W E B E R , f)er (hmvellbegrïff der Biologìe 
und seine Anwendung, Der Biologe, HXi'.), lieft 7/8. En psychologie, cf. ROTH-
ACKER, Schichten der Persönlichkeit.. les travaux de GOTTSCHALDT, IÌROCK, 
J-IELLPACH, MUCHOYV, PETERSEN, V. DORCKHEIM. Cf. en dernier lieu : Arnold 
GEHLEN, Der Mensch. 

B SCHELER, St-etluiiy des Menschen im Kosmos. 
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Scheler s'est donné la tâche de dénoncer dans un de ses 
essais les plus riches pour notre sujet. La propriocepti-
vité, la coenesthésie, la kinesthésie, la douleur et le plaisir, 
la physiologie générale des émotions qu'esquissait Descartes 
dans son Traité des Passions et que reprend la théorie de 
James-Lange, tels sont les principaux modes de ce sens 
intérieur, dont on a du reste tendance à confondre l'étude 
avec la recherche psychologique, alors qu'elle n'introduit 
qu'à la physiologie du sens intérieur. 

Mais la perception interne dépasse les données du sens 
intérieur, qui ne nous renseigne que sur les modifications 
de notre propre corps et sur nos sentiments. C'est parce 
qu'on n'admettait pas ce dépassement qu'on s'est fermé la 
compréhension des faits élémentaires de Ia sociabilité. On 
enfermait la conscience dans une rumination de ses états 
propres, qui excluait toute saisie effective d'autrui, et 
a fortiori de tout sentiment ou émotion d'une autre per­
sonne. Que j 'appréhende la joie d'autrui dans son sourire, 
la peur de l'enfant dans son geste de retrait, c'est une 
donnée première de toute communication sociale. On a 
cherché a rendre compte de cette donnée première par 
diverses théories : selon les uns, nous introduirions, par un 
jugement d'analogie inconscient, un Moi dans les gestes 
expressifs où nous aurions appris que nous exprimons 
nous-mêmes nos sentiments ; selon d'autres, nous projet­
terions nos sentiments propres dans le geste d'autrui. Mais 
les uns et les autres partent en fait d'une subjectivité pre­
mière qu'un raisonnement ou un mécanisme quelconque 
doit sauver du solipsisme. C'est le point de départ qui est 
erroné. En fait, je saisis dans Ia perception interne Ia joie 
dans le sourire et la peur dans Ic retrait d'autrui, et seul 
un acte d'attention et de réflexion me permet d'amener à 
la conscience la condition de cette perception interne, dans 
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ce cas une perception externe qui renvoie à une modifi­
cation de mon corps *. 

Ce qui précède renverse en quelque sorte le rapport 
traditionnellement admis entre perception et sensation, fon­
damental dans la psychologie de l'association, et dont on 
trouverait des traces jusque chez Descartes. On raisonnait 
en effet comme s'il allait de soi que Ia conscience devait 
avoir d'abord telle sensation ou telle sorte de sensations, 
assignables dans leur contenu (on parlait, on parle encore 
parfois des « sensations de Ia vue, de l'ouïe, du mouve­
ment »), et que celles-ci étaient associées grâce à une 
mémoire immédiate (dont on recherchait le substrat phy­
siologique) ; puis on faisait sortir la perception de la com­
binaison de ces composantes primitives. Sans doute, la 
conception intellectualiste initiale, bien explicite chez Locke, 
fut peu à peu assouplie, et on cherche aujourd'hui à cons­
truire l'objet plutôt par combinaison et concurrence de 
« schemes » sensorimoteurs que par confluence de repré­
sentations. Mais Ie rôle du corps reste compris de la même 
manière, même chez M. Pradines, que nous avons cité à 
plus d'une reprise au cours de notre analyse. Le corps a 
pour tâche d'associer des éléments primitivement distincts, 
d'en tirer des complexes d'ordre supérieur, en réunissant et 
en superposant l'un à l'autre les comportements élémen­
taires pour aboutir, par une sorte de coup d'Etat, à l'intel­
ligence perceptive. Dans cette conception du rôle du corps, 
le Moi devient inévitablement un conglomérat de représen­
tations ou de schemes, liés univoquement, et de façon mys­
térieuse, à des transformations corporelles s. Il est conçu 
soit comme supérieur au flux vécu de l'expérience, soit 

i SCHELER, Wesen und Formen der Sympathie, p. 273-306. 
1 SCHELER, Formalismus, p. 434. Cf. Idole, p. 55 sq. 
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comme identique à ce flux vécu. Dans le premier cas, le 
Moi n'est qu'un X substantiel et vide, auquel on accorde 
de prétendues « dispositions psychiques ». Les expériences 
qu'il a eues n'ont aucune existence, sauf à l 'instant où elles 
sont actuelles ; elles agissent alors sur le Moi, et laissent 
des traces, les « dispositions psychiques » qui survivent à 
leur existence, et qui sont réévoquées à l'occasion d'une 
action nouvelle du corps sur l'âme. On reconnaît là le prin­
cipe de l'associationnisme classique. Ou bien, deuxième cas, 
l'on identifie le Moi au llux du vécu, et du même coup le 
contenu momentané de Ia perception interne au psychique 
en soi. Il n'y a plus dès lors d'expériences passées, pas plus 
que des dispositions psychiques. Le psychisme se réduit à 
des phénomènes instantanés, isolés de ceux qui les pré­
cèdent et de ceux qui les suivent, reliés entre eux unique­
ment en raison de la permanence du corps dans le temps 
objectif. Le substrat prend donc la place centrale, et Ia 
physiologie absorbe la psychologie : c'est l'épiphénomé-
nisme. 

En fait, l'erreur est dans la supposition initiale; Le corps 
n'associe pas des éléments d'abord donnés isolément, pas 
plus dans la perception externe que dans la perception 
interne, et Ie Moi n'est pas la somme arithmétique des 
expériences vécues. Le Moi n'est pas une scène où les repré­
sentations entrent comme des figurants de ballet, se com­
binent et s'associent, ou se repoussent et se combattent, 
pour redisparaître dans les coulisses de l'inconscient. Mais 
si le corps n'associe pas, quel sera son rôle dans la per­
ception ? C'est l'originalité et la profondeur de Scheler 
d'avoir nettement posé cette question, même si la réponse 
qu'il propose ne peut être entièrement retenue 1. 

1 Erkenntnis und Arbeit, chap. V. 

7 
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Le corps n'associe pas, mais dissocie une multiplicité 
préalable. La sensation s'interpose entre l'acte perceptif et 
son contenu possible ; elle ne laisse passer de celui-ci que 
les éléments qui intéressent la vie de l'être percevant. 
Autrement dit, la sensation n'exerce qu'une fonction d'ana­
lyseur. Elle décide, non pas du contenu de la perception 
(sinon par schématisation secondaire), mais seulement de 
la perception elle-même 1. D'où vient alors le contenu de 
la perception, si la sensation est impuissante à le donner ? 
Pour Scheler, ce contenu est fourni par l'esprit lui-même, 
grâce à l'imagination créatrice. Mais nous verrons que sa 
notion d'esprit est équivoque, et le dualisme qui s'introduit 
ainsi dans l'Etre, intenable. Ce qui subsiste, c'est que l'être 
vivant est un complexe d'anticipations que la sensation 
actualise plus ou moins parfaitement. La théorie complète 
et développée de l'anticipation, telle que l'esquisse notam­
ment M. C. Sganzini2 permet de rendre compte à la fois 
de l'imagination créatrice et de la construction progressive 
du réel, tout en évitant les conséquences d'un dualisme qui 
mettrait un abîme entre l'esprit et la vie. 

Abandonnant ici le problème général de la perception, 
appliquons à la perception interne les résultats de notre 
rapide analyse. De même qu'une irritation doit dépasser un 
certain seuil pour produire une sensation, fondement d'un 
acte perceptif, de même, dans la perception interne, une 
variation caractéristique de l'état de mon corps, liée du 
reste intimement à une impulsion motrice, est indispensable 
pour qu'un Erlebnis soit perçu. Cela entraîne deux 
conséquences importantes pour notre sujet : tout d'abord, 

» Moie, p. 54, 58. 
* En majeure partie dans des cours non publiés de l'Université de Berne. 

Voir cependant Vom Grundsätzlichen Gebrauch des Gesichtspunktes « Vor­
wegnähme (Antezipation). Festschrift Herbertz, Herne, 1939. 
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nous sommes en mesure de préciser le sens de « phéno­
mène psychique». Ce qui est phénomène psychique, c'est 
ce que signifie telle variation de mon corps, et non cette 
variation en elle-même : c'est la peur, non l'accélération du 
pouls, c'est Ia colère, non ses corrélatifs vaso-moteurs. Il 
n'y aurait aucun sens à dire qu'on fait de la physique, si 
l'on étudiait les phénomènes extérieurs en fonction de leur 
dépendance à l'égard du corps ; si, par exemple, on éla­
borait une théorie du soleil d'après l'image récurrente qu'il 
laisse sur ma rétine. De même, il est absurde de confondre 
le phénomène psychique avec la modification du sens inté­
rieur qui le rend perceptible1. En d'autres termes, pour 
rappeler une formule célèbre, l'appétit n'est pas Ie suc, 
quand bien même il ne se révèle à la conscience qu'au 
moment où l'estomac se met à sécréter. D'autre part, du 
fait qu'entre le phénomène psychique et la perception qui 
l'amène à la conscience s'interpose un « analyseur » sen­
soriel, on comprend qu'il puisse y avoir une série de niveaux 
dans l'objectivation possible d'une même expérience vécue, 
dont la dépendance à l'égard du sens intérieur est de degré 
variable, et qui se situe ainsi à un niveau d'existence relatif 
à l'individu qui le perçoitE. 

La structure de la perception interne rend ainsi compte 
des progrès de l'expérience intérieure, qui s'affine et s'enri­
chit au fur et à mesure que de nouveaux sentiments nous 
sont révélés par les explorateurs — poètes et moralistes — 
de l'âme. A cet égard, exactement comme le inonde du 

1 SCHELEU, TtIoI'',, p. 5G. 
s ibid., p. UH. La théorie de la perception inlerne nous lilière aussi de la 

« psychologie de la conscienc.cn, puisque ce seront deux considérations diffé­
rentes qui nous donneront, d'une part, l'inventaire des phénomènes psychi­
ques, où seul le rapport à un Moi est essentiel, point du tout le rapport à une 
conscience; et, d'autre part, les degrés de conscience que tel sujet individuel 
peut avoir des phénomènes psychiques. 

conscienc.cn
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savant est plus riche que celui de l'homme inculte, ou celui 
du civilisé plus diversifié que l'univers primitif, le monde 
intérieur d'un de nos contemporains dépasse infiniment en 
plénitude celui d'un homme du Moyen Age ou d'un repré­
sentant du monde antique. « Un sentiment que chacun peut 
retrouver aujourd'hui en lui-même a dû ótre conquis et 
formulé distinctement par quelque poète, qui l'a détaché 
sur le fond terne et terriblement muet de notre vie inté­
rieure : de même qu'aujourd'hui, des biens qui furent un 
jour des produits de luxe, les epices par exemple, sont 
devenus des articles de consommation courante1 ». L'homme 
a découvert l 'amour de la nature ou la solidarité sociale 
comme il a découvert les nébuleuses et les microbes. 

C'est encore la structure de la perception interne qui 
explique les illusions dont notre vie intérieure est si cou-
tumière : on se trompe sur son amour, soit qu'on aime sans 
en avoir conscience ou sans se l'avouer, soit qu'on prenne 
pour de l'amour ce qui n'est que joie possessive ou ressen­
timent d'une vanité blessée. De même, tous les degrés de 
présence à la conscience d'un même phénomène psychique 
sont possibles. Il peut être vécu sans qu'on en ait de cons­
cience actuelle, comme c'est le cas chez ces amoureux de 
Marivaux qui mettent plusieurs actes à s'apercevoir de leur 
amour. Inversement, il peut être conscient sans être vécu, 
comme on le trouve dans tous les cas d'inauthenticité pareils 
à ceux que l'Evangile dénonce chez le Pharisien. Il peut être 
conscient, sans qu'il entraîne de conséquences jusqu'au jour 
où on lui accorde l'importance qu'il mérite et qu'on lui 
refusait s , tel Pascal déjà croyant, mais qui doit vivre cette 
nuit mémorable de novembre 1654 pour se mettre à vivre 
sa foi. 

1 SCHELER, Wesen und Formen der Sympathie, p. 293. 
* SCHELEn./doie, p. 62-63; Wesen und Formen der Sympathie, p. 291-293. 
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La psychologie a pour objet les phénomènes psychiques, 
et non pas (c'est la physiologie du sens intérieur) les « sen­
sations » qui les révèlent à la conscience. Elle est ainsi iné­
vitablement objectivante, mais elle doit tenir compte du 
mode de combinaison des phénomènes psychiques et de 
leur diversité au sein du Moi. On a toujours tendance à 
spatialiser ces phénomènes, à en faire des choses qu'on 
combinera suivant la forme d'extériorité propre à la nature. 
On définit un caractère en entassant des « qualités » comme 
on remplirait une caisse de marchandises. Mais nous avons 
déjà noté au passage que le Moi ne peut être un simple 
conglomérat d'expériences vécues ou d'attitudes durables 1, 
la somme d'une addition, où l'unité serait, selon les concep­
tions, des représentations, des schemes ou des dispositions. 
La diversité psychique est intériorité dans le Moi s . L'expé­
rience particulière est dans le Moi, non en dehors de lui. 
Elle n'est pas dans un espace mythique, le passé, comme 
les ombres qui voltigeaient autour d'Enée et se pressaient 
autour du sang répandu pour y puiser une nouvelle vie8 . 
Elle n'en existe pas moins, mais ni comme trace, ni comme 
« disposition » du corps ou de l'âme. Elle est présente dans 
le Moi qui varie à chaque expérience sans pourtant se trans­
former comme une chose. Elle reste agissante dans le Moi 
qui ne serait pas tel si elle avait manqué, et réciproque­
ment, elle se modifie au cours de l'histoire du Moi, parce 
que les expériences qui l'ont suivie lui ajoutent des teintes 
nouvelles et de nouvelles significations. 

Souligner ainsi l'intériorité réciproque des expériences 
dans le Moi peut paraître paradoxal. Comment passer de 
cette intériorité à la succession, si caractéristique de la vie 

1 «Wahrende Hallung», de L.-F. CLAUSS. 
s « Ineinander ira Ich », Formalismus, p. 435. 
8 L'image est de ScHELER, ibid. 
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intérieure qu'on a pu tenter de définir celle-ci par celle-là ? 
Sans doute, il faut se débarrasser, dans cette notion d'inté­
riorité, de toute image spatiale, qui nous ramènerait à la 
conception d'un Moi qui serait pur contenant d'expériences, 
à la façon dont le lit du fleuve contient le courant d'eau. 
Mais il subsiste comme un fait que le Moi ne saurait être 
conçu sans rapport avec le temps. Il varie, s'enrichit ou 
s'appauvrit dans chaque expérience. De plus, il est essen­
tiellement réalité, sans être pourtant une chose à la manière 
d'un objet du monde extérieur. Il est singularité, caractère, 
individu ; il reste encastré dans le temps. 

C'est la théorie de la perception esquissée tout à l'heure 
qui va encore nous aider a passer de l'intériorité réciproque 
des expériences dans le Moi à la succession. Ce qui est 
successif, c'est l'existence de la perception ou des actes de 
la perception interne (remarquer, observer, avec toutes les 
réactions qui viennent se greffer sur ces actes, s'étonner, 
s'indigner, aimer, refuser, etc.), et non son contenu : c'est 
la liaison à un état déterminé du corps, la sensation, condi­
tion de la perception interne, non le contenu de cette expé­
rience elle-même. Insister sur la succession interne de nos 
expériences vécues, cela n'est pas définir le psychisme, mais 
la forme nécessaire de toute expérience, extérieure comme 
intérieure, en raison de son rapport avec le corps et avec 
le rythme vital. C'est même cette liaison essentielle entre 
toute conscience et le corps qui rend compte du fait que 
l'expérience vécue est toujours simultanément et indivisi-
blemcnt perception interne et perception externe, souvenir 
et attente immédiate1 . 

Dans cette perspective, le concept de durée ne peut être 
appliqué sans équivoque au mode d'être du Moi dans le 

' Fonnalismus, p. 440 sq.p 
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temps. Invinciblement, on se représente la perduran.ee du 
Moi à travers ses expériences comme celle d'une chose qui 
ne varie pas par rapport à d'autres qui changent autour 
d'elle. Ou bien on l'imagine comme l'évolution d'un être 
qui se déploie et s'accomplit dans le temps. Mais ces deux 
conceptions ne rendent pas compte de la singularité du 
Moi ; la première, parce que loin de durer, le Moi varie 
précisément à chaque instant, et ce « devenir autre » dans 
ses expériences et selon son mode original est le contenu 
de son existence 1 ; la seconde, parce que le Moi n'a pas 
l'indépendance, dans l'être, de l'organisme, et qu'il reste, 
comme nous verrons, second et pour ainsi dire subalterne 
par rapport à l'activité libre de la personne. 

Cependant, ces deux conceptions ne sont pas entièrement 
arbitraires. Si elles ne traduisent qu'imparfaitement la 
façon d'être temporelle du Moi, elles décrivent deux situa­
tions ou deux attitudes de la conscience, et leur description 
nous permettra de caractériser mieux l'intériorité d'expé­
riences propre du Moi, ainsi que deux modes de l'expérience 
du corps et du déroulement temporel : la richesse que révèle 
le phénomène de recueillement ou de concentration, la 
vacuité que rend sensible la dispersion ou la fuite devant soi. 

Il y a des instants, rares sans doute, ceux qui précèdent 
une décision ou un événement particulièrement grave, où 
tout notre passé se rassemble en nous, où nous sommes 
avec lui une seule et même présence à l'avenir. Il n'est pas 
nécessaire que nous ayons conscience de souvenirs parti­
culiers : nous disposons d'eux virtuellement. Nous sommes 
comme à l'extrême pointe de nous-même, englobant, inté­
grant la plénitude de notre existence, dans une richesse de 
notre conscience de nous que nous ne connaissions pas 

1 Formalismus, p. 441. 
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jusqu'alors. Notre passé nous parle du fond de notre his­
toire, mille voix se mêlent en nous sans qu'aucun son ne 
nous parvienne. A cet appel solennel, notre Moi nous est 
présent dans toute sa diversité, et nous l'exprimons, quand 
il s'agit de passer à l'action, en un seul acte, en un seul 
geste, en une seule oeuvre. Dans ces instants de recueille­
ment, notre corps aussi nous est immédiatement donné, 
comme une partie de la totalité que nous sommes, comme 
quelque chose sur quoi nous avons puissance et domination. 
Mais tout à la fois, notre corps n'est « rien que présent >, 
chose momentanée ou instantanée, qui apparaît comme 
moment, détachable pour ainsi dire, d'une existence vécue 
dans sa durée. Les affections de notre corps paraissent 
couler devant cette durée vécue et passer comme des reflets 
fugitifs. 

Le tableau est tout différent quand, dans des instants 
de sens opposé à celui que nous venons de décrire — 
fatigue, épuisement, dispersion superficielle ou distraction 
sensuelle — dans des moments de dissipation, « nous vivons 
dans notre corps ». Nous sommes alors à Ia périphérie cor­
porelle de notre être, dans l'extériorité et la succession de 
ses états. Là où nous avions conscience d'une plénitude, 
nous sentons le vide, et ce néant nous est immédiatement 
donné. Nous ne vivons plus que dans l'instant, dans Ia 
mesure où nous vivons dans notre corps et où il remplit 
à lui seul la place où naguère il y avait le Moi. Nous ne 
sommes plus que notre corps, alors que tout à l'heure nous 
en disposions. Maintenant, ce sont les phénomènes psy­
chiques, les expériences vécues qui semblent couler et 
passer. Nos pensées et nos sentiments jouent en nous 
comme des nuages sur l'eau. Nous n'avons rien conservé de 
cette impression de dominer et de disposer de nous-même 
qui était si immédiate : ce n'est plus notre corps qui est 
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momentane ou instantané, mais c'est lui qui apparaît stable, 
remplissant le temps objectif, perdurant dans le flux léger 
de nos pensées et de nos sentiments. 

Entre ces deux pôles — vie ramassée et pleine d'âme, vie 
détendue absorbée dans le corps —- s'étagent divers niveaux 
d'intériorité, à chacun desquels correspond un mode parti­
culier de liaison de Ia diversité psychique qui s'y révèle. 
C'est, à la périphérie, les associations par contiguïté, erra-
tives 1, puis dans Ia conscience qui se recueille et se ramasse 
devant les exigences de l'action, les associations par ressem­
blance, puis les diverses formes de l'attention, depuis cette 
attention passive qui est comme le tonus vital du Moi et 
traduit la présence à l'environnement propre à l'état de 
veille, jusqu'à l'attention volontaire et active toute proche, 
sinon parente de l'effort. On passe de là, par gradations 
insensibles, à la présence de l'esprit à ses objets ou à son 
destin, pour parvenir enfin à cette concentration du Moi 
qui fait présager Ia naissance de la personne. 

§ 3. MOI ET PERSONNE. 

Alors que nous avions été conduits à Descartes en sui­
vant l'évolution historique de Ia psychologie, nous avons 
peu à peu abandonné l'exposé historique pour esquisser 
une théorie complète des phénomènes psychiques et assurer 
ainsi le domaine de Ia psychologie. C'est que la psychologie, 
à l'instant où elle se constitue en science positive2, a vécu, 
bien davantage que les psychologues ne le savaient eux-
mêmes, d'une certaine façon de poser le problème, d'en 

1 L'expression est de M. PRADINES, Traité, p. 594 sq. 
1 Nous avons indiqué les grandes lignes de son évolution dès 1830 dans 

notre introduction, ce qui nous dispense d'y revenir ici. 



106 

provoquer la solution, d'en étudier les données, qui a son 
origine historique dans Ie cartésianisme. En le dépassant, 
nous sommes arrivés à concevoir, à côté de la physiologie 
des sens (externes et internes), tout au moins la possibilité 
d'une psychologie, science des phénomènes psychiques ; il 
nous faut maintenant la délimiter, non plus par rapport 
aux sciences des phénomènes extérieurs, mais par rapport 
à la philosophie, ou plus précisément à la discipline philo­
sophique qui a pour objet l'homme, sa nature et sa place 
dans le monde. 

Partis de la distinction cartésienne du corps et de l'âme, 
nous sommes arrivés, au terme de notre analyse du rôle du 
corps dans Ia perception, à les unir si profondément que 
la question de leur existence séparée apparaît maintenant 
vide de sens. Cependant la distinction cartésienne que nous 
croyions dépassée réapparaît dans la distinction du Moi et 
de la personne. Sur ce point, d'ailleurs, nous serons obligés 
de nous séparer de Scheler, que nous avons suivi jusqu'ici 
pour l'essentiel. 

Pour lui, la personne est l'ensemble des actes 1, la tota­
lité concrète, existante, de l'expérience vécue. Précisons : 
« S'il y avait des êtres, de l'organisation somatique et natu­
relle desquels nous faisons abstraction par réduction phé­
noménologique, qui n'auraient part qu'au savoir (pensée et 
intuition) ainsi qu'aux actes de ce niveau spécifiquement 
théorique — appelons-les de purs êtres de raison — il n'y 
aurait ni personne, ni problème de la personne. Sans 

1 a Acte », dans le sens de ce mot chea SCHELER, ne doit pas être confondu 
avec H action ». La notion la plus proche somit celle d'opération. Acte exprime, 
en effet, la condition pour que me soit donné un contenu quel qu'il soît (objet 
dans la perception, relation dans le jugement, valeur dans le sentir émotion­
nel, etc.). Comme le remarque M. hACHlÈZE-lÌEY. a Une opération n'est pas 
susceptible d'être connue empiriquement», Recherches philosophiques, 1933-
193Ì, p. 143. Cf. aussi Georges MADINIEH, Conscience et mouvement, p. 422. 
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doute, ces êtres de raison seraient encore sujets logiques, 
accomplissant les actes de la raison théorique : mais ils ne 
seraient pas des personnes. Ils n'en seraient pas davantage, 
s'ils avaient la puissance de percevoir dans les deux direc­
tions (interne et externe) de la perception, et qu'ils appro­
fondissent autant qu'on peut l'imaginer leur connaissance 
de la nature et de l'âme ; c'est-à-dire même s'ils trouvaient 
en eux-mêmes et chez les autres l'objet Moi et s'ils tiraient 
au clair, décrivaient et expliquaient les expériences pos­
sibles et effectives de leur Moi comme de tous les Moi 
individuels. Il en serait exactement de même pour des êtres 
auxquels tout contenu de conscience ne serait donné que 
comme projet dans leur puissance de vouloir. Ils seraient 
sujets logiques d'actes volitifs — mais nullement des per­
sonnes. Car la personne est précisément l'unité qui existe 
pour les actes de toute espèce imaginable, dans la mesure 
où ces actes sont conçus comme effectués ou s'efîectuant *-. » 
Donc, pour Scheler, la personne est l'unité concrète d'actes 
de natures diverses ïï, et telle que si l'on imagine effectués 
les actes auxquels nous aura conduits l'analyse reflexive, la 
personne est nécessairement posée du même coup comme 
les effectuant. Ce serait mal comprendre que d'en conclure 
que la personne n'est que le point de croisement ou l'origine 
des' actes, à la manière d'un carrefour vide où rayonne­
raient en étoile des orientations diverses. Toute image de 
ce genre reste dans le plan abstrait où l'analyse reflexive 
nous introduit. Or la personne est éminemment existence, 
et existence concrète. La personne, effectuant des actes 
concrets, n'est pas non plus derrière ces actes ou au-dessus 
d'eux, separable d'eux comme le serait une substance, mais 

1 Formalismus, p, 327. 
* JWd., p. 397-398, 
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elle est présente dans chaque acte concret, tout entière, et 
varie dans chacun d'eux comme totalité. Comme elle 
n'existe que dans l'expérience concrète, que dans le fait 
concret des expériences vécues, il n'y a pas de sens à vouloir 
la saisir dans les données de l'expérience vécue, par rapport 
auxquelles elle est transcendante, et qui n'introduisent, 
comme nous l'avons vu, qu'au Moi et à la psychologie 1. 
Scheler refuse avec conséquence à Ia psychologie tout accès 
au domaine des actes, où se situe au contraire la personne, 
comme leur unité concrète. La psychologie, elle, a des objets, 
qui ont un rapport déterminé, toujours assignable, avec le 
contenu d'un acte de perception interne. Par rapport à la 
démarche psychologique, ce qui est acte, qu'on Ie considère 
dans son essence abstraite ou qu'on en pose l'effectuation 
dans l'être concret qu'est la personne, est nécessairement 
hors d'atteinte, ou, comme dit à plusieurs reprises Scheler, 
« neutre par rapport aux faits psycho-physiques *, parce 
qu'antérieur logiquement à la division de la perception en 
perception interne et en perception externe i. 

Jusqu'ici, Scheler suit fidèlement les données premières 
de la réflexion. Il est sans aucun doute de l'essence de 
l'esprit d'échapper à toute saisie objectivante, et pourtant 
d'exister concrètement, sans qu'on puisse tirer de là aucune 
connaissance autre que précisément celle de cette exis­
tence. C'est, comme on s'en souvient, le sens du cogito que 
nous avions accepté. Mais, exactement comme Descartes 
séparait par un abîme l'âme du corps, le moment suivant 
de la démarche schélerienne va hypostasier la personne 
jusqu 'à rendre sa liaison avec un Moi à la fois arbitraire et 
inexplicable. 

1 Formalismus, p . 401-405. 
s Ibid., p. 404. 
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En effet, Scheler appelle esprit Ie domaine des actes, et 
dans la mesure où les actes sont concrets, c'est-à-dire conçus 
dans leur effectuation, l'esprit existant sera la personne. 

>, Pour Scheler, il n'y a pas d'esprit impersonnel, pas de 
«Conscience en Soi», pas de «Sujet pur de la "pensée». 
Cela ne donnerait lieu à aucune difficulté si le plan de 
l'esprit n'apparaissait, chez Scheler, plus large que le 
concept de personne. En effet, l'esprit devient aussi pour 
lui l'ensemble des intuitions premières, des valeurs réali­
sées, des biens culturels, bref le domaine des significations, 
des idées platoniciennes. Que Scheler n'admette pas l 'immu­
tabilité de l'esprit, qu'il le considère comme s'enrichissant 
au cours de l'histoire, cela ne change rien au fait qu'à côté 
des actes, il pose des essences pures, des contenus virtuels 
que le problème sera de réaliser dans le plan du réel par 
un truchement quelconque. Des virtualités infiniment nom­
breuses que recèle l'esprit, il faut passer par la médiation 
d'actes à l'actualité de l'histoire, mais cette médiation sup­
pose une condition supplémentaire. La théorie de la percep­
tion propre à Scheler et que nous avons déjà refusée lui sert 
ici à expliquer l'incarnation progressive de l'esprit. Scheler, 
en effet, tire la réalisation de l'idée du concours à la fois de 
la vie, qu'il définit comme un élan aveugle et tout puissant, 
et de l'esprit impuissant, mais seul porteur de l'idée qui 
donnera sa forme à l'élan vital. Mais la « communication » 
de l'esprit et de la vie reste un mystère ; cela d'autant plus 
que Scheler repousse à la fois et la théorie freudienne de 
la sublimation, qui tire l'esprit de la vie sans indiquer 
comment la vie est capable de ce dépassement, et la théorie 
marxiste de l'histoire où la vie devient également, mais sur le 
plan sociologique, productive d'autre chose que d'elle-même, 
et la conception hégélienne de la « ruse de l'idée », qualifiée 
de grotesque. Comme l'union du corps et de l'âme chez 
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Descartes, la liaison de l'esprit impuissant et de la vie 
aveugle de Scheler est un fait qu'on doit renoncer à discuter. 

La solution de continuité se trouve déjà au sein de la 
personne. De la différence d'essence entre personne — 
réalité concrète d'actes rigoureusement inobjectivables — 
et Moi — objet intentionnellement présent dans l'orienta­
tion interne de Ia perception — Scheler conclut à leur indé­
pendance possible quant à l'existence. Il attribue le carac­
tère de personne à des structures collectives pour lesquelles 
on ne saurait parler d'un Moi, et qui n'ont un corps que 
par une analogie plus verbale que réelle, la nation, l'Eglise *. 
Mais si l'on se reporte à la définition de la personne que 
nous avons citée, dans les termes mêmes de Scheler, l'incon­
sistance de cette extension ne manque pas de sauter aux 
yeux. Car quels sont les « actes » dont la nation, ou l'Eglise, 
peut passer pour le sujet d'effectuation ? Dieu est personne, 
dit Scheler, et ce serait bien la preuve que le concept de 
personne est totalement indépendant de toute subjectivité, 
comme de toute liaison avec un corps. A quoi Nicolai Hart­
mann remarque ironiquement que la preuve prouve bien 
peu, et que Ie détour par Dieu n'éclaircit en rien le débat. 
Enfin, Scheler n'est guère conséquent avec lui-même, puis­
qu'il accorde un corps à la personne dans un texte contem­
porain du Formalismus, où il lui en refuse un. 

Laissant la les spéculations sur l'extension du concept 
de personne à des structures collectives, que Th. Li t t s , 
comme Nicolai Hartmann a critique avec rigueur, replaçons-
nous devant les données de la réflexion. Me voici en train 
d'écrire. Qu'est-ce qui m'est donné ? 

1 Formalismus, p. 578-580. 
* Individuum und Gemeinschaft. 
» Ethik. 
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1. Mon Moi comme totalité visée dans le Moi que je suis 
en cet instant, et ce Moi n'est pas une synthèse de ce 
que j 'étais et de ce que je suis, mais, comme nous l'avons 
vu, intériorité réciproque d'expériences. 

2. Trois dimensions du temps : la perception actuelle de 
ma plume courant sur le papier, ainsi que la conscience 
plus vague de mon état corporel général, satiété, goût 
de la cigarette que je fume, entourage sonore (ces pas 
dans la maison, et le bruit plus lointain et insidieux 
d'une radio voisine); In perspective du passé immédiat, 
ces phrases que j 'a i écrites, les pas que je viens de faire 
à la rencontre du facteur ; la perspective de l'avenir 
immédiat, ces attentes obscures qui expliqueront, si elles 
sont contrecarrées, la surprise ou l'étonnement ; 

3. Des contenus de signification, dont je n'ai à l 'instant que 
telle fraction présente à la conscience, mais qui sont en 
quelque manière englobés dans cette fraction même : le 
contenu de cette page, la pensée de Scheler que j'essaie 
d'exposer, les critiques qu'elle suscite en moi, mes ami­
tiés, mon amour 1. 

La personne n'est nulle part, il fallait s'y attendre, sauf 
dans l'unité immédiatement vécue de ces trois ordres de 
faits, de ces trois orientations de la conscience présentes 
à chaque moment de ma vie intérieure. Que j 'essaie main­
tenant de me concentrer, de me recueillir et de nie saisir 
sur le fait de penser : comme en sourdine, les trois ordres 
de données continuent d'accompagner mon effort de pensée, 
mais au centre de mon attention intellectuelle j 'a i mis 
mon Moi. Je me pense. Dans ce pronom personnel à l'accu­
satif, je ramasse tout ce que je sais de moi : je suis homme, 
de tel âge, Suisse, Neuchàtelois, amoureux, d'une foi incer-

1 Formalismus, p. 447-149; Tod und Fortleben, p. 36-38. 
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taine, j ' a i tels goûts alimentaires ou esthétiques. Est-ce 
tout ? Je suis aussi celui qui, à cet instant, pense à' tout 
cela. J'ai une certaine puissance de penser : je me pense 
pensant. Mais ma pensée se trouve maintenant deux fois 
citée : une fois du côté du sujet, puisque je fais précisé­
ment un acte de pensée ; une fois encore du côté de 
l'objet, comme pouvoir de penser, à côté d'autres pou­
voirs, pouvoir d'aimer, pouvoir de ressentir l 'attrait de la 
valeur, pouvoir de percevoir. Seulement, du je, je ne peux 
dire rien d'autre sinon qu'il est le sujet nécessaire de mon 
acte de pensée : il s'épuise dans cette détermination. Tout 
ce que je lui ajouterais le ferait glisser du côté de l'objet, 
et ressusciterait à nouveau le je pur sujet de l'acte de 
pensée. C'est l'impasse. Cependant, est-ce un hasard si 
j 'emploie la même personne verbale pour dénoter ce je qui 
pense et ce me qui a le pouvoir de penser ? En réfléchissant 
sur la démarche que je suis en train d'effectuer, déjà 
reflexive elle-même, en m'élevant, si l'on peut dire, d'un 
étage dans la réflexion, je m'aperçois que ma démarche n'a 
de sens que si dès l'origine m'est donnée l'identité du Moi, 
objet de ma pensée, et de ma personne. « La différenciation 
et l'opposition d'un Moi1 qui se saisit comme sujet de la 
réflexion et d'un Moi qui s'y oppose comme un objet a, non 
comme résultat postérieur, mais comme première condition, 
la certitude de leur identité *. » 

Mais c'est une identité dialectique, c'est-à-dire qu'elle 
réunit deux termes rigoureusement distincts, et dont la 
distinction est conservée dans l'identification qui les réunit8 . 
Malgré l'apparence, la pensée de Scheler n'est pas dialec­
tique (pas plus que celle de Descartes du reste), et c'est 

1 Nous dirions, pour rester fidèle à notre terminologie, «d'une personne». 
s Th. LITT, Einteilung in die Philosophie, p. 152-159. 
B Voir J. COHN, Theorie der Dialektik. F. Meiner, Leipzig, 1923. 
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pour cette raison qu'il est invinciblement conduit à séparer 
dans l'existence ce qu'il avait dû distinguer dans l'essence. 

Dans Ia perspective où nous nous plaçons avec Th. Litt, 
la personne n'est plus separable du Moi, ni du corps auquel 
nous avons vu ce dernier étroitement uni. La tension entre 
esprit et élan vital que nous montre Scheler n'est plus main­
tenant l'opposition de deux modes de l'être dont la com­
munication resterait un mystère, mais c'est le rythme d'une 
dialectique vivante et concrète 1. L'Etre lui-même est indi-

• visiblement dualité, et la conscience manifeste dans l'homme 
son dialogué indéfini. 

Le problème du corps, dont nous étions parti, n'est pas 
pour autant simplifié. Nous avons vu qu'il est indissoluble­
ment lié au Moi, donc à la personne, et toute la question 
revient à une superposition de niveaux d'existence. A chaque 
plan, une liberté est présente et à l'œuvre. L'ordre physique 
et ses déterminations forment le cadre dans lequel peut se 
mouvoir l'ordre vital, lequel s'ouvre à son tour vers l'ordre 
humain. Il ne s'agit pas là d'une « contingence des lois de 
la nature », en soi négative, et où l'on pourrait soupçonner 
dans le déterminisme une faille qui seule permettrait l'inter­
vention de la liberté : n'aurais-je pas le droit de voir dans 
la liberté ainsi comprise le nom dont je couvre mon igno­
rance ? Mais c'est le sentiment positif de liberté, dont nous 
trouverons l'exemple le plus significatif dans la naissance 
de la personne au sein de l'animalité, qui rend impossible 
toute conception déterministe dont la contingence serait 
exclue a. 

1 Même conclusion de la critique du dualisme schélérîen chez Kurt LEESE, 
Krîsis und Wende des christlichen Geistes. Junker und Dünnhaupt, Berlin, 

' 1932. 
1 Cf. MERLEAU-PONTY, La Structure du comportement et surtout Jean 

NABERT, L'Expérience intérieure de ta liberté. Presses universitaires de 
France, 1924. 
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§ 4. PERSONNE ET MOI. 

La personne est donc étroitement liée au problème de 
la liberté. Nous reviendrons sur ce point quand nous ana­
lyserons, sur les traces de Scheler une fois de plus, les 
données premières de la pudeur et du repentir. Il nous faut 
auparavant préciser encore le plan du Moi", qui est celui 
où la psychologie, telle que nous l'entendons, a ses objets 
légitimes et mène en pleine liberté sa recherche, indépen­
damment et des sciences physiques et de la réflexion philo­
sophique ou anthropologique. 

Nous avons à plusieurs reprises, dès l'analyse du cogito 
et à nouveau dans les pages qui précèdent, insisté sur la 
transcendance de Ia personne par rapport à la conscience. 
Nous voulons dire par là qu'en tant qu'unité concrète des 
actes de l'esprit, la personne ne peut jamais être le contenu 
d'aucun acte perceptif, l'objet d'aucune saisie objectivante, 
et, par conséquent, qu'il n'y a pas de science de Ia personne. 
Cependant, comment situer le Moi par rapport à elle ? De 
quelle façon, faut-il se représenter le passage de la personne 
au Moi, c'est-à-dire, si l'on nous passe cette image, la 
retombée au plan de l'objectivation de quelque chose qui, 
en principe, lui reste nécessairement transcendant ? 

Scheler lui-même n'apporte guère de clarté sur ce pro­
blème. Préoccupé surtout de détacher la personne de toute 
subjectivité 1, il ne s'est pas demandé comment on peut 
justifier cette subjectivité à partir de l'origine supra-sub­
jective qu'elle a dans la personne. 

Mettons-nous, par l'imagination, à l 'instant où nous avons 

' Voir surtout Tad und Fortleben, p. 32-51. 
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fait usage de notre liberté, c'est-à-dire au moment où nous 
nous sommes trouvés sujets d'une action. Remarquons, en 
passant, que ces instants ne sont guère nombreux dans les 
déroulements de notre vie quotidienne. Nous sommes, la 
plupart du temps, portés, protégés, enveloppés par des 
habitudes où nous n'avons guère de spontanéité. Qu'une 
action réelle nous soit proposée : aussitôt le tableau change. 
Une décision s'impose. Tant que nous délibérons, notre 
avenir apparaît suspendu, comme si d'insoupçonnés carre­
fours s'étaient dessinés le long de la voie tranquille où nous 
cheminions. Nous avons déjà décrit les données que nous 
livrent ces instants de concentration. Mais les dés en sont 
jetés, voilà Ia décision prise. Aussitôt, derrière notre dos 
en quelque sorte, une étrange solidification apparaît. Les 
motifs qui semblaient de valeur égale dans Ia délibération 
sont rivés maintenant par notre choix dans des chaînons 
indestructibles i . Surtout dans Ia faute-2, nous sommes 
comme pris au piège et il n'y a pas de commune mesure, 
souvent, entre l'action elle-même et son retentissement 
lointain sur nous. Nous avons fait tel geste, dit telle parole, 
et les voilà happés dans un mécanisme sur lequel nous 
n'avons plus de prise, ils reviennent, pour nous confondre 
ou nous accuser, alourdis d'une puissance que nous n'ima­
ginions pas. Même dans l'action où nous paraissons nous 
réaliser, nous restons, devant le tableau transformé de notre 
passé, confusément conscients que nous n'avons pas satis­
fait pleinement à l'attente ou au désir que nous portions 
en nous. Désormais, nous nous trouvons devant une alter­
native : refuser cette solidification de nos motifs, et de leur 
causalité, en nous réfugiant dans le rêve ou dans le jeu 

1 Nicolai HARTMANN, ELMI-, 1926. 
s Jean NABEHT. a L'Expérience de la faute », ilans Elements pour une 

éthique. 
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— ou bien accepter le poids de l'engagement que nous 
avons pris sans toujours le prévoir si riche de conséquences 
et si différent de ce que nous imaginions. De toute façon, 
sous nos pas naît une image de nous-mêmes qu'il nous faut 
bien reconnaître, ou à laquelle du moins les autres ne se 
trompent pas. 

On ne voit pas toujours que c'est l'action qui crée ses 
mobiles, leur confère l'existence, les prend dans des chaînes 
dont ils ne parviennent plus à sortir. On tend toujours, au 
contraire, à monter des mobiles à l'action pour expliquer 
celle-ci par ceux-là. On dresse ainsi un tableau du passé de 
l'individu, comme aussi des peuples, où chaque instant de 
leur histoire est produit et expliqué par ceux qui Ie pré­
cèdent. Mais quand on arrive au présent, et que l'on veut 
extrapoler vers l'avenir, une marge d'incertitude aussitôt se 
mêle aux prévisions. Chaque fil isolé dans la trame du passé 
conduit nécessairement au présent, mais s'y arrête. « Tel 
qu'en lui-même enfin... », ce n'est que la mort seule qui 
peut changer l'homme, en Ie dépouillant de sa liberté, de 
son pouvoir de se décider, de se convertir, de reviser ses 
engagements 1. C'est ici le lieu où se place le Moi. II est 
l'image que me présente mon passé, qui naît sans répit sur 
mes traces, qui pèse sur mon avenir, et l'on comprend à Ia 
fois qu'on en puisse faire la science, puisqu'il est désormais 
pris dans la texture des choses, chose parmi les choses, 
cause parmi les causes, et qu'en même temps cette science 
reste toujours en deçà de l'être total que je suis. Il dépend 
en effet de moi (en principe du moins) que je m'identifie 
avec mon passé ou avec la ligne d'avenir que ce passé 
semble préformer. Ainsi la science détermine tout au plus 

1 Dans l'analyse qu'il Tait du vieillissement, SCHELER montre qu'il consiste 
essentiellement en un rétrécissement progressiste de notre champ de liberté. 
Cf. Tod und Fortleben, p. 13. 
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les cadres dans lesquels je ne saurais éviter d'agir, mais à 
l'intérieur desquels il me reste un domaine de liberté. 
inaliénable 1. 

Le Moi apparaît donc, vis-à-vis de la personne, comme 
second, dans le sens étymologique qu'il la suit — et tout 
à la fois comme son image tronquée et solidifiée. Il est pour 
elle puissance de détermination, tentation, risque d'asservis­
sement. Mais ni son existence de plus en plus contraignante, 
ni le rétrécissement, progressif avec l'âge, du domaine de 
liberté ne doivent jamais nous faire oublier que Ia per­
sonne échappe à tout asservissement définitif. 

§ 5. CONCLUSION : 

LA PSYCHOLOGIE ET SON DOMAINE. 

Nous pouvons maintenant conclure. Notre esquisse his­
torique nous a rendu attentif aux difficultés qu'a rencon­
trées la psychologie pour se constituer en science, et inver­
sement, les obstacles que la science a dû écarter pour 
s'attaquer à l'étude des faits psychiques. 

Jusqu'à Aristote, la science, qui est spéculative, mais 
pas encore expérimentale, ne se préoccupe que de déterminer 
la structure ontologique du monde. Chez Ie Stagirite, l'âme 
pour Ia première fois, devient objet d'une considération sui 
generis, mais la psychologie n'est encore présente qu'à l'état 
d'intention, et se confond avec la physique quand elle ne 
s'achève pas en métaphysique. Descartes, concentrant son 
attention sur les critères du vrai, découvre en chemin le 
plan de la « subjectivité ». Nous avons essayé, à travers lui, 
de définir ce plan, celui des faits psychiques, et nous avons 

1 a Raum der Freiheit», chez PFAHLEH. Cr. Vererbung und Schicksal. • 
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montre qu'il se révèle dans une orientation précise de la 
perception, la perception interne. Parmi les faits psychi­
ques, il y en a deux, la perception et le Moi, qui nous ont 
particulièrement retenu. Il nous faut revenir sur les ana­
lyses que nous en avons faites et rappeler notre conception 
de la connaissance scientifique pour distinguer les divers 
plans de la psychologie scientifique. 

1. La psychologie a son premier domaine dans l'étude de 
la perception externe et interne en tant que phénomène 
propre. Elle se propose d'élucider comment et dans 
quelles conditions nous percevons ce que nous perce­
vons. Cependant la réponse à cette question, nous avons 
essayé de le montrer, englobera nécessairement bien plus 
que ce que l'étude traditionnelle de la perception laisse 
supposer ; le comportement perceptif est une action, et 
l'action n'est pas separable de ce que l'on entend par 
volonté, par mémoire, par habitude, bref, de tout ce que 
le terme de comportement tend aujourd'hui à inclure. 

Sur ce plan, celui que Bruno Petermann 1 dénomme 
« fonctionnel », Ia psychologie englobe une part impor­
tante de la biologie a. Non pas sans imposer, en retour, 
à la biologie un élargissement considérable de ses 
conceptions et de ses théories 3, en quelque sorte une 
nouvelle dimension. 

2. Le domaine de la psychologie ne s'arrête pas à l'étude 
de la perception, si largement qu'on entende ce terme. 
Nous avons vu qu'il y a des « objets psychiques », qui 
se révèlent par la perception interne comme les choses 

1 Gitindfragen sœlisc/ieti Seins, p . 15 sq. 
* SCHELER, Formalismus, p. 439. 
» Hr. PETERMANN, loc. cit., p. 13. 
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du monde se révèlent par !a perception externe. A là 
considération fonctionnelle doit s'ajouter une étude 
matérielle des contenus des fonctions, c'est-à-dire 
l'inventaire, la description, l'étude des phénomènes 
psychiques. 

Sur ce plan, la psychologie comprend essentiellement 
la théorie des niveaux psychiques, celle de l'environne­
ment matériel et sociologique de l'individu, celle de la 
structure du psychisme individuel. C'est à cette consi­
dération que nous réserverions le terme de caractéro­
logie S science des « éléments » et de la combinaison des 
éléments du caractère individuel. 

3. La psychologie fonctionnelle et la caractérologie maté­
rielle n'épuisent pas la « science de l'âme ». Elles en 
circonscrivent l'étude, mais restent inévitablement géné­
ralisantes. Elles analysent bien l'individu, dans sa struc­
ture biologique, et le contenu des expériences dont il 
est comme la résultante (au sens non physique de ce 
terme). Mais elles n'atteignent l'individu que dans sa 
structure générale. Elles ne parviennent pas à en décrire 
ou à en expliquer l'originalité première. Ce sera au 
contraire la tâche de Ia typologie 2 que de serrer de plus 
près cette originalité, en partant des différences fon­
cières que l'on constate dans la façon dont une pluralité 
de sujets perçoivent, agissent, éprouvent. 

La typologie représente l'effort scientifique le plus 
poussé pour rendre adéquatement compte de la réalité 

1 Le modèle à nos yeux a été fourni par l'œuvre de Ph. LERSCH, Der Auf­
bau des Charakters. En français, ce terme est généralement confondu avec 
celui de « typologie «. 

S R I B O T se servait du terme d'« etnologie » ; on rencontre également 
!"appellation «psychologie différentielle». 
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humaine. Elle englobe et intègre les deux autres dimen­
sions de la psychologie que nous avons distinguées. Elle 
tend à une « anthropologie » naturelle ou scientifique, c'est-
à-dire à une science englobante de l'homme. Mais à ce 
niveau même, la psychologie ne parvient à saisir que ce 
qui peut être l'objet de science, c'est-à-dire d'une attitude 
objectivante dictée en dernière analyse par des intérêts de 
domination pratique. Elle se heurte à chaque pas à des 
données qu'elle ne peut ni expliquer, ni révoquer, et qui 
fonctionnent pour elle comme des a priori matériels : acte, 
esprit, personne. L'analyse que nous avons faite de l'his­
toire de la psychologie et la doctrine que nous en avons 
élaborée nous ont à plusieurs reprises mis en présence de 
ces notions, et c'est vers elles que nous nous tournons 
maintenant en abordant l'anthropologie philosophique. 



CHAPITRE III 

LE PLAN DE LA PERSONNE 
L'ANTHROPOLOGIE 

Jusqu'ici, c'est surtout négativement que nous avons 
évoqué le plan de la personne et de l'esprit. A peine avions-
nous délimité le domaine propre à la psychologie, science 
des phénomènes psychiques, que nous multiplions les 
garde-fous et les précautions pour empêcher qu'on ne 
confonde le Moi'avec la personne. Nous voulons montrer 
maintenant que l'esprit s'annonce déjà dans des expériences 
coutumières, qui restent sans signification si on ne les 
profile pas sur Parrière-fond de l'Etre dialectiquement 
conçu. Cela nous donnera du même coup l'occasion de légi­
timer mieux ce que nous avons avancé sur la liaison néces­
saire du Moi et de Ia personne, sur leur identification 
malgré et à travers leurs différences. 

§ 1. LA PUDEUR. 

A cet égard, il est une émotion et un comportement où 
la tension entre les niveaux, d'existence que nous avons 
distingués se manifeste particulièrement. C'est Ia pudeur, 
à laquelle Scheler consacre un de ses plus remarquables 
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essais i. Il n'en est pas non plus qui soit aussi difficile à 
caractériser adéquatement, parce qu'on la confond volon­
tiers avec la coquetterie3, si même on ne la méconnaît 
totalement \ 

Pour atteindre cette donnée première, partons de 
l'embarras. On peut être embarrassé par un problème 
objectif dont on ne trouve pas la solution, faute de péné­
tration intellectuelle, ou parce que le choix apparaît impos­
sible entre des stimuli contradictoires. Ainsi, il se trouve, 
parmi les expériences de Pavlov, celle du chien qui ne 
parvient plus à faire la distinction entre l'image du cercle, 
annonçant la nourriture et déclenchant le réflexe salivaire, 
et l'image de l'ellipse, associée à une brûlure et provoquant 
des réactions de fuite, dès que l'excentricité de l'ellipse 
diminue au delà d'une valeur donnée; L'embarras du sujet 
se traduit alors par un comportement bien défini, c'est-
à-dire par une crise nerveuse. 

Mais c'est une autre dimension que celle du compor­
tement * — qui s'ouvre lorsqu'on est embarrassé, non plus 

1 Ueber Scham und Schamgefühl, Nachlnss I. Voir aussi Hans LlPPS, 
Die menschliche Natur. V. Kloslermann, FrankT. a. M. et I. SOLOVIEV, La 
justification du Jìien, traduction française. Aubier, Paris. 

s Par exemple: R. HESNARD, Traité de sexologie. Poyot, Paris, 19 . 
a Voici, par exemple, ce que Pierre NAVILLE, résumant WATSON, écrit 

à ce propos : « En ce qui concerne la pudeur, le behavioriste émet l'hypothèse 
suivante: elle serait liée en quelque mesure à la première masturbation 
manifeste. Le stimulus serait constitue par la manipulation des organes 
sexuels. Parmi les réponses finales se trouvent l'élévation tie la pression du 
sang et la dilatation superficielle des capillaires de la peau (rougeur). La 
tendance à la masturbation est réfrénée et punie chez l'enfant. Plus tard, 
diverses situations', liées en quelque manière aux organes sexuels, condition­
neront le rougissement et la flexion de la tête, caractéristiques de la pudeur... », 
La Psychologie, Science du comportement. N. R. F., Paris, 1942, p. 1M-
142, note. 

* a Le plan du vu» chez MADlNIER, Conscience et mouvement. Alcan, 
Paris, 1938, p . 26G. 
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par un objet ou par un problème extérieur, mais simple­
ment par la présence d'autrui (la gène). On ne se sent pas 
à l'aise dans le milieu où l'on se trouve. On se dédouble, 
l'attention se scinde, on se voit tout à coup de l'extérieur, 
comme les autres vous voient, on partage l'attente de ces 
autres qui ont les yeux fixés sur vous — et en même temps, 
on doute qu'on puisse faire les gestes espérés ou dire les 
mots « naturels » exigés par l'occasion. On s'aperçoit qu'on 
est autre chose que ce qu'on paraît, que ce qu'on s'appa­
raissait à soi-même, et on ne retrouve plus cette totalité 
indivise de soi qu'on était l'instant .d 'auparavant. On 
s'étonne d'avoir des mains, et elles vous importunent. On 
sent la rougeur de ses joues qu'on voudrait cacher. 

Ainsi, dans l 'embarras (la gène) émerge à la conscience 
le fait que je ne suis pas simple. C'est par ce retour sur 
soi-même que l'embarras s'apparente à la pudeur. On vou­
drait se protéger, parce que quelque chose en soi n'est pas 
fait pour la lumière crue où les autres vous observent, et 
où l'on se voit par leurs yeux. Mais, en même temps, on, 
doute de pouvoir être pleinement, sur ce plan exposé aux 
regards, ce qu'on sait être au plus intime de soi. On se nie 
et on s'affirme, inséparablement. Pourtant ce n'est ni la 
négation ou le refus de soi qu'on trouve dans l'angoisse, 
ni l'affirmation de soi constitutive de l'orgueil. Dans 
l'angoisse S l'être est submergé par une émotion diffuse 
qui Ie rend problématique à lui-même. Mais la valeur, de 
ce qu'il sent menacé n'est pas aussi intime et individuelle 
que l'embarras ou Ia pudeur. Il n'y a pas en elle cette 
protection de soi qui est essentielle dans la pudeur. 
L'orgueil, au contraire, "affirme trop. Il déborde le centre 

t ' Qu'il Faut distinguer de la « peur n, émotion transitive où l'objet de la 
crainte est donné, visé dans des réactions de fuite. 



intime qui est mis en question dans la pudeur : on s'enor­
gueillit de sa richesse, de son rang, de ses œuvres, autant 
que de sa valeur propre1. On ne sent que sa valeur, et 
non pas la « remise en question » de cette valeur. 

De l'embarras à la pudeur, il subsiste néanmoins une 
importante différence. La pudeur est une réaction à une 
tentative extérieure contre l'intégrité de notre être. Elle 
est t blessée » quand on cherche, quand les autres cher­
chent à ôter sa protection à notre plus secret nous-mêmes. 
Serait-elle dès lors seconde par rapport à une prétendue 
tendance vestimentaire2, explicable, celle-là, par un besoin 
de chaleur ? En réalité, l'homme s'habille parce que sa 
nudité le gêne ; il ne se gêne pas de sa nudité parce qu'il 
s'habille 3. « Bien loin que la pudeur procède du vêtement, 
lui-même imposé par le besoin de protection — comment 
comprendre alors que tant de peuplades primitives ne 
cachent que leurs «parties honteuses» — la première forme 
du vêtement procède de la pudeur et le besoin de couvrir 
d'autres parties de l'organisme n'est qu'une réaction.secon­
daire à l'influence débilitante, consécutive au port du vête­
ment imposé par la pudeur *. » 

Mais si la pudeur protège contre la denudation, ce n'est 
pas que la nudité soit non-valeur, mais c'est qu'elle est 
trop précieuse pour être profanée. C'est dans la pruderie, 
qui singe la pudeur, que l'être se défend absolument de 
tout abandon, et que, par conséquent, le mouvement de 
retrait, le réflexe de protection, devient un absolu que rien 
ne peut rompre. Si Ia pudeur réserve quelque chose, c'est 

1 Ph. LERSCH, Aufbau des Charakters. Leipzig, 1938. 
3 W. MAC BOUGALL, Aufbaukräfte der Seele, (raduclion de Rothacker. 

G. Tiùeme Verlag, Leipzig, 1937. 
0 SCHELER, toc. cit., p . 63-64. 
* Ibid., p . 64. 
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pour être elle-même vaincue par un élan plus puissant. Elle 
est l'annonce d'un abandon et, par là, elle s'apparente à 
l'humilité. Pourtant, ce qui caractérise l'humilité, l'élan vers 
une valeur plus haute qu'un autre être incarne à nos yeux, la 
saisie de cette valeur dans l'oubli de soi-même manque à la 
pudeur. On ne s'oublie pas dans la pudeur, on se demande 
si ceux devant lesquels on révèle sa propre valeur méritent 
ce don et cet abandon. Le retour sur soi est ici essentiel. 

Cependant, nous voici de nouveau proches de l'orgueil. 
Mais la valeur que la pudeur réserve est essentiellement 
ambiguë. Elle n'est pas seulement plus personnelle que tout 
ce dont on est fier : elle est aussi plus fragile, plus suscep­
tible d'être mal comprise, d'être atteinte, d'être blessée, 
d'être galvaudée. C'est quelque chose que nous sommes 
aussi, et à quoi nous cherchons comme une excuse. Nous 
plaidons, dans la pudeur, une cause qui risque d'être per­
due, qui est en train d'être perdue. Ainsi, dans l'intimité 
charnelle acceptée, où l'amour a vaincu toutes les résis­
tances, où les amants sont au delà de toute pudeur, il suffit 
d'un regard, d'un geste, pour la faire réapparaître, pour 
rappeler à la conscience que l'on n'est pas seulement une 
chair, mais deux corps. 

Le dédoublement de soi que nous avions déjà trouvé 
dans l 'embarras s'accuse et se précise dans la pudeur. 
D'une part, une situation qui appelle une conduite simple 
— de l'autre, un retour sur soi, un doute, une protection 
et un plaidoyer tout à la fois pour une valeur cachée et 
essentielle que l'on est aussi, derrière ce masque que l'on 
oppose ordinairement aux autres. L'animal ne connaît pas 
cette rupture entre son existence réelle et ce qu'il peut être, 
entre sa nature effective et ce qu'il présente à tout venant. 
Il est ce pour quoi il se donne, c'est son naturel. Il fait 
exactement ce qu'on le voit faire, son comportement est 
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entièrement sur le plan du « vu ». Dans l'embarras déjà, 
dans la pudeur surtout, l 'homme se sent double, il prend 
conscience que son secret ne peut être saisi sans qu'il 
l 'abandonne, sans qu'il se donne lui-même, en s'ouvrant à 
autrui, en laissant tomber le masque, en se dépouillant de 
ce qui fait obstacle à Ia pleine révélation de soi. Mais dans 
ce secret aussi, l'homme se sent « compromis », « pont > dit 
Scheler, « passage » entre deux ordres d'existence, deux 
niveaux d'être dans lesquels il est également enraciné et 
dont il ne peut abandonner ni l'un ni l'autre sans cesser 
d'être homme. La pudeur est l'expression d'une dualité « où 
de façon étrange et obscure, 1'« esprit » et la « chair », 
l'éternité et la temporalité, l'essence et l'existence se con­
frontent 1 ». 

Ici, les sexes se séparent. Stendhal2 prétendait que la 
pudeur est une émotion proprement féminine, à laquelle 
l 'homme n'aurait part que par contagion affective ou par 
introjection. Mais il confond la pudeur avec la forme 
qu'elle prend chez la femme, sans remarquer qu'elle a 
d'autres formes tout aussi primitives chez l'homme, et 
qu'elle tient dans la vie intime de ce dernier une place au 
moins égale. 

Ce.n'est pas avant tout dans les manifestations de la 
vie sexuelle qu'il faut saisir Ia pudeur masculine. Certes, 
la sexualité joue un rôle considérable dans l'existence de 
l'homme, mais elle est chez lui davantage le signe d'un 
niveau d'existence que facteur absolu s. Ce niveau d'exis­
tence, que nous appelons corporel, nous nous y plaçons 

1 SCHELEB, lOC. Cit., p . 37. 
a De l'Amour, chap. xxvi . 
! G.-R. H E Y E R , montre fortement que le monde » bourgeois » a sexualisé 

les tendances vitales, el, en cela, il se trouve en plein accord avec Max SCHELER, 
dans les essais qu'il consacre an Bourgeois et au capitalisme (Vom Umsturz der 
Werte, t. II). C'est fante de voir l'ensemble des sollicitations qui tendent à 
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quand dans l'obscénité ou le libertinage nous renonçons à 
discipliner par l'esprit les tendances et les pulsions vitales. 
Nous n'y sommes plus que notre corps ; mais que cette 
dissipation blesse dans l'homme une aspiration profonde, la 
pudeur précisément nous en avertit. Par elle, l 'homme 
prend conscience du désaccord entre ses tendances vitales 
et sa destination spirituelle, et voilà qui nous explique la 
délicatesse de l'artiste refusant des honneurs ou de l'argent, 
Ie désarroi du savant devant le technicien qui tire profit 
de ses découvertes, le désintéressement du prêtre devant 
les sollicitations du pouvoir — au moins autant que le 
« fiasco » de l'amoureux devant la possession longtemps 
désirée *. C'est encore la pudeur que l'on froisse quand on 
adopte devant autrui une attitude objectivante, qui Ie déper­
sonnalise nécessairement, par exemple en psychologie. Celui 
qui sert, comme on dit, de sujet d'expérience répond sou­
vent très finement à toute tentative qu'on fait pour le consi­
dérer sous cette perspective objectivante, par une protes­
tation intime, par un geste de protection à l'égard de ce 
qu'il est aussi et qu'il n'accepte de livrer que dans une 
communication de personne à personne. C'est là sans doute, 
dans la psychanalyse, la raison de ce « transfert », sur 
l'analyste, de la puissance d'aimer du malade où Freud 
signale une des complications de sa thérapeutique. L'inter­
vention dans l'intimité d'un être n'est possible que si 
celui-ci se donne à l'autre, dans un élan d'humilité et de 
générosité qui implique qu'il l'en a trouvé digne. 

attirer l'homme hors du plan de l'esprit que l'on a sexualisé de plus en plus 
la tentation de saint Antoine, en la résumant par la « belle femme» qui n'est 
qu'un épisode dans le drame plus large de l'homme aux prises avec les 
démons du corps. Cf. A. LOMBARD, Flaubert et la tentation de saint Antoine. 
V. Attinger, Neuchâtel, 1934. 

1 STENDHAL, De l'Amour, chap. XL. 
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Chez la femme, la pudeur est davantage liée à l'exis­
tence concrète de son corps physique. Elle traduit ici une 
tension entre deux expériences possibles du corps, l'une 
où il est donné « avec l'âme qui l'enveloppe », comme dit 
Nietzsche1, l'autre où il est vécu comme pure corporéité. 
La pudeur féminine avertit qu'il y a une différence pro­
fonde, dans la vie charnelle ou conjugale, entre le désir 
et l'amour. Elle réagit à l'un, et cède à l'autre, elle protège 
la femme de tout contact sexuel qui n'ait son origine que 
dans le désir, et non dans un élan d'amour actuelB. Elle 
discipline le premier, pour permettre le second. Elle a, dans 
l'intimité sexuelle acceptée, profondément consentie, quatre 
fonctions essentielles s. Elle exclut tout d'abord toute fina­
lité, toute intention dans l'acte sexuel. C'est le défigurer, 
en effet, que d'y voir un acte téléologique, une conduite 
finale comme l'étanchement d'une soif, ou l'acquisition d'un 
objet. Les moralistes pour le condamner, les libertins pour 
l'exalter, le comprennent aussi mal les uns que les autres 
quand ils lui donnent le plaisir comme but, et l'Eglise, en 
lui proposant comme fin la procréation, ne le méconnaît 
pas moins : comme déjà le baiser, l'acte sexuel est essen­
tiellement un acte expressif *. Dans la Nuit de Tolède 6, la 
plus puissante peut-être et la plus pure évocation littéraire 
de l'acte sexuel, ni René, ni Florence ne pensent au plaisir, 
encore moins à Jacques qui naîtra d'eux, mais à se signifier, 
l'un à l'autre, par Ia caresse la plus intime, leur amour. 

1 Au delà du Bien et du Mal, IV« partie, chap. 152, tr. fr. Mercure de 
France, Paris. 

s SCHELEn, loc. cit., p . 13*2. 
» Jbid., p. 133. 
* Sur tout ceci, une des idées les plus neuves et les plus justes de SCHELEB, 

voir Wesen und Formen der Sympathie. 
6 Scène centrale du roman de Robert BRASILLACH, Comme le temps passe... 

Pion, Paris, 1938. 
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En second lieu, la pudeur, toujours dans l'intimité 
sexuelle acceptée, détourne des organes génitaux et du 
mécanisme de l'acte sexuel l'attention des amants. Rien de 
tel aux niveaux inférieurs des manifestations vitales. Les 
plantes, remarque Schopenhauer S présentent ouvertement 
et naïvement leurs organes génitaux, comme si elles vou­
laient exprimer la signification toute reproductrice de leur 
être propre, leur subordination aux intérêts de l'espèce. 
Chez l'animal, bien plus individualisé, de nature plus agres­
sive et motrice, les organes génitaux tendent à se subor­
donner au tout anatomique : il y a là à l'œuvre, selon 
Scheler, comme un analogue de la pudeur, analogue 
objectif, pour ainsi dire, de ce que l 'homme vivra comme 
émotion. Chez lui, c'est 1'* animalité ».qui est subordonnée 
au destin total de l'homme, et à sa nature dont l'essentiel 
n'est plus l'animalité. De plus, au cours même de notre 
existence, Ia pudeur est constamment à l'œuvre pour 
détourner l'être humain de tout ce qui touche au sexe, et 
aux fonctions vitales qu'il symbolise. Freud en fait une 
des racines de la censure. Scheler montre que son rôle est 
encore plus important puisqu'elle prévient le refoulement 
en protégeant l 'homme des expériences qu'il devrait ensuite 
refouler. Aux purs tout est pur, parce que leur pureté les 
préserve de concevoir l'impureté, et non parce qu'ils 
l 'auraient dominée dans un effort, si inconscient fût-ila . 

En troisième lieu, la pudeur s'oppose à l'aperception iso­
lante des régions érogènes du corps, en les fondant dans la 
totalité corporelle et spirituelle du corps ; elle les empêche 
par là de se détacher du « champ expressif » et de pro­
voquer un retour de l'individu sur sa volupté propre ou 

' SCHELEB, Ueber Scham..., p. 63 sq. 
» Ibid., p . 109. 

9 
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même une intention de volupté. Enfin, par le choix qu'elle 
détermine des concomitants de l'acte (nuit, obscurité, soli­
tude), elle exclut jusqu'à la possibilité de toute déviation 
impudique. 

Dans ces quatre fonctions, Ia pudeur garantit la chasteté 
de l'acte sexuel, et par là fait émerger à la conscience le 
pressentiment que l'acte sexuel n'est pas simple ; elle 
atteste une dualité profonde de la tendance sexuelle. Rien 
d'étonnant, du reste, si l 'homme se retrouve, avec tous les 
problèmes qu'il pose et se pose, dans l'acte qui l'exprime 
le plus profondément. Nous n'avons jusqu'ici distingué que 
le désir et l 'amour. Il faut maintenant pousser plus loin 
l'analyse. La première composante de la tendance sexuelle, 
c'est une Libido indifférenciée, attentive au seul plaisir 
périphérique (chatouillement spécifique des zones ëro* 
gènes), un élan vague vers la volupté. Toute spécification, 
tout choix ultérieur d'objets est second par rapport à ce 
fait primitif, qui correspond dans la construction histo­
rique de J.-J. Bachofen à ce qu'il appelait l'âge du maré­
cage ou l'ère de la courtisane, et que certaine conception 
psychanalytique moderne retrouve à l'arrière-fond du com­
portement humain quel que soit son état de développe­
ment 1 . C'est cet élan qu'évoque, sous le nom de Géo, 
V. Hugo dans un des plus puissants passages de Dieu : 

Elle se donne à tous ensemble, et tour à tour 
Les fait rugir de haine et se tordre d'amour, 
Les étreint, les ravit, les baise et les dévore. 
A ses cils ténébreux elle mêle l'aurore, 
L'homme la voit qui guette au milieu des roseaux. 
Laissant ses cheveux d'herbe ondoyer dans les eaux, 

1 «L'école de Munich». Cf. surtout G .-R. HE YER, Der Organismus der Seele. 
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Elle chante, appuyant à sa hanche écaillée, 
Ses coudes de branchages et ses mains de feuillée : 
« Viens, je suis la Nature !» — Et charmés, palpitants, 
Vaincus, de tous les points du monde en même temps, 
Les bergers, les songeurs, les voyants, les colosses... 
Les lourds typhons d'en bas, Je peuple hydre et géant, 
Pullulant, fécondant, multipliant, créant, 
Frémissant d'approcher peut-être de leur mère, 
Fixent leurs yeux fauves sur l'obscène chimère 1 !... 

Mais l'homme s'épuiserait duns l'autoérotisme, si à 
cette Libido originelle ne venait s'ajouter une sympathie 
sexuelle. Il ne s'agit pas d'amour encore, mais de Ia condi­
tion même de toute communication sociale 3. 

La sympathie permet d'appréhender les sentiments 
d'autrui dans un acte sui generis3 qui est comme une 
« sensation affective », et par réaction à cette « sensation 
affective » d'éprouver de la compassion et de la co-joie *. 
Cette sympathie est sexuelle quand elle s'adresse non pas 
à autrui comme tel, mais aux représentants du sexe opposé. 
Elle est active dans la vie bien avant la puissance génitale 
proprement dite. Elle lui survit. Elle joue un rôle certain 
dans les rapports complexes qu'entretiennent les sexes au 
sein de la famille (père et filles, mère et garçons, frères et 
sœurs, etc.) 

La Libido originelle —- et ceci à la condition que les 
organes génitaux (vagin et pénis) soient devenus crogènes 

1 Dien, «Le Vautour», éd. Nelson, p. 133. Cf. «La Forêt» dans José 
Eustasio RIVERA, IM. Voragine, p. 254-256. SCHELEB, ÎOC. cit., p. 103 et 113. 

s Analysée par SCHELEU, dans son livre Wesen und Formen der Sympathie. 
3 « Nachfühlen ». 
4 Chose-remarcjiiablc, il n'y a pas de mot propre en français pour déno­

ter la joie qu'on ressent de la joie d'autrui («Mitfreude.»). C'est ce sens que 
nous donnons à co-joie en en soulignant par l'orthographe l'emploi inusilé. 
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(ce qu'ils ne sont pas dans la petite enfance *) — conju­
guée avec la sympathie sexuelle, fonde à son tour Pt ins-
Und » sexuel ou désir 3. C'est lui qui est capable des déri­
vations et des aberrations d'où procèdent les perversions 
et les paraphilies. Cet « instinct » sexuel est commun aux 
deux sexes, mais, chez la femme, il est davantage subor­
donné à P« instinct » de reproduction. A Ia Libido, à la 
sympathie sexuelle, au désir, à l'instinct de reproduction 
s'ajoute encore, particulièrement chez la femme, le souci 
maternel de la progéniture. 

Ce n'est qu'après toutes ces impulsions « vitales » que 
nous abordons la dernière composante du comportement 
sexuel humain, l'amour. C'est ici que nous retrouvons 
la personne. En effet, toutes les pulsions antérieures 
s'adressent au représentant de Pautre sexe, l 'amour seul 
à la personne. Il échappe à l'instinct par son orientation : 
il vise la valeur. S'il se sert du désir, c'est pour se réaliser, 
mais sans se confondre avec lui. Voilà ce que la pudeur 
féminine enseigne avec force à qui sait comprendre son 
langage. Elle est, dans ce sens, la conscience de l'amour a. 
« Elle est par là, en même temps, la grande et unique 
garante d'unité entre nos pulsions sexuelles et parentales 
et les plus hautes fonctions de Pesprit — ce qui comble, 
pour ainsi dire, Ie vide béant entre l'esprit et les sens : 
comme si elle tenait de Pesprit son excellence et sa gravité, 
des sens, sa grâce et la beauté incitatricea . » 

Cet amour, même en tant que sexuel, n'est pas une 
fonction de la vie parmi d'autres. Sinon, il assignerait à 

1 SCHELER, loc. cit., p. 104. Cf. HESNARD, Traité de sexologie. 
s Nous employons ce terme pour !a commodité de l'exposé. Il s'agit en 

fait de la forme actualisée de la tendance sexuelle au sens de 51. PnADINES, 
Traile de psychologie, p. 153 sq. 

8 SCHELER, loc. cit., p. 121. 
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l'acte sexuel une fin autre que lui-même, c'est-à-dire le 
priverait de ce caractère expressif que la pudeur précisé­
ment manifeste. Il n'est pas au service de la conservation 
de l'espèce. Il est, dit Scheler, « la vie elle-même, en sa plus 
haute puissance et concentration * », l'instant où elle devient 
créatrice de valeurs et réalisation progressive d'une plus 
haute spiritualité 2. 

Si nous réunissons en un faisceau toutes les remarques 
que nous avons faites sur la pudeur, nous dirons qu'elle 
manifeste, qu'elle traduit la dialectique vivante qui s'ins­
titue dans notre existence entre l'individu et Ia personne. 
Ce qui nous a paru en effet caractériser l'individu, c'est 
de pouvoir être construit, en première approximation, à 
partir des tendances vitales, et d'être explicable à l'aide 
de divers déterminismes (biologique, psychologique, histo­
r ique) ; c'est d'être, par rapport à la personne, « l ' au t re» , 
d'être ce poids de motifs et de mobiles accumulés et enchaî­
nés, de tradition, de passé — dont la personne doit à 
chaque instant s'affranchir pour se ressaisir. C'est du moins 
ce que nous enseigne notre étude de la pudeur : elle nous 
rend attentifs, négativement si l'on peut dire, aux condi­
tions de la naissance de la personne. « Celui qui vit dans 
la conscience de son corps de telle façon qu'il s'identifie à 
son contenu, n'est pas une personne», écrit Scheler3. La 
dimension de Ia personne ne se révèle que là où il y a 
domination sur le corps, distance vis-à-vis du corps et de 
ses déterminations « vitales » ; il faut qu'il y ait assez de 

1 Lac. cit., p. 124. Cf. Wesen und Formen der Sympathie. 
* Le concept « vie » est ici amphibologique, comme du reste dans l'œuvre 

de SCHELEn en général. Elle n'est plus, dans ce postage, synonyme d'anima­
lité (comme dans l'adjectif « vital » opposé à Ï spirituel ») mais englobe toutes 
les manifestations de l'ctre vivant qu'est l'iiomme et se réfère particulièrement 
à l'élan qui siiFcite ces manifestations. Sur tout cela, voir plus loin, p. 140 sq. 

8 Forrnitiismus, p. 43tì. 
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détachement pour que je puisse dire : j'ai un corps. Appar­
tenance immédiate, certes, et telle que le monde ne me 
soit donné que comme « corps de mon corps î », mais pos­
session tout de même. Disposer de son corps, ce n'est rien 
d'autre que la conscience d'un « pouvoir-faire-par-le-corps » 
qui précède toute action immédiate. Cette conscience fonde 
également la promesse. Si je m'engage à quoi que ce soit, 
c'est que je sais, au moment où je formule ma promesse, 
que je devrai la tenir, indépendamment de tout ce dont 
mon corps pourrait être le sujet, indépendamment des sol­
licitations ou des embarras qu'il s'ingénierait à susciter 
pour entraver ma résolution. Je projette dans l'avenir une 
continuité indépendante de celle du corps et qui peut même 
lui être contraireB . D'où le mot profond de Nietzsche : 
« L'homme est l'animal capable de promettre. » Car lui 
seul a un corps au lieu d'être comme absorbé, dissous en 
lui, au lieu d'en être un. 

Le dialogue que nous avons vu s'instituer entre la per­
sonne et l'individu et que révèlent des émotions telles que 
la pudeur, nous allons maintenant, dans l'analyse du 
repentir, essayer d'en surprendre le début. 

§ 2. LE REPENTIR K 

A la u n du chapitre précédent, nous avons essayé de 
saisir le passage de la personne à l'individu. C'est la ques­
tion inverse que nous abordons ici, en nous efforçant de 

1 MADINIER, Conscience et mouvement, p. 450. 
* ScilELER, Formalismus, p. 500. 
8 SCHELER, Repentir et renaissance (lìeue und Wiedergeburt in Foni 

Ewigen im Menschen}. Nous citons d'après la traduction française parue chez 
Aubier, Paris, 1937, sous le titre : Le sens de la Souffrance. 
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discerner, dans l'étude du repentir, le moment où l'homme, 
échappant au plan vital de l'animalité, se hisse au niveau 
de la personne. Le repentir est l'expérience de Ia faute. 
Laissons ici les cas où la faute est transgression consciente, 
c'est-à-dire négation explicite d'une légalité présente à la 
conscience coupable. Concentrons notre attention sur cette 
expérience particulière où nous découvrons la faute dans 
une action qui, lorsque nous l'accomplissions, nous parais­
sait échapper à l'éthique ou qui avait même à nos yeux un 
caractère de valeur. Qu'implique cette expérience vécue, 
présente dans toute « conversion », où nous brûlons ce que 
nous avons adoré ? 

Elle implique tout d'abord que notre passé nous soit 
donné* de quelque manière, comme tel, et que nous ayons 
le pouvoir de le révoquer en l'évoquant. La première partie 
de cette phrase apparaît comme un truisme, la seconde 
comme un paradoxe. Le passé, étant admis que nous en 
ayons connaissance, n'est-il pas incorporé à l'ordre du 
monde, irrévocablement inséré dans une trame sur laquelle 
nous avons perdu tout pouvoir ? Cette constatation ne sug-
gère-t-elle pas que le repentir est une illusion, une auto­
suggestion, « identifiant, comme il le fait, le Moi qui se 
repent au Moi qui a commis l'action regrettée, alors que 
le Moi, en raison du courant psychique postérieur à l'action, 
et même en raison de cette action et de ses répercussions, 
(est) , bien que demeuré identique à lui-même, devenu un 
autre de par son contenu * » ? Ne confondons-nous pas le 
souvenir de l'action avec l'action elle-même, et ne nous 
punissons-nous pas nous-mêmes dans une sorte d'auto-
destruction pathologique (Nietzsche) ? 

Mais il ne va pas du tout de soi que s'ouvre derrière 

i SCHEï,EH, Repentir, p. 44. 
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nous une dimension du temps que nous appelons passé et 
où nous puissions loger sous le nom de souvenirs nos expé­
riences vécues avec leur date et leur caractère propre. Le 
temps objectif ne contient ni présent, ni futur, ni passé, et 
si « notre existence personnelle était, abstraction faite de 
la différence de son contenu, pareille au courant des évé­
nements naturels qui s'écoulent tumultueusement dans le 
temps objectif1»', nous ne saurions avoir une conscience 
quelconque du passé. Pour l'animal, le passé semble bien 
ne pas exister en lui-même. « L'animal, écrit sur ce point 
M. Pradines s, l'être sensible en général, sont presque limités 
à cette forme d'existence consciente qui consiste non à 
vivre, mais à revivre. Notre passé, pour eux, n'est rien, 
mais ils ne connaissent pas davantage cette coupure du 
temps que nous appelons Ie présent et où nous plaçons 
toute la réalité de l'univers. Le présent n'est pour eux 
qu'une pénombre que le passé remplit de réalité plus que 
de rêve ; ils réagissent au présent avec leur passé. Le pré­
sent ne commande chez eux que le moment de la réaction, 
tandis que c'est le passé, revécu en lui, qui en commande 
Ia forme : le disparu est un revenant. C'est l'existence d'un 
pur passé dans la mémoire qui est au fond le paradoxe et 
même l'énigme. » L'animal semble ainsi ne connaître que 
la mémoire-habitude. Il est déterminé par son passé dans 
sa réaction présente. Un retour sur moi-même m'avertit au 
contraire que telle faute passée m'est individuellement pré­
sente comme telle ; je revois mon geste, retrouve Ie cadre 
où il se situait : des impressions et même des pensées que 
j'éprouvais, je me souviens avec une telle vivacité que je. 
suis saisi d'un frisson de honte. 

i SCHELEB, Repentir, p. 45. 
s Traité, p. 602. 
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Plus j ' y songe, plus ce fait m'apparaît étrange et radi­
calement nouveau dans l'échelle animale. Et je n'ai pas 
besoin d'aller plus loin pour reconnaître que l'esprit est 
déjà présent dans cette donnée première d'un passé connu 
comme tel, et que, partis à la recherche de la naissance 
de l'esprit, nous trébuchons sur lui avant d'avoir com­
mencé 1. Peut-être l'explication du paradoxe d'un passé 
qu'on révoque nous donnera-t-elle celle du truisme appa­
rent d'un passé conscient ? 

Dans les instants de concentration, nous l'avons vu, 
notre passé, et l'idée du tout de notre existence nous sont 
donnés comme présents, comme ramassés devant la décision' 
à prendre. Mais à chaque instant de notre vie déjà, si nous 
y prenons garde, nous pouvons déceler, dans toute expé­
rience vécue (E) les trois dimensions temporelles que cons­
tituent la perception, le souvenir et l'attente immédiate. 
Représentons nos expériences (a, b, c, d,...) comme les 
parties de la ligne T — O, qui symboliserait une fraction 
du temps objectif 2 : 

E 
T O 

a b c d e f g h . . . 

Si, comme nous l'avons montré, on doit éviter de consi­
dérer le Moi comme une multiplicité spatio-temporelle, il 
s'ensuit que l'expérience d, par exemple, n'est pas univo-
quement déterminée par l'expérience c qui la précède 
(comme cela serait le cas dans un modèle physique déter­
ministe, où un moment donné du système est déterminé 

» M. PnADtNES, Traité, p. 202. On sait que pour saint AUGUSTIN déjà, le 
passé est le résultat d'une attention de rame. Cf. GlLSON, Introduction..., 
p. 250. 

s SCHELEH, Repentir, p. 85. 
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par l'instant précédent), ni celle-ci par l'expérience b, déter­
minée elle-même par a. C'est l'ensemble des expériences 
antérieures, la totalité qu'elles forment, qui vient déter­
miner d, puisque le Moi devient autre à chacune de ses expé­
riences et ne serait pas ce qu'il est devenu à d si toutes les 
expériences passées n'étaient pas présentes en lui de 
quelque manière. 

Mais inversement, le sens et la valeur de l'expérience d 
ne peuvent être saisis en elle seule. Cc sont les expériences 
subséquentes c, /, g, qui viennent expliciter les conséquences 
que d renfermait, en révéler les nuances ou les aspects qui 
n'apparaissaient pas au moment où cette expérience rem­
plissait ma conscience, et lui assigner sa place dans la 
totalité de mon expérience. Ainsi, « ce n'est que considérée 
dans la totalité de notre existence, ce n'est que quand nous 
sommes morts (dans l'hypothèse qu'il n'y a pas de vie 
future) qu'une pareille expérience devient « fait irréduc­
tible », au sens absolu, comme le sont, par leur essence, les 
événements naturels éloignés dans le . t emps 1 » . «Tel que 
lui-même enfin l'Eternité le change ». Sans doute, tout ce 
qui, dans la Révolution française ou dans mon premier 
amour, est événement naturel et peut être mis, par exem­
ple, en rapport avec telle position des astres, est achevé, 
invariable, irrévocablement pris dans l'enchaînement de 
l'histoire de l'Europe ou de mon destin. Mais tout ce qui est 
signification et incitation à une action, « ne représente que 
quelque chose d'inachevé qui ne sera chose entière qu'à la 
fin de l'histoire universelle 2 ». Inversement, dans la mesure 
où quelque chose devient un clément de notre passé, il 

1 SCHELER, Repentir, p. 86, traduction légèrement retouchée. 
* Ibid., p. 86-87. Cf. Raymond ARON, Introduction à la Philosophie de 

l'Histoire, p . 61, 91, 313, 346. N. R. F., Paris, 1938. 
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devient nôtre. Il perd ce caractère indiscutable qui est celui 
de tout fait au sens propre, il se trouve subordonné à 
l'avenir que nous ferons, qui aurait un autre visage si cet 
élément nous manquait, et qui, par ricochet, le modifie en 
proportion des conséquences qu'il aura. 

Ainsi, c'est notre action présente qui explicite notre 
passé et manifeste toutes les significations qu'il recèle. Alors 
que tout à l'heure, chez l'animal, Ie passé pesait sur l'avenir, 
en traçait l'orientation, en assurait le cadre, chez l'homme, 
l'avenir retentit sur le passé, le suscite et le complète. 

Voilà qui apporte du môme coup une réponse à notre 
première question, et éclaire le fait que nous nous souve­
nons du passé comme tel, c'est-à-dire que notre souvenir 
en soit une conscience définie, datable, et non cette survi­
vance obscure que manifeste l'habitude ou la mémoire per­
ceptive. Le souvenir, en effet, bien loin de nous lier à notre 
passé, nous en libère. « Etre rappelées, c'est le mode selon 
lequel nos expériences se séparent de notre « noyau vital » ; 
c'est leur manière de s'éloigner du centre du Moi dont elles 
déterminaient auparavant le comportement général vis-à-vis 
du monde, leur façon de perdre leur pure et simple puis­
sance de choc, leur mode de mourir en nous *. » 

C'est sur cet arrière-plan que se détache le repentir. Il 
consiste d'abord dans le fait que nous attribuons à notre 
action passée une nouvelle signification et une nouvelle 
valeur2 . Pour reprendre le langage du prophète3 , nous 
allions à Bethel, nous allions à Guilgal, nous offrions chaque 
matin nos sacrifices et nos dîmes tous les trois jours — 
et dans Téblouissement du Chemin de Damas, nous com-

•' Repentir, p. 87-88. Gf. Formalismus, p . 459-461. sur la différence entre 
mémoire immédiate et mémoire souvenir, et M. PRADINES1 Traite, p. 602-603. 

» Traité, p. 88. 
8 Amos, 4, 4. 
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prenons brusquement que nous n'avons fait ainsi qu'entas­
ser nos fautes et nos péchés. Dans la réflexion sur soi qui 
s'annonce par le fait que la conscience sent sa faute et 
s'interroge sur ce qui l'a fait errer, nous affrontons pour 
la première fois l'homme que nous étions, que nous devions 
être pour la commettre. « Ce que la conscience éprouve sur 
le premier moment, écrit Jean Nabert, c'est l'impossibilité 
où elle se trouve de s'approprier entièrement la causalité 
productrice de l'action qu'elle tient pour une faute. En 
arrière des intentions, des motifs, qui donnent prise à ses 
examens, elle ne fait que toucher en quelque sorte une 
causalité qu'elle ne peut ni désavouer comme si elle n'était 
pas la sienne, ni rendre pleinement transparente à soi. 
Elle voit bien le mal qui est dans son action ; elle ne par­
vient pas à atteindre le mal qui est dans la causalité et 
sans lequel le mal qui est dans son action ne se fût pas 
produit *•.., » 

Ce n'est donc pas notre action elle-même qui est l'objet 
de notre repentir, mais l'être que nous étions et qui l'a 
rendue possible. Operari sequitur esse. Mais à l'instant où, 
tâtonnant dans ce sentiment nouveau de faute, nous nous 
heurtons à ce « non-être J- en nous, nous découvrons aussi 
une puissance qui nous en délivre. « Je ne progresse pas 
tant vers elle que je ne la discerne peu à peu au fond de 
mes pensées et de mes sentiments -. » Si la faute nous 
apparaît nécessairement liée à l'être que nous étions à 
l'instant où nous nous en rendions coupables, i7 n'était pas 
également nécessaire que nous fussions alors cet êtreB. 
Nous étions à un certain niveau d'existence, à tel degré de 

1 Eléments pour une Ethique, p. 56. 
* J. NABERT, loc. cit., p. 59. 
s SCHELER, Jiepenl.tr, p. 99. 
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concentration de soi ; mais il n'était pas indispensable que 
nous fussions à ce niveau ; nous aurions pu non pas seu­
lement agir autrement, mais être autrement, être au lieu 
de nous abandonner à actualiser le non-être qui affleure 
dans notre faute et de le substituer en quelque sorte à 
nous-même. 

Il pourrait sembler que l'acte du repentir découle de 
notre passage à un plus haut degré de concentration de soi, 
qu'il suit cette « re-possession » de soi qui nous permet 
maintenant de projeter sur notre moi passé « l'ombre du 
coupable manque de l iberté1 » où nous discernons notre 
faute essentielle. Mais la chose n'est pas si simple. C'est le 
même acte qui révèle, dans la faute, le non-être qui l'a 
produite (ce non-être qui était moi sans que je puisse main­
tenant m'identifier à lui), et qui me hisse à la libre posi­
tion de moi-même d'où je peux juger — et regretter ma 
faute. « C'est ainsi que, dans un certain sens, l'acte du 
repentir est antérieur à son point de départ, et son but 
antérieur à son terminus a quo 1. » Jean Nabert note éga­
lement que « l'initiative de l'affirmation m'est donc à là 
rigueur arrachée... Le moment où j ' e n prends complètement 
possession est bien plutôt celui où elle prend complètement 
possession de ma conscience2». La naissance de la per­
sonne apparaît comme un mystère (au sens de Gahriel 
Marcel), c'est-à-dire comme un problème qui s'approfondit 
à mesure qu'on essaie de le résoudre, se creuse, recule 
devant toute approche objectivante, et ne peut même être 
adéquatement formulé que si l'on tourne le dos, pour ainsi 
dire, à la logique qui suffit aux progrès de la connaissance 
non reflexive. C'est lui que vise le débat théologique sur 

1 SCHELER, Repentir, p. 100. 
1 Loc. cit., p. 59. 
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la Grâce, car on est invinciblement porté à concevoir le 
repentir lui-même, la repossession qu'il permet du passé, 
l'ouverture de la conscience vers une vie transformée, 
comme « un don qui surpasse toute intelligence », comme 
l'acte d'amour de l'infiniment supérieur qui se penche vers 
l'être enfoncé dans l'animalité, pour lui faire entrevoir « une 
existence supérieure... une intensification de notre existence 
spirituelle... où le centre de Ia personne semble s'anéantir 
lui-même jusque dans ses dernières intentions pour se 
régénérer1 ». 

Mais à l'instant où nous semblions quitter le monde, 
voici qu'il nous est rendu. Du plan de la personne, où le 
repentir nous élève, Ia lumière rejaillit sur toute notre exis­
tence. « C'est un sentiment d'invulnérabilité, écrit Jean 
Nabert, c'est l'expérience d'une vie qui n'est plus concen­
trique au Moi et qui frappe d'une sorte d'irréalisme maintes 
données dont Ia conscience se croyait solidaire ; c'est Ia pro­
fondeur accrue de notre attachement aux êtres, corrélatif 
de je ne sais quel renoncement à tout ce qui concerne les 
intérêts du Moi propre ; c'est un accroissement de notre 
attention à la densité du temps historique, corrélatif de la 
certitude qu'il n'est cependant que la figure nécessaire 
d'actes qui le passent ; c'est un sentiment de confiance 
doublé d'une sorte d'indifférence au succès ; c'est Ie senti­
ment d'une régénération qui n'annule point tant notre passé 
qu'elle ne le dépouille, ne le simplifie, et ne nous donne 
l'assurance d'un recours *.. » 

1 SCHELEU, Repentir, p. 100-102. Le texte allemand porte: «In seinen 
letzten materiellen Intentionen zu verbrennen und neu aufzubauen scheint». 
La traduction ne peut rendre adéquatement l'adjectif souligne. Scheler veut 
dire que le contenu même de l'âme est embrasé par le repentir et régénéré 
dans la vie nouvelle du converti. 

» NABEUT, loc. cit., p . 65-66. 
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De ce sommet, nous voyons se regrouper les remarques 
que nous avons faites sur la personne en tant que trans­
cendante à toute saisie psychologique et sur la présence 
dans l'individu naturel de cette puissance de conversion 
qui lui est comme offerte, même s'il n'en fait point usage, 
même s'il demeure engagé dans ses déterminations biolo­
giques, sociales ou psychologiques, même s'il- a cet aveu­
glement et cette surdité dont parlent vigoureusement les 
textes religieux. Ici se rassemblent en un faisceau nos 
observations sur la domination du corps, sur la signification 
de la pudeur, et s'explicitent les données concrètes de la 
dialectique vivante qui est notre destin. On comprend aussi 
le caractère pour ainsi dire circulaire d'une psychologie 
consciente de l'enracinement ontologique ultime que la 
philosophie doit lui apporter : si elle peut, dans une cer­
taine mesure, reconstruire le comportement élémentaire de 
l'animal, dès qu'elle s'attaque à l'homme, elle se heurte à 
ce que M. Pradines appelle « la loi de genèse réciproque ». 
«Ce qui est ultérieur (c'est dans notre perspective ce plan de 
la personne) modifie Ia constitution de ce qui est antérieur 
(Ie plan biologique plus large) et fixe ainsi dans l'auto-
genèse une apparence de consecution et de dérivation trom­
peuse. Ce que nous prenons pour Ie germe d'une fonction 
en est, en réalité, Ie produit, en raison des modifications 
apportées par le produit dans son propre germe... Le 
réflexe, chez un être capable de réflexion, apparaît souvent 
presque réfléchi. Lorsqu'on veut purement' et simplement 
que l 'automatisme precède l'intelligence, on se met hors 
d'état de Ie comprendre chez un être en qui il l'a aussi 
accompagnée, c'est-à-dire suivie, en en subissant le 
contrôle 1. » 

1 Traité, p. vin-ix. 



Nous pensons qu'il faut systématiquement tenir compte 
de cette «loi de genèse réciproque». La psychologie ne se 
peut concevoir sans son rappel constant. Mais elle ouvre 
des perspectives nouvelles à la biologie elle-même, comme 
le démontre admirablement A. Portmann dans un livre 
récent\ On ne peut faire abstraction de l'homme, de sa 
nature dernière, quand on essaie de comprendre un fait 
aussi « biologique » pourtant que la durée de la grossesse 
ou les traits caractéristiques de l'âge de nourrice. Parallè­
lement, dans la mesure où l'homme, pris dans sa totalité, 
se concrétise en tel homme devant moi, pour connaître quel 
il est, je devrai savoir auparavant ce qu'il est, la nature 
même de l'homme. 

g 3. L'ANTHROPOLOGIE. 

La discipline qui se propose d'élucider la nature de 
l'homme est l'anthropologie. Le terme est équivoque, sur­
tout en français. Kant l'emploie à plusieurs reprises. C'est 
pour lui « la science de la nature humaine telle qu'elle est 
donnée dans l'expérience et telle aussi qu'elle apparaît 
dans l'histoire = ». Dans l'introduction à son Anthropologie 
au point de vue pragmatique (1789), Kant distingue « l'an­
thropologie au point de vue physiologique » de « l'anthro­
pologie au point de vue pragmatique ». La première étudie 
ce que Ia nature fait de l'homme, Ia seconde ce que l'homme, 
en tant qu'être capable de liberté, fait de soi-même, ou ce 

1 A. PoBTMANN, Biologische Fragmente zu einer Lehre vom Menschen. 
B. Schwabe, Jiasel, 1944. 

* Fondement de la métaphysique des mamrs, traduction Delbos, p . 75, 
note 9. 
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qu'il peut et doit faire de soi. Il remarque que connaître le 
monde ou disposer du monde (Welt kennen und Welt 
haben) sont deux choses fort différentes. Dans le premier 
cas, l'homme essaie de comprendre le spectacle qu'il a sous 
les yeux, dans Ie second, il se considère lui-même comme 
acteur dans ce spectacle et se pose comme citoyen de 
l'univers *. L'anthropologie de Kant est dans Ia ligne de sa 
philosophie morale et ne se comprend qu'en fonction de sa 
philosophie de l'histoire2. II laisse intentionnellement de 
côté ce qui ne serait qu'anthropologie physiologique et n'en 
utilise les enseignements que dans la mesure où ils four­
nissent la matière de l'action morale et de l'exercice de la 
vertu. Mais à travers l'usage qu'il en fait, on peut se 
convaincre que pour lui « l'anthropologie au point de vue 
physiologique » englobe une part de la biologie, Ia psycho­
logie empirique et l'essentiel de la psychologie comparée3. 
C'est le même domaine qu'embrasse l'anthropologie, dans 
l'usage français du terme : ce n'est pas une discipline 
unique, mais un « groupement des parties de sciences ou 
des applications de la science ayant un objet commun, 
l'homme * ». En fait, on nomme anthropologie avant tout 
l'ethnologie et la psychologie des peuples, bref, des recher­
ches conduites dans un certain esprit « naturaliste », 
c'est-à-dire, observe A. Lalande, qu'elles postulent que « les 
formes supérieures de la vie mentale et sociale trouvent 
leur explication suffisante dans les conditions matérielles 
et climatériques de Ia vie physiologique ». L'anthropologie, 
dans ce sens, est doublement liée aux autres sciences. D'une 

1 Anthropologie in Pragm. Hinsicht. Vorrede, Ges. Schriften, Bd. 
Vii, 119-120. 

8 Idee zu einer allgemeinen Geschichte in Welt bürgerlicher Absicht, 1784. 
8 Voir Anthropologie in Pragm. Hinsicht, éd. cit., p. 120. 
* LALANDE, VOC. philos., art. Anthropologie, I, p. 73. 

10 . 



UG 

part, elle les combine sans s'en écarter, ne retenant d'elles 
que ce qui concerne l'existence humaine. D'autre part, son 
esprit et ses méthodes restent ceux des sciences naturelles 
et biologiques. C'est sur le même plan qu'il faut placer 
l'anthropologie conçue comme « biologie englobante * de 
Bruno Petermann *, quoique ici le concept de biologie soit 
assez élargi pour que le plan de l'esprit y paraisse inclus. 
Cependant, l'esprit n'est pas explicitement pris comme pro­
blème central, comme point de départ de la réflexion, et 
son originalité irréductible.-malgré toutes les <t analogies » s 

ou les correspondances qu'il peut avoir avec l'ordre de la 
vie, se trouve estompée et comme noyée dans une concep­
tion dynamique de la vie. 

C'est au contraire par l'abandon ou le refus de la saisie 
objectivante propre à la science (y compris à Ia psycho­
logie, sous ses trois formes essentielles) que se définit 
l'anthropologie philosophique dans la pensée contemporaine. 
Elle ne s'attache plus à l'étude de l'individualité concrète, 
qui est Ia fin de la « psychologie anthropologique » chez 
Petermann et Tumlirz8 , mais veut élucider la nature de 
l'homme en elle-même. Sans doute, elle arrivera, par 
exemple, à la conviction qu'à chaque personne, unité 
concrète d'actes, correspond une perspective singulière et 
imprévisible dans sa saisie du monde (ce que Scheler 
exprime en disant que chaque personne est corrélative à 
un monde 4 ) , et à l'idée d'un « monadisme perspectiv!sten », 
mais elle reste formelle, attentive à la structure de toute 

1 Grundfragen des seelischen Sews, Psychologic als Gasamibiologie, 
p. 12-13. 

s Que relève également M. PRADINES, Traile, p. 208-209. 
B Anthropologische Psychologie, 1938. 
* Formalismus, p. 408. 
s Voir surtout LlTT, Einleitung in die Philosophie. 
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personne ; elle ne remplit pas les cadres qu'elle établit des 
données concrètes sur lesquelles travaille la caractérologie 
ou Ia typologie. S'il faut distinguer théorie de la structure 
et discipline des structures effectives, théorie de la monade 
et science des contenus possibles de cette monade, l 'anthro­
pologie philosophique sera la théorie des structures fonda­
mentales de l'être humain. En ce sens, elle s'oppose à la 
science comme Ya priori à Ya posteriori. 

Ainsi définie, l'anthropologie tend à se confondre avec la 
philosophie. Kant, déjà, ramenait les problèmes philoso­
phiques aux quatre questions fondamentales : que puis-je 
connaître ? que dois-je faire ? à quoi puis-je aspirer ? 
qu'est-ce que l'homme ? et remarquait que la quatrième 
englobait les trois autres '. L'anthropologie contemporaine 

' fai t plus encore : elle devient ontologie et veut répondre à 
la question que Kant déclarait insoluble et refusait de 
poser : qu'est-ce que l'Etre ? N'y a-t-il pas contradiction ? 
Serait-ce retomber dans l 'anthropomorphisme de la pensée 
primitive que de prendre l'être de l'homme comme point 
de départ d'une réflexion sur l'Etre ? En fait, l'analyse de 
Ia pudeur, celle du repentir surtout, nous ont appris que 
nous saisissions l'Etre en nous-mêmc, dans un dialogue 
indéfiniment repris et souvent tragique. Nous sommes, et 
l'acte où nous saisissons l'Etre, c'est-à-dire la conscience, 
nous apprend à la fois et indivisiblement que nous sommes 
« opacité à l'être » et affirmation d'un devoir être. Dans.la 
pudeur, nous nous révélons à nous-mêmes comme étant 
aussi corps et aussi esprit ; dans le repentir, nous prenons 
parti contre un néant positif que nous sommes appelés à 
dépasser. 

. ' Dans un passage <ie la Logik cité par SCHELER. Philosophische WeIl-
anschawing, p . 10-11. 
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Dans l'ambiguïté de notre être, nous touchons au pro­
blème de l'Etre. C'est parce que nous ne sommes pas plei­
nement réalisés, déterminés, finis, fermés sur nous-mêmes, 
immobiles, parménidiens, qu'il y a un problème de l'Etre, 
une pudeur concevable, un repentir qui ne soit pas dénué 
de toute signification et de toute efficace. 

Ainsi l'ontologie est au centre de l'anthropologie comme 
celle-ci s'achève en celle-là. Leur méthode, en tant que phi­
losophique, est semblable et leurs domaines se chevauchent. 
En esquissant les grandes lignes d'une métaphysique de la 
personne, nous tracerons du même coup les cadres et le 
programme d'une ontologie. 

La première connaissance qui s'est imposée à nous tout 
au long de notre recherche, c'est la notion de niveaux d'exis­
tence. Nous avons essayé de faire voir, dans la distinction 
entre la personne et le Moi, dans la pudeur et le repentir, 
une différence pure i entre le plan de l'objectivable et le 
domaine des actes objectivants. Cette différence est déjà 
dans tout acte de pensée qui prend le Moi pour objet. Quand 
je me pense pensant telle relation, subissant telle affection, 
commettant telle faute, il y a hétérogénéité entre le « je » 
qui pense, subit ou agit, et le Moi qui s'y révèle, et telle 
qu'on ne peut passer de l'un à l'autre par extrapolation du 
second ou prolongement de son plan. Dès que je suis moi-
même objet d'un acte cognitif dont je suis par ailleurs le 
sujet, dans la connaissance que j'ai de moi est incluse 
l'inadéquation irréductible de cette connaissance. Narcisse 
ne saisit que son reflet dans le miroir où il essaie d'appré­
hender l'être même que ce reflet manifeste. 

Mais à part cette « différence » pure qui sépare l'esprit 
de tout ce qui n'est pas lui, il y a encore, nous l'avons vu, 

1 Jean NABERT, Eléments pour une Ethique, p. (i2. 
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un étagement de niveaux d'existence décelable dans la 
structure du comportement. Laissons ici ce qui concerne 
r« inerte », l'inorganique, présent comme lourdeur et 
obstacle au sein même du vital, et qui relève de la juri­
diction de la chimie physique électronique, et en général de 
la physique *. Contentons-nous d'inventorier les niveaux du 
« vital », selon ce que l'exemple de la pudeur nous a appris, 
et voyons ce que nous pouvons tirer d'une description pure 
des données premières « vie », < plante », « animal », où 
nous trouverons le tableau des catégories biologiques et une 
première esquisse des existenciels qui forment Ya priori 
matériel de toute biologie et de toute anthropologie « au 
point de vue physiologique » (Kant). 

Ce qui définit la vie selon Scheler 2 et les biologistes 
allemands auxquels il se réfère principalement3, c'est un 
caractère qui fait défaut à l'inerte : le « pour soi » d'une 
totalité. Il y a structure vivante lorsque l'équilibre n'est pas 
conservation d'un ordre établi (par exemple, la perdurance 
dans le temps d'un tas de pierres) ou restitution d'un ordre 
troublé par des interventions étrangères à la structure elle-
même (ainsi dans les phénomènes électriques — répartition 
des charges électriques sur un conducteur — souvent 

1 11 serait du reste possible, comme le montre C. SGANZINi dans ses cours 
sur la théorie des sciences et son Introduction à la philosophie (non publiée), 
ainsi que M. MERLEAU-PONTY, La Structure du comportement, d'y discerner 
une structure dialectique «sui generis». 

3 Die Stething des Menschen im Kosmos, Darmstadt, 1928. SCHELER 
annonce à plusieurs reprises une étude des fondements de la biologie, sans 
l'avoir jamais publiée. Cf. Formalismus, p. 283-305 et passim (index à vie 
et biologie), Umsturz der Werte : Zur Idee des Menschen, p . 291 sq,, 
Nachlass I, Tod und Fortleben; Wesen, und Formen der Sympathie, p. 87 sq., 
206 sq. 

8 Voir notamment VON MONAKOV et GOLDSTEIN. Sur leur conception, 
cf. A.1HiESE, L'Idée de l'homme dans la neurologie contemporaine. Àlcan, 
Paris, 1938. 
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invoqués par les psychologues de Ia forme i à l'appui de 
leur « physicalisme »), mais constitution d'un milieu 
propre2 . Dans tout ce qui est vivant, « l'équilibre est 
obtenu non pas à l'égard de conditions présentes et réelles, 
mais à l'égard de conditions seulement virtuelles que le 
système amène lui-même à l'existences ». En d'autres 
termes, un caractère fondamental de ce qui est vivant est 
d'avoir un milieu. C'est lui que vise von Monakov par sa 
notion de l'Hormé S étant entendu que cette notion n'enri­
chit aucunement nos connaissances, mais résume seulement 
les conditions qui nous permettent d'attribuer à tel ou tel 
phénomène le prédicat de vivant. « Dans chaque mouvement 
d'un être vivant, un changement de lieu ou de forme est 
immédiatement donné comme la conséquence d'une ten­
dance, et tout repos comme conséquence de l'affaiblissement 
ou de la disparition d'une tendance0 . » A ce caractère pre­
mier de la vie correspond logiquement la donnée première 
« m o r t » . Dans le monde inerte ou inorganique, il n'y a 
pas de mort, mais rupture d'équilibre, redistribution d'élé­
ments. Au contraire, ce qui vit meurt. La mort, comme 
possibilité, fait partie de l'essence de la vie °. Elle n'est pas 
une catastrophe extérieure à Ia vie, mais, selon le mot de 
Gœthe, un « acte » de la vie elle-même. 

1 Cf. P. GUILLAUME, le livre de ce titre, p. 28 et la critique de lì. PETER-
MANN, Die Wcrtheimer-Kofffta-Kûhler'sche Gcstalttheorieund (tax Gestallpro­
blem. J. A. HarOi, Leipzig, 1929, p. 66 sq. 

* ME H LEA u-Po NT V, La Slructtire du comportement, p. 190. 
3 Ibid., p. 196. C'est nous nui soulignons. Formule i rien tiqnfictiP7.ScnEi.ER, 

Tod und Fortleben, Nachlass I, p . 18. 
* HlESE, loc. cit., p. 11. 
5 Tod und Fortleben, p. 19-20. 
6 « Un être vivant est une chose qui peut mourir». K.-E. VON BvER. Cf. 

Tod und Fortleben, p . 19. 

tiqnfictiP7.ScnEi.ER
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De ce premier caractère, Scheler tire la conclusion qu'il 

faut attribuer 1'« intériorité > à toute forme vivante, dès les 
plus humbles manifestations vitales. Le psychisme est en 
quelque sorte l'envers de ce dont l'Hormé serait l'endroit. 
Cela ne signifie pas, certes, que tout être vivant soit doué 
de, conscience : lui attribuer une intériorité, ce n'est qu'une 
autre façon de dire que « vivre » implique « avoir un 
milieu » (et non pas seulement « être dans le monde », 
comme cette table est dans le monde), être avec le monde 
dans ,un rapport particulier et significatif, dont la conscience 
n'est qu'un mode, lie à l'expérience d'un obstacle *. La hié­
rarchie des divers inodes « d'avoir un milieu » permet de 
caractériser l'étagement des formes sous lesquelles la vie 
nous apparaî t2 . La plante est pur élan affectif3, dirigé vers 
le dehors, extra-verti, ou comme dit Scheler, ek-statique *. 
Il n 'y a pas, chez elle, de perception, de mémoire, d'associa­
tion, de volonté de puissance, caractères qui naîtront en 
bloc avec la mobilité. La plante, vivant en contact immédiat 
avec les sources externes de son existence, s'en distinguant 
à peine, ne connaît pas VappelB vers un objet complémen­
taire qui ne lui fait jamais défaut ou qu'elle est incapable 
d'aller chercher en se déplaçant. Il n'y a pas non plus, au 
niveau du végétal, de rappel °, et les mouvements qui don­
nent l'apparence d'être orientés, les phototropisnies par 
exemple dont la cinématographie accélérée donne de sai­
sissantes images, ne sont pas en fait « téléoclines », mais 

1 Die Stellung..., p. 13-14. Voir chap. I, e La définition du savoir et le 
savoir ek-statique ». 

< Ibid., p. 52-53. 
* ^ Gefühlsdrang ». 
4 Luc. cit., p. 15. 
5 M. PRADINES, Traité, p. 296. 
6 « Rückmeldung». 
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croissance pure *. Les mouvements végétaux, en d'autres 
termes, ne se définissent pas par leur point d'arrivée, mais 
par leur point de départ : la plante de pois ne vise pas le 
haut de la perche où elle s'enroule. Scheler remarque toute­
fois que dès ce niveau, la vie est expression. Tel arbre est 
noble, tel autre, de la même espèce, commun ; la fleur est 
fraîche, fanée ou flétrie, et cette fraîcheur ou cette flétris­
sure, qui expriment une qualité de la vie en elle, est saisie 
immédiatement3. Mais cette expression ne communique 
rien, comme l'animal en sera capable, ni « n'indique » rien, 
comme l'homme seul peut le faire. 

En nous, ce mode d'être de la plante est présent. C'est 
lui qui explique le fait que si profond que soit notre som­
meil, si dépourvu soit-il de rêve, nous savons obscurément 
que du temps a passé depuis que nous avons fermé les 
yeux. C'est lui qu'on retrouve dans l'attention passive, ce 
tonus vital qui sous-tend la perception ; c'est lui encore 
qui fait de nos tendances des différenciations d'un même 
tout et non des forces composantes réunies mécanique­
ment en un certain assemblage ; c'est lui enfin qu'atteste 
l'aspiration au plaisir, qui est premier, comme Ie montre 
avec force M. Pradines, par rapport aux réactions répul­
sives 3. 

La plante ne se distingue guère de son milieu. La mobi­
lité détache au contraire l'animal des sources de vie « qui 
jusqu'alors étaient proches et possédées en permanence, 

1 Cf. Louis LAPICQUB, Action des âtres vivants, le mouvement, dans 
E. F. P. ; L'Etre vivant, 4.16-:16. Voir au même endroit l'analyse du mou­
vement chez la sensitive, qu'on ne peut confondre, malgré l'apparence, avec 
un « rappel v. 

s Formalismus, p . 286; Scham und Schamgefühl, p . 100-101, etc. 
» Traité, p. 2S9. Voir aussi G.-IÏ. HEYER, Organismus der Seele, # ))er 

vegetative LcbeoBkreis », et ce que nous avons dit de la Libido indiffé­
renciée. 
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pour le faire dépendre de sources de vie lointaines et par 
suite non possédées1 ». Il s'agit moins d'ailleurs d'une 
condition de vie nouvelle que d'une différenciation orga­
nique «qui lui (à Tanimal) permet d'y rester attaché en s'en 
éloignant s ». Dès lors, le besoin naît. Non pas qu'il faille se 
donner d'abord la mobilité et seulement ensuite, ou parallè­
lement, le besoin. « L'attraction 3 est la première condition 
qui nous permet de comprendre la mobilité*.» L'attrait, 
cause de la locomotion, arrache l'animal du sol, et du même 
coup, l'individualise. La vie s'élance à travers lui, sans que 
cet élan soit fermé sur lui-même. Ce que la plante recevait 
d'un coup et sans effort, l 'animal va se l'approprier dans 
la recherche et la lutte : c'est par elles qu'il parvient à 
l'accroissement et qu'il commence l'ascension vers une vie 
plus pleine. Dès lors qu'il y a attrait, il y a des objets qui 
satisfont cet attrait, et qui devront être perçus, reconnus, 
recherchés. L'instinct, la survivance des expériences faites 
qui doit faciliter l'avenir, la mémoire associative ou mé­
moire habitude, bref les conditions de la perception sont 
réunies. 

Cependant, le cercle organisme-milieu n'est pas rompu, 
il n'est qu'étendu. La distance qui est intervenue entre 
l'être vivant et ses sources de vie n'est qu'intermittente : 
< L'animal rassasié s'endort et retourne à la vie végéta­
tive 6. » E t cette distance même ne modifie pas fondamen­
talement le rapport de l'être et de son milieu. Comme nous 
l'avons vu à propos de la perception, la conscience-de-
l'animal-dans-le-monde n'est autre que la préconnaissance 

1 PHADINES, Traité, p. 296; SCHBLEK1 Stellung des Menschen im Kosmos.. 
s PRADINES, Traité, p. 296. " 
8 « Cet amour élémentaire!), dit M. PBADINES un peu plus loin. 
* PRADINES, Traité, p . 297. 

- » Ibid., p. 297. 
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de l'objet complémentaire découpé dans l'ensemble du 
monde par un élan précis. Si l'animal a un milieu, il en 
est aussi Ie prisonnier. Definir ses tendances, c'est décrire 
les objets qui existent pour lui, et inversement, décrire son 
milieu, c'est expliquer son comportement. 

On ne sort pas de ce cercle avec les actes d'intelligence 
pratique. Les expériences de Koehler1 à Tananarive, aux­
quelles se réfère particulièrement Scheler, les recherches 
de Mac Dougall s , les synthèses récentes du D r Henri Roger3 

et d'Achille Urbain *t les travaux de P. Guillaumen et 
d'Et. Rabaud, la discussion générale conduite par H. Wallon6 

et par A. Gehlen 7, montrent que l'animal est capable de 
trouver une réponse adéquate à un problème posé par une 
situation inconnue de lui auparavant. Le raton de Mac 
Dougall ouvre successivement douze loquets qui se com­
mandent l'un l'autre. Il y a, il est vrai, des degrés de com­
plexité dans les tâches proposées que toutes les espèces ne 
paraissent pas capables de franchir. Attirer un objet à 
l'aide d'une ficelle qui y est fixée est à la portée d'un 
nombre relativement grand d'espèces. Employer un bâton 
présenté séparément de l'objet convoité, voilà un compor­
tement délicat que les singes supérieurs paraissent à peu 
près seuls à réussir. Ce qui est toujours caractéristique de 
ces conduites supérieures, c'est que l'animal doit être 
capable d'embrasser autre chose et plus que l'objet visé, 
par exemple la distance qui l'en sépare, et d'imaginer 

1 L'Intelligence des Singes superiettrs. Alcan, Paris. 
* Traduit et introduit en Allemagne par E. ROTHACKER. Cf. Aufbau-

krâfte der Scie. 
s Physiologie de l'instinct et de l'intelligence. Flammarion, Paris, 1942. 
* Psychologie des animaux sauvages. Flammarion, Paris, 1940. 
B Psychologie animale. Paris, 1940. 
8 De l'acte à la pensée. Flammarion, Paris, 1942. 
T Der Mensch. 
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comblé cet espace «v ide» . A ce qu'il semble S l'imagina­
tion « adhère » à l'image visuelle. Pour que l'animal utilise 
le bâton, il faut qu'il puisse l'englober, avec la proie, dans 
u n même acte perceptif. Si l'homme s'affranchit de cette 
adhérence au perçu et parvient à intercaler autant d'objets 
qu'on voudra entre lui et son but, il n'en reste,pas moins 
que l'intelligence pratique ne lui est pas rigoureusement 
propre. S'il atteint seul au niveau de l'outil2, l 'animal 
connaît au moins l 'instrument, outil occasionnel. Il n'y a, 
dit à peu près Scheler, entre le singe de Koehler qui.att ire 
à soi une banane en mettant bout à bout les segments d'une 
canne à pèche, et Edison ou Marconi considérés unique­
ment comme «mécaniciens», qu'une différence de degré ' . 

Nul besoin d'insister ici sur le fait que l'être humain 
participe étroitement à ce niveau d'être, et sur la part que 
« l'animal-en-nous » prend à nos actions *. Mais nous n'y 
restons pas confinés. Nous avons vu dans le repentir, et 
auparavant dans l'opposition du Moi et de la personne, 
l'affleurement dans le « vital » de quelque chose qui ne peut 
en être issu, qui s'en empare au contraire pour le dominer 
et le transfigurer. Cet clément « transvital » est méconnu, 
il est vrai, par toute théorie « naturaliste ». Mais le fait 
qu'une théorie naturaliste soit possible atteste à lui seul 
combien il est diffìcile de marquer le hiatus qui sépare le 
vital de l 'humain. Biologiquement, l 'homme prend place 
dans une série animale définie. Il a les mêmes tendances 

1 H. WALLON, p. 71. Cf. E.-R. JAINSCH, Aufbau d-êr Wahrnehmungsvssli. 
Leipzig, 1927 et 1031. Les articles ramassés dans ce dernier Ouvrage ont cer­
tainement été connus de Scheler. 

a Chose qui n'a de sens qu'en fonction de son emploi et dont l'emploi 
dépend strictement du façonnage. Cf. H. WALLON, loc. cit., p . 74. 

8 Stellung, p. 121-124. 
4 Voir C-R. HEYER, Organismus der Secte, a Der animalische Lebenskreis ». 

Cf. aussi E. ROTHACKER, Die Schichten der Persönlichkeit, lìarth, Leipzig, 1941. 
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fondamentales, le même bagage d'aptitudes. Que Ton prenne 
l'une quelconque des formes que peut présenter son com­
portement, il semble toujours possible d'en trouver une 
ébauche dans le règne animal. Nous l'avons vu à propos 
de l'intelligence pratique, à propos de l'outil, nous pour­
rions le montrer à propos du jeu, de la sociabilité. La bio­
logie classique ne se fait pas faute d'insister sur tout ce 
qui contredit la tendance de l'homme occidental à s'affran­
chir de la grande démocratie des êtres vivants *. Se fondant 
sur ses enseignements, des auteurs allemands ont bâti une 
anthropologie pessimiste qu'on ne retrouve pas ailleurs. 
L'homme, pour elle, est un animal, et même l'un des plus 
fragiles. La matière inerte peut se suffire éternellement, les 
plantes dépendent d'elle, les animaux ont besoin des végé­
taux, et l'homme omnivore ne se passe à son tour ni d'eux, 
ni de tout ce qui est au-dessous d'eux. Or l'être qui dépend 
dans son existence d'un si grand nombre de conditions se 
présente davantage comme Ie cul-de-sac de la vie que 

1 Tout récemment, A. PORTMANN, Biologische Fragmente su einer Lehre 
vom Menschen, Bàie, 1944, a montré combien celte insistance de la biologie 
classique a dérouté Ia biologie humaine. En fait, l'étude de la grossesse et de 
l'âge de la nourrice permet de mettre en évidence les differences qui séparent 
biologiquement ces phénomènes chez l'homme des phénomènes correspondants 
chez la bâte. M. PORTMANN montre que Ja biologie de l'homme pose des pro­
blèmes que seule une anthropologie préalable et antérieure permet de résoudre : 
les particularités de l'âge de nourrice, de la puberté et de la vieillesse ne 
peuvent-être comprises qu'à partir d'une conception totale de l'homme. Cette 
démonstration apporte une illustration qu'on ne pourrait souhaiter plus claire 
de la o loi de genèse réciproque » dont nous avons plus haut relevé l'impor­
tance. Elle permet aussi de corriger un élément de la pensée de Schcler que 
nous avons déjà eu l'occasion de critiquer. Parce qu'il accepte, sans nuance, 
l'affirmation des biolognes qui, de son vivant, enseignaient que rien ne sépare 
l'homme de la bête, il est conduit à accentuer l'opposition entre le vital et le 
spirituel, à les dresser l'un vis-à-vis de l'autre, élan aveugle et idée impuis­
sante, dans un dualisme intransigeant Ce dualisme se réduit à une tension 
dialectique, des qu'on aperçoit dans l'homme une totalité nouvelle par rap­
port à l'ensemble du règne animal, aussi au point de vue biologique. 
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comme son sommet1 . Bien plus, les outils par lesquels 
.l 'homme prolonge l'action de son corps et grâce auxquels il 
l'emporte de beaucoup sur la bête, apparaissent dans cette 
perspective comme les substituts dérisoires d'une vitalité 
dont les sources instinctives sont taries et qui cherche à 
rejoindre la réalité par de monstrueux détours. L'homme 
est le lieu où la vie ne se suffit plus à elle-même et se 
conserve par des artifices dont l'absence chez les bêtes est 
signe de santé plus que d'infériorité. Klages et Lessing 
orchestrent de façon puissante la pensée du biologiste hol­
landais L. Boîk : « L'homme est un singe infantile à sécré­
tions internes troublées B. » L'« animal malade », le « déser­
teur de la vie », tel apparaît l 'homme à qui prétend le 
définir uniquement à partir de la biologie classique s . 

Scheler admet, quant à lui, le point de départ : biolo-
giquement, il n'y a pas, pour lui, de différence entre 
l'homme et la bête. Si nous ne pouvons pas Ie suivre sur 
ce point, il n'en reste pas moins que de l'ordre animal à 
l'ordre humain (pris ici comme totalité corps-esprit), il 
y a un abîme, que les remarques de Portmann * creusent 
encore davantage qu'elles n'aident à le combler. De Ia bête 
à l'homme, du pur vital à l 'humain, on ne passe pas. On 
peut essayer d'intercaler des termes intermédiaires, mon­
trer la spiritualisation progressive de l'action vitale5 , il 

1 Philosophische Weltanschauung, a Mensch und Geschichte s, p. 36. 
s Jbid., p. 35. 
8 A. GEHLEN reprend, dans une perspective nouvelle, l'idée générale 

de BOLK, mais sans revaluation pessimiste que lui ajoutaient KLAGES et 
Th. LESSING. 

* Voir note p. 156. 
5 H. WALLON, De l'acte à la pensée. La «loi de genèse réciproque» 

explique, du reste, pourquoi l'intelligence pratique chez l'homme se trans­
forme jusqu'à s'opposer à l'intelligence animale : c'est que le «vital» est en 
quelque sorte refaçonné par son intégration dans l'ordre humain. 
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reste entre l'< acte » (nous disons plus volontiers : l'action) 
et la « pensée » une solution de continuité. 

L'animal, nous l'avons vu, forme avec son milieu un 
cercle qu'il ne peut rompre. Ses réactions sont déterminées 
et terminées par les objets de ses tendances. Tout se passe 
selon le schéma : état d'équilibre (l'animal rassasié) — 
rupture de l'équilibre par suite d'une modification interne 
— action de l'animal déclenchée par ses tendances et 
conquête de l'objet complémentaire — nouvel état d'équi­
libre : A ^ M J . Chez l'homme, ce cercle est ouvert. Le 
point de départ n'est plus un état d'équilibre physiolo­
gique, mais un ensemble de représentations, c'est-à-dire 
d'objectivations. Le second moment n'est plus désinhibition 
globale des tendances, mais arrêt : l'homme peut se retenir 
d'agir, il choisit le plan et le moment de son action ; il 
rompt l'association rud imen ta le qui lie le plaisir à la satis­
faction du besoin vital ou de la tendance, et il se hausse 
à une satisfaction plus haute et plus adéquate. Enfin, troi­
sième moment, quand il agit, il transforme dans sa struc­
ture même d'objet la chose qu'il rencontre dans le monde s, 
ou plus exactement son action ne se contente pas de 
s'appuyer sur des choses, mais les transforme, les malaxe, 
les recrée en objets, bref crée un milieu nouveau au lieu 
de rester prise dans le milieu défini par les tendances 
vitales. En d'autres termes encore, l 'homme trouve en face 
de lui un milieu qu'il va transformer en un monde : 
H ^ Z Milieu —* Monde. La première catégorie de l'esprit est 
ainsi celle d'objet, corrélative aux notions d'espace et de 
temps. L'espace, en effet, n'existe comme forme que si la 

1 Stellung des Menschen, p. 49. 
* Son action est : «... eine als scllistwcrtig und endgültig erlebte Verän­

derung der Gegenständlichkeit einer Sache», Stellung, p. 50. 
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conscience peut faire l'expérience du « v i d e 1 » . «L'espace 
du singe, écrit H. Wallon, n'est pas autre chose que celui 
de ses gestes et de ses buts 3. » L'espace de l 'homme est 
celui où des objets s'assemblent, se combinent ou s'excluent. 
Mais l'homme n'objective pas seulement l'obstacle, il prend 
conscience devant lui de ses propres tendances. L'animal 
ne connaît pas ses tendances : il les vit. L'homme non seu­
lement les connaît, mais en dispose, ou plutôt, il les connaît 
parce qu'il est capable d'en disposer, comme il se souvient 
du passe parce qu'il est capable de s'en affranchir. 

Il y a ainsi quatre degrés dans l'être, quatre ordres 
caractérisés chacun par un mode de la conscience. En bas, 
l'inerte, où l'on ne peut déceler ni « pour soi », ni « inté­
riorité ». Plus haut, et conditionné par le premier degré, 
nous avons reconnu à la plante le « pour soi » d'une totalité 
qui se limite et se pose elle-même, et nous ne lui avons 
pas dénié une certaine intériorité qui légitime l'extension 
à tout l'ordre végétal de la notion de psychisme. Cependant, 
à ce niveau, il n'y a pas encore le « rappel » caractéristique 
de Ia perception. Celui-ci, au contraire, est déjà propre à 
l'animal. Chez lui, l'être se dédouble : l'ordre animal non 
seulement a un milieu, comme l'Hormé, c'est-à-dire le vital 
en soi, mais ce milieu est donné en quelque manière à 
l'animal, il en a conscience, conscience spontanée. Si nous 
montons encore d'un degré, nous trouvons chez l'homme 
un redoublement d'intériorité. Ici, le milieu se transforme 
en monde, la conscience devient conscience du monde et 
de soi, elle devient connaissance, c'est-à-dire dépassement 
et libération à l'égard du vital. 

La question qui se pose immédiatement à l'esprit est 

1 SCHELER, Idealismus und Realismus. Pb. Anzeiger I]/3, 1929, p. 297 sq. 
* De l'acte à la pensée, p . 91. 
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celle du « passage 1 ». Est-il possible, maintenant que nous 
sommes en présence de divers niveaux d'être, de les réunir, 
sans nous contredire, dans une seule idée de l'être ? Faut-il 
accepter la multiplicité à laquelle nous avons abouti comme 
une donnée première au delà de laquelle il ne serait pas 
possible de remonter ? En d'autres termes, cette hiérarchie 
a-t-elle elle-même un sens ? Il nous sera permis de proposer 
à cette question une réponse personnelle. 

Une première remarque s'impose. Nous avons noté au 
passage que la plante est pour ainsi dire fondue dans son 
milieu, confondue avec lui, et, ailleurs, que l'indivi dualité, 
à ce niveau, n'est que Ie lieu de passage d'une espèce, aux 
intérêts de laquelle elle est pleinement subordonnée. C'est 
ainsi qu'on ne donne pas de nom propre à une plante : on 
la situe, on en invoque l'espèce ou la variété dont telle fleur 
ou tel fruit est le représentant (le rosier du quatrième 
massif, et non Paul, Jacques ou Mariette ; la rose Pompon 
ou la poire Belle Hélène). L'animal s'affranchit davantage 
de l'espèce. La sexualité, prise ici comme Ie groupement 
des fonctions ou des tendances transindividuelles, repré­
sente, à mesure qu'on s'élève sur l'échelle animale, un élé­
ment toujours moins central et dans l'anatomie et dans le 
comportement. Mais chez l'animal, l'individualisation reste 
une ébauche. Le milieu de l'espèce continue à emprisonner 
les individualités animales dans un cercle qu'elles ne 
peuvent rompre. Chez l'homme, l'individualité s'affirme 
comme un trait fondamental de sa nature. Sans doute, 
on peut invoquer, pour contredire cette constatation, les 
cas où l'homme semble se confondre avec son environ-

1 Ici nous quittons SCHELEH, qui se contents d'un discrétionîsme 
des données premières. Cf. VON ASTER, Die Philosophie der Gegenwart. 
A.-W. SìjtholTs Uitgeversmaatschappij N. V., Leiden 1935. 
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riement, les cas où il n'est que le représentant d'un milieu,' 
d'une époque ou d'un métier, II n'en reste pas moins que 
l'homme est, en droit, individualité, dans un sens nouveau 
par rapport à celui que nous attribuions à l'individualité 
animale. 

Déjà le Moi présente, malgré les ressemblances qu'on 
peut déceler entre les divers « Mot1 •», lès caractères de 
Yindividuum ineffabile. Mais c'est une individualité qui 
reste (au contraire de ce qui se passe chez l'animal) capable 
de retournement, de refonte, de reprise ou d'intermittences. 
La personne, elle, est, en tant qu'unité concrète d'expé­
riences, individualisée de façon bien plus foncière. Née de 
la tension entre un Moi aux. multiples déterminations bio­
logiques, sociales, et historiques, et une affirmation pre­
mière où elle fait l'épreuve de sa liberté, elle seule, est 
originalité irréductible. Dans l'effort sur soi qu'introduisent 
dans la conscience la réflexion sur soi, le repentir ou la 
fidélité2, il y a une personnalisation progressive dont à la 
fois Ie point de départ (le Moi déjà fortement individualisé) 
et le point de visée (la plus haute valeur que cette personne 
concrète soit appelée à actualiser sa vocation) garantissent 
qu'elle n'aboutira jamais, chez deux êtres humains, à un 
résultat superposable. 

Ainsi, de niveau en niveau, il y a un progrès dans l'indi­
vidualisation. Partis d'un ensemble confus, nous parvenons 
avec la personne à un domaine de multiplicité indéfinie, à 
un niveau dé monades originales et concrètes. Mais peut-on 
trouver un sens à ce progrès ? 

La perspective que nous venons d'ouvrir semble déjà 
rendre compte de la hiérarchie des niveaux de l'être. C'est 

1 lût qui permettent, comme on l'a vu, la typologie. 
* Voir nota m meut Gabriel MARCEL, Dit Refus à l'Invocation. N. R. F. , 

Paris, 1939. « La fidélité créatrice », p. 192. 

11 
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pour permettre l'avènement de la personne que l'être ne se 
renferme pas dans les limites de l'inorganique, où l'indi­
vidualité n'est qu'un point de croisement dans l'action des 
lois naturelles. C'est pour conduire à la personne qu'au delà 
de la plante et supporté par elle, l'animal commence à se 
mouvoir. C'est toujours pour réaliser la personne que se 
rompt ce mode du milieu vital où l'animal épuise son 
destin et que s'annonce le retournement prodigieux d'un 
être vivant capable de dépasser le vital. La hiérarchie des 
êtres nous apparaît maintenant comme une succession de 
réponses toujours plus adéquates à un appel premier, 
comme une série d'étapes dans un même progrès à l'exi­
gence duquel la personne semble seule, enfin, satisfaire. 
Mais elle n'en est pas l'arrêt, puisqu'elle reste elle-même 
incommensurable au Moi qu'elle engendre comme sa trace 
dans Ia texture des choses, et qu'il suffît de la solidifier 
eh une substance pour la perdre irrémédiablement. Elle 
n'est jamais fermée sur elle-même, prisonnière de !'espace-
temps, mais origine, production, actualité indéfinie et infinie, 
causatrice de valeurs, annonce et seule effectuation d'une 
vie plus haute que la vie, d'une vie purifiée de Ia mort. 
Pour la troisième fois, nous nous posons Ia question : est-il 
possible, non pas d'expliquer, mais d'expliciter plus com­
plètement l'être qui se manifeste dans la personne, l'Etre 
dans sa dialectique jamais achevée sinon dans une personne 
toujours ouverte ? 

Pour comprendre la direction dans laquelle nous cher­
chons le secret de l'Etre, il faut voir que l'évolution dans 
le monde et dans l'homme est dévoilement « progressif1 » 
(ce que signifie d'ailleurs à lui seul le terme d'évolution pris 
dans son sens étymologique). Et c'est parce que l'Etre se 

1 « Enthüllung», Wesen «nrf Formen der Sympathie, p. 105. 
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dévoile dans la personne que l'anthropologie est ontologie. 
Il se révèle comme amour. A notre avis, seule l'idée 

de l'amour peut donner un contenu à cette « créativité » 
que nous avons entrevue à l'œuvre dans le monde et dans 
l'homme, dans le passage de la plante à l'animal, dans 
l'avènement de la personne («l'initiative de l'affirmation 
m'est à la rigueur arrachée... ») . Mais cette affirmation n'est 
compréhensible que si l'on se réfère à une description exacte 
de ce que nous entendons par amour. 

Dans la pensée occidentale, l'opposition entre les diverses 
conceptions de l 'amour se ramène à celle d'Eros et d'Agapé *. 
Le centre de l'idée platonicienne de l'Eros, c'est que l'amour 
dépasse la dualité phénomène-idée, dans un élan qui monte 
de l'inférieur vers le supérieur par une suite de degrés. 
La « chute » de l'homme dans l'existence lui a laissé pour­
tant le souvenir confus de son essence divine, et en s'atta-
chant à l'intuition du Beau (les beaux corps, puis les belles 
âmes, enfin l'idée qui fait belles les choses et les âmes) 
il se hausse à nouveau au plan de l'éternel. C'est l'élan 
seul de l'inférieur qui doit provoquer cette unification avec 
le divin qu'est la vie parfaitement transparente de 1* èmm/fjjjri. 
Chez Platon, cet élan est désindividualisation progressive, 
il est suscité par le souvenir d'une identité transcendante à 
la multiplicité et à la diversité données sur le plan quotidien 
de la ôô^a. C'est ce que montre bien, par exemple, le mythe 
où Platon explique la scission de l'espèce humaine en deux 
sexes. Dans cette séparation, les êtres cherchent à revenir 
par l'acte de la génération et grâce à l'impulsion qui les y 
entraîne, à une totalité indivise. Par rapport à l'Etre, 

1 SCHELER, Amour et connaissance, traduction Française dans : La sens 
de la Souffrance. Aubier, Paris, 1937, — Wesen und Formen der Sympathie. 
Gf. W. SCHULTZ, Die Bedeutung der Idee der Liebe für Hegelsphilosop/ne. 
Zeitschrift für deutsche Kulturphüosophie, Bd 9, Heft 3, 1943. 
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l'amour n'est pas créateur1 ; il l'est seulement par rapport 
à nous, puisque sous son aiguillon, et en cherchant à engen­
drer dans la beauté, nous échappons au tombeau qu'est 
notre corps pour retrouver une vérité plus vraie. Il faut 
dire plus encore : l'amour, ici, n'est pas dans l'Etre, il n'est 
que la marque, que le stigmate du manque d'être qui nous 
enchaînerait inéluctablement au monde, si l 'amour ne nous 
avertissait pas de notre propre incomplétude. Chez Platon, 
l'Etre n'aime pas, ne crée pas, il trône seulement. C'est 
pour cela du reste que chez lui, la connaissance prime 
l'amour ou le détermine. Léonard de Vinci est platonicien : 
< Plus certaine la connaissance, plus profond l'amour s. » 

Mais dans cette conception platonicienne de l'amour, Ia 
personne n'a pas de place. L'Eros commence par Ia priver 
de son originalité irréductible en la dégradant au rang 
d'une simple opacité, d'un manque d'être. Là où elle est 
le plus elle-même, Platon ne voit qu'une ombre. De plus, 
l'essence de l'amour est-elle vraiment saisie ? L'amour, s'il 
n'est que la nostalgie d'un tout antérieur, n'est-il pas 
l'égoïsme de ce tout, égoïsme « qui ne prendrait la forme 
apparente de l'amour qu'en donnant la forme apparente de 
l'individualité et de l'autonomie à ce qui n'est que mode 
et partie ? N'est-ce pas là un « égoïsme à deux » ? L'amour 
d'individus seulement apparents n'est donc ainsi qu'un 
amour apparent3 . » 

Car l'amour est création réelle, et non pas seulement 
apparente. Sous sa forme sexuelle, il tend non pas à conser­
ver l'espèce, mais à la transformer et à l'améliorer. Sous 
sa forme cosmique, il arrache la plante à l'inorganique, 

1 Amour et connaissance, p. 150. 
2 Cité par SCHELER SOUS Ia forme: «Toute grande pnssioo est fille d'une 

grande connaissance. » Loc. cit., p. 139. 
» Ibid., p . 159. 
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l 'animal au sol, l 'homme à l'animalité, la personne au Moi. 
Partout où il se manifeste, il n'est pas un élément de paix 
et ne restitue pas une harmonie antérieure, mais apporte 
Ia souffrance (liée à !'individuation1)» la guerre, Ia lutte 
de l'animal contre l'animal, de l'homme contre lui-même. 

C'est l'aspect créateur de l'amour, au contraire, que sou­
ligne la notion d'Agape. Comme dans l'Eros platonicien, 
l 'homme s'y trouve face à Dieu. Mais ce n'est pas l'homme 
qui a l'initiative : Dieu, sans autre motif que son amour 2, 
se. tourne vers l'homme. Il crée les conditions de son appa­
rition, ce monde qui est son jardin. II le tire de l'animalité 
en Ie faisant semblable à lui, mais aussi en se faisant lui-
même semblable à l'homme. Seule, en effet, l'incarnation 
permet à l'homme de renaître personne, parce qu'avec elle , 
toute l'histoire antérieure est accomplie, et désormais trans­
figurée. Mais l'Agape ne se referme pas sur Dieu comme 
sur un objet : participation à l'acte d'amour de l'incarnation, 
c'est-à-dire du sacrifice de Dieu, elle implique un rebon­
dissement vers le monde de toutes les forces aimantes. 
« Un amour de Dieu qui, au fur et à mesure qu'il s'inten­
sifie, n'éclaterait pas violemment en un amour du prochain 
pour y devenir fécond et agissant, loin d'être un amour se 
portant vers Dieu, qui lui-même est essentiellement aimant 
et porté à l'amour des créatures, ne serait que de Ia pure 
idolâtrie aux yeux de la conscience chrétienne3 . » 

Dans la conception de l'Agape, l 'amour de Dieu, l 'amour 
pour Dieu, qui rejaillit sur le prochain, crée la commu­
nauté en créant la personne. Non pas qu'il puisse y avoir 
une personne à laquelle viendrait s'ajouter comme u n vec-

1 Cf. Le sens.de la Souffrance, traduction française. Aubier, Paris. 
* Et non pas pour sa propre glorification comme le veut le thomisme. 
» Amour, p. 167. 

sens.de
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teur l'orientation vers l'autre : quand elle est donnée, du 
même coup se trouve posée une communauté de personnes, 
du même coup se révèle le Toi. 

Cette conception chrétienne de l'amour, que saint 
Augustin a le premier formulée avec profondeur, serre de 
plus près que l'Eros platonicien la nature de l'amour. Elle 
le lie profondément au sacrifice (Ia croix), qui est consti­
tutif de cette vie nouvelle et pleine que nous avons évoquée 
avec Jean Nabert comme l'aboutissement du repentir. Seu­
lement, emportée par son élan, elle tend à méconnaître ce 
qui est pourtant son centre et fait toute sa signification, 
l'incarnation ; elle tend ainsi à isoler l'homme de la nature, 
et de sa nature, dans une ascóse où il se retranche du 
monde. 

Sans doute n'est-ce là qu'une tendance, et plus pauli-
nienne peut-être que strictement évangélique1. Mais dans 
la mesure où l'on coupe tout lien entre la personne et le 
Moi, où l'on reprend les malédictions que Platon formulait 
contre le corps, où l'on aboutit au puritanisme en sexua-
lisant le péché, on ne parvient plus à rendre justice aux 
formes charnelles de l'amour, c'est-à-dire à sa manifesta­
tion la plus pleine et Ia plus significative. 

L'amour est création d'individualité, et non fusion 
d'êtres incomplets en une totalité nouvelle. Il y a là une 
notion qui ne cadre guère avec les idées courantes. Mais 
quand on décrit l 'amour comme une fusion, on le confond 
avec la sympathie, qui, dès ses formes les plus élémen­
taires, manifeste l'unité des êtres vivants 2. Sans doute, il 
peut arriver que Ia conscience appelle « amour » ce qui 
n'est qu'identification avec la projection inconsciente de soi, 

1 Kurt 1,EESE, Krisis und Wende des chrisll. Geistes. Berlin, 1932. 
s « Einsfiililung n, Wesen und Formen der Sympathie, p. 84 sq. 
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telle que la présente la doctrine de YAnima-Animus de 
C. G. Jung *. Mais ce n'est là que l'ombre de l'amour, une 
illusion que les faits se chargent vite de dissiper.dans la 
vie concrète et sur laquelle il serait périlleux d'édifier une 
théorie de l'amour. « La sympathie réalise la fusion des 
êtres en manifestant leur identité profonde. L'amour crée 
une communauté spirituelle 2. » Le désir ne voit dans son 
objet qu'une chose à posséder : « l'amour voit dans ce qu'il 
aime un sujet à épanouir, dont la présence fait sa joie 3 ». 
Madinier montre fort bien que la théorie « fusionniste » de 
l'amour ne s'explique que si l'on se place dans une pers­
pective objectivante: il faut au contraire se mettre au centre 
de la conscience aimante, et la première certitude que nous 
acquérons, c'est l 'abrupte présence d'un Toi. Le « Toi est 
total, c'est-à-dire qu'il est l'être pris en lui-même, et non pas 
dans un de ses aspects ou dans une de ses fonctions... Il faut 
que l'être aimé ait un- soi, intime et secret, pour qu'il ait à 
le dévoiler. Il faut que mon Moi m'appartienne, pour que 
je puisse l'ouvrir et le donner... Le Toi que l'amour suscite 
est cet être dont la présence nous enchante : le charme dont 
il nous enveloppe ne provient que du fait qu'il existe *. » 
Mais ce Toi et ce Moi.6, ces deux personnes qui se ren­
contrent et s'associent, ne préexistent pas à l'amour 6. C'est 
l 'amour qui les fait naître corrélativement et simultané­
ment, les crée, les fortifie. On se place à nouveau dans une 
perspective objectivante, où Ie corps spatial prend la place 

1 Voir C-G. JUNG, L'Homme à la découverte de son âme. Edition du 
Mont-Blanc, Genève, 1944. Cf. le très bon exposé d'Esther HARDtNG, Der Weg 
der Frau. Rhein Verlag, Zurich, 1939. 

2 G. MADÌNIER, Conscience et amour, p. 95. 
s Ibid., p. 9tì. 
* Ibid., p. 28. -
5 Ce mot pris ici dans Ie sens de personne-sujet. 
a MADINIER, ibid., p. 101. 
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de la personne, quand on croit définir l'amour par la rela­
tion de deux substances données. L'amour lance un appel, 
ton amour me personnalise comme le mien te hausse à 
l'existence. Il ne s'agit pas, certes, de comprendre cet appel 
comme une prescription pédagogique, comme un « devoir » 
que je dois remplir vis-à-vis de Toi et dont tu surveillerais 
la façon dont je m'en acquitterais. L'appel que l'amour 
lance au Toi et qui le suscite l'engage à découvrir et tout 
à la fois à inventer son être. On aime quelqu'un comme il 
est, mais ce terme conserve l'ambiguïté qu'il a toujours1 : 
tel qu'il est dans ses virtualités encore voilées et qu'il 
pourra devenir, et tel aussi qu'il est hic et nunc avec ses 
défauts et ses qualités *. 

Ainsi l'amour est absolument créateur. Il suscite à la 
fois son sujet et son objet, il pousse vers l'existence les 
personnes qu'il englobe dans son élan, et enrichit inépui­
sablement le donné de valeurs et de nouveaux porteurs de 
valeurs. Dans ce sens, l'amour est premier. Il n'est au ser­
vice de rien, il n'est jamais moyen ou instrument. Il est, 
dès qu'il est, absolu. Loin de confondre les êtres, il les force 
à se personnaliser concrètement autant qu'il leur est pos­
sible, parce qu'il a besoin pour être d'une société de per­
sonnes et qu'il ne se réalise pleinement que dans une société 
de personnes. Nous voyons se, rejoindre ici ce que nous 
disions de la pudeur et de Ia personne. Si la personne a 
dans son Moi et dans son corps son Autre, si elle n'est 
possible que par cette domination sur le corps qui permet 
le geste, son plus haut triomphe sera l'union créatrice qui 
la conjoint à une autre personne, « sujet » de son amour, 

1 SCHELER, Wesen und Forttìcn der Sympathie, p. 184-185. 
3 Aussi étrange que cela paraisse à l'esprit superficiel, c'est le défaut 

qu'on aime le plus quand on aime vraiment. Voir dans MADINIER, loc. cit., 
p. 100, note, la belle formule de Marcelle Sauvageot. 
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dans le geste le plus expressif de l'amour. Il ne s'agit pas 
ici de € défendre les droits du corps » et de légitimer je ne 
sais quel dévergondage de Ia sensualité. Nous avons assez 
vu combien Ie désir compromet l'amour et comment tout 
amour vrai doit se conquérir sur lui. Mais l 'amour ne se 
révèle dans sa totale créativité qu'en associant deux per­
sonnes à l'élan créateur qui est le « tout * de l'Etre. Notre 
réflexion nous conduit ainsi à envisager le mariage comme 
le lieu premier de la participation à l'être. 

Il nous reste à situer l 'amour dans le tout de la personne 
et d'esquisser en particulier ses rapports avec l'activité 
noétique et spéculative de l'esprit. Il est évident, d'après 
ce qui précède, que l'amour n'est pas une « fonction » de 
la nature. Le vital ne connaît que Ie désir. L'amour n'est 
pas non plus la sympathie, qui ne nous fait pas sortir du 
plan vital. Mais il n'a pas de place non plus parmi les actes. 
Ceux-ci correspondent nécessairement à un objet, ils repré­
sentent les perspectives sur lesquelles les objets nous sont 
accessibles. < L'amour, dit Scheler, dans la formule où 
il définit son essence, est un mouvement dans lequel tout 
sujet concret et individuel, porteur de valeurs, atteint aux 
plus hautes valeurs compossibles pour lui et que lui assigne 
sa vocation idéale, ou dans lequel il parvient à l'être idéal 
de valeur qui lui est propre *. » Mais quelle place faire à ce 
mouvement qui suscite Ia valeur, qui est promotion de 
valeur pour la personne à laquelle il s'adresse ? Scheler 
parle ailleurs d'« actes » d'amour ou de haine 3, de partici­
pation à r« acte », d'amour de Dieu pour le monde*. De 
toute évidence, l'incertitude de la terminologie trahit chez 

1 Wesen und Formen der Sympathie, p, 187. 
2 Par exemple Formalismus, p. 225. 
8 Amour..., p. 166. 
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Scheler une difficulté1. On ne voit pas dans quel sens 
l'amour pourrait être un acte parmi les autres, puisque pré­
cisément il s'adresse à la personne qui n'est pas objecti-
vable. S'il n'est pas un acte, sans appartenir non plus au 
domaine du vital, il devient impensable. Fait caractéristique, 
dans sa dernière forme, la philosophie de Scheler aboutit 
à l'idée de l'impuissance radicale de l'esprit* et après plu­
sieurs ouvrages d'allure théologique 2, Scheler abandonne 
le théisme. Dans la mesure où l'Etre suprème existe, il est 
sans force, et il a besoin de tous les êtres inférieurs pour 
s'actualiser. Dieu est non au début mais à la fin de l'his­
toire. En devenant personne, l'homme aide l'être à se divi­
niser, collabore à la création 3. L'homme est le devenir de 
Dieu *. Ce renversement des conceptions théologiques de 
Scheler est directement lié à l'incertitude où il nous laisse 
dès qu'on essaie de définir la place de l'amour tel qu'il le 
décrit dans le tout de l'homme. 

Si nous nous souvenons de notre description de la per­
sonne, nous ne pouvons pas, cela est clair, ranger l'amour 
parmi les actes de l'esprit, et encore moins le renvoyer au 
domaine du vital. S'il est l'être même, tel qu'il se révèle 
progressivement à travers les êtres et se manifeste enfin 
dans une société de personnes originales et concrètes, il 
devra être non pas parmi les actes de l'esprit, mais à leur 
origine, et il faut en faire leur principe même, se diversi­
fiant selon ses perspectives en connaissance, en sentir émo­
tionnel, en volition. C'est ce qu'exprime dans son langage 

1 G- GURVITCH remarque que cliez SCHELER la philosophic (Ie l'amour 
ne paraît pas pouvoir inclure l'amour... Voir Les tendances actuelles de la 
philosophie allemande. Vrin, Paris. 

3 Particulièrement: Vom Ewigen im Menschen. 
B Stellung... p. 2-3. 
* Ibid., p. 113. 
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la théorie augusti ni en ne de l'amour, telle du reste que 
Scheler lui-même la présente dans Amour et connais­
sance. Ce qu'on appelle primauté de la volonté chez saint 
Augustin, c'est en fait la primauté de l'amour : pondus 
meum amor meus : eo feror quocumque feror *. L'amour est 
intérieur à mon essence comme Ia pesanteur Test à Ia pierre 
qui tombe s, et premier, tant par rapport à l'effort que par 
rapport à la connaissance. « L'amour qui est premier, pro­
voque la connaissance ; et transmis par la connaissance, il 
suscite l'effort et le vouloir 3. » Dieu est amour et créateur. 
11 n'y a pas d'autre raison de la :création du monde, 
remarque saint Augustin, que la volonté de Dieu *. Mais 
cette volonté n'est pas un effort comme elle Test toujours 
chez l'homme, et Ia vraie traduction de ce terme, c'est 
encore une fois l'amour. Or Dieu fait la Création selon des 
« Archétypes », des « Idées », qui sont pour saint Augustin 
les « pensées » de Dieu et par rapport auxquelles l 'amour 
reste premier. Ce qui nous importe ici, derrière l'expression 
théologique et la terminologie platonicienne, c'est ce qui 
résulte de cette pensée, fondamentale pour la théorie de la 
connaissance. L'origine de tout acte intellectuel est liée à 
l'amour, qui la dirige et lui délimite son domaine d'effec-
tualion. 

Si, en effet, nous revenons aux données de la réflexion, 
nous retrouvons Ie même mouvement. Dans toute affirma­
tion valable est inclus le sujet de la pensée, corrélatif du 
jugement, et dont l'essence s'épuise dans cette corrélation. 
Du je qui écrit cette phrase comme une pensée valable, je 

i Confat*., XlII, 9, 10. 
* GlLSON1 Introduction à l'élude de saint Augustin, p. ]65. 
e Amour.,., p. 175. Cf. de Trinità te Xl, 7, 12 (cité par GlLSON, loc. 

cit., p. 166). 
» De Genesi Contra Manichaeos, 1, 2, 4. Cf. GILSON, lue. cit., p. 244. 
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ne peux rien dire de plus, sinon qu'il est sujet de pensée, 
pensée pure. Mais par ailleurs, je suis un Moi concret, et 
quand je me prends comme objet de ma pensée, je me 
trouve deux fois présent : comme sujet pur de la pensée 
et comme objet concret d'un acte d'attention, comme Moi 
concret chargé de déterminations diverses. Comment passe-
t-on de l'une à l'autre ? Assurément le je pur sujet d'un 
acte de pensée est hors de cause. Je n'en peux rien dire 
sinon qu'il pense, et je ne peux donc lui attribuer la volonté. 
C'est le je concret qui se hisse au niveau de l'objectivité, 
par un effort sur soi-même qui suscite à la fois le sujet et 
l'objet de la corrélation impliquée par tout jugement. Mais 
cet effort sur soi n'est rien d'autre qu'une volonté de 
connaître, qu'un « amour » de la connaissance, et nous 
retrouvons ainsi l'amour derrière les actes objectivants, les 
poussant vers l'existence. Ce n'est que si l'Etre lui-même 
est amour qu'on peut rendre compte de la connaissance, 
c'est-à-dire de l'accession d'un sujet vivant à un domaine de 
pensée objective hétérogène au vital. 

Nous avons ainsi fermé le cercle. Si l'homme est capable 
de s'arracher aux déterminations de son milieu, et de se 
hausser à un plan d'objectivation qui lui permet de consi­
dérer les objets indépendamment de ses intérêts vitaux, ce 
n'est pas qu'il y aurait en lui à l'œuvre un principe « néga­
teur ou destructeur de la vie » comme le postule Klages : 
c'est parce qu'il est mû par un élan d'amour qui fonde à 
la fois la personne et le monde et permet à la connaissance 
de se substituer à la réaction en court-circuit caractéristique 
du comportement animal K 

Nous ne pousserons pas plus loin notre esquisse des 
thèmes essentiels de l'anthropologie. Sans le vouloir du 

1 Cf. G. MADINIER, Conscience et mouvement, p. 439. 
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reste (mais était-ce évitàble ?) nous avons été entraînés à 
tracer les linéaments d'une anthropologie, qui tout en devant 
à Max Scheler son orientation principale, aborde des pro­
blèmes qu'il ne s'était pas posés. Ce qui nous paraît par 
contre nécessaire, avant de conclure, c'est de revenir sur 
nos pas pour définir la méthode de l'anthropologie 
philosophique. 

§ 4. LA MÉTHODE. 

Nous sommes partis de l'étude des formes du savoir. 
Nous avons été amenés.à assigner des limites à la connais­
sance scientifique, à la science de la nature « externe » tout 
d'abord, puis à la psychologie. De quel droit ? Sur quoi 
avóns-nous fondé cette prétention ? C'est que d'emblée nous 
nous sommes tenus sur un plan hétérogène à celui de la 
science. Par nature, les sciences cherchent à saisir et à 
définir un objet : nous n'en avons pas eu d'autre que cette 
volonté de connaître, que cette puissance d'objectivation. 
Nous nous sommes ainsi cantonnés sur le plan de la 
réflexion. Mais pour nous, la réflexion d'ordre philosophique 
ne peut se borner à l'étude des implications ou des consé­
quences des résultats acquis par la science. C'est la tâche 
que M. Brunschvicg assignait à Ia pensée reflexive, mais elle 
nous paraît trop étroite. La réflexion part de toute expé­
rience vécue, particulièrement de celle que nous avons 
appelée < la rencontre » et qui la suscite. Redoublement 
d'intériorité, la réflexion est inventaire de ce qui se donne, 
tel qu'il se donne. Dans la conduite non reflexive, dans le 
comportement « non prévenu » où nous sommes abandonnés 
et comme livrés aux sollicitations de notre environnement, 
les choses ne sont pas données : elles fonctionnent comme 
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signaux de nos intérêts. J'ai mal au bras S cette douleur 
n'est que le point de départ d'un comportement pratique : 
comment est-elle venue ? Quelle en est la cause ? Comment 
la faire cesser ? Ce comportement pratique fait sans doute 
appel à des connaissances théoriques, en principe à toute la 
science. Mais c'est que précisément Ia science ne dépasse 
pas ce domaine, où elle est par ailleurs pleinement valable. 

Dans la réflexion au contraire, c'est la douleur elle-
même qui m'est donnée. J'ai mal : je dépouille cette expé­
rience de toute urgence, de toute « position de réalité ». Je 
fais abstraction de cet élan vital qui, on l'a vu, intervient 
comme instrument de sélection entre le monde et ma 
conscience. Dès lors, le mal que je ressens ne fonctionne 
plus, par rapport à moi, comme un signal ou un symbole. 
Il se donne à ma conscience comme un fait premier : 
qu'est-ce que la douleur ? Quelle signification a-t-elle ? 
Quelle place occupe-t-elle dans l 'Etre ? Est-ce un hôte 
importun, la conséquence imprévue et en principe évitable 
d'une certaine évolution et pourrait-elle disparaître comme 
elle est née ? Ou bien est-elle liée à l'Etre comme un ingré­
dient nécessaire, et cette liaison est-elle telle que l'idée de 
l'Etre sans l'adjonction de Ia souffrance paraîtrait incom­
plète a ? Cette réflexion peut être provoquée par tout fait 
vécu, elle est dans ce sens empirisme radical. Mais elle 
reste indépendante du nombre des expériences faites, qui 
ne sont, par rapport aux données premières vers lesquelles 
la réflexion nous ramène, que des illustrations : dans ce 
sens, elle vise à mettre en évidence l'a priori dans notre 
expérience. Cet a priori se reconnaît à ce signe certain que, 
dans les efforts que nous faisons pour le saisir à partir d'une 

1 Exemple de SciiELEit, Die Stellung, p. 60 sq. 
* Voir l'essai de SCHELEH, Le sens de la Souffrance. 
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donnée concrète, il se trouve déjà impliqué dans cette 
donnée, antérieurement à toute expérience qui prétendrait 
le fonder1 . Ainsi, pour grouper les douleurs particulières 
en un tableau où je me flatterais d'éprouver la solidité de 
la définition de l'essence de la douleur livrée par la réflexion, 
j 'appliquerais aux données d'expérience cette essence a 
priori et c'est elle qui me guiderait dans l'établissement de 
ce tableau. De même, je ne peux définir la « vie * sans me 
référer à elle, ni rien appeler « vivant » sans déjà mettre en 
œuvre Ia donnée première qui nie guide dans le classement 
des phénomènes. La réflexion procède ainsi par « ideation2» 
(Ideeierung) c'est-à-dire qu'elle reconduit l'esprit à l'essence 
apriorique des données auxquelles elle s'applique. Du même 
coup, elle relie l'essence considérée à la structure générale 
de l'Etre, et à mesure qu'elle progresse et s'approfondit, 
elle nous amène à découvrir les correspondances et les cor­
rélations a priori dont la vie quotidienne et dispersée nous 
ferme nécessairement l'intelligence. 

La connaissance que fournit la réflexion est absolue, 
c'est-à-dire qu'elle n'est plus relative ni à l'existence du 
corps comme les objets du sens commun, ni à l'existence 
de la « vie en soi » comme le savoir scientifique. Mais une 
tentation surgit aussitôt, celle de solidifier les essences que 
la réflexion dévoile, de les grouper en un domaine parti­
culier de l 'Etre, le Royaume des Idées chez Platon, le 
mundus intelligibili s des noumènes. Ni Scheler, ni Nicolai 
Hartmann 3 qui s'en inspire n'échappent totalement à cette 

i SCHELER, Phananiflnnlnffie und Erkenntnistheorie. Nachläse, p. 284. 
2 « Ideeierung il, écrit SCHELER, « heisst also unabhängig von der Zahl 

der Beobachtungen, die wir machen, und von induktiven Schlussfolgerungen, 
die essentiellen Aufbanformen der Welt an je einem Beispiel der betreffenden 
Wesensregion miterfassen». Stellung..., p. 61. 

» Ethik, 192G. 
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tentation. Tous deux penchent vers un discrétionisme des 
essences (ideales Sein1) en particulier dans le domaine des 
valeurs. Mais c'est parce que ni l'un ni l'autre n'ont conduit 
jusqu'à ses dernières conséquences la réflexion philoso­
phique, et qu'ils se sont arrêtés devant les a priori maté­
riels qu'ils ont redécouverts dans la vie morale, sans 
remonter jusqu'à l'élan moral qui fonde à son tour les 
valeurs et par rapport auquel ces essences « absolues » sont 
elles-mêmes relatives 2. 

En fait, il faut éviter de couper l'essence de l'acte même 
qui Ia révèle, c'est-à-dire de la réflexion, faute de quoi on 
substancialise, en quelque sorte par . derrière, l'essence 
découverte. Les idées ne sont pas avant les choses, comme 
des archétypes sur lesquels celles-ci auraient été modelées 
(«idéalisme platonicien», «valeurs idéales») ni après 
(« nominalisme » sous des formes diverses), mais avec, et 
leur intuition n'est pas une découverte mais une elucidation 
progressive qui est une création 3. Ainsi la personne irré­
ductible au Moi sur le plan de l'essence et d'ailleurs impen­
sable sous la catégorie d'objet et pourtant dialectiquement 
identique au Moi. De même, le général n'est pas antérieur 
ou postérieur au particulier. Mais il a dans le particulier 
son autre, et n'est rien d'autre que pénétration du parti­
culier, elucidation de ce que ce particulier manifeste (ou 
exemplified dévoilement de son être caché. 

1 E. VON ASTER, Die Philosophie der Gegenwart, Cf. aussi F P . HEINEMANN, 
Neue Wege der Philosophie. 

* GURVITCH, Aforale théorique et science des mœ.urs. Alcan, Paris, 1Ö37. 
— Th. LITT. Ethik der Neuzeit, in Handbuch der Philosophie, hrsgh. von 
liäumler und Schröter, t. Ill (Mensch und Charakter). 

8 Sur tout ceci, voir l'œuvre de Th. LITT, particulièrement Individuum 
und Gemeinschaft (Introduction); Das Allgemeine im Aufbau tfer geistes-
wissenschaft Erkenntnis. SCHELEH, de la dernière manière, tend vers l'adop­
tion de ce point de vue. Voir Stellung..., p. 59-60. 
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Ces quelques remarques, qu'une étude directe de la 
théorie dialectique et de son importance dans la pensée 
contemporaine (Natorp, Kroner, J. Colin, Litt *) devra 
fonder en raison plus solidement que cela n'a été possible 
dans ce travail, suffiront à situer le problème. 

Il nous reste maintenant, et ce sera notre conclusion, à 
reprendre la question que nous nous posions au départ : 
comment connaître autrui et moi-même ? Et subsidiai-
rement, quels sont les rapports de la psychologie et de la 
philosophie ? 

1 Voir S. MARCK1 Die Dialektik in der Philosophie der Gegenwart. Mohr, 
Tübingen, 1929. 

12 



CHAPITRE IV 

LA CONNAISSANCE CONCRÈTE 
CONCLUSIONS 

Ce que nous avons dit jusqu'ici nous permettra d'être 
bref ; il nous suffira de rassembler les éléments qui se trou­
vent dispersés tout au long des chapitres précédents et de 
les centrer sur Ia connaissance d'autrui et de moi-même. 

Partons d'une situation donnée. On entre dans la 
chambre où je travaille, on me parle, je réponds. Mon atten­
tion est tournée uniquement vers le contenu de ces paroles. 
On me dit que le facteur n'a rien apporté pour moi. Dans 
cette phrase — exemple d'une communication — je saisis 
le fait qu'elle me transmet, et uniquement cela. Mais dans 
Ie seul fait qu'on s'adresse ainsi à moi, que je comprenne 
les mots prononcés, la réflexion découvre une série d'impli­
cations. On pourrait penser, au premier abord, que des sons, 
frappant mon oreille, déterminent en moi certaines associa­
tions, ou réflexes, dont le tout fait une signification, qui 
m'est alors présentée à la conscience. Cette signification, 
par un procédé analogue, avait été traduite en mots et en 
sons par mon interlocuteur, et le processus total revient à 
transporter du sujet A au sujet B, un être quelconque 
identifié avec la « conscience * du fait communiqué. C'est 
sur ce schéma que le phénomène de la compréhension doit 
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"se dérouler dès qu'on considère comme primitivement 
donnés à chaque conscience ses seuls « contenus de 
conscience », dont un raisonnement assure la correspon­
dance avec la réalité signifiée. Mais la réflexion m'interdit 
de simplifier ainsi le phénomène et m'avertit qu'à Ia descrip­
tion sans préjugé de ce qui se donne, on a déjà, dans la 
théorie qu'on vient de signaler, substitué « ce qui doit se 
passer » entre deux corps séparés dans l'espace. On voit 
comme une étincelle partir de l'un, sauter à l'autre, et y 
produire les modifications appelées compréhension. En fait, 
la compréhension n'a de signification et n'est donnée que 
Si c'est le même contenu qui est visé, et par celui qui 
communique, et par celui qui écoute. Or, une affirmation 
valable (quelle qu'elle soit) est, à parler rigoureusement, 
intemporelle. Ce qui est temporel, c'est-à-dire inclus dans le 
déroulement du temps objectif, c'est uniquement l'acte par 
lequel je pense une pensée ou l'exprime. Le caractère inten­
tionnel de l'acte explicite précisément le rapport d'une 
existence dans le temps à quelque chose qui transcende le 
temps. Et par rapport au contenu visé par mon acte, l'ins­
tant où cet acte se produit et la conscience dans laquelle 
il se produit sont également indifférents. Que Louis XVI 
soit mort sur l'échafaud le 23 janvier 1793, ou que le fac­
teur ne m'ait rien apporté, ce sont là deux faits, pris ici 
comme ensembles significatifs (et non comme expériences 
vécues, dont la valeur, nous l'avons vu, reste toujours sous 
la dépendance d'une décision nouvelle) qui transcendent et 
le moment où j ' en ai conscience, et le nombre de sujets qui 
en peuvent prendre conscience. « Le processus de la compré­
hension, écrit Litt S bien loin de faire passer d'un « ici » à 

1 Einleitung in die Philosophie, p. 99. Cf. Tod und Fortleben. Nach-
lass I, p. 36. 
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tin c là » quelque chose qui n'est d'abord qu'ici ou de le 
répéter à deux endroits, n'est que la prise de conscience, 
la saisie de quelque chose qui était virtuellement présent 
ici et là et n'attendait en quelque sorte que d'être actualisé. » 
La compréhension, fondement de la communication, ne lie 
donc pas deux êtres d'abord séparés ; elle ne fait que mettre 
en évidence une communauté préexistante. Ce que nous 
venons de développer à propos de la communication pour­
rait se répéter pour tous les actes sociaux élémentaires, 
dominer et obéir, commander, promettre, louer, compatir, 
pour les divers modes de l'amour : maternel, sexuel, patrio­
tique, humanitaire, divin, etc. * Dans tous ces actes, une 
communauté est donnée comme cadre, antérieurement à 
toute expérience concrète d'autrui, de telle sorte qu'une 
telle expérience concrète apparaît comme l'exaucement 
d'une attente, comme le remplissement d'une case sentie 
comme vide. Un Robinson fictifs n'aurait pas à attendre 
Vendredi pour savoir qu'il appartient à une communauté 
humaine présente pour lui dans son absence ressentie. 

Ainsi, dans la communication se révèle une communauté 
première qui seule la rend possible. Cependant, il n'y a là 
encore aucune position d'existence concrète, ni par consé­
quent aucune connaissance d'autrui, rien qu'une corrélation 
implicite qui attend d'être actualisée. Donc, de même que 
lorsque je porte mon attention sur tel objet de mon entou­
rage, je ne trouve, dans la conscience que j'en ai, aucune 
connaissance de Moi, de même ici, dans la communication, 
Ia condition qui Ia rend possible — l'existence concrète 
d'autrui — reste indéterminée. 

Mais voici que le regard de mon interlocuteur et le ton 

1 Formalismus, p. 542-5+3. 
* Ibid., p. 542. 
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de sa voix, dans cette communication anodine, me mettent 
sur mes gardes. Veut-il se moquer ? Le facteur a peut-être 
bien apporté la lettre que j 'attendais, mais devinant cette 
attente, et pour l'aiguillonner, mon interlocuteur me la cache. 
Du coup, mon attention se déplace. Braquée jusqu'ici sur le 
contenu de Ia communication, elle se reporte sur celui qui 
l'a faite et l'inclut maintenant explicitement dans sa visée. 
Je n'y vois plus la simple transmission d'un fait, indifférent 
à la personne qui le révèle S mais l'expression d'un sujet, 
un « témoignage ». Le domaine de 1'« expression » déborde 
d'ailleurs celui du « témoignage » : c'est dans le geste, dans 
le sourire, dans le regard que je lis la malice, elle m'y est 
donnée beaucoup plus directement que dans le contenu 
des paroles et le contamine en quelque sorte. Mais ce que 
nous distinguons ici dans l'analyse est étroitement mêlé 
dans la réalité. Pas de communication qui ne soit dans 
quelque mesure un témoignage, pas de témoignage qui ne 
communique quelque élément de la vérité. 

L'expression semble me donner la connaissance d'autrui. 
La communauté, implicite et voilée dans la communication, 
virtualité pure, y devient manifeste. L'c autre » est donné 
comme sujet et sujet réel. Après ce que nous avons dit de 
la perception interne, où le rapport à un Moi est immédia­
tement donné, nous n'avons pas besoin de chercher ailleurs 
la condition nécessaire pour que la case restée vide dans la 
communication trouve un contenu concret. Quand nous 
comprenons un geste ou une intonation comme expression 
d'un sujet, c'est dans la perception interne, et le Moi qui y 
est inclus est ici le sujet qui s'exprime. Nous avions mis 

1 Si l'on y prend garde, le type de la «communication» ?e trouvera dans 
Ie «rapport», l'information, et l'anonymat de Ia presse « d'information » 
témoigne de l'importance minime, sinon nulle de l'<i informateur s. 
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en garde contre le malentendu qui accorderait à la percep­
tion interne un rapport plus immédiat au Moi percevant 
que ce n'est le cas dans la perception externe. Nous voyons 
ici que c'est l'autre qui vient actualiser en quelque sorte ce 
rapport à un sujet caractéristique du fait psychique fourni 
par cette orientation interne de la perception. Ainsi, si l'on 
accepte notre définition du fait psychique et notre dis­
tinction entre les deux orientations de la perception, il n'y 
a pas d'autres hypothèses à faire pour expliquer que je 
comprenne autrui (ou même tout être vivant) dans son 
expression. Pas besoin d'introjection 1 (Lipps) ; celle-ci ne 
me donnerait pas le droit d'affirmer que dans ce geste 
compris un autre s'exprime, mais seulement que je suis 
aussi derrière ce geste, et par conséquent elle ne m'appor­
terait aucune connaissance de l'existence d'autrui. Pas 
besoin non plus d'un raisonnement par analogie3 dont on 
voit mal comment l'animal serait capable, ou le nourrisson, 
alors que tous deux comprennent fort bien l'expression 8. 
La perception interne suffit à expliquer que nous puissions 
percevoir autrui comme tel. 

Cependant, si nous revenons à la situation d'où nous 
sommes partis, et si maintenant nous avons cette conscience 
de l'autre qui manquait dans la communication, pouvons-
nous dire que nous le connaissons ? Sans doute, je sais qu'il 
est en cet instant égayé par le tour qu'il me joue et par la 
déception qu'il lit sur mon visage. Réfléchissant sur ce qu'il 

1 La théorie de l'introjection prétend que si je donne à tel complexe de 
perceptions internes la signification de gestes expressifs, c'est parce que j 'au­
rais en quelque sorte ' animé » préalablement ces perceptions. 

* Nous tirerions de la perception de nos propres gestes significatifs, par 
analogie, la conviction que là où ces gestes nous sont donnés dans la percep­
tion externe, un sujet comme nous serait également présent. 

» Sur tout ceci, cf. Wesen und Formai der Sympathie, p . 274 sq. 
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m'a dit, le tenant, comme nous l'avons montré, pour un 
-témoignage, je suis renvoyé à son existence. Mais si, dans 
Ia communication, l'existence d'autrui est une case vide, 
dans le témoignage elle n'est qu'un contenu tout instan­
tané. Je peux bien dire qu'il est pour l'instant en joie, mais 
oserais-je affirmer qu'il est joyeux ? C'est-à-dire que cette 
joie présente est un état habituel de son être, un de ses 
traits permanents, et que, permettant de le reconnaître 
parmi d'autres, elle appartient à son caractère ? Certes non. 
Mais peut-être y parviendrais-je en multipliant les indices, 
en accumulant les témoignages, en les provoquant même 
le cas échéant. 11 est certain que j'arriverai ainsi à une 
connaissance d'une certaine valeur. Mais en pénétrant même 
dans Ia structure intime de l'autre, en analysant ses « qua­
lités fondamentales * », en démontant les mécanismes ou, 
pour mieux dire, les automatismes qui le commandent sou­
vent, sans qu'il s'en doute, parviendrais-je vraiment à le 
saisir? En fait, je ne découvrirais pas dans le résultat de 
mon effort, autre chose et plus qu'il n'y avait dans le témoi­
gnage premier, et c'est de ce témoignage qu'il faut éprouver 
la valeur de connaissance. 

Le propre d'un « témoignage », c'est d'abord d'être 
l'expression d'une subjectivité. Mais c'est en même temps 
de baigner dans un doute imperceptible et implicite.-Nous 
avons vu la méfiance rompre la spontanéité de la commu­
nication. Elle rejaillit involontairement sur le témoignage, 
ou plutôt elle lui permet seule d'apparaître comme tel. Mais 
comment juger du témoignage ? Je sais immédiatement si 
telle expression, ou telle action exprime réellement l'autre, 
et mieux je le connais, mieux je suis capable de distinguer 
entre ses gestes ceux qui sont authentiques et ceux où il 

'. «Gruodeigenschafteo » de PFAHLEH, J1^NSCH, etc. 
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ne fait que feindre, ou qu'il essaie de faire siens. Dans la 
joie de cet être que je connais, je reconnais bien vite la 
part qui est sincère et la part qui, au contraire, est forcée, 
qui est « grimace ». Pourtant môme s'il s'agit d'inconnus, je 
peux parfois juger de l'adéquation qu'il y a entre leur 
expression — et eux-mêmes, qui s'expriment. Ces faits 
jettent maintenant la suspicion sur l'ensemble des connais­
sances issues de la seule considération de l'expression et de 
la combinaison des témoignages. 

A y regarder de plus près, on constate que tous les 
jugements positifs que nous portions vont changer de moda­
lité. Puis-je dire que Pierre est joyeux ? Non, seulement 
qu'il n'est pas tant porté à la tristesse qu'à la gaité. Puis-je 
enfermer Jacques dans l'extraversion ? Non, affirmer seu­
lement qu'il est plus constamment extraverti qu'introverti. 
Mais ce n'est pas seulement dans l'instant présent que 
j'introduis ces prudences. Ma série de témoignages, tout 
imposante qu'elle est, se limite à tels et tels instants de 
l'existence d'autrui. Ai-je le droit d'extrapoler ? Je n'en 
aurais le droit que si j'avais vraiment touché le fond de son 
être ; or, il me semble bien que sur le plan où je me suis 
placé jusqu'ici, je n'y parvienne pas. La possibilité que j'ai 
de révoquer un témoignage m'enlève Ie droit d'y prétendre. 

Avant d'essayer de caractériser mieux l'instance d'appel 
à laquelle nous pouvons recourir pour éprouver la valeur 
d'un « témoignage », remarquons que le plan où nous nous 
sommes tenus jusqu'ici définit la psychologie, sous toutes 
ses formes, physiologie du sens intérieur et extérieur 
(théorie de la perception), caractérologie (théorie des expé­
riences possibles) et typologie (inventaire des saisies origi­
nales du monde). Elle repose sur la donnée première de 
Ia compréhension avec ses deux orientations, Ia « commu­
nication », la plus générale et la plus formelle, impliquée 
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par toute science du fait même que cette science s'exprime 
en un langage destiné à être entendu et le « témoignage ». 
La physiologie du sens intérieur et extérieur, à laquelle 
P. Guillaume, dans son Introduction à la Psychologie1, 
semble ramener toute la psychologie, ne peut pas, malgré 
les tentatives béhavioristes, se passer entièrement des 
constatations et observations faites sur des sujets inter­
rogés. Pour la caractérologie, la chose est plus nette encore. 
Elle explicite le contenu des expériences possibles, dresse 
l'inventaire des objets psychiques donnés à la conscience 

. dans la perception interne et reste ainsi dans le plan de 
l'expression et du témoignage. La typologie enfin, que nous 
avons distinguée de la caractérologie, assemble en groupes 
les expériences analysées par la caractérologie, et essaie 
de trouver la ou les fonctions psychiques fondamentales, 
pour arriver à ranger la diversité des individualités empi­
riques (des « individus * dans notre langage) en classes 
disjunctives. 

Comme nous le disions plus haut, la connaissance par 
accumulation de « témoignages » et par analyse de l'expres­
sion reste passible d'un appel. Livrée à elle-même, elle 
tourne en cercle : pour connaître autrui, j 'ai son témoi-

1 «Toute prise de conscience d'un Fait psychique ne peut être qu'une 
modification, une complication, une correction de la prise de conscience d'un 
fait physique. Autrement dit, la psychologie commence quand on passe d'une 
physique naïve à une physique plus scientifique; alors la notion physique se 
dédouble en une notion physique purement objective et en une psychologique; 
l'objet primitif apparaît comme dépendant non seulement de ses causes phy­
siques, mais de nouvelles causes localisées dans l'individu, et dont on le 
croyait d'abord (implicilemenl) indépendant », p. 26¾. Mais il y a des faits 
psychiques en dehors de la perception : le plaisir, la douleur, les sentiments, 
les émotions intransitives comme la joie ou la tristesse dont aucun objet ne 
peut être assigné comme cause. De même, l'amour ne peut être ce qui reste 
quand on soustrait de l'objet « physique » immédiat la « notion » épurée des 
sciences physiques... 
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gnage et son expression ; mais pour juger de Ia valeur de 
son témoignage et de l'authenticité de son expression, il me 
faut déjà le connaître. Peut-On échapper au dilemme ? 

Pour reprendre l'exemple dont nous étions partis, si je 
récuse le témoignage de celui qui prétend me communiquer 
que le facteur n'a rien apporté pour moi, c'est que je saisis 
dans sa mimique et dans sa phrase une intention vers moi : 
c'est dans la mesure où il s'ouvre à moi, se révèle à moi, 
que j e le connais et que je remonte de là à ses gestes et à 
ses paroles. Or, dans le mouvement vers moi, il y a amour 
ou haine. Sans doute, l 'amour comme tel n'est en rien un 
acte cognitif, et pourtant il nous ouvre le seul accès à l'inti­
mité de l'autre, à sa personne. Nous avons suffisamment 
récusé toute tendance à objectiver la personne pour n'avoir 
pas à revenir sur ce thème. Mais si Ia personne ne m'est 
jamais présentée comme un objet, comme un lui séparé 
de moi par l'absence d'un rapport « personnel >, comment 
m'est-elle donnée ? Dans Ie fait seulement que j'effectue 
avec elle ses actes 1 en m'identifiant, à la limite, avec elle. 
(«Imi ta t ion» de Jésus-Christ, par exemple; participation 
dans l'Eucharistie au sacrifice du Christ.) Identification ou 
imitation qui n'est pas répétition, mais participation exis­
tentielle. 

C'est ici seulement que s'ouvre le plan de la connais­
sance profonde d'autrui : dans Ia mesure où je le saisis 
comme personne, où il devient pour moi un Toi, c'est-à-dire 
une réponse à mon appel et un appel nouveau qui ne me 
laisse pas insensible. Dans la mesure où autrui devient un 
Toi pour moi, je deviens aussi un Toi pour lui. Et de cet 
instant où je deviens à mon tour personne pour quelqu'un, 

1 «Mitvollzug und Nachvollzug seiner Akten», SCHELER, passim; cf. Wesen 
und Formen der Sympathie, p. 252. 
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la connaissance que j ' en ai est très exactement une co-nais-
sance. Si l'être est amour, si l 'amour est un appel qui suscite 
une réponse et déclenche un progrès dans l'existence, en 
me faisant sortir de l'être impur et relâché du « divertis­
sement » tout en forçant mon Toi à me suivre ou à mè 
précéder dans l'être plein et riche, la plus haute connais­
sance que j e puisse avoir d 'autrui sera mon amour le plus 
haut et le plus profond et la participation la plus totale 
à son acte d'amour pour moi. Ce n'est pas un hasard lin­
guistique, mais le signe d'une réalité secrète, si la Bible 
appelle « connaître » Ia relation intime qui lie deux époux. 
Que le sexuel ne soit ici que l'expression humaine de 
l'amour, nous en sommes avertis par le fait que le pro­
phète, voulant exprimer le rapport qui unit Israël à son 
Dieu, emploie le même t e r m e : «Leurs œuvres ne leur 
permettent pas de revenir à leur Dieu, parce que l'esprit. 
de prostitution est au milieu d'eux et parce qu'ils ne 
connaissent pas l 'Eternel l . » Tout le message d'Osée repose 

. sur cette correspondance, ainsi du reste que l'interprétation 
ecclésiastique du Cantique des Cantiques. 

Cependant, nous l'avons dit, l 'amour n'est pas la fusion. 
Dans la mesure où Tu es personne, et où Je suis personne, 
dans l'acte même qui semble nous faire participer au plus 
secret l'un de l'autre, dans cet acte d'amour qui nous 
exprime tous deux le plus profondément — est donnée 
aussi, et c'est parfois une vraie souffrance, notre irréduc­
tible originalité. Non pas que Je me connaisse autre que 
Tu me connais, ou que tu saches toi-même de toi des choses 
que j ' ignore (la connaissance dont nous parlons ici n'est 
pas dans le passé, mais dans cette éternité de la valeur 
que nos vies ne manifestent jamais pleinement), mais par 
là même qu'obéissant à l'appel de l'amour, nous sommes 

i Osée, 5. 4. 
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au plus haut degré personne, nous sommes aussi totale­
ment différents. « L'amour implique une certaine altérité, 
non pas une altérité de l'ordre du lui, qui est exclusive, 
mais une altérité de l'ordre du toi, qui est réciprocité de 
présence. La présence du toi dans l'amour implique une 
sorte de distance intentionnelle qui n'est pas extériorité, 
mais qui est constitutive de Yintimité ; c'est Ia distance qui 
fait que deux êtres ne sont qu'en étant l'un pour l'autre... 
Nous employons le pronom de la seconde personne lorsqu'il 
y a échange et réciprocité, mais échange par le dedans et 
réciproque intériorité. Présence, dialogue» réciprocité, tous 
ces mots désignent le contraire d'une fusion, il y a dans 
l'amour une altérité essentielle1.» 

Mais il faut ici, comme toujours quand nous en avons 
parlé, se garder de confondre l'amour avec les formes qui 
le défigurent ou le singent, la passion par exemple. Dans 
l'amour (qui est créateur d'être), il y a toujours engage­
ment, c'est-à-dire que j'accepte ton amour comme tu 
acceptes mon amour, et non pas pour une liaison contin­
gente ou éphémère, mais sub specie quadam aeternitatis. 
En effet, la personne, si elle est donnée d'un coup dans son 
amour, n'est pas pour cela instantanée, et l'être qu'elle est 
reste par essence un devoir être. Le sujet concret, la « cons­
cience », comme dit Jean Nabert2, n'est jamais tout ce 
qu'elle pourrait être. L'appel de l'amour a besoin de toute 
une vie pour trouver sa réponse toujours menacée et com­
promise par les sollicitations du Moi, 

Le propre de l'homme est d'être libre. Nous avons montré 
cette liberté à l'œuvre dans le passage entre Ie Moi et la 
personne, dans le repentir, mais nous ne Ia caractérisions 

J G. MADINlER, Conscience et amour, p . 98. 
» Eléments pour une éthique. 
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alors que par son terminus a quo. Nous voyons maintenant 
que cette liberté est puissance d'engagement, et que si nous 
sommes libérés des déterminations vitales et sociales, c'est 
pour pouvoir donner une réponse à l'appel que l'amour 
nous adresse. Par là même, nous créons dans le monde des 
valeurs nouvelles, ce Moi renouvelé dans l'échange avec le 
Toi, et le Toi accompli pareillement. Cela seulement 
empêche de figer les valeurs en essences idéales dont la 
hiérarchie existerait a priori, comme Max Scheler et Nicolai 
Har tmann l'ont pensé. Si les valeurs préexistent en quelque 
sorte à leur réalisation dans des personnes concrètes, la 
personne elle-même n'est plus qu'une individualité à Ia 
manière du fait physique, intersection de lois générales, ren­
contre d'universaux. Et l'engagement perd son sens de pro­
motion de valeur, la décision est dépouillée de son tragique, 
toute initiative est arrachée au sujet qui, à tout prendre, 
ne peut avoir de valeur supérieure à celles qu'il trouve 
données dans le sentir émotionnel et qu'il accepte d'actua­
liser. Si, au contraire, on prend au sérieux la valeur pre­
mière de la personne, les valeurs ne peuvent appartenir à une 
hiérarchie immobile, antérieure à elle ; elles sont créées 
dans son initiative et sa décision et, comme les idées que 
nous refusions de mettre avant ou après les choses, ne se 
tirent, par elucidation, que de la réflexion sur l'engagement. 

L'engagement sera ainsi la source première de la valeur 
et non sa manifestation contingente. Et comme l'être est 
amour, donc appel qui exige de moi une réponse et m'incite 
à me personnaliser dans un engagement et une fidélité, 
qui sont nouveauté dans l'histoire, début absolu, création 
réelle, on comprend aussi que l'amour soit la plus haute 
assise de la connaissance des personnes, puisqu'il les fait 
devenir ce qu'elles sont et les force à réaliser toutes les 
promesses qu'elles portent. 
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Par rapport à cette connaissance engagée, la connais­

sance par « témoignage », qui remonte à la personne à 
part ir de la trace qu'elle laisse dans l'histoire, mais reste 
impuissante à la saisir dans sa créativité, ne peut jamais 
prétendre épuiser la connaissance d'autrui. Elle supplée en 
quelque sorte à l'amour, nécessaire qu'elle est pour atteindre 
toutes les individualités qui ne peuvent entrer avec nous 
dans ce dialogue, cette réciproque intériorité, cette présence 
que l'amour engendre. Par là, elle acquiert sans doute une 
utilité sociale qui compense la dignité et la profondeur 
qu'elle ne peut jamais se flatter d'atteindre. Mais en la 
mettant sur le prolongement de nos intérêts, en lui attri­
buant la fonction d'éclairer et d'assurer notre conduite 
pratique, nous la rangeons» avec toutes les sciences, dans 
le domaine du savoir issu de notre volonté de domination. 
Ce qui ne signifie rien d'autre que ce que nous avons essayé 
d'établir tout au long de ces pages : que la connaissance 
d'autrui donnée par la psychologie n'atteint qu'un certain 
niveau d'existence et laisse hors de ses prises la réalité 
profonde de la personne. 

Nous pouvons maintenant répondre aussi à la question 
subsidiaire que nous nous posions : quels sont les rapports 
entre la psychologie et la philosophie ? 

Il ressort immédiatement de tout ce qui précède que la 
psychologie ne peut en aucun sens s'affranchir de l 'anthro­
pologie philosophique, ni de la philosophie au sens large. 

La première raison est l'existence de cette loi de genèse 
réciproque formulée par M. Pradines et que nous repren­
drons sous cette forme : Ia possibilité pour l 'homme de 
devenir une personne retentit sur son psychisme entier, 
alors que la psychologie ne peut ni englober Ie plan de la 
personne, ni l'ignorer. Etudiant le passage de l'action à la 
pensée, M. H. Wallon, qui est très conscient de l'irréducti-
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bilité de l'une à l 'autre, ne parvient pas à trouver les termes 
intermédiaires qui rendraient compte, et du caractère 
humain du plan de l'action, et du caractère naturel du plan 
de la pensée. En essayant à partir du comportement animal 
de retrouver l'action humaine, il s'y heurte à toute Ia 
pensée : la représentation, issue du rite, vient libérer l'intel­
ligence pratique des limites étroites qu'elle rencontre encore 
chez les anthropoïdes. Cherchant une issue vers la société, 
il doit ,reconnaître aussitôt que la société n'explique pas 
tant l'homme que l 'homme ne permet la société, si bien qu'il 
apparaît nécessaire de postuler quelque part, un commen­
cement absolu sans que la psychologie suffise à le saisir. 
M. Delacroix * accroche également toute sa psychologie à 
l'esprit «fait premier» (ou, comme il dit, l ' intelligence8). 
< II y a un esprit humain, commente M. Pradines, qui n'est 
ni la vie, ni l'intelligence animale, ni la conscience sociale " f, 
et c'est parce que l'homme n'est pas pur esprit que la psy­
chologie a un objet4 . Chez Delacroix nous retrouvons sans 
cesse exprimée la conviction qu'on ne peut ni épuiser la 
psychologie sans se heurter sans cesse à l'esprit, c'est-à-dire, 
dans notre langage, au domaine des actes dont la personne 
est l'unité concrète, ni atteindre par la psychologie cet esprit 
qu'elle postule sans cesse. Enfin, nous avons assez souvent 
utilise les œuvres de Pradines, le troisième grand psycho­
logue de langue française, pour n'avoir.plus besoin de mon­
trer, dans le détail même de son œuvre, lé développement 
de cette loi de genèse réciproque dont nous lui empruntons 
la formule. Mais si Ia psychologie renvoie constamment à 

i Cf. M. PHADLNES, L'œuvre d'H. Delacroix. RMM, janvier 1939, p. 109-146. 
s Langage et pensée. Alcan, Paris, p . 87. « II y a un esprit humain », 

p. 5, 81, • 
' • Art. cit., p. 145. 

* M. PRADINES, art. cit., p. 130. 
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l'esprit,, sans parvenir à Ie saisir, ce n'est pas qu'il soit 
insaisissable en soi, mais seulement qu'il échappe à ses 
prises. La philosophie, appuyée sur la réflexion, nous intro­
duit au contraire dès sa première démarche dans ce domaine 
de l'esprit, et c'est pourquoi la psychologie reste essentiel­
lement (et non d'une façon contingente et historique1) 
dépendante de la philosophie. 

La seconde raison n'est qu'une confirmation de la pre­
mière. Si Ia psychologie ne peut que se référer constamment 
à une réalité qui transcende la démarche psychologique, 
mais qui seule permet d'en ordonner les résultats, la philo­
sophie ne peut pas pour autant se désintéresser du trésor 
de connaissances accumulé par la psychologie. La philo­
sophie délimite en quelque sorte les conditions nécessaires 
pour qu'une psychologie soit acceptable. En effet, toute 
conception psychologique n'est pas compatible avec ce que 
Ia réflexion nous apprend de la pensée, et la philosophie 
aura la tâche de sauvegarder les a priori, formels et maté­
riels, qui, permettant la pensée elle-même, ne peuvent être 
récusés par une théorie psychologique quelconque, elle-
même constituée par le travail de la pensée. Ainsi l'indé­
pendance du contenu de pensée, de la signification et de 
l'acte qui en prend connaissance, bref Pintentionnalité de 
l'acte, doit être sauvegardée par toute psychologie qui veut 
échapper au péril du relativisme3. La philosophie, ici, 
n'oppose nullement connaissance à connaissance, mais 
assume un rôle essentiellement critique. A la rigueur, on 
pourrait dire que son rôle est le même par rapport à toutes 
les sciences. Cependant, elle est plus directement intéressée 

' Comme semble le dire P. GUILLAUME, Introdttclion à la Psychologie, 
p. 368 sq. 

* Déjà dénoncé par PLATON dans le Thêétcte. Cf. LiTT, Einleitung indie 
Philosophie, p. 69-70. 
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aux recherches de la biologie, surtout si l'on en élargit le 
domaine au point qu'il englobe les trois formes de la psy­
chologie, parce que l'homme, et par conséquent l'esprit, 
dont la biologie elle-même est issue, sont compris dans 
l'objet de cette science. Mais cette intervention critique de 
la philosophie ne permet pas de constituer, sur le plan 
biologique ou psychologique, un corps de connaissances 
du même ordre que celles fournies par la science : elle auto­
rise tout au plus à refuser telle solution, le mécanisme en 
biologie, l'associationnisme ou l'épiphénoménisme en psy­
chologie, qui rendraient impossible ou impensable — l'exis­
tence de cette solution elle-même. 

Partis de la définition du savoir, nous avons, suivant 
de près Scheler, situé dans le tout de la connaissance la 
part des sciences de la nature. Critiquant Descartes, nous 
avons dégagé le plan propre à la psychologie scientifique 
dont nous avons réparti les recherches en psychologie des 
sens (interne et externe), caractérologie et typologie. Nous 
avons ensuite esquissé le plan de la personne, et nous 
sommes remontés jusqu'à l'ontologie en partant de l'anthro­
pologie philosophique. Nos dernières pages ont rassemblé, 
à propos de la connaissance concrète d'autrui, ' des indi­
cations jusqu'alors dispersées et nous en avons profité 
pour exposer notre conception personnelle des rapports 
entre la philosophie et la psychologie. Quittant ici Scheler, 
nous avons montré dans l'engagement et la décision les 
catégories anthropologiques dernières, et — c'est sur cette 
note que nous désirons terminer — dans l'amour notre 
certitude la plus haute et l'appel créateur qui nous fonde 
à la fois comme personne et comme sujet de connaissance. 

13 
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