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Chacun connait 1’assertion de Rousseau: «L’homme est naturellement
bon, c’est la société qui le corrompt.» Certains, arguant des guerres et des
crimes, s’inscrivent en faux. L’homme serait violent par nature parce qu’en
tous temps et tous lieux il se livre a la guerre et a des violences de toutes
sortes. C’est confondre un peu hativement la généralité et 1’universalité.
Parmi les hommes, il y en eut toujours de pacifiques et de violents. Certains,
au Moyen Age par exemple, ont chanté la grandeur et la beauté de la guerre.
Aujourd’hui on chante au contraire 1’horreur de la guerre et la grandeur de la
désobéissance face aux faucons. Est-ce ’effet d’une nature éternelle si les
uns valorisent la guerre et si d’autres la condamnent? Le poids de la nature
peése également sur toutes les épaules. Tous les hommes sont pareillement
bipedes. On n’en voit aucun aller & quatre pattes. Mais certains hommes
s’abandonnent a la violence alors que d’autres lui résistent. On peut dire que
c’est 1a un effet de la culture. On songerait 4 la montée de la violence du
fond de I’étre et & sa maitrise par la volonté dirigée par la culture.

Konrad Lorenz affirme que les animaux sont dotés par la nature de sys-
temes qui bloquent 1’agressivité en certains cas. Il donne ’exemple du loup,
capable de tuer une proie de sa taille, mais qui ne tue jamais un congénere
lorsqu’il se bat contre lui. L’espece humaine, qui s’abandonne si aisément au
meurtre intraspécifique, apparait comme I'une des plus violentes de la créa-
tion. Lorenz I’explique par ’effet de la culture. A cause de cette derniére,
I’homme dispose, pour réaliser au concret sa violence, de mécanismes que
ne maitrise pas la nature. Cette derniére saurait en général empécher
I’homme de tuer son semblable a P'aide de son corps, mais elle ne sait pas
I’empécher d’utiliser un fusil ou un missile. Celui qui depuis un avion a
l1aché la bombe sur Hiroshima n’a pas vu concrétement les personnes qu’il
allait tuer. Lorenz se situe par 13 a la suite de Rousseau. John Eccles écrit:

Si I'on envisage la progression du septum au cours de I’évolution
(celui-ci finissant par atteindre chez I’homme un indice de taille de
5,43 [...]) et si cette augmentation est mise en rapport avec les valeurs
des composantes de 1’amygdale, on peut en conclure que, dans le
systeéme limbique, I'évolution a favorisé les composantes liées aux
sensations de plaisir (septum et BLC) et, dans le méme temps, défa-
vorisé les composantes liées & I’agressivité et a la colere (MC), qui
sont demeurées sous-développées!.

U Evolution du cerveau et création de la conscience, Paris, Flammarion, «Champs», 1994,
p. 142-143.
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Autrement dit, la nature a fait ’homme moins agressif et plus amical que
I’animal. Or les éthologues nous montrent le contraire. L’animal ne se livre
que trés exceptionnellement au meurtre intraspécifique; 1’homme, ainsi que
le prouvent les guerres, fait I'inverse. Puisque la nature a rendu I’homme
moins agressif, ¢’est la société qui le corrompt. On retrouve Rousseau.

Mais de quelle société parlons-nous? Ne faut-il pas distinguer avec Henri
Bergson la société close et la société ouverte? La société close, rappelons-le,
distingue dans I'humanité, c'est-a-dire dans la société ouverte, entre le pro-
che, envers lequel nous sommes moralement tenus au respect et a la
concorde, et le lointain, envers lequel en temps de guerre nous pouvons et
méme nous devons nous montrer immoraux, tuant, mentant, volant. La
nature, dit Bergson, ne sait créer que la société close. Il faut Dieu et son
appel qui retentit & travers les mystiques pour nous préparer & la société
ouverte. Dans notre perspective, il convient de parler d’abord, avant de
société, d’humanité partielle et d'humanité totale. L’idée d'humanité par-
tielle souligne la tendance des sociétés closes a dénier aux étrangers une
humanité pleine et entiere. Ainsi pour les Grecs anciens tous ceux qui
n’étaient pas Grecs étaient des Barbares. Or, ce qui différencie un Grec d’un
Barbare, c’est avant tout la culture. Cette derniere sépare les hommes, alors
que la nature les unit. Une fois encore, tout étre appartenant a I’espece
humaine est bipede et loquace. Cela unit des étres de toute culture et de toute
race. Sur ce fond uni se détachent les différences culturelles, si importantes
qu’elles conduisent parfois & refuser & autrui une humanité pleine et entiere.
Mais que sont exactement la nature et la culture?

Tout &tre vivant a des désirs qu’il s’efforce de satisfaire. Pour cela, il se
tourne vers I’extérieur et y cherche I’objet de ses désirs. S’il le trouve, il
éprouvera du plaisir, et du déplaisir s’il ne le trouve pas. Tout cela se vit
dans la plus stricte immédiateté. Le désir satisfait, il reste a jouir du plaisir et
4 attendre la naissance d’un autre désir. Mais le monde est I3, tout autour,
qui menace. Un danger peut surgir, s’en prendre a notre vie. Il faut sur-
veiller, attentif au moindre bruit, au moindre mouvement suspect. Cela aussi
s’effectue dans I’immédiateté. Vivant au sein de la nature, I’étre est soumis 2
I'immédiateté du désir et a celle de la peur. 1l est toujours occupé par la
circonstance. Telle est 'altération (alteracion) dont nous parle le philosophe
espagnol José Ortega y Gassel. L'animal est enfermé dans I'altération parce
qu’il vit toujours dans un monde dangereux et qu’il est tloujours talonné par
ses désirs.

L’homme au contraire est protégé du monde par un matelas artificiel issu
de la technique, issue elle-méme de la culture. L’homme est soumis lui aussi
au désir. II a faim. Mais la nourriture est déja stockée a son intention dans
des magasins, et il suffit de s’y rendre pour I'y trouver. L’homme a soif
aussi, mais la pensée stocke ’eau qui vient docilement au robinet pour étan-
cher la soif. Or stocker implique la médiateté. A I'immédiat du désir répond
le médiat de la pensée, qui d’avance a stocké le nécessaire. La pensée pour-
voit aussi a la sécurité et au repos par la maison qui protege des agressions
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du froid et de tout prédateur. La pensée et la culture pourvoient aux désirs
premiers de I’homme, qui n’est plus enfermé dans I'immédiateté, mais libéré
par la médiateté. Entre. 'homme et la nature s’interpose un matelas, qu1
pourvoit a ses désirs. Ce matelas est issu de la médiateté, recul premler
devant I’action, qu’Ortega y Gasset nomme ensimismamiento, rentrer-en-soi.
Mais comment parait la culture? D’oll vient la médiateté?

Tout étre naturel a d’emblée un monde, coextensif a ses désirs et a
I’espace de leur satisfaction. D&s sa naissance, le petit animal peut s’appro-
cher de ce qui 'attire et fuir ce qui lui fait peur. Le petit mammifere s’ap-
proche de sa mére lorsqu’il a faim pour obtenir d’elle la mamelle qui le satis-
fera. S’il a peur, il est capable de fuir. Le petit étre humain au contraire est
dans un monde. Il ne peut satisfaire lui-méme ses désirs. Il est incapable, & sa
naissance, de s’approcher de ce qui ’attire et de fuir ce qui lui fait peur.
L’enfant, 2 sa naissance, a besoin d’un médiateur entre ses désirs et le
monde. 11 doit communiquer ses désirs au médiateur, mais il en est incapable
faute d’un langage adéquat. L’enfant, & ce moment, vit dans un monde de
plaisir et de désir, dans-un monde tout entier tissé d’immédiateté. Nous pour-
rions parler alors d’un continuum qui va du désir jusqu’a sa satisfaction, et
qui englobe tout ce qui est nécessaire a cette satisfaction. Le médiateur est
englobé dans ce continuum, puisqu’il est nécessaire 2 la satisfaction du désir.
Nous pourrions dire alors que I’enfant distingue mal le médiateur de sa per-
sonne. Aussi certains, comme Henri Wallon, ont parlé pour cette premiere
période de la vie humaine de symbiose affective. L’enfant ne distingue pas,
alors, entre le médiateur et lui-méme. Ainsi que le montre Jean Piaget, il n’a
pas immédiatement conscience de la substantialité des choses et des étres.
Une telle conscience ne parait qu’apres plusieurs stades d’é€volution (six au
total). Lorsque I’enfant découvre I’existence séparée des étres et des choses,
on peut supposer qu’il découvre en méme temps I’existence séparée du
médiateur, et ce alors méme qu’il a encore besoin de ce dernier pour satis-
faire ses besoins essentiels. Alors se découvre 2 lui une profondeur.

Le désir est immédiat, et immédiate sa satisfaction pour celui qui a un
monde. Le désit est suivi immédiatement de [’action, qui peut certes
échouer, mais dans I'immédiateté. Il y a au contraire pour le petit &Etre
humain entre le désir et sa satisfaction un intervalle, une profondeur, et dans
cette profondeur un autre &tre humain, le médiateur, véritable possesseur du
monde de I’enfant. Pour reconstituer le continuum brisé au moment de la
découverte de I’existence séparée des €tres et des choses, 1’enfant intériorise-
ra cet étre humain, le fera sien, en fera son idéal, dans le désir fou de possé-
der aussitot que possible sa puissance. L’enfant désire étre aussi puissant que
le médiateur pour satisfaire lui-méme ses désirs. Pour &tre aussi puissant que
lui, il faut étre comme lui. L’enfant intériorise la réalité de 1’adulte qui lui
fait face et la place en lui comme un idéal face a son impuissance et & son
étre actuel. Le médiateur deviendra plus tard, avec tous ceux qui lui ressem-
blent, un idéal de culture, support véritable d’un apprentissage et d’une
transformation. Pour ressembler a cet &étre, ’enfant fera un tri entre ses
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désirs, ne laissant passer que ceux qui sont compatibles avec lui. Il y a &
présent le pour-soi, instance du désir et de I'immédiateté, et le pour-autrui,
constitué a I'image du médiateur, instance rectrice, qui décide du bien et du
mal, instance de médiateté entre I'immédiat du désir et le monde qui pourrait
y porter satisfaction,

La culture se fonde dans cet écart, dans cette profondeur entre soi et au-
trui, entre le présent et le futur, I'immédiat et le médiat. Cet espace que la
nature a imposé fonde véritablement le monde humain, que I'intelligence
pourra ensuite développer. Le médiat de la culture s’impose en ['homme
contre I'immédiat de la nature. Le médiateur intériorisé se dresse entre
I’immédiat du désir et le monde. Il s’opposera parfois a la montée d’un désir
qu’il ne reconnait pas comme compatible avec lui. Car I’enfant intériorise
avec I'8tre du médiateur sa puissance el son exigence. Le pour-autrui
réprime les désirs incompatibles avec cette exigence. La culture implique la
répression de I'immédiat au profit du médiat. Si tous les désirs ne sont pas
réprimés, tous sont mesurés a I'aune du pour-autrui. L’ immeédiat du désir est
soumis au médiat du pour-autrui. On peut donner bien des noms a I'im-
médiat et au médiat. L’ immédiat résonne dans I’égoisme, le médiat dans la
valeur, par exemple. La culture se construit en cédant l'immédiat du désir
pour le médiat de la valeur.

Le médiat de la valeur parait d’emblée coextensif a la figure du média-
teur qui en est le fondement. Le médiateur n’est dans 1'humanité qu'un au
milieu d’une multitude. Il donne I’exemple d’une seule culture. L'enfant est
a travers lui confronté a unc humanité partielle. II ne choisit pas dans
I’humanité totale, une humanité totale dont il aurait pleine conscience, une
manicre d’étre; il est enfermé d’emblée par le pour-autrui dans une culture
particuliere, dans une humanité partielle. La nature humaine comme telle
ouvre I’enfant & I’humanité totale. Mais elle fonde aussi I’humanité partielle
en rendant nécessaire I’intériorisation du médiateur. C’est au sein méme de
la nature que parait I'exigence de la culture. C'est la nature qui fait du petit
enfant un &tre prématuré, el ainsi impose la symbiose affective. Nous dirons
que la nature fonde la culture au sein de la symbiose affective. Nous ajoute-
rons que la nature fonde en "homme le dépassement de la nature par la
culture. Est-ce A dire que I'humanité partielle, issue de la culture, est le
dépassement de ’humanité totale? Cela parait absurde. Mais le monde
humain n'a d'autre visage concret que celui du médiateur, représentant de la
seule humanité partielle. L'humanité totale est, avec la nature, du coté de
I'origine. Elle est, de méme que la nature, contredite lors de la construction
du monde humain. Mais elle reste en fond et comme tout, elle dépasse
I'humanité partielle. Un danger menace chaque homme et & travers lui
I’humanité totale: que I'on prenne la partic pour le tout. L'homme, dans sa
fatuité, déclare tout la partic et déclare la guerre de la partic contre le tout.
S’il y a une guerre, ce n'est pas celle-1a. Il n'y a que le combat du médiat
contre I'immédiat, de la valeur contre le désir, de la relation contre la pos-
session.
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L’animal trouve dans le monde naturel des dangers et la satisfaction de
ses désirs. L’homme trouve satisfaction a ses désirs non dans le monde
naturel, mais dans un monde issu de la médiateté de la pensée, le monde
humain. Lorsqu’il se trouve face au monde naturel, I’homme n’est nullement
préoccupé par ses désirs. Il n’est pas besoin pour lui de scruter le détail du
réel pour y trouver ce dont il a besoin. Il peut contempler. Pour ’homme, le
monde naturel n’est plus d’abord source de satisfactions ou de dangers, mais
objet de contemplation. L’animal enfermé dans I’immédiateté ne voit du
monde, sans doute, que les détails qui le concernent, qui peuvent lui offrir
satisfaction ou signaler la proximité d’un danger. L’homme qui contemple
peut voir le tout. L’animal pergoit surtout ceci ou cela, ’homme contemple
la nature, et ainsi la crée comme telle. La nature est pour I’homme une tota-
lité capable de créer. Elle est un objet d’admiration plein de mystere. Le
poete nous fait partaget son admiration, le savant dévoile son mystere.
Admiration et mystere sont les conséquences de la médiateté. L’animal
enfermé dans I’'immédiateté ne connait sans doute ni I’admiration, ni le
mystere. La médiateté de la pensée fonde la nature comme totalité pleine de
mystére et de beauté. Qu’est-ce que la culture, sinon un résultat de la
médiateté? Qu’est-ce, sinon ’ensemble des résultats de la médiateté? La
culture parait étre I’équivalent de la médiateté, et nous pouvons remplacer
dans notre texte la médiateté par la culture. Nous dirons alors que la culture
fonde la nature comme totalité pleine de mystére et de beauté.

La dialectique implique un mouvement qui fait. surgir une antithése
d’une these et parvient ensuite & une synthése. La these et 1’antithése sont ici
la nature et la culture. La nature, avons-nous dit, fonde avec 1’espéce
humaine I’humanité totale. Elle se nie ensuite pour fonder la culture. Avec la
négation de la nature se nie aussi I’humanité totale. Lorsque Michel Serres
affirme que «la culture a horreur du monde»?, ¢’est-a-dire a horreur de la
nature, il montre que la partie, la culture, se prend pour le tout. Or la culture
constitue la structure premigre de I’humanité partielle. Nous ajouterons donc
que I’humanité partielle se prend pour I’humanité totale. Mais ayant fondé la
culture, la nature peut se voir en cette dernieére comme un tout. Ayant fondé
la culture par négation d’elle-méme, la nature se fonde comme tout. De la
méme mani¢re sans doute I’humanité totale git comme tout au fond de
P’humanité partielle, dans le mouvement méme de la culture. Il faudrait une
autre communication pour le montrer, pour faire voir comment le ferment
qui nous pousse & considérer I’humanité totale est présent dans le fait méme
de la culture, pourvu qu’on sache faire dialoguer toujours I’écoute méditante
et la volonté.

2 Michel Serres, Le contrat naturel, Paris, Frangois Bourin, 1990, p. 27,
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