, Publié dans Le langage. Actes du Ve Congres des Sociétés de philosophie
de langue francaise Il (Liberté et existence), 74-79, 1949,
source qui doit étre utilisée pour toute référence a ce travail

FONDEMENT ONTOLOGIQUE
DE LA LIBERTE

I. La définition de 'acte libre me parait présenter, pour
la= pensée contemporaine, d’insolubles difficultés. Maurice
BronpEL, en s’élevant, dans une de ses derniéres études, contre
les inconséquences de D’existentialisme athée, soulignait les
insurmontables obstacles que souléve la dissociation de I’exis-
tence, de I’étre et de la pensée. Dans un temps absurde — le
temps du mauvais génie de Descartes — composé d’instants
arbitrairement juxtaposés et sans lien intrinséque qu1 les unisse,
aucune liberté réelle ne peut se greffer sur une contmgence
radicale. L’existant est censé créer son essence — une essence
sans profondeur et aussi illusoire que lui-méme — par une série
d’options totalement gratuites, et dont aucune n’est justifiable,
sinon par le jeu vain de 'imagination. Bien plus, les discussions
sur 'acte indéterminé et sur 'acte déterminé — le probléme si
souvent pose de savoir si 'acte libre est celui dont aucun motif
ne suffit & rendre compte ou celui qui a été le plus longuement
délibéré et miiri — n’offrent plus aucun sens intelligible. C’est
aprés coup seulement que l'intelligence, cette mince pellicule
apparue & la surface d’un étre, en ses racines inintelligible et
aveugle, éclaire les actes qui dépendent du flux incessant de nos
désirs et de nos passions. On n’a pas suffisamment souligné
I'influence qu’ont exercée Schopenhauer et, par son intermé-
diaire, les plus anciennes philosophies de I'Inde et du Thibet 1,

1 Surtout le lamaisme, qui est un existentialisme radical.



FONDEMENT ONTOLOGIQUE | 75

sur 'existentialisme de Heidegger, de Jaspers, de Jean-Paul
Sartre et de Camus. Pour Schopenhauer le fond méme de I’étre
est radicalement inintelligible ; c’est accidentellement, par une
sorte de miracle, qu’il se réfléchit sur lui-méme, s’éclaire et
devient partiellement conscient de ’élan qui ’anime, du vouloir
incessant, mais absurde qui le constitue .. Mais D'existant
d’Heidegger n’est pas méme ce Vouloir-&tre qui s’obstine & créer
des étres éphémeéres vainement attachés a leur illusoire person-
nalité. Toujours prét & basculer dans le Vide qui le guette, 1l ne
peut assumer son existence et dominer son angmsse qu’en ras-
semblant, dans une intuition aussi mensongére que lui, les ins-
tants « mauvais » dont se compose sa vie. Nous sommes tous
pareils a I’ Etranger de Camus auquel on impute bien a tort le
crime qu’il a commis. Le raisonnement par lequel ses juges
s’efforceront de relier cet acte & des attitudes antérieures — par
exemple & son comportement au moment de la mort de sa
meére — est doublement contestable. D’abord, il rattache arbi-
trairement & des intentions fictives des conduites qui se sont
succédé au hasard, les existants n’étant que ces feuilles jaunies
que balaie en tous sens le vent d’automne. Ensuite il se référe
a des valeurs établies par une morale conformiste qui trans-
forme en devoirs des habitudes dues & un dressage et liées & une
certaine structure sociale. On peut, en fait, appeler indiffé-
remment libre ou non libre 'acte qui émane, & tous instants,
d’un existant sans consistance, variable au gré de ses impul-
sions et de ses caprices. Libre, cet acte ’est dans la mesure ot il
n’est pas explicable — toute explication étant en fait surajoutée
et variable selon la perspective adoptée —. Non libre, 1l I'est
également par l'absence totale de logique qu’il offre & une
analyse objective, par son insertion dans 'instant fugitif, par le
démenti que va lui infliger une attitude postérieure. Quoi qu’ll
en dise, cet existentialisme est proche de la position d’André
Gide ; les personnages de ses romans sont fréres de ce Lafcadio

1 11 ne semble pas que Bergson soit parvenu a se dégager entiérement
de cette position volontariste et anti-intellectualiste initiale.
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des Caves du Vatican qui, irrité d’une réputation d’héroisme
due & une simple impulsion, veut se prouver qu’il est libre en
obéissant & une impulsion contraire. L’acte qu’il accomplit se
présente comme entiérement indifférent ; n’étant relié & rien
‘d’antérieur et & aucun fond caractériel, 1l prétend n’avoir
d’autre raison que lui-méme. Toutefois la part de réflexion et
de complication intellectuelle qui subsistait chez Gide, disparait
tout & fait dans ’activisme existentialiste : 'action y est admi-
rée pour sa seule spontanéité et pour sa violence, et aussi parce
qu’elle nous arrache & I’angoisse en nous immeédiatéisant dans
- le présent. La donc ot I'intelligence n’est plus qu’un épiphéno-
meéne, ou la pensée cesse d’étre enracinée dans ’étre qu’elle
constitue en 1’éclairant, ’expression « acte libre » n’offre plus
aucun sens intelligible. C’est ce qu’avait pressenti Descartes,
quand se refusant & séparer la pensée et ’action, 1l affirmait que
« Pacte le plus libre est aussi le plus déterminé », entendez :
celul que pose la pensée en se référant a des valeurs qu’elle crée,
mais qui la transcendent.

II. Mais sans doute faut-i1l aller plus loin encore. Kant
avait parfaitement compris la nature de I’acte libre, quand il
montrait ’enracinement de cet acte sur le plan nouménal.
Selon lui, tant que nous considérons la succession des phéno-
meénes dans le temps, nous n’apercevons que des événements
qui se conditionnent rigoureusement. Tout effort pour atteindre
la hiberté s’avére alors illusoire ; tout effort pour la prouver
tombe sous le coup de la troisiéme antinomie de la Dialectique
transcendantale. Il en va tout autrement si nous passons de la
raison pure a la raison pratique. Certes nous ne saisissons point
ic1 directement ’acte libre, et la liberté demeure pour nous un
inconnaissable. Plus exactement nous ne I’atteignons que sous
un éclairage indirect. Mais, nous sentant obligés, nous ne pou-
vons pas, nous n’avons pas le droit de nier notre pouvoir
d’option. De plus I’autonomie nous permet de préciser ce que
nous devons entendre par liberté. Soumis & la raison a laquelle
nous sommes tenus d’obéir, participant 4 cette raison de qui
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nous tenons notre nature, nous ne faisons, en acceptant I’obli-
gation en nous rapprochant de I'exigence d’universalité qu’elle
nous impose, au prix d’une vie militante, que nous réaliser nous-
mémes ; nous tentons de nous égaler & un étre-en-nous saisi par
cet acte en sa plénitude. Ainsi la liberté n’est pas un concept
purement négatif, elle est méme plus qu'un postulat, puisque,
sans elle, toutes les valeurs s’écrouleraient, notre vie devenant
de ce fait inintelligible !, — puisque, d’autre part, elle regoit
quelque lumiére de la notlon s1 riche d’autonomie. Nous pou-
vons ainsl poser que I'acte qui, dans le temps, nous apparait
divisé et, pour ainsi dire, monnaye relié par I'intervention de
schémes et de catégories & tous ceux qui le précédent et le
conditionnent, sans que puisse jamais apparaltre un commen-
cement absolu, est, hors du temps, une option qui nous définit
par rapport aux Valeurs et qui fonde, sans que nous puissions
toutefols en avolr connalssance, notre réalité ontologique.

Kant pressentait ainsi une troisitme dimension de I’existant,
une profondeur temporelle, un au dela du temps dans lequel
notre action morale nous engage et ot nous nous qualifions
comme des étres pleinement autonomes.

III.  Cest, Je pense, & cette position kantienne qu’il convien-
drait de revenir, mais pour I'approfondir tant par une analyse
exhaustive de Pacte libre que par une exploration attentive
du temps dont il faudrait retrouver la dualité. Tant que nous
nous en tenons en effet & 1’tre-ici-maintenant, & l’existant
défini — et épuisé — par ses apparentes relations spatiales et
temporelles, dépendant des formes de I'intuition sensible, des
catégories d’une raison qui lui reste extérieure et comme étran-
gére — et du conditionnement social —, 'acte libre n’est qu’un
mensonge par lequel nous tentons de nous abuser sur notre
consistance. En vain prétendra-t-on que nous sommes libres,
puisque nous ne sommes pas liés & une essence antérieure & notre

1 La croyance est ainsi pour Kant un certain mode de comprendre,
mais en fonction des seules exigences de l’action morale.



78 , : J. CHAIX-RUY

existence, puisque nous pouvons nous créer a notre guise, et que
nous sommes les maitres absolus de nos engagements. Ces actes
successifs ne sont que les fusées d’un feu d’artifice surgies dans
la nuit ou leurs traces vont aussitdt s’effacer. Encore les fusées
jaillissent-elles en dessinant un plan qui les fait naitre et se
transformer dans un certain ordre. Tandis que I'existant obéit
4 ses caprices contradictoires dans un temps absurde.

Il en va tout autrement, si, derriére ce temps apparent, ce
temps de la chute, existe un autre temps, parfaitement intelli-
gible, dont celui que nous apercevons et ott nous croyons vivre
n’est que 'image déformée. Alors la croyance en notre respon-
sabilité, que nous ne nions jamais que du bout des lévres, pour
écarter de nous le poids de nos engagements, le sentiment que
nous avons de notre culpabilité — dont des études récentes
ont montré le role qu’il joue jusque dans les maladies mentales
— cessent d’étre des illusions. L’option par laquelle nous choi-
sissons de nous qualifier par des actes dont s’imposera & nous
le déterminisme — comme le gel solidifie I’élan du jet d’eau —
nous 1mpose une structure. Dira-t-on que, par la, tout acte
vraiment libre deviendra par la suite impossible ? Nullement,
plus difficile seulement puisqu’il nous faudra vaincre les habi-
tudes acquises, détruire en nous jusqu’en son fond ’homme-de-
Ja-faute que nous aurons accepté d’étre. L’angoisse d’un Pascal
et d’un Kierkegaard, I’émouvant soliloque d’un saint Augustin
nous prouvent combien il faut aller profondément en soi-méme
pour se découvrir et pour se recréer. .

(’est donc au-dessous de 'apparence de I’ existence qu’il faut
chercher les racines de la véritable liberté. L’acte libre est celui
par lequel, concurremment au déroulement de nos actes dans le
temps, nous posons, hors de ce temps visible, mais dans le temps
réel, ou se joue notre destinée, ’acte par lequel nous construi-
sons notre essence. Ce que nous appelons notre caractére n’est
que I'image, réfractée a travers plusieurs prismes de cette
essence en perpétuelle gestation. Car rien n’est définitif, pas
méme le visage de notre dernier instant; il n’est luiaussi qu’une
apparence qui ne nous permet de saisir que trés partiellement
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I’élan figé par la mort qui nous lance hors de ce temps mauvais,
dans le temps vrai ot nous nous réaliserons pleinement.

Cette dualité du temps avait été pressentie par Pascal,
apercue par Kierkegaard. Le premier, dans son Fragment sur
Pesprit géométrique, avait montré qu’au point de départ des
mathématiques, nous trouvons des notions indéfinissables, et il
avait, & cette occasion souligné ’ambiguité de 'idée de temps.
Kierkegaard, lui, distinguait I'instant mauvais, 'instant du
plaisir, qui se dissout comme une bulle de savon, et I'instant réel
ott nous installe notre inquiétude quand nous ’approfondissons.

Notre vie semble s’écouler dans le temps du malin génie,
la trame méme de notre existence semble faite de ce tissu qui se
pourrit et qui nous pourrit. Dans ce temps, nos actes se suivent,
inconsistants et incertains, reliés aprés coup par le fil ténu dont
se sert notre intelligence pour leur conférer une relative intelli-
gibilité. Mais nous recevons notre étre d’un autre temps dans
lequel nous pouvons rassembler et unir les moments de notre
durée. L’acte libre est celui qui nous installe dans ce temps réel ;
par lui nous créons notre caractére intelligible, par dela les
représentations multiples que les autres et nous-mémes, quand
nous nous dispersons dans I'instant mauvais, ont de notre appa-
rence existentielle.

J. Craix-Ruy (Alger).





