
FONDEMENT ONTOLOGIQUE 
DE LA LIBERTÉ 

I. La définition de l'acte libre me paraît présenter, pour 
la pensée contemporaine, d'insolubles difficultés. Maurice 
BLONDEL, en s'élevant, dans une de ses dernières études, contre 
les inconséquences de l'existentialisme athée, soulignait les 
insurmontables obstacles que soulève la dissociation de l'exis­
tence, de l'être et de la pensée. Dans un temps absurde - le 
temps du mauvais génie de Descartes - composé d'instants 
arbitrairement juxtaposés et sans lien intrinsèque qui les unisse, 
aucune liberté réelle ne peut se greffer sur une contingence 
radicale. L'existant est censé créer son essence - une essence 
sans profondeur et aussi illusoire que lui-même - par une série 
d'options totalement gratuites, et dont aucune n'est justifiable, 
sinon par le jeu vain de l'imagination. Bien plus, les discussions 
sur l'acte indéterminé et sur l'acte déterminé - le problème si 
souvent posé de savoir si l'acte libre est celui dont aucun motif 
ne suffit à rendre compte ou celui qui a été le plus longuement 
délibéré et mûri - n'offrent plus aucun sens intelligible. C'est 
après coup seulement que l'intelligence, cette mince pellicule 
apparue à la surf ace d'un être, en ses racines inintelligible et 
aveugle, éclaire les actes qui dépendent du flux incessant de nos 
désirs et de nos passions. On n'a pas suffisamment souligné 
l'influence qu'ont exercée Schopenhauer et, par son intermé­
diaire, les plus anciennes philosophies de l'Inde et du Thibet 1, 

1 Surtout le lamaïsme, qui est un existentialisme radical. 

Publié dans Le langage. Actes du IVe Congrès des Sociétés de philosophie 
de langue française II (Liberté et existence), 74-79, 1949, 
source qui doit être utilisée pour toute référence à ce travail
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sur l'existentialisme de Heidegger, de Jaspers, de Jean~Paul 
Sartre et de Camus. Pour Schopenhauer, le fond même de l'être 
est radicalement inintelligible ; c'est accidentellement, par une 
sorte de miracle, qu'il se réfléchit sur lui-même, s'éclaire et 
devient partiellement conscient de l'élan qui l'anime, du vouloir 
incessant, mais absurde qui le constitue 1. l\1ais l'existant 
d' Heidegger n'est pas même ce Vouloir-être qui s'obstine à créer 
des êtres éphémères vainement attachés à leur illusoire person­
nalité. Toujours prêt à basculer dans le Vide qui le guette, jl ne 
peut assumer son existence et dominer son angoisse qu'en ras­
semblant, dans une intuition aussi mensongère que lui, les ins­
tants << mauvais >> dont se compose sa vie. Nous sommes tous 
pareils à !'Étranger de Camus auquel on impute bien à tort le 
crime qu'il a commis. Le raisonnement par lequel ses juges 
s'efforceront de relier cet acte à des attitudes antérieures - par 
exemple à son comportement au moment de la mort de sa 
mère - est doublement contestable. D'abord, il rattache arbi­
trairement à des intentions fictives des conduites qui se sont 
succédé au hasard, les existants n'étant que ces feuilles jaunies 
que balaie en tous sens le vent d'automne. Ensuite il se réfère 
à des valeurs établies par une morale conformiste qui trans­
forme en devoirs des habitudes dues à un dressage et liées à une 
certaine structure sociale. On peut, en fait, appeler indiffé­
remment libre ou non libre l'acte qui émane, à tous instants, 
d'un existant sans consistance, variable au gré de ses impul­
sions et de ses caprices. Libre, cet acte l'est dans la mesure où il 
n'est pas explicable - toute explication étant en fait surajoutée 
et variable selon la perspective adoptée -. Non libre, il l'est 
également par l'absence totale de logique qu'il offre à une 
analyse objective, par son insertion dans l'instant fugitif, par le 
démenti que va lui infliger une attitude postérieure. Quoi qu'il 
en dise, cet existentialisme est proche de la position d'André 
Gide ; les personnages de ses romans sont frères de ce Laf cadio 

1 Il ne semble pas que Bergson soit parvenu à se dégager entièrement 
de cette position volontariste et anti-intellectualiste initiale. 
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des Caves du Vatican qui, irrité d'une réputation d'héroïsme 
due à une simple impulsion, veut se prouver qu'il est libre en 
obéissant à une impulsion contraire. L'acte qu'il accomplit se 
présente comme entièrement indifférent ; n'étant relié à rien 
d'antérieur et à aucun fond caractériel, il prétend n'avoir 
d'autre raison que lui-même. Toutefois la part de réflexion et 
de complication intellectuelle qui subsistait chez Gide, disparaît 
tout à fait dans l'activisme existentialiste : l'action y est admi­
rée pour sa seule spontanéité et pour sa violence, et aussi parce 
qu'elle nous arrache à l'angoisse en nous immédiatéisant dans 
le présent. Là donc où l'intelligence n'est plus qu'un épiphéno­
mène, où la pensée cesse d'être enracinée dans l'être qu'elle 
constitue en l'éclairant, l'expression << acte libre >> n'offre plus 
aucun sens intelligible. C'est ce qu'avait pressenti Descartes, 
quand se refusant à séparer la pensée et l'action, il affirmait que 
<< l'acte le plus libre est aussi le plus déterminé >>, ente:qdez : 
celui que pose la pensée en se référant à des valeurs qu'elle crée, 
mais qui la transcendent. 

II. Mais sans doute faut-il aller plus loin encore. Kant
avait parfaitement compris la nature de l'acte libre, quand il 
montrait l'enracinement de cet acte sur le plan nouménal. 
Selon lui, tant que nous considérons la succession des phéno­
mènes dans le temps, nous n'apercevons que des événements 
qui se conditionnent rigoureusement. Tout effort pour atteindre 
la liberté s'avère alors illusoire ; tout effort pour la prouver 
tombe sous le coup de la troisième antinomie de la Dialectique 
transcendantale. Il en va tout autrement si nous passons de la 
raison pure à la raison pratique. Certes nous ne sàisissons point 
ici directement l'acte libre, et la liberté demeure pour nous un 
inconnaissable. Plus exactement nous ne l'atteignons que sous 
un éclairage indirect. Mais, nous sentant obligés, nous ne pou­
vons pas, nous n'avons pas le droit de nier notre pouvoir 
d'option. De plus l'autonomie nous permet de préciser ce que 
nous devons entendre par liberté. Soumis à la raison à laquelle 
nous sommes tenus d'obéir, participant à cette raison de qui 
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nous tenons notre nature, nous ne faisons, en acceptant l'obli­
gation, en nous rapprochant de l'exigence d'universalité qu'elle 
nous impose, au prix d'une vie

1 

militante, que nous réaliser nous­
mêmes ; nous tentons de nous égaler à un être-en-nous saisi par 
cet acte en sa plénitude. Ainsi la liberté n'est pas un concept 
purement négatif, elle est même plus qu'un postulat, pù.isque, 
sans elle, toutes les valeurs s'écrouleraient, notre vie devenant 
de ce fait inintelligible 1, - puisque, d'autre part, elle reçoit 
quelque lumière de la notion si riche d'autonomie. Nous pou­
vons ainsi poser que l'acte qui, dans le temps, nous apparaît 
divisé et, pour ainsi dire, monnayé, relié par l'intervention de 
schèmes et de catégories à tous ceux qui le précèdent et le 
conditionnent, sans que puisse jamais apparaître un commen­
cement absolu, est, hors du temps, une option qui nous définit 
par rapport aux Valeurs et qui fonde, sans que nous puissions 
toutefois en avoir connaissance, notre réalité ontologique. 

Kant pressentait ainsi une troisième dimension de l'existant, 
une profondeur temporelle, un au delà du temps dans lequel 
notre action morale nous engage et où nous nous qualifions 
comme des êtres pleinement autonomes. 

III. C'est, je pense, à cette position kantienne qu'il convien­
drait de revenir, mais pour l'approfondir tant par une analyse 
exhaustive de l'acte libre que par une exploration attentive 
du temps dont il faudrait retrouver la dualité. Tant que nous 
nous en tenons en effet à l' être-ici-maintenant, à l'existant 
défini - et épuisé - par ses apparentes relations spatiales et 
temporelles, dépendant des formes de l'intuition sensible, des 
catégories d'une raison qui lui reste extérieure et comme étran­
gère - et du conditionnement social-, l'acte libre n'est qu'un 
mensonge par lequel nous tentons de nous abuser sur notre 
consistance. En vain prétendra-t-on que nous sommes libres, 
puisque nous ne sommes pas liés à une essence antérieure à notre 

1 La croyance est ainsi pour Kant un certain mode de comprendre, 
mais en fonction des seules exigences de l'action morale. 
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existence, puisque nous pouvons nous créer à notre guise, et que 
nous sommes les maîtres absolus de nos engagements. Ces actes 
successifs ne sont que les fusées d'un feu d'artifice surgies dans 
la nuit où leurs traces vont aussitôt s'effacer. Encore les fusées 
jaillissent-elles en dessinant un plan qui les fait naître et se 
transformer dans un certain ordre. Tandis que l'existant obéit 
à ses caprices contradictoires dans un temps absurde. 

Il en va tout autrement, si, derrière ce temps apparent, ce 
temps de la chute, existe un autre temps, parfaitement intelli­
gible, dont celui que nous apercevons et où nous croyons vivre 
n'est que l'image déformée. Alors la croyance en notre respon­
sabilité, que nous ne nions jamais que du bout des lèvres, pour 
écarter de nous le poids de nos engagements, le sentiment que 
nous avons de notre culpabilité - dont des études récentes 
ont montré le rôle qu'il joue jusque dans les maladies mentales 
- cessent d'être des illusions. L'option par laquelle nous choi­
sissons de nous qualifier par des actes dont s'imposera à nous 
le déterminisme - comme le gel solidifie l'élan du jet d'eau - 
nous impose une structure. Dira-t-on que, par là, tout acte 
vraiment libre deviendra par la suite impossible ? Nullement, 
plus difficile seulement puisqu'il nous faudra vaincre les habi­
tudes acquises, détruire en nous jusqu'en son fond l'homn1e-de­
la-faute que nous aurons accepté d'être. L'angoisse d'un Pascal 
et d'un Kierkegaard, l'émouvant soliloque d'un saint Augustin 
nous prouvent combien il faut aller profondément en soi-même
pour se découvrir et pour se recréer.

C'est donc au-dessous de l'apparence de l'existence qu'il faut 
chercher les racines de la véritable liberté. L'acte libre est celui 
par lequel, concurremment au déroulement de nos actes dans le 
temps, nous posons, hors de ce temps visible, mais dans le temps 
réel, où se joue notre destinée, l'acte par lequel nous construi­
sons notre essence. Ce que nous appelons notre caractère n'est 
que l'image, réfractée à travers plusieurs prismes, de cette 
essence en perpétuelle gestation. Car rien n'est définitif, pas 
même le visage de notre dernier instant; il n'est lui aussi qu'une 
apparence qui ne nous permet de saisir que très partiellement 
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l'élan figé par la mort qui nous lance hors de ce temps mauvais, 
dans le temps vrai où nous nous réaliserons pleinement. 

Cette dualité du temps avait été pressentie par Pascal, 
aperçue par Kierkegaard. Le premier, dans son Fragment sur 
l'esprit géométrique, avait montré qu'au point de départ des 
mathématiques, nous trouvons des notions indéfinissables, et il 
avait, à cette occasion souligné l'ambiguïté de l'idée de temps. 
Kierkegaard, lui, distinguait l'instant mauvais, l'instant du 
plaisir, qui se dissout comme une bulle de savon, et l'instant réel 
où nous installe notre inquiétude quand nous l'approfondissons. 

Notre vie semble s'écouler dans le temps du malin génie, 
la trame même de notre existence semble faite de ce tissu qui se 
pourrit et qui nous pourrit. Dans ce temps, nos actes se suivent, 
inconsistants et incertains, reliés après coup par le fil ténu dont 
se sert notre intelligence pour leur conférer une relative intelli­
gibilité. Mais nous recevons notre être d'un autre temps dans 
lequel nous pouvons rassembler et unir les moments de notre 
durée. L'acte libre est celui qui nous installe dans ce temps réel ; 
par lui nous créons notre caractère intelligible, par delà les 
représentations multiples que les autres et nous-mêmes, quand 
nous nous dispersons dans l'instant mauvais, ont de notre appa­
rence existentielle. 

J. CHAix-RuY (Alger).




