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NITRODUCTION ET PEMERCIEMELTS

1. Quverture,

Le travail que nous présentons aujourd'hui est le résultat d'une
recherche et d'une démarche personnelle.

En tant que recherche, nous avons fait de notre mieux pour satisfaire
aux criteres d'une these de doctorat. Ces critéres représentent d'une
part une contrainte et, de l'autre, un cadre que nous reconnaissons
formateurs. Mais le fait d'avoir entrepris une démarche partiellement
interdisciplinaire — littérature et théologie — a rendu parfois ia
tache plus difficile. Il a faflu éfre soucieux du dialogue possible entre
les deux disciplines: dans ce sens, le texte est parfois chargé de notes
ou développe des arguments de maniére plus détaillée. L'exercice
nous a paru cependant nécessaire et intéressant.

En tant que démarche personnelle, ce travail s'inscrit dans un
processus de découvertes et de remises en question. Se confronter, en
tant que théologiens, a la critique du christianisme contenue dans
I'oeuvre de Sade, nécessite un point de départ autant que possible
ouvert. Faire dialoguer la foi chrétienne avec cette forme de pensée
implique d'emblée une vision de la foi qui soit au-dela du
dogmatisme ou du moralisme. Mais cette confrontation s'enracine
plus profondément encore dans la question du doute, du risque de la
falsification et de la revendication d'une adéquation entre foi et
réalité humaine. 1l nous a fallu mirir notre approche au fil de nos
expériences et de nos questions. L'ensemble du processus a par
ailleurs pris place dans un dialogue effectif dans d'autres lieux de vie
et de recherche: une année écoulée au Princeton Theological
Serninary (USA} et une année vécue & Paris, &4 'Insitut Protestant de
Théologie — mais aussi avec des professeurs des Universités de
Paris X et de Paris VII1— ont permis une évolution tant du sujet de
recherche que du sujet cherchant. La lecture des textes de Sade,
finalement, a accompagné cette démarche personnelle et I'a parfois
bouleversée.



2. Cheix de theme.

Nous reviendrons sur le choc de Ia rencontre avec l'oeuvre de Sade.
Notons simplement ici que, pour nous, cette rencontre a eu lieu
quelques années auparavant déja. Des cet instant, il nous a paru
important et décisif d'aborder cette oeuvre dans le cadre d'une theése
de doctorat en théologie. Mais, comme nous le rappelons de temps
en temps, cette perspective a quelque chose d'un peu sulfureux.
Revendiquer Sade en théclogie n'est pas encore des plus communs,
ni du c6té de la théologie ni du coté des lettres. Nous avons tenté
d'ouvrir le chemin a ce dialogue, intellectuellement et concrétement.
Cette ouverture a d'abord dfi prendre forme dans notre pensée
propre: il faut, nous le croyons, s'acclimater a 'univers de Sade avant

de pouvoir y travailler.

Le bilan nous semble positif. Le champ désormais ouvert s'est avéré
plus large qu'il ne pouvait y paraitre a premiére vue: nos
connaissances et nos points de repéres ont été mis a I'épreuve, notre
théologie aussi. Nous restons convaincu que ce pas n'est que le
premier d'une série: la pensée de Sade met en question les
formulations chrétiennes d'une maniére radicalement différente
d'autres types de critiques, tout en rejoignant des questions
humaines fondamentales, telles que le mal et la souffrance, la liberté
et la puissance. Sade meérite d'étre pensé théologiquement, ses
interpellations méritent d'étre prises au sérieux par la théologie
chrétienne, -

3. Déroulement du travail.

Quatre parties principales composent le corps de ce travail. La
premiére partie, Sade ou le refus du sacré, offre une grille de lecture de
la critique sadienne du christianisme. Celle-ci s'inscrit dans un
contexte plus large qui semble remettre en cause I'ensemble du
rapport que 'homme entretient avec le sacré. La deuxiéme partie,
Sacrilége et violence: l'univers de Sade, constitue un parcours au travers
de l'oeuvre de Sade et des critiques qui lui ont été adressées.
L'approche a €té dirigée par un souci de systématisation afin de
cerner au plus prés la critique du christianisme qui y apparait et les



enjeux qui la caractérisent. La troisieme partie, La révélation de In
puissance de Dien, a pour but de délimiter les lieux possibles du
dialogue entre Sade et la tradition chrétierme. Cette renconire se fait
sur la base d'un choix de textes néo-testamentaires considérés ici
comme représentatifs de la spécificité de la révélation chrétienne. La
quatridme et derniére partie, Victimisation! et culpabilité, les versants
du mal, est a lire comme un essai d'actualisation de ce parcours. Deux
pbles majeurs y surgissent: la question du mal en lien avec la
culpabilité et celui de la souffrance en lien avec le pardon. Aux
extrémités du corps principal s'articulent introduction et conclusion
bien sfir, mais également une présentation de la démarche
théologique qui est la nétre et qui a guidé notre réflexion,

4, Remerciements.

Avant de poursuivre, nous tenons & exprimer nos remerciements aux
diverses personnes et aux organismes qui ont permis & cette these
d'aboutir.
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1INotons d'emblée que nous empruntons ce néologisme a P. Ricoeur. Cela traduit,
littéralement, un terme propre i langlais: vichimization, qui signifie acle de faire une
victime de.



de Sade et du XVIIIéme siecle, qui nous ont orienté¢ dans notre
recherche. Ce temps a €té décisif pour la mise au point de notre
travail et nous remercions le FNRS de la confiance accordée. A Paris,
nous avons par ailleurs largement bénéficié des structures de l'lnsitut
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de I'Université de Neuchatel (Suisse): c'est dans ce cadre qui nous
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reconnaissance qu'il offre.
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professeurs:

*A 1'Université de Paris X, M. le Professeur Michel Delon qui a
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*A l'Institut Protestant de Théologie de Paris, Mme la Professeur
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notre premiére partie surtout; M. le Professeur Hubert Auque qui a
tenu le réle de conseiller et de relecteur pour les différentes parties
de la these.

*Nous adressons des remerciements particuliers 4 Mme la Professeur
Béatrice Didier de I'Université de Paris VIII (France) pour son
soutien, son intérét et ses encouragernents dont dépend une grande
part du dialogue interdisciplinaire esquissé dans ce travail; et & notre
directeur de thése, M. le Professeur Pierre-Luigi Dubied de
PUniversité de Neuchatel (Suisse) pour sa fidélité et sa confiance
dont dépend l'aboutissement méme de cette thése.

En point d'orgue, nous saluons les proches qui nous ont soutenu
dans l'ensemble de notre démarche soit par des questions, soit par
des conseils, soit encore par une aide concreéte.



«La superstition est & la religion ce que 1'Astrologie est a

I' Astronomie, la fille tres folle d'une mére trés sage.»

VOLTAIRE, Triité sur la tolérance [augumenté d'une letire de ]. Locke sur le méme sujet],
Paris 1764, chapitre XX,



PPEAMBULE

1. L'existentialisme chrétien.

De par notre formation et de par nos propres convictions, nons nous
situons du coté de ce qu'il est convenu d'appeler 'existentialisme
chrétien. «L'existentialisme chrétien est un type de philosophie qui a
été inauguré par Kierkegaard, et qui est illustré principalement, a
notre époque, par les travaux de Bultmann et de ses épigones.
L'existentialisme chrétien se reconnait des prédécesseurs comme s.
Augustin, Luther, Calvin, Pascal, etc.»? Cette conception de la foi
chrétienne transparaitra sans cesse au cours de notre démarche, c'est
pourquoi il nous semble nécessaire d'en donner les présupposés
principaux, ce d'autant plus que notre travail s'adresse, de par son
interdisciplinarité, 4 un double auditoire. Ce préambule a donc pour
but la présentation de notre théologie: nous allons, a cet effet,
reprendre les points essentiels mentionnés dans la définition de
l'existentialisme chrétien formulée par P.-A. Stucki et reprise ci-
dessus.

2. Le paradoxe comme fondement de la foi chrétienne.

La foi chrétienne est, dans cette approche, principalement envisagée
sous l'angle du paradoxe. Cette perspective est issue, pour une
bonne part, de la compréhension kierkegaardienne du christianisme.
«Pour Kierkegaard, le dogme de l'incarnation est le noyau central du
christianisme, et la divinité de Jésus est le "paradoxe absolu", que "la
raison" ne pent, en rigueur, ni accepter, ni réfuter.»? Si Kierkegaard a
remis & I'honnenr la dimension paradoxale de la foi chrétienne, il
faut cependant souligner qu'il ne l'invente pas: l'idée d'un dieu
devenu homme a towjours semblé suspecte & la conscience religieuse
de 'homme; dés ses origines, le christianisme proclame un Dieu non

1p-A, STUCKI, Liexistentinlisnie chrétien a-i-il une logigue?, Cerf, Paris 1992, p. 7.
Pour une présentation bréve et accessible de 'histoire de 'existentialisme chrétien,
nous renvoyons au petit livre du méme auteur, Les legons de 'existentinlisme, Labor
et Fides [coll. Entrée libre no 19], Genave 1992,

2bid,, pp. 18-19.
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seulement incarné, mais également crucifié. Cette proclamation a
donné lieu a maints débats dans 1'histoire de la théologie chrétienne?.
La particularité de la pensée de Kierkegaard est de se concentrer
pleinement sur ce paradoxe afin de formuler les enjeux de la foi
chrétienne. Dés lors, plusieurs affirmations en découlent, dont celle-
¢i: on ne peut étre chrétien, on le devient seulement, et ce devenir est
caractérisé par la dialectique existentielle. Deux éléments de cette
dialectique sont a retenir: 1) le rapport au noyau du christianisme est
vécu selon un principe d'attraction/répulsion: 'homme face 2 la
proclamation chrétienne se décide pour ou contre le message qu'elle
contient, il y adhére dans la foi ou s'en distance par une réaction de
scandale; 2} la réalité de la conscience humaine — du moi en devenir
— se donne dans l'idée de synthése: I'homme est la rencontre
d'oppositions (entre temps et éternité, entre finitude et infinitude) et
vit son rapport 4 lui-méme et au monde dans les tensions qui en
découlent.

Selon cette perspective, la foi n'est plus un contenu assimilé, mais
elle releéve de la rencontre et d'une communication paradoxale
("indirecte" selon les termes mémes de Kierkegaard). On peut
mentionner ici la distinction entre fides qua creditur et fides quae
creditur: la premiére, la fol par laquelle il est cru, préceéde toujours la
deuxieme, la foi qui est crue, c'est-a-dire son contenu. Le contraire du
péché est ici la foi, cette mise en route qui extrait l'homme de sa
réalité immeédiate et des tentations de résignation a la finitude ou a
I'infinitude.

3. Les principes théologiques de Luther.

Avant la philosophie de S. Kierkegaard, la Réforme de M. Luther
avait déja créé une ouverture vers la dimension existentielle de la foi
chrétienne. La rupture théologique qui marque le tournant de la
Réforme est essentiellement issue de la question "comment I'homme
peut-il étre sauvé?" et donc du probléme de la justification. Luther

3Le débat sur la double nature du Christ a marqué toute I'histoire du
christianisme. Mais le rejet catégorique tant de la divinité de Jésus (tel que
I'expriment les sociniens, par exemple) que de son humanité a été juge hérétique.
4Voir A ce sujet, P.-A, STUCK], op. cit., pp. 29-43.
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affirme avec vigueur le principe de la sola fide et de la sola gratia
contre l'idée d'un salut qui serait 4 la portée du faire humain. Des cet
instant, la perspective sur l'action humaine se renverse: 'homme
n'agit pas pour son salut, il est placé dans une situation de réponse
joveuse a la Parole de Dieu qui le rencontre. Le Dieu révélé en Jésus-
Christ est, la aussi, le Dieu du paradoxe, révélé sub contrario. «Ce
serait donc la le trait caractéristique de Dieu comme "Dieu
théologique", d'étre le "Deus crucifixus et absconditus”. C'est ainsi
que s'exprime Luther, en s'appuvant sur le style de pensée et sur le
langage de 1 Cor. 1,18ss., oit Paul caractérise sa propre parole comme
une parole du Christ crucifié, de la sagesse cachée de Dieu. (...), le
caractere caché du Dieu crucifié, scandaleux pour la raison, signifie,
pour celui qui croit, la fin de toute sagesse et de toute justice propre,
afin de laisser Dieu agir.»® Dans sa démarche théologique, Luther
s'oppose principalement aux grandes affirmations de la théologie
scolastique de son temps qui se basent avant tout sur le concept de
nature, nature de Dieu et nature de I'homme: la nature de Dieu est
d'étre la cause premiére et toute-puissante, et la nature de 'homme
est d'étre résultat de cette cause. Selon cette vue, 'hommme est
cependant doué de raison, de libre arbitre et de la capacité a se
réaliser lui-méme. «Ce qui détermine fondamentalement la pensée
théologique de Luther, c'est bien davantage la relation en forum de
'¢tre devant Dieu, qui implique les deux choses suivantes: il ne peut
étre question de Dieu sans qu'il soit question de sa parole; et on ne
peut parler de Dieu sans le faire devant Dieu. Cette relation
forensique est placée sous le signe de la contradiction et de
l'opposition, non pas comme une antithése statique, mais dans le
mouvement de la révélation sous son contraire, qui cherche
précisément a créer une juste correspondance, de telle sorte qu‘a la
parole de Dieu correspond la foi qui attribue la divinité a Dieu
seul.»® C'est le principe du sola scriptura qui détermine finalement la
révélation de Dieu et son interprétation.

5G. EBELING, Luther: introduction & une réflexion théologique, Labor et Fides [coll.
Lieux théologiques no 6], Genéve 1983 [traduit par A. RIGO et P. BUEHLER], p.
192,

6Ibid, p. 201.
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4. La démythologisation chez Bulimann.

Au XXeme siecle, cet héritage théologique et philosophique a suscité
de nouvelles perspectives a la suite des découvertes historiques et
archéologiques, et du développement de l'approche herméneutique.
Le travail du théologien protestant allemand R. Bultmann (1884-
1976)7, s'inscrit dans ce mouvement et a fortement contribué a
tormer une partie de la pensée théologique protestante de ce sicle.
Le point essentiel de sa pensée se situe dans son principe de
démythologisation. C'est a P. Ricoeur que nous empruntons la
définition de ce principe: «La démythologisation, & premigre vue, est
une entreprise purement négative: elle consiste & prendre conscience
du revétement mythique dans lequel est enveloppée la proclamation
que "le royaume de Dieu s'est-approché de fagon décisive en Jésus-
Christ"; ainsi sommes-nous rendus attentifs au fait que cette "venue"
s'exprime dans une représentation mythologique de l'univers, (...).
Abandonner cette enveloppe mythique, c'est tout simplement
découvrir la distance qui sépare notre culture, et son appareil
notionnel, de la culture dans laquelle s'est exprimée la bonne
nouvelle. Elle consiste en un nouvel usage de I'herméneutique, qui
n'est plus 1'édification, la construction d'un sens spirituel sur le sens
littéral lui-méme, mais un forage sous le sens littéral lui-méme, une
dé-struction, c'est-a-dire une déconstruction de la letire elle-méme.
(...). Clest ici que la question de la démythologisation renvoie a
l'autre question, celle que j'ai appelée le cercle herméneutique. Ce
cercle herméneutique peut s'énoncer d'une premiére facon: pour
comprendre il faut croire, pour creire il faut comprendre. Cet énonce
est encore trop psychologique; car derriére croire, il y a le primat de
I'objet de foi sur la foi; derriére comprendre, il y a le primat de
I'exégese et de sa méthode sur la lecture naive du texte.»®

Le but de ce travail de démythologisation est de retrouver et
d'actualiser la premiére proclamation de la foi chrétienne — le
kérygme chrétien — qui déclare que Jésus est le Seigneur, le Fils de

7Pour une présentation complete de la vie et de I'oeuvre de R, Bultmann, nous
renvoyons a l'article qui lui est consacré dans I'Encyclopaedia Liniversalis, Paris 1996,
par A, MALET.

5P, RICOEUR, "Préface a Bultmann® in: Le conflit des interprétations: essais
d'herménentigue, Seuil, Paris 1969, pp. 380-381.
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Dieu. A cet effet, R. Bultmann distingue entre la prédication du Jésus
historique et celle du christianisme primitif: 1'annonciateur est
devenu l'annoncé. Dans ce renversement se fraduit l'intervention de
Dieu dans l'histoire: en Jésus, Dieu s'est réellemnt approché des
hommes et c'est ce que traduisent, & leur maniere, les prermiers écrits
chrétiens. La encore, le paradoxe reste entier. «Mais le singulier de la
Jfoi chirétienne est qu'elle voit dans un événement historique déterminé
et qu'on peut comme tel établir objectivement l'action de Dieu dans
un sens tout a fait particulier, 4 savoir comme la révélation de Dieu
qui appelle tout homme & la foi. Cet événement historique est
Vapparition de Jésus-Christ. Le paradoxe de cette affirmation est
exprimé de la facon la plus aigué dans |'énoncé johannique: "La
Parole est devenue chair."»® Chez R. Bultmann, la dimension
existentielle de la foi chrétienne est centrale — il utilise a cet effet
certains existentiaux heideggeriens — et, selon Iui, ce n'est que dans
cette perspective que peut étre compris I'impact du christianisme.
«L'existence croyante s'accomplit dans une nouvelle compréhension
de l'existence. Pareillement l'incroyance ne consiste pas dans le refus
de quelque objet de foi particulier que ce soit mais dans une
compréhension d'elle-méme qui s'accomplit dans l'existence.
L'existence n'est pas quelque chose que I'homme posséde et qu'il
peut occasionnellement observer: elle est lui-méme.»10 Dans la
rencontre de la révélation de Dieu en Jésus-Christ et de I'homme
"naturel", se produit une déstabilisation: le paradoxe chrétien vient
s'opposer aux attentes naturelles de I'nomme & 'égard du divin, mais
ce n'est, en méme temps, que dans ces attentes qu'il peut s'enraciner
et orienter une nouvelle compréhension du monde, de Dieu et de
I'homme. «L'horme parle de Dieu parce qui'il est poursuivi par ses idées et
ses craintes, parce qu'il se sait lvré a 1'inséeurité, au mystére et qu'il
hypostasie ses réves de désir et d'angoisse en un Etre qui peut
conduire sa vie 2 son accomplissement ou a sa ruine. Cet Etre
supréme n'est pas, bien entendu, le Dieu dont parle la foi. Mais peut-
étre peut-on dire qu'a cette représentation se méle une connaissance
dans laquelle le dieu de la foi chrétienne est visé? Oui et non. Non

?R. BULTMANN, "A propos du probleéme de la démythologisation" in: Foi et
compréhension, vol. **, Seuil, Paris 1969 [raduit par A. MALET], p. 392. L'auteur fait
ici mention de lI'évangile de Jean, chapitre premier, verset 14,

10R, BULTMANN, "Le probléme de la 'théologie naturelle” in: Foi et
compréhension, vol. *, Seuil, Paris 1972 [traduit par A. MALET], p. 331.
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pour autant que dans la foi la visée précisément de 'homme naturel
est brisée. Mais si dans la foi ce qui était autrefois désiré est
maintenant redouté et ce qui était autrefois fui est maintenant
recherché, alors le oui est valable!»11

5. Des sources néo-testamentaires.

L'ensemble de cette compréhension de la foi chrétienne, appelé
"existentialisme chrétien”, se fonde en une lecture des traditions néo-
testamentaires. A ce niveau, les auteurs privilégiés sont Paul, Marc
et Jean. A Paul sont empruntés, enire auftres, les notions de sola fide,
justification par la foi seule, et de péché en tant que description de
I'homme séparé de Dieu — de fait, chez Paul aussi, la foi est le seul
contraire du péché —. A Marc et a Paul sout liées les formulations
d'une theologia crucis qui voit dans 1'événement de la mort de Jésus
sur la croix l'expression d'un paradoxe radical, spécifique a la foi
chrétienne. Cette "théologie de la croix" s'oppose & une "théologie de
la gloire", theologin gloriae, qui se concentre davantage sur 'annonce
d'un Dieu tout-puissant!?. A Jean est rattachée la radicalit¢ de
l'incarnation et l'insistance sur un salut qui s'enracine ici et
maintenant. Tous les auteurs mentionnés en lien avec le courant
théologique de l'existentialisme chrétien font référence a ces écrits
néo-testamentaires; chacun privilégie 1'un ou l'autre, mais tous
reprennent, de maniere systématique, les grands éncncés de la
théologie paulinienne coutenus de maniere privilégiée dans I'épitre
aux Romains.

6. Le défi d'une telle canception.
Notre effort a été constant, tant dans la pratique que dans la

recherche intellectuelle, de formuler au mieux la radicalité d'un
existentialisme chrétien. Cependant, au fur et & mesure de cet essat

YR, BULTMANN, art. cit., p. 335.

12.Ces formules de theologia, respectivement de theologus crucis et gloriae ont été
forgées par Luther en 1518 lors de la dispute des indulgences.» G. EBELING, op.
cit., p. 191
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de formulation, quelques questions ent surgi qu'il nous parait
important de ne pas éviter.

-La premiére est liée au délicat rappert entre le caractére sacré du
religieux et son caractére humain pour ne pas dire profane. Nous
entendons par 13, la relation entre les représentations religieuses et
les attentes qui y sont liées d'une part, et la quéte existentielle de sens
de l'autre. Dans une perspective exitentialiste, le christianisme se voit
présenté dans sa dimension paradoxale et donc en porte-a-faux face
aux attentes religieuses. La question qui surgit est dés lors celle qui
touche aux conditions de réception d'une telle conception de la foi:
est-il seulement possible de précher sans cesse la nécessité du
paradexe et de la rupture, alors que 1'homme est désespéré par
manque de sens?

-La deuxiéme touche plus particulidrement a la quéte méme de sens.
Le combat entre le vouloir et le pouvoir traverse l'existence humaine
et rappelle chacun a la question de sa liberté et de ses désirs. Par-
dela, il en va de la question de la responsabilité et de la vocation, de
la guestion d’humanité aussi. Comment une telle conception du
religieux prend-elle en charge les contradictions de la condition
humaine? Comment répond-elle au sentiment d'impuissance qui v
apparait?

-La troisitme est en somme une sorte de synthese des deux
premiéres. 11 nous semble que si le christianisme veut survivre et
prouver ainsi sa capacité d'adéquation a l'existence humaine, il doit
se formuler au-dela de la simple tension renouvelée d'un "déja et pas
encore” ou d'un "malgré tout”.

Clest & la suite de ces questions, qui nous habitent depuis un certain
temps déja, que le choc de la rencontre avec les écrits du Marquis de
Sade nous semble mériter un temps d'arrét. La critique adressée par
Sade au christianisme, méme si elle est historiquement
contextualisée, vient s'inscrire comme un miroir déformant de cette
approche existentielle. Sa vision de 'homme et de sa destinée est
radicale, impitoyable et sans équivoque. Elle nous raméne a un
dénominateur commun brut et dénudé de tout artifice: il 'y a plus
de dialectique de quelque sorte que ce seit ni méme d'idéologie
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quelconque, il y a juste une confrontation lancinante au pouvoir qui
s'enracine en I'homme, pouvoir limité ou alors terrifiant.
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SADE OU LE REFUS DU SACRE

«L'homme révolté est 'homme situé avant ou aprés le sacré, et
appliqué a revendiquer un ordre humain ot toutes les réponses
soient humaines, ¢'est-a-dire raisonnablement formulées.»

A, CAMUS, L' homme révolté, Gallimard/Folio, Paris (1951) 1997, p. 36.
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1. Introduction: en amont de la critigue de Sade,

Avant de présenter plus en détail I'ceuvre de Sade et la critique du
christianisme qu'elle contient, il nous parait nécessaire d'en faire une
premiére approche qui permette d'en cerner les enjeux. La partie qui
s'ouvre ici sera consacrée a cette démarche. Deux buts en définissent
les contours: se familiariser avec les présupposés de la pensée de
Sade et délimiter les points de dialogue possible avec la tradition
chrétienne,

Comme nous le verrons par la suite, la ¢ritique de Sade semble se
nouer autour de trois refus: celui de la loi — en tant que systéme
légal —, celui de la morale — en tant que systéme des valeurs — et
celui de Dieu — en tant que puissance transcendante —. Au-dela de
ces trois refus se profile, nous semble-t-il, un rejet catégorique du
sacré cornme réalité supra-mondaine et supra-humaine.

Nous pourrions désigner ceite attitude comme exprimant les
présupposés nécessaires d'une certaine visicn déterministe de
I'homme et de sa nature. C'est donc & un niveau anthropologiquel
d'abord qu'intervient la vision sadienne: elle se concentre sur une
compréhension de l'homme. Mais, en deuxiéme lien, cette
anthropologie implique un rapport a la notion de la transcendance.
C'est en ce sens en tout cas que nous allons aborder ces différentes
catégories: aprés un essai de définition du sacré et de ses formes,
nous verrons comment leur refus nourrit une compréhension
déterministe de I'homme.

Les trois refus cités mettent en exergue la question de la relation a la
puissance. Si l'existence d'une puissance est postulée, cela implique
un rapport a celle-ci; et 'attente de son intervention juste et efficace
devient ainsi, bien souvent, la mesure du rapport que I'homme

Lici, comme partout ailleurs, nous utilisons le terme "anthropologie®, et son adjectif
"anthropologique”, dans son sens étymologique et premier, qui remonte a l'usage
du XVIeme sigcle, et qui désigne la "science de 'homme" en opposition a
"cosmologie® ou "théologie". Nous nous référons a l'article "anthropologie” donné
chez P. FOULQUIE et R. SAINT-JEAN, Dictionnaire de In langue philosophigue, PUF,
Paris {1962) 1969. Ce sens, qui est actuellement remis 4 'honmeur par les sciences
humaines, se distingue des usages des XIXame et XX2me sidcles qui définissent
I'évolution de I'étnde des races humaines sous ses divers aspects,
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entretient avec elle. Le refus général du sacré €élimine la puissance en
tant que force transcendante et fait ainsi 1'économie d'une
négociation avec elle. Tout est donné dans |'immédiat et 'accessible.

Dt de maniére succinte, loi, morale et Dieu sont trois modalités de la
puissance et du sacré qui s'y révele; ils sont aussi trois pouvoirs qui
appellent & la responsabilité et créent le risque de la culpabilité.
Finalement, ils sont également l'espace o1 la question du mal trouve
son expression. Nous nous proposons, dans cette partie, de penser
ces articulations. Le rapport a Sade s'établira autour de la figure du
Dieu méchant, pour ensuite s'ouvrir a la question du désir dans son
lien & la volonté et au plaisir. L'ensemble devrait nous conduire &
une lecture de I'oeuvre de Sade, qui nous occupera dans la partie
suivante. -

2. L'espace sacré.

Nous désignons ici par espace sacré tout ce qui place 'homme en
relation avec un au-dela, avec une dimension transcendante. Nous
nous référons en ce sens A une définition classique du sacré,
empruntée a M. Eliade.

«Cet "autre monde" représente un plan surhumain, "transcendant",
celui des réalités absolues. C'est dans 'expérience du sacré, dans la
rencontre avec une réalité trans-hurnaine, que prend naissance l'idée
que quelque chose existe réellement, qu'il existe des valeurs absolues,
susceptibles de guider I'homme et de conférer une signification a
I'existence hurnaine. C'est donc & travers l'expérience du sacré que se
font jour les idées de rénlité, de vérité, de signification, qui seront
ultérieurement élaborées et systématisées par les spéculations
métaphysiques.»2

L'expérience religieuse maintient le lien avec cette réalité, et les
mythes ont pour fonction de permettre le partage de cette expérience
afin de la maintenir vivante et présente. En ce sens, le rappel
constant de la finitude et de la limite est maintenu: "homme placé

2M. ELIADE, Aspects du mythe, Gallimard/NRF {coll. Idées], pp. 171-172.
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devant le sacré demeure en dialogue avec une puissance qui Ini
échappe et il tire de son impuissance une parole, une adresse.

De cette expérience naissent des formulations: la reconnaissance
d'une loi, d'une morale o d'un dien sont autant d'éléments de cette
réalité qui interfére avec le réel immédiat. Les mythes en redisent
toujours l'origine et la fin, ils sont communication et interprétation
comine le souligne L. Sfez. «Et le sacré, c'est en partie du secret qui
ne se dévoile gue progressivement (et jamais totalement) par I'usage
intensif du commentaire et du commentaire de commentaire et
d'histoires qui rappellent une histoire qui rappelle une histoire...»3
Le mythe prend en charge I'histoire des faits et la mise en langage de
la rencontre entre espace sacré et réalité, alors que l'expression d'une
loi, d'une morale ou d'une déité sont des modalités du sacré Iui-
méme qui s'insére dans la réalité immeédiate pour la structurer a
partir d'un fondement extérieur. A ce stade, deux miveaux se
profilent: celui du récit qui prend en charge l'histoire du sacré et
celui du code qui régit la relation au sacré. L'espace sacré, dans son
ensemble, crée ainsi une conscience de la puissance, mais dune
puissance qui agit et qui se confronte & la réalit¢ humaine
proprement dite.

Nous pouvons dés lors désigner le iragique ou le rifuel, comme deux
marniéres, opposées peut-étre, de comprendre le rapport qui lie
I'homme a cette puissance. Le tragique postule I'existence d'une
puissance manipulatrice qui réalise ses desseins au travers du destin
humain, le rituel postule la possibilité de la négociation avec elle.

Pour parler, en premier lieu, du tragique, nous citons quelques lignes
de P. Ricoeur. «Le tragique proprement dit n'apparait que quand le
théme de la prédestination au mal — pour l'appeler par son nom ~
vient buter contre le theme de la grandeur hérofgue; il faut que le
destin éprouve d'abord la résistance de la liberté, rebondisse en
guelque sorte sur la dureté du héros, et finalement I'écrase, pour que
naisse I'émotion tragique par excellence -le fovboB.»% Le tragique dit,
dans ses termes et dans sa forme, l'existence d'un dieu qui écrase

31. SFEZ, Critique de la commumication, Seuil [coll. Points], Paris (1988) 1992, p. 462,
4p, RICOEUR, Finitude et culpabilité in: Philosophie de ln volonté, tome 2, Aubier,
Paris (1960; édition en 2 volumes) 1988, p. 361.
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I'homme, le combat et le vainc. La liberté est niée ou plutdt jamais
suffisamment forte pour trouver une autonomie. Le dieu, toujours,
est maitre du destin et de I'homme. C'est ici une vision pessimiste de
la puissance qui se fait jour: 'action souverainement libre de cette
derniere va & l'encontre de ce que 'homme souhaite.

Selon G. van der Leeuw®, le rituel, quant & lui, est de Yordre d'une
négociation avec la puissance. L’homme cherche a s’attirer les
faveurs de cette derniére en accomplissant un certain nombre de
gestes qui deviennent par-la méme des rites. Aprés la reconnaissance
d’une puissance supérieure, 'homme tente de dépasser ce qu'il
ressent comme une impuissance: il manifeste alors une sorte de refus
de totale soumission, mais 'expérience de la puissance et d’une
volonté supérieure demeure premiére. «L'homme qui se trouve
~obligé de se mettre en régle avec une puissance et qui éprouve en
elle une volonté, cherche 4 insérer cette expérience dans un cadre, a
Ja séparer d'autres expériences vécues analogues. A cet effet, il lui
donne un nom.»® De cette expérience découle 'idée méme de Dieu: la
puissance est nommeée afin d’étre invoquée, et, peut-étre, maitrisée.
«De méme qu'il y a possibilité pour les hommes de former entre eux
une alliance et de trouver ensemble le "commun sacré”, de méme il
peut arriver qu'ils concluent alliance avec la puissance, la divinité.
Alors s'établissent, pour ainsi dire, certaines régles, conformément
auxquelles il faudra que le jeu se déroule entre Dieu et 'homme.
Celui~ci et la puissance s'engagent 1'un et l'autre & observer un
comportement déterminé. La "paix" doit régner entre eux. Cette
"paix” est une sorte d'équilibre, qui doit 8tre mainten1 aussi bien par
les puissances que par les hommes. {...). Les actions sacrées les plus
diverses, depuis la priere jusqu'au sacrifice, depuis la danse rituelle

SNous faisons référence a son livre La religion dons son essence et ses manifestations:
phénomeénologie de In veligion, Payot, Paris 1955 [traduit par J. MARTY]. On peut
également mentionner dans ce cadre 1'étude de J. FLOWER, Stages of feith: the
psychology of the miman development and the quest for meaning, Harper, San Francisco
(1981) 1995. La démarche de J. Fowler est la suivante: partant de deux angles
d'approche, Fanthropologie et la psychologie, 'autear aborde la question de Ia foi
comme relevant d'une dimension humaine d'une part et comme étant descriptible
a I'aide des catégories de struchire et de développement. Reprenant Jes résultats de
la recherche psychologique et faisant une claire distinction entre la foi d'nn c6té et
la religion et la croyance d'un autre, 'auteur propose une lecture progressive de la
foi humaine au travers de six étapes, La deuxiéme de ces étapes reprend l'idée de
négociation avec la puissance.

6G. VAN DER LEEUW, op. cit., p. 142 (paragraphe 17).
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jusqu'aux exercices spirituels, ne sont toutes que des efforts visant &
établir cet équilibre ou a le rétablir.»” Priere, louange et silence,
célébration et liturgie deviennent transcription du rapport que
I"homme établit avec la puissance et de la négociation qu'il tente de
codifier$,

La nomination assigne une position a 'homme dans l'univers, elle le
situe dans un coramt & partir duquel il se comprend lui-méme. «Lui
[I'homme] qui meurt, il a pouvoir de nommer et de séparer ce qu'il
nomme. Il sépare les choses entre elles dans le monde et il se sépare
d'elles. 1l se congoit a I'image d'un Etre radicalement séparé du
monde de ses représentations auxquelles il donne 1'etre.»® La
nomination _est ainsi un acte qui anticipe sur la manifestation de la
pﬁissance' elle-méme pour ouyvrir ensuite, au moment venu, a un
espace de rencontre avec elle,

La loi, la morale et la figure de la déité se situent précisément a la
charniére de l'expérience sacrée, la ot la confrontation 4 la puissance
doit étre déchiffrée et insérée dans la réalité humaine. Comme nous
l'avons dit, ce sont des modalités de ['espace sacré lui-méme et celles-
ci interviennent dans le rapport entretenu avec la puissance.
Tragique et rituel supposent, tous deux, un dieu, une loi et un code
moral et dévoilent ainsi le visage d'une puissance qui en est I'origine.
1ls sont l'expression originelle de I'homme face au sacré: par eux, se
traduit I'émotion que suscite I'entrée dans l'espace sacré.

En opposition, rien chez Sade n'est extra-mondain, c'est a l'intérieur
méme de ce monde présent — la nature, selon ses termes — que
I'homme se voit soumis & une destinée. Clest ainsi que nous
pourrions voir dans les trois refus de Sade — al'égard de la loi, dela
morale et de Dieu — comme la mise en scéne de l'envers du sacré,
c'est-a-dire la négation d'un monde supra-humain et d'une puissance

7G. VAN DER LEEUW, op. cit., pp. 463-464 (paragraphe 70).

81bid., cf. les paragraphes 62 et 63 sur le développement des différents rites; dans le
paragraphe 70, l'auteur présente également une réflexion intéressante sur le
judaisme et le lien particulier qui s'y dessine enfre la puissance et les hommes. Cf.
aussi G. VON RAD, Théologie de I' Aucien Testament, vol. 1, Labor et Fides, Genéve
1963 [traduit par E. DE PEYER], pp. 161-162; dans ces pages, 'auteur cite G. van
der Leeuw a l'appui de sa réflexion sur la révélation du nom de Yahvé, nous
reviendrons sur ce lien.

9D. VASSE, Le temps du désir, Seuil, Paris 1969, p. 13.
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transcendante. Cette attitude constituerait, en d'autres termes, les
fondements d'un déterminisme radical d'origine immanente qui
n'appelle plus 'homme 4 la responsabilité. Nous allons maintenant
nous arréter a ces trois modalités puisqu'elles interviendront plus
tard dans notre étude de l'ceuvre et de la pensée de Sade.

2.1. L'exigence de la loi.

En parlant de loi, nous faisons tout d'abord référence & sa dimension
légale, au code qui engage 1'homme dans les catégories d'obéissance
et de désobéissance. C'est une parole a la fois verticale et horizontale:
elle a pour but premier de régir la vie en commun, mais elle doit
trouver sa justification dans la reconnaissance d'un fondement qui
dépasse 'homme. La problématique qui surgit alors est celle de
l'affrimation ou du rejet de la préséance de la loi sur la nature du
monde ou de 'homme.

«Au-dela de la connaissance objective, la communication engage
nécessairement, de maniére implicite ou explicite, pour inciter & s'y
soumettre cu & s'y soustraire, une certaine désignation du sacré et,
par conséquent, une certaine désignation du devoir absolu,
inconditionnel dirait-on a I'école de Kant, qui lui est associé.»10

L'idée d'une loi qui régit le monde et les rapports de I'homme a celui-
ci et aux autres semble toujours avoir été présente dans les
différentes compréhensions de 'univers. Sous toutes ses formes, qu'il
s'agisse du Logos comimne loi qui maintient I'éqnilibre des choses ou
d'une loi morale qui frouve ses formulations dans I'expression de
droits et devoirs, la loi se situe en face de I'homme et appelle &
I'obéissance, Elle est avant tout considérée comme le principe qui
régit la reéalité méme, qui en marque Yorigine, I'évolution et
l'aboutissement.

Deés lors, derriere 'exigence de la loi, se profile la question de
l'autorité de celle-ci, c'est-a-dire son fondement. Son fondement peut
se donner, comme dans l'exemple des contrats sociaux, dans la

10p. A, STUCKI, La clarté des intentions: savoir, devoir, croire, Cerf, Paris 1996, p. 70.
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reconnaissance des intéréts qu'elle procure et de la paix sociale
qu'elle garantit. La loi joue alors un réle de législation, elle sert a
l'organisation de la vie en société, et ce qui la fonde et lui donne
autorité, est la recherche d'un bien-8ire commun a tous.

Mais ce premier niveau de la loi contient en lui-méme une dimension
déja transcendante. Dans l'idée de ce qui est bon, se dessine 1'idée
plus générale d'un Bien qu'il faut atteindre. Les droits reconnus a
chaque étre humain sont I'expression d'une compréhension de
Thomme dans une vision égalitaire et une revendication de liberté.
La loi fait dés lors référence a une idée de justice.

«L'idée de la justice dans le sens commun, ou, en d'autres termes,
dans la communication courante, contient au moins deux idées
généralement connues et reconnues: la premiere est celle de I'égalite
des droits, la deuxieme, celle de rétribution.»11

En suivant les formulations de P.-A. Stucki, dans le premier sens
conféré a l'idée de justice, nous nous situons encore au niveau légal;
par contre, dans le deuxidme sens, nous entrons dans une dimension
morale. Par Ia loi, il est donné a 'homme un code auquel il doit se
plier afin de garantir son adéquation au monde et aux autres. La loi
se voit ainsi placée a l'articulation entre juste et faux, entre bien et
mal.

2.2, La limite morale.

Le systéme des valeurs découle de I'existence méme de la Joi. Il en
est l'aboutissement, l'expression dernidre. Aux catégories
d'obéissance et de désobéissance se substituent trés vite celles de
salut et de perdition.

«Parce qu'elle est l'instrument que 'homme se donne en méme
temps qu'il la recoit, parce qu'elle est fabriquée par I'homme alors
qu'elle le structure, la loi morale se situe au centre de I'expérience

11p..A, STUCKI, op. cit., p. 110.



humaine. {...) Elle renvoie & 'homme la question qu'il ne cesse de se
poser, celle de sa fin et de son origine.»12

C'est certainement dans sa dimension morale que la loi prend en
charge une part effective du sacré. Dans I'idée de rétribution qui est
I'un de ses pendants inévitables surgit, en des termes qui relevent de
son aspect sacré, la perception de la bénédiction et de Ja malédiction,
désignations fondamentales de ce qui est bien et de ce qui est mal.
Ces désignations renvoient dés lors & une puissance supra-humaine
qui juge et sanctionne.

Nous pourrions dire, de manitre générale, que la malédiction
désigne, dans le rapport naturel de I'homme a la puissance, la
manifestation d'une colere et d'un rejet. Elle est ainsi le résultat d'un
jugement. La bénédiction quant a elle, est marque d'une
reconnaissance. Elle est jugement également, mais dans une forme
positive, liée & une promesse. Par ces deux sphéres, 'homme traduit
le sentiment qui 1"habite d"étre ou de ne pas étre en adéquation avec
les revendications de la puissance qui le sollicite. Nous demeurons &
l'intérieur d'un systeme qui tente de répondre aux émotions de
I'homme face a la puissance. Cependant, au sentiment tragique se
substitue celui de la juste rétribution et c'est ainsi le rituel qui prend
le pas sur le tragique.

«Le role structurant de la Ioi dans l'activité humaine nous conduit a
nous interroger sur celle-ci. En ce point, notre réflexion souleve la
question de la morale comme science de l'agir humain.»13 Le code
moral devient ainsi le garde-fou des actions humaines. 1l sert tout a
la fois & savoir bien agir et & désigner le mal au travers des sanctions
qu'il prononce.

2.3. La question de Dieu.

On peut reconnaitre derriere I'idée de bénédiction ou de malédiction,
un agent. Celui-ci est garant du sens que 'homme cherche a conférer

12p, VASSE, op. cit., p. 123.
Brdem.
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a son expérience au sein du monde, il est le partenaire d'une
négociation.

«Le refus de l'instance paternelle fait de la loi une valenr d'autant
plus absolue qu'elle est arbitraire. Il supprime la possibilité d'acces &
ma propre identité en détruisant le support du processus
d'identification a I'Autre, en I'autre et en moi. Le fondement de la
fraternité humaine n'est et ne peut pas étre la LOI, quelle que soit la
valeur donnée a son entité abstraite. 1l se trouve dans la relation au
Pere symbolique, ou, en d'autres termes, a Dieu.»14

La figure de la puissance se profile de plus en plus clairement au
travers de la confrontation a la loi d'une part, a la morale d'autre
part. Aux deux se lie I'idée d'harmonie et celle de soumission & un
ordre. Une volonté supérieure est reconnue comme ayant une part
agissante dans l'univers. Dés l'instant ott cette puissance devient plus
perceptible, la question de 'existence d'un dieu se pose.

Reprenons les affirmations de G. van der Leeuw: «Toutefois, plus a
I'expérience immeédiate de la puissance fait suite une seconde
expérience ayant sa figure propre, plus les traits personnels se
renforcent. L'expérience proprement numineuse n'a pas de forme;
dépourvue de structure, elle n'est que contact de la puissance,
rencontre du vouloir. {...). Ce n'est qu'au moyen du nom que les
dieux arrivent & avoir une histoire et qu'ils atteignent le mythe. Le
mythe, en effet, n'est pas autre chose que la "double expérience vécue
de la figure®, I'expérience du dieu renouvelée, (...). C'est pourquoi
I'homme veut connaitre le nom du dieu; alors seulement il lui
devient possible d'en faire quelque chose, de vivre avec lui, de se
distinguer de lui, éventuellement — dans la magie — de le
dominer.»15

L'expérience d'une volonté en activité dans l'univers conduit
I'homme & concevoir Dieu. Question ouverte au départ, elle se
précise et prend forme par la suite. Les dieux naissent de cette
confrontation, s'incarnent en une histoire qui unit les hommes & eux.

14D, VASSE, op. cit., p. 114,
15G, VAN DER LEEUW, op. cit., pp. 143-144 (paragraphe 17).
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-

C'est a4 ce stade précisément que nous passons am niveau
mythologique. Mais au-dela du mythe, le Dieu qui se personnalise
devient de plus en plus présent dans 'histoire humaine, il y prend
part et y agit. Par la conception d'un Dieu personnel, I'homme
designe l'autorité qui est susceptible de fonder la loi et la morale.

3. Le mal comme lieu-test.

Si nous choisissons de parler du mal comumne lieu-test, c'est qu'il nous
apparait comme la pierre d'achoppement sur laquelle la question de
la puissance et du sacré doit s'arréter pour se valider ou s'invalider.
Au coeur de cet espace ol 'homme se comprend lui-méme dans le
monde et dans sa destinée, la problématique du mal devient le lieu
ou se décident la question du sens ainsi que celles de la culpabilité et
de la responsabilité. Deux dimensions du mal surgissent des lors: le
mal subi et Je mal commis. C'est & P. Ricoeur que nous renvoyons ici
aussi.

«C'est en effet parce que le mal est 'expérience critique par
excellence du sacré, que la menace de dissolution du lien de 'homme
a son sacré fait ressentir avec la plus grande intensité la dépendance
de I'homme aux forces de son sacré. Aussi le mythe de Ia "crise" est-il
du méme coup le mythe de la "totalité". en racontant comment ces
choses ont commencé et comment elles finiront le mythe replace
l'expérience de I'homme dans un tout qui regoit du récit orientation
et sens. Ainsi s'exerce A travers le mythe une compréhension de la
réalité humaine en totalité par Je moyen d'une réminiscence et d'une
expectation.»6

L'expérience du sacré ne va pas sans une expérience tout aussi aigué
de la culpabilité et de la responsabilité. Le sens d'un ordre auquel il
faut se conformer et celui d'une parole a laquelle il faut répondre
sollicitent 'homme dans les rapports qu'il eniretient avec le monde
et la puissance. Que ce soit par le biais de la loi, de la morale ou
encore de I'existence postulée d'un dieu, I'homme se situe dans un

16p. RICOEUR, op. cit., p. 169.
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champ o1t ses actions sont porteuses de conséquences. Elles
deviennent actes d'obéissance ou de désobéissance.

«A l'imputation qui centre le mal moral sur un agent responsable, la
souffrance souligne son caractere essentiellement subi (...); a
l'opposé de l'accusation qui dénonce une déviance morale, la
souffrance se caractérise comme pur contraire du plaisir, comme
non-plaisir, c'est-a-dire comme diminution de notre intégrité
physique, psychique, spirituelie. Au blame, enfin et surtout, la
souffrance oppose la lamentation; car si la faute fait 'homme
coupable, la souffrance le fait victime: ce que clame la
lamentation.»7

Dans son approche de la question du mal, P. Ricoeur travaille 2
distinguer  la fois les différentes expériences du mal et les différents
niveaux des mythes qui y répondent. En ce sens, les deux ouvrages
mentionnés sont complémentaires et offrent un large apercu de sa
manigre de traiter cette question. Entre le blame et la lamentation, P.
Ricoeur iniroduit la notion de peine qui offre une synthése entre le
mal commis et le mal subi: autour de la peine, la souffrance se
rassemble et devient 'unique centre de deux faces qui s'y rejoignent.

Face & l'expérience déstabilisante de la souffrance, I'homme tente des
formulations. Les mythes, en tant que récits qui disent la rencontre
entre 1'homme et le sacré, sont une représentation qui renvoie le mal
a une origine extra-mondaine et qui tente ainsi de donner sens a
'expérience humaine. Tl n'empéche que le mythe lui-méme, quelque
soit sa forme, impute a l'homme une responsabilité et une
culpabilité, Le mythe intégre certes la souffrance dans un récit, a la
fois étiologique et téléologique, mais il assigne & 'homme un role,
une position. P. Ricoeurl® délimite trois degrés de responsabilité:
celui résultant de la souillure, celui résultant du péché et celui
résultant de la culpabilité.

17p, RICOEUR, Le mal, un défi & la philosophie et & la théologie, Labor et Fides,
Gengve 1986 [avant-propos de P. GISEL), pp. 15-16.
18p, RICOERUR, Finitude et culpabilité n: Plilosophie de la olonté, tome 2, Aubijer,
Paris (1960: édition en 2 volumes) 1988, pp. 187-300.
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La culpabilit¢ désigne ainsi le moment subjectif de la conscience de
faute. «La culpabilité se comprend par un double mouvement A partir
des deux autres "instances" [souillure et péché] de la faute: un
mouvement de rupture et un mouvement de reprise. Un mouvement
de rupture qui fait émerger une instance nouvelle — 1homme
coupable — et un mouvement de reprise par lequel cette expérience
nouvelle se charge du symbolisme antérieur du péché et méme de la
souillure pour exprimer le paradoxe vers lequel pointe l'idée de
faute, a savoir le concept d'un homme responsable et captif, mieux
d'un homme responsable d'étre captif, bref le concept du serf
arbitre.»19

Dans ce contexte, la responsabilité prend une ampleur difficile a
supporter. La faute se lie a 1a liberté de 'homme et la souffrance aux
choix qu'il fait. Contraivement a d'autres explications de l'origine du
mal, celle du péché originel donne A cette articulation entre
souffrance et liberté son caractére décisif. Il ne s'agit plus 1a d'un dieu
méchant qui impose & 1'homme la souffrance, tel que nous le décrit le
tragique. 1l ne s'agit pas non plus d'une vision substantielle du mal
qui ferait partie d'un monde auquel I'homme est appelé a échapper,
tel que nous l'offre une description gnostique de la réalité.

Nous savons que le dogme du péché originel tel qu'il a marqué et
marque encore l'interprétation judéo-chrétienne du récit de la
Genese, prend forme avec Augustin?. «On ne dira jamais assez le
mal qu'ont fait aux dmes, durant des siecles de chrétienté, d'abord
l'interprétation littérale de 1'histoire d'Adam, ensuite la confusion de
ce mythe, traité comme une histoire, avec la spéculation ultérieure et
principalement augustinienne sur le péché originel; en demandant
aux fideles de confesser ce bloc mythico-spéculatif et de le recevoir
comme une explication qui se suffise a elle-méme, les théclogiens ont
indiment requis un sacrificium intellectus, 1a o il fallait éveiller les
croyants a une surintelligence symbolique de leur condition
actuelle»?

19p. RICOEUR, op. cit., pp. 255-256.

20AUGUSTIN, De libro arbitrio in: Oeuvres/Dialogues philosopligues: de I ime i Dieu,
vol. 6 [présenté et traduit par F. J. THONNARD], Desciée de Brower [Bibliotheque
augustinienne], Paris 1952, voir en particulier livre I

2lp, RICOEUR, op. cit., p. 380.
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Dans l'interprétation augustinienne du récit de 1a Chute, il n'y a plus
de place pour la lamentation, place que revendiquait pourtant, la
littérature sapientiale de I'Ancien Testament, par exemple. L'accent
est tout au contraire mis sur la culpabilité de 'homme: pécheur né, il
n'a que le sort qu'il mérite; Dieu reste juste. «Le mal n'est pas étre,
mais faire.»?2 Certes, et P. Ricoeur ne l'oublie pas, d'antres
compréhensions du mal ont vu le jour depuis Augustin, mais il n'en
demeure pas moins que, de par sa cohérence et sa logique, cette
interprétation est devenue l'expression privilégiée du christianisme
historique dans sa réponse au probléme du mal??. Le mal subi est
devenu ainsi rétribution et le mal comunis, mésusage responsable de
la liberté. Depuis lors, le christianisme se débat encore pour parler
du mal en d'autres termes et il se doit de répondre aux critiques qui
lui sont sans cesse adressées a ce sujet. Méme dans le concept de serf-
arbitre défendu par la Réforme, la solution face a la question du mal
n'est pas satisfaisante: certes, I'accent n'est plus mis sur I'origine
mythologique du mal, mais sur une origine cette fois,
anthropologique, qui rend l'homme coupable de ne pouvoir
accomplir le bien.

4, Le Dieu méchant.

Partant de cette interprétation proprement chrétienne du mal, le
rapport a la divinité se voit transformé. Dieu devient la figure de la
vengeance et de la punition. 11 est celui qui chétie 'homme pour sa
désobéissance. Cette image de Dieu a fortement marqué 1'évolution
de la mentalité religieuse occidentale et a provoqué des réactions en
lien a ce portrait de Dieu. La figure d'un Dieu méchant en est une
traduction possible et c'est celle qui marque une partie des discours
de Sade sur Dieu.

«Mais Saint-Fond, en répondant a Juliette et en s'opposant 4 elle,
formule une autre possibilité & laquelle Sade a peut-étre été enclin a

22p, RICOEUR, "Le 'péché originel': étude de signification” in: Le conflit des
interprétations: essais d'herménentique, Seuil, Paris 1969, p. 269.

23Voir a ce sujet J. DELUMEAU, Le péchié et la peur: In culpabilisation ex Occident,
XIIle-XVIIle siécles, Fayard, Paris 1983, pp. 289-296: dans ce passage, l'auteur donne
un apercu significatif de l'influence et de Ia reprise des théses de Saint-Aungustin
dans le christianisme occidental et ce, jusqu'au XVIIIéme siacle.
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croire lui aussi, mais qu'il préfere laisser au compte de son
personnage: "ll existe un Dieu; une main quelconque a
nécessairement créé tout ce que je vois, mais elle I'a cxéé pour le mal,
elle ne se plait que dans le mal, le mal est son essence, et tout celui
qu'elle nous fait commettre est indispensable a ses plans."
L'argument de I'horloger, argument déiste fort usé au XVIlle siecle,
est donc repris, mais dans une perspective d'une sorte de
manichéisme unitaire, monothéiste: non pas la force du Bien et celle
du Mal qui s'opposent, mais la seule force du Mal, D't ce 'portrait’
de Dieu, trés proche du bourreau sadien: "Vindicatif, trés barbare,
trés méchant, trés injuste, trés cruel, et cela parce que la vengeance,
la barbarie, la méchancetg, I'iniquité sont des modes nécessaires aux
ressorts de ce vaste ouvrage."»24

Le seul Dieu envisageable, pour Sade, est un Dieu méchant. Le mal
est une réalité incontournable et radicale, a tel point que Sade en
arrive a le concevoir a 'origine méme de la création, part nécessaire a
cette derniére. Ici intervient, sans doute également, sa vision
purement matérialiste de la nature: le mal et la destruction sont
inhérents au mouvement de la matiére. C'est donc d'un mal
substantiel dont il s'agit. Mal que 1'homme doit finalement accepter
de commettre dans la condition qu'il habite. Sade, en allant jusqu'a
formuler cette hypothese d'un Dieu méchant, tente de délivrer
I'homme du sentiment de sa culpabilit¢ et de transformer sa
responsabilité en une fatalité — univoque — au mal. Il se situe en ce
sens entre une vision gnostique de I'existence du mal — le mal est
une puissance a laquelle 'homme est soumis dans ce monde — et
une vision chrétienne fondée sur la conception du pécheé originel —
le mal vient au monde par l'action de I'homme perverti —. Entre
l'étre et le faire, Sade développe un étre-poussé-a-faire qui caractérise
la réalité empirique de I'homme au monde. En ce sens, il rejoint les
présupposés de la vision anthropologique contenus dans le concept
du serf-arbitre.

2B, DIDIER, "Sade théologien® in : Collogue de Cerisy: Sade, écrire In crise, Belfond,
Paris 1983, pp. 228-229. Le discours de Saint-Fond se trouve dans I' Histoire de
Julictte ou les prospérités du vice in; Oenvres complétes, tome VIII, ].-J. Pauvert, Paris
1987, pp. 421-426.
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Sade est, sans aucun doute, fortement marqué par le débat de
I'époque qui opposa jansénistes et jésuites et qui reprenait la vision
augustinienne du péché sous I'angle de la question: d'oit vient le mal
que nous faisons? Entre une nature humaine décrite comme
totalement pervertie et dépendante de la seule grace divine,
arbitraire de surcroit, et une nature humaine partiellement bonne qui
pourtant doit implorer la grace pour son salut, I'espace de la liberté
se voit réduit a une souffrance injuste.

Si nous poursuivons notre réflexion, la question suivante peut étre
posée, formulée ainsi avec P. Ricoeur: «Ce que le probléme [du mal)
met en question, c'est un mode de penser soumis a l'exigence de
cohérence logique, c'est-a-dire a la fois de non-contradiction et de
totalité systématique. (...) comment peut-on affirmer ensemble, sans
contradiction, les trois propostions suivantes: Dieu est tout-puissant;
Dieu est absolment bon; pourtant, le mal existe.»2

En refusant & Dieu la bonté, Sade souscrit 4 sa maniére au critére de
cohérence qui, précisément, face au probléeme du mal, se voit
menacé. Pour Sade, la seule réponse au mal est donc cette vision
originaire du mal qui en appelle a la participation volontaire tant de
Dieu que de I'homme. On pourrait dire que le Dieu sadien ainsi
profilé rejoint, d'une certaine raniere, la figure d'un Dieu tragique.
Mais le héros sadien, lui, se distingue du héros tragique en deux
points: il ne connait pas la crainte et il épouse son destin jusqu'au
bout. Il pourrait presque devenir le héros tragique non-brisé: il
connait les desseins de Dieu et consent a y participer2. Nous verrons
que I'homme sans Dieu, chez Sade, est qualifié d'individu sans crainte
et sans espérance: au travers de cette déhinition se dessine le rejet tant
du tragique que du rituel.

25p. RICOEUR, Le mal, un défi & la philosopliie et & In théologie, Labor et Fides,
Geneve 1986 [avant-propos de P. GISEL], p. 13. On peut voir dans la doclrine
calvinienne de Ia Providence un exemple privilégié de cette pensée théologique
qui se heurte au souci de cohérence: cf. & ce sujet E. FUCHS & P.-A. STUCK], Au
nom de 'autre: essaf sur le fondement des droits de l'homme, Labor et Fides [coll.
Champ éthique no 12], Genéve 1985, pp. 21-39.

260n pourrait ajouter a cela le fait que le héros sadien inverse, chez le lecteur, le
sentiment de pitié tragique en délectation. Cf. & ce sujet P'analyse de L.
BOLTANSK]I, La souffrance @ distance: morale humanitaire, médias et politigue,
Métailié, Paris 1993, pp. 157-161.
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En ce sens, la vision sadienne, déterministe jusqu'a oser imaginer, s'il
le faut, un fondement transcendant a la réalité du mal, en évince la
problématique ainsi que la question de la culpabilité qui lui est lige.
La responsabilité de 1'homme se limite a son obligation & commettre
le mal, a obéir a cette force transcendante qui génére le mal. Ainsi,
pour celui qui se soumet & cette condition, le mal subi est
définitivement inversé en un mal impunément commis de maniére
justifiée, autorisée. 1 n'y a plus de peine infligée par aucune autorité.
11 n'est plus question de négociation avec une puissance a l'ceuvre
dans la création. Le sacré, quel qu'il puisse étre, n'a plus de place. Le
mal n'est plus une énigme a déchiffrer, il devient une nécessité.

«Sur le portrait qu'on me fait de 1'Etre supréme, sur son penchant & la
colere, sur la rigueur de ses vengeances, sur certaines comparaisons
qui nous expriment en nombres le rapport de ceux qu'il laisse périr a
ceux & qui il daigne tendre la main, I'ame la plus droite serait tentée
de souhaiter qu'il n'existdt pas. L'on serait assez tranquille en ce
mwonde, si l'on était bien assuré que l'on n'a rien a craindre dans
l'autre: la pensée qu'il n'y a point de Dieu n'a jamais effrayé
personne, mais bien celle qu'il y en a un, tel que celui qu'on me
peint.»%7

Dans le contexte historique de Sade, donc celui de la pensée du
XVIlleme siécle, nous pouvons nous interroger sur cette tendance
qui congoit la méchanceté comme un attribut divin. Cette conception,
que l'on retrouve ici dans le passage tiré des Pensées philosopliques de
Diderot, traduisait peut-8tre une critique a I'égard de 1'Eglise qui,
depuis longtemps déja, abusait de la violence tant dans ses actes que
dans les représentations qu'elle offrait. A la doctrine du péche
originel qui n'épargnait aucun homme, répondait la viclence de la
punition divine. La dénonciation de la figure du Dieu méchant,
figure que le christianisme institutionnalisé véhiculait?, pourrait étre

27D. DIDEROT, Pensées philosophiques in: Oeuvres philosophiques, Gatnier, Paris
(1964) 1980 [présenté par A. VERNIERE], Pensée no IX, p. 13.

281, DELUMEAU, op. cit., pp. 321-331 dresse un tableau de cette figure du "Dieu
terrible", comme il le nomme, qui margua la conception occidentale de Dieu
jusqu'au XVIIleme sigcle: «I'accent perpétuellement mis sur la faute tendait, par
une inévitable conirepartie, & grandir I'image terrible du Dien juge» (p. 325) «<En
dressant 'image de Dieu telle qu'elle était proposée par les théologiens, nous
sommes au coeur méme d'une histoire des mentalités, laguelle découvre un lien
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comprise, toujours dans ce contexte, comme une transition
nécessaire pour repenser la question de Dieu. De plus, postuler la
méchanceté de Dieu répondait a la question difficile de la réalité du
mal qui animait le siecle: la Providence ne peut exister en regard du
mal et de ses manifestations. Contre l'idée trop souvent avancée du
mystere de la volonté divine, une protestation se faisait jour qui
préférait imaginer un Dieu responsable du mal plutét qu'un Dieu
mystérieux et peut-etre aveugle.

Les conséquences de cette attitude ont été diverses: Sade en est une
expression, ailleurs elle a pu mener au déisme de Voltaire, au
matérialisme de Diderot, & I'Etre supréme de la Déclaration des Droits
de I'Homme et du Citoyen. Nous pensons que cette étape a pu
représenter une forme de prise de conscience dans ['évolution
historique du christianisme et dans la reformulation qu'il avait a
penser. Sade, a sa maniére, a participé a cette étape; son point de vue,
cependant, essayait de retrouver l'origine mythique de ce Dieu
méchant, alors que ses contemporains se contentaient de lui opposer
la raison?.

5. Refus de la délimitation: le désir et ses corrélats.

Ce qui surgit dans la confrontation a Ja question du mal renvoie a la
question de la finitude et de la limitation du pouvoir. La mort, mal
ultime, marque Ja condition humaine d'une limite indépassable qui
condense la souffrance dans sa dimension la plus radicale. Dans la
théorie du péché originel, la mort s'est vue saisie dans son rapport &
la faute et a la culpabilité. La gréice, dés lors, avait le pouvoir de
soustraire l'individu juste et méritant a cette échéance. La vie
éternelle, liée 4 I'idée d'éternité de l'ame, répondait a la finitude et
offrait une possibilité de renverser la sanction de mort. La aussi, les
héros sadiens protestent: la mort est inéluctable, il n'y a pas d'éternité
quelle qu'elle soit et il n'y a pas d'échappatoire vertueuse a cette
condition. Cependant, la finitude demeure une menace pour la vie

entre dévaluation d'une humanité affrensement pécheresse et riguenr du juge
supréme.» (p. 328)

29D, DIDEROT, op. cit, Pensée no L, p. 41: 'auteur refuse dans ce passage les
preuves de V'existence de Dieu basées sur les miracles.
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présente. Et cette menace peut étre contournée par la force du désir,
désir de 'exces, désir du vouloir, désir du choisir lici et maintenant
dans sa radicale destructivité. En ce sens, le désir peut &ire vécu,
selon Sade, comme contre-sacré: 'homme se veut entier et intégre
devant 'univers.

Le désir est ainsi une composante importante de I'anthropoelogie
sadienne. Une critique de Sade telle A. Le Brun®, voit méme dans
lapologie du désir, le point culminant de cette vision de I'homme. 1l
parait donc utile, dans notre approche, d'essayer de cerner a la fois,
une définition du désir et de délimiter son réle possible dans le
rapport de I'homme au sacré.

«Parce qu'il éprouve gu'il peut mourir, 'homme réalise qu'il vit. La
mort est I'ultime limite 4 I'horizon de sa finitude, et 1a subversion de
toutes les autres frontiéres, dans le temps et l'espace de sa vie, vise &
son franchissement.»>t

Nous proposons, dans les quelques pages qui vont suivre, un temps
d'arrét sur la notion de désir. Autour du désir se focalisent les
tensions issues de la confrontation a {a puissance dont la prétention a
une totalisation de la réalité est le point central. Le désir serait ainsi
signe a la fois de volonté de vivre et de protestation. La bréve
définition du désir que nous allons tenter devrait ouvrir a deux
éclairages, I'un psychanalytique — a partir de S, Freud et J. Lacan —
et I'autre philosophique — a partir de la pensée de F. Nietzsche —,
sur le déterminisme dans son rapport au mal.

5.1. Une esquisse du désir.

5.1.1. Le désir, revers de 'angoisse.

L’explication psychanalytique de V'angoisse est fortement li¢e a la
compréhension du fonctionnement des instincts libidinaux. Méme st

30Ct. en particulier son ouvrage de référence: A. LE BRUN, Soudain un bloc d'abfme,
Sade, 1.-J. Pauvert, Paris 1986 [introduction aux Oettvres complétes].
31p, VASSE, op. cit., p. 60.
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cette articulation semble faite d’allers et retours, il parait utile de s’y
intéresser quelque peu dans le souci de son éventuel lien au désir.

S. Freud définit 'angoisse ainsi: «Le terme d'angoisse désigne un état
caractérisé par l'attente du danger et la préparation 4 celui-ci, méme
s'il est inconnu; le terme de peur suppose un objet défini donton a
peur; quant au terme d'effroi, il désigne 'état qui survient quand on
tombe dans une sjtuation dangereuse sans y étre préparé; il met
I'accent sur le facteur de surprise.»32 De 1a, l'angoisse sert bien
souvent 4 éviter les sitnations de total effroi en signalant, par avance,
le danger.

La situation de danger elle-méme est parfois liée & une expérience
traumatisante, mnais plus communément a celle de la perte de Y'objet
d’amour. La réaction d’angoisse est done, elle aussi, liée & cette perte
et s'origine dans les premiéres expériences de Venfant qui voit sa
mere s'éloigner ou étre remplacée. L'angoisse est ainsi toujours le
rappel d'une souffrance, d’'un sentiment d’'impuissance et
d’insécurité, ainsi que l'ouverture au nécessaire travail de deuil.
«Quand, pour des raisons de résistance, de défense et autres
mécanismes d’annulation de l'objet, I'objet disparait, il demeure ce
qui peut en rester, 4 savoir I'Erwartung, la direction vers sa place,
place ot il fait dés lors défaut, ol il ne s’agit plus que d'un
unbestinnute Objekt, ou encore, comme dit Freud, d’'un objet avec
lequel nous sommes dans un rapport de Lislichkeit. Quand nous en
sommes 13, Vangoisse est le dernier mode, mode radical, sous lequel
le sujet continue de soutenir, méme si ’est d'une fagon insoutenable,
le rapport au désir.»33

L’angoisse se voit des lors liée a ce que nous pourrions appeler la
menace représentée par !’attente non satisfaite du désir originel. Ce
désir originel consiste en 1'attente que I'autre réponde & nos besoins,
qu'il nous fasse vivre en prenant soin de nous et qu’il témoigne par-
13 méme de son amour. Ce désir originel est donc une question de
vie ou de mort, et Vangoisse qui le signale est 4 la fois témoin du

325, FREUD, "Au-dela du principe de plaisir (1920)" in: Essafs de psychanalyse, PBP,
Paris 1981 [traduit par S. JANKELEVITCH], p. 50.

33}, LACAN, "Le grand I et Te petit a” in: Le sémingire livre VI le transfert, Seuil
fcoll. Champ freudien], Paris 1991, p. 424.
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danger de silence qui le menace et de l'intensité premieére qui le
soutient. En ce sens, le désir est signe de volonté de vivre; il doit
ainsi se transmettre et etre reconnu afin que autre contribue & sa
réalisation.

5.1.2. Le désir contre l'impuissance.

Régulierement, Vapparition du désir et de ses manifestations place
I'homme dans une prise de conscience de I'impuissance qui I’habite.
Le désir est pulsionnel, il est lié a la face non conquise de la
personnalité, il est violent et révele une part des conflits de
Iinconscient. A travers l'émergence du désir surgit aussi le
sentiment d'impuissance. 5. Freud a lié ce sentiment d'impuissance &
la question de la castration. Plus largement, ce sentiment
d’impuissance place 'homme au sein d’une réalité interne et
profonde qui le dépasse et lui échappe. Le désir est ]a comnme I'écho
d’une impuissance cachée et ignorée. La ou le désir surgit, la ou
V'angoisse 1'accompagne, 13, de méme, le sentiment d'impuissance
prend forme et s’incarne. Le désir est comme le dernier élan, le
dernier sursaut de l'immaitrisé, de l'immaitrisable. 11 est la, prét a
éclater en tout temps comme un déstabilisateur de 1'équilibre acquis,
comme un révélateur de I'impossibilité a faire taire la tourmente ou a
controler I'emportement.

Le désir est semblable & une force qui aspire et qui déplace 'homme
devant un vide indicible qu’envahit le sentiment d'impuissance. Face
a ce vide, le désir devient aussi appel a la volonté de puissance. 1l y a
rarement capitulation devant le désir: toujours, que I'on y céde ot
que V'on y résiste, il y a tentative pour le dompter, le dépasser, le
vaincre. [l y a combat, lutte, volonté de maitrise.

Du sentiment d'impuissance nait la conscience de la puissance elle-
méme. En face d'un destin qui semble échapper, nait la confrontation
a la notion de force et de loi. En face de l'inconnu et du silence, nait
la question inévitable de la transcendance. L'homme qui ne peut se
saisir lui-méme est 4 la recherche de ce qui donnera sens a ce qui Iui
échappe, il est & la recherche de ce qui éclairera la face cachée de sa
propre conscience. Entre reconnaissance et liberté, le désir
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revendique une part de l'existence et se heurte & une invisible
puissance qui contrdle son devenir.

5.1.3. Le désir en tant que dimension relationnelle.

A la lecture des écrits de J. Lacan, la notion de désir prend une place
centrale dans la relation a I'Autre et a l'autre. Cet aspect du désir est
essentiel et nous pensons qu'il complete la vision freudienne. La
conclusion de l'article sur le "désir" dans 1'Encyclopaedia Universalis
résume la position lacanienne que nous allons développer dans ce

paragraphe:

«Qu'autrui soit mon autre est indispensable, mais il est également
nécessaire que je devienne l'autre de cet autrui, car la conscience de
soi nait elle-mé&me non pour un étre choyé ou pour un serviteur
complaisant, mais pour une autre conscience de soi, reflétant une
déchirure analogue a la sienne. Ainsi, alors que le besoin crie et que
Ja demande énonce, appartient-il au désir de révéler cette dimension
non domesticable de I'homme qui fait d'autrui non l'objet ou le
moyen, mais la cause du désir.»

La dimension relattonnelle du désir nous semble étre un nécessaire
complément & ce gue nous avons déja abordé. Nous proposons de
reprendre la position lacanienne autour de cing traits principaux.

a) Le désir dans sa relation 3 1'Autre. «Car le désir dans sa racine et
son essence, c'est le désir de 1'Autre, et c'est ict 4 proprement parler
qu'est le ressort de la naissance de 'amour, si 'amour, c'est ce qui se
passe dans cet objet vers lequel nous tendons la main par notre
propre désir, et qui, au moment oll notre désir fait éclater son
incendie, nous laisse apparaftre un instant cette réponse, cette autre
main qui se tend vers nous comme son désir.»3

Le désir est toujours relationnel, il est 1i¢ a un autre individu,
symbole d'extériorité. Le désir se manifeste 1a, dans la rencontre avec

3 Encyclopaedia Universalis , Paris 1993: art. *désir” par B. SAINT-GIRONS.
331, LACAN, "L'objet du désir et la dialectique de la castration® in: Le séminaire lvre
VL le transfert, Seuil [coll. Champ freudien], Paris 1991, p. 212,
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P'autre. C'est 1a qu'il surgit. Des lors, la question de la relation a
I'Autre se pose, de maniére générique.

b) Le désir, aliénation et satisfaction. «C'est ici que nous trouverons
la pointe de ce qui constitue I'impasse et le probleme de l'amour, a
savoir que le sujet ne peut satisfaire la demande de l'Autre qu'a le
rabaisser — faisant de cet Autre I'objet de son désir.»% Le désir par
ailleurs est violence, agressivité, «(...) désir de la disparition de
lautre en tant qu'il supporte le désir du sujet.»®” La relation a 'autre
est d'abord confrontation, combat autour du désir naissant. L'autre
est celui qui devient I'objet du désir ou celui qui, peut-tre, désire le
méme objet que moi. Dans l'un ou l'autre cas, l'autre n'existe plus en
tant qu'individu, en tant que sujet, mais a la lumieére du désiy, il
devient le rival ou l'incarnation méme de ce désir qui exige
satisfaction & tout prix. '

¢) Le désir en-deca de la demande. Dés l'instant oit 'ont peut le situer
en-decad de la demande, le désir est marque d'ambivalence. «On ne
saurait avouer a 'autre ce qui est le plus primordial, a savoir f1t es le
désir, sans du méme coup lui dire tué le désir, c'est-a-dire sans lui
concéder qu'il tue le désir, sans lui abandonmner le désir comme tel.
L'ambivalence premiére, propre a toute demande, est que, dans toute
demande, il est également impliqué que le sujet ne veut pas qu'elle
soit satisfaite. Le sujet vise en soi la sauvegarde du désiy, et témoigne
de la présence du désir innommé et aveugle.»38 Dialectique du désir:
il se manifeste, se traduit par la demande et exige touta la fois d'etre
entendu, requ et d'étre préservé, renvoyé. Cette dialectique peut étre
source de tension comme si le sujet devait sans cesse se maintenir en
équilibre entre ce qui le précipite contre l'autre et ce qui lui interdit
de se livrer & l'autre.

d) Le désir médiatisé par la parple, La demande est une parole qui

s'enracine dans le désir et cette parole ouvre le sujet a I'expression de
sont désir. «La parole est cette roue du moulin par ot sans cesse le

36Mbid., p. 260.

371, LACAN, "Au-dela de la psychologie” in: Le séminaire It les écrits techniques de
Frend, Senil {coll. Ie Champ freudien], Paris 1975, p. 193,

381, LACAN, "L'objet du désir et la dialectique de la castration” in: Le séminaire livre
VIIL: Ie transfert, Seuil [coll. Champ freudien], Paris 1991, p. 239.
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désir humain se médiatise en rentrant dans le systeme du langage.»3?
«C'est seulement lorsqu'il se formule, se nomme devant l'autre, que
le désir, quelqu'il soit est reconnu au sens plein du terme»*0 Ce
passage a la parole évite les dérives du désir. La possible
reconnaissance du désir, la nomination de ce désir, le fait exister
autrementt qﬁe dans son émergence premilre. Au travers de la
parole, le désir entre dans un autre cadre de référence et d'échange.
«La parole est cette dimension par ol le désir du sujet est
authentiquement intégré sur le plan symbolique.»*! La parole
organise le désir, le rend accessible et le découvre. En ce sens, le
fragile équilibre au sein de la dialectique du désir dépend de la
capacité de faire accéder celui-ci 4 la parole.

e) Le désir et l'individualité. L.a médiatisation du désir par la parole
ouvre un nouvel espace relationnel fondé sur la reconnaissance.
«Lindividualité consiste tout entiére dans le rapport privilégié on
nous culminons comme sujet dans le désir.»4? Cette étape est
décisive dans la mesure ol elle fait accéder le désir au monde du
langage. De fait, le désir non seulement devient dicible, mais il
devient aussi part intégrante de 'accession a l'individualité.

Le parcours lacanien autour du désir, ainsi résumeé, en fait un
élément constitutif de la relation & 1'Autre. Il y a certes ambivalence
et dialectique dans l'émergence du désir, mais l'ouverture vers
laquelle 'homme est appelé 4 tendre au travers du désir en fait une
condition sine qua non de son individualité. Le désir reconnu devient
fondement pour l'affirmation du sujet.

5.2, Transition: ennmal de désir.

Suite A notre essai de définition, nous retenons du désir qu'il joue un
role de triple révélateur: face & I'angoisse, face & l'impuissance et face
a la menace que constitue l'Autre. Au-deld de cette triple

391, LACAN, "Au-dela de la psychologie" in: Le séminaire I les écrits techniques de
Frend, Seuil {coll. le Champ frendien], Paris 1975, p. 203.

401pid,, p. 207.

41 Idem.

42J, LACAN, "L'objet du désir et la dialectique de la castration" in: Le sémrinnire livre
VIII: le transfert, Senil [coll. Champ freudien], Paris 1991, p. 203.
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délimitation, le désir manifeste, chez I'homme, l'existence d'un
conflit intérieur. Ce conflit met en tension vouloir et pouvoir d'un
coté, plaisir et réalité de l'autre. En tant que tel, le désir est a la fois
protestation contre le déterminisme et signe de déterminations avec
lesquelles I'homme doit se comprendre. J1 est marque de
contradictions et, en face de la finitude, marque de la limitation du
pouvoir; mais il n'en demeure pas moins source de vie et
d'affirmation de soi. Dans son mouvement d'intériorisation, il
devient & la fois parole sur 'homme et parole sur le sacré. L'homme
porte en lui des tensions que rien ne justifie sinon qu'elles sont en
elles-mémes constitutives de son identité et de son humanité. Si une
notion de transcendance s'insinue entre le désir et l'individuy, elle ne
peut étre que ce vis-a-vis qui, de la limitation, extrait une vocation;
terme pris ici dans son sens premier d'appel au sens large: appel a
'obéissance, a la responsabilité, & I'engagement, a la soumission, etc.

Mais le désir peut aussi, dans son ambiguité, désacraliser la question
du mal et déjouer la question de la culpabilité (tel que Sade le
revendique). En désignant le désir sadien comme un contre-sacré,
nous signalons une exploitation détournée des limites que le désir
révele. Le désir devient ainsi le lieu d'une prise de pouvoir sur
l'autre, sur soi-méme et sur le monde, ol l'accession au langage et &
Ja parole doit étre contrdlée. Nous allons ainsi, dans les deux
paragraphes gui suivent, situer les détours sadiens dans les deux
champs délimités par les pdles du vouloir et du pouvoir d'une part,
du plaisir et de la réalité d'autre part.

5.3. Reperes philosophiques: volonté et pouvoir.

A la lecture de Sade, la question suivante va surgir: quel est le rdle de
la volonté et du pouvoir humains? Clest le résultat a la fois de sa
conception de la liberté et de sa conception du désir. Entre ces deux
poles de l'anthropologie sadienne, la place du vouloir et du pouvornr
se voit délimitée et pourtant exaltée,

«Le monde est constitué de 'ensemble des réalités qui s'imposent ou
se proposent a I'homme, en d'autres termes, de l'ensemble des
réalités rencontrées, et la question sera donc de savoir si le désir peut
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ou doit s'accommoder des réalités de fait, objectivernent constatables,
ou s'il les dépasse; notamment, s'il s'ouvre vers un avenir ou s'il se
contente du déja-la. Si l'on admet que le désir s'accommode du déja-
14, on dira, sous réseve de précision, que l'on se trouve en présernce
d'une conception utilitariste ou biologiste du désir; si 'on admet, au
confraire, que le désir va au-dela des satisfactions utilitaires, on dira
que l'on a une conception ouverte du désir.»%3

Plusieurs conséquences s'offrent dans l'idée de 'ouverture du désir.
En proposant le lien entre volonté et pouvoir, ou puissance, nous
renvoyons indirectement & la philosophie de Nietzsche et, avant lui,
a4 celle de Schopenhauer. Le désir pourrait alors étre considéré
comme la mesure de la volonte qui cherche & s'affirmer en puissarnce,
en force qui organise le donné, le réalise. I} faut toujours surpasser
les limites premiéres pour vaincre 1'immeédiat et lui donner forme au-
dela de la résignation.

Nous pensons gue la vision nietzschéenne de la réalité n'est
finalement pas si éloignée de celle de Sade. En effet, la notion de
puissarnce se trouve liée, dans les deux cas, & une revalorisation des
instincts et & un refus de la sanction morale. Nous osons ainsi mettre
en paralléle, a titre indicatif, deux extraits, le premier écrit par
Nietzsche, le deuxieme par Sade.

«Il faut considérer quelles sont les perfes que subissent toutes les
institutions humaines, dés que l'on fixe une sphere supérieure,
divine et supraterrestre, qui doit d'abord sanctionner ces institutions.
En s'habituant & ne voir la valeur que dans cette sanction (par
exemple pour le cas du mariage) on a mis a l'écart la dignité naturelle
de l'institution, on a méme completement nié celle-ci dans certains
cas. La nature est jugée défavorablement dans la mesure ott I'on a
mis en honneur la contre-nature d'un Dieu. "Nature" devient
équivalent de "méprisable", de "mauvais". La fatalité d'une croyance
en la réalité des qualités morales supérieures sous le nom de Diew: par la
toutes les valeurs véritables étaient ni¢es et considérées par principe
comme des non-valeurs. C'est ainsi que I'anfi-naturel monta sur le

43p.-A, STUCKI, op. cit., pp. 92-93,
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tréne. Avec une logique implacable on aboutissait a4 exiger, d'une
facon absolue, la négation de la nature.»#

«L'idée d'un Dieu ne naquit jamais chez les hommes que
quand ils craignirent ou qu'ils espérérent; c'est 4 cela seul qu'il faut
attribuer la presque unanimité des hommes sur cette chimeére.
L'horune, universellement malheureux, eut dans tous les lieux et
dans tous les temps des motifs de crainte et d'espoir, et partout il
invoqua la cause qui le tourmentait, comme partout il espéra la fin
de ses maux. En invoquant I'étre qu'il en supposait la cause, trop
ignorant ou trop crédule pour sentir que le malheur inévitablement
annexé a son existence n'avait d'autre cause que la nature méme de
cette existence, il créa des chimeres auxquelles il renonga deés que
l'étude et V'expérience lui en eurent fait sentir I'inutilité.

La crainte fit les dieux et espoir les soutint. (...)

Rendons-nous indistinctement a tout ce que les passions nous
inspirent, et nous serons toujours heureux. Méprisons l'opinion des
hommes: elle n'est que le fruit de leurs préjugés.»%

Chez 1'un conune chez l'autre, enjeu est de surpasser les limites
indépendemment de l'idéologie, mais par I'exercice de la volonté de
puissance. Le désir y trouve une définition particuliere: peut-étre est-
il 'impulsion premiére du mouvement, sans en &tre 'aboutissement
ni méme l'essence. La question du mal est dés lors envisagée sous un
angle particulier: il n'y a plus aucune justification au mal, il y a une
certaine forme de combat engagé avec le mal, celui de la volonté de
vivre contre toute sournission.

«(...). Qu'est-ce que le mal? Trois sortes de choses: le hasard,
Pincertitude, le subit. Comment I'homme primitif combat-il le mal? —
Il le congoit comme s'il était la raison, la puissance et méme comme
une personne. Il arrive de la sorte a la possibilité de conclure avec lui
une sorte de traité et méme d'agir d'avance sur lui, — de prévenir.

4F. NIETZSCHE, La volonté de puissance, Livre de poche, Paris 1991 [traduit par H.
ALBERT], p. 232 (fragment 216},

45D.AF, SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par J.-J.
PAUVERT, Les Belles Lettres/ lconoclastes no 14, Paris 1992, pp. 58-40, extraits de
Notes pour [n Vérité (vers 1787).
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-Un autre expédient, c'est de prétendre que le caractére
méchant et nuisible n'est qu'apparent. On interpreéte les suites du
hasard, de l'incertitude, du subit comme bien intentionnées, comme
pleines de raison.

-Un troisiéme moyen c'est d'interpréter, avant tout, le mal qui
nous arrive comme "mérité". on justifie le mal en le considérant
comme punition...

En résumé, on se soumet & lui. — Toute l'interprétation
morale et religieuse n'est qu'une forme de la soumission au mal.

(...}

Une parenté se dessine donc bien entre Sade et Nietzsche, parenté
qu'il est pourtant difficile de saisir exactement puisque ni 1'un ni
I'autre n'ont proposé un systéme construit de leurs pensées, Il parait
donc relativement aisé de trouver, a la lecture des écrits de I'un
comme de lautre, des thématiques qui se réjoignent, qui se
répondent. Nietzsche n'a sans doute pas eu connaissance des écrits
de Sade qui, & son époque, étaient encore clandestins?’. Mais, une
dimension nihiliste traverse la pensée de ces deux auteurs, sur
laquelle il nous faudra revenir. Il en va de la question de Dieun, de la
morale et du pouvoir de I'homme.

Pour l'instant, nous introduisons une distinction dans le seul concept
de pouvoir, entre la notion de puissance et celle de domination. Il
nous semble en effet correct de ne pas mélanger les deux: la
puissance pourrait étre congue comme une revendication qui, contre
la résignation, recherche une sorte de dignité humaine; 4, nous
sommes sans nul doute proche de la conception nietzschéenne dn
pouvoir. La domination quant a elle, méme si elle traduit aussi un
refus de la résignation (dans son opposition a la soumission),
instaure une dimension de pouvoir-contre-1'autre, doublé d'un désir
contre l'autre aussi, qui rejoindrait plus particulierement la vision

46F. NIETZSCHE, op. cit., pp- 492-493 (fragment 461).

47Méme si M. CAMUS dans son article "L'impasse mystique du libertin® in
Collogue de Cerisy: Sade, écrire In crise, Belfond, Paris 1983, p. 269, peut affirmer sans
réserve: «Mais on sait que Nietzsche a lu Sadel», nous restons pour notre part
dubitatif. Nous n'avons, en effet, trouvé aucun indice de cette lecture de Sade par
Nietzsche et il nous semble que cela est encore 4 démontrer, Une hypothése peut
étre avancée: les critigues de Sade font régulidrement mention de ce lien entre Sade
et Nietzsche, alors que l'inverse ne semble pas apparattre. Ce procédé reléve-t-il
d'une volonté de réhabilitation de Sade et de sa pensée? La question reste ouverte!
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sadienne. La souveraineté sadienne se manifeste des lors en une
souveraineté de possession — face a des sujets assujettis —, alors que
celle de Nietzsche est au-dela de cette manifestation — elle est libre
de tout sujet —.

La lecture des textes de Nietzsche autorise néanmoins une
perception ambigu#: il n'est pas sfir que la fronti¢re soit toujours
clairement tracée entre I'une et l'autre notions du pouvoir. D'autant
plus que, tant chez Nietzsche que chez Sade, ce pouvoir s'exerce
contre les notions généralement acceptées de bien et de mal, de vertu
et de vice. L'individu est, dans les deux cas, appelé a se retourner
contre la morale chrétienne qui affaiblit I'homme et le maintient ainsi
dans un état dégradé. Mais la aussi, deux perspectives se dessinent:
celle prophétique de Nietzsche, donc dirigée vers un d-verir, et celle
destructrice de Sade, donc dirigée vers un dé-passé.

Nous pouvens rappeler, en point d'orgue, la distinction biblique
entre domination et puissance: d'aprés le récit de la Création, dans le
livre de la Genése au chapitre premier, la domination de I'homme
n'est appelée & s'exercer qu'envers les amimaux et la nature. La
domination de I'nomme par 'homme se voit limitée par la relation a
la puissance de Dieu4s,

5.4. Reperes psychanalytiques: plaisir et réalité.

Nous connaissons la distinction que S. Freud établit entre principe de
plaisir et principe de réalité.

«Aussi doit-on admettre ceci: il existe dans le psychisme une forte
tendance au principe de plaisir mais certaines autres forces ou
conditions s'y opposent de sorte que l'issue finale ne peut pas
toujours correspondre a Ja tendance au plaisir. (...). Le premier cas
ou 'on rencountre une telle inhibition du principe de plaisir nous est
bien connu; il est dans 'ordre. Nous savons en effet que le principe
de plaisir convient & un mode primaire de travail de I'appareil
psychique et qu'en ce qui concerne l'auto-affirmation de I'organisme

48Cette question fait également &cho 4 la critique marxiste du christianisme.
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soumis aux difficultés du monde extérieur, il est d'emblée
inutilisable et méme extrémement dangereux. Sous l'influence des
pulsions d'auto-conservation du moj, le principe de plaisir est relayé
par le principe de réalité; celui-ci ne renonce pas a l'intention de
gagner finalement du plaisir mais il exige et met en vigueur
I'ajournement de la satisfaction, le renoncement a toutes sortes de
possibilités d'y parvenir et la tolérance provisoire du déplaisir sur le
Iong chemin détourné qui mene au plaisir.»4?

Dans cette opposition entre plaisir et réalité, il nous semble
important de situer le désir. Il pourrait étre la mesure toujours active
de I'écart qui sépare plaisir et réalit¢, écart engendré par la lutte des
instincts. Le désir revendique ainsi le plaisir contre la réalité. Par
ailleurs, nous avons vu quela souffrance était précisément non-
plaisir: le désir pourrait dés lors s'exprimer dans une prise de parole
telle que la lamentation, la protestation. Mais il est & la frontiére de la
révolte et peut imperceptiblement basculer dans une révolte
viglente. Sade en est peut-étre un exemple: il transforme, au nom du
principe de plaisir, la souffrance elle-méme en un plaisir
indépassable.

«Le plaisir opere une certaine subversion du savoir. Dans la
jouissance, comme dans la joie d'ailleurs, 'nomme éprouve, étonng,
la suspension du temps et de l'espace, I'éclatement du savuoir. Ces
moments de subversion frappent sa vie de l'estampille fugitive de la
vérité. Ils sont souvent — pour ne pas dire toujours - mélés
d'inquiétude ou d'angoisse. La subversion de la loi, en effet, trouble
I'homme dans la mesure oit elle lui indique qu'il échappe a la
maitrise qu'il croyait avoir de lui-méme, aux lois de sa
connaissance.»0

Ainsi, chez Sade, a l'aplanissement de la tension entre pouvoir et
vouloir par la domination, répond cet autre aplanissement de la
tension entre plaisir et réalité par ce que nous nous permettons
d'appeler 1"odynophilie", néologisme qui évite I'emploi délicat du
terme "sadisme".

49g, FREUD, op. cit., p. 46.
30D, VASSE, op. cit., p. 9.
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6. Conclusion: le conflit démoniaque.

«Nous appelons démon l'inquiétude primordiale et inhérente & tout
homme qui le fajt sortir de Iui-méme et se jeter dans l'infini, dans
I'élémentaire, comme si la nature avait laissé au fond de nos 4mes un
peu de son ancien chaos dont nous ne pouvons nous défaire et qui
tend passionément & retourner dans le supra-humain et le
surnaturel. Le démon, c'est le ferment qui met nos ames en
effervescence, qui nous invite aux expériences dangereuses, a tous
les excés, a toutes les extases. Chez la plupart des individus,
cependant, chez les natures moyennes cette partie a la fois précieuse
et dangereuse de 1'dme ne tarde pas a se résorber et & disparaiire; ce
n'est qu'en de rares moments, dans les crises de la puberté, dans les
instants ot 'amour ou le désir sexuel agitent le cosmos intérieur de
I'homme, que cetie volonté de sortir de soi, cette exaltation, ce
manque de contréle vont jusqu'a s'affirmer dans la banale existence
bourgeoise. En temps ordinaire les hommes mesurés étouffent en
eux cette poussée faustienne, le travail la calme, l'ordre la réfréne, la
morale la chloroforme (...).»5!

Dans l'introduction & son étude sur Kleist, Holderlin et Nietzsche, S.
Zweig décrit ainsi la force démoniaque qu'il voit a I'oeuvre en ces
destins tragiques. Nous nous proposons de rassembler dans cette
figure du démon l'ensemble du parcours qui nous a conduit du sacré
au désir: le démoun de S. Zweig pourrait rassembler la dimension
mythique du désir lui-méme et de la force qu'il représente. Il dessine
par ailleurs la fragile distinction entre intériorité et extériorité. Il dit
finalement l'ambiguité entre bien et mal. Et nous pouvons méme
reprendre les mots de la psychanalyse: «Hl faut admettre aussi que,
lorsque les personnes non familiarisées avec 'analyse éprouvent une
angoisse obscure, redoutant d'éveiller quelque chose qu'on ferait
mieux, a leur avis, de laisser dormir, c'est au fond une crainte de voir
survenir cette compulsion démoniaque.»%2 S. Freud indique ainsi que
cette vision démoniaque est due & un résidu mythique: la tiche de la
psychanalyse, en donnant d'autres noms, est alors d'offrir une vision
plus scientifique et objective de cette réalité interne & 'homme. 11

518, ZWEIG, Le combat avec le démon: Kleist, Holderlin, Nietzsche, Belfond/Livre de
Poche, Paris 1983 [traduit par A. HELLA], p. 9.
525, FREUD, op. cit., p. 80.
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n'empéche que ce combat demeure et que le déchirement qui en
résulte désarme I'homme. Dans son refus du sacré, Sade postule un
homme certes déterminé au mal, mals conscient de cette
détermination. 1l rejette ainsi une conception mythique des choses:
I'homme n'est pas manipulé par des forces extérieures ou intérieures,
mais il est appelé & l'exercice réfléchi de sa "nature”. Le désir devient,
avec lui, dépassement des écarts entre plaisir et réalité, enfre volonté
et pouvoir.

Dés lors, il semble nécessaire de trouver une voie médiane entre
fascination et refus dn sacré. Nous entendons par fascination du
sacré, une vision qui y verrait un lieu totalement séparé de la réalité
mondaine et humaine, capable de recevoir les interrogations et les
énigmes de 'homme sous couvert de mystérieux. Par refus du sacre,
nous entendons — et Sade en sera l'exemple — la négation absolue
de la transcendance. Dans ce processus, nous croyons qu'une
certaine compréhension de la vocation humaine est en jeu. A ce
niveau, la vocation religieuse n'est que ['une des possibles formes de
la vocation humaine. Mais une dérive de cette réponse se dessine
d'emblée, comme le signalent les mots de M. Oraison: «ll est
indiscutable qu'a un niveau quelque fois semi-conscient, la plupart
du temps totalement obscur, dans ce que l'on appelle 'avoir la
vocation' une certaine fascination de cette situation privilégiée par
rapport au monde transcendant puisse jouer. (...}. Enfrer dans cette
élite d'hommes, qui est perque comme détentrice du sacré et en
situation privilégiée de ce point de vue, peut étre de soi
profondément attirant. Chacun de nous est plus ou moins fasciné par
son propre manque, sa propre incertitude et la possibilité de posséder
une certaine réponse qui obture littéralement l'interrogation de ce
manque.»> La vocation religieuse peut devenir tenitation de prendre
concrétement corps avec le sacré afin d'échapper aux interrogations
surgies des contradictions humaines. A la lumiere d'un refus du
sacré tel qu'il apparait chez Sade, menant par la-méme a un
déterminisme qui fait I'économie de la question du mal, nons
devrons imaginer une reprise dn sacré et de son appel a I'homme,
qui tienne compte de ses tensions et qui s'articule au probléme du
mal.

53M, ORAISON, Vocation, phénoméne humain, DDB, Paris 1970 (2), p. 89.
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«Toutes ces contrariéiés, qui semblaient le plus m'éloigner de la
connaissance de la religion, est ce qui m'a le plus tt conduit a la
véritable.»?* C'est par ces quelques lignes de B. Pascal que nous
terminons cette partie. Elles nous ouvrent au travail incessant de
dialogue et a la quéte répétée de sens.

S4B, PASCAL, Pensées, Garnier-Flammarion, Paris 1971 [texte établi par Léon
Brunschvicg], Pensée no 424,



SACRILEGE ET VIOLENCE: L'UNIVERS
DE SADE

«Jadis les princes sortaient de leurs palais en grand arroi: carrosses,
chevaux, valets, étendards, parades de toutes sortes. Le mot désarroi
vient de la. Etre en désarroi c'est étre privé d'escorte, avancer dans
une vie dépouillée de tout revétement de force.»

C. BOBIN, L'inespérée, Gallimard/NRF, Pazis 1994, pp. 13-14.
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1. Introduction: une lecture théologique de Sade.

«On risquerait méme de ne dire que des banalités si I'on entendait
simplement montrer, une fois de plus, la place de la religion dans
I'univers de Sade, (...).»1

Lorsqu'il s'agit de justifier une étude conjointe du religieux et de
l'oeuvre du Marquis de Sade, il est habituel de rappeler que Sade
adressa, au milieu du siécle de la Raison et des Droits de 'Homme,
une cinglante critique a I'égard du christianisme. Il se trouve
cependant que cette critique n'a, a notre connaissance, jamais été
jugée digne de réponse de la part des théologiens eux-mémes.
D'autres critiques qui la suivirent, telles celles de Nietzsche, Freud
ou Marx, ont, elles, trouvé une place d'honneur dans le réflexion
théologique. La critique de Sade esquisse, voire inaugure, ces
critiques qui fleurissent ensuite & la charniére des XIXeme et XXéme
siecles. Sade, au coeur du temps des Lumiéres, déclare sans
équivoque, qu'il n'existe nj raison rationnelle ni droits égalitaires.
Une telle mise en perspective réoriente le rapport que I'homme
entretient avec lui-méme et avec le monde, elle affecte la
compréhension de la destinée humaine et de son réle au milieu de la
nature qui se voit, a cette époque, déifiée. On pourrait dés lors
compléter les termes de la citation de B. Didier et dire que montrer la
place du christianisme dans I'oeuvre de Sade reléve presque de la
banalité.

Sade se déclare athée. D'un athéisme sans demi-mesure. D'un
athéisme qui rebute parce que, bien souvent, jugé blasphématoire et
sacrilege. Sa critique du christianisme n'est cependant pas
systématique, elle s'exprime en images et en discours apologétiques
au travers de ses romans. Au travers de ses écrits, Sade nous parle
du role de la puissance, de la morale, de la hiérarchie manipulatrice
et de la prétention a la vérité. Cette critique massive, que nous avons
qualifiée de refus du sacré, affirme tout 4 la fois qu'il n'y a plus de
droit ou de loi naturels au sens ot le prétendent les philosophies de
son temps qui cherchent & transformer la notion de transcendance, ni

1B, DIDIER, "Sade théologien" in : Collogue de Cerisy: Sade, écrire Ia crise, Belfond,
Paris 1983, p. 219,
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de nature idéalisée qui permettrait 2 1'homme d'y trouver son origine
et son sens. Au-dela de ces affirmations, Sade rejette également tant
l'idée d'une idéologie politique ou philosophique qui puisse extraire
I'homme de Ia douloureuse perte de sa noblesse que l'idée d'un ordre
social autre que celui fondé sur l'exercice du pouvoir et de la
domination.

Sade déploie une pensée nihiliste qui parle de la domination de
I'homme par 'homme au-dela méme de la question des rapports de
société, C'est dans cette pensée que nous allons essayer de voir un
peu plus clair afin de fournir une éventuelle réponse théologique. Ce
travail se fera en plusieurs étapes: il est d'abord nécessaire de
présenter les critiques classiques de 'oeuvre de Sade. Ensuite, pour
bien la comprendre, il est essentiel de la situer dans son contexte
historique. Finalement, nous proposerons une ligne interprétative
qui s'articulera a la réflexion théologique.

Nous sommes conscient que nos choix restent partiels et partials. Ce
parcours est vaste et la polémique autour de l'oeuvre de Sade est
dense. Notre approche veut rester a la fois spécifique — c'est-a-dire
théologique — et large — c'est-a-dire représentative de la recherche
littéraire —. En ce sens, notre souci est double: offrir une vue
d'ensemble des questions et problemes relatifs a la critique de
I'oeuvre de Sade et une lecture de cette oeuvre qui permette, par la
suite, un travail théologique. Notre texte essaie donc de répondre
aux criteres d'interdisciplinarité qui soustendent notre démarche.
Beaucoup d'informations doivent étre fournies afin de faciliter les
liens que nous souhaitons établir entre les deux domaines.

2. Travail d’'approche.
2.1. Les critiques.
Sade ne laisse pas son lecteur indifférent. «Qui lit Sade, et non ses

exégetes, ne peut en sortir indemne. Je crois méme qu’on en revient
avec ces immenses blessures de Vétre dont les couleurs inattendues
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font quelquefois palir I'horizon.»> Comume I'exprime A. Le Brun, la
lecture des écrits de Sade met en mouvement, de maniére
particuliere, l'univers du lecteur. Et ce mouvement est bien souvent
balancé entre fascination et répulsion. A cause de son athéisme, de sa
violence et de sa crudité, Sade, de maniére générale, dérange et
bouscule son lecteur. Combien d'années a-t-il fallu pour que Sade
soit reconnut en tant qu'écrivain?® Et est-il seulernent aujourd’hui?

Les réactions face 4 1'écriture de Sade sont cependant plns complexes
que la simple alternative attraction/répulsion. Nous pourrions, a cet
effet, distinguer deux niveaux dans la perception des écrits de Sade.
Prerniérement, une perception linéaire du texte, une appréhension
que l'on pourrait presque nomimer de surface: le texte se donne a lire,
a comprendre, & analyser, a interpréter. Deuxiémement, une
perception peut-étre inconsciente ou de profondenr, qui ne se donne
jarmais a saisir qu'a travers un univers onirique perturbé et des
représentations transformées. Ce deuxiéme nivean n'est accessible an
lecteur que dans une démarche incontrdlée; il est dés lors invérifiable
sinon par l'expérience individuelle. Il nous parait étre témoin d'une
justesse de la pensée de Sade. Nous sommes conscient néanmoins
qu'il nous faudra donner d'autres arguments pour justifier cette
intuition: si la pensée de notre anteur ne peut se systématiser pour
déployer sa force et sa visée, elle demeure trop sunbjective pour
prétendre & une portée plus large. Et c'est bien 1a que réside le risque
de notre démarche: le propre de la pensée sadienne est pent-étre
précisément d'échapper a toute systématisation.

Notre percepticn de cette oeuvre provient d'allers et venues dans les
écrits de Sade, d’approche par cercles concentriques. La lecture de
Sade est difficile et laborieuse: on ne lit pas Sade, quel que soit le
texte, sans s'accrocher, s'arréter. Sous nos yeux, cette lecture est
restée hésitante et lente, ardue malgré nne fascination certaine. Le
résuliat est donc, sans nul doute, quelqne pen impressionniste.

2p, LE BRUN, Soudain un bloc d’abime, Sade, ].-J. Pauvert, Paris 1986 [infroduction
aux Oeuvres complétes], p. 21.

%Les premieres véritables éditions des textes de Sade ne sont apparues qu’au début
de ce sigcle et ont colité de nombreux proces & leurs éditeurs. Le mouvement
surréaliste francais a beaucoup contribué i }a reconnaissance de Sade. Voir a ce
sujet A. LE BRUN, Sade, aller et détours, Plon, Paris 1989, 3e partie, pp. 113-145.
Nous y reviendrons.
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Pour faciliter la lecture de notre parcours, nous proposons de
dégager trois différents types de critique de I'oeuvre de Sade,
rencontrés dans les ouvrages que nous avons consultést,

Le premier pourrait éire qualifié de passionné, ce serait celui, par
exemple, d'auteurs tels que A. Le Brun ou C. Thomas. Cette
approche des oeuvres de Sade tend a une sorte d'apologie de sa
pensée; dans les deux exemples cités, elle se trouve trés bien
informée et remarquablement écrite. Elle releve cependant plus de
I'ceuvre littéraire que de la critique proprement dite. Ces auteurs
nous font entrer dans les écrits de Sade au travers de la fascination
que nous pouvons, en tant que lecteur, ressentir a leur découverte
{niveau de profondeur décrit plus haut).

Le deuxi®me pourrait étre qualifié d'historique et des auteurs tel que
M. Delon ou B. Didier en seraient représentants. Dans ce type de
travail, le but est d'insérer la critique de Sade dans I'arriere-fond
historique qui voit naitre sou ceuvre. Ces auteurs nous offrent une
lecture qui répond plus spécifiquement aux questions liées a
I'histoire de la pensée et de la littérature (niveau de surface décrit plus
haut).

Le troisiéme pourrait étre qualifié d'interprétatif; il serait représenté
par des auteurs tels que M. Blanchot ou P. Klossowski. Cette lecture
(qui s'inscrit toujours au niveau de surface décrit plus haut) cherche a
comprendre la pensée de Sade dans ses affirmations philosophiques
et 4 ]a lire dans ses enjeux face 4 l'histoire de la pensée.

Tous ces types de critique sont sans doute nécessaires dans le cas de
Sade: 1'un ne va pas sans l'autre. De plus, les catégories dans
lesquelles nous avons assigné une place a certaines études critiques
ne sont pas hermétiques: nous les classons ici en fonction de leur
orientation principale et ce, afin de situer quelque peu le débat qui
entoure I'approche de Sade.

4M. Delon parle de trois étapes dans l'interprétation des textes de Sade: la
médicalisation, la dialeciisation et la textualisation (in: D.AF. SADE, Cenwres, vol,
I, Gallimard/La Pléiade, Paris 1990, infroduction pp. I-XLVIII}.
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Les écrits de Sade, il est bon de le préciser, sont d'une quantité et
d'une diversité impressionnante: récits de voyages, théatre, romans,
contes, correspondances et journal. En général, on parle peu des
oeuvres non romanesques de Sade’. Pour notre part, nous avons
essayer de fréquenter cette oeuvre au travers d'écrits issus de tous
ces genres littéraires. Comme en témoigne la bibliographie annexée,
nous avons choisi des textes qui nous semblaient représentatifs. I
nous importait de déceler, dans I'étendue de cette oeuvre, ce qui
servirait a notre approche de la critique du christianisme formulée
par son auteur.

1l faut encore signaler, au chapitre des différentes critiques de Sade,
les deux options divergentes qui se confrontent au niveau de son
interprétation. Une approche voit dans la pensée de Sade,
I'expression d'une certaine ironie & l'égard de son temps®, tandis
qu'une autre la comprend comme 1'expression d'une philosophie
part entiére. 11 est bien difficile de trancher dans cette question: la
distance historique semble jouer, dans ce cas, un role majeur qu'il est
difficile d'évaluer entierement’. Dans une approche profane, telle
que la ndtre, un critére de lecture pourrait étre établi: une scission
apparait entre les romans et les autres écrits de Sade. Nous voyons
13, l'indication d'un choix significatif de l'auteur: Sade ne nous offre
pas un systéme philosophique, mais des fictions littéraires; ces
fictions traduisent une pensée sur I'homme et sa condition, jamais
reprise telle quelle dans ses autres écrits. De fait, la vie et la pensée
de Sade, dans ce que nous en percevons, ne sont pas aussi radicales

S A lire les critiques qui en sont faites, on pourrait méme penser que Sade n'a écrit
que queiques textes, voire que quelques paragraphes. Le théatre de Sade, par
exemple, n'a été publié qu'en 1970 par J-J. Pauvert (cf. A. LE BRUN, Soudain un
bloc d’abime, Sade, ).-]. Pauvert, Paris 1986 [introduction aux Oenwres complétes], p.
132).

8La fiction d'A. PROCHIANTZ, La biologie dans le bondoir, Odile Jacob, Paris 1995,
est basée sur une approche qui tient compte de I'absurdité ou de I'exagération des
propos de Sade: l'auteur parle de démonstration par l'absurde dans le rapport
entre lois moerales et nature chez Sade (pp. 141-142),

7Le jeu de l'interprétation varie considérablement selon qu'on penche pour Muine
ou Yauire des tendances. M. BLANCHOT (in: Lanfréamont et Sade, Minuit, Paris
1949) souligne ainsi les enjeux qui surgissent du choix de l'ironie dans le travail
d’interprétation: «L'ironie est, & coup siir, un adversaire redoutable pour l'analyse,
laquelle voit se volatiliser le droit de considérer & part, d'apprécier en lni-méme
chaque moment pour en définir le contenu. Il n'y a plus de dénombrement
possible, si la signification de chaque détail se double d'une intention railleuse qui
non seulement 'efface {c'est la moindre difficulté), mais l'ouvre d'une manidre
ambigu# 4 une oscillation indéfinde de sens probables.» (p. 48).
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que celles de ses héros®. Il n'en demeure pas moins que son athéisme
l'a indubitablement poussé a des conséquences pratiques®. Fort de
cette constatation, nous choisissons de voir en l'oeuvre de Sade, une
pensée volontairement absolutisée dans sa forme romanesquel? qui
semble avoir pour but de critiquer, de maniére ironique, les
philosophies de son temps et d'offir par la une vision de l'homme qui
obligerait toute autre philosophie & une formulation nouvelle. La
forme romanesque étant de l'ordre de la fiction, elle n'appelle pas a
une réalisation littérale des principes décrits, mais bien plutot 4 une
réflexion sur ce qu'elle dévoile.

2.2, Les éléments biographiques.

Donatien Alphonse Francois de Sadel! nait le 2 juin 1740 et meurt le
2 décembre 1814. Sa vie traverse par conséquent la Guerre de Sept
Ans et trois différents régimes politiques. Mais le Marquis de Sade
voit la plus grande part de cette histoire se dérouler au-dela des
barreaux des diverses prisons qui le cachent et 'enferment (sauf
pour la Guerre de Sept Ans dans laquelle il est enrdlé). En effet, en
177712 il entame son premier long séjour carcéral qui le méne jusqu’a
I'aprés-Révolution en 1790, date a laquelle il est libéré en tant que
prisonnier de I’ Ancien Régime, Cela Iui vaut un bref temps de liberté
— consacré 2 la politique révolutionnaire (section des Piques de

8Nous nous référons pour cela surtout aux écrits personnels de Sade, tels que sa
correspondance et son journal, qui donnent l'image d'un homme en lutte pour ses
droits et sa reconnaissance. La correspondance de Sade est éditée par A.-M.
LABORDE aux éditions Slatkine, Genéve.

9Ct. pour cela son testament et Je journal qui retrace la fin de sa vie & Charenton in:
Oenvres complétes, tome X], 1.-]. Pauvert, Paris 1991.

10Nous rappelons ici que cefte forme littéraire nait entre le XVIléme et e
XVIiiéme. Elle offre 4 Sade une liberté de composition qui n'existait sans doute pas
de la méme maniére auparavant.

1171 est & noter, fait particulier, que nons ne possédons aucun portrait du Marquis
de Sade: il n'y a pas de traits physiques sur ce nom, exception faite de quelques
descriptions refrouvées dans des rapports d’hépitaux et dans des lettres. Cette
absence de visage a autorisé Dali et Man Ray a créer des portraits imaginaires, Ces
deux arkistes étaient d'ailleurs en contact avec le mouvement surréaliste qui, Ie
premier, fit houneur a Sade.

12Gade avait déja été emprisonné en 1763 pour une courte durée; a sa libération, sa
belle-meére obtient une lettre de cachet pour l'incarcérer 4 nouveau en 1777, <A
partir de 1692, la procédure [d'enfermement] la plus fréquente est évidemment Ja
lettre de cachet. La famille, ou I'entourage, en fait la demande au Roi qui 'accorde
et la fait décerner aprs signature par un ministre.» M. FOUCAULT, Histoire de In
Jolie & I'dge classique, Gallimard/Tel, Paris 1972, p. 142.
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1792-1793) — avant qu'il ne soit 2 nouveau emprisonné de décembre
1793 & octobre 1794 échappant de justesse a la guillotine en juillet
1794, 1l retrouve la liberté jusqu’en mars 1801, date a laquelle il est
arrété sur dénonciation de son propre éditeur. Le reste de sa vie se
termine en détention entre la prison de Sainte-Pélagie et I’hépital
psychiatrique de Charenton.

Les raisons de ces condamnations sont principalement des actes de
libertinagel3, mais également ses publications jugées scandaleuses et
des dettes. I reste cependant persuadé, jusqu'a la fin, qu'il n'a pas
commis de plus graves crimes que ses contemporains et qu'il y a
injustice et acharnement contre lui. «5i Sade ne songe pas a
s'amender, c'est aussi qu'il ne voit pas ce que sa conduite peut avoir
d'extraordinaire. A la rage d'étre "sacrifié" au ressentiment d'une
famille s'ajoute un profond étonnement face aux scandales suscités
par ses “"affaires”.»1% Les scandales étouffés et les autres affaires
impliquant des membres des classes aisées de I'époque ne différent
guere des "exces" de Sadel®. L'époque connait aussi un courant de
littérature libertine qui circule de maniére clandestine et tolérée. «Les
aventures sadiennes ne sont pas fabuleuses: elles se passent dans un
monde réel, contemporain de la jeunesse de Sade, & savoir la société
de Louis XV. L'armature de ce monde est brutalement soulignée par
Sade; les libertins appartiennent & I'aristocratie ou plus exactement
(ou plus souvent) & la classe des financiers, traitants et
prévaricateurs, en un mot: des exploitants (...).»16

1311 y eut trois épisodes de libertinage dans la vie de Sade qui ont eu un
retentissement publique et juridique. M. DELON, dans son introduction 4 I'édition
de la Bibliotheque de la Pléiade (D.A.F. SADE,0p. cit., pp. XIss}, nous rend aftentifs
an fait qu'il est anjonrd'hui bien difficile de déméler le vrai du faux dans ces
différentes affaires. Elles ont sans doute pris une ampleur injustifiée et se sont
parées d'éléments quelque peu fantastiques; cela étant da & la réputation de Sade
et aux problémes qu'il n'a cessé de rencontrer avec sa belle-mére.

14C, THOMAS, Sade, Seuil {coll. Ecrivains de toujours], Paris 1994, p. 89.

1511 est intéressant de live a ce sujet la remarque faite par G. LELY, Vie du Marquis
de Sade (nouvelle édition revue et corrigée), Belfond, Paris 1983, pp. 15-16, note de
bas de page, qui mentionne 1'existence d'nn réglement ecclésiastique traitant des
conditions d'absolution pour les actes de libertinage commis par le clergé; il s'agit
principalement de rachat financier.

161{. BARTHES, Sade, Fourier, Loyola in: Oenvres complétes, vol. I, Seuil, Paris 1994,
p- 1134,
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Le Marquis de Sade est issu de Iaristocratie et donc élevé avec I'idée
des droits qui lui sont reconnus. La société est faite d'ordres
hiérarchisés et seuls ceux qui occupent le haut de I’échelle
bénéficient d'une reconnaissance sociale (due a l'argent et au rang).
«Protéger 'éclat d’un nom, faire taire les plaintes qui tirent a
conséquence: telle est la conduite prescrite par le pouvoir royal a la
police des moeurs. Ce faisant, elle assure le droit au libertinage en
tant que privilege de caste.»”’

Son éducation est principalement assurée par son pére qui n’a gueére
de relation avec son épouse, la meére de Sade. Il inculque & son fils les
principes en vigueur tout en lui offrant une formation humaniste au
Collage Louis-le-Grand, tenu par les jésuites. Cette double influence
mardque sans aucun doute, dés-le début, la personnalité de Sade. Le
pére d'abord «(...) a effectivement légué a son fils sa vision du
monde marquée par la révolution des moeurs des années de la
Régence, la conviction absolue d’étre né pour jouir, et transmis aussi,
avec un sens fastueux de la dépense et un complet mépris pour
l'esprit bourgecis, 'amertume de ses propres déceptions, le constat
d’un courtisan trop talentueux et d'un écrivain amateur qui se
demande finalement s'il n’a pas gaché sa vie... » 18

Quant aux années de college, elles ouvrent l'esprit de Sade a la fois a
la pensée des Anciens et a une position peu dogmatigue a l'égard du
catholicisme. Voltaire et Diderot ont également été éleves des jésuites
au College Louis-le-Grand et nous devinons que ce lieu était propice
a la formation d'un esprit critiquel?. On peut suppaoser a juste titre
que Sade découvre durant ces années des auteurs classiques tels que
Lucréce ou Epicure, mais aussi une position chrétienne gui ose
affrimer l'importance de la révélation naturelle avant de préner la
vérité des dogmes chrétiens (une référence privilégi¢e est faite a
Fénelon). L'idée méme du péché originel n'est pas au centre de
Penseignement. Par ailleurs, un accent particulier est mis sur la

17¢. THOMAS, op. cit., p. 91.

Bid., p. 31.

19oir & ce sujet la présentation de R, POMEAU, La refigion de Volatire, Librairie
A.-G. Nizet, Paris (1969) 1994, pp. 38-74 qui retrace I'enseignement des jésuites de
Louis-le-Grand dans la premi2re moitié du XVHiéme siécle.
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rheétorique et l'art de 'argumentation et de la réfutation. Nous
verrons que tous ces éléments influencent la pensée de Sade.

Entre les deux influences qui marquent sa jeunesse, Sade développe
un sens des privileges et de 'ouverture intellectuelle. Un personnage
accompagne ainsi toute sa vie, symbole peut-étre de cette rencontre
entre aristocratie et formation humaniste & la fois classique et
critique, c’est son oncle I'Abbé. C'est avec lui, en effet, que Sade
entretient la relation la plus proche au sein de sa famille: il demeure
celui qui le conseille et le soutient, 'encourage et le reconnait.

Au sortir des années de college, Sade se lance dans la carriere
militaire, marque de son rang. Il participe ainsi & la Guerre de Sept
Ans et c'est la qu'il fait sa premitre expérience d'adulte. Cette
confrontation a la réalité de la guerre marque peut-étre son
appréhension de la violence et de la cruauté humaines.

Dans sa confrontation au monde, par son éducation et par son
héritage, Sade demeure un acharné: acharné contre l'injustice,
acharné contre la résignation. Ses années de prison sont le lieu ou
s’enracine sa rage d’'écrire, pour communiquer, pour dénoncer, pour
dire. Et puis, entre la prison, il y a les voyages et le theatre™, deux
points de fuite qui le raménent inlassablement & décrire, dé-montrer,
déjouerl.

2011 faudra revenir sur le théatre de Sade et surtout sur son s§our & Charenton o1,
d'entente avec le directeur de I'époque, Coulmier, il écrit et met en scéne des piéces
avec les malades. Cette activité s'inscrit dans une évolution thérapentique face a la
folie. Les avis divergent & ce sujet: M. FOUCAULT (op. cit., p. 162) semble plutét
critique au vu du contexte historique de ce fravail; un auteur comme C. THOMAS
(op. cit., pp. 219-223) y voit lIa marque du génie; G. LELY (op. cit., pp. 588ss), lui,
essaie de le comprendre dans I'ensemble du séjour de Sade & Charenton.

21Pour plus de détails sur la vie de Sade, nous renvoyons a la chromologie
proposée dans I'édition de la Bibliotheque de La Fléiade établie par M. DELON
(D.AF. SADE, op. cit,, pp. LXXI-LXXXI). Nous mentionnons également l'article
"Sade" dans Le Petit Robert des noms propres, qui, dans son édition de 1996, a revu
son texte et offre un remarquable résumé de la vie et de Foeuvre de Sade, L'article
de B. DIDIER dans L'Encyclopaedia Liniversalis, édition de 1996, reste une référence
anssi.
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2.3. Le contexte historique.

Le contexte historique de Sade supporte 'avénement d'un tel
personnage. S’y inscrivent tout a la fois, 1a décadence des moeurs, la
violence de la Révolution et la rationalité des Lumiéres. De 1'un a
I'autre, les exceés sont — tacitement — permis et la pensée peut
s'émancipez.

La vie de Sade s'inscrit a la charniere du XVI1lleme et du XIXeme
siecles. Cette période est marquée par de grands changements tant
politiques que philosophiques et religieux. Le XVIlleéme, siecle des
Lumieres, voit naftre tout a la fois une critique forte a I'égard du
christianisme institutionnalisé et une pensée politique qui
revendique liberté, égalité-et fraternité, dont la traduction
privilégiée, en France, en est la Déclaration des Droits de I' Homme et du
Citoyen de 1789. Sade est entouré des grands noms de la littérature
du siecle — Voltaire, Diderot, Rousseau —, noms qui apparaissent
d'ailleurs au détour de quelques uns de ses discours. Au milieu de ce
foisonnement d'idées et de ces boulversements politiques et sociaux,
il faut essayer de cerner les divers aspects de cette période qui font
de Sade un homme a la fois en marche et en opposition avec son
temps.

«Sade a écrit avant et aprés la Révolution. Son oceuvre semble
davantage se développer selon la logique de ses propres fantasmes
qu'en relation avec I'événement historique, et partant ce n'est pas un
hasard si ses plus grandes oeuvres paraissent justement durant notre
période, d'abord parce qu'une relative libération de la censure
permet leur publication, mais aussi parce qu'il existe une parenté
certaine entre 'oeuvre de cet aristocrate et Ja Révolution, par le désir
d'un boulversement, par la viclence, par 'exces méme.»2

Nous allons ainsi essayer de rendre compte du lien entre Sade et
cette époque & I'aide de trois aspects particuliers du contexte: le
contexte de la production littéraire, le contexte ecclésial et le contexte
philosophique. Au travers de ces différents contextes, nous resterons

228 DIDIER, La littérature de la Révolution francaise, Q5] /PUF, Paris (1988) 1989, p.
104
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attentif aux transformations que subit la figure de Dieu, sachant

qu'elle s'émancipe petit-a-petit de la tradition chrétienne alors
établie?3,

2.3.1. Le contexte de la production littéraire2t.

A coteé des écrits du XVIIIeme siecle d'ordre philosophique, il faut en
tout cas distinguer deux auires genres littéraires qui fleurissent: le
roman noir et le roman libertin. Face & ces trois genres littéraires,
Sade apporte une autre perspective:

Sade et l'utilisation du roman noir: Sade emprunte au roman noir
son univers et ses décors (lieux sombres, cachots, prisons,
souterrains, chateau, labyrinthes)?3. II est a noter que dans ses
emprunts, Sade se distingue: méme s'il en conserve la répartition un
peu simpliste entre bons et méchants, le conflit qu'il décrit entre bien
et mal n'est plus personnifié par Dieu et Diable, mais devient une
part inhérente a l'nomme. Le mal et le bien des lors s'inversent. Il n'y
a plus d'extériorité & ce combat, mais tout devient, avec Sade,
intériorité, lutte purement humaine.

Sade et son lien avec les romans_phijosophigues: 1a aussi, Sade

reprend I'idée du roman philosophique. Ses romans, en effet, mélent
sans cesse orgies/action?® avec les discours philosophiques/pensée.
Au travers de ces écrits, il affirme sans ambages sa pensée

ZNous renvoyons ici provisoirement aux quelques pages de P.-A. STUCKI dans
La clarté des intentions: savoir, devoir, croire, Cerf, Paris 1996, pp. 85-92 out cet auteur
offre un aper¢u claiv des différentes pesitions sur Dieu en vigueur an XVIléme
siécle,

24Pour une vue d'ensemble de cette production se référer a: Littératire francaise:
XVIHeme siéclefanthologie, Larousse, Paris 1994 [présenté par P. MALANDAIN].
25CE. 4 ce sujet A. LE BRUN, Sade, aller et détours, Plon, Paris 1989, 2e partie, pp. 53-
75.

2611 y a toujours alternance entre orgies et dissertations philosophiques dans
Vunivers de Sade, La philosoplie dans le bondoir en est un exemple bien marqué, On
peut songer ici & Vinterprétation des 120 jonrnées de Sodome faite par Pasolind (1922-
1975) qui met remarquablement en image cette alternance; Pasolini utilise
Nietzsche comme référence philosophique pour conduire les réfiexions des
libertins. «Celui qui fenillette les livres de Sade sait bien que deux grandes formes
typographiques y alternent: des pages sexrrdes, suivies: c’est la grande dissertation
philosophique; des pages coupées de blancs, d'alinéas, de points de suspension,
d’exclamation, langage tendu, troué, vacillé: c'est 'orgie, la scéne libidineuse ou
criminelie.» (R. BARTHES, op. cif,, p. 1144).
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materialiste et son refus systématiquement répété de Dieu, de la
morale ou encore des lois. Mais ce qui distingue sa position face a
d'autres de son temps, ¢'est qu'il ne la fonde pas sur la supériorité de
Ia raison humaine.

Sade et le roman libergin: le XVIIIéme siécle est riche en romans
libertins2? qui circulent de maniére clandestine. Sade, bien
évidemment, écrit des romans libertins, mais il dénonce le caractere
ludigue et secret des concurrents de son temps. Le libertinage, 4 en
croire Sade, n'est plus de l'ordre de l'amusement de cour, mais
devient révélateur d'un jeu humain cruel et violent.

«(...) les romans de Sade sont & la fois romans philosophiques,
romans libei'tins, romans .sensibles, romans noirs, romans
fantastiques»?8, Par cette définition, B. Didier signale un double fait:
d'une part la prolifération, & I'époque de la Révolution des différents
genres littéraires et des mélanges de genres qui apparaissent (on
peut signaler la parenté entre le conte voltarien et et les écrits de
Sade par exemple); d'autre part, la large utilisation que Sade fait de
ce nouveau type d'écriture.

2.3.2. Le contexte ecclésial.

Les philosophes du XVIIleéme siécle tentent de rationaliser la
perspective religieuse; méme si la notion d'Etre Supréme demeure le
fondement de la Déclaration des Droits de I'Homme et du Citoyen, cette
référence cherche a formuler la dimension trauscendante dans une
ouverture universelle??. La nature devient réalité personnifiée qui
engage moralemeunt 'homme, lui dictant des lois auxquelles il doit
obéir. La société, quant & elle, est vue comme un compromis avec
I'état de nature qui doit &tre régi par un contrat.

27¢t, M. KERAUTRET, La littérature fancaise du XVIlléme siécle, OS]/ PUF, Paris
1983, p. 28, sur I'histoire du roman libertin dans la premiére moitié du XVIll2éme
ainsi que, pp. 115-118, sur le succes de Les lnisons dangerenses de Laclos parues en
1782,

28, DIDIER, op. cit., p. 99.

29Cf. P. SOLLERS, Sade contre I'Etre Supréme précédé de Sade dans le temps,
Gallimard/NRF, Paris 1996: 'auteur nous offre dans la deuxiéme partie de ce livre
une lettre ficitve de Sade; aux pages 74-75, il fait mention, sous la plume de Sade et
sur un ton ironique, du débat de'¢poque pour le choix du nom d'Eire supréme.
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It est dés lors important de rappeler quels traits porte le contexte
ecclésial du XVIlleme siécle. Les effets de la Réforme d'une part et le
conflit entre jansénistes et jésuites d'autre part, ont fragilisé le
pouvoir et I'autorité de I'Eglise. Certes, 'Inquisition demeure le
terrifiant symbole de cette autorité menacée. La persécution des
Huguenots en est la trace la plus visible et nous savons & quel point
cette violence a pu choquer un Voltaire. Au milieu de cette époque,
le débat théologique qui fait surface est celui lié & la question de la
grace qui, elle, implique les thémes de la nature humaine et du péché
originel. Sade, soulignons-le, est catholique et il est indubitable que
ses positions face a la foi chrétienne sont en réaction contre l'image
de I'Eglise de ce temps. «Cette abomination [briler des innocents et
massacrer] nous est particuliere. Il faut que notre religion soit bien
vraie, puisqu'on n'a jamais craint de lui nuire en la préchant ainsi.»39,
s'étonne Voltaire. Toute personne sensée, au XVIlleme sidcle,
commence par s'insurger contre les violences de I'Eglise. L'ensemble
de ce mouvement aboutit, au lendemain de la Révolution, & un rejet
catégorique du statut et des privileges accordés a I'église catholique.
A ce déclin de la suprématie catholique, répond I'émergence d'un
culte nouveau fondé a la fois sur la raison (le premier culte de la
Rajson a lieu a Notre Dame en novembre 1793) et sur la nature (le
premier culte de I'Etre supréme et de la Nature est célébré dans toute
la Framnce, le 7 mai 1794).

Plusieurs facteurs sont a l'origine de ce renversement radical: la
réputation des violences et de l'intolérance de I'église catholique
d'une part, les découvertes scientifiques qui commencent & mettre en
cause les explications théologico-mythiques de lunivers et
finalement la valorisation de la personne humaine en tant qu'étre de
raison.

Le débat autour du péché originel, dont nous avons déja parlé dans
noire premire partie, influence certainement une grande part de la
mentalité de 'époque et des réactions qui y répondent. Outre le
débat déja mentionné enire jésuites et jansénistes, il faut souligner le
poids, & peine concevable aujourd'hui, que ce dogme faisait peser sur

S0V OLT AIRE, Lettres inédites sur la tolérance, J. Cherbuliez, Paris 1863 [présenté par
A, COQUERET Filg}, p. 223 (lettre & Moultou).
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la conception de 'homume dans son rapport au monde et 4 Dieu. A en
croire les descriptions de l'historien ]. Delumeau3®l, cette
compréhension de P'histoire de 'humanité affectait I'ensemble de la
réalité. Dieu y prenait un visage de terreur, les sacrements une
dimension magique et le clergé demeurait plus que jamais l'agent du
sacré et du salut. Autour du récit mythique de la chute, se
dessinaient les images de 'Enfer et du Paradis dans l'au-dela, et
celles de la misére et de la culpabilité dans ['ici-bas. L'dge d'or
qualifiait ainsi le monde et I'humanité perdue au moment du
premier péché. Sade, nous le verrons critique fortement cet univers
macabre qui marque les mentalités de son temps.

Le discours du pape & Juliette32 est certainement la plus farneuse
illustration de cette double- attaque sadienne de la religion
institutionnalisée. «De tout temps, 1'homime a trouvé du plaisir a
verser le sang de ses semblables, et, pour se contenter, tantét il a
déguisé cette passion sous le voile de la justice, tantét sous celui de la
religion. Mais le fond, Ie but était, il n’en faut pas douter, 'étonnant
plaisir qu'il y renconirait.»® Le pouvoir de I'Eglise y est dénoncé et
la crédulité des fideles raillée. Le fondement de toute action est cette
loi naturelle qui pousse l'hormme au crime, et partant, a la jouissance.

2.3.3. Le contexte philosophique.

Nous proposons ici de reprendre quelques traits du contexte
philosophique qui entoure Sade. Nous allons voir ce que Sade en
reprend, soit pour en faire une critique acérée, soit pour en
développer les prémisses. Les principales influences auxquelles il
faut s'arréter sont issues du matérialisme, du sensualisme, et des
théories politiques.

1l est bon de rappeler anparavant que, un siécle plus t6t, B. Pascal
(1620-1662) avait fait son apparition dans l'histoire de la pensée.

31CE. en particulier son live intitulé, Le péché et ln peur: la culpabilisation en Occident,
XIfe-X VIlle sidcles, Fayard, Paris 1983, pp. 273-338.

32D.A.F. SADE, Histoire de Juliette on les prospérités du vice in: Oeuvres complétes,
tome IX, J.-J. Pauvert, Paris 1987, pp. 166-199.

Bid., p. 198.
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Avec ses Pensées, il relativisait, non seulement l'image que I'homme
se faisait de lui-méme et de ses capacités, mais également la notion
de bien et de mal. Sa conception fut largement répandue puisqu'elle
était liée au long débat entretenu entre jésuites et jansénistes.

«Ceux qui sont dans le déréglement disent a ceux qui sont dans
l'ordre que ce sont eux qui s'¢loignent de la nature, et ils croient la
suivre: comme ceux qui sont dans un vaisseau croient que ceux qui
sont au bord fuient. Le langage est pareil de tous c6tés. Il faut avoir
un point fixe pour en juger. Le port juge ceux qui sont dans un
vaisseau; mais o prendrons-nous un port dans la morale?»34

«Guerre intestine de 'homme entre la raison et les passions. S'il
n'avait que la raison sans pasgions... S'il n'avait que les passions sans
raison... Mais ayant l'un et I'autre, il ne peut étre sans guerre, ne
pouvant avoir la paix avec l'un qu'ayant guerre avec lautre: ainsi il
est toujours divisé, et contraire a lni-méme»%

Misere et grandeur alternent dans la description pascalienne de
I'homme. L'incarnation de Dieu en Christ est le lieu ot il peut
assumer sa condition dans ce déchirement. Sade réaffirme le constat
pascalien, mais il fait un choix inverse: si 'homme est déchiré, il doit
épouser sa condition au travers d'un exercice réfléchi de ses
passions, méme les plus inavouables. De plus, le présupposé
chrétien d'un Dieu devenu homme et mort sur une croix ne fait, pour
Sade, qu'ajouter & I'absurde de I'idée de Dieu.

A un autre niveau, la biologie et la vision matérialiste du corps
humain, inaugurée par Descartes (1596-1650) dans son explication de
Yorigine des passions humaines, sert de tremplin 4 la rupture qui va
marquer le conflit entre raison et foi.

Le matérialisme prend une forme radicale et articulée au XVIlleme
siecle36, méme si ses racines remontent sans doute au siécle

34B, PASCAL, Pensées, Garnier-Flammarion, Paris 1976 [texte établi par Léon
Brunschvicg), Pensée no 383.

35]bid., Pensée no 412 [Brunschvicg].

3L a revue Dix-huiititme siécle no 24: le matériglisme des Lumitres, (PUF, Paris1992)
regroupe une importante série d'études sux ce sujet. Nous avons mentionné dans
la bibliographie les articles de O. BLOCH, "L'héritage libertin dans le matérialisme
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précédent. L'idée principale de cette pensée est que la matiére se
meut d'elle-méme, qu'elle n'est pas inerte et qu'elle ne dépend donc
d'aucun souffle créateur et divin. L'homme, comme la nature, est
matiére portée par un mouvement perpétuel. A ce mouvement
participent instincts et passions. Vision matérialiste et athéisme vont
donc de pair et la question morale rejoint la question de I'éventuelle
loi naturelle, le mal n'est plus pensé en lien avec une origine
mythique, mais comme part intégrante de I'homme et de son
monde37. Sade s'inspire trés nettement des idées issues du
matérialisme, ses références®s sont les auteurs du XVilleme siecle
bien siir, tels le baron d'Holbach, La Mettrie et Helvétius, mais aussi
les auteurs- culte des matérialistes eux-mémes, Lucréce et Epicure
surtout3?, A coté de ces noms, il faut encore noter le nom de Spinoza
dont l'influence marque 'ensemble de la pensée matérialiste et
athée®0, )

des Lumieres” (pp. 73-82), de A. COMTE-SPONVILLE, "La Mettrie et le 'systéme
d'Epicure’™ (pp. 105-115) et de J. DEPRUN, "Deux emplois du mot matérialisme:
Christian Wolff et Jean-Jacques Rousseau" (pp. 11-15).

37Ct. M. FOUCAULT, op. ¢it., pp. 150-177. L'auteur fait référence 4 Lautréamont et
Sade (pp. 168-169) au sujet de la découverte de I'animaité de I'homme.

381e travail de M. Delon pour I'¢dition des oeuvres de Sade 4 Ia Bibliotheque de La
Plétade signale les sources utilisées par Sade: nous renvoyons & cette édition pour
plus de détails. Par ailleurs, l'article de J. DEPRUN "Sade philosophe" dans le
premier volume de cette méme édition (D.A.F. SADE, op. cit., pp. LIX-LX1X)
articule ces divers emprunts 4 l'ensemble de la pensée de Sade, Le Systéme de In
uature de d'Holbach, paru en 1777, est la source privilégiée de Sade pour
argumenter une vision purement matérialiste de la nature. Mentionnons
également un aufre texte qui marque la pensée matérialiste du XVIITeme siecle:
L'homme machine de La Mettrie paru en 1748,

39Ct, a ce sujet, le trés bon livre de P. NIZAN, Démocrite, Epicure, Lucréce: les
matérinlistes de I' Antiquité (textes choisis), Arléa, Paris, {1938) 1991: I'étude comprend
une introduction trés complete (pp. 7-51) sur Epicure et Lucrécee, suivie de choix de
textes classés par théme. «Il est admirable qu'Epicure, poursuivant une science qui
fut délivrance et remede, ait jeté les bases du matérialisme, mventé un univers sans
puissances spirituelles, sans lois surnaturelles, sans justice céleste; (...}» (p.26):
nous frouvons dans cette présentation de la pensée d'Epicure un écho clair aux
trois refus que nons avons déceler dans celle de Sade.

40Cf, a ce sujet les pages consacrées 2 Spinoza chez E. CASSIRER, La philosophie
des lumiéres (1932), Payard, Paris 1970 {traduit par P. QUILLET], pp. 194-205.
L'auteur y fait une remarque, au sujet de Spinoza, qui souligne bri¢vement deux
aspects chers 4 Sade: «Toute particularité est négation de I'universalité; toute
historicité restreint, trouble et oblitere le rationnel» (p. 200). On peut aussi
reprendre un extrait de l'article de R. MISRAHI, "Spinoza et spinozisme" in:
Encyclopaedia Universalis, Paris 1995: «La liberté n'est donc pas la fuite hors de la
nature ni la négation du corps, mais bien au contraire la réalisation, dans cette
nature et selon ses lois, des pnissances conjointes du corps et de l'esprit. Le
spinozisme est le contraire d'un ascétisme. Libéré des valeurs transcendantes et
objectives, libéré de la peur de la mort et de Pangoisse métaphysique (puisqu'un
seul monde est douné, qui est le nétre), 'homme devient effectivement ce qu'il
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Le sensualispae est la conséquence logique des développements
matérialistesl. Cette pensée affirme la suprématie des sens sur celle
de la raison: c'est par les sens seuls que I'homme connait et participe
a son environnement. L'homme vit et évolue en fonction des
impressions qu'il recoit au travers de ses sens. Sade reprend l'idée
des sens comme seule mesure de ce que I'homme percoit et surtout
de ce qu'il peut connaitre. Mais, l'homme découvre aussi, selon Sade,
que ces sens qui le dirigent n'ont rien d'un idéal romantiquet?. Ils
peuvent fre violents et cruels.

Dans le rapport étroit que I'homme entretient avec la nature, les
philosophies_politiques prenment en charge la question de la
socialisation et de 'autorité de la loi. Hobbes, Locke et Rousseau sont
les principaux instigateurs de la philosophie politique qui naft a cette
époque. Toutes ces théories renvoient & un état de nature supposé,
point de départ de la nécessité des lois et du droit. C'est au coeur de
ces théories que se joue la question de la révélation naturelle de Dieu
et de la référence a une Puissance pour fonder l'autorité des lois et
du droit naturels. 11 est utile de situer quelque peu Sade au milieu de
ce débat??. Sans aucun doute, il est plus proche de Hobbes que de
Rousseau. Son opposition a4 Rousseau est en effet radicale: non
seulement I'état de nature n'est pas bon, mais I'é¢ducation n'y change
rien. La proximité avec Hobbes, elle, ne se donne que dans le point
de départ: 1'état de nature est effectivement un état de guerre et
d'égoisme, mais il est illusoire de prétendre l'enrayer par une soi-
disant loi naturelle accessible a la raison (loi qui devient Loi de

désire étre, et déployant son pouvoeir, il accéde a la jole.» L'accent est ainsi mis sur
l'immanence de l'étre donné dans la nature seule: la Substance s'y révéle en
puissance et én actes. Par ailleurs, d'Holbach est I'un des premiers lecteurs assidus
de Spinoza.
41Condillac (1714-1780) est le représentant reconnu du sensualisme au XVilleme
siécle. Mais ce courant de pensée apparait également en lien avec le matérialisme.
1l est intéressant de retrouver, la aussi, les racines de ces formulations chez les
matérialistes de I'Antiquité: «Tu trouveras que la motion du vrai est née
premigrement des sens et que les sens ne peuvent étre réfutés.» (Lucréce, De rerum
natura IV, 469-472; 478.480. Tiré des textes choisis de P. NIZAN, op. cit,, p. 65).
205t une oposition radicale & une pensée cartésienne et rationnaliste. «{...), nous
ne nous devons jamais laisser persuader qu'a I'évidence de notre raison. Et il est &
remarquer que je dis: de notre raison, et non point: de notre imagination, ni: de nos
sens.» R DESCARTES, Le discours de la méthode, Booking International, Paris 1995,
. 55.
£3Nous nous référons & cet effet an livre de E. FUCHS & P.-A, STUCK], Au nom de
P'autre: essai sur le fondement des droits de "homme, Labot et Fides {coll. Champ
éthique no 12], Gendve 1985, pp. 17-57.
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Dieu). Quant & Locke, 1'écart se situe principalement sur I'état de
nature qui voit les hommes naftre libres et égaux; mais il est aussi
mtéressant de noter que Locke assigne un role particulier an langage
dans l'établissement du confrat social: le langage régit les relations
humaines avant l'exercice de la puissance, Sade refuse cette
hiérarchie. En résumé et de maniére synthétique, Sade affirme une
préséance totale de |'état de nature sur I'état politique et social; et cet
état de nature qui surgit toujours, est un état de gnerre et de
domination, Ainsi, chez Sade, la nature demeure le lieu de
légitimation du discours: en ce sens, il est fortement marqué par les
pensées philosophiques de son temps, méme s'il se distancie des
conclusions généralemenet admises. Kant (1724-1804), contrairement
a Hobbes et Locke, est le contemporain de Sade. Le rapport entre les
deux est sans doute moins antithétique et de fait, beaucoup plus
complexe??, Ils se rejoignent en tout cas sur la reconnaissance d'un
mal radical et sur le refus de toute explication métaphysique.

3. Les genres littéraires de Sade.

La premiére entrée dans l'oeuvre de Sade porte sur le lien enire
forme et contenu, principalement sur la base des ses oeuvres
romanesques. En guise d'introduction, nous allons briévement faire
mention de trois autres genres littéraires de Sade: 'écrit politique, le
théatre et les textes personnels.

L'écrit politique d'abord: la destinée méme de Sade, nous l'avons vu,
est un reflet des mouvements politiques de son ternps. Emprisonné
par lettre de cachet (privilége dont l'exercice est réservé a
Paristocratie de I' Ancien Régime), il est libéré sous ia Révolution en
vertu précisément de Fabolition de la lettre de cachet. 1l participe,
aprés avoir renoncé a son titre de noblesse, 2 la section des Pigues et
prend ainsi une part active a la politique. Ses écrits refletent donc
une part des réalités politiques qui I'entourent: il prend poesition,
entre autres, contre le régime de la Terreur et son abus de la

H“Nous signalons l'étude de J. LACAN in: Ecrits 11, Seuil [coll. Points], Paris 1971,
pp- 117-244, qui porte sur le rapport entre Kant et Sade.
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guillotine?S, Son discours politique, Frangais encore un effort si vous
voulez étre vépublicains, inséré dans La philosophie dans le boudoir,
traduit sa propre position face aux idées révolutionnaires. La voix
politique de Sade se fait parfois entendre en écho aux nombreux
discours qui sont a la naissance de la démocratie.

Le théétre ensuife: I'oeuvre théatrale de Sade signale une présence au
sein de la vie artistique de son temps. Sade a eu la passion du
théatre; partout ol il lui était possible de mettre en scéne, il 1'a fait.
Son chateau de la Coste abritait a cet effet un théatre et il v
organisait, lors de ses séjours, une saison théatrale. 1l ne mettait pas
toujours en scéne ses propres pigces, mais choisissait différents textes
d'autres auteurs. Cette passion du théatre s'est prolongée de maniére
trés particuliere dans le cadre de l'asile d'aliénés de Charenton
(devenu tel le 15 juin 1797) oi: Sade termina sa vie, Dés sa
transformation en asile d'aliénés, la direction de Charenton fui
remise entre les mains de M. de Coulmier. Celui-ci, favorable a Sade,
hii donna la responsabilité de faire jouer, une fois par mois, des
pigces de théatre aux malades et ce, malgré I'opposition du médecin-
chef, M. Royer-Collard. Le 6 mai 1813, cette pratique fut interdite par
arrété officiel?. Sade ne fit que continuer ainsi & exercer une passion
qui l'animait depuis longtemps. Sans en avoir conscience, il semble
avoir, par ce biais, participé a un débat bien plus large sur le statut
de la personne aliénée. Mais au-dela de ce débat, il faut noter que les
programmes théatraux de Sade présentent un choix d‘auteurs trés
divers. Les représentations étaient publiques, ce qui témoigne, par
ailleurs, d'une reconnaissance sociale de cette activité,

Les écrits personnels finalement: ici nous nous référons surtout aux
récits de voyage de Sade et & sa correspondance. Cette derniére, d'un
volume imposant, offre de nombreux détails sur la vie quotidienne

45Lire a ce sujet la lettre fictive du Marquis de Sade imaginée par P. SOLLERS (op.
cit.): P. Sollers rend merveillensement bien I'atmosphére de la Terreur 4 laguelle
Sade fut confronté. Sade prendra position contre la peine de mort: cette position
s'oppose, p. ex., a celle de Rousseau (cf. ].-]. ROUSSEAU, Du conirat social, 22me
partie, chapitre V).

465e référer au chapitre de G. LELY "Sainte-Pélagie, Bicétre et Charenton" in: op.
cit., pp. 588ss. Plus spécifiquement sur Charenton & partir de la p. 595. M.
FOQUCAULT (op. cit,, pp. 159-163) prononce un jugement plutdt négatif sur cette
activité qui, a I'heure ot la rasion triomphait, mettait les fous en spectacle de
maniére, selon lui, indécente.



70

et socio-politique de son temps. Elle reflete également la vie
carcérale. Quant A sesVoynges d'ltalie, Sade avait pour projet de les
utiliser afin d'établir un guide touristique. Méme si ses appréciations
paraissent parfois élémentaires?, il faut retenir de ces carnets de
voyage, une richesse de détails et une minutie dans les descriptions
de lieux. Cela constitue un apport non négligeable 4 la connaissance
que nous pouvons avoir de 1'ltalie a la fin du XVII[eme siecle. Par
ailleurs, les observations collectées ainsi au cours de ces périples
servent de toile de fond aux scénes des romans écrits parallélement.

3.1, Lécriture de Sade.

L'oeuvre de Sade comporte ainsi des écrits de genres {rés différents.
Nous allons cependant, pour notre analyse, tenter de tirer des
conclusions d'ensemble en considérant principalement son oeuvre
romanesque. Nous groupons nos remarques autour de quatre traits:
la terminologie, la rhétorique, la mise en scéne et I'adresse au lecteur.

La terminologie: «(..}; ce n'est pas sans raison qu'on a comparé son
oeuvre [oeuvre de Sade] a la Psychopathologin Sexualis de Kraft-
Ebbing et nul ne songerait a imputer & celui-ci toutes les perversions
qu'il catalogue; ainsi Sade a établi systématiquement, selon les
recettes d'une espéce d'art combinatoire, un répertoire des
possibilités sexuelles de 1'homme: il est certain qu'il ne les a pas
toutes vécues ni méme révées dans sa propre chair.»*8 En un certain
sens, le travail de Sade rejoint Ja recherche médicale de son époque.
11 établit ainsi un catalogue des passions humaines en empruntant un
vocabulaire sans doute usité par ailleurs. Les 120 journées de Sodomre
en sont I'exemple parfait: plus on avance dans le texte, plus les
descriptions sont raccourcies, pour ne devenir finalement qu'une
simple liste. Ce que Sade décrit n'est donc pas totalement hors de

47Cf, M. LEVER dans lintroduction 2 D.A.F. SADE, Voyages d'Italie, Fayard, Paris
1995, pp. 30-31.

485, DE BEAUVOIR, Faut-il briiler Sade?, Gallimard fcoll. Idées], Paris 1972, p. 30.
Le baron Richard de Krafft-Ebing (nous avons trouvé une autie orthographe de
son nom} est un médecin allemand né en 1840 et mort en 1902 qui était spécialiste
des maladies mentales, It fut professeur de psychiatrie a Strasbourg et a Graz oii il
eut pour un temps, parallélement a sa charge d'enseignement, la direction de J'asile
d'aliénés. Son ouvrage Psychopathologin Sexualis parut en 1886.
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toute connaissance scientifique. Pourtant, son langage choque. Clest
peut-étre qu'il met en action chacune de ces passions, qu'il leur
donne corps et vie. Le ton de Sade n'est pas celui de l'observation
neutre: il est celui d'un réalisme proche du véen. L'ensemble devient
ainsi cruel et violent, les passions prennent forme, surgissent comme
des possibles. Le décor et l'esprit qui accompagnent ces passions en
font quelque chose de concret. Et le lecteur se confronte a cette
concrétude dans sa propre chair. «En disant et en écrivant ce que l'on
ne doit pas dire, et encore moins écrire, 1'écrivain affronte un interdit,
et le trangresse, obligeant le lecteur & le suivre dans cette
transgression.»4? C'est bien évidemment la qu'intervient le
retournement dans la terminologie utilisée: elle n'est plus au service
d'une connaissance des pathologies sexuelles humaines, elle est au
service d'une ouverture sur un monde dans lequel le lecteur est
invité & entrer et a prendre part. Il nous parait nécessaire de faire ici
mention de l'interprétation de P. P. Pasolini des 120 journées de
Sodome, le film, Salo ou les 120 journées de Sodome (1975). P. P. Pasolini
met en images ce que Sade avait laissé en mots; méme ses pidces de
théatre ne comportent aucune scéne ni aucun vocabulaire semblables
a ce qui est contenu dans ses yomans. Cet aspect de V'écriture de Sade
nous semble décisif: le lecteur doit créer lui-méme 'univers sadien
par la visunalisation qu'il en fait. C'est en cela que le lecteur devient
actif dans cet univers, il y est intégré et, par cette intégration, il le
révele, lui donne pouvoir et réalité. Le processus de lecture, chez
Sade, est part intégrante de son écriture: c'est la participation du
lecteur & son univers qui le légitimise. Dans sa mise en images de
Sade, P. P. Pasolini casse ce processus: le lecteur devient simple
spectateur (4 défaut d'étre acteur!), donc voyeur. Cela semble poser
un probléme, méme si par ailleurs le film de P. P. Pasolini reste
remarquable®®. La terminologie de Sade parait précisément faite
pour étre lne et non pas vue.

La rhétorigue: comme toutes les personnes cultivées de son temps,
Sade a recu une formation classique et connait sans donte les régles

49Encyclopaedia Universalis, Paris 1996: art. "Sade" par B. DIDIER.

50Pasolini opere, p. ex., des références i la philosophie de Nietzsche lors des
dissertations philosophiques des libertins. D'autre part, lors des scénes de tortures
finales, Pasolini choisit de les filmer sur un extrait des Carming Burana de C. Orff
pour masquer les cris des victimes, ce qui amplifie encore la négation de la victime
propre a Sade.
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de la rhétorique ancienne. A premiere vue, chez Sade, les étapes du
discours relevent plus du sophisme que d'une structure
argumentative serrée. Mais, comme nous l'avons vu, Sade fait a ce
niveau beaucoup d'emprunts aux matérialistes de son temps et en
reprend en fait, le type d'argumentation, voire les textes eux-mémes.
Les positions adverses sont régulierement exposées pour étre ensuite
contredites’l. Nous pourrions y voir un procédé proche de la
diatribe stoicienne, ou, plus proche de Sade, de la théologie
scolastique avec son principe de "refutatio"®2. Le dialogue
philosophique fait face & deux fronts: celui des libertins qui adherent
a la méme idée et qui prennent plaisir 4 formuler leurs opinions;
celui des adversaires qui condamnent les vues libertines auxquels il
faut en prouver le bien-fondé. Les deux permettent d'avancer dans Ia
démonstration. Il n'en demeure pas moins que Sade n'écrit pas de
systéme philosophique: la tiche de convaincre l'auditoire s'effectue
tant par la formulation d'arguments d'ordre philosophique que par
les récits de faits, de vies, d'événements. Dans ce cadre argumentatif,
la répétition est un des moyens particulierement utilisés par Sade
pour amener l'auditoire 4 l'acquiescement.

La mise en scéne: la passion théatrale de Sade influence son univers
romanesque. Sade met en scéne ses personnages, il compose un
mouvement et des tableaux, et il réalise 13 ce qui ne peut se réaliser
physiquement, sur scéne. Sa perspective prend une dimension
stréaliste, mais elle demeure d'une grande précision. Le lecteur voit
se metire en place les personnages, il suit les déplacements et les
positions, il se les figure dans I'espace. La troisiéme dimension, celle
de la profondeur, est ainsi donnée au texteS3.

L'adresse ay lecteur: le petit texte que Sade formule au début de
certains de ses écrits, établit un dialogue, un lien du moins, entre lui
et son lecteur. Celui-ci est pris & parti et & témoin dans ce qui suivra.

S1C'est particulidrement le cas dans sa critique du christianisme: cf. en particulier
La philosophie dans le boudoir, Le dinlogne entre un prétre et un moribond ou La nonvelle
Justine.

52Cf. & ce sujet l'article de B. DIDIER, art.cit., qui offre un apergu des emprunts de
Sade & Ia théologie scolastique et des réfutations qur'il met en place.

330n peut jci penser aux tableaux de Dali et 4 la perspective de profondeur qu'ils
offrent bien scuvent. Cetie perspective fait enirer le spectateur dans le tableau, elle
lui permet presque de s'y promener et d'en occuper l'espace.
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Cet appel invite également le lecteur a confesser, par la suite, la
mesure de son engagement dans le processus de lecture. L'écriture
de Sade joue de la dimension de la confession, il est lui-méme
confessant et confesseur. 11 prétend dévoiler une réalité tue: en cela i
la dévoile pour lui-méme et pour le lecteur®. Alors que la confession
est un type d'écriture encore nouveau au XVIlleme siecle (il y avait
eu Montaigne et, 4 I'époque de Sade, Rousseau), la confession de
Sade est une confession tacite qui dépose devant le lecteur ce qui est
appelé a devenir l'objet de sa propre confession.

3.2. L'univers sadien.

1 nous a paru possible de centrer notre approche de l'univers sadien
autour de quatre points principaux. Ces quatre points marquent une
progression dans cet univers, partant du cadre pour en arriver au
coeur.

«(...} c’est avec ce texte [Les 120 journées de Sodome], rédigé au cours
de 'automne 1785 (...} qu'apparait pour la premiére fois, en une
stupéfiante cristallisation des plus noires perspectives, I'univers
sadien. Tout ce qu'écrira Sade par la suite en participe, sans que rien
n’ait pu laisser présager 1'arrivée de ce bloc d’abime au milieu du
paysage des Lumiéres (...).»55

Enfermement et mouvement,

Ce qui frappe d'abord dans l'oeuvre de Sade, c'est ce double et
paradoxal aspect de l'enfermement et du mouvement: 'univers de
Sade est constitué de cette tension. C’est & l'intérieur d'un lieu fermé
que se met en route le mouvement. C'est au sein de la fermeture, de
la cléture, que nait le mouvement. De fait, Sade attache une grande
importance a détailler les lieux et leur isolement: Ie chétean de Silling
dans les 120 journées de Sodome en est un exemple privilégié, mais on
peut aussi penser & La philosophie dans le boudoir et 4 tous les autres

M4CE M. KERAUTRET, op. cit,, pp. 118-119.

SSALE BRUN, Sondain un bloc d'abfne, Sade, J.-J. Pauvert, Paxis 1986 [introduction
aux Oenvres compiétes], p. 22.
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lieux particuliers (couvents, cloitres églises, cellules, etc.) qui
soustendent ses autres romans>". Ce cadre fermé devient I'occasion
de Youverture a la mise en mouvement infinie de ce que I'homme et
I'univers renferment. Le mouvement devient alors moment égaré,
désordonné, déstabilisé. C’est comme une machine folle qui
s’emballe pour ne s'arréter qu'a sa destruction.

Le mouvement est comme & l'origine de tout, mais il demeure
désordonné et sans autre dessein que le néant. «En fait rien de plus
simple que la mécanique sadienne, calquée en son principe sur la
marche de l'univers, qui est de tout ramener vers son néant.»"’
L'enfermement permet alors d'approcher ce mouvement qui réside
en dernier lieu en chacun, il permet de le contempler et de I'ordonner
l'espace d'un instant. Mais cet ordre n'est que provisoire, il se faif et
se défait tels de complexes tableaux. Et toujours recommence la
confrontation & ce mouvement fondamental. Les personnages de
Sade «en acquiérent (...) une passion du mouvement qui ferait croire
a un ébranlement du sujet, & un ébranlement qui fonde le s;ujet.»58
L'homme ne peut contempler ce moment déstabilisateur et ébranlant

que dans l'isolement absolu.

Nous pourrions voir en cela le reflet d'une part essentielle de
I'expérience de Sade lui-méme. I1 passe 27 ans de sa vie dans 11
prisons différentes et c’est en ces lieux-1a qu'il crée, qu'il écrit, qu'il
donne une forme gigantesque et terrifiante a ce moment constitutif
de la condition humaine™. «Mais le génie de Sade est de montrer, &
lI'inverse de tous les autres qui essaient de mettre de I'ordre dans leur
pensée et de construire des systémes, que ce désir d’ordre, constitutif
du désir humain, est toujours un ordre précaire, un ordre instable,
qui n’arréte pas de se défaire. »%

Cet univers, comme nous I'avons mentionné, est inspiré par les romans noirs de
I'époque,

57 A, LE BRUN, op. cit., p. 242,

581pid., p. 167.

es 120 journées de Sodome en sont nn exemple privilégié: il écrivit ce manuscrit
en 1785 alors qu‘il était emprisonné & la Bastille. Le manuscrit lui-m&me a une
forme repliée sur elle-méme: Sade mit bout a bout plusieurs feuillets qu’il enroula
ensnite.

0. LE BRUN, Sade, aller et détours, Plon, Paris 1989, p. 38.
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Des honntes et des objets.

De fait, les lieux sadiens sont décrits avec précision. Tout y est
mentionné, tout y est ordonné, mis en place pour le plongeon dans le
désordre des passions humaines que fonde le désir. La répartition
des individus participe aussi de cette ordonnance: sujets et libertins
ne sont pas a confondre. «En fait, ’est ici le moment de le dire, hors
le meurtre, il r'y a qu’un trait que les libertins possédent en propre et
ne partagent jamais, sous quelque forme que ce soit: c'est la
parole.»61

Le cadre est important, les objets, tant décoratifs qu’utilitaires, font
entidrement partie de 'univers sadien. Ills sont aussi 1a pour
souligner la différence entre les maitres (libertins) et les sujets. Le
libertin habite cet univers, cet espace, le sujet se perd au milieu des
objets dont il fait finalement partie.

Chez Sade, le libertin est la figure de toute-puissance. Plusieurs traits
le caractérisent dans ce sens:

-les moyens financiers,

-le titre et le rang socialé?,

-son absence de crainte & V'égard de ses désirs et sa capacité a les
vivre jusqu’au bout sans se perdre,

-le pouvoir exercé sur 'autre et la propriété de sujets (qu'il a le droit
de tuer),

-sa maftrise sur son environnement jusque dans les moindres détails
qu'il organise (il est metteur en scéne),

-sa liberté a 1'égard de Dieu, de la morale et des idéologies,

-sa faculté intellectuelle qui lui permet de disserter et de prendre
distance de ses passions.

61R. BARTHES, op. cit,, p. 1061. Dans cet essai, R. BARTHES propose une
remarquable description de I'organisation de I'univers sadien et des régles gqui le
régissent.

621 ¢ statut social du libertin selon Sade correspond aux régles du roman libertin
Iui-méme. Cf. M. KERAUTRET, op. cif., p. 28.
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Nous aimerions parler ici du libertin en tant quhomme en arroi,
reprenant ainsi les images de la puissance liée a la sonveraineté®3,

De I'idéologie a I'apprentissage.

«N’oublions pas que la moindre justification idéologique dont peut

se prévaloir le crime présente toujours 'avantage d’en reporter la
responsabilité sur un ensemble psycho-social plus ou moins vague,
de sorte que le recours a cette responsabilité diffuse, justement parce
qu’elle reste indéterminée, abstraite, contribue quelque peu a
atténuer I"horreur du crime perpétré. A l'inverse de cette attitude qui
est toujours un peu la ndtre, & U'encontre de cette ruse dont nous
voulons toujours étre les dupes, le travail du libertin sadien, en
reprenant sur lui toute la responsabilité de I’écart, dénonce le
mensonge de cette responsabilité diffuse dont se nourrit toute
justification it:léolc:ogi<:1ue.»64

L’idéologie est morte en tant que systéme, elle s'effondre et
s’engloutit elle-méme dans une raison qui déraisonne et que rien ne
fonde, sinon la férocité du désir. Dés lors il se développe une sorte
d’apprentissage de cette nature humaine, apprentissage réfléchi au
travers des expériences. D'une certaine maniére, il y va, dans cet
apprentissage, d une forme de mateutique, comme La philosophie dans
le boudoir 1'illustre trés bien.

La pensée incarnée.

II n'y a pas de pensée sans corps ni de corps sans pensée.
L'incarnation devient la difforme, donnant aux corps une sorte de
disproportion, dévoilement du désir et de la solitude absolue.
«Corruption du corps par les idées mais aussi corruption des idées
par le corps. Et c’est sans doute pourquoi (...} la philosophie dans Ie
boudoir est un livre si gai: a travers chacune des idées avancées, Sade

63En écho également 4 la citation de C. BOBIN que nous avons choisi de placer en
en-téte de ce chapitre,

4 5. LE BRUN, Sondain un bloc d’abime, Sade, 1.-J. Pauvert, Paris 1986 [introduction
aux Oeuvres complétes], p. 116,
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nous fait voir le corps revenir demander son compte, nous vengeant
d’un seul coup de toutes les abstractions morales, religieuses,
idéologiques... au nom desquelles se laisse asservir la vie
individuelle. Quant au fameux effort que Sade demande de faire aux
Frangais nouveaux républicains, c’est de réfléchir a ce que signifient
concrétement les belles idées neuves de liberté, d’égalité et de
fraternité.»>

A ce niveau, le role du désir®® se voit réorienté. Le désir sadien se
sitile entre raison et imaginaire; il devient le fondement de I'homme
qui en appelle a l'imagination, mettant ainsi en mouvement
l'existence et ébranlant la raison.

«Qu'est-ce que le désir? (...). Je crois bien que Sade est le premier a
avoir posé cette question et a 'avoir posée au monde entier avec la
brutalité d'une nécessité ontologique. C'est & peine si nous pouvons
concevoir aujourd’hui de quelle irréparable déchirure une telle
interrogation a marqué 'horizon des Lumiéres, maintenant que le
terme de désir est devenu le refuge de toutes les incertitudes, de
toutes les indéterminations de cette fin de siécle, quelque chose qui
va de la pulsion sexuelle & I'énergie vitale, en passant par les plus
différents modes d’insertion sociale. N'oublions pas non plus que
cette interrogation sur le désir, Sade la formule en lieu et place de in
question [qu’est-ce que I'homme?] alors posée par tous ceux qui
pensent, cherchant a préciser de plus en plus, a mesure que 'idée de
Dieu disparait de 'horizon, la silhouette humaine. (...} Sade, liant sa
quéte a la liberté du désir, introduit le trouble au coeur méme du
principe d’ identité.»®

Et c'est la que l'univers sadien se referme, laissant un vertige a
I'intérieur de I'homme. II n'y a plus rien & quoi se raccrocher:

654, LE BRUN, Sade, aller et détours, Plon, Paris 1989, pp. 91-92. 1] serait intéressant
de confronter de maniére systématique la Déclaration des Droits de I' Homine et du
Citoyen de 1789 avec les revendications de Sade: cela mettrait sans doute 4 jour une
opposition claire, surtout sur le statut de la loi comme garante du bien-étre du
citoyen.

%6M. BLANCHOT, op. cit., préfére parler d'énergie: selon lui, le désir soulignerait
un rapport de dépendance a I'égard du monde qui ne convient pas & lapathie des
libertins sadiens.

67A. LE BRUN, Soudain 1 bloc d'abime, Sade, J.-]. Pauvert, Paris 1986 [introduction
aux Oeuvres complétes], p- 191
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I"homme n’est que mouvance et le refuge de la foi s’évapore comme
tout autre refuge. La modalité du désir est jouissance et la modalité
de cette derniére est 'imagination. 1 ne peut qu'y avoir exces de
cette quéte comine réponse toujours vivante au désir.

3.3. La pensée de Sade.

«Sade a vécu jusqu’a la lie le moment de V'égoisme, de Yinjustice, du
matheur et il en revendique la vérité. Ce qui fait la supréme valeur
de son témoignage, c’est qu'il nous inquiéte. Il nous oblige 4 remetire
en question le probléme essentiel qui sous d’autres figures hante ce

temps: le vrai rapport de ’homme a I'homme.»®

La derniére étape de ce chapitre nous semble étre la plus délicate.
Comme nous l'avons dit 4 plusieurs reprises, Sade ne propose pas un
systeme philosophique. Il convient donc de déchiffrer, au travers de
ses différents écrits, ses lignes de force et la teneur de sa pensée.
Nous allons nous y essayer autour de quatre thémes: la condition
humaine, I'exercice du pouvoir, l'amoralité et la décision athée.

En préambule & cette approche, il nous parait utile de dire quelques
mots de 1'éventuelle folie de Sade. Sade n'a jamais été enferm¢ pour
cause de folie ou de démence. Par contre il a terminé sa vie, comme
nous l'avons signalé, dans l'asile pour aliénés de Charenton. Son
statut de libertin semblait d'ailleurs poser probléme au directeur de
cet établissement, Royer-Collard, qui n'a cessé d'intervenir auprés
des autorités pour en demander le transfert®® dans une prison. Sade
avait sans doute un esprit hors normes et il avait, entre autres, une
passion obsessionnelle des chiffres. Mais de 14 a dire qu'il souffrait
d'une maladie mentale, il ¥ a un grand pas’?, En lisant le livre de

68A. LE BRUN, op. cit., p. 82.

69Cf. G. LELY, op. cit., chapitre mentionné. Voir aussi M. FOUCAULT, op. cit., p.
151: «A Ja limite, e rationalisme pourrait paradoxalement concevoir une folie ol Ia
raison ne serait pas perturbée, mais qui se reconnaitrait & ceci que toute la vie
morale esi faussée, que la volonté est mauvaise, C'est dans la qualité de Ia volonté,
et non dans l'intégrité de Ia raison, que réside finalement le secret de la folie. Un
sigcle avant que le cas de Sade ne mette & la queston la conscience médicale de
Royer-Collard il est curieux de noter que le lieutenant d' Argenson s'est, fui aussi,
inferrogé sur nn cas un peu analogue {..}»

700, BLANCHOT, op. cit., est seul & franchir ce pas 4 Ia fin de son étude sur Sade.
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M. Foucault, Histoire de la folie d I'dge classique, nous découvrons, par
contre, l'univers hospitalier qui a marqué une grande part de la vie
de Sade. On peut des lors se demander dans quelle mesure cette
confrontation n'a pas influencé son écriture, Le traitement de la folie,
bien souvent au nom de la morale, mettait en place tout un systeme
correctionnel qui ressemble parfois & l'univers des sévices mis en
scéne dans les romans de Sade. Sade, dés lors, en inverserait le but
thérapentique: tout ce que I'on inflige aux fous pour leur inculquer
un sens moral serait repris par Sade et retourné en son contraire. La
question qui surgit est, alors, la suivante: devient-il juste et tolérable
de traiter l'individu par ces moyens si la fin est différente? De plus, la
folie et le monde asilaire exercent une fascination certaine sur la
société de I'époque: et si Sade dénoncait aussi cette fascination et
V'origine qui la motive? 1l se peut donc que, derriere la pensée de
Sade, se cache et s'exprime une critique, non seulement de la
philosophie de son temps, mais aussi, ce qui va de pair, nne critique
du traitement de la folie. C'est entre la raison et la déraison, o se
dessine nne frontidre tant sociale qu'individuelle, que s'inscrit cette
pensée.

Au moment de développer notre approche de la pensée de Sade,
nous en proposons ici une grille de lecture gui, établie par nos soins,
servira sans doute & parcourir la suite de cette partie:

Postulat: 'homme est soumis par ses passions aux lois de la pature.

L'homme fait deux types d'expériences:

1) La nature n'est pas bonne en-soi: elle est mouvement qui crée et
détruit infiniment (exemples des catastrophes), au milien duquel
I'homme n'est qn'un élément emporté et agité. Il ne pent prétendre a
aucun statut particulier et tous les gotits sont dans la nature.

2) L'honune est défini par ses passions: il est mené par ses sens, seuls
capables d'influencer son rapport an monde; en tant qu'ils sont
impulsions, besoins, sensations, ils participent de l'essence de
I'hemume.

De ces expériences nait un donble sentiment:
1) Celui d'isolernent et de solitude.
2) Celui de dépendance et d'impuissance
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Cela conduit, chez Sade, a un triple refus:

1} Refus de la loi: la loi des hommes vient amplifier celles de la
nature et renforce le sentiment d'avilissement; ’homme est encore
soumis 4 un pouvoir extérieur qui juge ce qui est inné; 'homme
devient vicitime.

2) Refus de la morale: la vertu ou le sens du bien et du mal fausse la
perception de la réalité en redoublant la souffrance subie qui devient
injuste; 'homme ne peut tirer plaisir de rien et est soumis a la
souffrance; I'homme devient vicitme.

3) Refus de Diew: l'idée de Dieu pousse l'homme & accepter
l'inacceptable en vue d'une récompense ultérieure; I'homme ne peut
protester et est soumis au jugement de Dieu auquel il doit plaire;
I'homme devient victime.

Le libertin est celui qui incarne ce triple refus, il en est le modele: il y
a avec lui, transformation de l'état de victime et acceptation du
postalat de départ (importance des discours philosophiques qui
reprennent le postulat et le fondent}.

1) Le pouvoir répond a la loi {(contre la soumission): il faut étre hors la
loi et créer sa propre société avec les régles qui la régissent.

*Lien du discours: ln loi peut cependant étre utilisée quand elle sert l'intérét
du libertin.

2) Le plaisir devient l'axe majeur de l'existence contre la morale
(contre la bétise): refus de l'interdit et refus des principes (image
parentale, inceste, tabous divers).

*Lieu du discours: il faut instruire ef démontrer face 4 la vertu.

3) La révolte répond a Dieu {contre l'zveuglement). refus de toute
hiérarchie dont celle entre I'homme et Dieu est l'extréme
manifestation (fraduite dans 1'Eglise), acceptation de la mort, refus
de l'idée de justice et cruauté indifférente.

*Lieu du discours: In véfutation.

Le libertin incarne la puissance en actes et en pensées, l'imagination
en est le moteur essentiel:

1) Le banditigsme et les crimes qui l'accompagnent, est le signe du
pouvoir face & la loi.

2) Le sacrilege est le signe du plaisir contre la morale et le rite (refus
de tout devoir),

3) Le meurire est le signe de la révolte contre l'idée de Dieu et du
prochain.

*Corrélats: refus de I'altérité et de I'amour du prochain, importance de la
capacité a disserter, refus des lois de la nature inculquées par le binis moral
(refus du respect des liens de sang p. ex.).

L'égoisme devient réponse 2 la solitude et le controle (mise en scéne,
ordonnance) devient réponse a I'impuissance,

Le tout aboutit a l'idée de possession dans le double sens du passif
et de l'actif.
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3.3.1. La condition humaine.

Comment Sade définit-il I'homme et les conditions de sa réalité
existentielle? Telle est la question a laquelle nous allons tenter de
répondre dans ce paragraphe. Sade part du principe que si nature
humaine il y a, elle n'est en rien idéale”1, au contraire, s'il fallait en
parler, il faudrait en parier en termes de cruauté, de violence et de
lutte pour l'anéantisement de l'autre. La vision sadienne de cette
condition humaine est pessimiste: I'homme est au monde, seul, sans
y occuper une place particuliere. Bt dans ['expérience qu'il fait de ce
monde, il ne peut prétendre distinguer une juste séparation entre
bien et mal. i n'y a dés lors pas de fondement naturel a la morale ni
a la loi. Tout est dans la nature, le mal en fait partie intégrante et il ne
sert 4 rien de vouloir expliquer toutes les lais de ['univers, ni méme
de vouloir y échapper. L'homme se définit par ses déterminations,
ses dépendances. «(..}, nullement maitres de nos gofits, nous ne
sommes pas plus coupables en nous y livrant, quelque dépravés
qu'ils puissent étre, que nous ne le sommes d'étre nés bancals ou
bien faits.»72

Le Iibertinage en est l'expression premiere. Refus de la loi, de Ila
maorale et de Dieu d'abord, acceptation des passions qui habitent
I'homme ensuite. «<En dehors d'un certain usage superficiel du mat, il
n'y a pas au XVIIléme siécle de philosophie cohérente du libertinage;
on ne retrouve le terme, employé de fagon systématique, que sur les
registres de l'internement. Ce qu'il désigne alors, ce n'est ni tout 2 fait
la libre pensée, ni exactement la liberté des maeurs; mais au contraire
un état de servitude dans lequel la raison se fait esclave des désirs et
la servante du coeur. Rien n'est plus éloigné de ce nouveau
Iibertinage que le libre chaix d'une raison qui examine; tout y parle
au contraire des asservissements de la raisan: a la chair, a Pargent,

710n pense évidemment 2 l'opposition que cela représente face a une vision telle
que celle de §.-J. Rousseau. D.AE SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation
de textes par J.-J. PAUVERT, Les Belles Letfres/Iconoclastes no 14, Paris 1992, p.
142, extrait de La nouwvelle Justine {1800): «Quel est, je vous prie, le mortel assez
imbécile pour oser affrimer, en dépit de l'évidence, que tous les homines naissent
¢gaux en droits et en force! Il n'appartenait qu'a un misanthrope comme Rousseau
d'établir un pareil paradoxe, parce que frés faible lui-inéme, il aimait mieux
rabaisser 3 lui ceux auxquels il n'osait s'élever, [M. de Verneuil]»

72D_A K. SADE, La nouvelle Justine in: Oeuvres, vol. 11, Gallisnard/La Pléiade, Paris
1995, p. 445,
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aux passions; et lorsque Sade, le premier au XVilieme siécle, tentera
une théorie cohérente de ce libertinage dont l'existence jusqu'a lui
était restée a demi secrate, c'est bien cet esclavage qui sera exalté; (...).
Le libertin doit se placer au coeur méme de ces servitudes, il est
convaincu "que les hommes ne sont pas libres, qu'enchainés par les
lois de la nature, ils sont tous esclaves de ces lois premieres" [cit. de
Justine, éd. de 1797, t. V1i, p. 17].»73

Sade voit dans le libertinage la seule fagon de parler de 'homme et
de sa condition. A partir de cet état d'esclavage, la connaissance est
relativisée de maniére radicale: certes, 1'homme peut faire des
progres et découvrir de nouvelles sciences, mais il ne parviendra
jamals a une connaissance fotale qui expliquerait I'ensemble de la
réalité. On trouve, chez Sade, l'affirmation radicale du manque de
maitrise: ]'homme ne maitrise ni le monde ni lui-méme. Face a ce
constat, Sade, avec sa théorie du libertinage, passe du manque de
maitrise & un état de possession dans le sens équivoque du terme. Le
déchainement des passions libere de leur servitude, mais c'est au
prix d'une acceptation a &tre possédé par elles que les chaines sont
réellement brisées. Dans ce mouvement paradoxal une grande
Importance est donnée a la capacité a pouvoir organiser ces passions,
a pouvoir les mettre en scéne, & pouvoir ainsi en jouer et en disserter
I'espace d'un instant. Cette maitrise de l'instant garantit 'équilibre du
jeu de possession. L'écriture de ce libertinage devient ainsi, dans sa
forme, I'expression de son contenu.

«Et, en effet, 'humanité de Sade est essentiellement composée d'un
petit nombre d'hommes tout-puissants qui ont eu l'énergie de
s'élever au-dessus des lois et au-dessus des préjugés, qui se sentent
dignes de la nature par les écarts qu'elle a mis en eux et qui en
recherchent l'assouvissement par tous les moyens.»74

73M. FOUCAULT, op. cit,, p. 115.
74V, BLANCHOT, op. cit., pp. 222223,
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3.3.2. L'exercice du pouvoir contre la sowmission.

«Avons-nous jamais éprouvé une seule impulsion de la nature qui
nous conseille de préférer les autres a nous, et chacun n’est-il pas
pour soi dans le monde? Vous nous parlez d'une voix chimérique de
cette nature, qui nous dit de ne pas faire aux autres ce que nous ne
voudrions pas qu’il nous fat fait; mais cet absurde conseil ne nous
est jamais venu que des hommes, et des hommes faibles. L'homme
puissant nie s'avisera jamais de parler un tel 1angage.»75

Le pouvoir et son exercice, en tant que manifestation de puissance,
jouent un rdle essentiel dans cette pensée. L'image du libertin,
comme nous l'avons vu, est celle de la toute-puissance. Sade utilise
sans aucun doute les catégories sociales de son temps pour décrire
l'incarnation de cette puissarnce. Il y a superposition entre le pouvoir
hiérarchique représenté socialement® et le pouvoir du libertin sur sa
condition. Le pouvoeir du libertin et son exercice se fondent sur un
ordre reconnu. L4 encore, Sade absolutise tout en demeurant dans
les regles du roman libertin. La hiérachie sociale devient dés lors le
lieu ol le pouvoir peut prendre des proportions diaboliques, faisant
du sujet un simple objet servant 4 la volonté de maitrise. Le rapport 2
l'autre, en général, s'inscrit donc dans cette vision hiérarchique: il n'v
a plus d'altérité, il n'y a que singularité a la recherche d'une liberté
toujours renversée. L'homme, le male, est, chez Sade, la figure
proéminente de cet exercice du pouvoir: si la tentation de la
puissance est part intégrante de la condition humaine, elle se
manifeste physiologiquement dans le sexe de 'homme-méle?.

75D.A.F.SADE, La philosoplde dans le bondoir, Folio/ Gallimard, Paris 1976, p. 128:
on trouve dans ce passage l'un des nombreux usages de la Reégle d'or chez Sade;
elle est souvent considérée comme contre-nature,

76M, KERAUTRET (op. cit., p. 20) en parlant du jeu théstral dans les pidces de
Marivaux {1688-1763} fait cette remarque, «Mais la liberté de changer de condition
n'est accordée qu'aux maitres: pour eux, ¢'est un jen, pour des valets, ce serait
tromperie. Ceux-ci ne se déguisent que sur I'ordre de leurs maitres. {...). Voila gui
montre bien les limites du jeu: il est permis & des jeunes gens de bonne famille de
faire semblant d'étre autves qu'ils ne sont, mais leur habit social leur colle 4 la peau,
comme leur langage, ce qu'ils appellent leur "nature” et qui les fait se reconnaitre.»
771'accusation de mysogynie qui est parfois faite & Sade nous semble en ce sens
irrelevante: Sade démontre que l'expérience sexuelle de I'homme-mile fait
intervenir une dimension particuliére dans le lien au pouvoir. La femme n'en fait
Yexpérience que de maniére indirecte 2 ce niveau.
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Avec la question du pouvoir apparait l'iltusion des idéaux d'égalité
et de respect’8: I'homme veut exercer le pouvoir, seule maniére qui
lui est donnée de vivre au mieux sa condition, et il tente d'assouvir
sa s0if par tous les moyens. Il faut donc refuser les lois sociales et
créer sa propre société de libertins régie par des lois particulieres; le
banditisme sera une traduction de ce hors la loi. Clest ainsi que Sade,
dans son roman Hisfoire de Juliette ou les prospérités du vice peut établir
les statuts de ce qu'il nomme la Société des Amis du Crime:

«Statuts de la Société des Amis du Crime.»

«Pleinement convaincus que les hommes ne sont pas libres, et
qu'enchainés par les lois de la nature, ils sont tous esclaves de ces lois
premitres, elle approuve tout, elle légitime tout, (...). Er
conséquence, la Société protege tous ses membres; elle leur promet a
tous, secours, abri, refuge, protection, crédit, contre les entreprises de
la Loi; elle prend sous sa sauvegarde tous ceux qui I'enfreignent, et
se regarde comme au-dessus d'elle, parce que la Loi est l'ouvrage des
hommes, et gue la Société, fille de la nature, n'écoute et ne suit que la
nature.»”?

Le libertin ne saurait admettre étre gouverné par un pouvoir
extérieur: méme si ce pouvoir lui confere des privileges, il ne les
aurait pas obtenus par lui-méme. Le refus de la loi est une libération
dans l'espace des rapports sociaux pour permettre la recherche de
puissance.,

«En fait, la Puissance s'accommode de n'importe quel régime. A tous,
elle refuse l'autorité et, an sein d'un monde dénaturé par la loi, elle se
crée une enclave on la loi fait silence, un lieu clos ot la souveraineté
légale est ignorée plutdt que combattue »&0

7811 s'agit Ia d'une forte opposition avec les idéaux de la Révolution. On peut
revenir a l'affirmation de Rousseau sur les hommes qui naissent libres et égaux,
conjuguée an refus de la loi du plus fort (J.-J. ROUSSEAU, op. cit, 1ére partie,
chapitre III). Sade cherche 4 prouver que ce postulat est insensé et que, toujours, la
loi du plus fort régne.

79D.A.F. SADE, Histoire de Juliette ou les prospérités du vice in: Oenvres complétes,
tome VIII, J.-J. Pauvert, Paris 1987, p. 439,

80M. BLANCHOT, op. cit., p. 229.
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3.3.3. Le plaisir de l'amoralité contre la bétise.

1l n'existe, selon Sade, pas d'autre devoir que celui qui pousse au
crime, qui participe au penchant destructeur de la nature: Ia morale
va toujours & l'encontre de ce devoir. C'est & ce point précis, nous
semble-t-ii, que nait le sadisme: la vertu engendre le plaisir de la
transgression et de la vexation. Celui qui se situe par-dela l'idée de
vice et de vertu peut, par la force de la lucidité, infliger a celui qui est
enfermé dans ces catégories, une souffrance qui devient, pour celui-
13, jouissance. C'est pourquoi, sacrileges, blasphérnes et parodies des
rites chrétiens font partie de l'univers de Sade: le bourreau - ici
souvent un moine ou un prétre — est celui qui connait la vacuité de
la morale, la victime, celle qui vit dans la peur du péché et de la
punition. Rien ne sert mieux les desseins du libertin que la force de
la superstition et la croyance en une loi morale. Un des axes majeurs
de cette loi morale est l'amour du prochain auquel Sade s'oppose
régulidrement: «{...} le sort des autres doit étre toujours nul dés qu'il
s'agit de notre bien-2tre. Je ne connais pas, moi, ce {il de fraternité
ridicule qu'établissent chez les hommes la faijblesse et la
superstition.»%1

La classique opposition entre bien et mal, vice et vertu se transforme
a la lumieére de cette nécessité de l'exercice du pouvoir dans une
nature qui ne donne plus aucune impulsion morale. Le mal, toujours
présent et subi, peut devenir plaisir par un simple changement de
regard. Le mal est mal sous le regard de la vertu et la scuffrance qui
en est issue n'en est qu'amplifi¢e. «Il est donc bien vrai que la vert
fait le malheur des hommes, mais non pas parce qu'elle expose & des
événements malheureux, mais parce que, si l'on ote la vertu, ce qui
était malheureux devient occasion de plaisir, et les tourments sort
voluptés.»82

Le pouvoir décrit par Sade tient en fait au regard porté sur la réalité:
il dépend du systéme de convictions qui linterprete. Le vice
dépossédé de la vertu devient possibilité de plaisir dans le rapport
aux déterminations méme les plus douloureuses. «C'est la maniere

81p A F, SADE, La nouvelle Justine in: Oenvres, vol. Ii, Gallimard/La Pléiade, Paris
1995, p. 431 {discours de La Dubois & Justine).

82M. BLANCHOT, op.cit., p. 234.
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dent on croit qui nous fait vicime au bourrean. — Oh! monsieur, dit
Justine, ces systémes sont épouvantables. — Qui, pour vous qui
craignez d'en devenir la victime, jamais pour moi qui suis le
sacrificateur.»%2

Le refus du sacré, traduit par les sacrileges souvent répétés chez
Sade, pourrait indiquer ce refus radical de l'cbligaticn mcrale: la
distinction entrve profane et sacré n'apparait plus et cela remet en
cause le devair qui y est attaché.

3.3.4. La décision athée cantre I'aveuglement,

«Si la matiere agit, se meut, par des combinaisons qui nous sont
inconnues, si le mouvement est inhérent a la matiére, si elle seule
enfin peut, en raison de son énergie, créer, produire, conserver,
maintenir, balancer dans les plaines immenses de l'espace tous les
globes dont la vue nous surprend et dont la marche uniforme,
invariable, nous remplit de respect et d’admiraticn, quel sera le
besoin de chercher alors un agent étranger a tout cela, puisque cette
faculté active se trouve essentiellement dans la nature elle-méme, qui
n’est autre chose que la matiere en action? Votre chimeére déifique
éclaircira-t-elle quelque chaose? Je défie qu’on puisse me le prouver.
A supposer que je me trompe sur les facultés internes de la matiére,
je n'ai du moins devant moi qu'une difficulté. Que faites-vous en
m’offrant votre Dieu? Vous m’en dannez une de plus. Et comment
voulez-vous que j'admette, pour cause de ce que je ne comprends
pas, quelque chose que je comprends encore moins? Sera-ce au
moyen des dogmes de la religion chrétienne que j'examinerai... que
je me représenterai votre effroyable Dieu? Voyons un peu comme
elle me le peint.»g4

Faisant suite a cela, Sade dénonce de maniere radicale I'idée d'un
Dieu qui dirige le monde et I'histcire pour finalement s'incarner et
mourir sur une croix. Il ne peut y avoir de foi en cette stupide vision
de Dieu. Sade oppose a l'idée de Dieu sa conception d'une nature

83D, A.F. SADE, op. cit., p. 456 (discours de Coeur-de-fer & Justine).
84D A F. SADE, La philosophie dans Ie boudoir, Folio/Gallimard, Paris 1976, p. 70.
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hors de toute idée étiologique ou téléologique. La nature n'a ni but ni
origine, elle est simplement 13, réalité dont I’homme fait partie. Elle
ne peut éfre comprise ni saisie, elle n'a pas de justification et tous les
gotits, tous les extrémes, de la destruction a la régénération, y sont
contenus. La mort est finalement la derniére instance et la derniére
sentence. En face d’elle, tout devient relatif. «Non, non, et la vertu, le
vice, tout se confond dans le cercueil »®

L'athéisme de Sade8é est la conclusion logique de l'ensemble de sa
pensée. Et pour le formuler, Sade emprunte aux matérialistes de son
ternps (d'Holbach principalement) des pages entiéres tirées de leurs
ouvrages. Le contenu en est le suivant: l'inexplicable contre lequel
I'homme voit son savoir se limiter ne peut étre expliqué par plus
mexplicable encore: I'idée de Dieu. I faut renoncer a vouloir combler
les lacunes de ce savoir par l'idée de Diew; il faut renoncer 4 vouloir
échapper au conflit humain par un systétme moral fondé sur ia
religion; il faut renoncer & trouver des réponses aux angoisses par
l'idée dun Dieu qui juge en punissant ou récompensant. De plus, le
refus de Dieu mene & la disparition de 1a honte et de la culpabilité:
étape nécessaire pour une acceptation de la condition humaine qui
puisse offrir a I'homme un retour sur soi. «Dans la scéne sadique
complete, Findividu déchaine sa nature en la sachant mauvaise, en
'assumant agressivement comme telle; il confond la vengeance et la

faute, et change celle-ci en gloire.»87

Le meurtre devient ainsi la marque de ce refus de Dieu: il est acte de
négation de Dieu dans la représentation de l'autre en tant
qu'incarnation de l'altérité; l'autre n'est plus le prochain. «Dans le
roman [sadien], la destruction de la victime devient le symbole
efficace de l'anéantissement des valeurs sociales et morales, et
finalernent de la négation de Dieu.»®®

Faisant écho a ce refus de Dien, les deux extrémes de I'histoire
humaine sont également rejetés: le péché originel et I'immortalité de

85D.A.F. SADE, op. cit., p. 92.

860n rappelle le contexte historique qui autorise une telle prise de position: I'édit
de tolérance de 1787 libére la pensée athéiste de la peur de la condamnation,

875, DE BEAUVOIR, op. cit, p. 41.

88Encyclopaedia Universalis, Paris 1996: art. "Sade" par B. DIDIER.
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I'ame avec le jugement dernier. «Demandez a un chrétien, c'est-a-
dire un imbécile, parce qu'il n'appartient qu'a un imbécile d'étre
chrétien, demandez-tui, dis-je, quelle est l'origine du monde: il vous
répondra que c'est Dieu qui a créé Y'univers; demandez-lui
maintenant ce que c'est que Diew: il n'en sait rien; ce que c'est que
créer: il n'en a nulle idée; quelle est la cause des pestes, des guerres,
des sécheresses, des inondations, des tremblements de terre: il vous
dira que c'est la colére de Dieu; demandez-lui quels remedes il faut
employer a tant de maux: il vous dira: des priéres, des sacrifices, des
processions, des offrandes, des cérémonies. Mais pourquoi le ciel est-
il en courroux? C'est que les hommes sont méchants. Pourquoi les
hommes sont-ils méchants? C'est que leur nature est corrompue.
Quelle est la cause de cette corruption? C'est, vous disent-ils, parce
que le premier homme, séduit par la premiére femme, a mangé une
pomme, & laquelle son Dieu lui avait défendu de toucher. Qui est-ce
qui engagea cette femme 2 faire une telle sottise? C'est le diable. Mais
qui a créé le diable? Clest Dieu®?. Pourquoi Dieu a-t-il créé le diable,
destiné a pervertir le genre humain? On l'ignore; c'est un mystére
caché dans le sein de la Divinité, qui elle-méme est un mystere.
Poursuivrez-vous? Demandrez-vous & cet animal quel est le principe
caché des actions et des mouvements du coeur humain? 1l vous
répondra que c'est l'ame. Et qu'est-ce que I'ame? C'est un esprit.
Qu'est-ce qu'un esprit? C'est une substance qui n'a ni forme, ni
couleur, ni étendue, ni partie. Comment une telle substance peut-elle
se concevoir? comment peut-elle mouvoir un corps? On n'en sait
rien, c'est un mystere. (...} s'ils prétent une ame aux hommes, c'est
par lintérét qu'ils ont a en faire ce qu'ils veulent, au moyen de
l'empire qu'ils s'arrogent sur ces 4mes; (...}. [le moine Ambroise]»%0

895ade reprend peut-gtre ici une des interprétations cathares du probleme du mal:
Satan est issu de Ia création, il est une créature dégénérée de Dieu. La question du
lien entre Sade et les Cathares a été soulevée dans le livre de P. KLOSSOWSKI,
Sade man prochain, Seuil, Paris (1947) 1967. 1l est probable que Sade ait rencontré les
mouvements cathares dans le sud de la France o il passait une bonne partie de sa
vie libre, mais la nature de cette rencontre demeure difficile 4 définir. Une chose
est siire: Sade connait les diverses hérésies chrétiennes, il sait quels sont les
dogmes auxguels elles s'attaguent.

90N, AF. SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par ].-J.
PAUVERT, Les Belles Letires/Iconoclastes no 14, Paris 1992, pp. 136-139, extrait de
La nouvelle Justine (1800},
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Tout ce qui, dans la tradition chrétienne, prétend établir une histoire
de I'humanité est basé sur l'exercice d'un pouvoir: jouer de la
culpabilité et jouer des supplices de la punition. Nous retrouvons ici
les enjeux de la figure du Dieu mécharit.

Pour illustrer plus précisément la pensée athée de Sade, nous allons
maintenarnt survoler trois brefs écrits®l. Le premier est le Dialogue
entre un prétre et un moribond, écrit en 1782 donc avant Les 120 jouriées
de Sodome (1785); le deuxigme est le poeme La Vérité, écrit en 1787; 1e
troisiéme est Pensée [ou Pensée sur Dient], retrouvée dans le mansucrit
du Dialogue entre un prétre et un moribond de 1782 (Sade la recense
dans son Catalogue raisonné établi a la Bastille en 1788; elle y apparait
dans le Portefeuille d'un homme de lettres). Ces trois textes sont
représentatifs de trois genves littéraires différents: nous avons d'un
coté un dialogue qui suggeére une mise en scéne théatrale, ensuite
nous avons un poéme et finalement un discours philosophique. Ces
trois écrits offrent ainsi trois formes d’expression de la pensée athée
de Sade.

*Le dinlogue entre un prétre et un moribond.

«Extréme en tout, Sade ne pouvait s’accommoder des compromis
déistes de son siecle; cest par une déclaration d’athéisme — le
"Dialogue entre un prétre et un moribond”— qu'en 1782, il inaugure
sott oeuvre.»’ > Ce texte fait intervenir la question de l'existence de
Dieu en face de Ia limite derniere de la mort. Il se dessine bien sfir,
au travers de cet écrit, un refus et une critique du sacrement de
I'extréme onction, mais derriere ce refus, le rejet, plus fort encore, de
tout discours sur la mort et sur ce qui advient apres. Dénonciation
du pouvoir de manipulation mis en oeuvre au travers des
représentations telles que celles de 1'Enfer?® et du Paradis ou le
concept de justice rétributive qui les soustend, ce dialogue
commence par un malentendu au sujet du repentir. Le prétre appelle

91Tous trois sont fournis dans les annexes,

%25, DE BEAUVOIR, op. cit., . 55.

9BVoir Magnzine littéraire, no 356, juillet-actit 1997, qui traite du thame de I'Enfer
au travers de l'histoire de la liftérature. En particulier: M. DELON, "Sade, l'enfer
comme fantasme libertin', pp. 45-48 et J. DELUMEAU, "Pour une histoire de
l'enfer" [entretien avec M, DELON], pp. 20-23,
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le moribond au repentir tel qu‘il le congoit dans son systeme de
convictions. Le moribond se repent alors de ne pas avoir assez joui
de la vie en satisfaisant plus encore ses passions. Des lors deux
différents systémes de convictions s’opposent, englobant la vision de
la vie et de la mort, de 'homme et de sa destinée; 1'opposition est
telle qu'il est & se demander sil s’agit encore d’un dialogue. «Quand
Sade écrit son Dinlogue entre un prétre et un moribond (1782), il est
I'héritier de toute une tradition littéraire et philosophique. Il se
rattache plus précisément a un certain type de dialogue ot Diderot
avait excellé (et dont la descendance se poursuivrait jusqu'au fameux
entretien du prétre et du condamné a mort dans I'Etranger de
Camus). Pour tester la valeur des arguments, l'écrivain choisit cette
situation type, ce cas limite par excellence, qu'est I'agonie. Ainsi il
peut monfrer ce que, devant cette réalité inéluctable de la mort,
deviennent les arguments pacifiants du déisme dont se satisfont les
vivants.»%

Apres avoir réfuté les preuves classiques de l'existence de Dieu —
miracles, prophéties et martyrs®® —, c'est sur la question de la grace
et de son réle que la rupture du dialogue devient définitive, presque
ala fin de notre texte:

«Le moribond: (...} Eh! pourquoi veux-tu que je sois récompensé de
vertus auxqueiles je n’ai nul mérite, ou puni de crimes dont je n’ai
pas été le maitre? Peux-tu accorder la bonté de ton prétendu Dieu
avec ce systéme, et peut-il avoir voulu me créer pour se donner le
plaisir de me punir, et cela seulement en conséquence d’un choix
dont il ne me laisse pas le maitre?

Le prétre: Vous 'étes.

Le moribond: Oui, selon tes préjugés; mais la raison les détruit, et le
systeme de la liberté de 'homme ne fut jamais inventé que pour
fabriquer celui de la gréace, qui devenait si favorable & vos réveries.
Quel est 'homme au mouade qui, voyant l'échafaud & c6té du crime,
le commettrait, §'il était libre de ne pas le comumettre? Nous sommes
entrainés par une force irrésistible et jamais un instant les maftres de

94B, DIDIER, Sade, une écriture du désir, Denogl/ Gonthier, Paris 1976, p. 44.
95Les preuves par les prophéties et miracles se retrouvent chez Pascal dans les
articles XI et XIII des Pensées [Brunschvicg].



91

pouvoir nous déterminer pour autre chose que pour le cdté vers
lequel nous sommes inclinés.»>

Clest ici une opposition totale a l'idée de libre-arbitre. Une seule loi
traverse V'existence et I'expérience, c’est celle de 'homme qui n'a pas
de contéle sur Iui-méme. Si le christianisme prone la liberté de choix
de 'homme, c'est pour justifier 'image méme de Dieu et de son
amour qui pardonne. Peut-étre retrouve-t-on, en filigrane, le débat
de l'¢époque qui essaie de distinguer entre grace efficace et grace
suffisante. Mais, finalement, et c'est 12 le point de vue de Sade, quelle
que soit la grace préchée, elle n'a plus de raison d'étre deés l'instant ou
I'on admet la réalité de la condition humaine. La notion de péché
criginel qui accompagne le débat sur la grace prend en charge la
dimension mauvaise de I'homme, mais I'en rend responsable. Sade
s'oppose justement a cette responsabilisation — et non a la nature
mauvaise de 'homme — qui doit ensuite inventer la grace pour se
justifier elle-méme.

*La Vérité,

«Content et glorieux de mon épicurisme,

Je prétends expirer au sein de I'athéisme

Et que l'infame Dieu dont on veut m'alarmer

Ne soit congu par moi que pour le blasphémer.»%

Cet extrait qui se trouve pratiquement au début du poéme en donne
un apercu représentatif. Il est bon de souligner que la revendication
de Sade a expirer athée se vérifie dans le journal qu'll écrivit a
Charenton a la fin de sa vie ainsi que dans son testament: il n'est
jamaig revenu sur sa déclaration d'athéisme et ce jusqu'a la mort; i
dermnanda méme & &tre enterré laiquement®® (volonté qui n'a

%p.A.F. SADE, Dialogue entre un prétre et un moribond in: Qenvres, vol. 1,
Gallimmard/La Pléiade, Paris 1990, p. 10.

97D.A.F. SADE, La Vérité in: Oenvres complétes, tome II, J.-J. Pauvert, Paris 1986, p.
553,

98Ga volonté fut méme que sa tombe disparaisse de la surface de la terre et son
nom de la mémoire des hommes. G. BATAILLE, La littérature ef le mal,
Gallimard/NRF [coll. Idées], Paris 1957, fait le lien entre cette volonté et Ja
disparition de la conscience de soi dans le déchainement des passions.
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d'ailleurs pas été respectée). Cela mis a part, ce poéme expose tous
les arguments chers a Sade pour révoquer I'existence de Dieu. Dieu
et I'emploi qui en est fait ont justifié trop de violences®; la nature se
suffit & elle-méme (elle comporte ses propres lois et son propre
mouvement); I'homme, issu de cette nature, est soumis a ses lois qui
le poussent aux crimes et au refus de toute morale. La référence a
I'épicurisme est explicite, renvoi direct & la pensée matérialistel®,

Notons encore cette particularité du langage de Sade a I'egard de
Dieu. Mise a part la réfutation systématique des dogmes et de la
tradition issus de la foi chrétienne, Sade insulte et injurie Dieu, ce qui
donne un caractere de révolte blasphématoire & son athéisme. Sade
n'est pas indifférent a Dieu, semble-t-il, mais il se peut aussi que le
blasphéme (tout comme le sacrilege et le meurtre) traduise
simplement un pouvoir, une liberté affirmée.

* Pensée [ou Pensée sur Dieu].

«Eu égard a cette belle chimeére qu'on qualifie du nom de Dieu, nous
sommes cette société d'aveugles; nous nous sommes figurés une
chose que nous avons crue nécessaire, mais qui n'a d'autre existence
que le besoin que nous avons eu de la créer.»101

Ici notre auteur fait la démonstration de la non existence de Dieu:
Dieu est une projection humaine qui va a I'encontre de I'évidence,
elle est issue de la subjectivité faussée. Une vraie subjectivité se
fonde dans les sens et empéche la formulation d'idées abstraites.
Sade s'oppose ainsi, sur le plan philosophique, a I'idée du cogito ergo

PD.AF. SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par J.-J.
PAUVERT, Les Belles Leitres/lconoclasies no 14, Paris 1992, pp. 57-58, extrait de
Notes pour La Vérité (17877): «On évalue & plus de cinquante millions d'individus
les pertes occasionnées par les guerres ou massacres de religion. En est-il une seule
d'entre elles qui vaille seulement le sang d'un oiseau?»

10pans ce contexte, nous pouvons méme citer quelques lignes d'Epicure lui-
méme: «Accoutume-toi 4 croire que la mort n'est rien pour nous. Car tout bien et
tout mal sont dans la sensation, et la mort, c'est la privation de sensation.»
(Epicure, Letire & Ménécée, 124-127. Tiré des textes choisis de P. NIZAN, op. cit., p.
155).

101D, A F. SADE, Pensée in: Oeuvres complétes, tome 11, ].-]. Pauvert, Paris 1986, p.
518.
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sum de Descartes!02: sj quelque chose fonde I'essence de 1'homme ce
sont ses sens et non sa faculté de penser. Et Dieu échappe aux sens.
«Oser soutenir que nous pouvons avoir des idées sans les sens, serait
aussi absurde que de dire qu'un aveugle de naissance pourrait avoir
une idée des couleurs.»103 Sur le plan théologique, il s'oppose
vivement a l'idée, chére a Fénelon et dont le succés est grand a
I'époque de Sadel®™, d'une révélation naturelle: rien, ni dans la
nature ni dans l'univers, ne suscite 1idée du Dieu créateur, bon et
tout-puissant; au contraire, l'idée de Dieu surgit de la peur des
hommes a I'égard de leur destinée.

3.4. Les insignes de l'athéisme sadien.

Nous intéressant plus particulierement a la position de Sade a
I'¢gard du christianisme et de l'idée de Dieu, nous proposons
quelques points de synthése a l'issue de notre parcours dans ce que
nous avons appelé [a pensée de Sade. Notre avons tenté de
systématiser les lignes directrices des écrits de Sade. Nous savons
que cela est discutable. C'est un choix de lecture qui prétend extraire
une vision d'ensemble de fragments divers. Cette démarche nous a
paru nécessaire pour notre recherche: d'une part, Sade n'est pas tres
connu des théologiens, d'autre part, notre réponse doit trouver un
point d'appui, une articulation possible. Nous retenons donc ceci:

1) Selon les principes matérialistes, I'athéisme de Sade s'inscrit dans
une réflexion d'ensemble sur 'homme et Ia nature, 1l en représente
méme, croyons-nous, le peint culminant bien plutét que le point de
départ. L'homme sans crainte et sans espérance est I'homme qui rejette
la religion et qui vit sa réalité sans chercher & y échapper.

102D, A.F. SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par J.-J.
PAUVERT, Les Belles Lettres/Iconoclastes no 14, Paris 1992, p. 48, exirait de Pensée
{1782); «Sans doute cette idée: Je pense, donc je suis, n'est pas de l'espéce de celle:
Cette table est unie, parce que le sens du toucher en apporte la preuve & mon esprit.»
16D AF. SADE, La nouvelle Justine in: Oeuvres, vol. 11, Gallimard /La Pléiade, Paris
1995, p. 579 (discours de Bandole a Justine).

104¢¢, au sujet de I'influence de Fénelon et de la révélation naturelle au XVIIleme
siacle, P- ROGER, "La trace de Fénelon" in: Colloque de Cerisy: Sade, crire In crise,
Belfond, Paris 1983, pp. 149-173: Fénelon est un des auteurs que Sade cite et
discute.
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2) Cette critique se fait dans un contexte historique. Elle s'attaque a
lidée de raison, a l'idéalisation de la nature et a la vision de Dieu
comme ordonnateur du monde et du destin des hommes (Dieu
créateur et providentiel). Elle refuse le déismeld5 qui sert les
philosophies de 1'époque tout autant que l'idée d'une révélation
naturelle gui sert la théologie de cette méme époque. Son
argumentation reprend et réfute les preuves classiques de I'existence
de Dieu: miracles et prophéties selon la ligne pascalienne, bonté et
ordre selon la ligne fénelonienne. Si la nature reflete quelgue chose,
ce n'est en tout cas pas l'existence de Dieu. La nature renvoie au mal
qui habite I'homme et l'idée de rédemption qui justifie les violences
religieuses, disparait.

3) Sade utilise, dans sa critique du christianisme, les catégories
d'aveuglement et de lumiére. Le jeu autour de ces termes semble
bien ironique a I'époque des Lumieres d'une part, et face aux
catégories évangéliques d'autre part. Tous ceux qui se prétendent
“illuminés" sont aveugles. «En réalité, le Marquis n'en finit pas de se
moquer des philosophes qui ont cru au despotisme éclairé. Les
lumiéres étaient trop faibles: on n'apercevait ni les nudités, ni les
débordements crapuleux, ni les tortures effroyables au milieu des
riles du plaisir.»106

4) Sade intégre dans son univers non seulement les débats
philosophiques et théologiques de son temps, mais aussi les rites et
les fétes chrétiennes. Cet aspect amplifie la dimension de sacrilege.
Les fétes religieuses chrétiennes sont au coeur de ses romans — Nogl
dans Les 120 journées de Sodome, 1'Assomption dans Justine ou les
malheurs de la vertu, Paques dans Histoire de Juliette ou les prospérités du
vice —, les couvents et les églises sont les lieux ot prennent place
orgies et parodies chrétiennes,

5) Sade théatralise a la fois la perte du sacré et son refus: il met en
scéne 'envers méme du sacré. Cette vision le relie également a son
épaque, qui censure les spectacles religieux et relégue la figure du
Christ a I'extérieur du champ public.

105]] est bon de rappeler ici que le 7 mai 1794, le peuple frangais, par décret officiel,
reconnaissait l'existence de 1'Efve supréme et l'immortalité de I'dme.
106p, SOLLERS, op. cit, p.51.
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5i donc nous voulons réfléchir a la critique du christianisme chez
Sade, il est nécessaire de tenir compte de 'ensemble de sa pensée. 11
ne faut pas isoler ses déclarations d'athéisme du reste de ses
formulations philosophiques. Si Sade fait a ce niveau des emprunts a
d'autres auteurs, seule nous intéresse la contextualisation qu'il en
propose: pour Sade, le systtme philosophique ne suffit pas a traduire
sa pensée, elle doit prendre forme dans les figures de héros
romanesques; en cela, il se distance déja des emprunts qu'il fait, il les
insére dans un univers marqué des caractéristiques que nous avons
décrites. La mise en perspective de ces pensées contemporaines par
le libertin sadien donne une dimension autre: encore une fois, la
pensée prend corps chez Sade. La force du libertin est alors
l'imagination, seule capable de transgresser cette limite entre
autorisé et interdit. Dans cette contextualisation, l'aspect
‘blasphématoire de certains passages — qui pourrait choquer une
lecture pieuse —, est la pour exprimer la violence du rejet. Violence
qui traverse tout acte libertin de toute fagon. Il ne sert donc a rien de
répondre a Sade a ce niveaw; pas plus d'ailleurs qu'au niveau de sa
critique de Pinterprétation des textes bibliques qui, avec I'évolution
de la recherche herméneutique et historique, est de toute fagon
dépassée (on pourrait méme voir chez Sade une lecture des textes
bibliques qui revendique la démythologisation, mais nous y
reviendrons). Par contre, si la décision athée, chez Sade, est le
résultat de sa démarche, plutdét que son point de départ, nous
somimes renvayés a d'aufres questions: celles liées au probléme du
mal, de Ia destinée humaine et du conflit entre pouvoir et vouloir. Et
ces questions restent une interrogation majeure pour le
christianisme.

«Eh! non Justiue, il n'y a point de Dieu. Ce fut au sein de l'ignorance,
des alarmes et des malheurs, que les mortels puiséreut leurs sombres
et dégotitantes notions sur la divinité. Que I'on examine toutes les
religious, et 'on verra que les idées de ces agents puissants et
imaginaires furent toujours associées a celle de la terreur.»1%7

107D, A.F. SADE, op. cit., p. 444 (discours de Coeur-de-fer a Justine).
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4. Essai d'interprétation.

Nous allons maintenant tenter d'élargir la pensée de Sade. Nous
entendons par la l'articuler, au travers des enjeux qu'elle représente,
a un débat plus général. C'est une maniére de faire le lien avec notre
premiére partie et d'ouvrir, pour la suite, a la réflexion plus
spécifiquement théologique. Dans cette articulation, nous allons
d'abord porter notre regard sur trois prolongements possibles de la
pensée de Sade. Dans un quatriéme paragraphe, nous concentrerons
notre approche sur la notion de destinée humaine108,

4.1. L'exaltation du désir.

Dans son choix d'athéisme, Sade affirme l'absence de Dien au monde
pour en regarder, avec effroi, la solitude. L'homme et le monde ainsi
débarrassés de la nécessité de Dieuy, il ne reste qu'une béance que les
nouveaux principes révolutionnaires ne feront qu'exaspérer. La
morale naissante, basée sur les notions de loi naturelle et d'humanité,
va a l'encontre de cette nature-matiére qui met I'homme en
mounvement et en perdition. L'homme est livré aux passions et aux
sens: le corps est le siedge ot s'affrontent volonté de maitrise et
emportement. Dans sa chair, 'homme fait sans cesse l'expérience de
ce conflit, il I'incarne et s'y débat. La solution proposée par Sade se
traduit donc par un acte in corpore. «Ce qui s'appelle amour, en un
mot, n'est autre que le désir de jouir; (...). [le comte de Belmor]»1%

Le désir devient violence, volonté de puissance et de domination,
dont seules la jouissance et l'imagination sont la mesure. La
jouissance en est la réalisation, l'imagination la prépare, la précéde.
Si nous nous référons a ce que nous avons exposé de la définition
pyschanalytique du désir, Sade se situe a l'exact moment ol le désir
tradunit & la fois l'angoisse du vide et la menace face a l'autre. Pour y
remédier, le désir de jonir joue sur les modalités du plaisir: celui

1081 ¢ livre de P.-A. STUCKI, La clarté des intentions, (op. cit), pp. 83-104, nous
servira de base de travail pour cela.

19D A.F. SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par J.-J.
PAUVERT, Les Belles Lettres/Iconoclastes no 14, Paris 1992, p. 174, extrait de
Histoire de Juliette ou les prospérités du vice (18017).
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ressenti qui procure un sentiment d'existence, celui refusé qui tue
l'autre. Le langage devient ainsi la marque de cette double face du
désir pratiqué par les libertins sadiens: l'accession au langage est de
I'ordre du privilege et il ne médiatise plus le désir afin de I'insérer
dans la relation a 'autre, mais il devient un mouvement interne au
libertin.

Par I'ensemble de sa compréhension de ['homme, de ses instincts et
de ses passions, il apparait que Sade met en images ce que S. Freud
mettra plus tard en théorie. Clest sans doute autour du theme de ia
puissance qu'intervient le plus clairement ce lien. Et c'est au nom de
cette recherche de puissance que, précisément, S. Freud critique le
christianisme et son image du Dieu Pére et Tout-puissant. Mais dans
ce que peut décrire Sade, S. Freud voit avant tout une maladie et des
déviances pathologiques. Il propose, a partir de 13, un traitement,
une possibilité pour l'individu de redevenir lui-méme. Cette
coincidence a soi-méme sera l'idéal thérapeutique de S. Freud. Dans
ses dernieres théories, il stratifie I'4me humaine (¢a-moi-surmoi) et il
rend ainsi l'inconscient accessible a 'homme. Alors que pour Sade, e
dévoilement se déroule dans le processus d'écriture (et donc de
lecture), pour S. Freud il prend place dans le processus du vis-a-vis
thérapeutique.

S. Freud centre son approche dans la dynamique Pére-Mére-Sujet et
sur les mécanismes qui apparaissent au sein de cette triangulation.
Les figures du Pere et de la Mere sont présentes dans ['univers de
Sadelll: je Pere semble y symboliser une puissance libératrice, mais
la Mere, de par le pouvoir qu'elle posséde sur la construction de
l'identité du Sujet, est bien souvent reniée. Le role de l'inceste
pourrait se penser dans ce cadre: Sade l'utilise & maintes reprises
comme une cassure des relations de sang et du sacré qu'elles
représentent, et donc une libération par excellence du désir.

110yoir 4 ce sujet P. KLOSSOWSKI, op. cit., et son appendice sur "Le pére et Ia
mere dans l'oeuvre de Sade", pp. 177-186.
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4.2, L'ouverture & la pensée nihiliste.

Par son refus de Dieu et par son rejet de la morale surtout, Sade
rejoint la pensée nihiliste!! qui s'incarne, un peu plus tard, dans une
étape de la philosophie de Nietzsche.

«24.(...) Dans ma Généalogie de la morale, j'ai pour la premiére fois
présenté psychologiquement Ia notion antithétique d'une morale
noble et d'une morale du ressentiment, cette derniére étant issue du
nen contre la premiere: or ce n'est rien de moins que la morale judéo-
chrétienne. Pour pouvoir dire non a tout ce qui représente sur terre
le mouvement ascendant de la vie, la réussite, la puissance, la beauté,
I'affirmation de soi, l'instinct devenu génie du ressentiment devait
alors inventer un autre monde, a partir duquel toute affirmation de la
vie apparaissait comme le mal, le condamnable en s0i.»112

Le paralléle entre Sade et Nietzsche est souvent opéré: il tient a
plusieurs éléments. La presque contemporanéité (Nietzsche nait trois
ans seulement aprés la mort de Sade), la critique virulente du
christianisme et de la morale qui est issue de leurs pensées
respectives, l'expérience de la folie. Sade pourtant se situe dans une
autre perspective, nous semble-t-il. Il ne pergoit pas encore en
I'homme une dimension qui puisse étre élevée a celle du surhomme.
Cependant, il pousse a I'extréme ce que la morale chrétienne déclare
de I'homme et de ses vices, via negativa. La morale judéo-chrétienne,
dans son discours officiel, donne indirectement une image négative
de 'homme: il est mauvais et doit étre éduqué. Sade s'oppose a cette
lecture en en renforcant le message: I'homme est encore plus
mauvais que nous ne pouvons l'imaginer et il est capable, si on lui en
donne les moyens, de se libérer du carcan moral pour laisser libre
cours a ces passions condamnées. La protection morale est une
illusion: il est des conditions ou elle se voit anéantie par la puissance
de I'nomme. De plus, la morale avilit 'homme. L'exemple de Justine
en est la preuve: a force de clamer une vie vertueuse, elle souffre de

MiOn pourrait reprendre ici le carré sémiotique élaboré par P.-L. DUBIED, "Le
systéme de nos croyances" in: Calrers de I'IRP (Institut Romand de Pastorale), no 8,
Université de Lausanne, janvier 1991: Sade, ne croyant ni en Dieu ni en 'homme,
s'y situe définitivement dans la partie des convictions nihilistes.

112g NIETZSCHE, L'Antéchrist, Garnier-Flamarion, Paris 1994 [traduit par E.
BLONDEL], p. 70.
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tout ce qui lui arrive et sa seule consolation est I'idée, chimérique,
d'une récompense dans l'au-dela (fondée sur l'idée d'une justice
rétributive). Nietzsche, un peu plus tard, s'oppose également a la
vision de l'homme qui fonde la morale judéo-chrétienne; sa
démarche se fera pourtant inverse: la morale judéo-chrétienne, selon
lui, a généré une médiocrité dont il faut se libérer. Alors que Sade dit
de son coté: si cette médiocrité existe bel et bien, elle sera toujours
plus forte que cette morale. Autrement dit, si Nietzsche se situe au-
dela du bien et du mal, alors Sade se situe, lui, en de¢a®3, Mais, pour
l'un comme pour l'autre, ces positions ne sont acceptables que de la
part des forts. La morale est une force illusoire, celle des faibles qui
ne peuvent s'affrimer autrement que dans I'idée de la rétribution et
dont le salut dépend de l'existence d'un Dieu.

C'est a la mort de Dieu que la vision nihiliste renvoie. Sade reprend
et souligne l'idée chrétienne d'un Dieu mort, c'est finalement dans
cette part du credo chrétien qu'il voit une contradiction et la
disparition de Dieu. «Parlant du Christ, elle [Juliette] déclare: "un
Dieu mort. Rien n'est plus plaisant que cette incohérence du
dictionnaire catholique: Dieu, veut dire éternel; mort, veut dire non
éternel. Imbéciles chrétiens, que voulez-vous donc faire avec votre
Diew mort?"»114 Suite a ce constat, M. Horkheimer et T. W. Adorno,
dans la partie de La dialectique de la raison consacrée a Sadelld,
choisissent de mettre en paralléle Nietzsche et Sade sur les refus qui
les caractérisent, comme si le renvoi & la mort de Dieu fondait une
perspective inévitablement paralléle. Sade effectue le premier pas
dans cette vision nihiliste de la mort de Dieu. Il absolutise le dogme
chrétien de I'incarnation, voyant dans la mort de Dieu sur la croix, la
négation de Dieu par lui-méme.

11311 est intéressant de signaler ici que P. LEVI dans le livre qui relate son
expérience d'Auschwitz, 5i c'est un homme (Laffont [coll. Pavillons], Paris 1996
[raduit par M. SCHRUOFFENEGER]), intitule précisément I'un de ses chapitres
En deca du bien et du mal”. Il se termine avec ces lignes: «Nous voudrions des
lors inviter le lecteur a s'interroger: que pouvaient bien justifier au Lager des mots
comme "bien" et "mal”, "juste" et "injuste"? A chacun de se pronencer d'aprés le
tableau que nous avens tracé ef les exemples fournis; & chacun de nous dire ce qui
pouvait bien subsister de notre monde moral en degi des barbelés.» (p. 115) Cette
remarque prépare noire réflexion finale: elle ouvre & ce possible humain qui se
situe en dega du bien et du mal et que nous croyons reconnaitre chez Sade.

114¢ite par M. HORKHEIMER & T. W. ADORNO, La dinlectigue de la raison,
Gallimard/Tel, Paris 1974 [traduit par E. KAUFHOLZ], p. 106.

151bid., pp. 92-127.
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«L'origine de la pensée de la mort de Dieu doit nécessairement
étre recherchée dans la pensée de Dieu; celle-ci est pensée jusqu'au
bout dans la pensée de la mort de Dieu.

L'origine de cette parole obscure de a "mort de Dieu" est au
moins double. {...) la pensée qui cherche a s'exprimer dans ce mot a
une source métaphysique et une source authentiquement
chrétierme.»116

A lire la biographie de D. Halévy, Nietzschell”, nous repérons des
éléments de parenté entre Sade et Nietzsche au niveau de la
structure sociale: la critique de l'idéal révolutionnaire — 1'égalité va a
l'encontre de la hiérarchie naturelle entre individus —, le réve d'une
société séparée — symbole et rassemblement des forts —. Cette
parenté structurelle rejoint en'quelque sorte la parenté thématique: la
traduction concréte de I'une ou l'autre de ces visions se fonde dans
un refus tant du social que du déisme.

La question du totalitarisme surgit dés lors. Comment une telle
vision de la société humaine évite-t-elle la dérive de Ja domination
totale. Nous reviendrons a cette question dans notre derniére partie.
Nous mentionnons ici la seule interprétation de l'ceuvre de Sade qut
va dans ce sens, elle se trouve chez M, Horkheimer et T.W. Adorno,
dans leur étude déja citée La dinlectique de la raison118, «Les vices
privés, chez Sade comme chez Mandeville, sont l'historiographie
anticipée des vertus publiques de I'ere totalitaire.»11%

116g, YUENGEL, Dien nystére dn monde, tome I, Cerf, Paris 1983 [fraduit sous la
direction de H. HOMBOURG], pp. 71-72. L'auteur développe l'origine chrétienne
de l'idée de la mort de Dieu dans ies pp. 97-101, en lien avec Ja philosophie de
Hegel.

117Pluriel/ Grasset, Paris (1944) 1977

8¢y, op. cit, pp. 92-127, Pasolini a fait le méme choix interprétatif en
contextualisant, dans son film, 'écrit de Sade a la fin du régime fasciste italien.
WOid., p. 127.
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4.3. Les prolongements surréalistes et I'art de la représentation.

«Leur admiration [celle des surréalistes] pour Sade et Lautréamont
vient essentiellement de ce que ces auteurs ont osé projeter un
faisceau de lumiere sur des zones o, avant eux, régnait la nuit.»120

Clest grace au mouvement surréaliste que Sade a trouvé, au début
du XXéme siecle, sa place dans l'histoire de la littérature, francaise
d'abord, puis occidentalel?l. Avant cela, 'admiration de Baudelaire
pour Sade a vraisemblablement contribué a sa reconnaissance. Le
chemin fut ardu, puisque le mouvement surréaliste lui-méme fut
contesté. En 1909 G. Apollinaire publia pour la premiére fois une
anthologie des oeuvres de Sadel?2, ParaliRzlement au mouvement des
surréalistes, 'écrivain frangais-M. Heine (1884-1940)123 joua un role
important dans la publication des divers écrits de Sade; il entama
cette tAche en 1926 déja et y consacra l'entier de sa vie,

Ce lien avec les surréalistes, qui se prolonge tout au long des années
d'existence du mouvement, peut étre sujet & de vastes recherches et
analyses1?4, Dans le mouvement surréaliste, 'importance est donnée
a la réalisation du désir, & I'univers onirique, au monde des aliénés, a
la force de l'inconscient {récemment découvert par S. Freud) et 4 la
question de 'alternative entre liberté et déterminisme. On comprend
alsément que ces intéréts aient mené les surréalistes a l'oeuvre de
Sade.

Y20 Encyclopaedia Universalis, Paris 1996: art, "Surréalisme” par P, DUBRUNQUEZ et
F. ALQUIE.

21 Font comme le Comte de Lautréamont (1846-1870) dont les Chants de Maldoror
(1868-1869) fut un texte de prédilection des surréalistes. Dali et Artaud
I'illustrérent. L'athéisme de Launiréamont s'attaque, de maniere virulente, aux
représentations classiques de Dieu et dévoile un monde totalement cruel et
sordide,

122mtitulée: L'oenvre du Marquis de Sade. Pages choisies. Nous renvoyons, pour une
chronologie détaillée des publications des oeuvres de Sade au cours du XXeme
sidcle, & celle établie par M. Delon in: D.AF. SADE, Oenwres, vol. I, Gallimard/La
Pléiade, Paris 1990, pp. LXXC-EXOCKL

1231} est I'auteur de quelques recneils de poesie et de nombreuses études sur Sade.
Son ami G. Lely publia, & titre posthume en 1950, Pensemble de ces études sous le
titre Le Marquis de Sade.

124¢f A, LE BRUN, Sade, aller et détours, Plon, Paris 1989, pp. 113-145: chapitre
consacré 2 ['étude des liens existant entre Sade et le surréalisme. Voir aussi, G.
BATAILLE, op. cit., qui propose un parcours dans le mouvement surréaliste et fait
les paralléles avec Sade.
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Dans ce lien au surréalisme, c'est la question de la représentation de
I'inconscient, et par-dela de la violence humaine, qui se fait jour!?5 et
qui touche de prés a la mise en images de 'univers sadien. Nous
avons déja fait allusion a cette question en parlant de P, P. Pasolini et
de son film Salo ou les 120 journées de Sodome. De leur coté, les
surréalistes ont délibérément choisi de représenter le flou de
l'inconscient humain et ils se sont servi, a cet effet, des oeuvres de
Sade. Mais leurs représentations restent du domaine de
l'imaginairel?.

Par contre, quand il s'agit de la vision d'A. Artaud l'approche se
modifie quelque peu. Cet auteur est souvent mentionné dans les
études de Sade, sans doute a cause de la parenté de destin qui les
unit, mais aussi a cause du théme de la cruauté. Un exemple en est
donné dans I'oeuvre méme d'A. Artaud lorsque, devenu fou, il fut
enfermé en hopital psychiatrique (de 1938 a 1946) et qu'il créa un
genre littéraire unique dans des "sorts” qu'il jetait aux personnes qu'il
croyait devoir &tre punies. Cette étrange écriture!?” se caractérise par
la violence et fait appel a un esprit de cruauté digne des supplices
sadiens. Mais, plus spécifiquement, il nous parait qu'une étude
intéressante pourrait mettre en paralléle le théatre de la cruauté chez
A, Artaud et la théatralisation chez Sadel?8. Il y aurait [a sujet 2 une
réflexion sur le lien entre image, mise en scéne et représentation du
mal'?®, En quoi Sade autorise-t-il une représentation de la
méchanceté humaine, du mal et de la souffrance? Les surréalistes
sont probablement ceux qui ont pensé cette question de maniére

255y fe plan des paralitles artistiques, nous pouvons penser a Goya qui fait
partie des contermporains de Sade et qui, lui, met en image la violence (cf. a ce sujet
G. BATAILLE, Les larmes d'Eros, Pauvert, Paris (1961) 1981),

126E]le se distingue ainsi trés nettement des gravures qui accompagnaient les
éditions des livres de Sade (exemples fournis dans Védition de La Plélade des
ceuvres de Sade, op. cit.) qui avaient un coté caricatural,

127Nons avons en I'occasion de voir a ce sujet fexposition organisée 4 New York
(du 3.10.1996 au 7.1.1997) par le MOMA, consacrée & A. Artaud et aux oeuvres de
la fin de sa vie: certains exemplaires de ces "sorts” y ont été exposés; l'effet en est
assez saisissant,

128Etude sur la thétralité de Sade: P, FRANTZ, "Sade: texte, théatralité" in:
Collogue de Cerisy: Sade, écrire la crise, Belfond, Paris 1983, pp. 193-217.

129Ce paraliele est autorisé par le travail d’Artaud lui-méme: nous pensons en
particulier A son article "Le thédtre de la cruauté (Premier manifeste” in Le théitre et
son double, Gallimard/Folio, Paris 1964, pp. 137-155, o2 Artaud mentionne une
pigce de Sade (dans une adaptation de P. Klossowski) dans Ia liste des modéeles
possibles pour sa vision du thédtre. L'importance qu'il accorde aux sens dans Ia
mise en scéne est aussi indicatrice de ce paraliéle.
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radicale, et ils offrent une lecture spécifique de Sade qui rejoint la
problématique méme du rapport entre image et souffrance.

Sade écrit puisque, «(...) le roman étant, s'il est possible de
s'exprimer ainsi, le tableau des moeurs séculaires, est aussi essentiel
que I'histoire, au philosophe qui veut connaftre I'nomme; car le burin
de l'une ne le peint que lorsqu'il se fait voir, et alors ce n'est plus lui;
I'ambition, l'orgueil couvrent son front d'un masgue qui ne nous
représente que ces deux passions, et non l'homme. Le pinceau du
romarn, au conftraire, le saisit dans son intérieur... le prend quand il
quitte ce masque, et I'esquisse, bien plus intéressante, est en méme
temps bien plus vraie: voila ['utilité des romans.»13? La
représentation fait partie du projet sadien: dépeindre I'homme tel
qu'il est, fonde le roman dans son utilité et sa nécessité. D'un type de
représentation a l'autre, de I'écrit au visuel, le spectateur est menacé
s0it de se perdre soit de se découvrir.

4.4. La problématique de la destinée humaine.

Précisons que Sade ne nous parle pas du mal tragique, c'est-a-dire
subi, mais il nous parle davantage du mal infligé, qui va jusqu'a
s'autonomiser. Ce mal, exercé par l'homme, est issu de la nature elle-
méme: Iindividu qui inflige le mal le fait sous I'impulsion des forces
naturelles de destruction. L'homme participe & ce mal immanent, 4 la
fois dans ce qu'il est et dans ce qu'il fait. Le mal subi n'est dés lors
que le péle reflet de ce mal infligé, nécessairement infligé. La se pose
la question du déterminisme: 'homme peut-il échapper a ce triste
mouvement de la nature? Sade répondrait probablement: non!
Cependant, il a le pouvoir de transformer ce mal en une force qui
devient lieu de plaisir et d'exercice du pouvoir. Et c'est 14 la tentation
renouvelée, le risque répété; Sade en dessine les contours.
L'extrémisme de Sade cherche a répondre 2 la question du mal de
l'intérieur: le mal n'est rien d'autre que la manifestation de la nature
(il n'est ni punition divine ni destin tragique), il ne peut étre enrayé
et si 'homme l'épouse, il se révele dans toute son animalité.

130D, A F. SADE, Sade, osous le dire, choix et présentation de textes par J.-J.
PAUVERT, Les Belles Lettres/ Iconoclastes no 14, Paris 1992, pp. 212-213, extrait de
Idée sur les ronans (préface aux Crimes de I'amonr, 1800).
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L'homme porte en lui ce potentiel et tout systéme moral n'est qu'un
pietre masque sur cette vérité.

Comme cela transparait peut-étre dans notre analyse, nous
reconnaissons dans la pensée de Sade, une vision de la condition
humaine poussée dans ses derniers retranchements, C'est cela qui en
fait le sérieux et les exigences. Sade se refuse a justifier le mal, mais
il en dévoile I'étendue et les racines. L'expérience d'impuissance
apparait ainsi comme une dimension centrale.

Pour reprendre cette question, nous allons nous inspirer des
réflexions de P.-A. Stucki qui, dans son livre La clarté des intentions,
consacre une importante partie & la problématique de la destinée
humaine?sl, -

«L'homme se trouve provoqué a se constituer une conception de la
destinée, une conception de sa propre destinée. Il faut donc qu'il se
fasse une idée a propos du désir de I'homme (c'est-a-dire de son
vouloir}, d'une part, & propos de la constitution du monde (et, par
suite, de son propre pouvoir}, d'autre part, & propos de la relation
entre l'un et 'autre, enfin, c'est-a-dire du bien et du mal, du succes et
de l'échec de I'nomme dans le monde, & propos du sens ou du non-
sens. Mais il semble évident qu'il doit encore engager dans son
entreprise une certaine conception de la connaissance, quand bien
méme celle-ci peut, dans une large mesure, demeurer implicite tant
qu'ure discussion plus détaillée ne s'impose pas.»132 Sade récuse la
conception tragique de l'existence humaine au profit d'une
conception déterministe fondée sur les principes d'un matérialisme
absolul33. Cette distinction semble pourtant délicate: elle tient, d'une
part, au refus radical de la transcendance et, d'autre part, a2 une
accentuation de la destinée collective plutét qu'individuelle.

«Il semble évident que la rencontre de la souffrance, la rencontre du
mal, produit une bifurcation des attitudes intentionnelles: face 4 la

131p.-A, STUCKT, op. cit., pp. 83-104,

1321pid., p. 83.

133Citons encore P. NIZAN (op. cit., p. 26) qui définit ainsi le tournant matérailiste
inauguré par Epicure: «Ainsi était donné un monde sans finalit¢, sans Providence,
sans destin, o ne jouaient que des causes mécaniques et le hasard, oii I'dme méme
et les dieux étaient décrits comme des édifices complexes d'atomes matériels.»
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souffrance et & la maort, si I'on prétend éviter de conclure au non-sens
de notre destinée, peut-on continuer de considérer comme
essentielle, ou décisive, la destinée des individus? Ne faudra-t-il pas
plutdt aller chercher dans une grandeur qui la dépasse des
considerations qui justifient un optimisme li¢ a la fois a la
transcendance du désir et a la revendication de Ja liberté: regarder
I'histoire d'un peuple, ou bien celle de 'humanité, voire I'évolution
de la vie & la surface de la terre? La perspective de la mort impose
donc, semble-t-il, I'alternative suivante: ou bien on s'en tient a la
destinée individuelle comme lieu décisif de la recherche du sens,
mais alors on ne voit pas bien comment on pourrait le montrer; ou
bien on quitte la destinée individuelle comme lieu décisif de
I'évaluation pour porter son regard vers un ensemble plus vaste, et
plus vague; on voit bien que, dans cette perspective élargie,
l'indication schématique du sens de l'histoire, ou du sens de la vie,
est plausible, mais on ne peut ignorer alors que cet optimisme de
callectivité, en quelque sorte, n'est qu'une maniére d'occulter une
évaluation négative de la destinée individuelle.»134

Dans une perspective matérialiste, il est difficile de conclure a une
évaluation négative de la destinée individuelle. 5i Sade refuse I'idé¢e
de liberté humaine, il ne refuse en rien, bien au contraire, l'idée de
transcendance du désir. Selon P.-A. Stucki cette conjonction conduit
au non-sens tragique: «{...) la conjonction entre l'ouverture du désir
et le refus de la visée de la liberté (le refus de prendre place dans le
monde de maniere responsable) correspond au non-sens tragique:
1'homme est victime de la nécessité, mais son désir est souffrant: de
lui-méme, il irait bien au-dela de ce qu'il rencontre dans le
monde.»133

Cependant, entre liberté et ouverture du désir, il peut se dérouler
nne recherche d'ordre pragmatique, dont la recherche de sens ne
serait pas le but premier, mais I'adéquation au donné de la réalité. En
ce sens, Sade rompt avec l'idée de non-sens tragique: s'il y a
opposition entre liberté et désir, il faut tronver un moyen de
contourner, a l'aide du désir, cette opposition. Camme nous ['avons

134p_.A. STUCKI, op. cit., p. 104.
1351id., p. 96.
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vu, Sade prOne la libération du désir par la jouissance et
I'i'magination. Pour Sade, I'nomme a les movens de s'extraire de cette
opposition dans son aspiration & la puissance; cette vision touche
certes l'individu, mais dit quelque chose de I'humain en général et
d'un des potentiels qui I'habite.

Des lors la question éthique est déplacée. Pour Sade, l'altérité est
d'abord intérieure (question et risque de l'aliénation) et son
acceptation soit nous ferme & l'autre soit nous oblige a Ja complicité
avec J'autre. La visée éthique est suprimée en vertu du principe de
plaisir,

Dans la préblématique de la destinée humaine, Sade interroge: n'est-
il pas possible de passer a une affirmation universaliste sans
obligatoirement masquer un échec au nivean individuel? Qu'en est-il
de la part déterminée de 'homme et de sa réalité dans une vision
strictement individuelle? Comment s'articulent les principes de
plaisir et ceux de devoir: 'nomme est-il seulement capable de cette
synthése?

5. Conclusion: vers la réflexion théologique.

Par l'ensemble de ce parcours, il nous semble avoir démontré
Vintérét d'une étude de Sade en théologie. Sa critique touche aux
grandes questions du mal, de Ia liberté et du role de la morale.

Son point de départ, qui reléve d'une définition anthropologique, est
donné dans l'idée d'esclavage: c'est par la donc, que nous allons
comnmencer a interroger la tradition chrétienne. Sur cette question du
mangue de liberté, de limitation du pouvoir et des déterminations de
notre étre, que propose la tradition chrétienne qui puisse apparaitre
libérateur et porteur d'un possible sens? Nous concentrerons notre
étude sur I'épitre de Paul aux Romains avec un arrét particulier sur
le chapitre 7 et le conflit intérieur qui s'y trouve décrit.

L'aboutissement de la pensée de Sade se donne dans 'équivoque de
I'idée de possesssion: nous allons donc essayer de réfléchir
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bibliquement & la dimension de possession au travers des récits
d'exorcisme.

Ce qui est en jeu entre ces deux poéles est l'alternative
puissance/impuissance: nous verrons, au travers des deux exemples
donnés ci-dessus, comment la puissance de Dieu est représentée et ce
que cela implique dans la relation entre Dieu et I'homme.

Dans ce rapport a la puissance (de Dieu), les questions du réle de
I'éthique et de la loi interférent. L'absence de Dieu ou la révolte
conire Dieu, redonne & la destinée humaine, chez Sade, une
dimension de combat, de lutte acharnée, dont les faibles sont exclus.
Sade propose, sur la base des passions humaines, de transformer
I'expérience d'impuissance en-une puissance destructrice (dont le
libertin est le modele) enracinée dans une vision parallele de la
nature. Nous retrouvons 13, formulé d'une maniere bien particuliére,
la tension entre pouvoir et vouloir, autrement dit entre liberté et
désir.

Ce qui nous méne logiquement & la question du mal, part intégrante
de I'expérience d'impuissance. Nous avons vu que Sade se préoccupe
peu du mal subi, se concentrant avant tout sur le mal infligé. Il est de
coutume de dissocier, dans une réflexion chrétienne, entre théodicée
(mal subi) et éthique (mal infligé); mais les articulations entre les
deux demeurent parfois floues: la question morale et celle de la
justice rétributive démontrent a quel point cette distinction est
fragile. Dans une approche existentielle, 'effort de réflexion se
rassemble autour de I'interprétation personnelle de l'existence et du
mal qui la traverse. Cela suffit-il? Cela prend-il au sérieux le risque
de 'absurde?

Et nous voila ainsi placés face a la revendication nihiliste qui
marque la pensée de Sade: refus de Dieu, refus de la morale, refus de
la loi, trois refus qui se traduisent en un refus général du sacré. Sade
absolutise, par la dimension nihiliste de sa pensée, les
déterminations de l'existence humaine. 1l est clair que cette vision va
al'encontre d'une partie du donné de l'expérience: 'hnomme n'est pas
que mauvais, il n'y a pas que l'expérience de l'impuissance qui
traverse son existence, le mal infligé n'est pas 'explication de toute la
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souffrance. Cependant, la vision en tension de l'existence humaine
(qui insiste sur les contradictions) n'est pas toujours satisfaisante: elle
doit aussi se résoudre, parfois, & un constat d'ignorance et de non
plausibilité. Comment donc cette vision prend-elle en charge une
revendication nihiliste?

Clest peut-étre autour de la confrontation entre deux types d'utopie
que nous pouvons rassembler les liens entre Sade et la théologie. P.
Klossowski parle d'utopie du mal a propos de la vision sadienne?36, La
solution proposée par Sade est une mise 4 jour d'un certain désir
humain qui menace I'humanité dans les deux sens du terme (identité
générale et vocation individuelle). L'homme, selon Sade, a besoin de
commettre le mal pour s'affranchir du mal subi et lui donner un sens.
On peut se demander, face a cela, si la morale et l'idée de Dieu ne
procédent pas de la méme expérience fondamentale d'impuissance
telle qu'elle est mise en évidence par Sade, tout en misant cette fois,
sur le jeu entre culpabilité et volonté de salut ('homme peut et veut
s'élever). Reprenons les mots de Sade lui-méme: «(...), nous allons,
avec une courageuse audace, peindre le crime comme il est, c'est-a-
dire, toujours triomphant et sublime, toujours content et fortuné, et
la vertu comme on la voit également, toujours maussade et toujours
triste, toujours pédante et toujours malheureuse.»?37 Le travail
théologique nous semble, & ce stade, devoir relever plus de la
confrontation & la pensée de Sade que de la répounse proprement dite.
En ce sens, l'utopie du mal de Sade se situe en confrontation avec
l'utopie du bien trop souvent implicite dans la vision chrétienne de
l'existence. Sade répond peut-étre, 1a encore, a la vision théologique
de son temps qui se plait & décrire I'age d'or de I'humanité avaunt la
chute: le mal n'est plus une énigme puisqu'issu de la faute de
I'homme; le bien est 'état créationnel restauré, que I'homme doit
conqueérir a force de culpabilité13s,

Finalement, I'athéisme de Sade se voit redoublé d'une critique du
déisme. En ce sens, il s'oppose clairement & une idée naturelle de
Dieu, ce que R. Bultmann appelle théologie naturelle et gu'il oppose &
la révélation chrétienne. «Dans la tradition catholique la "théologie

136p, KLOSSOWSKI, op. cit., p. 83.
137D.A.F. SADE, op. cit., p. 396 (introduction & La nouvelle Justine).
138Cf, & ce sujet J. DELUMEALU, op. cit,, pp. 280-289.
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naturelle" désigne la connaissance de Dieu qui est accessible a
I'homme sans la révélation. Dieu passe pour &tre connaissable lumine
naturalis rationds, c'est-a-dire "comune créateur et comme vengeur de
la loi morale naturelle" [J. Pohle, Lehrbuch der Dogmatik I (3), 11]. La
preuve est tirée de la création et elle forme le soubassement de la
dogmatique, les énoncés sur la connaissance naturelle de Dieu
obtenus par une argumentation rationnelle servant de praemmbula
fidei »139 Nous avons rencontré, chez Sade, une ironie a l'égard des
preuves naturelles de l'existence de Dieu, mais aussi une critique du
Dieu chrétien révélé au travers de I'histoire et de 'incarnation de
Jésus. 11 est donc nécessaire de revenir sur la compréhension
chrétienne de la révélation d'une part, et sur la question de
Fexpression mythologique qui marque les récits bibliques.

C'est ici que nous pouvons donc entrer dans la réflexion théologique
et biblique. A 1'issue de ce parcours dans 'ceuvre de Sade, nous
allons interroger une partie de la tradition chrétienne.

1398, BULTMANN, "Le probiéme de la 'théologie naturelle™ in: Foi et
compréhiension, vol.¥, Seuil, Paris 1970 [traduit par A. MALET], p. 328,
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LA REVELATION DE LA PUISSANCE DE
DIEU

«(46) Les modernes, devenus insensibles & toute la terminologie
chrétienne, ne ressentent plus la surpéme horreur que comportait,
pour le gofit antique, le paradoxe du "Dieu sur la croix". Jamais et nulle
part on n'aveait vu un retournement aussi prodigieux, jamais on n'avait
rien congu d'aussi effroyable et qui soulevait autant de problémes:
cette formule annongait le renversement de toutes les valeurs
antiques.»

F. NIETZSCHE, Par-deld bien et mal, Gallimard /Folio, Paris 1971 [iraduit par C. HEIM], p.73.
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1. Introduction: de Sade au Nouveau Testament,

Notre lecture de 'oeuvre de Sade et la reconstitution de sa pensée ont
permis de mettre en évidence les fondements de sa vision athée et de
son rejet du christianisme. Nous nous proposons maintenant de
confronter cette vision aux formulations de la fol chrétienne telles
qu'elles apparaissent au travers de quelques écrits néo-testamentaires.

A cet effet, il nous parait tout d'abord important de distinguer, chez
Sade, entre sa critique de contenu et sa critique de fond. La premiere
n'a sans doute rien d'original, elle reprend les critiques classiques
adressées au christianisme dés son origine: Jésus ne pouvait étre Fils
de Dieu, rien ni de ses actions ni de sa vie ne le prouve, il n'a rien
accompli de particulier par rapport a d'autres thaumaturges de son
ternps et, de plus, il est mort de maniére lamentable. Ponr soutenir son
argumentation, Sade fait référence & Apollonios de Tyanel: il s'inscrit
ainsi de maniére explicite dans le courant littéraire qui, dés le [léme
siecle, oppose aux évangiles ce texte de Philostrate? pour démontrer
U'absurdité de voir en Jésus la manifestation d'un Dieu. Une des
tentatives de Sade est de ramener la vie et la mort de Jésus & un niveau
humain uniquement, reprochant ainsi aux chrétiens la naiveté d'avoir
cru en lui comme en un Dieu. Les reproches d'ordre exégétique et
historique que cette critique contient sont aujourd'hui facilement
dépassables. Mais nous restons attentif au fait que Sade, & sa maniére,
revendique un christianisme démythologisé pour reprendre un terme
classique de l'approche bultmanienne des textes bibliques. En effet,
selon R. Bultmann, les raisons qui rendent nécessaires cette démarche
sont principalement au nombre de deux. «Clest d'une part
l'incompatibilité de I'image mythique du monde avec son image
scientifique qui détermine la pensée de I'homme moderne et, de

1yoir par exemple dans Disloguie entre un prétre et un moribond in: D.A.F. SADE,
Oenvres complétes , tome L, J.-J. Pauvert, Paris 1986, p. 509

ZPHILOSTRATE La vie &' Apollonios de Tyane in: Romans Grecs et Latins, Gallimard/La
Pléiade, Faris (1958) 1986 [traduit et présenté par P. GRIMALJ, texte pp. 1025-1338;
notes pp. 1506-1529. Porphyre (234-305), p. ex,, utilise la figure d'Apollonios de
Tyane contre le christianisme et c'est Eusébe de Césarée qui Ini répond, défendant Ia
particularité de Jésus contre Apollonios de Tyane.
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V'autre, l'intention herméneutique de rendre compréhensible 2
I'homme moderne le kérygme du Nouveau Testament grace a
Uinterprétation existentiale.»® Pour Sade, l'explication mythique du
monde et de la condition humaine n'est effectivement plus valable. 11
s'oppose tout aussi bien a une vision déiste de cette réalité, il refuse
tout autant un retour 2 la loi, qu'elle soit déclarée naturelle ou issue de
la raison éclairée?. Dieu, chez Sade, ne peut étre explication ultime
qui vient combler les manquements du savoir humain.

Clest donc a la critique de fond qu'il nous semble relevant de nous
arréter: elle comporte des éléments plus pertinents. C'est elle que nous
avons essayé de cermer dans les parties qui préceédent. Il est question, a
ce niveau, du probleme du mal, de la liberté de I'homme et de la
présence du sacré dans la réalité, Clest face & cela que nous allons
essayer de situer la pensée chrétienne dans un effort que 'on pourrait
qualifier, en référence a la formulation de R. Bultmann, de modernité.

Pour ce travail, nous sélectionnons trois expressions néo-
testamentaires: la théologie paulinienne telle qu'elle prend forme dans
I'épitre aux Romains, I'image du Dieu crucifié dans les premieres
formulations écrites et les manifestations de Jésus-exorciste d'aprés
Marc. L'épitre de Paul aux Romains constituera notre référence
principale et privilégiée. Nous aurons I'occasion de revenir sur ce
choix. S'il fallait situer précisément le contexte d'émergence de ces
différentes traditions, il serait nécessaire d'y consacrer une étude
relativement longue et fastidieuse. Disons seulement que les trois
traditions abordées dans la suite de nofre travail sont issues de la
premiére génération d'écrits chrétiens. La proclamation de la mort et
de la résurrection de Jésus a été le point de départ du christianisme;

3R. BULTMANN, *A mon sujet” in: Foi et compréhension, vol.**, Seuil, Paris 1969
[raduction de A. MALET], p. 209.

40n peut faire mention de B. Spinoza qui, face & la question du mal, en vient 2
revendiquer une inberprétation historique des textes bibliques: «Spinoza lance a lIa
pensée chrétienne un double défi: celui de la connaissance, d'une part, celui de Ia
critique historique des textes bibliques, d'autre part.» {E. FUCHS & P.-A. STUCKI,
Aut nopr de Pautre: essai sur les fondements des droits de I'homme, Labor et Fides [coll.
Champ éthique no 12), Gengve 1985, p. 62.) II a servi de référence, nous le
rappelons, au mouvement des matérialistes dont Sade releve.
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c'est a partir de cet événement que les disciples dle Jésus ont relu sa vie
et y ont deéchiffré l'intervention et la présence de Dieu, ainsi que la
réalisation des promesses contenues dans I'Ancien Testament. On
suppose qu'avant la premiére rédaction d'un récit évangélique — celui
de Marc qui est daté du milieu des années 60 —, un certain nombre de
collections de bréves narrations circulaient, qui relataient les éléments-
clef de la destinée de Jésus et de ses actes: récits de miracles, paraboles,
récit de la passion. C'est sur la base de ce matériel que Marc rédigea
son évangile, texte qui servit ensuite de modele 4 Matthieu et 4 Luc. En
nous arrétant donc aux exorcismes et a l'image de la crucifixion, nous
tenons compte de deux traditions orales qui, vraisemblablement, ont
contribué a la mise en forme évangélique. Quant a Paul, il est le plus
ancien des auteurs du Nouveau Testament: ses écrits’, qui sont
principalement des lettres adressées a différentes communautés qu'il a
fondées, représentent la premiére production littéraire du
christianisme. Mis a part cela, il ne faut pas oublier que ces auteurs
sont principalement d'origine juive: ils s'inscrivent ainsi dans la
tradition du Dieu vétéro-testamentaire. Leurs écrits ont été dirigés par
le souci de démontrer, qu'en Jésus, se réalisaient les promesses de
l'ancienne alliance. lls se sont donc adressés d'abord aux juifs et ensuite
aux paiens. Les conflits avec le judaisme ont marqué nombre de leurs
formulations. Quelques ¢léments de ce contexte apparaitront par la
suite. Mais avant de lire les textes choisis, nous émettons ici trois
remarques préalables:

1) Comme il a déja été noté, la pensée de Sade n'a rien d'un systéme et
il faut éviter de la surévaluer. Il n'en demeure pas moins que sa vision
nous invite a repenser certaines affrimations chrétiennes sur la liberté
d'une part, sur l'existence du mal d'autre part. Sade refuse la
polarisation entre salut et damnation, enire bien et mal, dont le
christianisme s'est nourri si longtemps, il ne parle plus que de la
radicalité cu mal et de ses conséquences.

3La recherche néo-testamentaire reconnatt, au sein dn corpus du Nouvean Testament,
sept des {reize lettres attribnées 4 Paul comme proprement panliniennes: Romains,
les deux anx Corinthiens, Galates, Philippiens, la premiére aux Thessaloniciens,
Philémon (cf., p. ex., C. SENFT, Jésus de Nazaretl et Paul de Tarse, Labor et Fides [coll,
Essais bibliques no 11], Geneve 1985, p. 64).
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2) 1l nous intéresse de revenir a la notion souvent décriée de péché
(I'épitre aux Romains devrait nous y aider) et, en particalier, & ce
qu'elle désigne dans la difficile tension entre esclavage et domination.

3) Les notions de puissance et d'impuissance ont trouvé une expression
particuliere dans le paradoxe de l'incarnation et de la croix.
Néanmoins, il reste & savoir comment ce paradoxe surgit et prend sens
quand l'homme se rebelle et revendique ou assume des forces
destructrices. 11 faut peut-étre se demander si la vocation chrétienne
peut &tre le lieu, non pas d'une réconciliation, mais du moins d'une
sorte d'exorcisme.

2. Quelques reperes dans la théologie néo-testamentaire.
2.1. L'épitre aux Romains.

Si nous choisissons avant tout 1'épitre aux Romains pour notre
réflexion c'est parce que nous la considérons comme la premidre
expression théologique un peu systématique de la foi chuétienne®. Ecrit
4 la fin des années 507 de notre ere, ce texte est le premier de son genre:
il n'a pas la forme des récits évangéliques et n'est pas 1i¢ & un contexte
communautaire particulier (ce n'est donc pas un pur écrit de
circonstances®). Paul expose dans cette lettre sa conception de la foi

6Calvin utilise 'expression "somme de 'Evangile" (cf. Commentiaires bibliques: épitre
aux Romains in: Commentaires de J. Clavin sur le Novveau testament, tome 4,
Kerygma/Farel, Aix et Paris 1978, p. 22) pour désigner les versets 1,3-4 qui ouvrent
la réflexion paulinienne dans l'épitre aux Romains. Cette expression nous semble
pouvoir étre reprise pour qualifier Fensemble de cette épitre aux vues des versets
d'introduction (1,1-17). Une telle compréhension s'oppose a celle de P, Melanchthon
(Loci commtines revum theologicanon seu hypotuposes theologicae 1521 in: Melanchthons
Werke Studienausgabe, vol. 11/1, C. Bertelsmann Verlag, Giitersloh 1952 [présenté par
H. ENGELLAND], p. 7) qui définit I'épitre aux Romains comme un "doctrinae
christianae compendium”. Cette définition a largement marqué les approches
ultérieures de l'épitre.

7y, BECKER, Paul, I'apétre des nations, Cerf/ Médiaspaul, Paris/Montréal 1995 {traduit
par J. HOFFMANN]), p. 393, arréte la date de 56 pour la rédaction de l'épitre.

8Cetie question est débattue parmi les exégétes et beaucoup cherchent aujourd'hui &
prouver que Romains est aussi un écrit de circonstances, CE, p.ex., l'introduction de
l'article de J. C. BEKER "The faithfulness of God and the priority of Israel in Paul's
letier to the Romans" in : K. P. DONFRIED (ed), The Romuans debate, Hendrickson
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chrétienne: en ce sens il s'agit d'une forme d'enseignement de la foi
chrétienne elle-méme, une démonstration, une explicitation®. A sa
facon, Paul répond ici & la question: quest-ce que Ja foi chrétienne? Son
emprunt au style de la diatribe souligne son caractére argumentatif et
démonstratif. Le développement qu'il offre dans ses lignes a
grandement influencé la théologie ultérieure, et la compréhension de
la foi chrétienne de certains de ses successeurs. Encore aujourdhui,
l'épitre aux Romains est sans doute 1'écrit néo-testamentaire le plus
commenté parmi les exégetes. «L'épitre de S. Paul aux Romains peut
étre regardée comme un tableau abrégé de I'oeuvre de Jésus Christ &
par conséquent comme un précis des Ecritures: mais un précis qui est
aussi une clef qui en donne l'intelligence; parce qu'en méme tems
qu'elle réduit comme en abrégé les vues de 'Ecriture, elle les appligue
a un objet fixe & déterminé. Elle contient le dogme & Y'histoire de la
grace.»10 Ainsi s'exprime un théologien protestant anonyme du
XVllleme siecle, au moment de commenter une partie de l'épitre aux
Romains. Fetit reflet historique de cette longue tradition qui a
considéré cet écrit comme une référence pour I'exposition de la
théologie chrétienne.

Publishers, Peabody/Massachusetts, (1977) 1991, p. 327 qui offre en quelques lignes
les enjeux de cette question. Cf. surtout K. P. DONFRIED "False presuppositions in
the study of Romans" in: K. P, DONFRIED (ed), The Romans debate, Hendrickson
Publishers, Peabody/Massachusetts (1977) 1991, pp. 101-124 qui discute toutes les
positions classiques de ]a recherche exégétique sur Romains. La discussion de ce point
est importante, nous en convenons: il s'agit de savoir si I'épitre aux Romains peut étre
considérée comme l'expression privilégiée de la théologie paulinienne ou non.
Cependanut, partant du fait que Paal ne s'est jamais rendun dans la communauté de
Rome et n'a donc pas été impliqué directement dans les problemes de cette
communauté, nous reconnaissons i cet écrit une valeur de représentation plus
générale des grands thémes théologiques de la vision paulinienne. Mais, comine le
signale R. BULTMANN (Theclogy of the New Testament, vol. 1, SCM Press Lid,
London (1955) 1974 [traduit par K. GROBEL), p. 190}, Paul effectue cetie reprise sous
forme de Jetire et dans une situation qui reste liée & un contexte particulier (certains
auteurs, tel K. P. Donfried, semblent d'ailleurs le contester).

1ci nous rejoignons la position de K. P. DONFRIED, art. cit., p. 122 qui parle de
"letter-essay” 4 caractére d'enseignement en empruntant cette termineclogie & un
courant de la recherche,

10 ANONYME), Introduction abrégée & lintelligence des prophéties de I'Ecriture, par
D'usage qu'en fait S. Paul dans 1'épitre aux Romains, Utrecht 1731, p. 4. Nous respectons
la typographie de 'imprimé,
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Outre cette dimension théologique et historique de l'¢pitre aux
Romains, nous trouvons dans la théologie paulinienne, les themes qui
accrochent le mieux a la pensée de Sade. En effet, Paul est 'auteur néo-
testamentaire dont le langage s'enracine le plus dans l'anthropologie:
c'est chez lui que les termes de chair et de corps, de liberté et de loj,
sont les plus présents et les plus articulés.

Nous ne prétendons pas faire ici une exégese détaillée de l'ensemble
de cette épitre et nous renvoyons aux commentairesil pour les
questions plus pointues, Notre but est d'abord de dégager, dans une
premiere lecture de ce texte, les thémes principaux de sa théologie avec
un arrét particulier sur le chapitre 7. Cette approche préparera l'étape
suivante qui consistera en une reprise autour du theme plus général de
la puissance de Dieu. Mais en premier lieu, afin de faciliter la saisie de
notre démarche, nous établissons un plan d'ensemble de 'épitre:

1,1-17: introduction
1,1-7: adresse a la communauté des destinataires et
référence & la vocation de Paul en tant qu'apdtre des
paiens
1,8-17: éloge de la foi de la communauté de Rome et
rappel du projet de Paul, ancien déja, de rendre visite &
cette communauté; thése principale de P'épitre sur la
justification par la foi: «car je n'ai pas honte de I'Evangile:
il est puissance de Dieu pour le salut de quiconque croit,
du Juif d'abord, puis du Grec.» [1,16/traduction de la
TOB]

1,18-8,39: 1a justice de Dien conférée par la foi en Christ
1,18-2,16: le péché des paiens: ils n'ont pas reconnu Dieu
au travers de sa manifestafion dans Ie monde, ils n'ont
pas été sensibles a Sa révélation naturelle, ils n'ont pas
écouté leur conscience qui est signe de la loi de

11 ¢, K. BARRETT, The epistle to the Romans, A. & C. Black [coll. Black's New
Testament comentaries], London (1957) 1971/ K. BARTH, L'épitre anux Romains (1922),
Labor et Fides, Genéve 1972 [traduit par P. JUNDT}/E. KAESEMANN, Axn die
Rémer, HZNT 8a, 1.C.B. Mohr (P. Siebeck), Tiibingen 1974 (3)/U. WILCKENS, Der
Brief an die Romer, Benziger/Neukichener [coll. EKK V1/1-3}, K6In 1980.
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Dien; deés lors ils sont livrés a des passion avilissantes
2,17-3,8: le péché des juifs: ils sont dépositaires de la
révélation de Dieu donnée dans la Joi et ils n'ont pas
respecté cette 10i; ils se sont glorifiés eux-mémes, ont
transgressé la loj et sont devenus infideéles
3,9-3,20: sentence: tous les hommes sont condamnés sous
le régime de lalot, il 'y a, aux yeux de Dieu, aucun juste
3,21-31: reprise de la thése de la justification par la foi:
en Christ, Dieu annonce un antre moyen de justification
qui dépend de sa grace seule: la foi
4,1ss: l'exemple d'Abraham: Abraham est le premier
homme a avoir été justifié par la foi et non par les
oeuvres, il est annonciateur de ce nouvean régime
5,1-11: reprise de la thése de la justification par la foi: la
mort et la résurrection de Jésus sont le seul fondement
du salut par la gréace
5,12ss: Adam et Christ: le péché est entré dans le monde
par un seul honune, Adam; le salut vient au monde par
un seul homme aussi, Christ
6,1ss: morts et ressuscités en Christ: le croyant, par le
baptéme est associé & cet événement de la mort et de la
résurrection de Jésus Christ; ainsi, il appartient a
Churist, il est appelé a I'obéissance et dong, a la vie
éternelle
7,1-6: la liberté face & la loi lusirée par la question du
mariage: le croyant vit avant tout sous le régime de
1'Esprit
7, 7-25: description du conflit intérieur: 1oi de Dieu et loi
du péché sont en opposition chez I'homme; seul Christ
peut libérer de ce conflit
8,1ss: opposition entre une vie "selon la chair" et une vie
"selon 'Esprit": la premieére est un état de révolte contre
Dieu, la deuxiéme est celle qui méne a l'amour de Dien
et 4 la liberté des enfants de Dieu

9-11: la justice de Dieu et la question du destin d'Israél
9,1-29: la justice de Dien et I'endurcissement d'Isra#l:
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Dieu est juste et fait miséricorde; le salut ne dépend que
de cette libre miséricorde de Dieu
9,30-10,21: Israél n'a pas reconnu la justice de Dieu,
justice conférée par la foi
11: I'endurcissement d'Israg] ouvre le salut aux paiens:
Dieu suit un dessein de salut, il n'abandonne pas Israél,
mais appelle tous les hommes a la réconciliation
12-15,13: paréneése résultant de 1a justice de Dieu
12-13: parénese liée a la vie nouvelle en Christ: les
croyants ne forment qu'un seul corps en Christ et chaque
membre doit soutenir ['autre; cette communauté est
pourtant soumise aux autorités de ce monde
14,1-15,13: la question de la vie conununautaire
15,14-33: finale A: projets de Paul et salutations
16,1ss: finale B: salutations personnelles

Du plan lui-méme se dégage d'emblée une vision théologique. Les
thémes principaux sont: 1} la question de la justification par la foi telle
qu'elle se manifeste & travers l'histoire du salut, révélant ainsi la
volonté derniére de Dieu, 2) la question de la liberté chrétienne a
I'égard de la loi, 3) I'universalité du péché en tant que dimension
indépassable entre loi et Evangile.

Dans ce parcours théologique de Paul, une chose singuliére est &
signaler: il ne fait & aucun moment mention du Christ crucifié (il n'a y
pas d'occurrence de "oTavpos/oTaupdn” dans I'ensemble de I'épitre, sauf
"ouveoTavpibn" en 6,612). Cette particularité est étonnante: Paul n'a pas
recours ici au langage de la croix, qui, par ailleurs, lui est pourtant cher
pour dire le salut offert en Christ (cwTnpia, qui apparait cing fois en
1,16/10,1/10,10/11,11 et 13,11). II rappelle cependant deux fois la
résurrection (en 1,4 et 6,5) comme fondement de la réalité du salut déja

12Cette formulation n'apparait dans les évangiles que trois fois en référence aux
brigands crucifiés avec Jésus (chez Matthieu, Marc et Jean) et, & ¢6té de cet usage,
chez Paul senlement en Rm 6,6 et Ga 2,19. Nous savons, par ailleurs, que le
vocabulaire de la croix est propre a Paul: il y a, avec sa théologie, passage de
Yévénement historique de la mort de Jésus sur la croix {qui se refrouve dans les
évangiles en tant que narration) 4 une théologie de la croix.
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advenu. Dans ces occurrences, il semble étre question du Dieu qui agit
et qui exerce sa puissance: la mort de Jésus est associée au pouvoir de
vie de Dieu, révélé dans la résurrection. Nous nous référerons donc
d'autres textes pour comprendre les enjeux de l'image du Dieu crucifié.
A llintérieur du parcours théolgique de l'épitre aux Romains, nous
mettrons 'accent sur le théme de la puissance de Dieu qui semble &tre
un fil conducteur de I'argumentation de Paul. Mais nous commengons
d'abord par une breve réflexion sur le chapitre 7.

L'articulation de Romains 7,7-25.

«(7) Qu'est-ce a dire? La loi serait-elle péché? Certes non! Mais je n'ai
connu le péché que par la loi. Ainsi je n'aurais pas connu la convoitise
si la loi n'avait dit: Tu ne convoiteras pas. (8) Saisissant 1'occasion, le
péché a produit en moi toutes sortes de convoitises par le moyen du
cormmandement. Car, sans loi, le péché est chose morte. (9 Jadis, en
I'absence de la 10i, je vivais. Mais le commandement est venu, [e péché
a pris vie (10) et moi je suis mort: le commandement qui doit mener a
la vie s'est trouvé pour moi mener a la mort. (11) Car le péché,
saisissant V'occasion, m'a séduit par le moyen du commandement et,
par lui, m'a donné la mort. (12) Ainsi donc, la loi est sainte et le
commandement saint, juste et bon. (13) Alors, ce qui est bon est-il
devenu cause de mort pour moi? Certes non! Mais c'est le péché: en se
servant de ce qui est bon, il m'a donné la mort, afin qu'il fat manifesté
cormnme péché et qu'il apparQt dans toute sa virulence, par le moyen du
commandement. (14) Nous savons, certes, que la loi est spirituelle; mais
moi, je suis charnel, vendu comme esclave au péché. (15) Effectivement,
je ne comprends rien a ce que je fais: ce que je veux, je ne le fais pas,
mais ce que je hais, je le fais. (16) Or, si ce que je ne veux pas, je le fais, je
suis d'accord avec la loi et reconnais qu'elle est bonne; (17) ce n'est donc
pas moi qui agis ainsi, mais le péché qui habite en moi. (18) Car je sais
qu'en moi — je veux dire dans ma chair — le bien n'habite pas: vouloir
le bien est & ma portée, mais non pas l'accomplir, (19) pnisque le bien
que je venx, je ne le fais pas et le mal que je ne veux pas, je le fais. (20)
Or, si ce que je ne veux pas, je le fais, ce n'est pas moi qui agis, mais le
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péché qui habite en moi. (21) Moi qui veux faire le bien, je constate
doric cette loi: c'est le mal qui est 2 ma portéé. (22) Car je prends plaisir
& la loi de Dieu en fant qu'homme intérieur, (23) mais, dans mes
membres, je découvre une autre loi qui combat contre la loi que ratifie
mon intelligence; elle fait de moj le prisonnier de la loi du péché qui
est dans mes membres, (2¢) Malheureux homme que je suis! Qui me
délivrera de ce corps qui appartient & la mort? (25) Grace soit rendue a
Dieu par Jésus Christ, notre Seigneur! me voila donc 4 la fois assujetti
par l'intelligence a la loi de Dieu et par la chair a la loi du péché.»
[traduction de la TOB}

Il y a quelque temps déja, nous avons consacré un travail de recherche
a ce chapitre central de l'épitre aux Romains?3. Dans cette étude notre
intérét portait sur la figure antique de Médée et sa possible influerice
dans I'exposition du conflit intérieur donnée par Paul en Romains 7,7-
25 (plus précisément dans la deuxieéme partie de ce passage, les versets
14-25). Nous n'allons pas présentement refaire toute la démonstration,
mais nous nous contentons d'en rappeler les grandes lignes et, surtout,
celles qui peuvent éclairer notre démarche.

Médée est un personnage qui appartient a la légende grecque. Tout ce
qui a trait & elle releve a la fois de I'épopée et de la mythologie. Petite-
fille du Soleil, elle vit en Colchide dans le royaume de son pére. Jason,
fils d*Eson roi mythique d'Tolcos (Thessalie), se rend en Colchide pour
y voler la Toison d'Or. Médée le rencontre et tombe amoureuse de lui;
elle décide alors de le suivre en l'aidant & voler la Toison d'Or et &
s'enfuir. Elle trahit ainsi son pére et tue son frére. Leur fuite est longue.
IIs ont ensemble deux fils. Ils aboutissent finalement & Corinthe ot
Jason obtient les faveurs du roi Créon et décide d'épouser sa fille
Glauke. Médée, extrérnement jalouse et désemparée, tente de récupérer
Jason. N'y parvenant pas, elle tue le roi et sa fille et égorge ses deux
fils pour infliger & Jason la vengeance la plus cruelle. C'est & Euripide
que nous devons la premiére mise en forme de la légende de Médée. II

130, SCHMID, Musion ef passion dans Vexpérience homaine: essai anthropologique en
regard de Romains 7,7-25 (travail de Diplome de spécialisation en Nouveau
Testament), Faculté de Theologie de I'Université de Neuchatel, juin 1992,
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écrit sa tragédie Médée en 431 avant ].-C., débutant sa narration avec
'arrivée de Médée a Corinthe. De manidre explicite il attribue 4 Médée
le meurtre de ses propres enfants, Mais il situe ce crime dans un lourd
conflit intérieur entre le vouloir et le faire. Le trait qui ressort de
toutes les reprises du personnage de Médée, aprés Euripide, est
l'insistance sur ce conflit entre passion et raison!4.

A T'époque de Paul et de la rédaction de I'épitre aux Romains, les
stoiciens reprenaient la figure de Madée et la représentation du conflit
qui lui était Jié: 'homme ne fait pas ce qu'il veut. La phrase de
Romains 7,15 se retrouve presque textuellement chez Epictéte!. Clest
sous forme de dicton, lié sans doute 4 la sagesse populaire, qu'a
finalement abouti le conflit de Médée. Romains 7 reprend ce théme
qui, certes, remonte & la Médée d'Euripide, mais qui n'est plus de
I'ordre de la citation proprement dite: il est devenu proverbial. Paul ne
cite pas une oeuvre précise. Son but est de prendre en charge
théologiquement une question qui tourmente toute I'Antiquité. La
figure de Médée reste implicite, le texte d'Euripide n'est pas cité, mais
par le théme traité, c'est inévitablement a cela que le passage renvoie,
Nous pouvons donc supposer que Paul, en reprenant ce dicton, {ait
ainsi allusion au conflit incarné par Médée, et a son illustration. Par ce
biais, Paul rejoint les préoccupations des philosophes de son époque
sur leur propre terrain de réflexion. Cette démarche argumentative
implique une réflexion en interaction avec son temps sur des concepts
aussi importants que la loi, la passion, la raison. D'une mani¢re ou
d'une antre — que ce soit par l'obéissance parfaite 4 la lof (juifs) ou par
la maitrise volontaire des sentiments (stoiciens) — l'homme doit
aboutir 4 un constat d'échec sur son existence puisque, 6t ou tard, le
conflit entre le vouleir et le faire ressurgit. Paul acquiesce
implicitement & ce constat sur la condition humaine, généralement
admis. Et ce n'est qu'aprés avoir fait sien le constat, dans sa forme et

14Dans les études qui portent sur Romains 7, Ovide et Epictte sont les auteurs de
référence reconnus: ces deux auteurs ont la figure de Médée en arriére-ford de leur
réflexion sur le conflit entre vouloir et pouvoir, et leurs vers sont les plus proches des
mots de Paul.

1SEPICTETE, Les entretiens recueillis par Arrien, Didier & Cie, Paris 1862 [présenté
par V. Courdaveaux], livre H 26/4, p. 223.



122

dans son contenu, ce n'est qu'apres 'avoir éprouvé et ressenti, que Paul
se permet d'enchainer sur la seule délivrance possible offerte en Christ.
Au départ, chez Euripide, les origines barbares de Médée servent de
seule explication — esquissée — au conflit anthropologique qu'elle
manifeste et aux actes qui I'accompagnent. Mais Paul ne manque pas
d'affirmer d'emblée dans son épitre I'universalité du salut en ces
termes: «Je me dois aux Grecs comme aux barbares, aux gens cultivés
comme aux ignorants; de 1a, mon désir de vous annoncer I'Evangile, a
vous aussi qui &tes a Rome» (Romains 1,14-15, traduction de la TOB).
Pour Paul, il n'y a plus de loi, plus de distinction, qui puisse répondre a
la question de I'homme, déchiré entre son vouloir et son faire. C'est ce
que Romains 7,7-25 démontre. Selon Paul, aucune autre réponse ne
peut étre donnée ou trouvée sinon en Christ,

Pour reprendre le mouvement qui anime le texte de Romains 7,7-25,
nous pourrions dire ceci: les versets 7 a4 13 — qui sont au passé —
expriment la réponse que Paul apporte & la question posée par la
condition humaine toujours prisonniére de la tension entre le vouloir
et le faire ou, autrement dit, entre la raison et la passion: seule la
séparation d'avec Dieu, qui s'origine dans la chute, peut l'expliquer.
Les versets 14 &4 25 — qui sont au présent —, dessinent le porirait
méme de cette condition: ils ont pour but de rallier les lecteurs du texte
an constat proposé. Ainsi, deux thématiques différentes marquent la
césure du texte: la premiére est celle du commandement perverti par le
péché, la deuxieme est celle de l'intériorisation de ce péché. L'allusion
a la figure d'Adam sert a illustrer la premiére thématique et celle de
Meédée, pourrait soustendre la deuxieéme thématique.

La description du conflit telle que Paul nous l'offre en Romains 7,7-25 a
posé aux exégetes la question de savoir si cet état concernait 'homme
avant ou aprés I'adhésion au Christ, d'autant plus que Paul utilise ici la
premiére personne du singulier. Ce conflit est exprimé d'un bout a
l'autre en "e". Chez Paul, l'idée de conflit est importante; elle traverse
toute sa vision anthropologique et trouve son expression centrale dans
l'opposition du "selon la chair" (kata odpka) et du "selon l'esprit" (kata
mvevpa). Cette opposition apparait d'ailleurs dés les premiers versets
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de Romains (1,3-4) et oblige le lecteur de I'épitre a entrer directement
dans sa perspective. Ce d'autant plus que Paul y décrit Christ a l'aide
de ces catégories: Jésus est homme, de la descendance de David, selon
la chair (Romains 1,3) et Christ est Fils de Dieu selon I'Esprit (Romains
1,4). L'incarnation de Dieu en Christ prend forme dans cette tension
méme qui fait ['"humanité; Christ est définitivement celui qui prend en
charge la réalité humaine, et ce n'est qu'en cela que le salut se réalise et
se lit.

Le fameux simul justus ac peccator de M. Luther prend trés justement
place, & notre avis, dans ['interprétation de ce passage de 7,7-25. Dans
sa lecture du texte, M. Luther opte pour une description de la situation
de I'homme sous la foi aussilé: «(...) 'Apotre a été enveloppé dans les
geémissernents et les miséres dont nous sommes nous aussi enveloppés
quand nous désirons obéir & Dieu. (...). Vois comme un seu) et méme
homme est tout a Ia fois esclave de la loi de Dieu et de la loi du péché;
comme en méme termnps il est juste et il péchel! (...} les saints en méme
temps qu'ils sont justes sont pécheurs; (...).»17 Nous maintenons ici
cette interprétation avec la nuance qu'y apporte G. Theissen, voyant ici
un 'je" qui méle des éléments a la fois personnels et typiques!s.
L'intériorisation du péché, traitée plus spécifiquement dans les versets
14 a 25, se signale par I'utilisation importante de concepts
anthropologiques. La condition humaine est ici représentée dans ses
divers aspects et fonctions. Elle est, dans son ensemble, placée devant

16R, BULTMANN, op. cit., pp. 200-203 fait le choix contraire et reconnait dans cette
description ['homme sous le pouveir du péché; cf. aussi "Christ fin de la loi" in: Foi et
compréiension, vol*, Seuil, Paris 1970 [traduit par A. MALET), pp. 409-437. D'autres
exégetes font le choix contraire: voir p. ex. C. K. BARRETT, op. cit,, pp. 151ss/U.
WILCKENS, op. cik.,, vol. VI/2, pp. 76s/W. G. KUEMMEL, Rémer 7 und das Bild des
Menschen im Nenen Testament, Chr. Kaiser, Miinchen 1974, L'interprétation de J.
Clavin, par contre, rejoint celfe de M. Luther sur la reconnaissance, dans le conflit, du
"e" converti: «{...), il faut noter que ce combat dont 'Apbire parle, n'est jamais en
I'homme avant qu'il soit sanctifi¢ par I'esprit de Dieu, (...}.» (J. CALVIN,
Commentaires bibligues: épitre aux Romains in: Commentaires de ]. Calvin sur le Nowvenu
Testament, tome 4, Kerygma/Farel, Aix et Paris 1978, p. 165.)

17M, LUTHER, Commmentaires de 1'épiire aux Romains (1515-1516}, tome 2 in: Oeuvres,
tome XII, Labor et Fides, Gengve 1985 [traduit par G. LARRIGUE], p. 104,

18G, THEISSEN, "Gesetz und Siinde. Das Bewusstwerden des Konflikts nach Rém
7.7-23" in: Psychologische Aspekie paunlinischer Theologie, Vandenhoeck et Ruprecht,

Gittingen 1983, pp. 181-268.
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Dieu et dans la relation qui en découle. Mais 'aboutissement du
parcours se fixe dans le "S8ovievw", dans le double sens de la
soumission: celui de service et celui d'esclavage. L'homme appelé a se
comprendre Iui-méme devant Dieu, demeure dans cette tension.
Romains 7,7-25 décrit ainsi un conflit intérieur 4 'homme qui n'a
d'autre échappatoire que le cri de I'invocation sur lequel se termine Ia
péricope (versets 24-25, seul verbe de ce passage qui est au futur :
pooeTaL).

2.2, Le Christ crucifié, Dieu du paradoxe.

«C'est par la crucifixion que le nouveau message se distingue des
-mythologies de tous les autres peuples.»19 L'événement de la mort de
Jésus sur la croix a été regu et compris comme le centre de la foi
chrétienne et c'est autour de cet étrange paradoxe du Dieu crucifié que
les premiers chrétiens ont formulé leur foi. La reconnaissance de Dieu
en I'homme Jésus a été le premier pas décisif de la théologie
chrétienne. C'est pourquoi, il nous semble essentiel de nous arréter a
ce noyau du premier christianisme: ce paradoxe du Dieu crucifié
précede et fonde les formulations théologiques de Paul. En ce sens, on
parle volentiers de théologie de la croix — theologia crucis — chez les
auteurs qui, tels Paul ou Marc, mettent I'accent de la proclamation
chrétienne sur la mort de Jésus en croix, pergue ainsi comme le
moment décisif de la révélation divine20. A cette conception
théologique répond une anthropologie qui insiste sur la réalité
existentielle de l'individu.

Il est bon de rappeler que la croix avait une force symbolique
importante a I'époque de Jésus et ce, dans l'ensemble du monde
antique. Elle représentait le supplice le plus infamant et le plus cruel

197, HENGEL, La crucifixion, Cerf/Lectic Divina no 105, Paris 1981 [traduit par A.
CHAZELLE], pp. 13-14.

20En opposition & une théologie dite de la gloire — theologia glorize — qui met de
préférence I'accent sur la résurrection du Christ et sa seigneurie. A une théologie de
la gloire répond une compréhension de l'homme basée sur une minimisation des
tensions qui constituent son existence. Nous renvoyons a ce sujet & notre préambule.
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qui fut: celui réservé aux escalves et aux criminels. Les crucifixions
avaient d'ailleurs lien en-dehors des villes, en un espace qui marquait
une exclusion concrete. La mort sur la croix était done non seulement
douloureuse, mais également socialement dégradante. L'ouvrage de
M. Hengel représente un travail essentiel sur cette question: il
demeure une référence pour qui veut comprendre l'impact de la croix a
cefte époque. Nous en retenons ici les caractéristiques principales:

*I1 semble que la crucifixion soit avant tout d'origine perse, mais ce
chatiment s’est retrouvé chez tous les peuples de I'Antiquité. Deux
formes étaient possibles: la mise en croix de la personne vivante ou
I'exposition publique du cadavre d'un condamné. Mais les deux
représentaient une dégradation. La mise en croix était précédée de
flagellation et d'autres tortures: les bourreaux avaient toute liberté sur
le condamné avant qu'il ne soit mis en croix.

*La crucifixion visait les déserteurs, les traftres, les meneurs de
soulevement, les meurtriers, etc. Mais elle était surtout réservée aux
basses classes, étant donné sa dureté. A Rome, elle était principalement
appliquée aux étrangers et aux esclaves; les citoyens romains
pouvaient y échapper, disposant du droit de choisir leur mort
lorsqu'ils étaient condamnés. A Rome, les esclaves étaient les plus
menacés par ce chitiment (ce qui était différent en Grece, en Perse et &
Carthage, on le caractere politique de la peine était plus affirmé).

*De nombreuses superstitions se sont attachées a la crucifixion: les
cadavres n'avaient pas droit a4 une sépulture normale; le bois et les
clous des croix étaient considérés comme chargés de forces magigues.

*Chez les grecs comme chez les juifs, 'image de la croix reste liée a
une vision d'horreur (il y a eu, en judée, beaucoup de crcifixions
destinées a effrayer le peuple). Pour les juifs, en particulier, la
référence an texte de Dentéronome 21,2321 en faisait un tabon supréme,
une marque de la malédiction de Dieu.

21«{22) Si un homme, pour son péché, a encouru la peine de mort, et que tu I'aies mis
4 mort et pendu & un arbre, (23) son cadavre ne passera pas la nuit sur I'arbre; tu dois
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Le premier récit de la mort de Jésus sur la croix fut probablement tres
court?? et il a servi a la formulation du premier kérygme chrétien (que
l'on retrouve, p. ex., en 1 Corinthiens 15, 3-5) qui, en quelques phrases,
fait mention de cette mort de Jésus en la liant & la question du salut.
C'est cette juxtaposition qui produisit le réel scandale de la prédication
chrétienne,

A partir de ce récit, les quatre évangélistes ont développé une
narration plus ample. Chacun inséra ce récit dans l'ensemble de sa
composition et lui ajouta ses particularités. Une constante demeure:
chacun, & sa maniére, tend & démontrer que c'est précisément dans cette
mort que Jésus s'est révélé en tant que Fils de Dieu et Messie??, et ce
faisant, il revendique une image et une présence de Dieu qui va
completement a l'encontre des attentes religieuses. Par ailleurs, pour
les évangiles dits synoptiques — c'est-a-dire Maithieu, Marc et Luc —,
la souffrance et la solitude de Jésus font partie intégrante de cette
révélation.

2.3. Les reécits d'exorcismes dans 1'évangile de Marc.

Comme annoncé, le troisiéme apport néo-testamentaire & notre travail
est celui des récits d'exorcismes chez Marc. Ce choix répond a deux
criteres. Il fournit, d'abord, un exemple particulier de la figure de Jésus
en tant que thaumaturge: cette figure nous fait entrer dans la question
controversée des miracles et de ce qu'ils révelent de la présence de
Dieu et de sa puissance. Ensuite, en tant que récits d'exorcismes, ils

I'enterrer le jour méme; car le pendu est une malédiction de Biew.» [traduction de la
TOB]

220n suppose que la tradition orale contenait un récit de la passion, mais gui relatait
les événements de maniére sobre, s'arrétant aux faifs: arrestation, procés, jugement,
crucifixion. CF. 4 ce sujet R, BULTMANN, L'lhistoire de la tradition synoptique {1921),
Seuil, Paris 1973 [traduit par A. MALET], pp. 321-348.

B1.es auteurs des évangiles utilisent, a cet effet, des thémes fraditionnels puisés pour
la plupart dans les images et les représentations de I'Ancien Testament (cf., entre
autres, la recherche de R. Bultmann). Cette messianité révélée 4 la croix est mise en
opposition avec l'attente juive. Les juifs condamnent Jésus & cause de cetie
revendication de messianité: cet homme ne peut étre celui qui est attendu. Le motif
de la crucifixion reprend, chez les quaire évangélistes, cette tension.
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nous confrontent, comme nous le verrons, a une manifestation
particuliere du mal: ils renvoient au mal en tant que possession, en
tant que pouvoir qui maintient I'homme sous sa domination. Si, par
ailleurs, nous choisissons de ne prendre que les récits marciens, c'est
qu'avec la critique, nous les considérons comme premiers par rapport
aux autres récits évangéliques qui en formulent une reprise. Iis ont
servi de modeles pour les rédactions ultérieures. On ne compte que
quatre récits d'exorcisme chez Marc:

1,21-28: dans la synagogue de Capharnaiim
5,1-20: au pays des Géraséniens

7,24-30: la fille de la femme syro-phénicienne
9,14-27: 'enfant épiléptique

Contentons-nous de rassembler en quelques points les éléments qui
paraissent centraux dans la question de la représentation de la
puissance de Dien. G. Theissen a consacré une étude importante anux
récits de miracles et aux motifs qui les composent?d. Nous en
reprenons quelques traits. Mais d'abord, voici la structure que R.
Bultmann dégage des récits d'exorcismes?®: 1) rencontre avec le
démon, 2) description de la gravité du mal, 3) le démon éconduit
I'exorciste, 4) exorcisme proprement-dit, 5) sortie du démon avec
démonstration de puissance, 6) impression faite sur les assistants.

Nous allons parcourir maintenant chacun des récits pour en dégager
les éléments principau:

1) Marc 1.21-28

«(21) IIs pénétrent dans Capharnaiim. Et dés le jour du sabbat, entré
dans la synagogue, Jésus enseignait. (22) IIs étaient frappés de son

24, THEISSEN, Miracle stories of the early Christian tradition, T. & T. Clark,
Edinburgh 1983 [traduit par F. McDONAGH].

25R. BULTMANN, op. cit., p. 260 (les pp. 259-299 sont consacrées aux récits de
miracles; Bultmann choisit de traiter sans distinction les exorcismes et les récits de
miracles, ce que Theissen refuse).
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enseignement; car il les enseignait en homme qui a autorité et non pas
comune les scribes. (23) Justement il y avait dans leur synagogue un
homme possédé dun esprit impur; il s'écria: (24) "De quoi te méles-tu,
Jésus de Nazareth? tu es venu pour nous perdre. Je sais qui tu es: le
Saint de Dieu." (25) Jésus le menaca: "Tais-toi et sors de cet homme.” (26)
L'esprit impur le secoua avec violence et il sortit de lui en poussant un
grand cri. (27) lls furent tous tellement saisis qu'ils se demandaient les
uns aux autres: "Qu'est-ce que cela? Voila un enseignement nouveat,
plein d'autorité! il cornmande méme aux esprits impurs et ils lui
obéissent!” (28) Et sa renommée se répandit aussitdt partout, dans toute
la région de Galilée » [traduction de 1a TOB]

ecture du texte:

Le verset 21 fournit une double mention de lieux2é: I'un est
géographique — Capharnalim — l'autre religieux —~ la synagogue —.
Il nous est aussi donné une mention temporelle — le jour du sabbat —:
'accent est mis sur le cadre religieux et 'opposition qu'il représente a
I'égard de jésus.

Dans les versets 21 et 22, il nous est dit que Jésus enseigne et qu'il

enseigne avec autorité (¢Eovoia), en opposition aux scribes: Vaccent est
mis sur l'autorité de Jésus, autorité qui se manifeste déja dans ses
paroles. L'opposition religieuse est soulignée.

Au verset 23 nous est relatée l'apparition, dans la synagogue, de
Phomme possédé d'un esprit impur (dka8dpTw): cet homme est présent
dans le lieu sacré et manifeste indirectement I'impuissance des juifs a
le soigner.

Au yerget 24, l'esprit impur s'adresse a Jésus: une double identité de
Jésus est révélée par l'esprit impur — Jésus de Nazareth et Saint de
Dieu ~. Cette adresse traduit a la fois une crairnte et une confession de
fol.

Au yerset 25, Jésus ordonne a l'esprit de se taire et de sortir de
Phomme: Ia parole de Jésus, désignée plus haut dans son autorité, agit

26C¢, G, THEISSEN, op. cit., pp. 125-127. sur T'aspect rédactionnel des mentions de
lieux dans les récits de miracles marciens.
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Au verset 26, 'esprit sort de I'homme et les effets de cette expulsion
sont décrits: l'action effective de lIa parole se manifeste.

Au verset 27, les réactions de l'assistance sont décrites: elles établissent
un lien entre l'enseignement de Jésus, son autorité (¢€ovoia) et son
pouvoir sur les esprits impurs.

Le verset 28 fait mention d'un nouveau lieu géographique, la Galilée:
la renominée de Jésus s'étend et sort des deux premiers lieux
mentionnés.

2) Marc 51-20

«(1) Ils arrivérent de I'autre c6té de la mer, au pays des Géraséniens. (2)
Comme il descendait de la barque, un homme possédé d'un esprit
impur vint aussitdt & sa rencontre, sortant des tombeaux. 3) II habitait
dans les tombeaux et personne ne pouvait plus le lier, méme avec une
chaine. (#) Car il avait été souvent lié avec des entraves et des chaines,
mais il avait rompu les chaines et brisé les entraves, et personne
n'avait la force de le maitriser. (5) Nuit et jour, il était sans cesse dans
les tombeaux et les montagnes, poussant des cris et se déchirant avec
des pierres. () Voyant Jésus de loin, il courut et se prosterna devant lui.
(7} D'une voix forte il crie: "De quoi te méles-tu, Jésus, Fils du Dieu Trés
Haut? Je t'adjure par Dieu, ne me tourmente pas." (8 Car Jésus lui
disait: "Sors de cet homme, esprit impur" (9 Il I'interrogeait: "Quel est
ton nom?" Il lui répond: "Mon nom est Légion, car nous sommes
nombreux.” (10) Et il le suppliait avec insistance de ne pas les envoyer
hors du pays. (1) Or il y avait Ia, du c6té de la montagne, un grand
troupeau de porcs en train de paitre. (12) Les esprits impurs suppliérent
Jésus en disant: "Envoie-nous dans les porcs pour que nous entrions en
eux." (13) 1l le leur permit. Et ils sortirent, entrérent dans les porcs, et le
troupeau se précipita du haut de I'escarpement dans la mer; il y en
avait environ deux mille et ils se noyaient dans la mer. (14) Ceux qui
les gardaient prirent la fuite et rapportérent la chose dans la ville et
dans les hameaux. Et les gens vinrent voir ce qui était arrivé. (15) lls
viennent auprés de Jésus et voient le démoniaque, assis, vétu et dans
son bon sens, lui qui avait eu le démon Légion. Ils furent saisis de
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crainte, (16) Ceux qui avaient vu Jeur raconterent ce qui était arrivé au
démoniaque et & propos des porcs. (17) Et ils se mirent & supplier Jésus
de s'éloigner de leur territoire. (18) Comme il montait dans la barque,
celui qui avait été démoniaque le suppliait, dernandant a étre avec lui.
(19) Jésus ne le lui permit pas, mais il ui dit: "Va dans ta maison auprés
des tiens et rapporte-leur tout ce que le Seigneur a fait pour toi dans sa
miséricorde." (20) L'homme s'en alla et se mit & proclamer dans la
Décapole tout ce que Jésus avait fait pour lui. Et tous étaient dans
I'étonnement.» [traduction de la TOB]

*Lecture du fexte:

Le verset 1 fournit une double mention de lieux: de l'autre c6té de la
mer et le pays des Géraséniens.
Au yerset 2, un homme & I'esprit impur vient a Jésus, sortant des

tombeaux, lieu de mort.

Les versets 3 4 5 décrivent le possédé et les effets de l'esprit impur sur
lui: l'accent est mis sur I'impuissance des gens a le maitriser et sur les
souffrances que I'homme endure et s'inflige.

Au verset 6, 'homme, poussé par 'esprit, se prosterne devant Jésus:
c'est un signe clair de reconnaissance et d'adoration.

Au verset 7, I'esprit s'adresse a Jésus et dévoile sa double identité —
Jésus est Fils du Dieu Trés Haut —: I'esprit manifeste une peur a
I'égard du pouvoir de Jésus.

Aux versets 8 4 12, Jésus ordonne a 'esprit de sortir de I'homme tout
en lui demandant de révéler son nom. 1l y a une négociation entre
l'esprit et Jésus: Jésus apparait comme le maitre de l'esprit.

Au yerset 13, l'esprit sort de I'homme et une description de cette
expulsion nous est donnée: les effets perturbent le troupeau de porcs et
non l'homme.

Aux yersets 14 4 17, le texte renvoie aux réactions de l'assistance et &
celles de 'homme possédé: opposition entre 'agitation et la crainte
qui marquent la foule et le calme du démontaque.

Aux yersets 18 et 19, Jésus part et renvoie le possédé dans sa maison.
Le verset 20, rapporte la proclamation des faits de Jésus par le possédé
dans la Décapole: le texte renvoie ici & un autre lieu.
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3) Marc 7.24-30

«24) Parti de 13, Jésus se rendit dans le territoire de Tyr. Il entra dans
une maison et il ne voulait pas qu'on le sache, mais il ne put rester
ignoré, (25) Tout de suite, une femme dont Ia fille avait un esprit impur
entendit parler de lui et vint se jeter & ses pieds. (26) Cette femme était
patenne, syro-phénicienne de naissance. Elle demandait a Jésus de
chasser le démon hors de sa fille. (27} Jésus lui disait: "Laisse d'abord les
enfants se rassasier, car ce n'est pas bien de prendre le pain des enfants
pour le jeter aux pefits chiens." (28) Elle lui répondit: "C'est vrai,
Seigneur, mais les petits chiens, sous la table, mangent les miettes des
enfants." (29) 1 lui dit: "A cause de cette parole, va, le démon est sorti de
ta fille." (30) Elle retourna chez elle et trouva I'enfant étendue sur Ie lit:
le démon l'avait quittée.» [traduction de la TOB]

*Lecture du texte;

Le verset 24 débute le récit par la mention d'un donble lieu, 1'un
géographique — territoire de Tyr — et l'autre privé ~ une maison -:
Jésus ne veut pas étre approché.

Au verset 25, une femme, dont Ia fille est possédée par un esprit impur,
vient 2 Jésus: elle se jette & ses pieds?’, mais elle transgresse la volonté
de Jésus exprimée au verset précédent.

Le verset 26 résume la situation: la femme est d'origine paienne et la
raison de sa venne est nne demande de chasser le démon hors de sa
fille. La transgression de la femme est doublée par son origine
paienne.

Au verset 27, Jésus refuse clairement d'intervenir en faveur de cette
femme, parce qu'elle est paienne.

Au verset 28, Ia femme manifeste une résistance au refus de Jésus.

Au verset 29, Jésus fait volte-face et reconnait la foi de la femme; il
guérit 'enfant: il n'y a aucune description de I'exorcisme, il s'effectue &
distance.

An yerset 30, la femme constate efficacité de la parole de Jésus.

2 G. THEISSEN, op. cit., p. 53: ce geste signifie soit une maniére d'attirer l'attention,
soit une démonstration de confiance, soit un signe d’adoration.
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4 ¢ 9.14-27

«(14) En venant vers les disciples, ils virent autour d'eux une grande
foule et des scribes qui discutaient avec eux. (15) Deés qu'elle vit Jésns,
toute la foule fgt remnée et l'on accourait pour le saluer. (1) Il leur
demanda: "De quoi discutez-vous avec eux?" (17) Quelqu'un dans la
fonle lui répondit: "Maitre, je t'ai amené mon fils: il a un esprit muet.
(18) L'esprit s'empare de lui n'importe o1, il le jette a terre et I'enfant
écume, grince des dents et devient raide. J'ai dit a tes disciples de Ie
chasser et ils n'en ont pas eu la force." (19) Prenant la parole, Jésus leur
dit: "Geénération incrédule, jusqu'a quand serai-je auprés de vous?
Jusqu'a quand aurai-je & vous supporter? Amenez-le moi." (20) lls le fui
amnengrent. Des qu'il vit Jésus, I'esprit se mit a agiter l'enfant de
convulsions; celui-ci, tombant. par terre, se roulait en écumant. (21)
Jésus demanda au pére: "“Depuis combien de temps cela lui arrive-t-il?"
Il dit: "Depuis son enfance. (22) Souvent l'esprit I'a jeté dans le feu ou
dans I'eau pour le faire périr. Mais si tu peux quelque chose, viens &
notre secours, par pitié pour nous." (23) Jésus lui dit: “Si tu peux!... Tout
est possible pour celui qui croit.” (24) Aussitot le peére de l'enfant s'écria
"fe crois! Viens au secours de mon manque de foil" (25) Jésus, voyant la
foule s'attrouper, menaga l'esprit impur: "Esprit sourd et muet, je te
l'ordonne, sors de cet enfant et n'y rentre plus!" (26) Avec des cris et de
violentes convulsions, I'esprit sortit. L'enfant devint comme mort, si
bien gue tous disaient: "Il est mort." (27) Mais Jésus, en Iui prenant la
main, le fit lever et il se mit debout.» [traduction de la TOB]

*Lectitre du texte:

Le verset 14 fait mention des protagonistes du récit: Jésus rejoint les
disciples an milieu de la fonle et des scribes; l'opposition est margnée
entre disciples et scribes, alors que la foule constitue une assistance
neutre.

Au yerset 15, la foule salue Jésus et perd une part de sa neutralité.

Au yerset 16, Jésus demande des informations sur la situation.
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Aux yersets 17 ef 18, un homme répond a la demande de Jésus, il est le
peére d'un fils possédé par un esprit muet que les disciples n'ont pas pu
guérir?3; il décrit les effets de l'esprit sur I'enfant.

Au verset 19, Jésus accuse 'assistance d'incrédulité, mais il demande a
ce qu'on lui améne l'enfant.

Le verset 20 donne une description des réactions de ['esprit en présence
de Jésus: comme il est muet, il ne parle pas.

Les versets 21 et 22 rapportent le dialogue entre le pére et Jésus: les
effets de l'esprit sont décrits de maniére encore plus forte — ils sont Ia
depuis l'enfance et ils menacent la vie de I'enfant —; le pére demande a
Jésus d'intervenir.

Au verset 23, Jésus répete son accusation d'incrédulité.

Au verset 24, le pére prononce une confession de foi qui reprend a son
compte l'incrédulité, -

Au verset 25, Jésus ordonne a 'esprit de sortir de I'enfant.

Au vegset 26, on retrouve la description de la sortie de l'esprit jointe &
un malentendu sur 1'état de l'enfant — "il est mort” — qui souligne
encore l'incrédulité de l'assistance.

Au verset 27, Jésus reléve ['enfant qui se montre vivant et guéri.

Apres ce parcours dans les textes, nous sommes en mesure de relever
quelques traits spécifiques. Dans les deux premiers récits, les esprits
s'adressent directernent a Jésus, tandis que dans les deux derniers, des
intermédiaires?? interviennent et les esprits ne parlent pas. C'est donc
l'intermédiaire qui doit obtenir de Jésus la guérison, et cetie faveur
reste liée a la question de la foi (exemples de la mere syro-phénicienne
et du pere de l'enfant épiléptique: dans les deux cas, Jésus finit par
reconnaitre leur foi aprés les avoir rejetés). Dans les confrontations
directes de Jésus avec les esprits impurs, les titres messianiques
apparaissent: ce sont les esprits eux-mémes qui les dévoilent en se
soumettant a l'autorité qu'ils impliquent. Il semble des lors que les
deux derniers récits portent plus particulierement sur le débat qui les

285elon G. THEISSEN, op. cit, p. 262: ce récit a pu servir de moddle pour
Vinstruction de la pratique des exorcismes dans les premi2res communantés
chrétiennes.

291bid., p. 49: le motif des représentants est lié a la question de la foi.
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accompagne: I'exorcisme y joue le role de prétexte, ils ne sont pas la
mise en scéne d'une manifestation pure de la puissance de Jésus, mais
mettent en relief un acte de foi; en ce sens, 'opposition & Jésus et
l'incrédulité soulignent cet aspect.

Considérons maintenant Marc 1,21-28 comme un récit prototypique.
L'enjeu en est l'identité de Jésus comme homme et comme Messie3l.
Par ailleurs, nous notons dans ce texte deux occurrences d"éEovoia"
(verset 22 et verset 27) qui servent d'encadrement au récit. Marc utilise
huit autres fois ce mot, toujours dans le contexte de l'autorité liée a la
messianité: en 2,10, en lien avec le pouvoir de pardonner les péchés; en
3,15, en lien avec le pouvoir de chasser les démons; en 6,7, en lien avec
le pouvoir de chasser les esprits impurs; en 11,28 deux fois, en 11,29 et
en 11,33 dans le débat sur l'autorité avec laquelle Jésus agit (débat qui
demeure en filigrane tout au long des récits d'exorcisme, dans la figure
des opposants); et finalement en 13,34, juste avant le début du récit de
la passion, dans la parabole du maitre qui s'absente et qui délegue son
pouvoir (theme lié a la question de la foi et du pouvoeir accordé au
nom de Jésus). Au vu de ces occurrences, le récit d'exorcisme de 1,21-28
parait servir de sommaire.

En conclusion, il convient de distinguer entre "é€ovaia" et "Stvapis".
Pourrait-on dire que le pouvoir de jésus, manifesté dans les récits
d'exorcisme, serait la trace visible de la puissance de Dieu, 1"'¢§ovaia”
étant l'incarnation de 1a "Suvajus"? En ce sens, elle serait bel et bien liée
a la foi, tant dans ce a quoi elle renvoie que dans la force qu'elle
confere. «Il1 devient clair ici que les histoires de miracles sont des
actions dans lesquelles un &tre humain transcende les limites de son
monde en présence d'une souffrance réelle. 1l profére une protestation
impuissante contre la souffrance, qui doit atteindre I'omnipotence
divine pour qu'elle devienne effective. Cette protestation sait que c'est
seulement l'assurance du révélateur qui lui donne le pouvoir d'entrer

30C'est d'aprés ce récit que R. Bultmann choisit d'établir la structure des récits
d'exorcismes; il voit dans ces versets un récit pré-marcien,

31Cf. R. BULTMANN, op. cit., p. 271: les exorcismes sont des occasions privilegiées
de metire en évidence la messianité de Jésus.
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dans Yillégitime et de transgresser la limite.»32 Clairement, cette
puissance de Dieu réalisée est puissance contre le mal et la souffrance.

3. Possession et servitude.

De T'ensemble de notre parcours a travers les témoignages néo-
testamentaires choisis, une ambiguité se dégage dans la description de
la confrontation entre I'homme et le Dieu révélé en Jésus-Christ. Cette
ambiguité semble résider dans une compréhension équivoque de
l'intervention de la puissance de Dieu. Clest cette équivoque que nous
allons essayer de cerner: quelle puissance Dieu manifeste-t-il? Quels en
sont les effets? A quoi I'homme est-il appelé en face de cette puissance
ainsi révélee?

3.1. Le théme de la puissance de Dieu.

3.1.1. Chez Paul.

La puissance de Dieu contme fil conducteur de I'épitre aux Romains.

Comment Paul articule-t-il, dans 1'épitre aux Romains, le theme de la
puissance de Dieu aux thémes centraux de sa théologie? Le premier de
ces themes théologiques auquel les exégetes s'arrétent est celui de la
justification par la foi seule (donné en ouverture de I'épitre en Romains
1,16)33. Il ne faut pas négliger, cependant, le fait que ce thtme, certes

32@. THEISSEN, op. cit., p. 137: «It becomes clear here that the miracle stories are
actions in which a human being transcends his world's legitimacy barriers in the face
of actnal suffering. He utters an impotent protest against the suffering, a protest
which must reach for divine omnipotence to become effective and which knows that it
is only the revealer's assurance which gives it the power to take this step into
illegitimacy and also pushes it over the boundary.»

33Une telle approche de Romains, il est vrai, distingne avant tout le courant de la
théologie protestante (cf. déja le commentaire de M. Luther).
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central, va de pair avec celui de 1'histoire du salut dans son ensemble3?,
La maniére dont la notion de puissance de Dieu (8ivups feolf) apparait
dans Romains en donne une idée. On trouve huit mentions de
"Bovapis"d dans 1'épitre aux Romains:

Rm 1,4 puissance de Dieu en lien avec la résurrection de Jésus

Rm 1,16 puissance de Dieu en lien avec la justification par la foi

Rm 1,20 puissance de Dieu en lien avec la création du monde

Rm 8,38 référence aux autres puissances vaincues

Rm 9,17 puissance de Dieu en lien avec la libération d'Egypte

Rm 15,13 puissance de I'Esprit Saint

Rm 15,19 puissance des signes et des miracles

Rm 15,19 puissance de 'Esprit

La puissance de Dieu se trouve donc toujours rattachée a un événernent
de l'histoire du salut, de l'histoire que Dieu choisit de traverser dés le
commencement du monde. Il faut entendre ici histoire du salut non pas
dans un sens linéaire, mais bien plutét dans un sens historique: ce qui
nous semble mis en évidence dans ['histoire de la révélation de Dieu
ainsi retracée, c'est son historicité, son point de rencontre avec les
histoires humaines. 11 n'y a dés lors pas d'autre puissance que celle qui
surgit dans la relation établie entre Dieu et les hommes. De plus, cette
puissance est celle méme que Jésus a manifestée au travers de sa vie et
de ses actions. Quant au Saint-Esprit, il n'apparait qu'a la fin de I'épitre
dans son lien 4 la puissance de Dieu. Il peut étre considéré comme celui

34yoir A ce sujet Varticle de W. S. CAMPBELL, "Romans 11 as a key to the structure
and thought of Romans" in: K. P, DONFRIED (ed.), op. cit.,, pp. 251-264.

35Le terme d"ioxvs® est absent du vocabulaire paulinien; celui d™éEovoia” apparait
quatre fois dans Romains: trois fois dans le chapitre 13 sur le rapport anx aniorités
{¢Eovola) et une fois, an chapitre @ verset 21, ot il fait référence 4 l'acte du potier. On
compte, par contre, cing occurrences de "S¢vatos” (Romains 4,21/9,22/
11,23/12,18/15,1) et cing antres de "Sovapar” (Romains 8,7/ 88/ 8,39/15,14/16,25).
Si l'attribut de cette puissance varie, il faut retenir que ce mot est employé
uniquement pour faire référence a la puissance de Dieu ou d'une force supérienre (cf.
H. BALZ & G. SCHNEIDER (hersg.}, Exegeiisches Worterbuch zum NT, Kohlhammer,
Stutigart, Berlin, Koln & Mainz 1980, vol. 1, art. "Sovapis”). On peut également noter
que les occumrences de "8Uvauus" sont irés nombreuses dans les deux épitres aux
Corinthiens (quinze fois dans la premidre et dix fois dans la denxiéme}, en hen soit
avec la création soit avec la résurrection de Jésus,
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qui garantit la permanence de la puissance de Dieu au-dela de la
présence terrestre de Jésus36.

De la création du monde (Romains 1,20) en passant par la libération
d'Egypte que ponctue la révélation du nom de Dieu (Romains 9,17),
Paul rassemble autour du théme de la puissance de Dieu les deux
événements majeurs de I'histoire et de la foi d'Isragl, événements qui,
par ailleurs, sont traces de Sa volonté libre. A partir de la, l'apdtre peut
affirmer le salut par la foi qui dépend de cette méme puissance libre de
Dieu (Romains 1,16) et qui se fonde dans le kérygme de la mort et de la
résurrection de Jésus (Romains 1,4).

Dans son usage de "Sovaps”, I'épitre aux Romains, reste trés précise et
trés claire. 11 n'y a pas de référence hasardeuse a la puissance de Dieu.
Dans toutes les occurrences, se dessinent le visage et ['histoire du Dieu
personnel de la tradition judéo-chrétienne. En ce sens, Paul réaffirme,
avec finesse, cette dimension centrale du Dieu d’Abraham révélé en
Jésus-Christ. Une teile conception de la puissance est le cadre dans
lequel le reste de la réflexion paulinienne s'inscrit: une progression des
mentions de la puissance de Dieu apparait depuis le chapitre premier
jusqu'au quinzieéme?d’ et ces mentions accompagnent ainsi {'entier de sa
réflexion (anthropologique, sotériologique et éthique).

36Ct. 4 ce sujet I'article "Suvaus" dans R. KITTEL, Theologisches Worterbnch zum NT,
Verlag von W. Kolhammer, Stutigart 1935, vol. 2. On peut s'interroger sur une
compréhension actuelle du Saint-Esprit qui tend A se généraliser: elle semble faire
place non plus au Dieu personnel révélé dans les textes bibliques, mais pourrait bien
¢tie signe d'un retour de la conception naturelle de Ia puissance, force impersonnelle
qui agit sous l'influence de rites ordonnés {cf. a ce sujet notre premitre partie et Ia
référence & G. VAN DER LEEUW). Les occurrences de la puissance de Dieu dans
I"épitre aux Romains, s‘oppoesent & une telle saisie du Saint-Esprit comme puissance
séparée de I'action unigue et historique de Dieu.

37La recherche a longtemps adimis que le chapitre 16 était un ajout au corps originel
de Ia lettre. Ici encore, cependant, K. P. DONFRIED, art. cif., s'attaque & catte position
exégétique et formule une autre hypotheése. Cf. aussi J. BECKER, op, cit,, qui, aux
pages 385-405, présente un inféressant argument pour intégrer le chapitre 16 &
i'ensembie de la lettre. Il semble ainsi que le courant actue] de la recherche revienne
nettement sur cette perspective.
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Puissance de Dieu et vocation chrétienne cliez Paul,

Le début de I'épitre aux Romains offre une récurrence impressionante
de l'adjectif "«AnTds™ Paul est appelé et il est esclave du Churist; les
croyants sont appelés eux aussi dans la continuité et la transmission de
I'Evangile; ils sont, par ailleurs, "appelés saints" dans leur fideélité et
leur persévérance. Dans ces occurrences, l'épitre aux Romains présente,
par ailleurs, une juxtaposition surprenante, qui intervient des le
premier verset, entre "appelé" (kAntés) et "esclave" (Sovhos). Cet
oxymore n'apparait qu'ici chez Paul3®. Le theme d'esclave ou serviteur
du Christ est important dans la vision paulinienne de la vocation
chrétienne®?,

Chez Paul, le verbe "caréw" est & I'actif pour marquer que Dieu seul (ou

Christ) appelle; il est au passif quand Paul parle de ceux qui sont
appelés. Encore une fois, c'est le Dieu personnel révélé a travers
I'histoire qui appelle 'homme & son service, & son écoute. 5i Dieu peut
appeler, c'est qu'il a établi une relation avec 'homme.

Chez Paul, le théme de 'esclavage est double. Il rappelle toujours l'état
d'esclavage que le péché engendre: I'homme, avant d'étre appelé par
Dieu, est en situation d'esclavage, enserré par les forces du péché, dont
la mort est le signe ultime. L'homme est, en tant que pécheur, aux
prises avec des forces qu'il ne peut conirdler et qui le dominent. «Le
pouvoir du péché opére non seulement dans le fait qu'il domine
compléternent l'homme qui est devenu sa victime, mais aussi dans le
fait qu'il maintient tout homme sans exception en esclavage (...).»4¢ En

380n le retrouve également en 1 Corinthiens 7,21-22, mais le sens n'en est pas tout &
fait le méme: méme si, en effet, ce verset articule les deux esclavages, celui du péché
et celui en Christ, mais le contexte concret de I'esclavage, en tant que réalité sociale,
demeure en arriere-fond. Nous fournissons en annexe une concordance des
occurrences de ces deux mots dans diverses épitres pauliniennes,

39Paul fait souvent allusion 2 cette idée d'esclave de Christ ("Sovhos XpioTod"
Philippiens 1,1, 1 Corinthiens 7,22, Galates 1,10 p.ex.) ou escalve du Seigneur
("6ouhos Kuptot" 1 Corinthiens 7,22 encore),

40R, BULTMANN, Theology of the New Testament, vol. 1, SCM Press Ltd, London
{1955) 1974 [traduit par K. GROBEL], p. 249: «The power of sin operates not only in the
fact that it completely dominates the man who has become its victim, but also in the
fact that it forces all men without exception into slavery (...)»
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ce sens, la vocation, en tant qu'appel de Dieu, est d'abord une
libération {occurrence chez Paul du mot "éelTepos" dans ce cadred?).
Mais cette libération elle-méme se présente en termes de servitude et
d'esclavage: 'appartenance & Christ ne peut se dire autrement que dans
ce langage de possession, de propriété, gui signale aussi la nécessité de
Fobéissance et du service. «La liberté de la venue du Royaume de Dieu
est une liberté hiors du lien du péché et une liberté pour le service ce
Dieu et des autres créatures.»*2 Notons a ce sujet que toutes les
occurrences de "SovAos/Souddw" (excepté celle de 1,1) de 'épitre se
trouvent dans le chapiire 6 qui traite justement du lien établi entre le
croyant et Christ par le baptéme (6,16 deux fois/6,17/6,18/6,19 deux
fois/6,20/6,22)3,

La relation entre Christ et le croyant est libératrice des puissances du
péché et fait entrer I'homme dans le plan de salut de Dieu. Mais cette
appropriation de I'homme par Dieu ne se fait qu'a la condition de la
soumission. Une tension trés forte demeure donc dans la notion de
vocation telle que la théologie paulinienne l'exprime: libéré de son
esclavage — c'est-a-dire du péché —, 'homme accepte de devenir
esclave de Christ#4. En ce sens, il est intéressant de relever comment
Paul en Romains 9,17, fait référence a la libération d'Egypte: sans
doute, cet événement de l'histoire d'Isragl marque-t-il un tournant

41paul fait un fréquent usage des mots construits sur la racine "éhevdep-". Dans la
plupart des cas, il y recourt en opposition 4 l'esclavage (Romains 6,20 et 8,21; Galates
2,4/3,28/4,26/5,1/5,13; 1 Corinthiens 7,21/7,22/9,19/12,13) ou en opposition au
peché (Romains 6,18/6,22/8,2).

42D, 1. MIGLIORE, The power of God, Westminster Press, Philadelphia 1983, p. 55:
«The freedom of the arriving Kingdom of God is a freedom from the bondage of sin
and a freedom for service of God and fellow creatures.»

437] faut comptier encore dans le méme champ sémantique les occurrences de
*douleuvw", étre escalve, qui sont au nombre de sept (6,6/7,6/7,25/9,12/12,11/14,18
+ une 7éme en 16,18) et celles de "Sovkela", servitude, qui sont au nombre de deux
seulement (8,15 et 8,21).

441 o5 deux régnes en opposition sont décrits dans le célebre chapitre 5 de I'épitre aux
Romains {plus particulidrement dans les versets 12-21) ou Paul parle du lien entre
Adam et Christ. Il faut savoir que ce passage a fondé le dogme du péché originel. Il
serait trop long de proposer une exégése détaillée de ces versets, mais notons une
chose: le vocabulaire de I'esclavage qui apparait au chapitre 6 est précédé par celui
du régne (Baotieln} qui est propre & 5,12-21 (exceptés deux reprises en 6,2 et 14,17).
L'esclavage de I'homme est la réalité existentielle qui répond & une autre réalité,
egsentielle et fondamentale,
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particulier dans sa conception de la vocation. «Dieu est le Dieu de
'Exode. Le pouvoir de Dieu est le pouvoir de libérer 'opprimé.»*> Par
sa puissance, Dieu libére de I'esclavage et toute la suite de I'histoire
démontre que la soumission d'lsraél aux commandements de Dieu est
nécessaire pour réaliser cette liberté. Cette intervention unique de
Dieu en faveur de son peuple s'accompagne de la révélation du nom
divin. La puissance de Dieu, encore une fois, n'est pas une puissance
impersonnelle et innommable, elle est, au contraire, distincte et
personnelle. «Quant a Yahvé, il n'a qu'un nom et ce nom est connu de
tout son peuple. {...}. La chose la plus importante, c'est que ce nom ne
peuvait &tre ni objectivé, ni disponible; son secret et son mystére ne se
laissaient pas réduire a une interprétation théoclogique, (...) Yahve
l'avait 1ié a la libre manifestation de sa propre révélation
historique.»4¢

Sur cet arriére-fond, l'entrée dans l'historicité du salut est, selon Paul,
une acceptation de la seigneurie absolue de Dieu et donc de Christ. «La
vie de celui qui est libéré du pouvoir de la mort n'est pas un phénomene
naturel, (...), mais il fait constamment face a ces deux possibilités
principales: vivre "selon la chair" ou vivre "selon I'Esprit" — pour et en
soi-méme ou pour et en Dieu ou le Seigneur. Cette alternative se
présente elle-méme aussi & 'homme de foi (Gal. 6,7s; Rom. 8,12s). La
Iiberté & laquelle il est appelé n'est pas une "liberté (offerte) comme prise a
la chair” (Gal. 5,13) — i.e. elle n'est pas une libération de tous les liens
normatifs, de la loi de Dieu, mais plutét une nouvelle servitude (Rom.
7,6), le service du "Dieu vivant” (I Thess. 1,9) cu de Christ (Rom. 14,18;
16,18), un esclavage non plus au "péché”, mais a la "justice” (Rom. 6,16-
18). Une servitude paradoxale! L' "escalve de Christ" est en méme
temps un "affranchi de Christ® (I Cor. 7,22). Il apparaitra alors que cette
servitude est aussi un "service de l'un pour l'autre” (Gal. 5,13) et peut
exiger que 1'un se fasse lui-méme "l'esclave de tous" (I Cor. 9,19).»47

45D. L. MIGLIORE, op. cif., p. 49 : «God is the exodus God. The power of God is the
power to set the opressed free.»

146G, VON RAD, Tldologie de I' Ancien Testament, vol 1, Labor et Fides, Gendve 1963
ftraduit par E. DE PEYER], p. 164.

47R. BULTMANN, op. cit.,, p. 331-332: «The life of him who is released from the power of
denth is no phenomenon of nature, (...), but it is constantly faced with those two basic
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Il nous parait donc indéniable que la vocation chrétienne, telle que
Paul la congoit, est faite d'une dialectique indépassable entre liberté et
esclavage. Il ne semble pas y avoir de réelle alternative {on peut aussi
penser ici aux textes évangéliques de vocation des disciples p. ex., ol
Jésus se manifeste avec une autorité radicale — Marc 1,16-20 avec les
paralléles de Matthieu 4,18-22 et Luc 5,1-11). Par ailleurs, cette
conception de la vocation trouve sans aucun doute ses racines dans
I'Ancien Testament déja (exemples des vocations prophétiques —
Jérémie 1,4-10 ou Esaie 6,1-13 — et du livre de 1'Excde avec la vocation
de Moise en 3,1 & 4,17)48.

3.1.2. Ala croix.

A l'évidence, le judéo-christianisme a introduit dans la représentation
classique et naturelle de la puissance une rupture?? qui n'est pas
négligeable. Dans le monde de ' Antiquité, la puissance est vue comme
impersonnelle, ordonnatrice du cosmos. Le judaisme et les textes de
I'Ancien Testament offrent déja l'idée d'un Dieu personnel qui est
partie prenante de 1'histoire du monde et de I'humanité’®. Quant au

possibilities: to live "according to the flesh" or to live "according to the Spirit” — to
and for one's self or to and for God or the Lord. This alternative also presents itself to
the man of faith (Gal. 6:7f,; Rom, 8:12.), and the freedom to wiich he is sef free is not a
"freedomn (to be offered) as a base of operations to the flesh” (Gal. 5:13tr.) — Le. nota
release from all binding norms, from the law of God, but rather a new servitude
(Rom. 7:6), the service of the "living God" (I Thess. 1:9) or of Christ (Rom. 14:18;
16:18), an enslavement not to "sin" any longer, but to "righteousness" (Rom. 6:16-18).
A paradoxical servitude! For the "slave of Chrisi” is, at the same time, "a freedman of
Christ” (I Cor. 7:22). It will presently appear that this servitude is also a "serving of
one another" (Gal. 5:13} and can demand that one make himself "a slave to all" (I Cor.
9:19).»

48 A 1a lumiere de cette tension, il serait bon de repenser la dimension ecciésiologique
dont l'étymologie, comme nous le savons, découle de la méme racine grecque
"karéw", i I'Eglise est I'assemblée de ceux qui sont appelés et dont I'existence se joue
entre deux esclavages, qu'est-ce que cela implique dans la conception de la
communauté?

49Nous rappelons sur cette question la référence au livre de M. HENGEL, op. cit., et &
l'article "Sdvaprs" in: R. KITTEL, op. cit.

50Nous renvoyons ici 4 notre premiére partie et au traitement du rapport naturel 3 la
puissance qu'elle propose (cf. G. VAN DER LEEUW, Lua religion dans son essence et ses
mantfestations: phénoménologie de In religion, Payot, Paris 1955 [traduit par J. MARTY]
et ce qu'il développe sur l'assignation d'un nom a la puissance dans son paragraphe
17: 1a tradition judéo-chrétienne s'inscrit dans cetle étape de la relation a la puissance).
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Nouveau Testament, il dévoile au travers du kérygme de l'incarnation,
de la mort et de la résurrection de Jésus, une puissance paradoxalel,

« {18) Le langage de la croix, en effet, est folie pour ceux qui se perdent,
mais pour ceux qui sont en frain d'étre sauvés, pour nous, il est
puissance de Dieu. (19) Car il est écrit: Je détruirai la sagesse des sages
et j'anéantirai l'intelligence des intelligents. (20) Ot est le sage? Ot est
le docteur de la loi? Ot est le raisonneur de ce siécle? Dieu n'a-t-il pas
rendu folle la sagesse du monde? (1) En effet, puisque le monde, par le
moyen de la sagesse, n‘a pas reconnu Dieu dans la sagesse de Dieu,
c'est par la folie de la prédication gue Dieu a jugé bon de sauver ceux
qui croient. (22) Les Juifs demandent des miracles et les Grecs
recherchent la sagesse; (23) mais nous, nous préchons un messie
crucifié, scandale pour les Juifs, folie pour les paiens, (24) mais pour
ceux qui sont appelés, tant Juifs que Grecs, il est Christ, puissance de
Dieu et sagesse de Dieu. (25) Car ce qui est folie de Dieu est plus sage
que les hommes et ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort que les
hommes.» [1 Corinthiens 1,18-25, traduction de la TOB]

A l'ouverture de la premiere lettre aux Corinthiens, Paul formule sans
doute I'expression la plus personnelle et la plus radicale du paradoxe
de la foi chrétienne donné dans l'incarnation et 1a crucifixion de Dieu
en Christ. Nous pouvons ic1 reprendre ce texte de maniére illustrative
afin de penser la question de la puissance de Dieu dans sa
manifestation paradoxale. «Parmi les écrivains du Nouveau Testament,
c'est l'apotre Paul qui réfléchit le plus profondément a la redéfinition
du pouvoir de Dieu apporté par la présence et l'activité de Dieu en
Jésus de Nazareth. Paul connait bien le coercitif "pouvoir du péche”
(Rom. 3,9) et l'oppressif "régne de la mort" (Rom. 5,14) dans la vie
humaine. Mais Dieu a montré son pouvoir sous une forme inattendue.
Un homme crucifié dans la faiblesse est le Seigneur. Ce qui, aux yeux

Slfésus est porteur et révélateur de la puissance du Dieu qui traverse l'Ancien
Testament: force créatrice, maitresse des éléments de la nature par la parole (récit de
la tempéte apaisée p. ex.), force qui guérit et libere du mal (récits de guérisons et
d'exorcismes), force qui domine les autres pouvoirs (récit de Ia Tentation). On pourrait
dire que, chez Paul, "SBovieia” en ce sens est Pexpression d'une puissance indéfinie
(cf. les denx occurrences de Romains 8,15 et 8,21},
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humains est honteux, faible et inefficace est la gloire et la force de Dieu
méme. La "faiblesse de Dieu" (I Cor. 1,25) montrée sur la croix de
Christ est plus forte que toute puissance humaine.»>2

Dans cette expression de la foi chrétienne, nous retrouvons le rappel de
la puissance de Dieu gui se manifeste contre toutes les attentes
humaines face a la divinité. Il n'y a 14 aucun compromis, «Comparé
aux différentes formes de l'idéal religieux du monde ancien, le
message chrétien devait inévitablement étre décrit, selon les paroles
de Suétone, comme une "supersition nouvelle et dangereuse"
(superstitio nova et malefica, Néron 16.3). (...) Ces prises de position, avec
les traits méprisants qui les caractérisent, ne sont pas un hasard. Le
coeur du message chrétien, que Paul caractérise par le "langage de la
craix” (logos tou staurou), allait non seulement contre la raison d'Etat
romaine, mais contre la vision religieuse de l'ensemble de I'antiquité
et en particulier contre la conception que les hommes cultivés se
faisaient de Dieu.»3

Avec le kérygme chrétien, Phomme est placé devant un Dien qui
contredit toutes ses attentes a I'égard de la puissance. Et, dans cette
contradiction, it n'est question que d'esclavage. Relevons que P'analyse
de la croix selon M. Hengel est précisément centrée sur la punition
d'esclave®®. Dans le chapitre de son livre consacré a ce théme, M.
Hengel démontre comment, dans la Rome ancienne, «Chez la plupart
des écrivains romains, la crucifixion apparait comme le chatiment
typigne des esclaves.»5 M. Hengel souligne alors & quel point la
prédication d'un Dieu crucifié pouvait avoir d'impact et de résonnance

parmi les esclaves eux-mémes, mais un impact qui, sans donte,

92D, 1. MIGLIORE, op. cit., p. 57: «Amomg the New Testament writers, it is the
apostle Paul who ponders most deeply the redefinition of the power of God bronght
about by God's presence and activity in Jesus of Nazareth. Paul knows well the
coercive "power of sin” {Rom. 3,9} and the oppressive "reign of death" (Rom. 5,14} in
human life. But God has shown his power in a completely unexpected form. A man
crucified in weakness is the Lord. What to human eyes is shameful, weak, and
ineffective is God's own glory and strength. this "weakness of God" {1 Cor 1,25)
shown in the cross of Christ is stronger than all human might.»

S3M. HENGEL, ep. cif.,, pp. 17-18.

Shid., pp. 72-84.

S5tbid., p. 72.
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dérangeait. «Un soi-disant Fils de Dieu qui ne put pas se tirer d'affaire
dans l'extréme détresse de la mert (Marc 15,31), bien plus, qui
demanda qu'cn le suive en portant sa croix, pouvait difficilement &tre
une attraction pour les basses couches de la société romaine et grecque.
On ne savait que trop ce que signifiait."porter sa croix a travers la ville,
pour étre ensuite cloué dessus" (patibulum fernt per urbem, deinde offigitur
cruci, Plaute, Carbonaria, fr.2) et on en avait peur; on voulait justement
s'en débarasser. De plus, le christianisme primitif n'était absolument
pas la religion tvpique des esclaves. Nous voyons, chez Paul déja et
bien davantage encore chez Pline et Tertullien, qu'elie embrassait en
fait des hommes de toute condition, onuiis ordinis.»56

Le Dieu révélé en Christ est 4 la fois homme ("kata odpxa" de Romains
1,3) et Dieu ("kata wrevpa" de Romains 1,4) et il meurt comme un
esclave sur une croix, prétendant ainsi faire passer I'homme de
I'esclavage du péché a la servitude en Dieu. M. Hengel fait & cette
occasion référence a 1'hymne de Philipiens 2,6-1157: Ja encore Paul est
le senl auteur du Nouvean Testament & articuler le kérygme chrétien
de maniére si extréme. Ce fils de Dieu, mort comme un esclave,
devient, par la puissance de Dien, Seigneur unique de I'nnivers.

Pour libérer I'nomme de l'esclavage des passions (Romains 1,26-32) et
du conflit qui en découle {(Romains 7,7-25), Dieu a choisi de se faire lui-
méme esclave et ce jusqu'a la mort. Puis, en Christ, Dieu fait de
l'esclavage l'ouverture et la concrétisation du salut.

3.1.3. Jésus thaumaturge.

Pour reprendre les récits d'exorcisme de Marc parcourus plus haut,
nous signalens trois éléments:

1) La possession semble décrire 'existence d'nn mal radical qui
s'empare de I'homme et dont il devient victime. En ce sens, il n'est pas

56M. HENGEL, op. cit.,, p. 83,
571bid., pp. 83-84.
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la question de méchanceié ou de mal commis: c'est au contraire un mal
subi qui entrave l'individu et qui le blesse profondément (cf. les
descriptions des effets des esprits sur les possédés, en particulier Marc
5,2-5 et 9,20-22). Le possédé n'a pas d'identifé réelle sinon dans la place
sociale — ou a-scciale — qui lui est assignée; mais 1a aussi, elle est
source de souffrance (référence a l'impuissance de ceux qui le
connaissent, demandes des parents pour le salut de leurs enfants).

2) Jésus vient — s'approche — en ennemi (comme le prouvent les
réactions des esprits). Il est celui qui dispose du pouveir de s'opposer
et de vaincre ce mal. Clest en tant que Fils de Dieu qu'il est revétu de ce
pouvoir; sa messianité se dévoeile dans cetfe lutte. «Car ils savent [les
chrétiens] que deux régnes coniraires luttenf dans le monde. L'un est
soumis a Satan, qui est appelé par le Christ Prince de ce monde (Jean
12,31) et par Paul Seigneur de cet Eon (11 Cor. 4,4}, ef qui tient captifs
tous ceux que V'Esprit du Christ ne vient pas lui arracher, selon le
témoignage du méme Paul. Et Satan ne permet pas qu'aucune
puissance lui arrache les hommes, si ce n'est 1'Esprit de Dieu, comme
Jésus-Christ 1'a affirmé dans sa parabele de 'hemme fort qui garde
P'entrée de sa maison (Luc 11, 21-22). (...). Car nous sommes contraints
de servir Satan, si la force de Dieu ne nous en délivre. Toutes ces
choses, je le répéte, sont connues du commun peuple, et attestées par
de nombreux proverbes, chanis et prieres, et par la vie méme.»>8

3) L'idée du démonique telle que S. Kierkegaard la développe®® le
définit par l'angeisse du bien. L'homme est fermé sur lui-méme et
angoissé par l'idée du bien, c'est-a-dire par la possibilité de sa
délivrance. Cette dimension est a retenir: elle met en relief
l'opposition entre bien et mal comme intériorité d'une part et comme
menace d'autre part. L'angoisse du mal conduit au cercle vicieux de la
culpabilité et du repentir; 'angoisse du bien conduit a la fermeture, a

I'absence et au refus de la parcle. Entre les deux, I'angoisse ne se

S8M. LUTHER, Traité du serf arbitre in: Oeuvres I, “Je sers”/Labor et Fides,
Paris/ Gengve 1926 [traduit et présenté par D. DE ROUGEMONT], pp. 323-324.
590ir 8. KIERKEGAARD, Le concept d'angoisse, Gallimard [coll. Les essais], Paris
1935 [traduit par K. FERLOV et J. ]. GATEAU]: dans le chapitre IV, l'auteur consacre
un paragraphe sur le lien enire I'angoisse et la siructure démoniaque.
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supprime pas, mais doit étre appel au salut et & la grice. Elle est
comme la trace d'une conscience qui se comprend elle-méme devant
Dieu dans le toujours pécheur et pourtant sauvé, simul justus ac peccator.

3.2. La liberté asservie.
3.2.1. Reprise interprétative du donné biblique.

1) Nous l'avons dit, 'épitre de Paul aux Romains a sans doute été I'écrit le
plus influent dans la formulation de la foi chrétienne et des assertions
théologiques. Autant dire que l'une des principales influences apparait
dans la conception du péché qui s'en dégage. Assez vite, pourtant, la
théologie officielle a séparé la_description de la nature pécheresse de
I'homnme de l'affirmation de Ia justification par la foi seule. En ce sens,
le christianisme — entendu le discours dominant des églises — en est
venu & absolufiser l'affirmation du péché de l'homme et, de fait, il n'y
eut plus place pour une parole de grace suffisamment forte, capable de
contre-balancer cet absolu. Pourtant Paul, nous 'avons vu, ne cesse de
parler en termes de tensions, de paradoxes et de contradictions.

Pour notre propos, nous sommes donc conduit a retenir quelques
points essentiels:

*Une premiére tension apparait dans l'opposition entre la conception
de la puissance du Dieu personnel et celle qui émane d'une théologie
— ou religiosité — naturelle. Le Dieu de la révélation judéo-chrétienne
est, on ne saurait trop le dire, un Dieu qui se manifeste au travers de
I'histoire: histoires des individus (Abraham en est la figure principale
chez Paul), histoire du peuple d'Israél (I'Exode est une étape capitale
selon Paul} et I'histoire finalement de la vie, de la mort et de la
résurrection de Jésus (pour Paul évidemment, et pour le christianisme,
cette étape est décisive}). Tout au long de cette révélation dans
I'histoire, la relation entre Dieu et les hommes est soulignée, méme si
elle reste faite d'allers et venues, de rejets et de reconnaissances. Paul
exprime cetfe tension primordiale dans l'idée de servitude ou
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d'esclavage: I'homme est déchiré entre la puissance de Dieu qui
I'appelle et celle du péché qui l'attire. Il se joue une lutte pour le
pouvoir et I'homme reste «soma en tant qu'il peut se séparer de lui-
méme et tomber sous la domination de pouvoirs extérieurs.»é0

*Dans cette vision, le péché reprééente un retour & une forme
impersonnelle de la puissance. En ce sens, il a souvent été compris
selon une conception déterministe: il est ce mal qui tient 'homme sous
son emprise. Le terme de "Sovkcia” (en Romains 8,15 et 8,21) circonscrit,
chez Paul, l'empire du péché, de Ia mort et de la souffrance. Nous
pouvons entendre ce terme "empire" dans une double acception, celle
de régne et celle de pouvoir. L'anthropologie paulinienne situe
['homme au coeur de cet empire dans une condition d'esclave. On peut
par conséquent, s'interroger sur l'usage que la théologie — ou plutét
V'anthropolgie théclogique — fait du péché et donc sur l'image de
I'nomme qu'elle véhicule. «Constamment Paul voit 1'homme comme
placé devant Dieu. La possibilité ontologique d'étre bon ou mauvais
est simultanément la possibilit¢ ontique d‘avoir une relation avec
Dieu; et Dieu, pour Panl, n'est pas une désignation mythologigne pour
un état ontologique, mais le Dieu personnel, Créateur de I'homme, qui
exige de lui obéissance.»%! On peut également s'interroger sur l'image
de la puissance divine qui est donnée au travers du réle du Saint-Esprit
et ce, surtout dans les milieux pneumatiques et charismatiques. La
puissance divine se transforme la en une puissance a nouveau
impersonnelle dont I'hnomme doit s'attirer les faveurs; elle est prétexte,
par ailleurs, & bien des manipulations. L'enjeu de la proclamation
chrétienne, centrée sur 'historicité de la révélation divine, aboutit a
une opposition radicale anx forces impersonnelles: Dieu se révéle en
tant que nom et homme d'abord, et dans cette manifestation, la force
impersonnelle du péché, c'est-a-dire du mal, est vaincue.

60R. BULTMANN, op. cif., p. 203: «soma in that he can separate from himself and
come nnder the domination of outside powers.»

611bid., p. 228: «Paul constantly sees man as placed before God. The ontological
possibility of being good or evil is simultaneously the ontic possibility of having a
relationship to God; and God, for Paul, is not the mythological designation for an
ontological state of affairs but the personal God, man's Creator who demands
obedience of him.»
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2) L'image du Dien crucifié place le croyant, au coeur de sa confession
de foi, devant la réalité indépassable de la révélation de Dieu, celle du
scandale. La encore, le Dieu du christianisme va a l'enconire des
attentes naturelles de I'homme face au divin. La puissance de Dieu est
exprimée en son contraire, précisément pour désigner le mal sous
forme de scandale et de silence. Dans les récifs d'exorcisme, ce mal
envahit 'homme, le posséde et 'empéche d'accéder a la parole. Seul le

pouvoir de Dieu incarné devient opposition & ce mal et libération,
offre de salut. Cela appelle deux remarques:

*Puissance de Dieu et notion de péché vont de pair. Comment peut-on
- dés lors offrir une articulation convaincante de ces deux dimensions?
Un genre de réponse comme «Le pouvoir de ce Dieu est le pouvoir
d'un amour libérant et réconciliant.»%2 n'est décidément plus suffisant!
Comment concevoir la proclamation de la puissance de Dieu au coeur
des conflits présents dans la condition humaine? Le Dieu ainsi révélé
se donne au sein de ces tensions: elles ne sont jamais annulées. Mais, il
ne faut pas non plus verser dans un dolorisme qui ferait de la
souffrance le seul lieu de la révélation divine. Cet étre-au-monde de
Dieu révele un étre-au-moride de 'homme dont le point de rencontre
est & déchiffrer dans les sursauts et les ruptures.

*Le mal qui soumet I'homme existe, il est part intégrante de cefte
réalité qui échoit a '’homme. Les récits d'exorcisme, a leur manidre,
- traduisent ce mal radical. Mais en présence du Dieu incarné, le mal est
nommé lui aussi: le Dieu de Jésus Christ est ce vis-a-vis qui contraint le
mal a la confrontation,

3.2.2. Angoisse et invocation.

«Ange ou bete, I'homme ne pourrait éprouver l'angoisse. Mais étant
synthese, il le peut, et plus profondément il I'éprouve, plus il a

62D, L. MIGLIORE, op. cit., p. 44: «The power of this God is the power of liberating
and reconciling love»
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d'humaine grandeur, non pas au sens pourtant o les hommes en
général I'entendent, comme une angoisse des choses extérieures, de ce
qui est hors de nous, mais comme une angoisse produite par nous-
mémes.»53

La vision chrétienne de ]'homme, telle que Paul nous la propose, ne
nie en rien ni la perte d'identité possible sous Yemprise de forces qui
ne sont plus contrdlables, ni le fait que cette perte d'identité soit
finalement inextricable de la condition humaine elle-méme. Face a cet
état, Paul souligne avec force le paradoxe contenu dans la foi
chrétienne; il le souligne avec le langage de la croix d'abord et avec
celui qui l'accompagne, celui de l'esclavage. 1l y a dong, chez Paul,
enchevétrement de l'anthropologie et de la théologie.

Dans cette description, le role de l'invocation devient central (cf.
Romains 7,24-25 ou le cri de Jésus sur la croix "Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m'as-tu abandonné?” ou encore l'appel du malade ou de son
accompagnant dans les récits d'exorcisme, et plus généralement de
guérison). 1l n'y a finalement plus d'autre parole possible, ni
rajsonnement, ni explication. Seule l'invocation est cette parole qui
peut ouvrir 4 une forme de liberté: le chrétien n'est plus seulement
appelé & un frire ou un confesser, mais aussi a un dénoncer ou un
protester. En ce sens, la vocation chrétienne est peut-&tre ce lieu ou
I'homme, dans son déchirement méme, se voit confronté a un
renforcement d'absurdité. 1l n'y a pas de sens a tout cela, et rien jamais
n'en donnera. Mais du renforcement de l'absurdité peut surgir un saluat.

L'angoisse, dans ce processus, signale le risque de I'échec, le risque de
Pemprise radicale du mal. Elle est ce lieu ot 'homme se sait fragile,
toujours susceptible de retomber sous le pouvoir impersonnel de
forces destructrices. Elle se distingune en ce sens de la culpabilité: elle
précéde l'idée de péché au lieu de lui faire suite, elle signale la solitude
au lien de l'abandon. Elle est marque de l'immanence rencontrant la
possibilité de la transcendance, la rencontre-synthése de I'homme avec

635, KIERKEGAARD, op. cit.,, p. 223.
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lui-méme. A ce niveau, il s'agit de ce que S. Kierkegaard appelle
l'angoisse du mal. Pour y faire écho et nous souvenir du démoniaque,
reprenons également la notion kierkegaardienne d'angoisse du bien.
Cette angoisse-1a signale tout au contraire, le risque de la soumission
au mal: elle révele l'état de tentation qui pousse l'homme au refus
perpétuel du bien, du salut et de la délivrance. C'est en ce sens la forme
radicale du péché, celle qui désigne I'état de séparation et d'inimitié
fondamentale avec Dieu. Le refus de la transcendance en est la
traduction principale.

4, Conclusion: liberté et loi face au mal.

«51 tu accordes que I'Ecriture marque cette opposition absolue de
Christ et du monde, tu ne peux plus dire que le libre arbitre existe, a
moins qu'il ne soit ce qui est contraire a Christ, ce qui est erreur, mort,
satanisme et régne du mal.»% L'opposition exprimée ainsi souligne
une fois encore la dimension de servitude de I'homme & I'égard des
forces qui le déterminent. L'homme est lieu du combat — il est corps
possédé — et ne semble pouvoir agir de lui-méme que dans un
mouvement de soumission: il se deit de faire place a l'ouverture, mais
il ne l'agit pas. Qu'est-ce que cela signifie?

Nous avons actuellement, dans notre culture contemporaine, perdu le
sens du scandale que représentait la confession de foi chrétienne lige &
un homme crucifié. Cette confession de foi remettait en cause I'image
de la puissance de Dieu et Paul, nous l'avons vu, essayait de repenser
cette dimension au travers des thémes conjoints dn paradoxe et de
l'esclavage. On peut penser que, dés l'origine, cet aspect constitue la
spécificité du christianisme. Dans la perte du sens de ce scandale®s, se

64M, LUTHER, op. cit., p. 318.

65Le docétisme a été un exemple privilégié d'une telle perte. Par ailleurs,
Papparition, dés le IVeme siecle, du symbele de la croix en tant que signe chrétien en
a atténué le caractére scandaleux: les réelles images du crucifié souffrant et mourant
ne sont apparues qu'au XVIi2me siécle, le retable de Griinewaid, daté de 1512-1516,
en est le premier exemple. Avant cela, la croix était reprise unilatéralement comme
symbole de victoire et d'universalisme.
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produit une perte théologique: le Dieu de Jésus-Christ n'est plus saisi
dans sa dimension paradoxale. Dans l'ensembie, la foi chrétienne s'est
plutdt orientée sur la figure d'un Christ Seigneur et maitre du monde.
Certains ont pourtant souligné avec force, l'importance de ce
scandaleux paradoxe: nous pouvons penser au Deus absconditus de B.
Pascal et surtout au Deus sitb contrario de M. Luther.

La tendance générale d'interpréation de la mort du Christ sur la croix
en a donc effacé le scandale. Ce refus du scandale a, nous semble-t-il,
des implications sur la question du mal et de la souffrance. Perdre le
scandale de la croix, c'est en méme temps perdre le sens du scandale de
la souffrance qui devient uniquement lieu de glorification
(glorification de la souffrance basée aussi sur les appels de jésus a
porter sa croix en Marc 8,34ss p. ex.).

Efforgons-nous de relire 1'événement de la croix a l'aide des catégories
contenues dans Le mal, de P. Ricoeurf®, Partant de la croix, nous
offrirons quelques points de réflexion sur les autres apports néo-
testamentaires traités, pour ensuite ouvrir a la suite et fin de notre
travail.

Guidé par un souci phénoménclogique, P. Ricoeur opére une premiére
distinction entre le blame (punition) qui sanctionne le mal commis et
la lamentation qui proteste contre le mal souffert. Le mal commis est
transgression de la loi et la punition ou chatiment y répondent par une
tentative de réparation. Le mal subi, par contre, sonléve la question de
la justice en général et du sens de ['existence humaine traversée par le
mal; il confronte l'individu & ['absurde et I'oblige 4 chercher réparation
au-dela de la loi humaine. Entre ces deux poles de I'expérience du mal,
P. Ricoeur situe la peine comme souffrance qui rassemble a la fois la
dimension dn subi et du commis. Dans sa double signification,
juridique et descriptive, la peine abolit la dichotomie radicale entre
mal commis et mal subi. Elle fait apparaitre également la difficile
"distinction entre coupabie et victime. Nous reprenons donc les termes

66p, RICOEUR, Le mal, un défi i la philosopliie et ¢ la théologie, Labor et Fides, Genave
1986 [avant-propos de P. GISEL).
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de P. Ricoeur comme grille de lecture possible de la mort de Jésus en
croix pour en tirer trois implications:

a) Nous pouvons das lors lire la croix de Jésus selon la catégorie de
peirie au sens & la fois juridique et descriptif. En ce double sens, elle
peut &éire vue comme un port entre le mal injustement subi et celui
commis, elle est rencoritre de ce que nous pourrions appeler la
verticalité et l'horizontalité du mal qui marquent la réalité humaine,
L'interprétation de la mort de Jésus pour le rachat des péchés des
hommes renvoie au mal commis (le terme "péché" n'étant finalement
rien d'autre que le terme religieux pour "faute"). Cette premiere
interprétationt se croise avec la figure du juste souffrant, seul et
abandonné, qui, elle, rerivoie au mal subi. Dans les évangiles, Jésus
semble & la fois conscient du sens de son destin (Marc 10,45) et de
l'inacceptable de la souffrance a subir; il y a alternarice enitre une forme
de lucidité résignée ("il faut que... pour le rachat des hommes" qui
releve du langage juridique) et 1'expression d'une révolte, d'une
plainte ('Pere, éloigne de moi cette coupe" "Pourquoi m'as-tu
abandonné?" qui reléve du langage de la lamentation). Selon cette
perspective, on pourrait voir dans I'événement de la mort de Jésus en
croix le dénouement d'une vie qui, paradoxalement, lie les deux faces
du mal. De tout temps par tous les hommes, des fautes ont été
commises qui doivent étre rachetées; mais, de tout temps également,
une souffrance selitaire et silencieuse est subie dans l'ici et maintenant
de l'existence. L'un et 'autre participent a un mal général et soulevent
la question du 'pourquoi?’.

b) La notion de victime se trouve a l'articulation entre le blame et la
lamentation. De coupable, l'auteur du crime devient victime du
chatiment infligé. De victime, celui qui subit le mal devient, dans un
systéme de justice rétributive, coupable. Le renversement s'opere des
I'instant ot se pose la question: 'pourquoi le mal exite-t-il?'. Autour de
ces deux faces de l'expérierice de la victime, se profilent les notions de
culpabilité et de responsabilité et on pourrait dire, a ce stade, qu'elles
s'excluent 1'une l'autre: 1a ot la blessure de la faute et la blessure de la
douleur incarnée se rejoignent, il ue suffit plus de proclamer un mea
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culpa. Dans la lecture de la mort de Jésus sur la croix, 'accent a trop
souvent été mis sur la signification de rachat pour les péchés des
hommes, ce qui en a accentué, chez le croyant, la dimension de
culpabilité. Pourtant, la responsabilité se distingue nettement de la
culpabilité pure et simple: elle est dépassement de la résignation et
transforme l'aveu lui-méme en une parole de confession.

€) Si la mort de Jésus sur la croix est comprise comme un scandale non
seulement religieux, mais aussi humain, elle peut servir de modele
pour cet appel & la responsabilité face au scandale général de Ia
souffrance et du mal. En Jésus mort sur la croix, Dieu lui-méme vient
désigner, dévoiler le mal dans sa radicalité et son absurdité
indépassable. La question n'est deés lors plus celle de l'origine du mal,
mais bien plutdt celle de la protestation contre le mal, contre le
scandale du mal. Cette protestation est avant tout cri, qui doit accepter
la réponse silencieuse. Mais le cri est entendu et il appelle a la
proclamation. Une ouverture s'offre sur la dénonciation de
I'insupportable et de I'inacceptable de la souffrance, sur un appel a une
attitude responsable dans les choix de lindividu: sont-ils
manifestations, prises en charge de l'absurdité de la souffrance ou non?
L'individu se voit finalement convoqué & un travail d'interprétation. A
la lumiere de la croix, cette interprétation prend, nous semble-t-il, une
dimension particuligre, celle du scandale dit et redit, partagé et avoué.

De 1a, nous pouvons également dire quelque chose des thémes de la
théologie paulinienne qui traversent l'épitre aux Romains:

d) Paul parle du mal dans la catégorie de péché. En ce sens, il dénonce
une constante de la condition humaine. Face & cette réalité, seule une
expérience d'esclavage et de domination surgit. L'homme en ce sens,
est victime 14 aussi de ce pouvoir qui l'avilit. Bien silr, sa conscience
(en tant qu'ouverture a la compréhension de soi) lui fait mesurer cette
soumission et l'impuissance qui en découle. La loi est 1a pour révéler
I'ampleur de ce pouvoir du péché et renvoyer a la Parole de Dieu qui,
seule, peut libérer 'homme. La libération pourtant n'est pas un
détachement, mais bien plutdt un attachement qui seul garantit la
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liberté face au mal. «Pour Paul, la peine fait partie d'une économie
entiere qu'il appelle nomos, loi, et qui a sa logique interne: loi entraine
convoitise, qui appelle transgression, qui implique condamnation et
mort. Cette économie entiére bascule dans le passé sous la poussée du
‘mais maintenant': "Mais maintenant, sans la loi, la justice de Dieu s'est
manifestée..." (Rom. 3,21).»%7

Quant aux récits d'exorcismes, ils sont eux aussi représentation du mal:

e) La figure de Jésus thaumaturge signale l'affrontement de Dieu avec
les puissances du mal. En Jésus, Dieu incarne le cornbat, l'opposition, la
lutte et finalement la victoire. Mais, la encore, cette victoire prend
forme au travers de I'homme, en son corps, comme lieu de sa liberté
authentique.

Nous touchons ainsi au terme de ce parcours néo-testamentaire. Il nous
faut encore, dans une bréve transition, établir un lien plus articulé
entre ce parcours et la lecture de Sade que nous avons faite. En quoi et
comment ces deux univers se rencontrent-ils? Que surgit-il de cette
rencontre et a4 quoi cela ouvre-t-il dans la compréhension
contemporaine de la condition humaine?

67P, RICOEUR, "Interprétation du mythe de la peine” in: Le conflit des interprétations:
essais d'Tierénentique, Seuil, Paris 1969, p. 369.
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—TRANSITION —

*Nous ne pouvons opérer la comparaison de Sade et de la théologie
neo-testamentaire que sur quelques points: ces deux approches ne se
superposent pas. Nous avons cependant parlé de confrontation entre
ces deux mondes de pensée; la démarche nous parait légitime dans la
mesure ou Sade avoue clairement s'en prendre aux affirmations
contenues dans la foi chrétienne. Dés lors, il nous a semblé nécessaire
de retourner aux sources de ces affirmations. Ce retour nous permet
finalement de mesurer le fossé qui sépare l'exégese d'une certaine
tradition. Sade ne s'est pas arrété aux textes néo-testamentaires, il ne
saisit pas la théologie spécifiquement paulinienne du péché et ne
percoit du paradoxe du Dieu crucifié que l'absurdité qui va a l'encontre
des attentes religieuses naturelles et des pensées spontanées.

*Pour faire se rencontrer ces deux mondes, il est possible d'étudier, par
exemple, les interprétations de la théologie de Paul dans 1'épitre aux
Romains offertes a I'époque de Sade. Nous avons a cet effet consulté
quelques textes de la fin du XVIleme sigcle et du XVIlleme si¢cle®d, A
l'aide de ces échantillons issus de la tradition protestante, nous
constatons que l'interprétation en vigueur a cette époque semble
privilégier avant tout la théologie de M. Luther. Cependant, cette
parole protestante n'a probablement pas trouvé place en France —
toutes les éditions consultées ont été imprimées a l'étranger— et
n'était en tout cas pas représentative du discours officiel de I'Eglise,
majoritairement catholique®®.

68Sermons et commentaires traitant de I'épitre aux Romains, datani des XVIleme et
XVIII2me sidcles, issus de ministres protestants, éditions et manuscrits trouveés a la
Bibliotheque de 'Histoire du Protestantisme, 54, Rue des Saints-Péres, 75007 Paris: J.
ABBADIE, Sernton sur ces parofles de St. Paul dans sou Epis. aux Rom. chap. 6.23,
David des Plancques, Leyde 1686. Monsieur DE BEAUSOBRE, Sermons sur le chap.
XIT de Pépitre de S. Paul aux Romaius, 2 vol.,, Marc-Michel Bousquet & Co, Lansanne et
Genegve 1744. J. MESTREZAT, Sermons sur le chap. VIII de I'épitre aux Rowmains, 2 vol.,
Francois Changuion, Amsterdam (1702) 1726. (ANONYME), Infroduction abrégée i
Pintelligeuce des prophéties de I Ecriture, par l'usage qu'en fpit S, Paul dans Uépitre aux
Romains, Utrecht 1731. (ANONYME), 15 liasses de sermons et notes datés de 1737 &
1778, dont un sermon sur 'épitre aux Romains 6,4 (ms no 1728).

69 Au 18e siécle, la prédication s'est faite plus nettement apologétique: on cherchait a
exposer les raisons qu'on pouvait avoir de croire et de demeurer chrétien dans un
monde en proie aux séductions de la religion "naturelle®» (B. REYMOND, Liturgie
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*I1 nous semble donc nécessaire de partir de la question du mal et du
rapport a la loi pour confronter ces deux mondes. En ce qui concerne la
question du mal, tant Sade que Paul essaient d'y répondre en fonction
de leurs convictions propres. Les points de départ de 1'un et de l'autre
ne divergent pas totalement. Les deux reconnaissent une radicalité de
l'existence du mal et une dépendance a la fois active et passive de
I'homme a son égard. L'abolition de la référence au sacré chez Sade
replie I'nomme sur cette réalité et 1'oblige a4 y participer totalement.
Chez, Paul, l'ouverture a la transcendance, par contre, oblige a penser
le mal autrement que comme un donné déterminant. Autour du mal se
crée un espace de dialogue et d'interrogation qui renvoie aux
questions de culpabilité et de responsabilité.

*De l'expérience du mal découle la question de la liberté. La aussi,
nous pouvons circonscrire un point de rencontre entre la théologie
paulinienne et la pensée de Sade inscrite dans le contexte de son
époque. Le débat entre jansénistes et jésuites sur la grace reprenait le
débat sur la liberté chrétienne entre Luther et Erasme. De I'un & I'autre
de ces débats, se trace une ligne de réflexion anthropologique et
éthique qui essaie de définir la part de l'action de Dieu et de celle de
I'homme en face du probléme du mal. Dans cette réflexion, I'épitre aux
Romains joua un réle essentiel ainsi que I'image du Dieu crucifié. Dans
les refus de Sade, se dessine le refus de penser 'homme et le mal en
termes de grace et de péché. Nous avons vu comment Sade s'oppose au
dogme du péché originel qui, & son époque, expliquait univoquement
I'existence du mal par le biais de la culpabilité humaine. «Or, dans le
discours doctrinal le plus souvent prononcé avant la révolution
religieuse de notre temps le péché apparaissait comme l'essentiel de
I'existence et la notion de circonstances atténuantes n'était pas

en chantier, Belle Riviere, Lausanne 1984, p. 63). Il est intéressant de noter que ces
discours, fideles a leur époque, prennent en charge 4 la fois Ia question de I'athéisme
et celle du libertinisme. En ce sens, l'épitre aux Romains a pu servir de référence.
«(...) je n'ai pas affaire ici a ces Esprits lLibertins, insensés, qui ne reconnaissent dans
I'Univers qu'une aveugle Fortune, ou une aveugle Nécessite; qui aiment mieux étre
le jotiet de I'une, & I'esclave de l'autre, que les serviteurs libres d'une Intelligence
Souveraine, Auteur sage & libre de I'ordre du Monde, en un mot, d'une Divinité.»
Monsieur de BEAUSOBRE, op. cif., p. 354, extrait du sermon sur Romains 12,9,
intitulé: "Sur les maux qu'entratne le péché".
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clairement dégagée, (...). Depuis le peché originel, Dieu était devenu
un créancier redoutable présentant 4 'homme une dette a laquelle il ne
pouvait ni se soustraire ni satisfaire.»’0 Cette conception de ['homme
doit beaucoup au texte paulinien contenu dans le chapitre 5 de I'épitre
aux Romains: Paul y met explicitement en parallele l'entrée du péché
dans le monde sous l'effet du premier péché commis par Adam et
I'entrée du salut dans le monde sous l'effet de la mort et de la
résurrection de 'homme Jésus. Mais comme le signale P. Ricoeur, en
lien avec ce passage de Paul, «La logique de la peine était une logique
d'équivalence (le salaire du pécheé c'est la mort); la logique de la grace
est une logique du surplus et de ['exces. Elle n'est pas autre chose que
la folie de la Croix.»”! Et cette logique renverse la relation entre
débiteur et créancier.

*Cela nous conduit a la question de la loi. Une des visions sadiennes de
la loi rejoint trés exactement celle de Paul exprimée en Romains 7. «Les
Juifs n'ont pas parlé du péché d'une maniére aussi radicale. On a fait
valoir, en effet, que parmi les hommes quelques justes ont vécu, qui
observaient réellement les commandements de Dieu, et qui ont
montré par [a qu'un esclavage général sous le péché n'existe pas. Paul,
pour sa part, pense en partant de la croix du Christ et reconnait que la
puissance de 'duapria (péché) n'a pu étre brisée a l'aide de la Loi, parce
que la chair la rendait sans force»72 Le rejet sadien de la loi est e rejet
de la loi dans sa compréhension pharisienne qui y voit une protection
efficace de I'homme contre le mal. C'est ainsi que Paul peut affirmer
par ailleurs que «la fin de la loi, c'est Christ» (Romains 10,4, traduction
de la TOB). Le régne du mal est omniprésent et Ia loi ne peut ['enrayer,
au contraire, elle le désigne et le dévoile: ['utopie du mal a les contours
du manquement de l'utopie de bien.

*«C'est pourquoi Dieu les a livrés & des passions avilissantes: leurs
femmes ont échangé les rapports naturels pour des rapports contre

70], DELUMEAU, Le péché et la peur: Ia culpabilisation en Occident, XIlle-XVille siécles,
Fayard, Paris 1983, p. 321.

71p, RICOEUR, art. cit., p. 368.

72E, LOHSE, Théologie du Nouveau Testament, Labor et Fides, Gendve 1967 [traduit

par P. JUNDT], p. 141.
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nature; les hornmes de méme, abandonnant les rapports naturels avec
la femme, se sont enflammés de désir les uns pour les autres,
commettant l'infamie d'homme & homme et recevant en leur personne
le juste salaire de leur égarement. Et comnme ils w'ont pas jugé bon de
garder la connaissance de Dieu, Dieu les a livrés a leur intelligence
sans jugement: ainsi font-ils ce qu'ils ne devraient pas. lls sont remplis
de toute sorte d'injustice, de perversité, de cupidité, de méchancetsé,
pleins d'envie, de meurtres, de querelles, de ruse, de dépravation,
diffamateurs, médisants, ennemis de Dieu, provocateurs, orgueilleux,
fanfarons ingénieux au mal, rebelles & leur parents, sans intelligence,
sans loyauté, sans coeur, sans pitié. Bien qu'ils connaissent le verdict de
Dieu déclarant dignes de mort ceux qui commettent de telles actions,
ils ne se bornent pas a les accomplir, mais ils approuvent encore ceux
qui les commettent.» (Romains 1,26-32, traduction de la TOB) Apres
notre parcours dans l'univers de Sade, nous ne pouvons lire ce passage
de I'épitre aux Romains sans penser aux revendications et aux
descriptions sadiennes. Ce texte est souvent cité quand il s'agit, en
matiére de morale, de confirmer la nature pécheresse de I'homme. Que
nous dit Sade lorsqu'il choisit délibérément d'absolutiser cet aspect de
la nature humaine? Nous savons que, dans ces lignes, Paul dénonce un
refus généralisé de la révélation de Diew: ne pas reconnaitre la
présence de Dieu conduit 'homme a s'asservir aux passions. Dans le
refus de Dieu surgit 'empire du mal. Pour Sade, Dieu est absent du
monde et la confrontation a la réalité du mal n'a plus de point d'appui.
Comment reprendre I'idée de la révélation divine telle qu'elle est
formulée dans le christianisme sans aboutir & une culpabilité
destructrice, mais bien plutdt & cette dénonciation du scandale
indépassable que Dieu incarne sur la croix. La notion de péché chez
Paul devrait nous y aider: «Paul ne parle pratiquement jamais des
péchés, au pluriel; a de trés rares exceptions pres, il parle toujours du
péché, au singulier.»”? Les péchés dévoilent une réalité hnmaine plus
radicale, celle de 'homme séparé de Dieu et qui refnse ainsi de se
situer devant son Créateur. IIs sont manifestation d'un état dont le
contraire n'est jamais le pardon seul, mais bel et bien la foi.

73C. SENFT, op. cit., p. 72.



159

*Face a I'expérience contemporaine du mal, il est intéressant de voir
comment ces deux visions s'articulent. Elles sont sans doute toujours
en compétition, produisant des effets allant de la glorification de la
souffrance comme moyen de salut et de purification, & la participation
au mal comme moyen d'affirmation de soi.

*Nous pourrions reprendre cette question autour de la thématique de
la peine. La logique de la peine voit la justice dans le chatiment qui
répare un crime. Elle se fonde sur une acception juridique de cette
derniére qui doit se débarrasser de ses caractéres mythologiques. «Le
mythe commence lorsque la conscience morale tente de transposer
dans la sphere de l'intériorité une logique de la peine qui n'a de sens
gue juridigque et qui repose sur la double présuppoesition de
'extériorisation de la liberté dans une chose et de la liaison extérieure
des volontés humaines dans un contrat.»”¢ Sade, nous l'avons vu,
refuse le coté juridique de la peine et détache le chatiment du crime.
Une dérive du mal en tant qu'il ne peut plus étre sanctionné et intégré
dans un systtme de justice s'esquisse ici. Il semble important de
repenser la question de la peine dans son étroite relation avec la
victimaisation et la culpabilité.

*Le role essentiel de la parole et du langage est & souligner également.
Les Réformateurs, et Luther en particulier, ont établi le principe du sola
scriptura: Dieu se révele et se manifeste au travers de la parole, parole
incarnée et transmise. C'est cette parole qui constitue le coeur de 1'écrit
biblique: seule 1'Ecriture rend la parole de Dieu accessible, mais
indirectement seulement, au travers d'un processus d'interprétation
toujours a refaire. Cette parole rencontre I'homme et se confronte au
mal et a la souffrance. «La parole de Dieu ne s'adresse pas a la pointe
extréme de la capacité humaine, mais bien plus au fond le plus profond
de lincapacit¢é humaine.»”® Au cours de notre parcours néo-
testamentaire, nous avons relevé quelques traces de la prise de parole

74p, RICOEUR, art. cit., p. 360.

75G. EBELING, “L'herméneutique entre la puissance de la parole de Dieu et sa perte
de puissance dans les Temps modernes" in Revie de Théologie ef de Philosophie,
Lausanne 1994/1 [traduit par P. BUEHLER], p. 49.
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de Dieu: nous avons souligné d'une part son caractére transcendant et
paradoxalement historique, d'autre part son caractere autoritaire et
sans cesse en opposition aux autres puissances. Comment situer la
prise de parole humaine en face de cette manifestation de la parole de
Dieu? Sade n'engage pas la révélation de Dieu sur la dimension de la
parole. La parole, chez Sade, est confisquée: elle est instrument de
domination, d'argumentation, rarement de dialogue. Elle ne peut étre
un attribut de la révélation divine: le dieu de Sade est un dieu assigné
au silence, comme le sont ses victimes.
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VICTIMISATION ET CULPABILITE, LES
VERSANTS DU MAL

«Le Mal n'est pas I'inhumain, bien siir... Ou alors c'est I'inhumain chez
I'homme... L'inhumanité de I'homme, en tant que possibilité vitale,
projet personnel... En tant que liberté... Il est donc dérisoire de
s'opposer au Mal, d'en prendre ses distances, par une simple référence a
I'humain, & 'espéce humaine... Le Mal est I'un des projets possibles de
la liberté constitutive de 'humanité de I'homme.., De la liberté ot
s'enracinent a la fois 'humanité et l'inhumanité de I'étre humain.»

J. SEMPRUN, L'écriture on a vie, Gallimard/ Folio, Paris 1994, pp. 120-121.
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1. Introduction: Ia dimension du subi.

Nons entamons ici une derniére partie qui devrait nous mener au-dela
de Ia simple confrontation entre la pensée de Sade et les aspects retenus
de la théologie néo-testamentaire. Nous rappelons que notre hypotheése
de travail suggeére que, au travers de la lecture de la critique sadienne du
christianisme, il nous est possible, en tant que théologiens, de repenser
certaines affirmations centrales de la foi chrétienne elle-méme. Si tel est
le cas, il nous semble que cette réaction théologigue a la critique de Sade
doit trouver place et formulation dans ce qui constitue la réception du
subi. En ce sens, nous souhaitons répondre aux questions qui ont
initialement conduit notre démarche et que nous avons brievement
formulées au terme de notre préambule.

Par subi, nous reprenons ici tout ce qui a été formulé, dans les parties
précédentes, autour des notions de possession et d'esclavage. Clest-a-
dire que le subi rassemble tout & la fois la passivité et les déterminations.
Il signale d'une part ce qui advient a I'homme et, d'autre part, ce qui
pourrait constituer son identité et sa condition. L'esclavage désigne
I'nomme dans sa souffrance et ses dépendances, la possession le situe
dans un mouvement, un combat et une forme de protestation contre
Valiénation.

Dans le rapport au subi se dessinent les différences et les points de
convergence entre la vision chrétienne et celle de Sade. 51 nous avons
consacré une bonne partie de notre présentation a metire en parallele
ces deux visions, il nons faut, maintenant, clarifier et préciser les enjeux
que nous avons esquissés. Au-dela de la simple confrontation, une
bréche apparait qui devrait servir d'espace de rencontre.

Au sigcle de la raison, Sade vient réaffirmer Ia suprématie du subi dans
I'expérience humaine. Au sein de cette expérience, I'absence de Dieu ne
se fonde pas seulement dans la négation de la Providence!, mais
s'enracine dans une réalité anthropologique plus profonde: celle de la

1Comme c'est le cas chez Voltaire en particulier, ou la catastrophe du tremblement de
terre de Lisbonne p. ex., plaide en faveur de I'absence de Providence,
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dépendance de I'homme & I'égard du monde et de ses passions. Le
rationalisme contemporain de Sade qui tente de repousser les limites du
subi — et dont le refus de Dieu en est un des effets — préche, selon
Sade, une mafitrise illusoire.

A l'¢poque du mythe du progres et de la foi inébranlable en I'avancée de
la science et de la technique, S. Freud veut faire, deux sidcles apres Sade,
basculer la méme illusion de maitrise: c'est seulement par un long
travail d'interprétation de soi que l'individu peut acquérir une
compréhension de lui-méme. En cela, Sade préfigure une part de la
recherche psychanalytique: il ne peut y avoir de revendication de
raitrise qui ne soit contredite par la réalité constante du subi, réalité
dont I'homme porte la trace jusqu'au plus profond de lui-méme. La
comtermporanéité de la vision sadierine se donne dans cette dimension: le
renvoi permanent a ce sentiment humain, issu de 'expérience, qui
signale sans cesse un risque de se perdre. Notre intérét sera ici de lire
cette expérience ala lumiere de l'univers de Sade.

«La psychologie sommaire de I'empirisme qui gravite autour du plaisir
et de la douleur, du bien-étre et du bonheur, omet l'irascible, le goft de
l'obstacle, la volonté d'expansion, de combat et de domination, les
instincts de mort et surtout cette capacité de destruction, cet appétit de
catastrophe qui est la contrepartie de toutes les disciplines qui font de
I'édifice psychique de I'homme un équilibre instable et toujours
menacé.»2 Le lien entre anthropologie et morale apparait au travers des
mots de P, Ricoeur. Il nous semble essentiel de maintenir, surtout face
aux revendications de Sade, la préséance de l'anthropologie sur la
morale. C'est dans la réalité de la condition humaine seulement que
peut s'enraciner un parole qui porte 'espérance d'un salut. La loi, mais
nous y reviendrons, doit étre informée par l'anthropolgie et fondée dans
une compréhension de I'nomme qui rende compte des risques et des
menaces qui constituent son étre-au-monde.

2p, RICOEUR, Hisioire et vérité, Seuil, Paris (1955) 1964, p. 225.



164

A ce niveau, deux conceptions semblent étre en compétition et ce, &
différentes étapes de l'histoire de la pensée: deux lectures de la
condition humaine, I'une qui part du postulat de la liberté, l'autre, du
postulat du déterminisme. La question du statut accordé au subi fait le
lien entre ces deux postulats et renvoie indirecternent aux deux pales
qui sont ceux du bien et du mal.

«Entre I'hormme et le mal s'est instaurée une relation de servitude,
d'esclavage, qui fait qu'en fin de compte, le probléme du mal se présente
comme le probleme de Phomme en tant qu'il est pris dans ce mal. En
d'autres termes, le probléme du mal se transforme en la question de la
libération de I'homme aliéné par le mal.»* La condition qui échoit &
I'nomme lui impose la question de la souffrance, de ce qui lui advient et
qui brise sa quéte de bonheur. Dieu demeure-t-il présent dans cette
brisure? Le peut-il seulernent?

Nous allons essayer, dans cette derniére étape, de repenser ces grands
axes de la quéte humaine. Il est certes impossible d'en retracer une
histoire compléte et exhaustive. Notre approche sera donc guidée par ce
que nous souhaitons retenir de la vision sadienne: les interrogations
qu'elle soulzve et les orientations qu'elle impose. L'intention de notre
démarche tient en une volonté de retour vérificateur 4 la foi chrétienne.

A cet effet, il est bon de préciser que le christianisme auquel nous
entendons faire référence se distingue du christianisme institutionnalisé.
Au cours de notre lecture des textes néo-testamentaires, nous avons
défini un angle d'approche de la tradition chrétienne: une théologie de Ia
croix a été mise en évidence a la lecture des écrits de Paul et de Marc
surtout. C'est cette théologie qui nous semble rendre compte au mieux
de la spécificité du christianisme: image d'une puissance paradoxale,
vision d'un Dieu personnel et historique, prise en charge de la réalité du
mal dans sa radicalité et son caractére conflictuel, affirmation d'une
révélation divine au coeur de la condition humaine. Dans cette

3P, BUEHLER, Le probleme du mal et ln doctrine du péché, Labor et Fides, Genéve 1976, p.
47.
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spécificité, Ja loi n'apparait pas salvatrice! — il n'y a pas de légalisme
possible pour résoudre la question du mal — et le salut de I'homme ne
se donne pas dans un au-dela idéal, mais bien plutét dans une libération
ici et maintenant. Cette libération, pourtant, est toujours en tension: elle
n'est jamais définitive, mais sans cesse réappropriée de maniére
existentielle.

2. L'image sadienne.
2.1. Une représentation du monde.

Dans l'introduction a son livre intitulé Critique de la communication>, L.
Stez distingue trois visions du-monde en lien avec trois conceptions de
la raison et de la technique. Nous nous proposons de reprendre ici cette
distinction afin de sitner sur un autre plan, — celui a la fois
diachronique et sychronique de I'étre-au-monde —, la vision de Sade.

La premiere des visions décrites par L. Sfez se caractérise par
['affirmation de la liberté de I'homme vis-a-vis de la technique jointe &
I'atfrimation de maitrise de I'homme sur le monde. «Premieére attitude,
la plus classique: devant le constat technologique, on en appelle au
discours de la raison; il y a primat du sujet. L'homme reste
fondamentalement libre vis-a-vis de la technique. 1l en use, mais ne s'y
asservit pas. La préposition avec 'emporte.»®

La deuxieéme de ces visions se caractérise par un assujettissement de
I’homme a la technique qui traduit un assujettissement au monde méme.
«Ici les objets techniques sont notre environnement "naturel™ car nous
sommes assujettis a la vision du monde qu'ils induisent. Dans cette

4.1La loi, elle, est intervenue pour que prolifére la faute,...» (Romains chapitre 5, verset
20, traduction de Ia TOB): cette idée propre a Paul souligne ce que nous pourrions
appeler la contre-finalité de la loi. Au lieu de sauver et de justifier 'homme, Ja loi a
dévoilé Ie péché. Mais ce dévoilement demeure nécessaire pour ouvrir 4 la gréce et an
salut par la foi seule,

5Senil {coll. Points], Paris (1968) 1992.

6bid,, p. 41.
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organisation olt nous sommes partie d'un tout, ce qui compte, c'est de
repérer les échanges possibles et d'analyser le réle des éléments qui
forment ce tout que 'on appelle univers. Hasard et nécessité: les régles
ne sont pas établies une fois pour toutes, il subsiste des poches
aléatoires, et l'identité d'un sujet est & définir ponctuellement. La
préposition dass l'emporte.»”

Une troisiéme et derniére vision se caractérise par une dimension et un
pouvoeir ontologiques conférés a la technique. «Frankenstein est une
métaphore, et le "tautisme" est son concept. Métaphore et concept qui
correspondent a une troisidme attitude: le constat technologique
l'emporte. 11 régit la vision du monde. Le sujet n'existe que par ['objet
technique qui lui assigne ses limites et détermine ses qualités. La
technologie est le discours de 1'essence. Elle dit le tout sur 'homme et
son devenir. Ici la préposition par l'emporte.»8

La premiére de ces visions prend racine dans le rationalisme du
XVIIame siecle. «Nous trouvons [dans cette vision] de la machine
partout, comme éclats repris d'une métaphore initiale “pleine®, telle
qu'elle se présentait au XVIIfe sigcle.»? Le modele de la machine génere
une compréhension du monde et de 1'homme, de Dieu et de 1'histoire.
Sade, sans aucun doute, s'oppose & cette vision et rejoint en quelque
sorte, le deuxieme modele repéré par L. Sfez. Ni la raison ni la technique
ne peuvent effacer les limites imposées par un certain assujettissement
aun monde. Au contraire, l'acte technique lui-méme est signe de cet
assujettissement, il en est le produitl!d. D'une certaine manieére, la
frontiére entre le sujet et I'objet est estompée: Ie sujet ne se définit que
par le fait qu'il accepte de se plonger dans le monde et la dépendance
qui en découle.

71. SFEZ, op. cit., p. 44.

8bid., p. 46. L. Sfez nomme "tautisme” ce «(...) néclogisme formé par la contraction de
"tautologie" (...) et "autisme" (...), néologisme qui évoque une visée totalisante, voire
totalitaire {...). En d'autres termes, je prends désormais Ia réalité représentée comme
réalité directement exprimée, confusion primordiale et source de tout délire.» {p. 17).
O1bid., p. 43.

10Evoquons ici le réle de a machine dans Iunivers de Sade: elle n'est Ia qu'au service
des passions humaines; servant a les réaliser ou & les parfaire, elle n'a pas de but
utilitaire précis.
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Cependant, la conception sadienne du modele mécaniste dessine déja la
dérive du modgle ontologique que L. Sfez dénonce. Sade glisse lui-
meéme du avec au par: de 'homme qui prétend mafiriser la nature a l'aide
de la machine, on en arrive & I'homme-machine qui perd son identité.
Non seulement son acte est technique, mais l'ensemble de son étre 'est.
Cette dérive que Sade met & jour s'inscrit dans un contexte historique ou
la science devient le centre des recherches et des discours intellectuels:
c'est par elle, en effet, que I'homme cherche dés lors & se comprendre et
a se dechiffrer. Dans cette tentative, se traduit toute & la fois une volonté
de démythologiser I'histoire du monde et de 'humanité et une volonté
d'infléchir cette histoire-néme. Sade est en porte-a-faux vis-a-vis de
cette prétention scientifique: certes, il revendique une
démythologisation de I'histoire, mais il refuse 2 la technique et & la
raison ce statut censé libérer I'homme de son enchainement aux
passions. Ce qui dirige le monde et I'hornme, c'est un déterminisme au
mal, une force de destruction que rien n'enraye. Les passions ne sont pas
de simples mécanismes scientifiquement explicables, elles sont la
marque de la participation de l'homme & un univers qui se fait et se
défait.

«O homme, qu'est-elle, cette belle raison dont tu [te] targues, cetie
sublime raison toujours obscurcie par nos penchants, sinon le plus
funeste présent que nous ayons regu de la nature, et le seul peut-étre qui
doive nous faire repentir des avantages que nous avons sur les autres
animaux desguels une comparaison nous rapproche?

St 'homme est libre, les lois sont nécessaires, car il est juste de le
punir du mal qu'il a fait en pouvant I'éviter. Mais s'il ne I'est pas, si
toutes ses actions sont une suite de la premiére impulsion, une nécessité
absolue dépendant de ses organes, du cours des liqueurs, en un mot
tellement liée au physique que le choix ne puisse étre en son pouvoir (ce
que beaucoup de philosophes ont prétendu), les lois, dans ce cas, sont
parfaitement tyranniques, car il est odieux de punir un homme du mal
qu'il ne pouvait éviter.»1

11D, A.F. SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par J.-J. PAUVERT,
Les Belles Lettres/ Iconoclastes no 14, Paris 1992, p. 36, extrait de Quairiéme calier de
niotes et réflexions (1780).
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Déterminisme et inclination au mal vont de pair chez Sade: voila
l'affrimation contenue dans ce refus radical de la raison et d'une
technique qui serait 4 son service. Au déni de l'existence de Dieu se
joint, tout aussi fort, celui de la liberté humaine. Il ne s'agit plus ici de
mesurer la part prédestinée de I'honune, il s'agit d'affirmer le pré-
déterminé qui régit sa présence au monde.

2.2. L'aliénation et la chair.

La dimension du subi fait rebondir la réflexion sur la question de
l'aliénation. L'expérience du subi, quand elle devient radicale, risque de
mener a une expérience d'aliénation, a la perte de soi et de son identité.
Avec la perte du rapport au sacré, le subi ne s'inscrit plus dans un
rapport de cause a effet ni dans un systéme de croyances qui
permetteraient d'interpréter les événements de I'histoire individuelle et
collective selon des catégories mythico-religieuses. Cette perte est
susceptible de conduire I'individu 4 une perte de sens face a ce subi.
D'ont Pimportance, pour Sade, de faire coincider déterminisme et
inclination au mal pour prévenir l'expérience d'absurdité. Une sorte
d'obsession de l'aliénation de I'homime 2 ses passions prend forme chez
lui dans ce que nous avons repéré comme un état de possession ol se
rencontrent le passif et I'actif. De cette possession nait I'idée de nécessité:
I'homme doit acquiescer a sa condition, il doit obéir & sa nature et aux
penchants qui y surgissent, afin d'obtenir une certaine libération par
I'exercice du pouvoir. Selon les termes de P. Ricoeurl?, on pourrait dire
que Sade supprime le rapport au for intérieur — ou conscience -,
supprimant du méme coup, et l'altérité qu'il représente et l'aliénation
possible qui en découle,

12¢¢. P, RICOEUR, Soi-méme comine wn autre, Seuil, Paris 1990, pp. 367-410: cette partie
est consacrée au rapport entre ipséité et altérité; l'auteur y définit trois lieux ot ce
rapport prend forme: le lien a la chair, la relation avec autrui et le dialogue avec la
conscience,
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Mais, nous semble-t-il, Sade exacerbe par ailleurs un autre type
d'aliénation, celle de la chair. Le corps est le siege des passions, le lieu
ot celles-ci prennent forme et force. Nous avons souligné l'importance
accordée aux sensations dans l'univers de Sade: inspiré par le
sensualisme, Sade affirme que ce que 'homme ressent est la mesure de
son étre. Le corps est ce par quoi l'homme existe, se définit et se
comprend.

«l.es réflexions les plus simples sur la nature de cette ame devraient
nous convaincre que l'idée de son jmmortalité n'est qu'une illusion.
Qu'est-ce en effet que cette dme, sinon le principe de la sensibilité?
qu'est-ce que penser, jouir, souffrir, sinon sentir? qu'est-ce que la vie,
sinon l'assemblage de ces différents propres 2 étre organisés?»13

C'est bien parce que I'homme est corps avant tout que le déterminisme
sadien peut avoir prise. Une dimension particulieére du subi apparait ici,
le subi charnel. B. Betielheim y voit le risque d'une aliénation spécifique:
«Revenons & mon observation initiale & propos de l'autonomie et de
l'aliénation considérées non comme des concepts contraires mais comme
des conicepts qui se trouvent en corrélation. J'aimerais ajouter qu'ils sont
en corrélation non pas seulement par rapport a l'individu comme
opposé a la société, mais aussi par rapport & I'homnime en relation avec
lui-méme et avec son corps.»*¢ Le refus du for intérieur découle d'un
refus de la suprématie de la conscience. En ce sens, Sade rejoint encore
une part des découvertes psychanalytiques et leur discours sur le statut
de linconscient: il n'y a pas de libération qui puisse se fonder
uniquement dans les capacités de la conscience. Une expérience extréme
du subi, ¢'est-a-dire d'un certain assujettissement, pousse l'individu a
reposer la question de l'autonomie et de l'aliénation. La disparition de
l'instance du for intérieur ne prévient pas le risque méme de I'aliénation,
elle le fait simplement basculer de l'extérieur a l'intérieur. La chair
devient ainsi le paradigme de cette aliénation incarnée qui n'a plus de

13D, A. F. SADE, La nouvelle Justine ou les malhenrs de la vertu suivie de I'histoire de
Julliette, sa soeur in: Oenvres, Gallimard/La Pléiade, vol. II, Paris 1991 [présenté par M.
DELON], p. 581 (discours de Bandole a Justine).

14p. BETTELHEIM, “Aliénation et autonomie" in: Survivre, Laffont/Pluriel, Paris 1979
[traduit par T. CARLIER], p. 423.



170

retour sur soi possible. Nous ne sommes sans doute pas trés éloignés de
ce que Paul appelle "asservissement aux passions" ou "loi des membres”
ou encore "loi de la chair".

Le modele du libertin chez Sade est 'illusiration, nous semble-t-il, de la
confrontation a cette forme d'aliénation. L'aliénation de la chair devient
chez Sade le lieu constitutif de I'identité humaine. Le désir est trace de
cette aliénation possible: d'une part, il fait vivre 'homme, d'autre part, il
peut l'avilir dans des dépendances. Pour s'en libérer, Sade préne la
force de l'imagination et du plaisir qui seuls peuvent sourmnettre le désir.
Distinguons a ce effet entre désir passif et désir actif: le premier est d'ordre
ontologique, désignant la part incontrélée des passions humaines 2
laquelle ['individu est soumis; le deuxiéme est d'ordre existentiel,
désignant la volonté de maitrise de I'homme sur lui-méme et le monde
et qui, chez Sade, correspond a I'imagination et au plaisir. Est-ce en un
juste équilibre entre ces deux faces du désir que se trouve l'évitement de
l'aliénation par la chair? C'est en tout cas ce que Sade traduit quand la
possession se renverse du passif a l'actif.

2.3. Plaisir et fascination.

La seule dimension qui empéche le systeme sadien d'étre totalement
refermé sur lui-méme, c'est l'existence d'un lectorat potentiel. Nous
maintenons donc ici que Ie role et l'effet de la lecture de 'oeuvre de Sade
sont parts intégrantes et nécessaires de son systéme méme. Nous avons
distingué, dans notre partie analytique sur Sade, plusieurs types de
lecture correspondant a différents niveaux d'approche de ses textes;
nous précisons que seul un lecteur qui joue le jeu de l'effet de la
fascination effectue une lecture valide de l'oeuvre de Sade. Seul ce type
de lecture, en effet, offre un entrée expérimentale dans ce monde aliéné
et tout 4 la fois libéré par la puissance de la chair.

Sade met en sceéne le lieu de la perte du moi conscient et de la
confrontation au moi inconscient. 1l oblige ainsi le lecteur & participer a
ce mouvement, tout en demeurant dans le domaine de la fiction. Le jeu
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du plaisir et de la fascination qui se met en place a la lecture de Sade,
trace les limites entre cette fiction et le possible réel qu'elle circonscrit.
En ce sens, nous osons affirmer que seule une lecture non distante de
Sade produit, par effet de réaction, une prise de conscience critique de
ce que Sade décrit.

«BEngager 1'écrit signifie suivre une ligne de pensée, ce qui requiert des
capacités considérables de classification, de travail d'inférence et de
raisonnement. Cela signifie découvrir les mensonges, confusions et sur-
généralisations, détecter les erreurs de logique et de sens commun. Cela
signifie aussi peser les idées, comparer et contraster les assertions,
rattacher une généralisation a une autre. Pour accomplir cela, il faut
creer une certaine distance face aux mots eux-mémes, ce qui est, en fait,
encouragé par le caractére isolé et impersonnel du texte. (...). Au
XVIlleme et au X1Xeme siécles, I'imprimerie mit en avant une définition
de l'intelligence qui donnait priorité & l'usage objectif et rationnel de
Pesprit et qui, en méme temps, encourageait les formes du discours
public d'un contenu sérieux et logiquement ordonné.»15 En opposition a
cette premiere fonction de I'écrit et de son développement définis par N.
Postran, Sade semble utiliser ['écriture pour engager le lecteur a un
autre niveau: l'isolation et la distance ménent précisément 4 la confusion
et & la nécessité de réordonner le texte individuellement. Et par-dela le
texte, c'est son monde intérieur que le lecteur est appelé a réorganiser.

Nous pourrions voir des lors dans la lecture de Sade par le mouvement
surréaliste, un exemple privilégié de cette dimension. Leur lecture
fascinée, issue du choc face a la réalité de la Premigre Guerre Mondiale,
mene a une relecture de I'histoire dans sa dérive inconsciente et

15N, POSTMAN, Anmwsing ourselves to death: public discotrse in the age of show buisness,
Penguin Books, New York 1986, p. 51: «To engage the written word means to follow a
line of thought, which requires considerable powers of classifying, inference-making
and reasoning. It means to uncover lies, confusions, and overgeneralizations, to detect
abuses of logic and common sense. It also means to weigh ideas, to compare and
contrast assertions, to connect one generalization to another. To accomplish this, one
must achieve a certain distance from the words themselves, which is, in fact,
encouraged by the isclated and impersonal text. (...). In the eighteenth and nineteenth
centuries, print put forward a definition of intelligence that gave priority to the
objective, rational use of the mind and at the same time encouraged forms of public
discourse with serious, logically ordered content.»
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violentel®, Et l'on pourrait presque dire que l'interdit — au sens propre
et figuré — qui marque l'approche des textes de Sade, est trace de ce
risque de la fascination, risque qui convoque le lecteur et le sollicite dans
5a propre existence,

Le plaisir, décrit et provoqué par les écrits sadiens, joue le role essentiel
de médiateur entre Sade et son lecteur. Il est en quelque sorte le
générateur de cette nécessaire fascination et peut-étre le garant du
retour sur sol. Le plaisir est ici provocation, intersection bien réelle entre
le monde de Sade et celui du lecteur.

2.4. Sade visionnaire,

A la fin de ce retour a l'image sadienne, il nous parait possible de
considérer Sade comme un visionnaire - nous reprenons ici, en clin
d'oeil, un terme cher & la lecture surréaliste - . L'univers de Sade est
celui d'un totalitarisme absolu qui se fonde non seulement sur une
vision du monde, mais qui s'enracine aussi en 'homme, dans sa chair. A
la désacralisation du rapport de 'homme avec sa réalité répond une
déculpabilisation absolue. Le mal est un donné incontournable et la
participation a ce mal devient le lien de Vaffirmation de soi et d'une
libération. Le mal ainsi reconnu n'est plus le résultat d'une faute, mais il
est imposé, il échoit & l'homme. 11 n'est plus intégré dans une histoire
‘mythique: son origine et sa fin ne délimitent plus son horizon. Le plagiat
sadien du rite chrétien de la confession des péchés dévoile cette
revendication: 'homme n'est pas coupable, il n'y a pas de faute a
confesser ni de pardon a recevoir, il n'est plus de rite qui puisse déjouer
le mal.

Le mouvement surréaliste a été le visonnaire et le dénonciateur
prémonitoire de la Deuxieéme Guerre Mondiale, de ses horreurs et de ses

16C¢, & ce sujet H. ARENDT, Les origines du totalitarisme: le systéme totalitaire, Seuil [coll.
Points], Paris 1972 [traduit par }.-L. BOURGET, R. DAVREU et P. LEVY], pp. 50-66.
L'auteur fait explicitement référence au réle de Ia lecture de Sade au sortir de la
Premigre Guerre Mondiale (p. 55).
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totalitarismes. Sade ne serait-il pas, dans son écriture — et son écriture
seulement! —, comme a la pointe de cette dérive, celle qui prendra
forme et visage un peu plus d'un siécle aprés sa mort. La question n'est
pas de savoir si Sade fonde indirecternent cette dérive ou non: sa vie
personnelle et ses positions contre le régime de Ja Terreur d'une part,
I'histoire de la réception de ses textes d'autre part ne permet en aucun
cas une telle affirmation. Par contre, une interrogation nous semble
légitime a la lecture des écrits de Sade: ou se font jour les dérives
esquissées par Sade? Que pouvons-nous y oppeser? Clest 3 cette
interrogation que nous allons consacrer la suite et Iz fin de ce travail.

3. Mustration: "La jeune fille et la mort"17.

En 1995, le film de R. Polanski, La jeune fille et la mort, offrait une
illustration particuliérement intéressante de ce qui se joue dans
Yexpérience de la torture: rapport entre victime et bourreau, réle de
l'aveu, référence au totalitarisme, etc. C'est & titre d'illustration que nous
reprenons ici l'intrigue présentée par ce scénario; cela nous conduira ala
suite de la réflexion sur la base de quelques points de repéres mis en
évidence par le film.

L'histoire est la suivante: une femme victime antérieurement d'une
arrestation et de tortures dans un pays d'Amérique latine, vit
maintenant un vie de femme mariée qui lui a permis de mettre plus ou
moins de c6té ce Jourd passé. Cependant, un soir d'orage, son mari
revient & la maison avec un homme qui I'a aidé a dépanner sa voiture:
I'univers de la femme bascule dés l'instant ot elle entend la voix de cet
homme, qu'elle reconnait étre celle de I'un de ses bourreaux?3, Le reste
du film est fait d'une confrontation entre elle et cet homme: unités de
lieu, d'action et de temps sont respectées, la lutte pour la vérité et 'aveu

17Tjtre francais du film de R. Polanski dont le titre original est The Death and the
Maiden, dont les acteurs principaux sont B. Kingsley pour Ie bourreau et 5. Weaver
pour la victime; le titre est inspiré du quatuor a cordes no 13 D. 804,14 de F. Schubert.
180 saura par la suite que cet homme 1'a violée & plusieurs reprises alors qu'elle avait
un bandean sur les yeux; il était censé, en tant que médecin, soigner ses blessures aprés
1es séances de tortures. Il jouait 4 chaque fois le quatuor de Schubert.
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qui est le fondement de cette confrontation prend, par 13, une dimension
universelle. Le mari sera a la fois témoin impuissant et, paradoxalement,
avocat de fonction (il est réellement avocat de métier) pour garantir une
justice dans ce face a face. De par cette double implication, il découvrira
enfin la violente réalité qui habite sa femme et la culpabilité énorme
qu'il porte en lui-méme!®. L'ensemble du film, qui se déroule de nuit
lors d'une panne de courant, tend vers le moment de l'aveu: moment qui
se déroule, a I'aube, au bord d'un précipice, perspective vertigineuse,
susceptible de faire disparaitre a jamais la possible reconnaissance entre
victime et bourreau.

Avec ce film, R. Polanski n'offre pas seulement une réflexion sur le
contexte de la dictature. Au contraire, les effets de ce contexte sont
intériorisés, ils sont devenus relationnels et personnels. Tout se joue
autour de la nécessité de l'avew: aveu de culpabilité. D'une réalité
extréme — celle de la dictature et de la torture —, les personnages du
film nous meénent & une dimension plus existentielle. C'est ce que nous
nous proposons de retracer dans les parties suivantes. Mais avant cela,
nous allons briégvement mentionner deux niveaux du lien entre aveu et
culpabilité qui se dessinent au travers des personnages de ce film. Les
deux prennent place en face de la fernme qui incarne 4 la fois la blessure
infligée/subie et la possibilit¢ du pardon, réelle parole de vie dans ce
cas-la.

*Un premier type d'aveu et de culpabilité est incarné par le mari. Celui-
ci ne peut que répéter ses regrets de n'avoir pas su, de n'avoir pas pu, de
n'avoir pas compris. Son systéme est fermé: son aveu se fonde sur un
sens de la faute en tant que manquement; il est reconnaissance d'un
échec vis-a-vis d'une image idéale de mari et d'homme. Il ne fera que
répéter ses excuses, du début du film & la fin, renforgant, par la, une
image négative de lui-méme. Face & cet aveu, il n'y a pas de libération

19 Ce qui constitue aussi une part des découvertes faites par le spectateur: la femme a
&té arrétée afin de protéger son mari d'une éventuelle arrestation, Cette protection et
une résistance active valent au mari une fonction de choix dans le nouveau
gouvernement qui suit celui de la dictature. Le drame qui nourrit sa culpabilité est
que, croyant sa femme définitivement disparue, il avait refait sa vie lorsque celle-ci fut
libérée.
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effective. La culpabilité n'est que répétition du méme sentiment, fondeée
sur l'aveu du "je n'ai pas fait ce que 1'on attendait de moi".

*Le deuxiéme type d'aveu et de culpabilité est incarné par le bourreau. Il
nie ses actes jusqu'au dernier moment of, épuisé et menacé d'dtre
précipité du haut d'une falaise, il avoue enfin qu'il est bel et bien ce
bourreaun que la femme reconnait étre le sien. L'aveu du bourreau se
fonde dans la lucidité de ce qui a été commis et de ce qui a été vécu. Cet
homme avoue qu'il n'a pas pu résister a la fascination de commettre le
crime et d'abuser de son pouvoir. Il avoue méme le plaisir que cette
situation lui a offert. Il ne demande jarmais pardon, il n'exprime pas de
réels regrets: il avoue la réalité, celle qui I'a emporté, celle qui a fait de
tui ce qu'il a commis. Face a cet aveu, il y a libération — symbolisée dans
le geste de la femme qui le relache et qui s'en va —. La culpabilité est ici
ultime, fondée sur l'aveu d'une humanité qui s'est perdue et
concrétement pervertie qui peut se résumer dans une parole comme "je
ne comprends pas ce que j'ai fait mais j'y ai pris plaisir". La parole de
pardon devient parole d'envoi: "va et vis avec ce que tu es, ce que tu as
découvert de toil"

4. Une expérience extréme: la torture.
4.1. L'univers tortionnaire.

L'exemple de la torture est sans doute ce qui nous rapproche le plus
dangereusement de I'univers de Sade et de ses images. Il faut cependant
étre prudent sur ce type d'affirmation. 1! est essentiel, dans un premier
temps, de maintenir une stricte distinction entre fiction et réalité: ce que
Sade décrit n'est pas la réalité, mais une fiction qui reléve du genre
littéraire romanesque. Dans un deuxiéme temps, pourtant, il semble
inévitable de devoir penser l'articulation entre fiction et réalité et la
question qui en découle est Ia snivante: guel choc l'écrit de Sade
provoque-t-il dans son retour au réel? En tant qu'extréme, cet exemple
ne servira ici qu'a faire émerger des caractéristiques qui devraient nous
permettre une actualisation plus large de la problématique sadienne
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dans son lien au christianisme. Nous aurions pu aussi nous arréter a
l'expérience sado-masochiste et 4 la pornographie qui lui est lige. Ce qui
nous semble séparer ces deux types d'expériences, et légitimer ainsi
notre choix, réside dans le role accordé au plaisir.

Chez Sade, le plaisir est le principe qui entraine le lecteur dans
l'ensemble du systeme et qui, au-dela, renvoie également a une
compréhension de 'homme et de son rapport au monde et a l'autre. En
ce sens, au-deld du plaisir, 'enjeu sadien est une certaine forme de
totalitarisme, une expression de la domination totale. Par contre, dans
i'expérience sado-masochiste et sa pornographie, aucun discours
explicite sur 'homme n'apparait. 1l ne s'agit 4 ce niveau que du plaisir
en tant que plaisir sexuel avant tout. Ce plaisir trouve son expression
dans 'exacerbation des pulsions de violence et de destruction certes,
mais le cadre ou s'exercent ces pulsions est construif sur un accord tacite
entre les participants: domination et soumission sont feintes.

L'univers tortionnaire ouvre ainsi a une dimension dramatique des
dérives que Sade décrit. Le plaisir se confond 1a avec la fascination et
'exercice de la dominaticn jusqu'a la désintégration effective de l'autre.
Certains éléments de cet univers rejoignent ce que nous avons défini
comme constitutif de l'univers sadien:

-lenfermement complet & l'intérieur du systéme

-la victime non plus comme sujet mais comme objet

-l'abus du corps comme marque de pouvoirZ

-l'absence de culpabilité chez le torfionnaire fondée,
sur la nécessité de I'obéissance

Ces différentes caractéristiques vont nous accompagner dans la suite de
cette partie, nous permettant ainsi de faire le lien entre la fiction de Sade
et ce réel menagant. Entre la fiction et la réalit¢, il y a des lignes de
convergences, des ponts sur lesquels nous sommes tous en équilibre.

20Cet aspect est développé par E. SCARRY, The body fu pain: the making and wmaking of
the world, Oxford University Press, New York/Oxford 1985, pp. 27-59: dans ce chapitre,
P'auteur analyse la structure de la torture ef le réle du pouvoir dans lacte fortionnaire,
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«La seule concession véritable que je serais enclin a prendre en compte
serait celle que la psychanalyse nous suggere, lorsqu'elle discerne dans
la sexualité humaine une composante violente (sadique et masochiste) et
se risque & postuler des instincts de mort & la racine de toutes les
violences entre individus et groupes. Mais, méme s'il faut accorder que
la libido humaine est a la charniére de 'animalité et de I'humanité, son
lien avec le langage, si fortement souligné par les descendants de Freud,
m'incline a penser que cette part de violence dans la libido est une
caractéristique strictement humaine, qui fait précisément la différence
entre sexualité animale et sexualité humaine. Mn conwiction est sur ce
point entiére: "le faire souffrir" est un apanage de I'lhomme seul. 1l appartient
nou seulement a la condition "naturelle" que l'acces a la société civile
entreprend de surmonter, mais au processus méme de civilisation, de
socialisation, de politisation-du genre humain. La victimisation est
l'envers de la gloire de nos cités.»2l Pour revenir a la catégorie de subi
qui oriente notre réflexion, nous reprenons ces lignes de P. Ricoeur pour
signaler que le faire souffrir est un donné sans doute réel et constitutif de
Phumanité. La vision sadienne le rapelle avec force: I'homme porte en
lui-méme des pulsions destructrices, et s'il veut protester contre le mal,
il se doit de repenser sa propre condition,

4.2. La parole interdite.

«Ainsi la torture, classiquement admise pour faire parler, vise
essentiellement d faire taire. La contagion progressive du silence finit par
rendre muets tous les régulateurs sociaux, journalistes, médecins,
juristes y compris.»22

Autour de la torture, le silence est paradoxalement propagé. 1l est ce qui
permet au systeme de se clore sur lui-méme. Le silenice de la victime, sa
disparition dans le monde carcéral, son engloutissement dans la
souffrance, est 'ultime trace de ce silence qui garantit I'unicité du

21Extrait de la préface de P. RICOEUR in: A. JACQUES, L'interdit ou Ia torture en
procés, Cerf, Paris 1994, p. 12.
22Byirait de l'entretien avec le Dr. E. DIDIER in: A. JACQUES, op. cit., p. 115,
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systéme. Par la perte de la parole, il y a perte de l'identité: la souffrance
n'est plus que cri, mais 1a encore, les cris s'arrétent aux murs de la cellule
et, s'ils sont entendus, ils ne le sont que pour entretenir la peur des
autres victimes. La voix, le son inarticulé émis par la voix, devient 4 son
tour instrument d'oppression.

«-Le silence est le lieu ot se développe la torture. Celle-ci est
rarement publique. L'état responsable se cache et ne reconnait pas
facilement l'acte tortionnaire. {...).

-A travers la supplication des prisonniers nous percevons
combien le silence est 1'essence de la torture.»?

Dire du silence qu'il est I'essence de la torture signale a quel point il en
est le principe nécessaire: 'exercice de la torture ne peut se faire sans
linterdit de la parole. Cet interdit est & la base des caractéristiques de
l'acte tortionnaire.

Nous avons parlé du silence de la victime dans l'univers de Sade.
L'ilustration la plus impressionnante de cet aspect est fournie par le
film de P. P. Pasolini, Salo ou les 120 journées de Sodome: la scéne finale de
torture est rendue au travers d'une fendtre, on voit les cris des victimes,
mais on ne les entend pas?4!

4.3, La domination totale.

Au silence répond l'exercice du pouvoir. Dans l'acte tortionnaire, ce
pouvoir est absolu et il est frace ici de ce que nous appelons, avec les

2G. AURENCHE, "Au coeur de la construiction d'un monde sans torture, la démarche
théologique" in : FIACAT, Torturés, tortionnaires, espérance clirétienne, Cerf, Paris 1992, p.
27.

2 Intense pain is language-destroying: as the content of one's world disintegrates, so
the content of one's langnage disintegrates; as the self disintegrates, so that which
would express and project the self is robbed of its source and its subject» E. SCARRY,
op. cit., p. 35. Selon les analyses de Fauteur, la perte du langage chez la victime de
tortures symbolise une perte du sajet, un retour a un stade pré-langagier qui marque
une perke de la capacité 2 éte intégré dans le systéme des relations humaines.
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termes de H. Arendt, la domination totale?5. Selon cet auteur, la
domination totale est le propre du régime totalitaire et en est la
caractéristique qui le distingue de toutes les autres formes de tyrannies
ou de diverses dictatures?. Pour parvenir & la réalisation d'une
domination totale, il faut tuer, en 1'homme, la personne juridique, la
personne morale et le sentiment d'individualité.

La torture et les camps de concentration — conceniration de 'univers
tortionnaire — sont les instruments de cette domination totale. Avec cet
aspect, nous retrouvons la transformation du sujet en objet, élément cher
a la vision sadienne: la victime est considérée comme un objet sur lequel
le pouvoir se démontre, se traduit. Sans cette perte du sujet, il n'y a pas
de domination totale, vision utilitaire et matérialiste de 'homme, B.
Bettelheim fait d'ailleurs de cette distinction la seule source possible de
survie dans les camps de concentration: «L'auteur est certain que s'il a
été capable de supporter son transfert et tout ce qui s'ensuivit, c’est que
dés le début il se convainquit que ces expériences terribles et
dégradantes ne lui arrivaient pas 4 "lui" en tant que sujet, mais &4 "lai" en
tant qu'objet.»%

4.4 U'empire du mal.

«C'est un trait inhérent a toute notre tradition philosophique que nous
ne pouvons pas concevoir un "mal radical™: cela est vrai aussi bien pour
la théologie chrétienne qui attribuait au diable lui-méme, une origine
céleste, que pour Kant, le seul philosophe qui, dans l'expression qu'il
forgea a cet effet, dut au moins avoir soupgonné l'existence d'un tel mal,
quand bien méme il s'empressa de le rationnaliser par le concept "d'une
volonté perverse”, explicable a partir de mobiles intelligibles. Ainsi,
nous n'avons, en fait, rien & quoi nous référer pour comprendre un

ZH. ARENDT, op. cit., pp. 173-202.

261hid., p. 150: il n'y a eu dans I'histoire, selon I'auteur, que deux modgles de ce
totalitarisme, le national-socialisme dés 1938 et le bolchevisme depuis 1930. Cette
limitation pourrait étre revue aujourd'hui.

278. BETTELHEIM, "Comportement individuel et comportement de masse dans les
situations exbrémes" in: op, cif., p. 84.
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phénomene dont la réalité accablante ne laisse pas de nous interpeller, et
qui brise toutes les normes connues de nous. Une seule chose semble
claire: le mal radical est, peut-on dire, apparu en liaison avec un systéme
ot tous les homumes sonit, au méme titre, devenus superﬂus.»23

La prise en compte de l'existenice d'un mal radical est une exigence en
regard de l'histoire. Derriére les mises en scene gigantesques et
terrifiantes de l'histoire, se dessinent les visages d'individus qui ont
construit cette histoire. Il y a toujours un individu-bourreau et un
individu-victime, il y a des noms et des histoires personnelles. Nous
pensons que l'univers de Sade nous fait découvrir le versant personnel
et individuel de cette histoire humaine.

Une certaine morale chrétienne prétend éviter 1'émergence de ce mal en
contrdlant les comportements humains a l'aide de catégories dualistes.
Cette morale se fonde sur un principe légaliste en énongant une série de
lois qui ont pour but de désigner toutes les formes possibles du mal.
Selon ce principe, l'individu a les moyens de contrdler ses pulsions
violentes par un principe d'obéissance & une loi, dont l'essentiel dépend
de son contenu plutdét que de sa fonction. En ce sens, l'homme doit
s'élever au-dessus de la réalité, y échapper pour étre certain de ne pas y
sombrer.

D'un autre c6té, la recherche psychanalytique, par exemple, a insisté sur
les pulsions destructrices qui constituent aussi 'humanité. «ll faut avant
tout que nous comprenions la nature de la "béte" qui est en nous. Tant
que nous ne serons pas préts a admettre que nos tendances violentes
font partie de la nature humaine, nous serons incapables de les traiter
convenablement.»2?

Sans devoir absolutiser l'inclination au mal, il est nécessaire de la
considérer et de l'intégrer dans une réflexion anthropologique globale.
Entre les deux extrmes que sont un déterminisme absolu et une
prétention, toute aussi absolue, & un salut qui extrait 'homme des

284 ARENDT, op. cit., p. 201.

298. BETTELHEIM, "La violence: un mode négligé de comportement" in: op. cit., p.
240.
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tensions de la réalité, est-il seulement possible de formuler une
alternative qui rende compte du paradoxe de la condition humaine face
au subi et a la réalité du mal?

Nous précisions au début de ce chapitre consacré a la torture, que cet
exemple restait de l'ordre de l'extréme, mais il nous semble cependant
révéler un possible humain. En écho a la vision sadienne, ce possible
devient celui de tout individu: Sade, jouant du plaisir, rend l'acte de
destruction et de désintégration de l'autre palpable, perceptible. «Le
changement de perspective ne modifie pas le remplissement de la place
du malheureux qui demeure innocent. Elle affecte les sentiments du
spectateur qui se déplacent de la pitié a la délectation.»?0 L. Boltanski,
dans son ouvrage qui traite des sentiments & I'égard du spectacle de la
souffrance, utilise la référence a Sade pour signaler la perte du jugement
moral. La victime demeure innocente et la seule justification donnée a la
souffrance et au spectacle qui la montre, est la jouissance. Cette
justification se fonde dans une anthropologie pessimiste ol «{...), la
faculté humaine par excellence est le penchant au crime. 1l s'agit d'une
faculté naturelle inscrite, de facon innée, a la fagon d'un déterminisme
biologique que 1'éducation est impuissante a modifier.»31

C'est 'enfermement qui devient régulateur du parallele établi entre
fiction et réalité. Sade lui-méme situe ['exercice de la torture dans un
double enfermement32 non seulement les scénes de sévices se déroulent
presque toujours en des espaces fermés — chateaux, couvents —, mais
elles sont parfois également repoussées derriére une porte que le lecteur
ne franchit pas —cabinet, chambre —. La scéne se dérobe ainsi au yeux
du spectateur et il n'y a plus de spectacle!

Entre le spectacle réel de la souffrance et la lecture des écrits de Sade, il
faut maintenir une différence et ce, en respect de toutes les victimes
réelles dont les souffrances ne peuvent se communiquer. La fiction

30L. BOLTANSKI, La souffrance i distance: morale humanitaire, médias et politigue,
Métailié, Paris 1993, p. 159.

Slibid., pp. 161-162.

32Le texte le plus représentatif de ce procédé est Les 120 journées de Sodome.
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sadienne est ]a pour nous faire percevoir ce silence de la victime, silence
que nous pouvons nous-mémes entretenir et répéter. Elle nous renvoie
également a la position de ce spectateur qui perd sa capacité de
jugement, emporté par sa propre dérive®®. Dans ce spectacle qui s'auto-
génere, reste la question de la dé-position du spectateur: de quoi faut-il
faire aveu et de quoi une prise de parole devient-elle révélatrice?

«A la méme époque, certains observateurs se rendaient trés bien compte
que le systéme créait des conflits insurmontables a l'intérieur de leur
psyché et que, dans la bataille entre les convictions morales et
l'autoconservatiorn, la partie d'eux-mémes qui voulait vivre finirait par
prendre le pas sur les principes et que, par souci de sécurité, ils se
rangeraient du c6té du systeme. Par exemple, avant de quitter
I'Allemagne, ent 1933, le théologien Paul Tillich pensait, damns son esprit
conscient, qu'il ne s'accommoderait jamais de I'hitlérisme, mais, comme
il devait le dire bien des années plus tard: "Mon inconscient n'était pas
du méme avis", et c'est pour cela qu'il quitta 1'Allemagne des qu'il sentit
que son inconscient risquait d'étouffer ses convictions conscientes.»34

Nous avons placé cette partie de notre travail sous le theme de
l'articulation entre victimisation et culpabilité. C'est a cela que nous
semble devoir aboutir la réflexion autour de l'acte tortionnaire. La
thématique de la peine, nous le pensons, rassemble ces deux versants du
mal. Nous allons donc définir cette articulation dans la suite de notre
démarche. Mais avant cela, nous souhaitons, en écho a ce qui vient
d'étre traité, reprendre deux aspects de notre investigation des textes
néo-testamentaires: le conflit intérieur et la désignation du mal.

*La description du conflit intérieur telle que nous la trouvons chez Paul
en Romains 7,7-25 nous dévoile un conflit de conscience. Clest le "je"
conscient de Iui-méme, dans la diversité de ce qui le constitue, qui
exprime le conflit qui I'habite. Le vocabulaire paulinien est indicatif de

33Cette perte de la capacité de jugement est particulierement aigué dans notre société
actuelle: Ia médiatisation de toutes les souffrances menacent la distinction entre fiction
et réalité. La premiére partie du livre de L. Boltanski {op. cit.} porte précisément sur
cette question.

348. BETTELHEIM, "Remarques sur la séduction psychologique du totalitarisme® in:
op. cit., p. 395.
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cette intériorité: les versets 14 a 25, outre un grand nombre de verbes a
la premiére personne du singulier qui marquent le vouloir et le faire,
sont chargés de concepts anthropologiques qui ont pour but de désigner
I'homme dans sa réalité la plus complete:

-le terme générique "homme" (dvBpwros) du verset 24 renvoie a l'autre
terme générique "corps’ (cwpa) de ce méme verset; la condition
créaturale de I'nomme est ainsi représentée dans sa globalité et ses
diverses fonctions sont indiquées par d'autres termes plus spécifiques:

1) la "chair" (odpf), aux versets 14, 18 et 25, désigne 'homme en tant que
créature, certes, mais dans son existence historique (environnement
humain, enracinement social et terrestre)

2} la "conscience" (owveidnois), au verset 22, fait référence a la
connaissance précise que l'homme a de lui-méme et de son
comporitement

3) les "membres” (j1éAn), au verset 23, font [e lien entre 1'éire de 'homme
et son action, ses différentes fonctions; ils sont le lien ot se traduit le
service et la dépendance a I'égard de Dieu, du monde ou du péché

4} la "raison” (vobs), aux versets 23 et 25, renvoie a la capacité que
I'homme a de comprendre la volonté de Dieu, mais aussi celle de
comprendre et d'examiner sa propre réalité.

L'homme, conscient de lui-méme, se sait dépendant a 1'égard du péche
et de sa réalité charnelle, mais il est en méme temps doué de raison.
C'est précisément cette double appartenance au monde qui fonde le
conflit intérieur. Contrairment & la vision sadienne, Paul maintient
I'instance de la conscience pour dire l'aliénation aux passions et a la
chair: c'est 'hnomme conscient de Iui-méme qui est capable de se
reconnaitre dépendant 4 1'égard de ses passions. Reste & savoir comment
cette prise de conscience peut mener 4 une libération.

*La désignation du mal prend dés lors un caractere différent. Le mal est
impuissance et souffrance comme le soulignent les récits d'exorcisme. I
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est dénoncé et dévoilé par la loi sans que celle-ci puisse le détruire. 11 est
révélé & la croix dans sa double dimension de verticalité et
d'horizontalité. Le Dieu incarné en Jésus-Christ n'en est pas la source —
en tant qu'il serait le Dieu qui punit 'homme ~, mais il est bien plutot
celui qui rappelle I'nomme a lui-méme et & I'exigence de protestation qui
fonde une part de son humanité,

5. Pour un retour de la culpabilité.

Le point crucial qui semble se dégager de I'expérience de violence et de
destruction de l'autre, telle qu'une anthropologie pessimiste la décrit et
l'incorpore, se concentre autour de l'absence de culpabilité. Pour
assumer la fascination que contient I'inclination au mal, il faut parvenir
a supprimer le sentiment de culpabilité. Tant dans le systéme totalitaire
que dans son miroir fictionnel de I'univers sadien, la culpabilité devient
signe de faiblesse et empéche la pleine réalisation de la nature humaine
qui y est reconnue. Sans aucun doute, cette tendance est, chez Sade,
issue d'une forte réaction a 'égard de cette morale chuétienne qui définit
I'homme dans sa culpabilité avant de le définir dans sa liberté et sa
valeur. Cette réaction est encore présente aujourd'hui: la psychanalyse
en a été un véhicule important au cours du XXeme siecle. Face a ce rejet
global de la culpabilité, d'autres mouvements, fondamentalistes pour la
plupart, reviennent a une notion de la culpabilité qui ne fait que répéter
le schéma moral classique. Nous aimerions proposer ici une autre
relecture de la culpabilité: il nous semble en effet que seul un retour
pensé a la culpabilité peut permettre une articulation entre le subi et
l'agi et ouvrir ainsi & une réflexion possible sur le mal.

Cette reprise de la culpabilité peut se faire autour de trois
revendications sadiennes: I'appel a déjouer les peurs, I'exigence de la
démythologisation et le renversement du sacré.
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5.1. Aveu et culpabilits.

Le sentiment de culpabilité a été peu & peu évincé de la société actuelle:
il n'est plus permis de se sentir coupable. Ou, autrement dit, le
sentiment de culpabilité est déplacé et diffus: l'individu n'est coupable
de rien, la faute revient a la société et a son systéme jugé répressif, a
l'éducation qui n'offre pas de bonnes conditions a l'évolution affective,
aux plusions inconscientes qui rendent l'indivdu malade de lui-méme.

Ce rejet massif de la culpabilité se fonde sans doute dans une conception
univeque de ce que la culpabilité représente. Cette conception est
fortement inspirée par la tradition judéo-chrétienne qui a renforcé
I'image d'un homme pécheur et toujours en faute.

Cette conception de la faute/péché est stérile et correspond, dans notre
illustration a l'aide des personnages du film de R. Polanski, au premier
modéle de l'aveu. C'est une vision pessimiste de la nature humaine qui
répéte a l'infini une faute originelle. Dans ce schéma répétitif, il n'y a pas
d'échappatoire: le tout est de revenir a ce constat premier de la faute, et
de redire sa culpabilité.

Au refus de cette culpabilité répond alors un retour indirect de ce que
nous pourrions appeler un néo-sensualisme. Le vécu, émotionnel surtout,
est le seul critere de validation de l'expérience. Les sensations fortes, les
expériences affectives boulversantes, sont les preuves d'authenticité. De
nombreux mouvements contemporains en sont les promoteurs, ils sont
tous d’ordre spirituel ou psychologique®.

Dans un tel contexte, I'émotion joue un réle central. Ce que ressent un
individu est témoin de ce qu'il a vécu dans le passé ou vit dans l'instant.
On parle alors volontiers de résonnances, d'échos, d'éveils. C'est a partir

3%Nous pensons surtout 4 tout ce qui a trait au New Age ou méme aux mouvements
charismatiques en ce qui concerne le c6té spirituel. Du coté psychologique nous
pouvons penser & tous les types de thérapies qui se basent sur le partage et
Pintervalidation {(voir pour le plan psychologique L. SFEZ, op. cif., pp. 348-376).
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de cela que s'organise le rapport entre individus: l'empathie — plus
rarement la sympathie — devient le mode majeur de I'entrée en relation.

En ce sens, il est possible de parler de tyrannie du vécu. Celui qui
n'apporte pas de preuve vécue de ce qu'il avance se voit bien souvent
discrédité, tant au niveau de ses propos que de sa personnalité. La
confidence doit accompagner le discours. L'argumentation doit étre
teintée d'émotion. Comme le rappelle M. Kundera?$, 1'abolition de la
frontiere entre vie privée et vie publique est le propre des régimes
totalitaires. La question peut étre posée: sommes-nous aujourd'hui,
dans notre société occidentale, dans une forme de totalitarisme qui fait
de l'individu et de la référence avouée & son vécu, le seul fondement de
la réflexion, brisant ainsi le droit a l'intimité? Dans cet espace la,
I'émotion, percue et partagée, est comprise comme une validation de ce
méme individu.

La confidence a remplacé l'aveu, mot trop chargé de culpabilité. Il nous
paraif possible et important de dégager une autre notion de culpabilité
et de revaloriser ainsi aveu lui-méme. A cet effet, nous reprenons son
deuxiéme mode qui s'est dégagé de notre analyse du film de R.
Polanski. Il est peut-étre une parole qui peut dire la culpabilité dans sa
dimension constructive et ouverte.

Selon B. Bettelheim, la culpabilité est garante de la survie et est marque
d'une humanité qui n'est pas totalement perdue. «Et notre sentiment de
culpabilité, qui nous vient d'avoir eu la chance extraordinaire d'avoir
survécu a l'enfer des camps de concentration, constitue une part
importante de cette signification [le sens de la vie], et témoigne pour une
humanité que méme l'abomination des camps ne peut détruire.»”

Le sentiment de culpabilité renvoie indirectement & un sens moral et
proteste contre absurdité. Il nous semble dés lors possible de maintemnir
l'affrimation d'une culpabilit¢ qui soit constitutive de l'humanité. Seul le

36 M. KUNDERA, Les festaments trahis, Gallimard/NRF, Paris 1993, pp. 302ss.
37B. BETTELHEIM, "Survivre® in: op. cit., p. 387.
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maintien de ce sentiment offre une prise en charge du subi dans la
difficile tension entre responsabilité et victimisation.

Faire aveu de culpabilité, c'est ici faire aveu d'humanité: en tant qu'étre
humain, je reconnais avoir un sens du bien et du mal, mais je reconnais,
tout & la fois, les'écarts qui constituent mon expérience.

Le sens moral se situe dés lors au-dela de l'immeédiateté: la réalité
immeédiate ne définit pas l'entier de la réalité, elle est un lieu ou
prennent forme échecs et réussites, espérance et découragement. Un
possible se fait alors jour, celui qui se dessine entre liberté et
détermination, entre choix et soumission. Dans Le concept de I'angoisse, S.
Kierkegaard voit dans ce possible méme la source de l'angoisse. «La
défense inquiéte Adam, parce gu'elle éveille en lui la possibilité de la
liberté. Ce qui s'offrait a 1'innocence comme le néant de 'angoisse est
maintenant entré en lui-méme, et ici encore reste un néant:
l'angoisssante possibilité de pouvoir.»38 L'angoisse se ressent en face de
l'interdit et de la liberté de le transgresser; elle est, en ce sens, l'etat qui
précede le péche. «Le possible correspond tout a fait & 'avenir. Pour la
liberté il est I'avenir, et pour le temps 1'avenir c'est le possible. Et 4 I'un
comme & l'autre, dans la vie individuelle, correspond l'angoisse.»?? Le
possible qui s'offre &2 'homme va au-dela de l'immédiateté, et ce
possible, constitutif de la condition humaine, est source d'angoisse:
angoisse de I'échec ou d'une souffrance répétée. Les deux choses qui
menacent ce possible humain sont celles qui menacent son humaniteé.

:Le besoin de dé&ouer les peurs s'articule a I'angoisse et a ce qu'elle
signale: alors que l'angoisse révele le risque de la liberté humaine et de
la responsabilité qui s'y engage, les peurs, elles, situent la liberté dans
'axe obéissance/ désobéisssance seulement.

«Peur panique de la souillure et conscience d'une dette insolvable,
image d'un Dieu dévoreur, a la fois hai et aimé, qui ne concéde aucun

383, KIERKEGAARD, Le concept de I'angoisse, Gallimard/NRF, Paris 1935 [traduit par
K. FERLOV et]. J. GATEAU}, p. 66.
pid., p. 133.
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désir propre & ses sujets et se satisfait de leur martyre, autant de facteurs
qui poussent & la fois au perfectionnisme et au narcissisme. Car le
sentiment de culpabilité associe deux craintes: celle de perdre l'amour
de l'autre et celle d'étre indigne de soi.»49 Avec ces mots, J. Delumeau
résume l'image du Dieu engendrée par le régime de la peur et de la
culpabilité. Cette image marque le contexte historique de Sade et son
rejet de la culpabilité traduit le rejet du pouvoir exercé par la peur, La
pratique de la confession des péchés devient, dans ce cadre,
obsessionnelle: 'homme est placé devant une instance qui le déclare
toujours fautif, incapable de répondre aux exigences qui lui sont
adressées sous forme de lois infinies. C'est le régne du scrupule, de
I'angoisse du mal, pour reprendre les termes de 5. Kierkegaard.

Déjouer les peurs, c'est en quelque sorte libérer 'angoisse elle-méme
afin qu'elle devienne la confrontation au possible dans un esprit
conscient et responsable. L'aveu qui prend forme ijci est bel et bien celui
du risque de la liberté. La culpabilité y signale alors le possible
mésusage de cette liberté,

5.2, Utopie du bien et utopie du mal.

Nous avons défini la vision sadienne comme une utopie du mal. A une
telle utopie s'oppose évidemment un autre type, 'utopie du bien. Entre
les deux se profile un méme déterminisme, I'idée que I'homme est
naturellement enclin au mal et que c'est & partir de cette réalité seule
qu'il faut penser le monde et l'avenir de I'humanité.

La vision chrétienne classique a projeté dans un au-dela la possible
réparation de ce monde-ci. Cette réparation conduit a2 une sorte
d'atopie: I'homme est appelé, par vocation, & &tre au-dela de cette réalité
présente et il peut, dés maintenant, lutter pour l'avénement de ce monde
meilleur. Dans ce monde-ci, 'homme reste sous l'emprise de la force
mmnommée du péché, force qui l'entraine et 'assujettit. Cette lutte entre

40]. DELUMEAU, Le péclié ef la peur: la culpabilisation en Occident, Xle-XVIIle sidcles,
Fayard, Paris 1983, p. 335,
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ici-bas et au-dela a justifié bien des tortures et des maux. «La torture du
corps, qui a pour but la purification de I'ame et la délivrance dans ['au-
dela, existait sous deux aspects: cormumne torture de soi et comme torture
des autres. (...). L'enfer" n'est rien d'autre que Ia chambre de torture
religieuse. (...). Tant qu'un enfer existe en religion, il existera toujours
des justifications directes ou indirectes des chambres de torture.»41

Au nom d'une utopie du bien qui revendique une humanité
parfaitement bonne, nombre de tortures et de supplices ont été
pratiqués et infligés. L'enfer est, en ce sens, la représentation extréme de
ce mal infligé au nom d'un plus grand bien qu'il faut atteindre. 11 est le
support imaginaire du mal qui est toléré pour le salut de 'humanité*2,
Refuser une ntopie du mal telle que Sade la dessine, c'est également
refuser une utopie du bien tellé que le christianisme 1'a souvent préchée.

La culpabilité qui accompagne I'utopie du bien est scrupuleuse: elle n'est
que répétition du méme processus entre désolation et purification.
Penser la culpabilité en des termes qui dépassent cette simple répétition
demande I'abandon d’une vision utopique du bien.

A. Camus formule une opposition intéressante entre le régne de la
justice et le regne de la grace. Le projet existentiel, chez lui, a pour but
de donner un sens a I'existence??: le point de départ se donne dans
I'expérience d'absurdité; le projet existentiel répond a ce point de départ
dans le but de le conjurer. Soit I'homme parvient & créer un sens au
travers de son projet, soit il échoue et ne fait que renforcer le sentiment
d'absurdité, La menace de I'absurdité est ce qui, chez A. Camus, fonde
I'engagement existentiel. Et dans cette quéte de sens, il semble que le

413, MOLTMANN, "Torturés, toriionnaires, espérance chrétienne?" in: FIACAT, op.
cit., pp- 50-53.

42yoir a ce sujet H. ARENDT, op. cit, pp. 182-185; I'antenr y fait le paralizle entre les
représentations classignes de l'an-deld (Hades, Purgatoire, Enfer) et la réalité des
différents types de camps. La perte de l'attente du jugement dernier est le seul élément
qui distingue les représentations de la réalité.

43Camus s'oppose ainsi 4 la vision existentielle sartrienne: 14 ot Sartre engage 'homme
sur un plan ontologique, Camus l'engage sur un plan existentiel unignement. Le projet
existentiel n'est plus le lieu de I'enjen entre 'éire et le néant, il est lutte contre
Iabsurdifé,
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jugement moral soit inévitable: le conflit camusien est d'ordre moral
avant tout, il surgit dans la capacité a établir un jugement moral.

Face a ce condlit moral qui s'enracine dans la liberté, la justice est la
condamnation, le régne du chétiment. «La question est de glisser au
travers, et surtout, oh! oui, surtout, la question est d'éviter le chatiment.
Car le chatiment sans jugement est supportable. Il a un nom d'ailleurs
qui garantit notre innocence: le malheur. Nor, il s'agit au contraire de
couper au jugement, d'éviter d'étre toujours jugé, sans que jamais la
sentence 50it prononcée.»+

Mais au-dela de ce régne, il se peut que la grace advienne et libere
Phomme du souci de faire le bien, d'obéir. La confession de culpabilité
est le seul moyen de prévenir le jugement et d'ouvrir 4 la gréace. «En
somme, nous voudrions, en méme temps, ue plus étre coupables et ne
pas faire l'effort de nous purifier. Pas assez de cynisme et pas assez de
vertu. Nous n'avons ni l'énergie du mal, ni celle du bien.»*3 Le
christianisme, selon les termes d'A. Camus, peut étre lu dans cette
opposition entre justice et grace: Jésus est celui qui dévoile la culpabilité
de I'humanité, la grace est ce savoir, cette confession.

L'exigence de la démythologisation est I'exigence d'une parole qui
inscrive 'homme dans l'histoire, dans la réalité historique qui le
renconire et oll se décident ses engagements, sans pdlariser a l'avance le
bien et le mal. L'utopie du mal qui se dessine dans l'univers sadien
correspond, nous l'avons esquissé, a l'angoisse du bien selon les termes
de S. Kierkegaard, angoisse qui définit le démoniaque. C'est en quelque
sorte une confrontation au jugement qui relegue le mal dans ce qui est
inhumain. La culpabilité qui maintient l'homme entre nos deux utopies
est celle de l'incertitude, qui signale la perte toujours possible de la
séparation claire entre humanité et inhumanité. Cette séparation dépend

4A, CAMUS, La cluete, Gallimard/ Folio, Paris (1956) 1981, p. 82. Nous choisissons ce
texte de Camus parce qu'il nous semble 2ire une illustration privilégiée de ce conflit
moral que nous repérons dans son oeuvre. Nous pouvons aussi nons référer 4 son
essai L'homme révolté, Gallimard/Folio, Paris (1951} 1997.

Sibid., p. 89.
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de chaque individu, de la réalisation existentielle de chacun, de son
projet, selon les terimes de l'existentialisme.

5.3. Invocation et culpabilité.

Au travers du mouvement dessiné, un autre rapport de I'homme & lui-
méme peut surgir. Mais cette conversion ne peut avoir lieu que dans
une parole adressée et regue. C'est dans le possible de cette parcle en
dialogue que s'enracine la liberté. Mais cette liberté-Ia r'est plus celle de
la négation ni de la destruction, elle est celle de l'estime ouverte et
redécouverte.

«Les victimes ont cherché la force et les raisons du crime dans
l'innocence qu'elles se reconnaissaient. Désespérant de leur immortalité,
assurées de leur condamnation, elles ont décidé le meurtre de Dieu. (...).
De ce moment, I'homme décide de s'exclure de la grace et de vivre par
ses propres moyens. Le progres, de Sade a nos jours, a consisté a élargir
de plus en plus le lieu clos oill, selon sa propre régle, régnait
farouchement 'homme sans dieu. (...). L'homme, au bout de sa révolte,
s'enfermait; sa grande liberté consistait seulement, du chéateau tragique
de Sade au camp de concentration, & batir la prison de ses crimes. Mais
Pétat de sidge peu a peu se généralise, la revendication de liberté veut
s'étendre a tous. Il faut batir alors le seul royaume qui s'oppose a celui
de la gréce, celni de la justice, et réunir enfin la communauté humaine
sur les débris de la communauté divine, (...). La liberté absolue devient
enfin une prison de devoirs absolus, une ascése collective, une histoire
pour finir.»4 La liberté frénétique, comme la nomme A. Camus, est &
Pimage de la liberté sadienne et, en refusant la grace, elle s'enferme,
s'emprisonne. Le juste éqnilibre entre victimisation et culpabilité
garantit peut-étre un sens de la liberté qui ne doit pas étre pure
protestation, mais lamentation aussi.

464, CAMUS, L'ltonme révolté, Gallimard / Folio, Paris (1951) 1997, p. 134.
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En conclusion de cette partie, nous revenons a l'idée d'invocation
contenue dans le chapitre 7 de ['épitre aux Romains. Une culpabilité
retrouvée ne peut que déboucher sur une invocation. 5i cette culpabilité
est & la fois reconnaissance du subi et de l'infligé, elle porte une
impuissance incontournable et se refuse a absolutiser l'acte de
réparation. Elle devient ainsi appel et cri. «De quoi nous estimons-nous?
De pouvoir accéder i 'une ou lautre des échelles de grandeur. Dans
I'ordre du pouvoir se dire, dans 'ordre du pouvoir faire, dans l'ordre du
pouvoir se raconter, dans 'ordre du pouvoir étre tenu pour responsable,
c'est-a-dire susceptible d'imputation morale. En quoi, demandicns-nous,
I'hnomme est-il digne d'estime? Nous pouvons maintenant répondre: en
tant qu'homme capable »Y7

La culpabilité avouée et priée devient source possible d'estime de soi:
elle prend en charge les lieux du pouvoir chaque fois qu'ils croisent le
sentiment d'impuissance.

En résumé, l'idée d'un renversement du sacré rassemble les
reformulations possibles: le renvoi a la transcendance que contient le
sacré doit étre présenté comme un renvoi indépassable a la réalité
humaine connue ia et maintenant; mais ce renvoi doit s'inscrire dans les
écarts entre pouvoir et vouloir, dans ce conflit toujours recommencé
entre liberté et esclavage. Le renvoi & la transcendance, quant & lui, doit
se penser en termes de grace avant tout: au regne de la justice ne peut
succéder que le régne de la gréce, parole d'un Dieu qui appelle 'homme
& une fragile liberté qui se fonde dans un commandement. L'invocation
en appelle a ce Dieu afin qu'il se nomme et se révele et qu'il demeure
garant de la limite entre 'accessible et I'inaccessible®.

17Bxtrait de la préface de P. RICOEUR in: A. JACQUES, op. cit., pp. 16-17.

4830n se rapproche ainsi du theme de I'imputation et du traitement que Paul en
propose: l'imputation de justice chez lui ne peut se faire désormais que par le biais de
la foi et non plus de la loi. Ce glissement nons semble &tre exprimé dans l'épitre aux
Romains: I'imputation de justice attendue de Ia loi est niée en 1,18-3,20 pour ouvrir a
I''mputation de justice par la foi avec l'exemple d'Abraham au chapitre 4. De l'un a
F'autre de ces types d'imputation, 'homme est déplacé du régne de la mort et du péché
& celui de Ia vie et de la grace.
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6. Application litnrgigue.

Dans ce dernier chapitre nous proposons une bréve réflexion liturgique.
I nous semble, en effet, que la se trouve le lieu possible d'une prise de
parole apprepriée mettant en forme pratique notre démarche. La partie
liturgique qui nous intéresse ici est cette séquence classique de I'ordre
du culte ordinaire protestant, qui va du rappel de la loi & la déclaration
de pardon en passant par la confession des péchés. Ce moment
liturgique parait particuliérement adapté & notre reprise. comment
articuler culpabilité et promesse, responsabilité et réparation?

Partant de considérations plus générales, nous posons que la liturgie
joue un rdle central entre convocation, invocation et provocation:

*La convocation est appel. Un appel qui s'enracine dans la parole
adressée par Dieu 4 'nomme. Le dialogue ainsi instauré entre Dieu et les
hommes se poursuit pour étre répercuté dans le monde et devant les
autres.

*L'invocation, aussi est appel. Un appel qui se fonde dans le dialogue. 11
est cri de protestation contre 1'absurdité et contre un Dieu qui échappe
aux attentes humaines immeédiates. Il est expression des peurs et des
désespérances humaines.

*La provocation, enfin, est appel. Un appel qui trouve sa source dans les
brisures et les cassures. Celui-ci renvoie la question de 'absurdité au
milieu du monde. Dieu n'est pas seul responsable de cette absurdité,
chacun doit en porter une part afin de devenir homme.

Autour de ces trois appels, la question des attentes a I'égard de la
divinité prend forme. Ce christianisme qui renvoie au Messie crucifié
émet-il, ce faisant, une parole qui puisse fonder I'humanité? En Jésus,
mort sur la croix, Dien lui-méme vient désigner, dévoiler le mal dans sa
scandaleuse radicalité. La question n'est dés lors plus tellement celle de
l'origine du mal, mais bien plutét celle de la protestation contre lui. Une
ouverture est rendue possible sur la dénonciation de l'insupportable
sonffrance, conjuguée 2 un appel pour une attitude responsable de
l'individu dans ses choix: ceux-ci sont-ils manifestations, prises en



194

charge du scandale de la souffrance ou non? Et ce, au-dela d'un simple
jeu de paradoxe qui deviendrait générateur d'une justification qui,
comme le décrit L. Sfez, se nourrit elle-méme. «Car il faut remarquer
que, dans le cas d'un jeu de langage, on pouvait traiter le paradoxe
comme quelque chose d'extraordinaire, disant: "Aprés tout, ce n'est
qu'un paradoxe", alors que, dans un contexte paradoxal, les situations
embarrassantes appellent un vigoureux: "Mais bien sfir, cela est ainsi
parce que c'est paradoxal, comme tout le reste." Renversement qui ne
manque pas de piquant et qui nous fait entrevoir la vraie fonction et la
toute-puissance de cette technologie de l'esprit: nous permetire, malgré
tout, de préserver J'identité menacée, en désagrépeant l'archaique
constitution du moi pour Iui substituer une nouvelle identification,
difficile, fragile: paradoxale»?

Dans ce parcours liturgique, nous allons tenter maintenant de répondre
indirectement aux trois refus de Sade: celui de la loi, celui de la morale
et celui de Dieu. Les critiques qu'ils expriment permettent-elles de
redonner un sens a l'énoncé de la loi, a la parole de confession des
péchés et & la déclaration de pardon? Par ailleurs, notre cheminement
devrait dévoiler un Dien qui se réveéle au travers d'une parole
personnelle et historique, image-clef de la conception judéo-chrétienne.
Comment conserver et redire cet aspect essentiel de la révélation divine
telle que la comprend le christianisme? Comment lutter contre les
ressurgences du mythe de la puissance aveugle et impersonnelle qui
manipule 'homme?

Avant de traiter séparément des trois moments de cette partie de la
liturgie du culte protestant, nous proposons encore trois remarques
générales:

1) Une remarque historique d’'abord: en opposition & la pratique
catholique de la confession, les Réformateurs ont rendu cette derniére
publique et communautaire. Le "nous" remplace des lors le "je" et cette
parole s'inscrit dans V'ordre du culte traditionnel. Par cette double

49L. SEEZ, op. cit., pp. 334-385.
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perspective, deux choses sont soulignées: ce n'est plus l'individu
particulier qui confesse son péché, mais le croyant qui fait partie du
peuple de Dieu rassemblé pour célébrer; ce n'est plus le prétre qui est
seul habilité a recevoir la confession et & étre l'intermeédiare de la grace,
ce mouvement se déroule désormais dans un acte de parole commune a
tons, devant Dieu. «La confession du péché a une dimension
communautaire et correspond & une réalité universelle et non pas
exclusivement empirique, occasionnelle et individuelle.»»

2) Une remarque de structure ensuite: I'ensemble loi-confession des
péchés-déclaration de pardon fait partie de la premiére partie du culte.
Il fait suite & un autre ensemble constitué de la salutation, de
I'invocation et de la lecture du psaume. «Le triptyque "loi — confession
des péchés — parole de grace" et sa place dans le culte a déja fait 'objet
de nombreux débats théologiques: le rappel de la loi doit-il précéder ou
suivre la proclamation de la grace?»®1 Chez Luther, on trouve plus
volontiers l'ordre tel qu'il est présenté ici: la loi, placée avant la
confession, joue un role pédagogique. Chez Calvin, par contre, la loi est
placée apres la déclaration de pardon dans un souci théologique
d'affirmation de la grace qui seule sauve®2, Le placement de l'acte de
repentance dans l'ensemble de la liturgie du culte maintient un lien fort
entre les deux poles de la confession, celui de la foi — dans un sens
large — et celui des péchés. Dieu seul est acteur du culte, sa présence le
valide et le fonde, et I'homme est situé, dés le début de la célébration,
devant lui seul. «C'est 1a un point décisif de la théologie réformée et
calvinienne. Confesser son péché, c'est, en effet, une maniére indirecte
de confesser sa foi: soli Deo gloria! (a Dieu seul la gloirel).»%3

S0L, GAGNEBIN, Le culte i choenr ouvert: introduction i la liturgie du culte réformé, Labor
et Fides [coll. Pratiques no 7], Genave 1992, p. 62.

51g, REYMOND, Liturgie en chnutier, Belle Riviére, Lausanne 1984, p. 34,

528ur cette question voir en particulier: R. PAQUIER, Traité de liturgique: essai sur Je
Jfoudentent et la structure du culte, Delachaux et Niestlé, Neuchétel et Paris 1954, pp.
149ss ou L. GAGNEBIN, "Théologie et anthropologie: repenser l'acte de repentance
dans la liturgie protestante" in: Liturgie et anthropologie, Conférence de Saint-Serge,
XXXVIe semaine d'étude liturgique, Paris 1989, CLV Edizioni Liturgiche, Rome 1990, pp.
114-115.

53L. GAGNEBIN, op. cit., p. 63.
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3) Une remarque théologique enfin: pour les Réformateurs, il y a
identité entre justification et rémission des péchés. «Le pardon qui
n'‘appartient qu'a Dieu, la grace toujours premiere et prévenante, le refus
des oeuvres salutaires, des mérites, de I'idée que 'homme puisse réparer
ses fautes pour gagner son salut, tout cela est au départ, puis au coeur,
d'une théologie entierement nouvelle [celle des Réformateurs], d'une
maniere totalement renouvelée de vivre notre rencontre avec Dieu; tout
cela gravite autour de l'acte de repentance.»>* 11 est de ce fait essentiel de
ne pas oublier la distinction entre le péché et les péchés: la confession
renvoie bien davantage a la notion de péché en tant que conception
fondamentale de I'homme désigné dans sa rupture avec Dieu. «Le
dogme du péché originel signifie, pour Luther, que I'homme est
radicalement pécheur, c'est-a-dire qu'il est pécheur a partir des racines
de son étre (...). Dieu porte sof regard, et son jugement, sur l'ensemble,
sur la totalité de ma vie, et non sur un ou des actes pris isolément an
cours de mon existence.»> C'est le sens vers lequel tend l'ensemble de
I'acte liturgique: se reconnaitre devant Dieu, a la fois marqué de limites
profondément humaines et porteur d'une promesse incarnée et
proclamée. Et cette reconnaissance devrait toujours ouvrir a une parole
libératrice, fondatrice tant de la loi que du pardon.

6.1. La loi contre la dominaton.

La loi maintient un sens du sacré et d'une réalité qui transcende
I'immédiat. Elle est garante d'une autorit¢ qui fonde les références
humaines et qui appelle a un rendre compte. Elle est parole qui intervient
dans I'histoire humaine et qui la structure. «Par régime légal, nous
entendons un corps politique on les lois positives sont regnises pour
traduire et réaliser l'immuable jus naturale ou les éternels
commandements de Dien sous forme de normes du bien et du mal. C'est
seulement dans ces normes, dans le corps des lois positives de chaque

541, GAGNEBIN, op. cit., p. 59.

557,-N. WALTY, "Rémission des péchés chez Luther" in: Lifurgie et rétuission des péchés,
Conférence de Saint-Serge, XXe semaine d'étude liturgigue, Paris 1973, Edizioni Liturgiche,
Rome 1975, p. 269,
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pays, que le jus naturale ou les commandements de Dieu parviennent &
leur réalité politique. Dans le corps poilitique du régime totalitaire, cette
place des lois positives est prise par la terreur totale & laquelle revient de
donner réalité a la loi du mouvement historique ou naturel. (...). La
terreur est la réalisation de la loi du mouvement; son but principal est
de faire que la force de la Nature ou de I'Histoire puisse emporter le
genre humain tout entier dans son déchainement, sans qu'aucune forme
d'action humaine spontanée ne vienne y faire abstacle.»%®

Si la confusion entre les divers niveaux de la loi intervient, la
domination est possible. L'homme n'est pas la derniére instance de la loi:
seule cette affirmation peut prévenir un régime de terreur. Le
christianisme lui-méme se voit menacé par cette prétention totalitaire.
Le rappel de la loi devrait étre concu comme le renvoi & une loi qui
dépasse toute formulation humaine, toute détention de la connaissance
définitive de r‘:'ei:té méme loi. En ce sens, il est nécessaire de distinguer
entre le contenu de la loi et sa fonction: prise dans son contenu seul, la
loi peut devenir relative; prise dans sa fonction, elle devient absolue.

A cet effet, nous revenons aux trois usages de la loi définis par les
Réformateurs®: 1usus civilis, qui désigne la fonction politique de la loi
en tant qu'elle maintient un minimum d'ordre et de justice parmi les
hommes; l'usus elenchticus, qui désigne la fonction dénonciative de la loi
en tant qu'elle dévoile le péché de I'homme; 'usus didacticus, qui désigne
la fonction d'enseignement de la loi en tant qu'elle suscite l'obéissanceds.
Dans son premier usage, la loi met en évidence I'exigence de la liberté en
en formulant les conditions de réalisation. Dans son deuxitme usage, la
loi dénonce l'impuissance de 'homme a réaliser un idéal ou & s'emparer
du pouvoir, elle le rappelle aux limites de son humanité. Dans son
troisiéme usage, enfin, la loi éveille la conscience éthique de I'homme,
I'oblige a prendre des décisions et a en rendre compte.

56H. ARENDT, op. cit., pp. 209-210.

57Nous nous référons ici au livre de E. FUCHS et P.-A. STUCKI, An nom de I'autre:
essai sur le fondement des droits de I'homme, Labor et Fides [coll. Champ éthique no 12],
Genéve 1985, pp, 125-149,

58Cet usage est surtout évoqué par Calvin alors que Luther le refuse,
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Si nous revenons au refus sadien de la loi, nous pouvons le situer face &
ces trois fonctions. Sade ne voit dans la loi que son opposition au
penchant naturel de I'homurne: pour lui, elle ne peut en tout cas pas étre
didactique, puisque l'inclination humaine au mal est inévitable; si, par
confre, elle est dénonciatrice d'une réalité pécheresse de 'homme, c'est
que la réalité qu'elle dévoile est plus forte et plus vraie que la loi elle-
méme; si, finalement, elle est politique, elle n'est alors que relative et
dépend des différences de sociétés.

1l est, par conséquent, nécessaire de ne pas dissocier 1'énoncé de la loi de
l'espérance et de la foi. Sans retomber dans une utopie du bien dont
l'avénement ne dépendrait que de 1'obéissance absolue a la loj, il faut
maintenir la loi en tension entre les deux réalités que son deuxi¢me
usage révele. Elle devient aldrs une parole qui s'inscrit au coeur de
I'humanité de 'homme: il existe un mal qui constitue I'étre de 'homme,
mais ce mal ne doit pas avoir le dernier mot. 1l est l'autre face possible
de l'existence, le risque de la liberté et signale la menace de l'esclavage. Il
désigne I'horizontalité toujours présente du mal: celui infligé, commis,
qui renvoie a la volonté de maitrise et de destruction de I'homme. 11
menace 'humanité de l'intérieur, toujours préte a basculer et a se perdre.
Mais face a cette menace, la loi dit un autre possible, celui de la parole
qui rend I'homine responsable et capable.

«C'est moi le Seigneur, ton Dieu, qui t'ai fait sortir du pays d'Egypte, de
la maison de servitude.» [traduction de la TOB] En Exode 20, 2 et
Deutéronome 5,6, la révélation de la loi par Yahvé est précédée de cette
déclaration fondamentale, anamnése de l'événement fondateur de
l'alliance établie entre Dieu et son peuple. La loi qui nous devance est
une loi de liberté: elle est cette parole qui nous désigne esclaves et
cependant libérés, en marche et cependant au milieu du désert. Selon
Paul, ce méme Dieu, qui révéle a la fois son nom et ses
commandements, est celui qui s'est incarné en Jésus-Christ. Dans
I'événement de l'incarnation, le régime de la loi prend un autre visage.
«La mort du Christ met fin a l'illusion du moralisme et du légalisme.
Mais pas a la Loi elle-mé&me. Tout au contraire. L'amonr dont la Croix
est la démonstration s'y manifeste comme une prise en charge réelle,
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corporelle, du monde et de son péché. L'amour n'est pas une déclaration
faisant comme si la réalité du mal n'existait pas, une illusion fondée sur
la bonté sans vérité d'un Dieu lointain ou théorique; c'est la prise en
charge, mais par Dieu lui-méme, de l'injustice des hommes, celle
justement que la Loi dénonce et voudrait empécher. (...). Elle fla Croix]
révele le visage douloureux d'un Dieu qui ne consent ni & ne pas aimer
sa créature jusqu'au bout, ni a consentir au mal sans réagir.»>?

Faisant face au refus de Sade, il nous faut prendre au sérieux le possible
du mal, le penchant au mal de l'homme et du monde, tant dans
l'esclavage qu'il instaure que dans la souffrance qu'il génere. Une
ambiguité demeure, celle de l'impuissance qui réve de liberté et
s'angoisse de tous les possibles. La loi devient alors cette parole qui
traduit limites et espérances. ~

6.2. La confession des péchés comme aveu.

La confession des péchés est le lieu de l'aveu. Et au travers de l'avey,
s'opere le dévoilement de la peur, de l'inquiétude et de la honte. L'aveu,
entre la pesanteur de I'inavoué et la guéte de reconnaissance, est une
prise de parole risquée qui en appelle a l'autre et au salut.

«Le Je du mot fondamental Je-Tu est différent du Je du mot
fondamental Je-Cela.

Le Je du mot fondamental Je-Cela apparait comme un étre isolé et
prend conscience de soi comme d'un sujet (le sujet de la connaissance
pratique et de I'usage).

Le Je du mot fondamental Je-Tu apparait comme une personne et
prend conscience de soi come d'une subjectivité (sans génétif régime).»50

Au-dela de la séparation entre sujet et objet qui est l'une des
caractéristiques de la domination, une autre distinction se fait jour ici,

S9E. FUCHS et P-A. STUCK], op. cit., p. 147.
60M. BUBER, Je ¢t T, Aubier/ Montaigne, Paris 1969 [avant-propos de G. MARCEL et
préface de G. BACHELARD et traduit par G. BIANQUIS], p. 97.
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celle entre sujet et subjectivité. La confession des péchés est peut-étre ce
lieu ou1 I'homme peut expérimenter un face a face qui lui fait prendre
conscience de sa subjectivité. Selon les mots de M. Buber, Dieu est le Tu
absolu. La confession des péchés est la seule prise de parole ott 'homme
est livré au face a face avec Lui. Le Je de I'nomme répond au Je de Dieu.

Dans ce face a face entre Dieu et 'homme peut prendre place a la fois la
lamentation et la déposition. Chez Paul, le péché se distingue nettement
des péchés: le péché décrit la situation de 'homme extrait du vis-a-vis
avec Dieu. «Le péché déjuridisé, ne signifie pas 2 titre primordial
violation d'un droit, transgression d'une loi, mais séparation,
déracinement.»®! En ce sens, la confession des péchés se situe déja au-
dela du péché: elle marque un retour de l'homme a Dieu, dans l'attente
d'une libération. Elle ne peut opérer un retour au légalisme ou au
moralisme, dans une énumération infinie des péchés, sans se dénaturer.
Elle ne peut étre que cette plainte qui reconnait le mal autant dans son
horizontalité que dans sa verticalité, dans la tension entre l'agi et le subi.

Sade, nous l'avons dit; plagie le rite chrétien de la confession des péchés.
Dans ses plagiats, la figure du prémre est celle du pouvoir sur les
consciences, celle qui joue de la peur du chatiment: il est, en quelque
sorte, le maitre de l'enfer. Chez Sade, la pénitence sera toujours le
décuplement des péchés confessés. Confesser ses fautes, revient
finalement & créer sa propre punition, & définir son enfer.

En réponse a cette vision sadienne, il nous faut plaider pour un type de
confession qui se situe dans le face a face avec Dieu seul et que les
Réformateurs ont mis a l'honneur. La confession, deés lors, est la
traduction, sous forme de prieére, du conflit intérieur qui habite
lhomme. «Effectivement, je ne comprends rien a ce que je fais: ce que je
veux, je ne le fais pas, mais ce que je hais, je le fais.» [traduction de la
TOB] Comme nous l'avons vu en Romains 7,15, Paul formule
précisément ce conflit. L'aveu se fait en face de Dieu, et le Dieu de Paul a
le visage du libérateur et du crucifié. 1l est celui qui instaure le régne de

61p, RICOEUR, "Interprétation du mythe de la peine" in: Le conflit des interprétations:
essais d' herméneutigue, Seuil, Paris 1969, p, 363,
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la grace contre celui du péché. 1l n'y a désormais plus d'enfer, mais
seulement la solitude de I'homme sans Dieu, sans ouverture possible a
une liberté autre que la lutte de chacun contre tous. Portrait d'un
possédé en quelque sorte, celui qui se trouve enfermé dans la radicalité
du mal et que méme l'idée d'un salut effraie.

6.3. La déclaration de pardon ou la promesse.

«Le pardon cependant n'efface pas le mal; il en surmonte les
conséquences pour l'offensé comme pour le coupable, il les délivre 'un
et l'autre. C'est pourquoi il s'appuie sur la vérité reconnue, exprimée, sur
le repentir aussi. Il restaure, il n'ignore pas, il n'est pas oubli.»%2

On ne peut imaginer de pardon sans aveu, sans reconnaissance de ce
qui a été comumis. Dans cette reconnaissance, victime et coupable se
rejoignent en une seule parole: celle qui désigne la réalité d'un acte qui
dépasse le jugement humain. Contre l'indifférence face au mal, mais
contre le déterminisme au mal aussi, la déclaration de pardon résonne
comme une parole qui fonde une humanité estimée et estimable. Cette
parole est offre de la promesse qui, par-dela l'immeédiat, déclare un
possible qui n'efface pas le réel mais le reconnait.

«On ne rend pas la justice avec les moyens que 1'on condamne et pour
lesquels on condamne. Autrement dit, la justice ne passe pas par les voies
de l'injustice.»% La forme de la reconnaissance se doit d'etre plus forte
que la vengeance ou la rétribution. Elle se doit de répondre, d'une
certaine maniere, a la victimisation qui articule blame et lamentation.

Sade ne veut voir dans l'idée de grace qu'un mensonge que fonde une
iilusion de liberté humaine. Le systéme de la liberté humaine, selon luj,
est faux et ne traduit pas la réalité de la condition humaine. Des lors, la
gréce ne peut étre regue qu'en renforcement de cette liberté tfrompeuse.

625, JACQUES, op. cit., p. 29.
63F. QUERE, "Sur le pardon” in: FIACAT, op. cit., p. 92.
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L'aveuglement qui frappe le chrétien, selon Sade, réside en cette naive
vision de liberté qui conduit I'individu a 'échec répéte.

En réponse a l'articulation que Sade opére entre liberté et grace, il nous
faut répéter que la grace méme, selon le Dieu de 1'Exode — figure
essentielle de la révélation judéo-chrétienne —, est précisément une
libération de l'esclavage, qu'elle s'enracine dans le manque méme de
liberté, dans sa négation. Le Dieu, porteur de cette parole, fait face a
Fenfermement de I'homme et manifeste aussi une volonté de libération.
Cette volonté se fonde dans la promesse. «Dans la doctrine de Luther, le
contenu de la promesse n'est plus la vérité ni le bonheur, mais la justice
et la liberté; d'autre part, I'appel n'est plus lié seulement & la situation de
l'enfance, mais plus généralement & celle de I'homme dans 'histoire: la
parole premiere est la Loi; celui qui la prend au sérieux, qui espére y
trouver sa propre justice, est irrémédiablement conduit a 'échec, et c'est
alors que la deuxiéme Parole de Dieu, I'Evangile, prend son sens, et
accorde en effet la justice et la liberté d'abord attendues de la Loi (...):»8
Dieu seul peut &tre l'émetteur d'une telle promesse: elle dépasse
I'expérience immeédiate, elle fait confiance & I'homme et a la vie malgré
tout. L'aveuglement apparait bien plutdt, contre Sade, dans une
soumission & l'immédiateté. Dans la déclaration de pardon, le
mouvement de la foi se voit inversé: Dieu a foi en 'homme, Dieu croit
en ['homme.

«Qui, j'en ai l'assurance: ni la mort ni la vie, ni les anges ni les
dominations, ni le présent ni l'avenir, ni les puissances, ni les forces des
hauteurs ni celles des profondeurs, ni aucune autre créature, rien ne
pourra nous séparer de I'amour de Dieu manifesté en Jésus Christ, notre
Seigneur.» [traduction de la TOB] En Romains 8, 38-39, Paul exprime
ainsi ce va-et-vient de la foi: la foi en I'amour de Dieu se fonde en la
manifestation de cet amour, amour qui dépasse la simple rétribution.
Cet amour de Dien est pardon tonjours renouvelé, promesse enracinée
en nos vies. Le visage de cet amour se superpose au visage du crucifié:
sa parole de grace est celle qui se méle & la parole de la lamentation.

64F, FUCHS et P.-A. STUCKI, op, cit., p. 116.
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Dieu se fait lui-méme victime pour rejoindre 'homme dans sa propre
expérience de victimisation.

6.4. Le jeu liturgique.

Le rituel liturgique est un simple jeu, absurde méme, aux yeux de celui
qui n'y croit pas. Il est mise en scéne d'un dialogue fictif ot 'homme se
répete a lui-méme un événement et une histoire invérifiables. Comment
ce moment pourrait-il devenir l'occasion d'une remise en jeu de la
réalité?

La pratique liturgique, dans les communautés protestantes confessantes,
dévoile bien souvent des résistances et des refus a I'égard de la partie de
la liturgie du culte réformé que nous avons choisie pour conclure notre
parcours. Plus d'un fidele, plus d'un ministre, souhaiterait faire
P'impasse sur cet ensemble que constituent la loi, la confession des
péchés et la déclaration de pardon. Plus que partout ailleurs, le sens
liturgique a été perdu, la signification du rituel a disparu. Le reproche
majeur qui accompagne cette attitude critique consiste principalement
en un rejet de la catégorie de péché. Cela est sans doute lié & ce rejet plus
général de la culpabilité que nous avons repéré dans la pensée
contemporaine. Quels aspects plaident-ils en faveur du maintien de ce
pas liturgique? En quoi, pour notre propos, y trouvons-nous une
réflexion qui réponde a la pensée sadienne? Nous allons d'abord nous
arréter sur trois notions: le pécheé, la foi et l'alternative
élévation/ dépravation.

Le péché, nous 'avans dit, est une catégorie anthropologique avant d'étre
morale, voire éthique. 1l désigne 'homme dans son penchant au mal.
Sans pour autant spéculer sur ['origine de ce mal, le péché en fait une
réalité intrinséque a la condition humaine. Pour reprendre les termes
pauliniens, il s'agit d'un "régne" qui tient I'homme sous son "emprise",
dans un état de "servitude”. Le péché est sanctionné par la loi: c'est elle
qui en dévoile a la fois V'étendue et les conséquences. Sous I'angle de la
loi, la nature humaine est fondamentalement mauvaise, pervertie,
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incapable de tout bien. A ce niveau, nous pourrions parler de la contre-
finalité de la loi: au lieu d'étre moyen de salut pour I'homme, comme
cela est attendu, elle devient révélatrice de sa perte.

La foi intervient alors: elle est parole a l'intérieur de la découverte du
péché, espérance et confiance. La foi ne peut faire I'économie de la
découverte du mal, elle est au contraire prise en charge de la réalité ainsi
dévoilée. L'échec de la loi, qui, selon le légalisme, devait parvenir a
effacer le péch¢, donc le mal, devient ouverture a la grace et a la justice.
La foi ne s'arréte pas a l'immédiateté, mais elle revendique I'humanité
de I'hommme.

L'alternative élévation et dépravation n'est pas I'nltime alternative offerte a
I'homme. Elle s'articule uniquement autour de la loi et de l'illusion
d'obéissance. Une autre alternative peut donc étre profilée, celle
classique dans le courant théologique de 'existentialisme chrétien, entre
foi et péché. Autrement dit: entre réconciliation et détonrnement on
entre adéquation et discordance. Clest ici que pourrait intervenir le
terme de "conversion', en tant que mouvement infini de tours et
détours, de retournement de situation ("metavnoia", "changement
d'avis” dans son étymologie grecque, mais aussi "repentance”).

Sans la foi, le jeu liturgique demeure difficile d'accés. Mais, a l'intérienr
du déroulement liturgique lui-méme, il se peut que le mouvement qui
va dn rappel de la loi & la déclaration de pardon soit le plus porteur de
sens. 1l s'enracine, en effet, dans une expérience humaine forte: la
coufrontation a la Ioi en tant qu'exigence, l'aveu de culpabilité en tant
que pesanteur et, finalement, la déclaration de pardon en tant que
reconnaissance et promesse. An reproche de négativité contenue dans ce
mouvement, il faut souligner, avec force, la valorisation de 1'homme, et,
an-deld, de I'humanité qui y transparaft: celui qui accepte d'entrer dans
ce mouvement est regu tant dans sa volonté d'obéissance que dans son
sentiment d'échec, bref, dans son désir d'estime de soi. Clest ainsi nune
parole qui justifie I'homme, le rendant a sa conscience.
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J. Calvin a rédigé une confession du péché qui demeure, aujourd'hui
encore, exemplaire de la tradition réformée. Méme si elle formule de
maniére radicale ce qui peut étre compris sous le terme de "péché", elle
nous parait devenue problématique dans le contexte actuel: son langage,
trop lourd, arréte la mise en mouvement gue nous avons pressentie
comme le coeur de la parole sur I'homime contenue dans la partie
liturgigue retenue.

Confession du péché de Calvin®>.

Freres et soeurs, en présence du Dieu saint, que chacun de nous
confesse humblement son péché:

L'assemblée s'agenouille ou s'incline

Seigneur Dieu, Pere éternel et tout-puissant nous reconnaissons et
confessons devant ta sainte majesté que nous sommes de pauvres
pécheurs. Nés dans I'esclavage du péché, enclins au mal, incapables par
nous-mémes de faire le bien, nous transgressons tous les jours et de
plusieurs maniéres tes saints commandements, attirant sur nous, par ton
juste jugement, la condamnation et la mort.

(Pause)

Mais Seigneur, nous avons vive douleur de t'aveoir offensé; nous
nous condamnons, nous et nos vices, avec une vraie repentance; nous
recourons 2 ta grace et te supplions de nous venir en aide dans notre
misére. Veuille donc avoir pitié de nous, Dieu trés bon, Pére
miséricordieux, et nous pardonner nos péchés pour l'amour de Jésus-
Chuist, ton Fils, notre Sauveur.

(Pause)

65Reproduite a partir de L. GAGNEBIN, op. cit., p. 67.
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[En effagant nos souillures], accorde-nious aussi et nous
augumente continuellement les graces de ton Saint-Esprit, afin que,
reconnaissant de plus en plus nos fautes, nous en soyons vivement
touchés, nous y renoncions de tout notre coeur, et nous portions des
fruits de justice et de sainteté, qui te soient agréables, par Jésus-Christ
notre Seigneur. Amen.

Reste donc a savoir comment porter au langage le mouvement dont
nous avons parlé. Contre la mise en scéne sadienne qui tient surtout a la
prolifération du langage et des descriptions, et qui joue de l'exposé et du
caché, le langage de cette mise en scéne liturgique devrait avoir pour
qualité la sobriété et pour fondement la dialectique entre le dévoilé et le
secret. Par ces deux dimensions, elle devrait parvenir a briser la
fascination face au mal: le mal; a l'intérieur du mouvement qui va de la
loi a la déclaration de pardon, est nommé dans sa radicalité. Cette
nomination présuppose la foi, attitude fondamentale qui reconnait en
I'homme deux possibles, celui de la gréice et celui de la culpabilité.

7. Conclusion: autour de la vocation.

«Dans l'expérience de la vocation, Dieu reste la présence, Dieu précede
sur le chemin celui qui accomplit une mission; plus fidele en est
'accomplissement, plus forte et plus constante sa présence; sans doute il
ne peut avoir affaire a Dieu, mais il peut s'entretenir avec lui.»%

La vocation est appel de I'homme dans sa concrétude faite aussi de
déterminations et d'esclavages. Il n'y a ni sur-homme ni sur-Dieu et c'est
sans doute 13 que se joue la particularité du christianisme. La
conséquence pour la compréhension de la vocation en est l'impossibilité
de la fuite; la notion d'esclave, chére a Paul, en est une illustration: 'état
d'esclave est une constante de 'humanité. L'engagement, qui est réponse
a cette vocation, est résistance au risque de l'aliénation.

66M. BUBER, op. cit., p. 167.
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«ll me semble que toute incarnation d'une pensée dans une vie ou d'une
vocation dans un individu "figure" la synthése en un seul &tre, en un
seul acte, en une seule oeuvre, de deux natures distinctes on méme
contradictoires, d'une forme et d'un agent transformateur, dune
résistance et d'une activité dont le conflit ne peut se résoudre que par le
fait d'une création.»%7

En lien a ces lignes de D. de Rougemont, nous pouvons dire que la
vocation chrétienne est de I'ordre de l'acte de création. Synthése de deux
réalités, de deux versants de I'homme, la foi chrétienne s'oppose a
l'image naturelle de la puissance et atfirme l'esclavage constitutif de
l'étre-au-monde de I'homme. Acte de création, la foi chrétienne extrait
forme et sens de ce qui parait d'abord informe et absurde. Le langage est
au centre de cet acte de créatiorn: il est ce qui nomine et confesse, ce qui
dénonce et dévoile, ce qui répond et exprime. Dieu s'oppose toujours a
I'informe et & l'innommé: il est le Dieu créateur qui veut de l'ordre dans
le chaos, il est le Dieu qui se nomme, il est le Dieu qui donne la loi et,
finalement, il est le Dieu qui se fait homme. Cette suprématie du
langage, en tant que parole historique, devient l'axe antour duquel
I'homme combat le mat et la destruction du sujet. Dans ce combat, Dieu
le rejoint.

Dans ses Pensées consacrées au divertissement, B. Pascal dessine les
traits du bouffon ou fou du roi. Les rois, les premiers, se divertissent
afin de fuir la confrontation avec eux-mémes. Le bouffon est la
personnification de ce divertissement, il en est le symbole, I'incarnation.
Et si Jésus, ce Messie crucifié, n'était que l'anti-bouffon, celui qni refuse
le divertissement et renvoie I'homme & une confrontation radicale avec
lui-méme?

1l n'est des lors pent-étre plus question d‘élection dans ce long processus
de vocation, mais il est, d'une certaine facon, question du renoncement a
une image idéale de 'homme et de Dieu afin d'oser dire les risques de
I'numanisation.

67D. DE ROUGEMONT, Les personnes du drame: Rammz-Claudel-Gide-Luther-Goetle-
Kafka-Kierkegaard, La Baconniére, Neuchatel 1945, p. 16.
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Nous pouvons relire maintenant la parcle de vocation de Jésus que
Marc nous transmet au chapitre 8 (verset 34) de son évangile: «5i
quelqu'un veut venir & ma suite, qu'il se renie lui-méme et prenne sa
croix, et qu'il me suive.» [traduction de la TOB] Contre le dolorisme que
cette parole a souvent inspiré, nous voulons y voir une maniére de
rassembler l'ensemble de notre parcours. Le reniement de soi-méme
pourrait s'inscrire dans un reniement de l'immédiateté, de ce que je crois
&tre Yhumanité et la divinité. Le port de ln croix pourrait étre lu comme
un appel a prendre en charge les deux versants du mal, celui qui nie fait
victime et celui qui me fait coupable, horizontalité et verticalité du mal.

«Mardi 26 aoiit an soir [1941]. Il y a en moi un puits trés profond.
Et dans ce puits, il y a Dieu. Parfois je parviens a l'atteindre. Mais plus
souvent, des pierres et des gravats obstruent ce puits, et Dieu est
enseveli. Alors il faut le remettre au jour.

Il y a des gens, je suppose, qui prient les yeux levés vers le ciel.
Ceux-1a cherchent Dieu en dehors d'eux. 1} en est d'autres qui penchent
la téte et la cachent dans leurs mains, je pense que ceux-ci cherchent
Dieu en eux-mémes.»©8

Vision d'une vocation en mouvement qui, contre l'instinct, porte le
rapport au sacré: Dieu est présent dans cet intérieur qui se déchire et
s'obstrue.

68E, HILLESUM, Unie vie bouleversée suivi de Lettres de Westerbork, Seuil feoll, Points],
Paris 1995 [traduit par P. NOBLE), p. 55.
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«Dans l'angoisse qui m'étreint, j'implore le SEIGNEUR:
il me répond;

du ventre de la Mort, j'appelle au secours:

tu entends ma voix.»

Livre de Jonas, chapitre 2, verset 3 {traduction TOBI,

«Priére du dimanche matin. Ce sont des temps d'effroi, mon Dieu.
(...). Je vais te promettre une chose, mon Dieu, oh, une broutille: je
me garderai de suspendre au jour présent, comme autant de poids,
les angoisses que m'inspire l'avenir; mais cela demande un certain
entrainement. Pour l'instant, & chaque jour suffit sa peine. Je vais
t'aider, mon Dieu, & ne pas t'éteindre en moi, mais je ne puis rien
garantir d'avance. Une chose cependant m'apparait de plus en plus
claire: ce n'est pas toi qui peux nous aider, mais nous qui pouvons
t'aider — et ce faisant nous nous aidons nous-mémes.»

E. HILLESUM, Lne vie bouleversée suivi de Lettres de Westerbork, Seail [coll. Points], Paris
1995 [traduit par P, NOBLE], p. 175.
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COLICLUSION

Sade ou le refus du sacre,

Apres avoir approché l'oeuvre et la pensée de Sade, il nous a paru
nécessaire de tenter une systématisation des fondements de sa
critique du christianisme. Nous en avons pergu l'origine dans un
refus général du sacré. Si nous concevons le sacré comme la
reconnaissance par 'homme d'une réalité transcendante qui interfere
avec ce qui est immeédiatement pergu, alors la pensée de Sade se
caractérise par un refus du sacré. Et ce, & deux niveaux: refus d'une
puissance transcendante, qui comprend le refus d'une révélation
divine quelle qu'elle soit, et refus de toutes valeurs.

Dans le refus d'une puissance transcendante, Sade s'appuie sur
matérialistes de son temps: la nature contient en elle-méme toutes les
forces existantes, elle se suffit a elle-méme, elle est un systéme fermé
dont la puissance est immanente. Il recourt de méme aux
rationalistes pour s'opposer 4 I' idée de révélation divine.

Dans le refus des valeurs, Sade se pose en critique des philosophies
de son époque: il n'y a pas de droit naturel ni de nature déifi¢e. En ce
sens, il n'y a ni loi, ni morale, ni pouvoir au-dessus de I'homme. Le
coniraste est grand avec la vision rousseauiste ou celle contenue
dans la Déclaration des Droits de I' Honime et du Citoyen de 1789,

Sacrilége et violence: l'univers de Sade.

L'univers de Sade est un univers d'enfermement, il saisit le lecteur et
le transforme en spectateur consentant et participant a une
minutieuse mise en scéne de la perversité humaine. L'athéisme
proprement dit ne semble pas premier dans le systéme de Sade, il en
est bien plutdt la conclusion logique et inévitable.



211

*Le postulat de départ du svsteme sadien se fonde sur les idées du
sensualisme et du matérialisme. Il s'exprime dans une dépendance
de I'homme a I'égard de ses passions.

*Trois refus en découlent: celui de la loi, celui de la morale et celui de
Dieu. Ces refus renvoient au refus du sacré dont nous avons parlé.
L'homime doit accepter sa réalité sans artifices ni détours.

*Le libertin sadien est le modele de I'homme libre dans la mesure oi1
il s'oppose aux aufres (4 ses sujets en particulier) dans sa capacité a
contrdler les forces qui le ménent.

La révélation de la puissance de Dieu.

Aprés |'élaboration de la vision sadienne, il nous a semblé important
de revenir aux textes néo-testamentaires pour y trouver des modéles
en mesure de nous aider a reformuler la question de la puissance de
Dieu avec celle des déterminations humaines. A cet effet, nous nous
sommes arrété a trois aspects de la tradition néo-testamentaire: la
puissance de Dieu telle qu'elle apparait en face de l'asservissement,
de la possession et de la mort. Pour le premier aspect, nous nous
référions a l'épitre aux Romains, pour le deuxiéme aux récits
d'exorciste marciniens et pour le troisieme a la figure de la croix.

11 se dégage de notre parcours une vision de la puissance de Dieu qui
est & la fois paradoxale, personnelle et acte de parole. En ce sens, la
vision chrétienne s'oppose précisément a la vision sadienne et, face &
la réalité du mal, cette opposition devient décisive. Dans une vision
qui refuse la référence au sacré, le mal n'est plus pris en charge en
tant que scandale. Dans une vision chrétienne, le mal est et demeure
scandale, & la fois inévitablement vaincu et inévitablement présent.
Clest autour de la notion de peine qu'on a pu en effectuer une
synthése: mal subi et mal infligé, verticalité et horizontalité de cette
réalité du monde en tant que "douleiva”, empire — régne et pouvoir
— du mal sur le monde et sur 1'homme. 1l se peut alors que Sade
décrive précisément cefte face de la réalité.
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Victimisatiou et culpabilité, les versants du mal.

La question qui surgit en fin de compte est celle de la domination de
['homme par I'homme, dés I'instant ot 'homme est extrait d'une
dynamique qui englobe le sacré. En ce sens, le monde de la torture
semble permettre un arrét sur cette image. Sade dépeint, sur un plan
fictionnel, les mécanismes de la torture et il inscrit ces mécanismes
dans un systeme qui annule tant I'expérience de culpabilité que la
parole dénonciatrice de la victime. C'est, en paralléle, ce que nous
retrouvons dans les systémes totalitaires qui justifient la torutre.

En ce sens, la réflexion menée a son terme doit offrir un espace pour
repenser la question du mal en tant que lieu ot I'homme, d‘une part,
accepte sa culpabilité et Ia contesse et, d'autre part, prend conscience
de son étre-victime et se révolte. Le modeéle chrétien nous semble
pouvoir offrir cet espace. Sans ce rapport a4 s0i au travers de Ia
culpabilité et de la victimisation, le mal demeure du domaine de
I'absclument déterminé. En ce sens, nous avons congu la culpabilité
comme une dimension nécessaire & 1'appréhension du mal, alors que
I'expérience de victime, elle, contient I'idée d'une position de
['homme qui n'est pas réductible a la seule soumission.

L'ouverture liturgique proposée a la fin de cette partie se veut une
esquisse: le rituel et le culte peuvent &tre compris comune un espace
on 'homme se retrouve conscient de lui-méme, de ses possibles et de
ses limites. La réalité fondamentale de la condition humaine doit y
- trouver place: l'auditeur de Ia Parole se voit mis en mouvement a
partir de ses propres résistances et de ses propres condamnations.

Epilogue.

«C'est dans cette optique que nous avons cru devoir insister, dans la
problématique de la communication, sur le systéme de Ia
transmission de la promesse. Nous ne savons pas ce qu'il en est de la
nature humaine, ni méme si pareille expression a un sens. Nous ne
saurions dire si, par nature, I'homme aspire au bonheur par les
chemins de la vertu, de la justice, de 'amitié et de Ia contemplation,
commme l'enseignait Aristote, ou si plutdt, par nature, comme d'autres
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I'ont pensé, il est un loup pour son semblable. Mais ce que nous
pouvons savoir, c'est que nous portons la responsabilité de signifier
a ceux que nous rencontrons que leur avenir est cuvert et qu'ils sont
appelés a la liberté, ou a l'inverse que nous allons les tenir dans un
systéme d'autorité, ou enfin, dans l'indifférence a leur égard, les
renvaoyer a l'empire des probabilités économiques.»!

Nous ne croyons pas possible de conclure l'ensemble de cette
démarche. Elle reste finalement ouverte sur une forme de pari, celui
de la foi en termes pascaliens, celui de la confiance en termes peut-
étre plus universels. Nous pensons avoir démontré qu'une partie de
la vision sadienne est pertinente: non seulement 1'histoire lui a donné
forme, mais encore quelque chose de la pérversité toujours incarnée
la traduit. Face a cette vérité, tdute contextuelle et limitée qu'elle seit,
nous opposons l'aveu de culpabilité et le cri de victime: ces deux
paroles se rejoignent et se lient; elles se détachent aussi de
I'aliénation charnelle pour accéder & une forme minimale
d'articulation. Rappelons-nous la nécessaire médiation du désir par
le langage, telle que nous la propose la conception lacanienne.

Face a ces deux formes de paroles, il n'est pas de réponse qui puisse
étre réduite & une simple sentence en face de la culpabilisation ni a
une simple désclation en face de la victimisation. Nous plaidons ici
pour une parole qui rende grace d'une part et qui rende estime
d'autre part. Ces actes de parcles sont, nltimement, d'crigine extra-
mondaine, ils ne peuvent &tre émis qu'en lien avec une autorité qui
leur rende justice. Ainsi, grace et justice se retrcuvent... Loi et
Evangile en quelque sorte. Parole qui appelle 4 une humanité
toujours possible.

La promesse est porteuse tout 2 la fois de ces deux poles du langage
qui tracent une part de I'histoire humaine. Et cette promesse, nous le
croyons, est présente dans la Parole de Dieu. Dans une tradition qui
se veut volontairement et consciemment réformée, cette Parole de
Dieu demeure au centre de la confession de foi: aveu de croire! Faire
aveu de croire, c'est oser reconnaitre, par-dela l'immédiat, une
puissance qui n'asservit pas et qui ne s'asservit pas elle-méme.

1p.-A. STUCK], La clarié des intentions: savoir, devoir, croire, Cexf, Paris 1996, p. 227.
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Puissance contestée et contestataire, sans cesse brisée, non pas en
futile humilité, mais en réve cassé de toute-puissance. Contre la
vindicte qui dénonce 'homme abatardi par Dieu, il faut maintenir
une parole qui dit 'homme démesuré par la volonté d'étre créateur.
Dieu se nomme au travers de sa Parole, il se réveéle par-dela les
mythes humains, il se dévoile homme contre I'homme lui-méme.

La vision de Sade qui sépare absolument parole capable et silence
soumis nous rappelle & I'exigence d'un désir mué en écoute, écoute
de ses ombres et de ses délires. Le pari ici est que rien ne fera taire le
bruissement d'un souffle ténu (selon Il Rois 19,12, traduction de la
TOB), fragilité de ce Dieu gue I'homme ne peut saisir que dans la
fragilité de sa foi.
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ATTITEXES

1. Annexes pour le chapitre Sacrilege et violence: I'univers de Sade,
PP 89ss, note 91:

Nous reproduisons ici les trois textes de Sade qui servent a
I'illustration de sa pensée athée; ils sont tirés de D.A.F. SADE,
Oeuwvres complétes, tome I, J.-]. Pauvert, Paris 1986,

*Pensée ou Pensée sur Dieu:

Dieu est absolument pour 'homme ce que sont les couleurs
pour un aveugle de naissance; il lui est impossible de se les figurer.
— Mais, vous dit-on & cela, cependant ces couleurs existent: ainsi, si
cet aveugle ne se les figure pas, c'est faute de sens, mais non faute
d'existence de la chose. De méme, si I'homme ne comprend pas Dieu,
c'est faute de sens, mais non faute de la certaine existence de cet étre.

Et voila précisément ott git le sophisme: le nom et les
propriétés, ou différences, de ces couleurs ne sont que des choses de
convention, dépendantes de la nécessité ot nos sens nous ont mis de
les différencier, mais leur existence est frivole c'est-a-dire qu'il est
trés frivole de décider qu'un ruban teint en couleur brune soit
effectivement brun; il n'y a de réel & cela que nos conventions. Dieu
est de méme, il ne se présente absolument a notre imagination que
comme la couleur se peut au cerveau des aveugles, c'est-a-dire que
comme une chose que l'on le lui dit étre, mais dont rien ne prouve la
réalité, et qui par conséquent peut fort bien ne pas étre, Ainsi lorsque
vous présentez un ruban a un aveugle en l'assurant qu'il est brun,
non seulement vous ne lul donnez aucune idée, mais méme vous ne
lui dites rien qu'il ne puisse nier, sans que vous ayez et puissiez avoir
d'armes pour le convaincre. De méme, lorsque vous parlez de Dieu &
I'homme, non seulement vous ne lui donnez aucune idée, mais
méme vous n'apportez 4 son imagination qu'une chose qu'il peut
nier, combattre ou détruire, sans que vous ayez le plus petit
argument a employer pour le persuader.
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Dieu n'existe donc pas plus pour I'homme que les couleurs
pour l'aveugle de naissance. I'homme est donc aussi en droit
d'affirmer qu'il n'y a pas de Dieu, que l'aveugle I'est d'assurer qu'il
n'y a point de couleurs, car les couleurs ne sont point une chose
réelle, mais seulement une chose de convention, et toutes les choses
de convention ne peuvent acquérir de réalité sur l'esprit de ’homme
qu'autant qu'elles affectent ses sens et qu'elles peuvent en étre
comprises. Une chose peut donc pourtant étre réelle aux yeux de
tous les hommes doués de leurs cing sens, et devenir douteuse et
méme nulle pour celui qui est privé du sens nécessaire a la
concevoir. Mais la chose, absolument incompréhensible, ou
absolument impossible &4 apercevoir des sens, devient nulle, et aussi
nulle que la couleur le devient pour I'aveugle. Donc si la couleur est
nulle pour l'aveugle, parce qu'il n'a pas le sens nécessaire a l'adopter,
de méme Dieu est nul pour I'hornme puisque ancun de ses sens ne
saurait 'apercevoir, et ce Dieu alors n'a donc plus, comme la couleur,
qu'une existence de conventior, mais en elle-méme aucune réalité.
Une société d'aveugles, privée du secours des autres hommes, aurait
également des noms de convention pour exprimer des choses qui
n‘aurajent ancune réalité.

Eu égard a cette belle chimére qu'on qualifie du nom de Dieu,
nous sommes cette société d'aveugles; nous nous sommes figuré une
chose que nous avons crue nécessaire, mais qui n'a d'antre existence
que le besoin que nous avons eu de la créer. Tous les principes de la
morale humaine s'anéantiraient de méme, mesurés a ce méme
compas, car tous ces devoirs n'étant que de convention, sont de
méme tous chimériques. L'homme a dit: «Telle chose sera vertu
parce qu'elle me sert, telle autre sera vice parce qu'elle me nuit»: ce
sont les fatiles conventions de la société des aveugles dont les lois
n'ont ancune réalité intrinséque. La véritable fagon de juger notre
faiblesse relativement aux sublimes mysteéres de la nature est de
jnger de la faiblesse d'étres qui ont un sens de moins que nous; leurs
erreurs vis-a-vis de nous sont les notres vis-a-vis de la nature:
I'aveugle se fait des conventions relatives a ses besoins et a la
médiocrité de ses facultés; 'homme, de méme, a fait des lois
relativement & ses petites connaissances, ses petites vues et ses petits
besoins.

Mais rien de réel dans tout cela, rien qui ne puisse étre, on
incompris d'une société qui nous serait inférieure en facultés, ou nié
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formellement par une qui nous surpasserait par des organes plus
délicats, ou par des sens de plus. Comme nos lois, nos vertus, nos
vices, nos divinités, seraient méprisables aux yeux d'une société qui
aurait deux ou trois sens de plus que nous, et une sensibilité¢ double
de la ndtre. Et pourquoi? C'est que cette société serait plus parfaite et
plus rapprochée de la nature: d'ow il résulte que I'étre le plus parfait
(ue nous puissions concevoir sera celui qui s'éloignera le plus de nes
conventions et les trouvera les plus méprisables, ainsi que nous
trouvons celles d'une société qui nous est inférieure.

Suiveons la chaine, et arrivens a la nature méme: nous
comprendrons facilement que tout ce que nous disons, que tout ce
que nous arrangeons, décidons, est aussi éloigné de la perfection de
ses vues et aussi inférieur a elles, que le sout par rapport a nos lois
celles de cette société d'aveugles. Point de sens, point d'idées; niful est
in intellectu, quod non prius fuerit in sensu, est en un mot la grande
base et la grande vérité qui établit le sytéme précédent. 1l est inoui
que M. Nicole, dans sa Logique, ait voulu détruire cet axiome certain
de toute vraie philosophie. Il entre, prétend-il, dans notre esprit
d'autres idées que celles acquises par les sens, et I'une de ces grandes
idées qui peuvent arriver & nous, abstraction faite des sens, est: Je
pense donc je suis. Cette idée, dit cet auteur, n'a aucun son, aucune
couleur, aucune odeur, etc., donc elle n'est pas ['ouvrage des sens.
Peut-on s'astreindre aussi servilement a la poussiére de l'école
jusqu’a faire des raisonnements de cette fausseté-lal Sans doute cette
idée: Je pense donc je suis, n'est pas de I'espéce de celle: Cette table est
unie, parce que le sens du toucher en apporte la preuve & mon esprit.
Elle n'est, j'en conviens, l'opération d'aucun sens en particulier, mais
elle est le résultat de tous, et si réellement, que s'il était possible
qu'une créature existit sans aucun sens, il lui serait parfaiternent
impossible de former cette pensée:fe pense donc je suis. Donc, cette
pensée est le résultat de 'opération de tous nos sens, quoiqu'elle le
soit d'aucun en particulier, et donc elle ne peut détruire le grand et
infaillible raisonnement de l'impossibilité d'acquérir des idées
abstarctivement des sens. La religion ne s'y accorde pas, j'en
conviens, mais la religion est la chose du monde qu'il faut le moins
consulter en matiére de philosophie, parce qu'elle est celle qui en
obscurcit le plus tous les principes, et qui courbe le plus
honteusement 'homme sous ce joug ridicule de la foi, destructeur de
toutes les vérités.
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*La Vérité.

Quelle est cette chimére impuissante et stérile,
Cette divinité que préche l'imbécile

Un ramas odieux de prétres imposteurs?
Veulent-ils me placer parmi leurs sectateurs?
Ah! jamais, je le jure, et je tiendrai parole,
Jamais cette bizarre et dégottante idole,

Cet enfant de délire et de dérision

Ne fera sur mon ceour la moindre impzression.
Content et glorieux de mon épicurisme,

Je prétends expirer au sein de 'athéisme

Et que l'infame Dieu dont on veut m'alarmer
Ne soit congu par moi que pour le blasphémer.
Qu, vaine illusion, mon dme te déteste,

Et pour t'en mieux convaincre ici je le proteste,
Je voudrais qu'un moment tu pusses exister
Pour jouir du plaisir de te mieux insulter.

Quel est-il en effet ce fantOme exécrable,

Ce jean-foutre de Dieu, cet étre épouvantable

Que rien n'offre aux regards ni ne montre & l'esprit,
Que l'insensé redoute et dont le sage rit,

Que rien ne peint aux sens, que nul ne peut comprendre,
Dont le culte sauvage en tous temps fit répandre
Plus de sang que la guerre ou Thémis en courroux
Ne purent en mille ans en verser parmi nous?

J'ai beau l'analyser, ce gredin déifique,

J'ai beau l'étudier, mon oeil philosophique

Ne voit dans ce motif de vos religions

Qu'un assemblage impur de conttadictions

Qui céde a 'examen sitdt qu'on l'envisage,

Qu'on insulte & plaisir, qu'on brave, qu'on outrage,
Produit par la frayeur, enfanté par l'espoir,

Que jamais notre esprit ne saurait concevoir,
Devenant tour a tour, aux mains de qui I'érige,

Un objet de terreur, de joie ou de vertige

Que I'adroit imposteur qui 'annonce aux humains
Fait régner comme il veut sur nos tristes destins,



Qu'il peint tantdt méchant et tantdt débonnaire,
Tantdt nous massacrant, ou nous servant de pére,
En lui prétant toujours, d’apres ses passions,

Ses moeurs, son caractére et ses apinions:

Ou la main qui pardonne ou celle qui-nous perce.
Le voila, ce sot Dieu dont le prétre nous berce.

Mais de quel droit celui que le mensonge astreint
Frétend-il me soumettre a l'erreur qui l'atteint?
Ai-je besoin du Dieu que ma sagesse abjure

Four me rendre raison des lois de la nature?

En e_lle tout se meut, et son sein créateur

Agita tout instant sans 'aide d'un moteur.

A ce double embarras gagné-je quelque chose?
Ce Dieu, de l"univers démontre-t-il la cause?

S'l crée, il est créé, et me voila toujours
Incertain, comme avant, d'adopter son recours.
Fuis, fuis loin de mon coeur, infernale imposture;
Cede, en disparaissant, aux lois de la nature:

Elle seule a tout fait, tu n'es que le néant

Dont sa main nous sortit un jour en nous créant.
Evanouis-toi dong, exécrable chimere!

Fuis loin de ces climats, abandonne la terre

Ot tu ne verras plus que des coeurs endurcis

Au jargon mensonger de tes piteux amis!

Quant a moi, j'en conviens, I'horreur que je porte
Est a Ia fois si juste, et si grande, et si forte,
Qu'avec plaisir, Dieu vil, avec tranquilité,

Que dis-je? avec transport, méme avec volupté,
Je serais ton bourreau, si ta fréle existence
Pouvait offrir un point & ma sombre vengeance,
Et mon bras avec charme irait jusqu'a ton coeur
De mon aversion te prouver la rigueur.

Mais ce serait en vain que I'on voudrait tatteindre,
Et ton essence échappe & qui veut la contraindre.
Ne pouvant t'écraser, du moins, chez les mortels,
Je voudrais renverser tes dangereux autels

Et démontrer a ceux qu'un Dieu captive encore
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Que ce lache avorton que leur faiblesse adore
N'est pas fait pour poser un terme aux passions.

O mouvements sacrés, fieres impressions,

Soyez a tout jamais l'objet de nos hommages,

Les seuls qu'on puisse offrir au culte des vrais sages,
Les seuls en tous les temps qui délectent leur coeur,
Les seuls que la nature offre & notre bonheur!
Cédons a leur empire, et que leur violence,
Subjuguant nos esprits sans nulle résistance,

Nous fasse impunément des lois de nos plaisirs:

Ce que leur voix prescrit suffit & nos désirs.

Quel que soit le désordre ou leur organe entraine,
Nous devons leur céder sans remords et sans peine,
Et, sans scruter nos lois ni consulter nos moeurs,
Nous livrer ardemment a toutes les erreurs

Que toujours par leurs mains nous dicta la nature.
Ne respectons jamais que son divin murmure;

Ce que nos vaines lois frappent en tous pays

Est ce qui pour ses plans eut toujours plus de prix.
Ce qui parait 4 I'homme une affreuse injustice

N'est sur nous que I'effet de sa main corruptrice,

Et quand, d'aprés nos moeurs, nous craignons de faillir,

Nous ne réussissons qu'a la mieux accueillir.

Ces douces actions que vous nommez des crimes,
Ces excés que les sots croyent illégitimes,

Ne sont que les écarts qui plaisent & ses yeux,

Les vices, les penchants qui la délectent le mieux;
Ce qu'elle grave en nous n'est jamais que sublime;
En conseillant 'horreur, elle offre la victime:
Frappons-la sans frémir, et ne craignons jamais
D'avoir, en lui cédant, commis quelques forfaits.
Examinons la foudre en ses mains sanguinaires:
Elle éclate au hasard, et les fils, et les péres,

Les temples, les bordels, les dévots, les bandits,
Tout plait 4 1a nature: il Iui faut des délits.

Nous la servons de méme en commettant le crime:
Plus notre main I'étend et plus elle l'estime.

Usons des droits puissants gu'elle exerce sur nous
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En nous livrant sans cesse aux plus monstrueux gofts:
Aucun n'est défendu par ses lois homicides,

Et l'inceste, et le viol, le vol, les parricides,

Les plaisirs de Sodome et les jeux de Sapho,

Tout ce qui nuit & l'homme ou le plonge au tombeau,
N'est, soyons-en certains, qu'un moyen de lui plaire.
En renversant les dieux, dérobons leur tonnerre

Et détruisons avec ce foudre étincelant

Tout ce qui nous déplait dans un monde effrayant.
N'épargnons rien surtout: que ses scélératesses
Servent d'exemple en tout a nos noires prouesses.

Il n'est rien de sacré: tout dans cet univers

Doit plier sous le joug de nos fougueux travers.

Plus nous multiplierons, varierons l'infamie,

Mieux nous la sentirons dans notre ame affermie,
Doublant, encourageant nos cyniques essais,

Pas & pas chaque jour nous conduire aux forfaits.

Apreés les plus beaux ans si sa voix nous rappelle,

En nous moquant des dieux retournons aupres d'elle:
Pour nous récompenser son creuset nous attend;

Ce que prit son pouvoir, son besoin nous le rend.

La tout se reproduit, 14 tout se régénere;

Des grands et des petits la putain est la mére,

Et nous sommes toujours aussi chers a ses yeux,
Monstres et scélérats que bons et vertueux.

*Dinlogue entre un prétre et un moribond.

Le prétre.

Arrivé a cet instant fatal ou le voile de l'illusion ne se déchire
que pour laisger & I'homme séduit le tableau cruel de ses erreurs et
de ses vices, ne vous repentez-vous point, mon enfant, des désordres
multipliés ot vous ont emporté la faiblesse et la fragilité humaine?

Le moribond.
Oui, mon ami, je me repens.
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Le prétre.

Eh bien, profitez de ces remords heureux pour obtenir du ciel,
dans ce court intervalle qui vous reste, I'absolution générale de vos
fautes, et songez que ce n'est que par la méditation du trés saint
sacrement de la pénitence qu'il vous sera possible de l'obtenir de
['Eternel.

Le moribond.
Je ne t'entends pas plus que tu ne m'as compris.

Le prétre.
Eh quoil

Le-moribond.
Je t'ai dit que je me repentais.

Le prétre.
Je l'ai entendu.

Le moribond.
Oui, mais sans le comprendre.

Le prétre.
Quelle interprétation...?

Le moribond.

La voici... Créé par la nature avec des gofits trés vifs, avec des
passions tres fortes; uniquement placé dans ce monde pour m'y
livrer et pour les satisfaire, et ces effets de ma création n'étant que
des nécessités relatives aux premieres vues de la nature oy, si tu
I'aimes mieux, que des dérivaisons essentielles & ses projets sur moj,
tous en raison de ses lois, je ne me repens que de n'avoir pas assez
reconmu sa toute-puissance, et mes uniques remords ne portent que
sur le médiocre usage que j'ai fait de ses facultés (criminelles selon
toi, toutes simples selon moi) qu'elle m'avait données pour la servir.
Je Iui ai quelquefois résisté, je m'en repens; aveuglé par 'absurdité de
tes systemes, J'ai combattu par eux toute la violence des désirs que
j'avais recus par une inspiration bien plus divine, et je m'en repens; je
n'al moissonné que des fleurs, quand je pouvais faire une ample
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récolte de fruits... Voila les justes motifs de mes regrets; estime-moi
assez pour ne m'en pas supposer d'autres.

Le prétre.

Out vous entrainent vos erreurs, ou vous conduisent vos
sophismes! Vous prétez 4 la chose créée toute la puissance du
créateur, et ces malheureux penchants qui vous ont égaré, vous ne
voyez pas qu'ils ne sont que des effets de cette nature corrompue, a
laquelle vous attribuez la toute-puissance.

Le moribond.

Ami, il me parait que ta dialectique est aussi fausse que ton
esprit. Je voudrais que tu raisonnasses plus juste, ou que tu me
laissasses mourir en paix. Qu'entends-tu par créateur, et qu'entends-
tu par la nature corrompue?

Le prétre.
Le créateur est le maitre de l'univers, c'est lui qui a tout fait,
tout créé, et qui conserve tout par un simple effet de sa toute-
puissance.

Le moribond.
Voila un grand homme assurément! Eh bien, dis-moi
pourquoi cet homme-la, qui est si puissant, a pourtant fait selon toi
une nature corrompue.

Le prétre.
Quel mérite eussent eu les hommes, si Dieu ne leur et pas
laissé leur libre arbitre? et quel mérite eussent-ils eu 3 en jouir s'il n'y
efit eu sur la terre la possibilité de faire le bien et celle d'éviter le

mal?

Le moribond.
Ainsi ton Dieu a voulu faire tout de travers, nniquement pour
tenter on pour éprouver sa créature: il ne la connaissait donc pas, il
ne se dontait dorc pas du résultat?
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Le prétre.
Il la connaissait sans doute, mais, encore un coup, il voulait lui
laisser Ie mérite du choix.

Le moribond.
A quoi bon, des qu'il savait le parti qu'elle prendrait et qu'il ne
tenait qu'a lui, puisque tu le dis tout-puissant, qu'il ne tenait qu'a lui,
dis-je, de lui faire prendre le bon?

Le préire.
Qui peut comprendre les vues immenses et infinies de Dieu
sur ['homme, et qui peut comprendre tout ce que nous voyons?

Le-moribond.

Celui qui simplifie les choses, mon ami, celui surtout qui ne
multiplie pas les causes, pour mieux embrouiller les effets. Qu'as-tu
besoiu d'une seconde difficulté, quand tu ne peux pas expliquer la
premiere? et dés qu'il est possible que la nature toute seule ait fait ce
que tu attribues a ton dieu, pourquoi veux-tu lui aller chercher un
maitre? La cause de ce que tu ne comprends pas est peut-éfre la
chose du monde la plus simple. Perfectionne ta physique, et tu
comprendras mieux la nature; épure ta raison, bannis tes préjugés, et
tu n'auras plus besoin de ton dieu.

Le prétre.

Malheureux! je ne te croyais que sociuien, j'avais des armes
pour te combattre, mais je vois bien que tu es athée, et dés que fon
coeur se refuse a I'immensité des preuves authentiques que nous
recevons chaque jour de l'existence du créateur, je n'ai plus rien a te
dire. On ne rend point la lumniére & un aveugle.

Le moribond.

Mon ami, conviens d'un fait: ¢'est que celui des deux qui I'est
le plus doit assurément &tre plutdt celui qui se met un bandeau que
celui qui se l'arrache. Tu édifies, tu inventes, tu multiplies: moi je
détruis, je simplifie. Tu ajoutes errears sur erreurs: moi je les combats
toutes. Lequel de nous deux est aveugle?
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Le prétre.
Vous ne croyez donc point en Dieu?

Le moribond.

Non. Et cela par une raison bien simple: c'est qu'il est
parfaitement impossible de croire ce qu'on ne comprend pas. Entre la
compréhension et la foi, il doit exister des rapports immédiats; la
compréhension est le premier aliment de la foi; o la compréhension
n'agit point, la foi est morte, et ceux qui, dans tel cas, prétendraient
en avoir, en imposent. Je te défies toi-méme de croire au dieu que tu
me préches, parce que tu ne saurais me le démontrer, parce qu'il
n'est pas en toi de me le définir, que par conséquent tu ne le
comprends pas, que, dés que tu ne le comprends pas, tu ne peux
plus m'en fournir aucun argument raisonnable, et qu'en un mot tout
ce qui est au-dessus des bornes de 1'esprit humain, est ou chimeére ou
inutilité; que ton dieu ne pouvant étre que l'une ou l'autre de ces
choses, dans le premier cas je serais un fou d'y croire, un imbécile
dans le second.

Mon ami, prouve-moi ['inertie de la matiere, et je t'accorderai
le créateur; prouve-moi que la nature ne se suffit pas a elle-méme, et
je te permettrai de lui supposer un maitre. Jusque-1a n'attends rien de
moi, je ne me rends qu'a 1'évidence, et je ne regois que de mes sens;
ol ils s'arrétent ma foi reste sans force. Je crois le soleil, parce que je
le vois; je le congois comume le centre de réunion de tout la matiére
inflammable de la nature, sa marche périodique me plait sans
m'étonner. C'est une opération de physique, peut-étre aussi simple
que celle de I'éléctricité, mais qu'il ne nous est pas permis de
comprendre. Qu'ai-je besoin d'aller plus loin? Lorsque tu m'auras
échafaudé ton dieu au-dessus de cela, en serai-je plus avance, et ne
me faudra-t-il pas encore autant d'effort pour comprendre l'ouvrier
que pour définir 'ouvrage?

Par conséquent, tu ne m'as rendu ancun service par
l'édification de ta chimere, tu as troublé mon esprit, mais tu ne l'as
pas éclairé, et je ne te dois que de la haine au lieu de reconnaissance.
Ton dieu est une machine que tu as fabriquée pour servir tes
passions, et tu l'as fait mouvoir a leur gré, mais des qu'elle géne les
miennes, trouve bon que je l'aies culbutée; et dans l'instant ol mon
ame faible a besoin de calme et de philosophie, ne viens pas
I'épouvanter de tes sophismes, qui I'effraieraient sans la convaincre,
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qui l'irriteraient sans la rendre meilleure; elle est, mon ami, cette
ame, ce qu'il a plu & la nature qu'elle soit, c'est-a-dire le résultat des
organes qu'elle s'est plu de me former en raison de ses vues et de ses
besoins; et, comme elle a un égal besoin de vices et de vertus, quand
elle a voulu les secondes, elle m'en a inspiré les désirs, et je m'y suis
livré tout de méme. Ne cherche que ses lois pour unique cause a
notre inconséquence humaine, et ne cherche a ses lois d'autres
principes que ses volontés et ses besoins.

Le prétre.
Ainst donc tout est nécessaire dans le monde!

Le moribond.
Assurément. -
Le prétre.
Mais si tout est nécessaire, tout est donc régle?

Le moribend.
Qui te dit le contraire?

Le prétre.
Et qui peut régler tout comme il l'est, si ce n'est une main toute
puissante et toute sage?

Le moribond.
N'est-il pas nécessaire que la poudre s'enflamme quand on y
met le feu?

Le prétze.
Oud.

Le meribond.
Et quelle sagesse trouves-tu a cela?

Le prétre.
Aucune,
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Le moribond.

I est donc possible qu'il y ait des choses nécessaires sans
sagesse, et possible, par conséquent, que tout dérive d'une cause
premiere, sans qu'il y ait ni raison ni sagesse dans cette premiere
cause.

Le prétre.
Ot voulez-vous en venir?

Le moribond.

A te prouver que tout peut étre ce qu'il est et ce que tu le vois,
sans qu'aucune cause sage et raisonnable le conduise, et que des
effets naturels doivent avoir des causes naturelles, sans qu'il soit
besoin de leur en supposer d'anti-naturelles, telle que le serait ton
dieu qui Iui-méme, ainsi que je te l'ai déja dit, aurait besoin
d'explication, sans en fournir aucune; et que par conséquent dés que
ton dieu n'est bon & rien, il est parfaitement inutile; qu'il y a grande
apparence que ce qui est inutile soit nul et que tout ce qui est nul est
néant. Ainsi, pour me convaincre que ton dieu est une chimeére, je
n'ai besoin d'aucun autre raisonnement que celui gne me fournit la
certitude de son inutilite.

Le prétre.
Sur ce pied-la, il me parait peu nécessaire de vous parler de
religion.

Le moribond.

Pourquoi pas? Rien ne m'amuse comme la prenve de I'excés
ol les hommes ont pu porter sur ce point-la le fanatisme et
I'imbécilité. Ce sont de ces espéces d'écarts si prodigieux, que le
tableau, selon moi, quoique horrible, en est tonjours intéressant.
Réponds avec franchise, et surtout bannis I'égoisme. Si j'étais assez
faible que de me laisser surprendre a tes ridicules systémes sur
I'existence fabulense de I'étre qui rend la religion nécessaire, sons
quelle forme me conseillerais-tu de Ini offrir un culte? Voudrais-tu
que j'adoptasse les réveries de Confucius plutdt que les absurdités de
Brahma? adorerais-je le grand serpent des negres, l'astre des
Péruviens, ou le dieu des armées de Moise? a laquelle des sectes de
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Mahomet voudrais-tu que je me rendisse? ou quelle hérésie de
chrétiens serait selon tol préférable? Prends garde a ta répouse.

Le prétre.
Peut-elle tre douteuse?

Le moribond.
La voila done égoiste.

Le préfre.
Non, c'est t'aimer autant que moi que de te conseiller ce que je
CTOiS.

Le moribond.
Et c'est nous aimer bien peu tous deux que d'écouter de
pareilles erreurs.

Le prétre.
Eh! qui peut s'aveugler sur les miracles de notre divin
rédempteur?

Le moribond.
Celui qui ne voit en lui que le plus ordinaire de tous les
fourbes et Ie plus plat de tous les imposteurs.

Le prétre.
O dieux, vous l'entendez ef vous ne tonnez pas!

Le moribond.

Non, mon ami, tout est en paix, parce que ton dieu, soit
impuissance, soit raison, soit tout ce que tu voudras enfin dans un
étre que je n'admets un moment que par condescendance pour toi,
ou si tu l'aimes mienx pour me préter a tes petites vues, parce que ce
dieu, dis-je, s'il existe comme tu as la folie de le croire, ne peut pas
pour nous couvaincre avoir pris des moyens aussi ridicules que ceux
que ton Jésus suppose.
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Le prétre.
Eh quoi! les prophéties, les miracles, les martyrs, tout cela ne
sont pas des preuves?

Le moribond.

Comment veux-tu, en bonne logique, que je puisse recevoir
comme preuve tout ce qui en a besoin soi-méme? Pour que la
prophétie devint preuve, il faudrait d'abord que j'eusse la certitude
compléte qu'elle a été faite. Or, cela étant consigné dans I'histoire, ne
peut plus avoir pour moi d'autre force que tous les autres faits
historiques, dont les trois quarts sont fort douteux. Si a cela j'ajoute
encore 'apparence plus que vraisemblable qu'ils ne me sont transmis
que par des historiens intéressés, je serai comme tu vois plus qu'en
droit de douter. Qui m'assurera d'ailleurs que cette prophétie n'a pas
été faite aprés coup, qu'elle n'a pas été l'effet de la combinaison de la
plus simple politique, comme celle qui voit un régne heureux sous
un roi juste, ou de la gelée dans I'hiver? Et si tout cela est, comment
veux-tu que la prophétie, ayant un tel besoin d'étre prouvée, puisse
elle-méme devenir une preuve?

Al'égard de tes miracles, ils ne m'en imposent pas davantage.
Tous les fourbes en ont fait, et tous les sots en ont cru. Pour me
persuader de Ia vérité d'un miracle, il faudrait que je fusse bien str
que I'événement que vous appelé tel fit absolument contraire aux
lois de la nature, car il n'y a que ce qui est hors d'elle qui puisse
passer pour un miracle: et qui la connait assez pour oser affirmer que
tel est précisément le point oit elle s'arréte et précisément celui oit
elle est enfreinte? Il ne faut que deux choses pour accréditer un
prétendu miracle: un bateleur et des femmelettes. Va, ne cherche
jamais d'autre origine aux tiens, tous les nouveaux sectateurs en ont
fait, et, ce qui est plus singulier, tous ont trouvé des imbéciles qui les
ont crus. Ton Jésus n'a rien fait de plus singulier qu'Apollonius de
Thyane, et personne pourtant ne s'avise de prendre celui-ci pour un
dieu. Quant a tes martyrs, ce sont bien assurément les plus débiles de
tous tes arguments. 1l ne faut que de l'enthousiasme et de la
résistanice pour en faire, et tant que la cause opposée m'en offrira
autant que la tienne, je ne serai jamais suffisamment autorisé a en
croire une meilleure que 'autre, mais trés porté en revanche a les
supposer toutes les deux pitoyables.



231

Ah! mon ami, s'il était vrai que le dieu que tu préches existat,
aurait-il besoin de miracles, de martyrs et de prophéties pour établir
son empire? Et si, comme tu le dis, le coeur de I'homme était son
ouvrage, ne serait-ce pas la le sanctuaire qu'il aurait choisi pour sa
loi? Cette loi égale, puisqu'elle émanerait d'un dieu juste, s'y
trouverait d'une maniere irrésistible également gravée dans tous et
d'un bout de l'univers a l'autre; tous les hommes, se ressemblant par
cet organe délicat et sensible, se ressembleraient également par
I'hommage qu'ils rendraient au dieu de qui ils le tiendraient; tous
n'auraient qu'une facon de l'aimer, tous n'auraient qu'une fagon de
l'adorer ou de le servir, et il leur deviendrait aussi impossible de
méconnaitre ce dieu que de résister au penchant secret de son culte.

Que vois-je au lieu de cela dans l'univers? Autant de dieux que de
pays, autant de maniéres de servir ces dieux que de différentes tétes
ou de différentes imaginations. Et cette multiplicité d'opinions dans
laguelle il m'est physiquement impossible de choisir serait, selon toi,
I'ouvrage d'un dieu juste?

Va, prédicant, tu ['outrages, ton dieu, en me le présentant de la
sorte; laisse-moi le nier tout A fait, car s'il existe, alors je l'outrage
bien moins par mon incrédulité que toi par tes blasphémes. Reviens
a la raison, prédicant: ton Jésus ne vaut pas mieux que Mahomet,
Mahomet pas mieux que Moise, et tous les trois pas mieux que
Confucius, qui pourtant dicta quelques bons principes pendant que
les trois autres déraisonnaient. Mais en général tous ces gens-la ne
sont que des imposteurs, dont le philospohe s'est moqué, que la
canaille a crus et que la justice aurait di faire pendre.

Le prétre.
Hélas! elle ne 1'a que trop fait pour 'un des quatre.

Le moribond.

Clest celui qui le méritait le mieux. Il était séditieux, turbulent,
calomniateur, fourbe, libertin, grossier farceur et méchant
dangereux, possédait 1'art d'en imposer au peuple, et devenait par
conséquent punissable dans un royaume en 1'état ol se trouvait alors
celui de Jérusalem. Il a donc été trés sage de s'en défaire, et c'est
peut-éire le seul cas olt mes maximes, extrémement douces et
tolérantes d'ailleurs, puissent admettre la sévérité de Thémis.
J'excuse toutes les erreurs, excepté celles qui peuvent devenir
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dangereuses dans le gouvernement ou l'on vit; les rois et leurs
majestés sont les seules choses qui m'en imposent, les seules que je
respecte, et qui n'aime pas son pays et son roi n'est pas digne de
vivre.

Le prétre.
Mais enfin vous admettez bien quelque chose apres cette vie?
11 est impassible que votre esprit ne se soit pas quelquefois plu a
percer l'épaisseur des ténébres du sort qui nous attend: et quel
systéme peut l'avoir mieux satisfait que celui d'une multitude de
peines pour celui qui vit mal et d'une éternité de récompenses pour
celui qui vit bien?

Le moribond.

Quel, mon ami? celui du néant. Jamais il ne m'a effrayé, et je
n'y vois rien que de consolant et de simple; tous les autres sont de
I'ouvrage de l'orgueil, celui-la seul l'est de la raison. D'ailleurs il n'est
ni affreux ni absolu, ce néant. N'ai-je pas sous mes yeux l'exemple
des générations et régénérations perpétuelles de la nature? Rien ne
périt, mon ami, rien ne se détruit dans le monde; aujourd'hui
homme, demain ver, aprés-demain mouche, n'est-ce pas toujours
exister? Eh! pourquoi veux-tu que je sois récompensé de vertus
auxquelles je n'ai nul mérite, ou puni de crimes dont je n'ai pas été le
mattre? peux-tu accorder la bonté de ton prétendu dieu avec ce
systdme, et peut-il avoir voulu me créer pour se donner le plaisir de
me punir, et cela seulement en conséquence d'un choix dont il ne me
laisse pas le maitre?

Le prétre.
Vous I'étes.

Le moribond.

Qui, selon tes préjugés; mais la rasion les détruit, et le systéme
de la liberté de I'hnomme ne fut jamais inventé que pour fabriquer
celui de la grace, qui devenait si favorable a vos réveries. Quel est
I'homme au monde qui, voyant I'échafaud & cO6t¢ du crime, le
commettrait, 'l était libre de ne pas le commettre? Nous sommes
entrainés par une force irrésistible, et jamais un instant les maitres de
pouvoir nous déterminer pour autre chose que pour le c6té vers
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lequel nous sommes inciinés. 1l n'y a pas une seule vertu qui ne soit
nécessaire 4 la nature, et réversiblement, pas un seul crime dont elle
n'ait besoin, et c'est dans le parfait équilibre qu'elle maintient des uns
et des aufres, que consiste toute sa science. Mais pouvons-nous étre
coupables du c6té dans lequel elle nous jette? Pas plus que ne l'est la
guépe qui vient darder son aiguillon dans ta peau.

Le prétre.
Ainsi donc le plus grand de tous les crimes ne doit inspirer
aucune frayeur?

Le moribond.

Ce n'est pas 1a ce que je dis: il suffit que la loi le condamne, et
que le glaive de la justice ie punisse, pour qu'il doive nous inspirer
de l'éloignement ou de la terreur, mais dés qu'il est
malheureusement commis, ii faut savoir prendre son parti, et ne pas
se livrer au stérile remords. Son effet est vain, puisqu'il n'a pu nous
en préserver, nul, puisqu'il ne le répare pas: il est donc absurde de
s'y livrer, et plus absurde encore de craindre d'en étre puni dans
l'autre monde, si nous sommes assez heureux que d'avoir échappé
de l'étre en celui-ci. A Dieu ne plaise que je veuille par 1a encourager
au crime! il faut assurément 1'éviter tant qu’on le peut, mais c'est par
raison qu'il faut savoir le fuir, et non par de fausses craintes qui
n'aboutissent & rien et dont l'effet est sitbt détruit dans une dme un
peu ferme. La raison, mon ami, oui, la raison toute seule doit nous
avertir que de nuire & nos semblables ne peut jamais nous rendre
heureux, et notre coeur, que de contribuer a leur félicité est la plus
grande pour nous que la nature nous ait accordée sur la terre. Toute
la morale humaine est renfermée dans ce seul mot: rendre les autres
aussi heureux que 'on désire de I'étre soi-méme et ne leur jamais faire
plus de mal que nous n'en voudrions recevoir. Voila, mon ami, voila
les seuls principes que nous devions suivre, et il n'y a bescin ni de
religion, ni de dieu pour gotter et admettre ceux-la: il n'est bescin
que d'un bon coeur.

Mais je sens que je m'affaiblis, prédicant; quitte tes préjugés,
sois homme, sois humain, sans crainte et sans espérance; laisse tes
dieux et tes religions; tout cela n'est bon qu'a mettre le fer & la main
des hommes, et le seul nom de toutes ces horreurs a plus fait verser
de sang sur la terre que toutes les autres guerres et les autres fléaux a
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Ia fois. Renonce a l'idée d'un autre monde, il n'y en a point; mais ne
renance pas au plaisir d'eétre heureux et d'en faire en celui-ci. Voila la
seule fagon que la nature t'offre de doubler ton existence ou de
I'étendre... Mon ami, la volupté fut toujours le plus cher de mes
biens; je I'ai encensée toute ma vie, et j'ai voulu la terminer dans ses
bras: ma fin approche, six femmes plus belles que le jour sont dans ce
cabinet voisin, je les réservais pour ce moment-ci; prends-en ta part,
tAche d'oublier sur leurs seins, a mon exemple, tous les vains
sophismes de la superstition, et toutes les imbéciles erreurs de
I'hypocrisie.

Note.
Le moribond sonna, les fenines entrévent, et le prédicant devint dans leurs
bras un homme corrompu par la.nature, pour n'avoir pas su expliguer ce
. que c'était que la nature corronpue.



235

2. Annexes pour le chapitre La révélation de la puissance de Dieu,
p. 138, note 38:

Nous offrons ici une concordance du vocabulaire paulinien relatif a
l'esclavage et 4 la vocation; cette liste a été établie par nos soins.
Quelques notes completent I'énumération des concepts:

1) occurrences pauliniennes syr la racine "Sou\-":

Rm (18)
"Soukel" "Bovhos" (adj.) "Soudos” (subs.) "Souhdw"  "Souvkeia”
1.1
6.6
6.16
6.16
6.17
6.18
6.19
6.19
6.20
6.22
7.6
7.25
8.15
8.21
9.12
12.11
14.18

16.18
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1Co (7) 2 Co (1)
"Soukos" (subs)  "Sourbw" "Souhos" (subs.)
7.15 45
721
722
722
7.23
919

1213
Ga (11) .
"Soviedw" "Souros" (subs.) "Soviow" "Sovieia"

1.10

3.28

41

43

47
48
49

424
4.25
51

5.13
Ph (3)
"Soure D" "Souros" (subs.)

1.1

27

2.22
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Notes complémentaires:

-deux autres mots de la méme racine apparaissent dans ces épitres:
"kaTadovidw” en 2 Co 11,20 et Ga 24; "Sovhaywyéw" qui est un hapax
enlCo 9,27

-"Sovhedw" se trouve 25 fois dans le NT et "Sovios" 124 fois dont 47
fois chez Paul

- en opposition & "diakoréw”, il a une connotation de mépris et de
diminution, d'abaissement dans le monde hellénistique (Paul utilise
"Slakovéw” surtout dans le sens du ministere)

-dans le Proche Orient, ce terme a une valeur positive, celle qui
désigne tous les serviteurs d'un roi du plus petit au plus grand

-chez les gnostiques, cette terminologie marque surtout la
dépendance al'égard du monde

- dans le NT, un des usages renvoie a la réalité vécue de 'esclavage
(condition/ relations)

-"Bouvkeia” renvoie a I'empire du péché, de la loi et de la mort (empire
dans le double sens de régne et de domination)

~occurrences fortement accentuées en Rm 6/1Co 7/Ga 4

N occurrences pauliniennes sur "kAntds":

N'apparait que dans Rm 1.1/1.6/1.7/8.2
et1Co 1.1/1.2/1.24

Puis 2 fois chez Matthieu, 1 fois chez Jude et 1 fois dans1' Apocalypse
Notes complémentaires:

-"appeler”" peut avoir le sens de donner un nom aussi, nomrmer, ce
qui renvoie & I'identité donnée et a 1'élection

-on peut voir en Rm 8,26-30 un sommaire des prescriptious
pauliniennes sur l'appel

-l y a de trés nombreuses occurrences de "caréw" dans Romains
(4,17/8,30/8,30/9,7/912/9,24/9,25/9,26), daus I Corinthiens (1,9
/715/717/7,18/7,18/7,20/7,21/7,22/7,24/10,27/15,9) et dans
Galates (1,6/1,15/5,8/5,13)
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-les occurrences de "ékhecia” sont encore plus nombreuses: dans
Romains (16,1/16,4/16,5/16,16/ 16,23}, dans I Corinthiens
(1,2/4,17/64/717/10,32/11,16/11,18/11,22/12,28/14,4/14,5/14,12/
14,19/14,23/14,28/14,33/14,34/14,35/15,9/16,1/16,19/16,19), dans
II Corinthiens (1,1/8,1/8,18/8,19/8,23/8,24/11,8/11,28/12,13), dans
Galates (1,2/1,13/1,22) et dans Philippiens (3,6/4,15)
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BIELIOGRAPHIE

Nous rassemblons ici les références bibliographiques réparties selon
un choix de rubriques qui devrait rendre compte des différents
champs du travail. A partir du point 2, nous signalons tous les
ouvrages et articles Ius mais non cités par un [*]. Pour toutes les
parutions récentes sur Sade, nous renvoyons aux numéros de la
Bibliographie d'Histoire Littéraire Francaise, fondée par O. KLAPP et
dirigée par A. KLAPP-LEHRMANN, V. Klostermann, Frankfurt am
Main.

1. Outils de travail, études générales,
1.1. Dictionnaires et encyclopédies:

P. FOULQUIE et R. SAINT-JEAN, Dictionnaire de ln langue
philosophique, PUF, Paris (1962) 1969: article "Anthropologie".

Petit Robert, édition en deux volumes, Paris 1996,

Encyclopaedin Universalis, Paris 1993, article:
-"Désir" par B. SAINT-GIRONS.

Encyclopaedia Universalis, Paris 1995, article:
-"Spinoza et spinozisme" par R. MISRAHI

Encyclopaedia Universalis, Paris 1996, articles:
-"Sade" par B. DIDIER

-"Surréalisme" par P. DUBRUNQUEZ et F. ALQUIE
-"Artaud” par P. THEVENIN

-"Pasolini" par G. LEGRAND

-"Cathares" par C. THOUZELLIER

-"Bultmarnn" par A. MALET
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1.2. Dictionnaires théologiques:

H. BALZ & G. SCHNEIDER (hersg.), Exegetisclies Worterbuch zuu
NT, Kohlhammer, Stuttgart, Berlin, Kéln & Mainz 1980, vol. 1,
articles "Stvapis" et "dovaéun”.

G. KITTEL, Theologisclies VWorterbuch zum NT, Verlag von W.
Kolhammer, Stuttgart 1933, vol. 2, articles "S8ovhos", "Suvauis” et
"karéw™.

1.3. Histoire de 1a littérature:

B. DIDIER, La littérature de In Révolution francaise, QS]/PUF, Paris
(1988) 1989. -

M. KERAUTRET, La littérature francaise du X VIlléme siécle, QS]/PUF,
Paris (1983) 1991.

Littérature francaise: XVIdme siécle/anthologie, Larousse, Paris 1994
[présenté par P. MALANDAINI.

1.4. Histoire générale:

Histoire Universelle 3: de lu Réforme 4 nos jours, Gallimard/La Pléiade,
Paris (1958) 1982 [présenté par R. GROUSSET et E. G. LEONARD)].

Nouvelle Histoire de 1'Eglise, vol. 4: Siecle des Lumiéres. Révolutions,
Restaurations, Seuil Paris (s. d.) [sous la direction de L.-]. ROGIER, R.
AUBERT, M. D. KNOWLES].

1.5. Textes bibliques:

Novum Testamentum Graece, Nestlé-Aland 26e éd., Deutsche
Bibelgesellschaft, Stuttgart 1979.

Compu ter-Konkordanz zum Novum Testamentum Graece von Nestlé-
Aland 26e éd., Walter de Gruyter, Berlin/ New-York 1985.
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Traduction Oecuménique de la Bible, Cerf/Bergers et les Mages, Paris
(1972)1983.

2. Littérature.
2.1. Oeuvres de Sade:

D.AF. SADE, Oeuvres compléies, XV tomes, J.-]. Pauvert, Paris 1986
(1-V), 1987 (VI-IX), 1988 (X) et 1991 (XI-XV).

D.AF. SADE, La philosophie dans le boudoir, Folio/ Gallimard, Paris
1976.

D.A.F. SADE, Voyage d'ltalie, Fayard, Paris 1995 [présenté par M.
LEVER]. -

D.A.E. SADE, Oeuvres, vol. I et II, Gallimard/La Pléiade, Paris 1990
et 1995 [présenté par M. DELON].

D.A.F. SADE, Correspondnnces: le Marquis de Sade et son pére, vol. 1L
1752-1767, Slatkine, Genéve 1991 [présenté par A. M. LABORDE].
D.A.F. SADE, Correspondances: Sade a la Bastille, vol. XX: 1787-1788,
Slatkine, Geneve 1996 [présenté par A. M. LABORDE].

D.A.F. SADE, Correspoudances: Sade en Provence, vol. XX1V: 1795-
1797, Slatkine, Gengve 1996 [présenté par A. M. LABORDE].

D.A.F. SADE, Sade, osons Iv ilire, choix et présentation de textes par J.-
J. PAUVERT, Les Belles Lettres/Iconoclastes no 14, Paris 1992,
*D.A.F. SADE, Discours contre Dieu, Union Générale d'Editions [colL.
10/18], Paris 1981 [réunis et présentés par G. LELY].

*D.A.F. SADE, Systénie de I'ngression, choix de textes philosophiques
présentés par N. CHATELET, Aubier Montaigne, Paris 1972,

2.2. Etudes sur Sade:

*T. AIRAKSINEN, The philosophy of the Marquis de Sade, Routledge,
London and New York (1991) 1995,

R. BARTHES, Sade, Fouricr, Loyola in: Oeuvres complétes, vol. 11, Seuil,
Paris 1994, pp.1039-1066 + 1127-1171. ‘

*R. BARTHES, "Sade-Pasolini (Le Monde, 16 juin 1976)" in: Oeuvres
completes, vol. 111, Seuil, Paris 1995, pp. 391-392.
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*R. BARTHES, "La crise du désir (entretien avec P. Brooks, Le
Nouvel Observateur, 20 avril 1980)" in: Oenvres coinplétes, vol. 111,
Seuil, Paris 1995, pp. 1243-1246.

G. BATAILLE, La Littérature et le mal, Gallimard/NRF [coll. Idées],
Paris 1957, Pp- 117-148.

G. BATAILLE Les larines d'Evos, Pauvert, Paris (1961) 1981.

S. DE BEAUVOIR, Faut-il britler Sade?, Gallimard [coll. Idées], Paris
1972, pp. 1-82.

M. BLANCHOT, Lautréamont et Sade, Minuit, Paris 1949 (en
particulier le chapitre consacré a Sade, pp. 215-265).

*].-C. BONNET, "Sade historien" in: Collogque de Cerisy: Sade, écrire la
crise, Belfond, Paris 1983, pp.133-148.

A. LE BRUN, Sade, aller ef défours, Plon, Paris 1989.

A. LE BRUN, Soudain un bloc-d’abime, Sade, }.-J. Pauvert, Paris 1986
[infroduction aux Oeivres complétes].

M. CAMUS, "L'impasse mystique du libertin" in: Colloque de Cerisy:
Sade, écrire In crise, Belfond, Paris 1983, pp. 259-276.

*C. CUSSET, "Sade, Machiavel et Néron: de la théorie politique &
Vimaginaire libertin" in: Dix-Huitiéne Siécle, no 22, PUF, Paris 1990,
pp. 401-411.

M. DELON, "Sade, I'enfer comme fantasme libertin" in: Magnzine
littéraire, no 356, Paris juillet-aotit 1997, pp. 45-48.

*M. DELON, "Sade thermidorien" in: Colloque de Cerisy: Sade, écrire la
crise, Belfond, Paris 1983, pp. 99-117.

*M. DELON, "Sade dans la Révolution" in: Revue Francaise d'Etudes
Amiéricaines no 40: Litiérature et Révolution, Presses Universitaires de
Nancy, avril 1989, pp. 149-159.

B. DIDIER, "Sade théologien" in: Collogque de Cerisy: Sade, écrire la
crise, Belfond, Paris 1983, pp. 219-240.

B. DIDIER, Sade, une écriture du désir, Denoél/ Gonthier, Paris 1976.

1. DEPRUN, "Sade philosophe” in: D.AE. SADE, Oeuvres, vol. 1,
Gallimard/La Pléiade, Paris 1990 [présenté par M. DELON], pp. LIX-
LXIX

P. FRANTZ "Sade: texte, théatralité" in: Collogue de Cerisy: Sade, écrire
la crise, Belfond, Paris 1983, pp. 193-217.

*]. GALLOP, Intersections: a reading of Sade with Batmille, Blanchot, and
Klossowski, University of Nebraska Press, Lincoln and London 1981,
*]. GILLIBERT, "L’emprise sadienne" in: Colloque de Cerisy: Sade,
écrire la crise, Belfond, Paris 1983, pp. 277-288.
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P. KLOSSOWSKI, Sade mon prochain précédé de Le philosophe scélérat
{pp. 15-54), Seuil, Paris (1947) 1967.

G. LELY, Vie du Marquis de Sade (nouvelle édition revue et corrigée),
J.-J. Pauvert ¢/o Garnier Fréres, Paris (1952 et 1957, édition en 2 vol.)
1982. '

*A. PFERSMANN, "L'ironie romantique chez Sade" in: Colloque de
Cerisy: Sade, écrive la crise, Belfond, Paris 1983, pp. 85-98.

A, PROCHIANTZ, La biologie dans le boudoir, Odile Jacob, Paris 1995.
P. ROGER, "La trace de Fénelon" in: Colloque de Cerisy: Sade, écrire la
crise, Belfond, Paris 1933, pp. 149-173.

*R. SAMPLE, "Lacan, Kant and Sade" in: Journal of the British Society
for Phenomenology, vol. 26, no 1, January 1995, pp. 5-16.

*M.-F. SILVER, "Un exemple des métamorphoses de I'épicurisme au
dix-huitieme siécle: I'idée de nature dans les romans du Marquis de
Sade" in: Transactions of the Seventh International Congress on the
Enlightenment (Budapest 26 July- 2 August 1987), vol. 1, Oxford 1989,
pp. 523-525.

P. SOLLERS, Sade contre 'Etre Supréme précédé de Sade dans le temps,
Gallimard/NRF, Paris 1996.

C. THOMAS, Sade, Seuil [coll. Ecrivains de toujours), Paris 1994.

2.3, Littérature du XVIlleme siecle:

*D. DIDEROT, lLe neveu de Rameau in: Oeuvres, vol. II, Laffont [coll.
Bouquins), Paris 1994 [présenté par L. VERSINI], pp. 603-695.

D. DIDEROT, Pensées philosophiques in. Oeuvres philosophiques,
Garnier, Paris (1964) 1980 [présenté par P. VERNIERE], pp. 9-49.

*D. DIDEROT, Le réve d' Alembert in: Oeuvres philesophiques, Garnier,
Paris (1964) 1980 [présenté par P. VERNIERE], pp. 285-371.

*D. DIDEROT, Encyclopédie I-IV irc Qeuvres complétes, vol. V-VIII,
Hermann, Paris 1976 [présenté par . LOUGH et J. PROUST].
*BARON D'HOLBACH, Le vrai sens du systéme de In nature, Félix
Sartiaux, Londres 1774 [oenvre possiblement attribuable a
Helvétius].

LA METTRIE, L'homme-machine, Denoél/Gonthier, Paris 1981
[présenté par P.-L. ASSOUN].
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J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social suivi par Les réveries d'un
promeneur solitaire, La Renaissance du Livre/Mignot, Paris (s.d.), pp.
1-136.

VOLTAIRE, Traité sur In tolérance [angumenté d'une lettre de J.
Locke sur le méme sujet], Paris 1764.

VOLTAIRE, Lettres inédites sur Ia tolérance, J. Cherbuliez, Paris 1863
[présenté par A. COQUERET Fils].

3. Philosophie.
3.1. Textes classiques:

R. DESCARTES, Discours de la méthode et Les passions de l'dme,
Bookking International, Paris 1995.

EPICTETE, Les entretiens recueillis par Arrien, Didier & Cie, Paris 1862
[présenté par V. Courdaveaux].

*E. KANT, "La doctrine philosophique de la religion: de
I'immanence du mauvais principe au bon ou sur le mal radical dans
la nature humaine (premiére partie)” in. Oeuvres:La religion dans les
limites de la simple raison, vol. 3, Gallimard/La Pléiade, pp. 29-70
ftraduit par A. PHILONENKO].

S. KIERKEGAARD, Le concept d'angoisse, Gallimard [coll. Les
essais], Paris 1935 [traduit par K. FERLOV et].]. GATEAU].

F. NIETZSCHE, La volonté de puissance, Livre de Poche, Paris 1991
[traduit par H. ALBERT).

F. NIETZSCHE, L'Anitéchrist, Garnier-Flammarion, Faris 1994
ftraduit et présenté par E. BLONDEL].

F. NIETZSCHE, Par-deli bien et mal, Gallimard/Folio, Faris 1971
ftraduit par C. HEIM].

B. PASCAL, Pensées, Garnier-Flammarion, Faris 1976 [texte établi
par Léon Brunschvicg].

PHILOSTRATE, La vie d'Apollonios de Tyane in: Romans Grecs et
Latins, Gallimard/La Pléiade, Paris (1958) 1986 [traduit et présenté
par P. GRIMALJ, texte pp. 1025-1338; notes pp. 1506-1529.

*A. SCHOPENHAUER, Le vouloir-vivre, I'art et ln sagesse, textes
choisis [établi par A. DEZ), FUF, Faris 1970, pp. 1-96 + 159-220.
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3.2, Philosophies du XXeme siecle:

H. ARENDT, Les originies du totalitarisne: le systéme totalitaire (1951),
Senil [coll. Points], Paris 1972 [traduit par ].-L. BOURGET, R.
DAVREU et P. LEVY].

M. BUBER, je et Tu, Aubier/Montaigne, Paris 1969 [avant-propos de
G. MARCEL + préface de G. BACHELARD et {raduit par G.
BIANQUIS].

M. HORKHEIMER & T.W. ADORNO, La dialectique de In raison
(1947), Gallimard/Tel, Paris 1974 [traduit par E. KAUFHOLZ], pp.
92-127.

F. RICOEUR, Soi-méme connme 1 autre, Seuil, Raris 1990.

P. RICOEUR, Histoire et vérité, Seuil, Faris (1955) 1964.
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