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ïlTTRO'DUCriÛN ET KEMEE CIEMEHTS 

1. Ouverture. 

Le travail que nous présentons aujourd'hui est le résultat d'une 

recherche et d'une démarche personnelle. 

En tant que recherche, nous avons fait de notre mieux pour satisfaire 

aux critères d'une thèse de doctorat. Ces critères représentent d'une 

part une contrainte et, de l'autre, un cadre que nous reconnaissons 

formateurs. Mais le fait d'avoir entrepris une démarche partiellement 

interdisciplinaire — littérature et théologie — a rendu parfois la 

tâche plus difficile. Il a fallu être soucieux du dialogue possible entre 

les deux disciplines: dans ce sens, le texte est parfois chargé de notes 

ou développe des arguments de manière plus détaillée. L'exercice 

nous a paru cependant nécessaire et intéressant. 

En tant que démarche personnelle, ce travail s'inscrit dans un 

processus de découvertes et de remises en question. Se confronter, en 

tant que théologiens, à la critique du christianisme contenue dans 

l'oeuvre de Sade, nécessite un point de départ autant que possible 

ouvert. Faire dialoguer la foi chrétienne avec cette forme de pensée 

implique d'emblée une vision de la foi qui soit au-delà du 

dogmatisme ou du moralisme. Mais cette confrontation s'enracine 

plus profondément encore dans la question du doute, du risque de la 

falsification et de la revendication d'une adéquation entre foi et 

réalité humaine. Il nous a fallu mûrir notre approche au fil de nos 

expériences et de nos questions. L'ensemble du processus a par 

ailleurs pris place dans un dialogue effectif dans d'autres lieux de vie 

et de recherche: une année écoulée au Princeton Theological 

Seminary (USA) et une année vécue à Paris, à Hnsitut Protestant de 

Théologie — mais aussi avec des professeurs des Universités de 

Paris X et de Paris VIII— ont permis une évolution tant du sujet de 

recherche que du sujet cherchant. La lecture des textes de Sade, 

finalement, a accompagné cette démarche personnelle et l'a parfois 

bouleversée. 
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2. Choix de thème. 

Nous reviendrons sur le choc de la rencontre avec l'oeuvre de Sade. 

Notons simplement ici que, pour nous, cette rencontre a eu lieu 

quelques années auparavant déjà. Dès cet instant, il nous a paru 

important et décisif d'aborder cette oeuvre dans le cadre d'une thèse 

de doctorat en théologie. Mais, comme nous le rappelons de temps 

en temps, cette perspective a quelque chose d'un peu sulfureux. 

Revendiquer Sade en théologie n'est pas encore des plus communs, 

ni du côté de la théologie ni du côté des lettres. Nous avons tenté 

d'ouvrir le chemin à ce dialogue, intellectuellement et concrètement. 

Cette ouverture a d'abord dû prendre forme dans notre pensée 

propre: il faut, nous le croyons, s'acclimater à l'univers de Sade avant 

de pouvoir y travailler. 

Le bilan nous semble positif. Le champ désormais ouvert s'est avéré 

plus large qu'il ne pouvait y paraître à première vue: nos 

connaissances et nos points de repères ont été mis à l'épreuve, notre 

théologie aussi. Nous restons convaincu que ce pas n'est que le 

premier d'une série: la pensée de Sade met en question les 

formulations chrétiennes d'une manière radicalement différente 

d'autres types de critiques, tout en rejoignant des questions 

humaines fondamentales, telles que le mal et la souffrance, la liberté 

et la puissance. Sade mérite d'être pensé théologiquement, ses 

interpellations méritent d'être prises au sérieux par la théologie 

chrétienne. 

3. Déroulement du travail. 

Quatre parties principales composent le corps de ce travail. La 

première partie, Sade ou le refus du sacré, offre une grille de lecture de 

la critique sadienne du christianisme. Celle-ci s'inscrit dans un 

contexte plus large qui semble remettre en cause l'ensemble du 

rapport que l'homme entretient avec le sacré. La deuxième partie, 

Sacrilège et violence: V univers de Sade, constitue un parcours au travers 

de l'oeuvre de Sade et des critiques qui lui ont été adressées. 

L'approche a été dirigée par un souci de systématisation afin de 

cerner au plus près la critique du christianisme qui y apparaît et les 
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enjeux qui la caractérisent. La troisième partie, La révélation de la 

puissance de Dien, a pour but de délimiter les lieux possibles du 

dialogue entre Sade et la tradition chrétienne. Cette rencontre se fait 

sur la base d'un choix de textes néo-testamentaires considérés ici 

comme représentatifs de la spécificité de la révélation chrétienne. La 

quatrième et dernière partie, Victimisation1 et culpabilité, les versants 

du mal, est à lire comme un essai d'actualisation de ce parcours. Deux 

pôles majeurs y surgissent: la question du mal en lien avec la 

culpabilité et celui de la souffrance en lien avec le pardon. Aux 

extrémités du corps principal s'articulent introduction et conclusion 

bien sûr, mais également une présentation de la démarche 

théologique qui est la nôtre et qui a guidé notre réflexion. 

4. Remerciements. 

Avant de poursuivre, nous tenons à exprimer nos remerciements aux 

diverses personnes et aux organismes qui ont permis à cette thèse 

d'aboutir. 

Nous remercions tout d'abord le Princeton Theological Seminary 

(USA) qui nous a offert, dans le cadre d'un programme d'échange 

existant avec la Faculté de Théologie de Neuchâtel (Suisse), de passer 

une année (1995-1996) à Princeton avec le statut privilégié de 

doctorante indépendante. Cette année a été consacrée à l'audition de 

quelques cours, à la recherche personnelle tant sur le campus du 

séminaire que sur celui de l'Univeristé de Princeton, et à des 

échanges avec doctorants et professeurs. Les conditions de vie et de 

travail ont été bénéfiques et nous exprimons ici toute notre 

reconnaissance. 

Nous tenons également à remercier le Fonds National suisse de la 

Recherche Scientifique qui, par le biais de son comité de l'Université 

de Neuchâtel (Suisse), nous a accordé une bourse d'une année (1996-

1997) pour terminer notre thèse à Paris. Cette année a été marquée 

par la rencontre de professeurs de littérature française, spécialistes 

1 Notons d'emblée que nous empruntons ce néologisme à P. Ricoeur. Cela traduit, 
littéralement, un terme propre à l'anglais: victimization, qui signifie acte défaire une 
victime de. 
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de Sade et du XVIIIème siècle, qui nous ont orienté dans notre 

recherche. Ce temps a été décisif pour la mise au point de notre 

travail et nous remercions le FNRS de la confiance accordée. A Paris, 

nous avons par ailleurs largement bénéficié des structures de l'Insitut 

Protestant de Théologie qui nous a accueilli comme doctorante. A 

tous ceux qui y travaillent, vont aussi nos remerciements. 

Nous remercions également les membres de la Faculté de Théologie 

de l'Université de Neuchâtel (Suisse): c'est dans ce cadre qui nous 

avons commencé et poursuivi notre formation théologique. C'est un 

lieu qui reste une référence tant par les échanges critiques que la 

reconnaissance qu'il offre. 

Nous tenons enfin à mentionner personnellement certains 

professeurs: 

*A l'Université de Paris X, M. le Professeur Michel Delon qui a 

accepté de s'entretenir avec nous, de lire une partie de notre travail et 

de nous intégrer à son colloque de doctorants et à son séminaire de 

D. E. A. 

*A l'Institut Protestant de Théologie de Paris, Mme la Professeur 

Corina Combet-Galland qui nous a accompagné dans le travail néo­

testamentaire; M. le Professeur Olivier Abel qui a relu et discuté 

notre première partie surtout; M. le Professeur Hubert Auque qui a 

tenu le rôle de conseiller et de relecteur pour les différentes parties 

de la thèse. 

*Nous adressons des remerciements particuliers à Mme la Professeur 

Béatrice Didier de l'Université de Paris VIII (France) pour son 

soutien, son intérêt et ses encouragements dont dépend une grande 

part du dialogue interdisciplinaire esquissé dans ce travail; et à notre 

directeur de thèse, M. le Professeur Pierre-Luigi Dubied de 

l'Université de Neuchâtel (Suisse) pour sa fidélité et sa confiance 

dont dépend l'aboutissement même de cette thèse. 

En point d'orgue, nous saluons les proches qui nous ont soutenu 
dans l'ensemble de notre démarche soit par des questions, soit par 
des conseils, soit encore par une aide concrète. 
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«La superstition est à la religion ce que l'Astrologie est à 

l'Astronomie, la fille très folle d'une mère très sage.» 
VOLTAIRE, Traité sur la tolérance [augumenté d'une lettre de J. Locke sur le même sujet], 

Paris 1764, chapitre XX. 



9 

yp-EAMB'tTLE 

1. L'existentialisme chrétien. 

De par notre formation et de par nos propres convictions, nous nous 

situons du côté de ce qu'il est convenu d'appeler l'existentialisme 

chrétien. «L'existentialisme chrétien est un type de philosophie qui a 

été inauguré par Kierkegaard, et qui est illustré principalement, à 

notre époque, par les travaux de Bultmann et de ses épigones. 

L'existentialisme chrétien se reconnaît des prédécesseurs comme s. 

Augustin, Luther, Calvin, Pascal, etc.»1 Cette conception de la foi 

chrétienne transparaîtra sans cesse au cours de notre démarche, c'est 

pourquoi il nous semble nécessaire d'en donner les présupposés 

principaux, ce d'autant plus que notre travail s'adresse, de par son 

interdisciplinarité, à un double auditoire. Ce préambule a donc pour 

but la présentation de notre théologie: nous allons, à cet effet, 

reprendre les points essentiels mentionnés dans la définition de 

l'existentialisme chrétien formulée par P.-A. Stucki et reprise ci-

dessus. 

2. Le paradoxe comme fondement de la foi chrétienne. 

La foi chrétienne est, dans cette approche, principalement envisagée 

sous l'angle du paradoxe. Cette perspective est issue, pour une 

bonne part, de la compréhension kierkegaardienne du christianisme. 

«Pour Kierkegaard, le dogme de l'incarnation est le noyau central du 

christianisme, et la divinité de Jésus est le "paradoxe absolu", que "la 

raison" ne peut, en rigueur, ni accepter, ni réfuter.»2 Si Kierkegaard a 

remis à l'honneur la dimension paradoxale de la foi chrétienne, il 

faut cependant souligner qu'il ne l'invente pas; l'idée d'un dieu 

devenu homme a toujours semblé suspecte à la conscience religieuse 

de l'homme; dès ses origines, le christianisme proclame un Dieu non 

lp.-A. STUCKI, L'existentialisme chrétien a-t-il une logique?, Cerf, Paris 1992, p. 7, 
Pour une présentation brève et accessible de l'histoire de l'existentialisme chrétien, 
nous renvoyons au petit livre du même auteur, Les leçons de l'existentialisme, Labor 
et Fides [coll. Entrée libre no 19], Genève 1992. 
1Md., pp. 18-19. 
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seulement incarné/ mais également crucifié. Cette proclamation a 

donné lieu à maints débats dans l'histoire de la théologie chrétienne3. 

La particularité de la pensée de Kierkegaard est de se concentrer 

pleinement sur ce paradoxe afin de formuler les enjeux de la foi 

chrétienne. Dès lors, plusieurs affirmations en découlent, dont celle-

ci: on ne peut être chrétien, on le devient seulement, et ce devenir est 

caractérisé par la dialectique existentielle4. Deux éléments de cette 

dialectique sont à retenir: 1) le rapport au noyau du christianisme est 

vécu selon un principe d'attraction/répulsion: l'homme face à la 

proclamation chrétienne se décide pour ou contre le message qu'elle 

contient, il y adhère dans la foi ou s'en distance par une réaction de 

scandale; 2) la réalité de la conscience humaine — du moi en devenir 

— se donne dans l'idée de synthèse: l'homme est la rencontre 

d'oppositions (entre temps et éternité, entre finitude et infinitude) et 

vit son rapport à lui-même et au monde dans les tensions qui en 

découlent. 

Selon cette perspective, la foi n'est plus un contenu assimilé, mais 

elle relève de la rencontre et d'une communication paradoxale 

("indirecte" selon les termes mêmes de Kierkegaard). On peut 

mentionner ici la distinction entre fides qua creditur et fides quae 

creditur. la première, la foi par laquelle il est cru, précède toujours la 

deuxième, la foi qui est crue, c'est-à-dire son contenu. Le contraire du 

péché est ici la foi, cette mise en route qui extrait l'homme de sa 

réalité immédiate et des tentations de résignation à la finitude ou à 

!'infinitude. 

3. Les principes théologiques de Luther. 

Avant la philosophie de S. Kierkegaard, la Réforme de M. Luther 

avait déjà créé une ouverture vers la dimension existentielle de la foi 

chrétienne. La rupture théologique qui marque le tournant de la 

Réforme est essentiellement issue de la question "comment l'homme 

peut-il être sauvé?" et donc du problème de la justification. Luther 

^Le débat sur la double nature du Christ a marqué toute l'histoire du 
christianisme. Mais le rejet catégorique tant de la divinité de Jésus (tel que 
l'expriment les sociniens, par exemple) que de son humanité a été jugé hérétique. 
4Voir à ce sujet, R-A. STUCKI, op. cit., pp. 29-43. 
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affirme avec vigueur le principe de la soin fide et de la soin gratin 

contre l'idée d'un salut qui serait à la portée du faire humain. Dès cet 

instant, la perspective sur l'action humaine se renverse: l'homme 

n'agit pas pour son salut, il est placé dans une situation de réponse 

joyeuse à la Parole de Dieu qui le rencontre. Le Dieu révélé en Jésus-

Christ est, là aussi, le Dieu du paradoxe, révélé sub contrario. «Ce 

serait donc là le trait caractéristique de Dieu comme "Dieu 

théologique", d'être le "Deus crucifixus et absconditus". C'est ainsi 

que s'exprime Luther, en s'appuyant sur le style de pensée et sur le 

langage de I Cor. l,18ss., où Paul caractérise sa propre parole comme 

une parole du Christ crucifié, de la sagesse cachée de Dieu. (...), le 

caractère caché du Dieu crucifié, scandaleux pour la raison, signifie, 

pour celui qui croit, la fin de toute sagesse et de toute justice propre, 

afin de laisser Dieu agir.»5 Dans sa démarche théologique, Luther 

s'oppose principalement aux grandes affirmations de la théologie 

scolastique de son temps qui se basent avant tout sur le concept de 

nature, nature de Dieu et nature de l'homme: la nature de Dieu est 

d'être la cause première et toute-puissante, et la nature de l'homme 

est d'être résultat de cette cause. Selon cette vue, l'homme est 

cependant doué de raison, de libre arbitre et de la capacité à se 

réaliser lui-même. «Ce qui détermine fondamentalement la pensée 

théologique de Luther, c'est bien davantage la relation en forum de 

l'être devant Dieu, qui implique les deux choses suivantes: il ne peut 

être question de Dieu sans qu'il soit question de sa parole; et on ne 

peut parler de Dieu sans le faire devant Dieu. Cette relation 

forensique est placée sous le signe de la contradiction et de 

l'opposition, non pas comme une antithèse statique, mais dans le 

mouvement de la révélation sous son contraire, qui cherche 

précisément à créer une juste correspondance, de telle sorte qu'à la 

parole de Dieu correspond la foi qui attribue la divinité à Dieu 

seul.»6 C'est le principe du sola scriptum qui détermine finalement la 

révélation de Dieu et son interprétation. 

5 G. EBELING, Luther: introduction à une réflexion théologique, Labor et Fides [coll. 
Lieux théologiques no 6], Genève 1983 [traduit par A. RIGO et P. BUEHLER], p. 
192. 
6Md., p. 201. 
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4. La démythologisation chez Bultmann. 

Au XXème siècle, cet héritage théologique et philosophique a suscité 

de nouvelles perspectives à la suite des découvertes historiques et 

archéologiques, et du développement de l'approche herméneutique. 

Le travail du théologien protestant allemand R. Bultmann (1884-

1976)7, s'inscrit dans ce mouvement et a fortement contribué à 

former une partie de la pensée théologique protestante de ce siècle. 

Le point essentiel de sa pensée se situe dans son principe de 

démythologisation. C'est à P. Ricoeur que nous empruntons la 

définition de ce principe: «La démythologisation, à première vue, est 

une entreprise purement négative: elle consiste à prendre conscience 

du revêtement mythique dans lequel est enveloppée la proclamation 

que "le royaume de Dieu s'est approché de façon décisive en Jésus-

Christ"; ainsi sommes-nous rendus attentifs au fait que cette "venue" 

s'exprime dans une représentation mythologique de l'univers, (...). 

Abandonner cette enveloppe mythique, c'est tout simplement 

découvrir la distance qui sépare notre culture, et son appareil 

notionnel, de la culture dans laquelle s'est exprimée la bonne 

nouvelle. Elle consiste en un nouvel usage de l'herméneutique, qui 

n'est plus l'édification, la construction d'un sens spirituel sur le sens 

littéral lui-même, mais un forage sous le sens littéral lui-même, une 

destruction, c'est-à-dire une déconstruction de la lettre elle-même. 

(...). C'est ici que la question de la démythologisation renvoie à 

l'autre question, celle que j'ai appelée le cercle herméneutique. Ce 

cercle herméneutique peut s'énoncer d'une première façon: pour 

comprendre il faut croire, pour croire il faut comprendre. Cet énoncé 

est encore trop psychologique; car derrière croire, il y a le primat de 

l'objet de foi sur la foi; derrière comprendre, il y a le primat de 

l'exégèse et de sa méthode sur la lecture naïve du texte.»8 

Le but de ce travail de démythologisation est de retrouver et 

d'actualiser la première proclamation de la foi chrétienne — le 

kérygme chrétien — qui déclare que Jésus est le Seigneur, le Fils de 

^Pour une présentation complète de la vie et de l'oeuvre de R. Bultmann, nous 
renvoyons à l'article qui lui est consacré dans Y Encyclopaedia Universalis, Paris 1996, 
par A. MALET. 
8 P. RICOEUR, "Préface à Bultmann" in: Le conflit des interprétations: essais 
d'herméneutique, Seuil, Paris 1969, pp. 380-381. 
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Dieu. A cet effet, R. Bultmann distingue entre la prédication du Jésus 

historique et celle du christianisme primitif: l'annonciateur est 

devenu l'annoncé. Dans ce renversement se traduit l'intervention de 

Dieu dans l'histoire: en Jésus, Dieu s'est réellemnt approché des 

hommes et c'est ce que traduisent, à leur manière, les premiers écrits 

chrétiens. Là encore, le paradoxe reste entier. «Mais le singulier de la 

foi chrétienne est qu'elle voit dans un événement historique déterminé 

et qu'on peut comme tel établir objectivement l'action de Dieu dans 

un sens tout à fait particulier, à savoir comme la révélation de Dieu 

qui appelle tout homme à la foi. Cet événement historique est 

l'apparition de Jésus-Christ. Le paradoxe de cette affirmation est 

exprimé de la façon la plus aiguë dans l'énoncé johannique: "La 

Parole est devenue chair."»9 Chez R. Bultmann, la dimension 

existentielle de la foi chrétienne est centrale — il utilise à cet effet 

certains existentiaux heideggeriens — et, selon lui, ce n'est que dans 

cette perspective que peut être compris l'impact du christianisme. 

«L'existence croyante s'accomplit dans une nouvelle compréhension 

de l'existence. Pareillement l'incroyance ne consiste pas dans le refus 

de quelque objet de foi particulier que ce soit mais dans une 

compréhension d'elle-même qui s'accomplit dans l'existence. 

L'existence n'est pas quelque chose que l'homme possède et qu'il 

peut occasionnellement observer: elle est lui-même.»10 Dans la 

rencontre de la révélation de Dieu en Jésus-Christ et de l'homme 

"naturel", se produit une déstabilisation: le paradoxe chrétien vient 

s'opposer aux attentes naturelles de l'homme à l'égard du divin, mais 

ce n'est, en même temps, que dans ces attentes qu'il peut s'enraciner 

et orienter une nouvelle compréhension du monde, de Dieu et de 

l'homme. «L'homme parle de Dieu parce qu'il est poursuivi par ses idées et 

ses craintes, parce qu'il se sait livré à l'insécurité, au mystère et qu'il 

hypostasie ses rêves de désir et d'angoisse en un Etre qui peut 

conduire sa vie à son accomplissement ou à sa ruine. Cet Etre 

suprême n'est pas, bien entendu, le Dieu dont parle la foi. Mais peut-

être peut-on dire qu'à cette représentation se mêle une connaissance 

dans laquelle le dieu de la foi chrétienne est visé? Oui et non. Non 

9R. BULTMANN, "A propos du problème de la démythologisation" in: Foi et 
compréhension, vol. **, Seuil, Paris 1969 [traduit par A. MALET], p. 392. L'auteur fait 
ici mention de l'évangile de Jean, chapitre premier, verset 14. 
1 0 R. BULTMANN, "Le problème de la 'théologie naturelle'" in: Foi et 
compréliension, vol. *, Seuil, Paris 1972 [traduit par A. MALET], p. 331. 
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pour autant que dans la foi la visée précisément de l'homme naturel 

est brisée. Mais si dans la foi ce qui était autrefois désiré est 

maintenant redouté et ce qui était autrefois fui est maintenant 

recherché, alors le oui est valable!»11 

5. Des sources néo-testamentaires. 

L'ensemble de cette compréhension de la foi chrétienne, appelé 

"existentialisme chrétien", se fonde en une lecture des traditions néo­

testamentaires. A ce niveau, les auteurs privilégiés sont Paul, Marc 

et Jean. A Paul sont empruntés, entre autres, les notions de soin fide, 

justification par la foi seule, et de péché en tant que description de 

l'homme séparé de Dieu — de fait, chez Paul aussi, la foi est le seul 

contraire du péché —. A Marc et à Paul sont liées les formulations 

d'une theologia crucis qui voit dans l'événement de la mort de Jésus 

sur la croix l'expression d'un paradoxe radical, spécifique à la foi 

chrétienne. Cette "théologie de la croix" s'oppose à une "théologie de 

la gloire", theologia glorine, qui se concentre davantage sur l'annonce 

d'un Dieu tout-puissant12. A Jean est rattachée la radicalité de 

l'incarnation et l'insistance sur un salut qui s'enracine ici et 

maintenant. Tous les auteurs mentionnés en lien avec le courant 

théologique de l'existentialisme chrétien font référence à ces écrits 

néo-testamentaires; chacun privilégie l'un ou l'autre, mais tous 

reprennent, de manière systématique, les grands énoncés de la 

théologie paulinienne contenus de manière privilégiée dans l'épître 

aux Romains. 

6. Le défi d'une telle conception. 

Notre effort a été constant, tant dans la pratique que dans la 

recherche intellectuelle, de formuler au mieux la radicalité d'un 

existentialisme chrétien. Cependant, au fur et à mesure de cet essai 

11R. BULTMANN, art. cit., p. 335. 
12«Ces formules de theologia, respectivement de theologus crucis et gloriae ont été 
forgées par Luther en 1518 lors de la dispute des indulgences.» G. EBELING, op. 
cit., p. 191. 
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de formulation, quelques questions ont surgi qu'il nous paraît 
important de ne pas éviter. 

-La première est liée au délicat rapport entre le caractère sacré du 

religieux et son caractère humain pour ne pas dire profane. Nous 

entendons par là, la relation entre les représentations religieuses et 

les attentes qui y sont liées d'une part, et la quête existentielle de sens 

de l'autre. Dans une perspective exitentialiste, le christianisme se voit 

présenté dans sa dimension paradoxale et donc en porte-à-faux face 

aux attentes religieuses. La question qui surgit est dès lors celle qui 

touche aux conditions de réception d'une telle conception de la foi: 

est-il seulement possible de prêcher sans cesse la nécessité du 

paradoxe et de la rupture, alors que l'homme est désespéré par 

manque de sens? 

-La deuxième touche plus particulièrement à la quête même de sens. 

Le combat entre le vouloir et le pouvoir traverse l'existence humaine 

et rappelle chacun à la question de sa liberté et de ses désirs. Par-

delà, il en va de la question de la responsabilité et de la vocation, de 

la question d'humanité aussi. Comment une telle conception du 

religieux prend-elle en charge les contradictions de la condition 

humaine? Comment répond-elle au sentiment d'impuissance qui y 

apparaît? 

-La troisième est en somme une sorte de synthèse des deux 

premières. Il nous semble que si le christianisme veut survivre et 

prouver ainsi sa capacité d'adéquation à l'existence humaine, il doit 

se formuler au-delà de la simple tension renouvelée d'un "déjà et pas 

encore" ou d'un "malgré tout". 

C'est à la suite de ces questions, qui nous habitent depuis un certain 

temps déjà, que le choc de la rencontre avec les écrits du Marquis de 

Sade nous semble mériter un temps d'arrêt. La critique adressée par 

Sade au christianisme, même si elle est historiquement 

contextualisée, vient s'inscrire comme un miroir déformant de cette 

approche existentielle. Sa vision de l'homme et de sa destinée est 

radicale, impitoyable et sans équivoque. Elle nous ramène à un 

dénominateur commun brut et dénudé de tout artifice: il n'y a plus 

de dialectique de quelque sorte que ce soit ni même d'idéologie 
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quelconque, il y a juste une confrontation lancinante au pouvoir qui 

s'enracine en l'homme, pouvoir limité ou alors terrifiant. 



17 

SADE OU LE REFUS DU SACRE 

«L'homme révolté est l'homme situé avant ou après le sacré, et 

appliqué à revendiquer un ordre humain où toutes les réponses 

soient humaines, c'est-à-dire raisonnablement formulées.» 

A. CAMUS, L'homme révolté, Gallimard/Folio, Paris (1951) 1997, p. 36. 
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1. Introduction: en amont de la critique de Sade. 

Avant de présenter plus en détail l'oeuvre de Sade et la critique du 
christianisme qu'elle contient, il nous paraît nécessaire d'en faire une 
première approche qui permette d'en cerner les enjeux. La partie qui 
s'ouvre ici sera consacrée à cette démarche. Deux buts en définissent 
les contours: se familiariser avec les présupposés de la pensée de 
Sade et délimiter les points de dialogue possible avec la tradition 
chrétienne. 

Comme nous le verrons par la suite, la critique de Sade semble se 

nouer autour de trois refus: celui de la loi — en tant que système 

légal —, celui de la morale — en tant que système des valeurs — et 

celui de Dieu — en tant que puissance transcendante —. Au-delà de 

ces trois refus se profile, nous semble-t-il, un rejet catégorique du 

sacré comme réalité supra-mondaine et supra-humaine. 

Nous pourrions désigner cette attitude comme exprimant les 

présupposés nécessaires d'une certaine vision déterministe de 

l'homme et de sa nature. C'est donc à un niveau anthropologique1 

d'abord qu'intervient la vision sadienne: elle se concentre sur une 

compréhension de l'homme. Mais, en deuxième lieu, cette 

anthropologie implique un rapport à la notion de la transcendance. 

C'est en ce sens en tout cas que nous allons aborder ces différentes 

catégories: après un essai de définition du sacré et de ses formes, 

nous verrons comment leur refus nourrit une compréhension 

déterministe de l'homme. 

Les trois refus cités mettent en exergue la question de la relation à la 

puissance. Si l'existence d'une puissance est postulée, cela implique 

un rapport à celle-ci; et l'attente de son intervention juste et efficace 

devient ainsi, bien souvent, la mesure du rapport que l'homme 

1 Id , comme partout ailleurs, nous utilisons le terme "anthropologie", et son adjectif 
"anthropologique", dans son sens étymologique et premier, qui remonte à l'usage 
du XVIème siècle, et qui désigne la "science de l'homme" en opposition à 
"cosmologie" ou "théologie". Nous nous référons à l'article "anthropologie" donné 
chez P. FOULQUIE et R. SAINT-JEAN, Dictionnaire de la langue philosophique, PUF, 
Paris (1962) 1969. Ce sens, qui est actuellement remis à l'honneur par les sciences 
humaines, se distingue des usages des XIXème et XXème siècles qui définissent 
l'évolution de l'étude des races humaines sous ses divers aspects. 
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entretient avec elle. Le refus général du sacré élimine la puissance en 

tant que force transcendante et fait ainsi l'économie d'une 

négociation avec elle. Tout est donné dans l'immédiat et l'accessible. 

Dit de manière succinte, loi, morale et Dieu sont trois modalités de la 

puissance et du sacré qui s'y révèle; ils sont aussi trois pouvoirs qui 

appellent à la responsabilité et créent le risque de la culpabilité. 

Finalement, ils sont également l'espace où la question du mal trouve 

son expression. Nous nous proposons, dans cette partie, de penser 

ces articulations. Le rapport à Sade s'établira autour de la figure du 

Dieu méchant, pour ensuite s'ouvrir à la question du désir dans son 

lien à la volonté et au plaisir. L'ensemble devrait nous conduire à 

une lecture de l'oeuvre de Sade, qui nous occupera dans la partie 

suivante. 

2. L'espace sacré. 

Nous désignons ici par espace sacré tout ce qui place l'homme en 

relation avec un au-delà, avec une dimension transcendante. Nous 

nous référons en ce sens à une définition classique du sacré, 

empruntée à M. Eliade. 

«Cet "autre monde" représente un plan surhumain, "transcendant", 

celui des réalités absolues. C'est dans l'expérience du sacré, dans la 

rencontre avec une réalité trans-humaine, que prend naissance l'idée 

que quelque chose existe réellement, qu'il existe des valeurs absolues, 

susceptibles de guider l'homme et de conférer une signification à 

l'existence humaine. C'est donc à travers l'expérience du sacré que se 

font jour les idées de réalité, de vérité, de signification, qui seront 

ultérieurement élaborées et systématisées par les spéculations 

métaphysiques. »2 

L'expérience religieuse maintient le lien avec cette réalité, et les 

mythes ont pour fonction de permettre le partage de cette expérience 

afin de la maintenir vivante et présente. En ce sens, le rappel 

constant de la finitude et de la limite est maintenu: l'homme placé 

2M. ELIADE, Aspects du mythe, Gallimard/NRF [coll. Idées], pp. 171-172. 
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devant le sacré demeure en dialogue avec une puissance qui lui 
échappe et il tire de son impuissance une parole, une adresse. 

De cette expérience naissent des formulations: la reconnaissance 

d'une loi, d'une morale ou d'un dieu sont autant d'éléments de cette 

réalité qui interfère avec le réel immédiat. Les mythes en redisent 

toujours l'origine et la fin, ils sont communication et interprétation 

comme le souligne L. Sfez. «Et le sacré, c'est en partie du secret qui 

ne se dévoile que progressivement (et jamais totalement) par l'usage 

intensif du commentaire et du commentaire de commentaire et 

d'histoires qui rappellent une histoire qui rappelle une histoire...»3 

Le mythe prend en charge l'histoire des faits et la mise en langage de 

la rencontre entre espace sacré et réalité, alors que l'expression d'une 

loi, d'une morale ou d'une déité sont des modalités du sacré lui-

même qui s'insère dans la réalité immédiate pour la structurer à 

partir d'un fondement extérieur. A ce stade, deux niveaux se 

profilent: celui du récit qui prend en charge l'histoire du sacré et 

celui du code qui régit la relation au sacré. L'espace sacré, dans son 

ensemble, crée ainsi une conscience de la puissance, mais d'une 

puissance qui agit et qui se confronte à la réalité humaine 

proprement dite. 

Nous pouvons dès lors désigner le tragique ou le rituel, comme deux 

manières, opposées peut-être, de comprendre le rapport qui lie 

l'homme à cette puissance. Le tragique postule l'existence d'une 

puissance manipulatrice qui réalise ses desseins au travers du destin 

humain, le rituel postule la possibilité de la négociation avec elle. 

Pour parler, en premier lieu, du tragique, nous citons quelques lignes 

de P. Ricoeur. «Le tragique proprement dit n'apparaît que quand le 

thème de la prédestination au mal — pour l'appeler par son nom — 

vient buter contre le thème de la grandeur héroïque; il faut que le 

destin éprouve d'abord la résistance de la liberté, rebondisse en 

quelque sorte sur la dureté du héros, et finalement l'écrase, pour que 

naisse l'émotion tragique par excellence 4e fovboß.»4 Le tragique dit, 

dans ses termes et dans sa forme, l'existence d'un dieu qui écrase 

3L. SFEZ, Critique de la communication, Seuil [coll. Points], Paris (1988) 1992, p. 462. 
4 P. RICOEUR, Finitude et culpabilité in: Philosophie de la volonté, tome 2, Aubier, 
Paris (1960: édition en 2 volumes) 1988, p. 361. 
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l'homme, le combat et le vainc. La liberté est niée ou plutôt jamais 
suffisamment forte pour trouver une autonomie. Le dieu, toujours, 
est maître du destin et de l'homme. C'est ici une vision pessimiste de 
la puissance qui se fait jour: l'action souverainement libre de cette 
dernière va à l'encontre de ce que l'homme souhaite. 

Selon G. van der Leeuw5, le rituel, quant à lui, est de l'ordre d'une 

négociation avec la puissance. L'homme cherche à s'attirer les 

faveurs de cette dernière en accomplissant un certain nombre de 

gestes qui deviennent par-là même des rites. Après la reconnaissance 

d'une puissance supérieure, l'homme tente de dépasser ce qu'il 

ressent comme une impuissance: il manifeste alors une sorte de refus 

de totale soumission, mais l'expérience de la puissance et d'une 

volonté supérieure demeure première. «L'homme qui se trouve 

obligé de se mettre en règle avec une puissance et qui éprouve en 

elle une volonté, cherche à insérer cette expérience dans un cadre, à 

la séparer d'autres expériences vécues analogues. A cet effet, il lui 

donne un nom.»6 De cette expérience découle l'idée même de Dieu: la 

puissance est nommée afin d'être invoquée, et, peut-être, maîtrisée. 

«De même qu'il y a possibilité pour les hommes de former entre eux 

une alliance et de trouver ensemble le "commun sacré", de même il 

peut arriver qu'ils concluent alliance avec la puissance, la divinité. 

Alors s'établissent, pour ainsi dire, certaines règles, conformément 

auxquelles il faudra que le jeu se déroule entre Dieu et l'homme. 

Celui-ci et la puissance s'engagent l'un et l'autre à observer un 

comportement déterminé. La "paix" doit régner entre eux. Cette 

"paix" est une sorte d'équilibre, qui doit être maintenu aussi bien par 

les puissances que par les hommes. (...). Les actions sacrées les plus 

diverses, depuis la prière jusqu'au sacrifice, depuis la danse rituelle 

5Nous faisons référence à son livre La religion dans son essence et ses manifestations: 
phénoménologie de la religion, Payot, Paris 1955 [traduit par J. MARTY]. On peut 
également mentionner dans ce cadre l'étude de J. FLOWER, Stages of faith: the 
psychology of the human development and the quest for meaning. Harper, San Francisco 
(1981) 1995. La démarche de J. Fowler est la suivante: partant de deux angles 
d'approche, l'anthropologie et la psychologie, l'auteur aborde la question de la foi 
comme relevant d'une dimension humaine d'une part et comme étant descriptible 
à l'aide des catégories de structure et de développement. Reprenant les résultats de 
la recherche psychologique et faisant une claire distinction entre la foi d'un côté et 
la religion et Ia croyance d'un autre, l'auteur propose une lecture progressive de la 
foi humaine au travers de six étapes. La deuxième de ces étapes reprend l'idée de 
négociation avec la puissance. 
6G. VAN DER LEEUW, op. cit., p. 142 (paragraphe 17). 
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jusqu'aux exercices spirituels, ne sont toutes que des efforts visant à 

établir cet équilibre ou à le rétablir.»7 Prière, louange et silence, 

célébration et liturgie deviennent transcription du rapport que 

l'homme établit avec la puissance et de la négociation qu'il tente de 

codifier8. 

La nomination assigne une position à l'homme dans l'univers, elle le 

situe dans un coram à partir duquel il se comprend lui-même. «Lui 

[l'homme] qui meurt, il a pouvoir de nommer et de séparer ce qu'il 

nomme. Il sépare les choses entre elles dans le monde et il se sépare 

d'elles. Il se conçoit à l'image d'un Etre radicalement séparé du 

monde de ses représentations auxquelles il donne l'être.»9 La 

nomination est ainsi un acte qui anticipe sur la manifestation de la 

puissance elle-même pour ouvrir ensuite, au moment venu, à un 

espace de rencontre avec elle. 

La loi, la morale et la figure de la déité se situent précisément à la 

charnière de l'expérience sacrée, là où la confrontation à la puissance 

doit être déchiffrée et insérée dans la réalité humaine. Comme nous 

l'avons dit, ce sont des modalités de l'espace sacré lui-même et celles-

ci interviennent dans le rapport entretenu avec la puissance. 

Tragique et rituel supposent, tous deux, un dieu, une loi et un code 

moral et dévoilent ainsi le visage d'une puissance qui en est l'origine. 

Ils sont l'expression originelle de l'homme face au sacré: par eux, se 

traduit l'émotion que suscite l'entrée dans l'espace sacré. 

En opposition, rien chez Sade n'est extra-mondain, c'est à l'intérieur 

même de ce monde présent — la nature, selon ses termes — que 

l'homme se voit soumis à une destinée. C'est ainsi que nous 

pourrions voir dans les trois refus de Sade — à l'égard de la loi, de la 

morale et de Dieu — comme la mise en scène de l'envers du sacré, 

c'est-à-dire la négation d'un monde supra-humain et d'une puissance 

7 G. VAN DER LEEUW, op. cit., pp. 463-464 (paragraphe 70). 
%Ibid., cf. les paragraphes 62 et 63 sur Ie développement des différents rites; dans le 
paragraphe 70, l'auteur présente également une réflexion intéressante sur le 
judaïsme et le lien particulier qui s'y dessine entre la puissance et les hommes. Cf. 
aussi G. VON RAD, neologie de VAncien Testament, vol. 1, Labor et Fides, Genève 
1963 [traduit par E. DE PEYER], pp. 161-162: dans ces pages, l'auteur cite G. van 
der Leeuw à l'appui de sa réflexion sur Ia révélation du nom de Yahvé, nous 
reviendrons sur ce lien. 
9 D. VASSE, Le temps du désir, Seuil, Paris 1969, p. 13. 
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transcendante. Cette attitude constituerait, en d'autres termes, les 
fondements d'un déterminisme radical d'origine immanente qui 
n'appelle plus l'homme à la responsabilité. Nous allons maintenant 
nous arrêter à ces trois modalités puisqu'elles interviendront plus 
tard dans notre étude de l'oeuvre et de la pensée de Sade. 

2.1. L'exigence de la loi. 

En parlant de loi, nous faisons tout d'abord référence à sa dimension 
légale, au code qui engage l'homme dans les catégories d'obéissance 
et de désobéissance. C'est une parole à la fois verticale et horizontale: 
elle a pour but premier de régir la vie en commun, mais elle doit 
trouver sa justification dans la reconnaissance d'un fondement qui 
dépasse l'homme. La problématique qui surgit alors est celle eie 
l'affrimation ou du rejet de la préséance de la loi sur la nature du 
monde ou de l'homme. 

«Au-delà de la connaissance objective, la communication engage 

nécessairement, de manière implicite ou explicite, pour inciter à s'y 

soumettre ou à s'y soustraire, une certaine désignation du sacré et, 

par conséquent, une certaine désignation du devoir absolu, 

inconditionnel dirait-on à l'école de Kant, qui lui est associé.»10 

L'idée d'une loi qui régit le monde et les rapports de l'homme à celui-

ci et aux autres semble toujours avoir été présente dans les 

différentes compréhensions de l'univers. Sous toutes ses formes, qu'il 

s'agisse du Logos comme loi qui maintient l'équilibre des choses ou 

d'une loi morale qui trouve ses formulations dans l'expression de 

droits et devoirs, la loi se situe en face de l'homme et appelle à 

l'obéissance. Elle est avant tout considérée comme le principe qui 

régit la réalité même, qui en marque l'origine, l'évolution et 

I1 aboutissement. 

Dès lors, derrière l'exigence de la loi, se profile la question de 

l'autorité de celle-ci, c'est-à-dire son fondement. Son fondement peut 

se donner, comme dans l'exemple des contrats sociaux, dans la 

10P.-A. STUCKI, La clarté des intentions: savoir, devoir, croire, Cerf, Paris 1996, p. 70. 
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reconnaissance des intérêts qu'elle procure et de la paix sociale 
qu'elle garantit. La loi joue alors un rôle de législation, elle sert à 
l'organisation de la vie en société, et ce qui la fonde et lui donne 
autorité, est la recherche d'un bien-être commun à tous. 

Mais ce premier niveau de la loi contient en lui-même une dimension 

déjà transcendante. Dans l'idée de ce qui est bon, se dessine l'idée 

plus générale d'un Bien qu'il faut atteindre. Les droits reconnus à 

chaque être humain sont l'expression d'une compréhension eie 

l'homme dans une vision égalitaire et une revendication de liberté. 

La loi fait dès lors référence à une idée de justice. 

«L'idée de la justice dans le sens commun, ou, en d'autres termes, 

dans la communication courante, contient au moins deux idées 

généralement connues et reconnues: la première est celle de l'égalité 

des droits, la deuxième, celle de rétribution.»11 

En suivant les formulations de P.-A. Stucki, dans le premier sens 

conféré à l'idée de justice, nous nous situons encore au niveau légal; 

par contre, dans le deuxième sens, nous entrons dans une dimension 

morale. Par la loi, il est donné à l'homme un code auquel il doit se 

plier afin de garantir son adéquation au monde et aux autres. La loi 

se voit ainsi placée à l'articulation entre juste et faux, entre bien et 

mal. 

2.2. La limite morale. 

Le système des valeurs découle de l'existence même de la loi. Il en 

est l'aboutissement, l'expression dernière. Aux catégories 

d'obéissance et de désobéissance se substituent très vite celles de 

salut et de perdition. 

«Parce qu'elle est l'instrument que l'homme se donne en même 

temps qu'il la reçoit, parce qu'elle est fabriquée par l'homme alors 

qu'elle le structure, la loi morale se situe au centre de l'expérience 

11R-A. STUCKI, op. cit., p. 110. 
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humaine. (...) Elle renvoie à l'homme la question qu'il ne cesse de se 

poser, celle de sa fin et de son origine.»12 

C'est certainement dans sa dimension morale que la loi prend en 
charge une part effective du sacré. Dans l'idée de rétribution qui est 
l'un de ses pendants inévitables surgit, en des termes qui relèvent de 
son aspect sacré, la perception de la bénédiction et de la malédiction, 
désignations fondamentales de ce qui est bien et de ce qui est mal. 
Ces désignations renvoient dès lors à une puissance supra-humaine 
qui juge et sanctionne. 

Nous pourrions dire, de manière générale, que la malédiction 

désigne, dans le rapport naturel de l'homme à la puissance, la 

manifestation d'une colère et d!un rejet. Elle est ainsi le résultat d'un 

jugement. La bénédiction quant à elle, est marque d'une 

reconnaissance. Elle est jugement également, mais dans une forme 

positive, liée à une promesse. Par ces deux sphères, l'homme traduit 

le sentiment qui l'habite d'être ou de ne pas être en adéquation avec 

les revendications de la puissance qui le sollicite. Nous demeurons à 

l'intérieur d'un système qui tente de répondre aux émotions de 

l'homme face à la puissance. Cependant, au sentiment tragique se 

substitue celui de la juste rétribution et c'est ainsi le rituel qui prend 

le pas sur le tragique. 

«Le rôle structurant de la loi dans l'activité humaine nous conduit à 

nous interroger sur celle-ci. En ce point, notre réflexion soulève la 

question de la morale comme science de l'agir humain.»13 Le code 

moral devient ainsi le garde-fou des actions humaines. Il sert tout à 

la fois à savoir bien agir et à désigner le mal au travers des sanctions 

qu'il prononce. 

2.3. La question de Dieu. 

On peut reconnaître derrière l'idée de bénédiction ou de malédiction, 

un agent. Celui-ci est garant du sens que l'homme cherche à conférer 

1 2D. VASSE, op. cit., p. 123. 
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à son expérience au sein du monde, il est le partenaire d'une 
négociation. 

«Le refus de l'instance paternelle fait de la loi une valeur d'autant 

plus absolue qu'elle est arbitraire. Il supprime la possibilité d'accès à 

ma propre identité en détruisant le support du processus 

d'identification à l'Autre, en l'autre et en moi. Le fondement de la 

fraternité humaine n'est et ne peut pas être la LOI, quelle que soit la 

valeur donnée à son entité abstraite. Il se trouve dans la relation au 

Père symbolique, ou, en d'autres termes, à Dieu.»14 

La figure de la puissance se profile de plus en plus clairement au 

travers de la confrontation à la loi d'une part, à la morale d'autre 

part. Aux deux se lie l'idée d'harmonie et celle de soumission à un 

ordre. Une volonté supérieure est reconnue comme ayant une part 

agissante dans l'univers. Dès l'instant où cette puissance devient plus 

perceptible, la question de l'existence d'un dieu se pose. 

Reprenons les affirmations de G. van der Leeuw: «Toutefois, plus à 

l'expérience immédiate de la puissance fait suite une seconde 

expérience ayant sa figure propre, plus les traits personnels se 

renforcent. L'expérience proprement numineuse n'a pas de forme; 

dépourvue de structure, elle n'est que contact de la puissance, 

rencontre du vouloir. (...). Ce n'est qu'au moyen du nom que les 

dieux arrivent à avoir une histoire et qu'ils atteignent le mythe. Le 

mythe, en effet, n'est pas autre chose que la "double expérience vécue 

de la figure", l'expérience du dieu renouvelée, (...). C'est pourquoi 

l'homme veut connaître le nom du dieu; alors seulement il lui 

devient possible d'en faire quelque chose, de vivre avec lui, de se 

distinguer de lui, éventuellement — dans la magie — de le 

dominer.»15 

L'expérience d'une volonté en activité dans l'univers conduit 

l'homme à concevoir Dieu. Question ouverte au départ, elle se 

précise et prend forme par la suite. Les dieux naissent de cette 

confrontation, s'incarnent en une histoire qui unit les hommes à eux. 

1 4D. VASSE, op. cit., p. 114. 
1 5 CVAN DER LEEUW, op. cit., pp. 143-144 (paragraphe 17). 
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C'est à ce stade précisément que nous passons au niveau 

mythologique. Mais au-delà du mythe/ le Dieu qui se personnalise 

devient de plus en plus présent dans l'histoire humaine, il y prend 

part et y agit. Par la conception d'un Dieu personnel, l'homme 

désigne l'autorité qui est susceptible de fonder la loi et la morale. 

3. Le mal comme lieu-test. 

Si nous choisissons de parler du mal comme lieu-test, c'est qu'il nous 
apparaît comme la pierre d'achoppement sur laquelle la question de 
la puissance et du sacré doit s'arrêter pour se valider ou s'invalider. 
Au coeur de cet espace où l'homme se comprend lui-même dans le 
monde et dans sa destinée, la problématique du mal devient le lieu 
où se décident la question du sens ainsi que celles de la culpabilité et 
de la responsabilité. Deux dimensions du mal surgissent dès lors: le 
mal subi et le mal commis. C'est à P. Ricoeur que nous renvoyons ici 
aussi. 

«C'est en effet parce que le mal est l'expérience critique par 

excellence du sacré, que la menace de dissolution du lien de l'homme 

à son sacré fait ressentir avec la plus grande intensité la dépendance 

de l'homme aux forces de son sacré. Aussi le mythe de la "crise" est-il 

du même coup le mythe de la "totalité": en racontant comment ces 

choses ont commencé et comment elles finiront le mythe replace 

l'expérience de l'homme dans un tout qui reçoit du récit orientation 

et sens. Ainsi s'exerce à travers le mythe une compréhension de la 

réalité humaine en totalité par le moyen d'une réminiscence et d'une 

expectation.»16 

L'expérience du sacré ne va pas sans une expérience tout aussi aiguë 

de la culpabilité et de la responsabilité. Le sens d'un ordre auquel il 

faut se conformer et celui d'une parole à laquelle il faut répondre 

sollicitent l'homme dans les rapports qu'il entretient avec le monde 

et la puissance. Que ce soit par le biais de la loi de la morale ou 

encore de l'existence postulée d'un dieu, l'homme se situe dans un 

1 6P. RICOEUR, op. cit., p. 169. 
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champ où ses actions sont porteuses de conséquences. Elles 
deviennent actes d'obéissance ou de désobéissance. 

«A l'imputation qui centre le mal moral sur un agent responsable, la 

souffrance souligne son caractère essentiellement subi (...); à 

l'opposé de l'accusation qui dénonce une déviance morale, la 

souffrance se caractérise comme pur contraire du plaisir, comme 

non-plaisir, c'est-à-dire comme diminution de notre intégrité 

physique, psychique, spirituelle. Au blâme, enfin et surtout, la 

souffrance oppose la lamentation; car si la faute fait l'homme 

coupable, la souffrance le fait victime: ce que clame la 

lamentation.»17 

Dans son approche de la question du mal, P. Ricoeur travaille à 

distinguer à la fois les différentes expériences du mal et les différents 

niveaux des mythes qui y répondent. En ce sens, les deux ouvrages 

mentionnés sont complémentaires et offrent un large aperçu de sa 

manière de traiter cette question. Entre le blâme et la lamentation, P. 

Ricoeur introduit la notion de -peine qui offre une synthèse entre le 

mal commis et le mal subi: autour de la peine, la souffrance se 

rassemble et devient l'unique centre de deux faces qui s'y rejoignent. 

Face à l'expérience déstabilisante de la souffrance, l'homme tente des 

formulations. Les mythes, en tant que récits qui disent la rencontre 

entre l'homme et le sacré, sont une représentation qui renvoie le mal 

à une origine extra-mondaine et qui tente ainsi de donner sens à 

l'expérience humaine. Il n'empêche que le mythe lui-même, quelque 

soit sa forme, impute à l'homme une responsabilité et une 

culpabilité. Le mythe intègre certes la souffrance dans un récit, à la 

fois étiologique et téléologique, mais il assigne à l'homme un rôle, 

une position. P. Ricoeur18 délimite trois degrés de responsabilité: 

celui résultant de la souillure, celui résultant du péché et celui 

résultant de la culpabilité. 

1 7 P. RICOEUR, Le mal, un défi à la philosophie et à la théologie, Labor et Fides, 
Genève 1986 [avant-propos de P. GISEL], pp. 15-16. 
1 8P. RICOEUR, Finitiide et culpabilité in: Philosophie de la volonté, tome 2, Aubier, 
Paris (1960: édition en 2 volumes) 1988, pp. 187-300. 
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La culpabilité désigne ainsi le moment subjectif de la conscience de 
faute. «La culpabilité se comprend par un double mouvement à partir 
des deux autres "instances" [souillure et péché] de la faute: un 
mouvement de rupture et un mouvement de reprise. Un mouvement 
de rupture qui fait émerger une instance nouvelle — l'homme 
coupable — et un mouvement de reprise par lequel cette expérience 
nouvelle se charge du symbolisme antérieur du péché et même de la 
souillure pour exprimer le paradoxe vers lequel pointe l'idée de 
faute, à savoir le concept d'un homme responsable et captif, mieux 
d'un homme responsable d'être captif, bref le concept du serf-

arbitre.»19 

Dans ce contexte, la responsabilité prend une ampleur difficile à 

supporter. La faute se lie à la liberté de l'homme et la souffrance aux 

choix qu'il fait. Contrairement à d'autres explications de l'origine du 

mal, celle du péché originel donne à cette articulation entre 

souffrance et liberté son caractère décisif. Il ne s'agit plus là d'un dieu 

méchant qui impose à l'homme la souffrance, tel que nous le décrit le 

tragique. Il ne s'agit pas non plus d'une vision substantielle du mal 

qui ferait partie d'un monde auquel l'homme est appelé à échapper, 

tel que nous l'offre une description gnostique de la réalité. 

Nous savons que le dogme du péché originel tel qu'il a marqué et 

marque encore l'interprétation judéo-chrétienne du récit de la 

Genèse, prend forme avec Augustin20. «On ne dira jamais assez le 

mal qu'ont fait aux âmes, durant des siècles de chrétienté, d'abord 

l'interprétation littérale de l'histoire d'Adam, ensuite la confusion de 

ce mythe, traité comme une histoire, avec la spéculation ultérieure et 

principalement augustinienne sur le péché originel; en demandant 

aux fidèles de confesser ce bloc mythico-spéculatif et de le recevoir 

comme une explication qui se suffise à elle-même, les théologiens ont 

indûment requis un sacrificium intellectus, là où il fallait éveiller les 

croyants à une surintelligence symbolique de leur condition 

actuelle.»21 

1 9P. RICOEUR, op. cit., pp. 255-256. 
20AUGUSTIN, De libro arbitrio in: Oeuvres/Dialogues philosophiques: de l'âme â Dieu, 
vol. 6 [présenté et traduit par F. J. THONNARD], Desclée de Brower [Bibliothèque 
augustinienne], Paris 1952, voir en particulier livre I. 
2 1P. RICOEUR, op. cit., p. 380. 



30 

Dans l'interprétation augustinienne du récit de la Chute, il n'y a plus 

de place pour la lamentation, place que revendiquait pourtant, la 

littérature sapientiale de l'Ancien Testament, par exemple. L'accent 

est tout au contraire mis sur la culpabilité de l'homme: pécheur né, il 

n'a que le sort qu'il mérite; Dieu reste juste. «Le mal n'est pas être, 

mais faire.»22 Certes, et P. Ricoeur ne l'oublie pas, d'autres 

compréhensions du mal ont vu le jour depuis Augustin, mais il n'en 

demeure pas moins que, de par sa cohérence et sa logique, cette 

interprétation est devenue l'expression privilégiée du christianisme 

historique dans sa réponse au problème du mal23. Le mal subi est 

devenu ainsi rétribution et le mal commis, mésusage responsable de 

la liberté. Depuis lors, le christianisme se débat encore pour parler 

du mal en d'autres termes et il se doit de répondre aux critiques qui 

lui sont sans cesse adressées à ce sujet. Même dans le concept de serf-

arbitre défendu par la Réforme, la solution face à la question du mal 

n'est pas satisfaisante: certes, l'accent n'est plus mis sur l'origine 

mythologique du mal, mais sur une origine cette fois, 

anthropologique, qui rend l'homme coupable de ne pouvoir 

accomplir le bien. 

4. Le Dieu méchant. 

Partant de cette interprétation proprement chrétienne du mal, le 

rapport à la divinité se voit transformé. Dieu devient la figure de la 

vengeance et de la punition. Il est celui qui châtie l'homme pour sa 

désobéissance. Cette image de Dieu a fortement marqué l'évolution 

de la mentalité religieuse occidentale et a provoqué des réactions en 

lien à ce portrait de Dieu. La figure d'un Dieu méchant en est une 

traduction possible et c'est celle qui marque une partie des discours 

de Sade sur Dieu. 

«Mais Saint-Fond, en répondant à Juliette et en s'opposant à elle, 

formule une autre possibilité à laquelle Sade a peut-être été enclin à 

2 2 P. RICOEUR, "Le 'péché originel': étude de signification" in: Le conflit des 
interprétations: essais d'iiennêneiitiqne, Seuil, Paris 1969, p. 269. 
23Voir à ce sujet J. DELUMEAU, Le -péché et la peur: la culpabilisation en Occident, 
XIIIe-XVIIIe siècles, Fayard, Paris 1983, pp. 289-296: dans ce passage, l'auteur donne 
un aperçu significatif de l'influence et de Ia reprise des thèses de Saint-Augustin 
dans le christianisme occidental et ce, jusqu'au XVÏÏIème siècle. 
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croire lui aussi, mais qu'il préfère laisser au compte de son 

personnage: "Il existe un Dieu; une main quelconque a 

nécessairement créé tout ce que je vois, mais elle l'a créé pour le mal, 

elle ne se plaît que dans le mal, le mal est son essence, et tout celui 

qu'elle nous fait commettre est indispensable à ses plans." 

L'argument de l'horloger, argument déiste fort usé au XVIIIe siècle, 

est donc repris, mais dans une perspective d'une sorte de 

manichéisme unitaire, monothéiste: non pas la force du Bien et celle 

du Mal qui s'opposent, mais la seule force du Mal. D'où ce 'portrait' 

de Dieu, très proche du bourreau sadien: "Vindicatif, très barbare, 

très méchant, très injuste, très cruel, et cela parce que la vengeance, 

la barbarie, la méchanceté, l'iniquité sont des modes nécessaires aux 

ressorts de ce vaste ouvrage."»24 

Le seul Dieu envisageable, pour Sade, est un Dieu méchant. Le mal 

est une réalité incontournable et radicale, à tel point que Sade en 

arrive à le concevoir à l'origine même de la création, part nécessaire à 

cette dernière. Ici intervient, sans doute également, sa vision 

purement matérialiste de la nature: le mal et la destruction sont 

inhérents au mouvement de la matière. C'est donc d'un mal 

substantiel dont il s'agit. Mal que l'homme doit finalement accepter 

de commettre dans la condition qu'il habite. Sade, en allant jusqu'à 

formuler cette hypothèse d'un Dieu méchant, tente de délivrer 

l'homme du sentiment de sa culpabilité et de transformer sa 

responsabilité en une fatalité — univoque — au mal. Il se situe en ce 

sens entre une vision gnostique de l'existence du mal — le mal est 

une puissance à laquelle l'homme est soumis dans ce monde — et 

une vision chrétienne fondée sur la conception du péché originel — 

le mal vient au monde par l'action de l'homme perverti —. Entre 

l'être et le faire, Sade développe un être-ponssé-à-faire qui caractérise 

la réalité empirique de l'homme au monde. En ce sens, il rejoint les 

présupposés de la vision anthropologique contenus dans le concept 

du serf-arbitre. 

2 4B. DIDIER, "Sade théologien" in : Colloque de Cerisy: Sade, écrire la crise, Belfond, 
Paris 1983, pp. 228-229. Le discours de Saint-Fond se trouve dans Y Histoire de 
Juliette ou les prospérités du vice in: Oeuvres complètes, tome Vili, J.-J. Pauvert, Paris 
1987, pp. 421-426. 
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Sade est, sans aucun doute, fortement marqué par le débat de 
l'époque qui opposa jansénistes et jésuites et qui reprenait la vision 
augustinienne du péché sous l'angle de la question: d'où vient le mal 
que nous faisons? Entre une nature humaine décrite comme 
totalement pervertie et dépendante de la seule grâce divine, 
arbitraire de surcroît, et une nature humaine partiellement bonne qui 
pourtant doit implorer la grâce pour son salut, l'espace de la liberté 
se voit réduit à une souffrance injuste. 

Si nous poursuivons notre réflexion, la question suivante peut être 

posée, formulée ainsi avec P. Ricoeur: «Ce que le problème [du mal] 

met en question, c'est un mode de penser soumis à l'exigence de 

cohérence logique, c'est-à-dire à la fois de non-contradiction et de 

totalité systématique. (...) comment peut-on affirmer ensemble, sans 

contradiction, les trois propostions suivantes: Dieu est tout-puissant; 

Dieu est absolment bon; pourtant, le mal existe.»25 

En refusant à Dieu la bonté, Sade souscrit à sa manière au critère de 

cohérence qui, précisément, face au problème du mal, se voit 

menacé. Pour Sade, la seule réponse au mal est donc cette vision 

originaire du mal qui en appelle à la participation volontaire tant de 

Dieu que de l'homme. On pourrait dire que le Dieu sadien ainsi 

profilé rejoint, d'une certaine manière, la figure d'un Dieu tragique. 

Mais le héros sadien, lui, se distingue du héros tragique en deux 

points: il ne connaît pas la crainte et il épouse son destin jusqu'au 

bout. Il pourrait presque devenir le héros tragique non-brisé: il 

connaît les desseins de Dieu et consent à y participer26. Nous verrons 

que l'homme sans Dieu, chez Sade, est qualifié d'individu sans crainte 

et sans espérance: au travers de cette définition se dessine le rejet tant 

du tragique que du rituel. 

2 5P. RICOEUR, Le mal, un défi à la philosophie et à la théologie, Labor et Fides, 
Genève 1986 [avant-propos de P. GISEL], p. 13. On peut voir dans la doctrine 
calvinienne de la Providence un exemple privilégié de cette pensée théologique 
qui se heurte au souci de cohérence: cf. à ce sujet E. FUCHS & P.-A. STUCKI, Au 
nom de l'autre: essai sur le fondement des droits de Vhomme, Labor et Fides [coll. 
Champ éthique no 12], Genève 1985, pp. 21-39. 
2 6On pourrait ajouter à cela le fait que le héros sadien inverse, chez le lecteur, le 
sentiment de pitié tragique en délectation. Cf. à ce sujet l'analyse de L. 
BOLTANSKI, La souffrance à distance: morale humanitaire, médias et politique, 
Métailié, Paris 1993, pp. 157-161. 
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En ce sens, la vision sadienne, déterministe jusqu'à oser imaginer, s'il 

le faut, un fondement transcendant à la réalité du mal, en évince la 

problématique ainsi que la question de la culpabilité qui lui est liée. 

La responsabilité de l'homme se limite à son obligation à commettre 

le mal, à obéir à cette force transcendante qui génère le mal. Ainsi, 

pour celui qui se soumet à cette condition, le mal subi est 

définitivement inversé en un mal impunément commis de manière 

justifiée, autorisée. Il n'y a plus de peine infligée par aucune autorité. 

Il n'est plus question de négociation avec une puissance à l'oeuvre 

dans la création. Le sacré, quel qu'il puisse être, n'a plus de place. Le 

mal n'est plus une énigme à déchiffrer, il devient une nécessité. 

«Sur le portrait qu'on me fait de l'Etre suprême, sur son penchant à la 

colère, sur la rigueur de ses vengeances, sur certaines comparaisons 

qui nous expriment en nombres le rapport de ceux qu'il laisse périr à 

ceux à qui il daigne tendre la main, l'âme la plus droite serait tentée 

de souhaiter qu'il n'existât pas. L'on serait assez tranquille en ce 

monde, si l'on était bien assuré que l'on n'a rien à craindre dans 

l'autre: la pensée qu'il n'y a point de Dieu n'a jamais effrayé 

personne, mais bien celle qu'il y en a un, tel que celui qu'on me 

peint.»27 

Dans le contexte historique de Sade, donc celui de la pensée du 

XVIIIème siècle, nous pouvons nous interroger sur cette tendance 

qui conçoit la méchanceté comme un attribut divin. Cette conception, 

que l'on retrouve ici dans le passage tiré des Pensées philosophiques de 

Diderot, traduisait peut-être une critique à l'égard de l'Eglise qui, 

depuis longtemps déjà, abusait de la violence tant dans ses actes que 

dans les représentations qu'elle offrait. A la doctrine du péché 

originel qui n'épargnait aucun homme, répondait la violence de la 

punition divine. La dénonciation de la figure du Dieu méchant, 

figure que le christianisme institutionnalisé véhiculait28, pourrait être 

2 7D. DIDEROT, Pensées philosophiques in: Oeuvres philosophiques, Garnier, Paris 
(1964) 1980 [présenté par A. VERNIERE], Pensée no IX, p. 13. 
28J. DELUMEAU, op. cit., pp. 321-331 dresse un tableau de cette figure du "Dieu 
terrible", comme il le nomme, qui marqua la conception occidentale de Dieu 
jusqu'au XVIIIème siècle: «L'accent perpétuellement mis sur la faute tendait, par 
une inévitable contrepartie, à grandir l'image terrible du Dieu juge.» (p. 325) «En 
dressant l'image de Dieu telle qu'elle était proposée par les théologiens, nous 
sommes au coeur même d'une histoire des mentalités, laquelle découvre un lien 
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comprise, toujours dans ce contexte, comme une transition 

nécessaire pour repenser la question de Dieu. De plus, postuler la 

méchanceté de Dieu répondait à la question difficile de la réalité du 

mal qui animait le siècle: la Providence ne peut exister en regard du 

mal et de ses manifestations. Contre l'idée trop souvent avancée du 

mystère de la volonté divine, une protestation se faisait jour qui 

préférait imaginer un Dieu responsable du mal plutôt qu'un Dieu 

mystérieux et peut-être aveugle. 

Les conséquences de cette attitude ont été diverses: Sade en est une 

expression, ailleurs elle a pu mener au déisme de Voltaire, au 

matérialisme de Diderot, à l'Etre suprême de la Déclaration des Droits 

de V Homme et du Citoyen. Nous pensons que cette étape a pu 

représenter une forme de prise de conscience dans l'évolution 

historique du christianisme et dans la reformulation qu'il avait à 

penser. Sade, à sa manière, a participé à cette étape; son point de vue, 

cependant, essayait de retrouver l'origine mythique de ce Dieu 

méchant, alors que ses contemporains se contentaient de lui opposer 

la raison29. 

5. Refus de la délimitation: le désir et ses corrélats. 

Ce qui surgit dans la confrontation à la question du mal renvoie à la 

question de la finitude et de la limitation du pouvoir. La mort, mal 

ultime, marque la condition humaine d'une limite indépassable qui 

condense la souffrance dans sa dimension la plus radicale. Dans la 

théorie du péché originel, la mort s'est vue saisie dans son rapport à 

la faute et à la culpabilité. La grâce, dès lors, avait le pouvoir de 

soustraire l'individu juste et méritant à cette échéance. La vie 

éternelle, liée à l'idée d'éternité de l'âme, répondait à la finitude et 

offrait une possibilité de renverser la sanction de mort. Là aussi, les 

héros sadiens protestent: la mort est inéluctable, il n'y a pas d'éternité 

quelle qu'elle soit et il n'y a pas d'échappatoire vertueuse à cette 

condition. Cependant, la finitude demeure une menace pour la vie 

entre dévaluation d'une humanité affreusement pécheresse et rigueur du juge 
suprême.» (p. 328) 
2 9 D. DIDEROT, op. cit.. Pensée no L, p. 41: l'auteur refuse dans ce passage les 
preuves de l'existence de Dieu basées sur les miracles. 
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présente. Et cette menace peut être contournée par la force du désir, 

désir de l'excès, désir du vouloir, désir du choisir l'ici et maintenant 

dans sa radicale destructivité. En ce sens, le désir peut être vécu, 

selon Sade, comme contre-sacré: l'homme se veut entier et intègre 

devant l'univers. 

Le désir est ainsi une composante importante de l'anthropologie 

sadienne. Une critique de Sade telle A. Le Brun30, voit même dans 

l'apologie du désir, le point culminant de cette vision de l'homme. Il 

paraît donc utile, dans notre approche, d'essayer de cerner à la fois, 

une définition du désir et de délimiter son rôle possible dans le 

rapport de l'homme au sacré. 

«Parce qu'il éprouve qu'il peut mourir, l'homme réalise qu'il vit. La 

mort est l'ultime limite à l'horizon de sa finitude, et la subversion de 

toutes les autres frontières, dans le temps et l'espace de sa vie, vise à 

son franchissement.»31 

Nous proposons, dans les quelques pages qui vont suivre, un temps 

d'arrêt sur la notion de désir. Autour du désir se focalisent les 

tensions issues de la confrontation à la puissance dont la prétention à 

une totalisation de la réalité est le point central. Le désir serait ainsi 

signe à la fois de volonté de vivre et de protestation. La brève 

définition du désir que nous allons tenter devrait ouvrir à deux 

éclairages, l'un psychanalytique — à partir de S. Freud et J. Lacan — 

et l'autre philosophique — à partir de la pensée de F. Nietzsche —, 

sur le déterminisme dans son rapport au mal. 

5.1. Une esquisse du désir. 

5.1.1. Le désir, revers de l'angoisse. 

L'explication psychanalytique de l'angoisse est fortement liée à la 

compréhension du fonctionnement des instincts libidinaux. Même si 

30Cf. en particulier son ouvrage de référence: A. LE BRUN, Soudain un bloc d'abîme, 
Sade, J.-J. Pauvert, Paris 1986 [introduction aux Oeuvres complètes}. 
3 1 D. VASSE, op. cit., p. 60. 
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cette articulation semble faite d'allers et retours, il paraît utile de s'y 

intéresser quelque peu dans le souci de son éventuel lien au désir. 

S. Freud définit l'angoisse ainsi: «Le terme d'angoisse désigne un état 

caractérisé par l'attente du danger et la préparation à celui-ci, même 

s'il est inconnu; le terme de peur suppose un objet défini dont on a 

peur; quant au terme d'effroi, il désigne l'état qui survient quand on 

tombe dans une situation dangereuse sans y être préparé; il met 

l'accent sur le facteur de surprise.»32 De là, l'angoisse sert bien 

souvent à éviter les situations de total effroi en signalant, par avance, 

le danger. 

La situation de danger elle-même est parfois liée à une expérience 

traumatisante, mais plus communément à celle de la perte de l'objet 

d'amour. La réaction d'angoisse est donc, elle aussi, liée à cette perte 

et s'origine dans les premières expériences de l'enfant qui voit sa 

mère s'éloigner ou être remplacée. L'angoisse est ainsi toujours le 

rappel d'une souffrance, d 'un sentiment d'impuissance et 

d'insécurité, ainsi que l'ouverture au nécessaire travail de deuil. 

«Quand, pour des raisons de résistance, de défense et autres 

mécanismes d'annulation de l'objet, l'objet disparaît, il demeure ce 

qui peut en rester, à savoir !'Erwartung, la direction vers sa place, 

place où il fait dès lors défaut, où il ne s'agit plus que d'un 

unbestimmte Objekt, ou encore, comme dit Freud, d'un objet avec 

lequel nous sommes dans un rapport de Löslichkeit. Quand nous en 

sommes là, l'angoisse est le dernier mode, mode radical, sous lequel 

le sujet continue de soutenir, même si c'est d'une façon insoutenable, 

le rapport au désir.»33 

L'angoisse se voit dès lors liée à ce que nous pourrions appeler la 

menace représentée par l'attente non satisfaite du désir originel. Ce 

désir originel consiste en l'attente que l'autre réponde à nos besoins, 

qu'il nous fasse vivre en prenant soin de nous et qu'il témoigne par-

là même de son amour. Ce désir originel est donc une question de 

vie ou de mort, et l'angoisse qui le signale est à la fois témoin du 

3 2 S. FREUD, "Au-delà du principe de plaisir (1920)" in: Essais de psychanalyse, PBP, 
Paris 1981 [traduit par S. JANKELEVTTCH], p. 50. 
33J. LACAN, "Le grand I et le peut a" in: Le séminaire livre VlII: le transfert, Seuil 
[coll. Champ freudien], Paris 1991, p. 424. 
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danger de silence qui le menace et de l'intensité première qui le 

soutient. En ce sens, le désir est signe de volonté de vivre; il doit 

ainsi se transmettre et être reconnu afin que l'autre contribue à sa 

réalisation. 

5.1.2. Le désir contre l'impuissance. 

Régulièrement, l'apparition du désir et de ses manifestations place 

l'homme dans une prise de conscience de l'impuissance qui l'habite. 

Le désir est pulsionnel, il est lié à la face non conquise de la 

personnalité, il est violent et révèle une part des conflits de 

l'inconscient. A travers l'émergence du désir surgit aussi le 

sentiment d'impuissance. S. Freud a lié ce sentiment d'impuissance à 

la question de la castration. Plus largement, ce sentiment 

d'impuissance place l'homme au sein d'une réalité interne et 

profonde qui le dépasse et lui échappe. Le désir est là comme l'écho 

d'une impuissance cachée et ignorée. Là où le désir surgit, là où 

l'angoisse l'accompagne, là, de même, le sentiment d'impuissance 

prend forme et s'incarne. Le désir est comme le dernier élan, le 

dernier sursaut de l'immaîtrisé, de l'immaîtrisable. Il est là, prêt à 

éclater en tout temps comme un déstabilisateur de l'équilibre acquis, 

comme un révélateur de l'impossibilité à faire taire la tourmente ou à 

contrôler l'emportement. 

Le désir est semblable à une force qui aspire et qui déplace l'homme 

devant un vide indicible qu'envahit le sentiment d'impuissance. Face 

à ce vide, le désir devient aussi appel à la volonté de puissance. Il y a 

rarement capitulation devant le désir: toujours, que l'on y cède où 

que l'on y résiste, il y a tentative pour le dompter, le dépasser, le 

vaincre. Il y a combat, lutte, volonté de maîtrise. 

Du sentiment d'impuissance naît la conscience de la puissance elle-

même. En face d'un destin qui semble échapper, naît la confrontation 

à la notion de force et de loi. En face de l'inconnu et du silence, naît 

la question inévitable de la transcendance. L'homme qui ne peut se 

saisir lui-même est à Ia recherche de ce qui donnera sens à ce qui lui 

échappe, il est à la recherche de ce qui éclairera la face cachée de sa 

propre conscience. Entre reconnaissance et liberté, le désir 
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revendique une part de l'existence et se heurte à une invisible 

puissance qui contrôle son devenir. 

5.1.3. Le désir en tant que dimension relationnelle. 

A la lecture des écrits de J. Lacan, la notion de désir prend une place 

centrale dans la relation à l'Autre et à l'autre. Cet aspect du désir est 

essentiel et nous pensons qu'il complète la vision freudienne. La 

conclusion de l'article sur le "désir" dans !'Encyclopaedia Universalis 

résume la position lacanienne que nous allons développer dans ce 

paragraphe: 

«Qu'autrui soit mon autre est indispensable, mais il est également 

nécessaire que je devienne l'autre de cet autrui, car la conscience de 

soi naît elle-même non pour un être choyé ou pour un serviteur 

complaisant, mais pour une autre conscience de soi, reflétant une 

déchirure analogue à la sienne. Ainsi, alors que le besoin crie et que 

la demande énonce, appartient-il au désir de révéler cette dimension 

non domesticable de l'homme qui fait d'autrui non l'objet ou le 

moyen, mais la cause du désir.»34 

La dimension relationnelle du désir nous semble être un nécessaire 

complément à ce que nous avons déjà abordé. Nous proposons de 

reprendre la position lacanienne autour de cinq traits principaux. 

a) Le désir dans sa relation à l'Autre. «Car le désir dans sa racine et 

son essence, c'est le désir de l'Autre, et c'est ici à proprement parler 

qu'est le ressort de la naissance de l'amour, si l'amour, c'est ce qui se 

passe dans cet objet vers lequel nous tendons la main par notre 

propre désir, et qui, au moment où notre désir fait éclater son 

incendie, nous laisse apparaître un instant cette réponse, cette autre 

main qui se tend vers nous comme son désir.»35 

Le désir est toujours relationnel, il est lié à un autre individu, 

symbole d'extériorité. Le désir se manifeste là, dans la rencontre avec 

^Encyclopaedia Universalis, Paris 1993: art. "désir" par B. SAINT-GIRONS. 
35J. LACAN, "L'objet du désir et la dialectique de la castration" in: Le séminaire livre 
VIII: le transfert, Seuil [coll. Champ freudien], Paris 1991, p. 212. 
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l'autre. C'est là qu'il surgit. Dès lors, la question de la relation à 
l'Autre se pose, de manière générique. 

b) Le désir, aliénation et satisfaction. «C'est ici que nous trouverons 

la pointe de ce qui constitue l'impasse et le problème de l'amour, à 

savoir que le sujet ne peut satisfaire la demande de l'Autre qu'à le 

rabaisser — faisant de cet Autre l'objet de son désir.»36 Le désir par 

ailleurs est violence, agressivité, «(...) désir de la disparition de 

l'autre en tant qu'il supporte le désir du sujet.»37 La relation à l'autre 

est d'abord confrontation, combat autour du désir naissant. L'autre 

est celui qui devient l'objet du désir ou celui qui, peut-être, désire le 

même objet que moi. Dans l'un ou l'autre cas, l'autre n'existe plus en 

tant qu'individu, en tant que sujet, mais à la lumière du désir, il 

devient le rival ou l'incarnation même de ce désir qui exige 

satisfaction à tout prix. 

c) Le désir en-deçà de la demande. Dès l'instant où l'on peut le situer 

en-deçà de la demande, le désir est marque d'ambivalence. «On ne 

saurait avouer à l'autre ce qui est le plus primordial, à savoir tu es le 

désir, sans du même coup lui dire tué le désir, c'est-à-dire sans lui 

concéder qu'il tue le désir, sans lui abandonner le désir comme tel. 

L'ambivalence première, propre à toute demande, est que, dans toute 

demande, il est également impliqué que le sujet ne veut pas qu'elle 

soit satisfaite. Le sujet vise en soi la sauvegarde du désir, et témoigne 

de la présence du désir innommé et aveugle.»38 Dialectique du désir: 

il se manifeste, se traduit par la demande et exige tout à la fois d'être 

entendu, reçu et d'être préservé, renvoyé. Cette dialectique peut être 

source de tension comme si le sujet devait sans cesse se maintenir en 

équilibre entre ce qui le précipite contre l'autre et ce qui lui interdit 

de se livrer à l'autre. 

d) Le désir médiatisé par la parole. La demande est une parole qui 

s'enracine dans le désir et cette parole ouvre le sujet à l'expression de 

son désir. «La parole est cette roue du moulin par où sans cesse le 

36Ibid., p. 260. 
37J. LACAN, "Au-delà de la psychologie" in: Le séminaire I: les écrits techniques de 
Freud, Seuil [coll. le Champ freudien], Paris 1975, p. 193. 
38J. LACAN, "L'objet du désir et la dialectique de la castration" in: Le séminaire livre 
VIII: le transfert, Seuil [coll. Champ freudien], Paris 1991, p. 239. 
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désir humain se médiatise en rentrant dans le système du langage.»39 

«C'est seulement lorsqu'il se formule, se nomme devant l'autre, que 
le désir, quelqu'il soit est reconnu au sens plein du terme.»40 Ce 
passage à la parole évite les dérives du désir. La possible 
reconnaissance du désir, la nomination de ce désir, le fait exister 
autrement que dans son émergence première. Au travers de la 
parole, le désir entre dans un autre cadre de référence et d'échange. 
«La parole est cette dimension par où le désir du sujet est 
authentiquement intégré sur le plan symbolique.»41 La parole 
organise le désir, le rend accessible et le découvre. En ce sens, le 
fragile équilibre au sein de la dialectique du désir dépend de la 
capacité de faire accéder celui-ci à la parole. 

e) Le désir et l'individualité. La médiatisation du désir par la parole 

ouvre un nouvel espace relationnel fondé sur la reconnaissance. 

«L'individualité consiste tout entière dans le rapport privilégié où 

nous culminons comme sujet dans le désir.»42 Cette étape est 

décisive dans la mesure où elle fait accéder le désir au monde du 

langage. De fait, le désir non seulement devient dicible, mais il 

devient aussi part intégrante de l'accession à l'individualité. 

Le parcours lacanien autour du désir, ainsi résumé, en fait un 

élément constitutif de la relation à l'Autre. Il y a certes ambivalence 

et dialectique dans l'émergence du désir, mais l'ouverture vers 

laquelle l'homme est appelé à tendre au travers du désir en fait une 

condition sine qua non de son individualité. Le désir reconnu devient 

fondement pour l'affirmation du sujet. 

5.2. Transition: en mal de désir. 

Suite à notre essai de définition, nous retenons du désir qu'il joue un 

rôle de triple révélateur: face à l'angoisse, face à l'impuissance et face 

à Ia menace que constitue l'Autre. Au-delà de cette triple 

39J. LACAN, "Au-delà de Ia psychologie" in: Le séminaire I: les écrits techniques de 
Freud, Seuil [coll. le Champ freudien], Paris 1975, p. 203. 
mMd., p. 207. 
4 1 Idem. 
42J. LACAN, "L'objet du désir et la dialectique de la castration" in: Le séminaire livre 
VIII: le transfert, Seuil [coll. Champ freudien], Paris 1991, p. 203. 
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délimitation, le désir manifeste, chez l'homme, l'existence d'un 
conflit intérieur. Ce conflit met en tension vouloir et pouvoir d'un 
côté, plaisir et réalité de l'autre. En tant que tel, le désir est à la fois 
protestation contre le déterminisme et signe de déterminations avec 
lesquelles l'homme doit se comprendre. Il est marque de 
contradictions et, en face de la finitude, marque de la limitation du 
pouvoir; mais il n'en demeure pas moins source de vie et 
d'affirmation de soi. Dans son mouvement d'intériorisation, il 
devient à la fois parole sur l'homme et parole sur le sacré. L'homme 
porte en lui des tensions que rien ne justifie sinon qu'elles sont en 
elles-mêmes constitutives de son identité et de son humanité. Si une 
notion de transcendance s'insinue entre le désir et l'individu, elle ne 
peut être que ce vis-à-vis qui, de la limitation, extrait une vocation; 
terme pris ici dans son sens premier d'appel au sens large: appel à 
l'obéissance, à la responsabilité, à l'engagement, à la soumission, etc. 

Mais le désir peut aussi, dans son ambiguité, désacraliser la question 

du mal et déjouer la question de la culpabilité (tel que Sade le 

revendique). En désignant le désir sadien comme un contre-sacré, 

nous signalons une exploitation détournée des limites que le désir 

révèle. Le désir devient ainsi le lieu d'une prise de pouvoir sur 

l'autre, sur soi-même et sur le monde, où l'accession au langage et à 

la parole doit être contrôlée. Nous allons ainsi, dans les deux 

paragraphes qui suivent, situer les détours sadiens dans les deux 

champs délimités par les pôles du vouloir et du pouvoir d'une part, 

du plaisir et de la réalité d'autre part. 

5.3. Repères philosophiques: volonté et pouvoir. 

A la lecture de Sade, la question suivante va surgir: quel est le rôle de 

la volonté et du pouvoir humains? C'est le résultat à la fois de sa 

conception de la liberté et de sa conception du désir. Entre ces deux 

pôles de l'anthropologie sadienne, la place du vouloir et du pouvoir 

se voit délimitée et pourtant exaltée. 

«Le monde est constitué de l'ensemble des réalités qui s'imposent ou 

se proposent à l'homme, en d'autres termes, de l'ensemble des 

réalités rencontrées, et la question sera donc de savoir si le désir peut 
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ou doit s'accommoder des réalités de fait, objectivement constatables, 

ou s'il les dépasse; notamment, s'il s'ouvre vers un avenir ou s'il se 

contente du déjà-là. Si l'on admet que le désir s'accommode du déjà-

là, on dira, sous réseve de précision, que l'on se trouve en présence 

d'une conception utilitariste ou biologiste du désir; si l'on admet, au 

contraire, que le désir va au-delà des satisfactions utilitaires, on dira 

que l'on a une conception ouverte du désir.»43 

Plusieurs conséquences s'offrent dans l'idée de l'ouverture du désir. 

En proposant le lien entre volonté et pouvoir, ou puissance, nous 

renvoyons indirectement à la philosophie de Nietzsche et, avant lui, 

à celle de Schopenhauer. Le désir pourrait alors être considéré 

comme la mesure de la volonté qui cherche à s'affirmer en puissance, 

en force qui organise le donné, le réalise. Il faut toujours surpasser 

les limites premières pour vaincre l'immédiat et lui donner forme au-

delà de la résignation. 

Nous pensons que la vision nietzschéenne de la réalité n'est 

finalement pas si éloignée de celle de Sade. En effet, la notion de 

puissance se trouve liée, dans les deux cas, à une revalorisation des 

instincts et à un refus de la sanction morale. Nous osons ainsi mettre 

en parallèle, à titre indicatif, deux extraits, le premier écrit par 

Nietzsche, le deuxième par Sade. 

«Il faut considérer quelles sont les pertes que subissent toutes les 

institutions humaines, dès que l'on fixe une sphère supérieure, 

divine et supraterrestre, qui doit d'abord sanctionner ces institutions. 

En s'habituant à ne voir la valeur que dans cette sanction (par 

exemple pour le cas du mariage) on a mis à l'écart la dignité naturelle 

de l'institution, on a même complètement nié celle-ci dans certains 

cas. La nature est jugée défavorablement dans la mesure où l'on a 

mis en honneur la contre-nature d'un Dieu. "Nature" devient 

équivalent de "méprisable", de "mauvais". La fatalité d'une croyance 

en la réalité des qualités morales supérieures sous le nom de Dieu: par là 

toutes les valeurs véritables étaient niées et considérées par principe 

comme des non-valeurs. C'est ainsi que Y anti-naturel monta sur le 

43P.-A. STUCKI, op. cit., pp. 92-93. 
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trône. Avec une logique implacable on aboutissait à exiger, d'une 

façon absolue, la négation de la nature.»1^ 

«L'idée d'un Dieu ne naquit jamais chez les hommes que 

quand ils craignirent ou qu'ils espérèrent; c'est à cela seul qu'il faut 

attribuer la presque unanimité des hommes sur cette chimère. 

L'homme, universellement malheureux, eut dans tous les lieux et 

dans tous les temps des motifs de crainte et d'espoir, et partout il 

invoqua la cause qui le tourmentait, comme partout il espéra la fin 

de ses maux. En invoquant l'être qu'il en supposait la cause, trop 

ignorant ou trop crédule pour sentir que le malheur inévitablement 

annexé à son existence n'avait d'autre cause que la nature même de 

cette existence, il créa des chimères auxquelles il renonça dès que 

l'étude et l'expérience lui en eurent fait sentir l'inutilité. 

Ln crainte fit les dieux et V espoir les soutint. (...) 

Rendons-nous indistinctement à tout ce que les passions nous 

inspirent, et nous serons toujours heureux. Méprisons l'opinion des 

hommes: elle n'est que le fruit de leurs préjugés.»45 

Chez l'un comme chez l'autre, l'enjeu est de surpasser les limites 

indépendemrnent de l'idéologie, mais par l'exercice de la volonté de 

puissance. Le désir y trouve une définition particulière: peut-être est-

il l'impulsion première du mouvement, sans en être l'aboutissement 

ni même l'essence. La question du mal est dès lors envisagée sous un 

angle particulier: il n'y a plus aucune justification au mal, il y a une 

certaine forme de combat engagé avec le mal, celui de la volonté de 

vivre contre toute soumission. 

«(...). Qu'est-ce que le mal? Trois sortes de choses: le hasard, 

l'incertitude, le subit. Comment l'homme primitif combat-il le mal? — 

Il le conçoit comme s'il était la raison, la puissance et même comme 

une personne. Il arrive de la sorte à la possibilité de conclure avec lui 

une sorte de traité et même d'agir d'avance sur lui, — de prévenir. 

4 4F. NIETZSCHE, La volonté de puissance, Livre de poche, Paris 1991 {traduit par H. 
ALBERT], p. 232 (fragment 216). 
45D.A.R SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par J.-J. 
PAUVERT, Les Belles Lettres/ Iconoclastes no 14, Paris 1992, pp. 58-60, extraits de 
Notes pour la Vérité (vers 1787). 
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-Un autre expédient, c'est de prétendre que le caractère 

méchant et nuisible n'est qu'apparent. On interprète les suites du 

hasard, de l'incertitude, du subit comme bien intentionnées, comme 

pleines de raison. 

-Un troisième moyen c'est d'interpréter, avant tout, le mal qui 

nous arrive comme "mérité": on justifie le mal en le considérant 

comme punition... 

En résumé, on se soumet à lui. — Toute l'interprétation 

morale et religieuse n'est qu'une forme de la soumission au mal. 

(•••)-»46 

Une parenté se dessine donc bien entre Sade et Nietzsche, parenté 

qu'il est pourtant difficile de saisir exactement puisque ni l'un ni 

l'autre n'ont proposé un système construit de leurs pensées. Il paraît 

donc relativement aisé de trouver, à la lecture des écrits de l'un 

comme de l'autre, des thématiques qui se réjoignent, qui se 

répondent. Nietzsche n'a sans doute pas eu connaissance des écrits 

de Sade qui, à son époque, étaient encore clandestins47. Mais, une 

dimension nihiliste traverse la pensée de ces deux auteurs, sur 

laquelle il nous faudra revenir. Il en va de la question de Dieu, de la 

morale et du pouvoir de l'homme. 

Pour l'instant, nous introduisons une distinction dans le seul concept 

de pouvoir, entre la notion de puissance et celle de domination. Il 

nous semble en effet correct de ne pas mélanger les deux: la 

puissance pourrait être conçue comme une revendication qui, contre 

la résignation, recherche une sorte de dignité humaine; là, nous 

sommes sans nul doute proche de la conception nietzschéenne du 

•pouvoir. La domination quant à elle, même si elle traduit aussi un 

refus de la résignation (dans son opposition à la soumission), 

instaure une dimension de pouvoir-contre-V autre, doublé d'un désir 

contre l'autre aussi, qui rejoindrait plus particulièrement la vision 

4 6F. NIETZSCHE, op. cit., pp. 492-493 (fragment 461). 
47Même si M. CAMUS dans son article "L'impasse mystique du libertin" in 
Colloque de Cerisy: Sade, écrire la crise, Belfond, Paris 1983, p. 269, peut affirmer sans 
réserve: «Mais on sait que Nietzsche a lu Sade!», nous restons pour notre part 
dubitatif. Nous n'avons, en effet, trouvé aucun indice de cette lecture de Sade par 
Nietzsche et il nous semble que cela est encore à démontrer. Une hypothèse peut 
être avancée: les critiques de Sade font régulièrement mention de ce lien entre Sade 
et Nietzsche, alors que l'inverse ne semble pas apparaître. Ce procédé relève-t-il 
d'une volonté de réhabilitation de Sade et de sa pensée? La question reste ouverte! 
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sadienne. La souveraineté sadienne se manifeste dès lors en une 
souveraineté de possession — face à des sujets assujettis —, alors que 
celle de Nietzsche est au-delà de cette manifestation — elle est libre 
de tout sujet —. 

La lecture des textes de Nietzsche autorise néanmoins une 

perception ambiguë: il n'est pas sûr que la frontière soit toujours 

clairement tracée entre l'une et l'autre notions du pouvoir. D'autant 

plus que, tant chez Nietzsche que chez Sade, ce pouvoir s'exerce 

contre les notions généralement acceptées de bien et de mal, de vertu 

et de vice. L'individu est, dans les deux cas, appelé à se retourner 

contre la morale chrétienne qui affaiblit l'homme et le maintient ainsi 

dans un état dégradé. Mais là aussi, deux perspectives se dessinent: 

celle prophétique de Nietzsche^donc dirigée vers un à-venir, et celle 

destructrice de Sade, donc dirigée vers un dé-passé. 

Nous pouvons rappeler, en point d'orgue, la distinction biblique 

entre domination et puissance: d'après le récit de la Création, dans le 

livre de la Genèse au chapitre premier, la domination de l'homme 

n'est appelée à s'exercer qu'envers les animaux et la nature. La 

domination de l'homme par l'homme se voit limitée par la relation à 

la puissance de Dieu48. 

5.4. Repères psychanalytiques: plaisir et réalité. 

Nous connaissons la distinction que S. Freud établit entre principe de 

plaisir et principe de réalité. 

«Aussi doit-on admettre ceci: il existe dans le psychisme une forte 

tendance au principe de plaisir mais certaines autres forces ou 

conditions s'y opposent de sorte que l'issue finale ne peut pas 

toujours correspondre à la tendance au plaisir. (...). Le premier cas 

où l'on rencontre une telle inhibition du principe de plaisir nous est 

bien connu; il est dans l'ordre. Nous savons en effet que le principe 

de plaisir convient à un mode primaire de travail de l'appareil 

psychique et qu'en ce qui concerne l'auto-affirmation de l'organisme 

48Cette question fait également écho à la critique marxiste du christianisme. 
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soumis aux difficultés du monde extérieur, il est d'emblée 
inutilisable et même extrêmement dangereux. Sous l'influence des 
pulsions d'auto-conservation du moi, le principe de plaisir est relayé 
par le principe de réalité; celui-ci ne renonce pas à l'intention de 
gagner finalement du plaisir mais il exige et met en vigueur 
l'ajournement de la satisfaction, le renoncement à toutes sortes de 
possibilités d'y parvenir et la tolérance provisoire du déplaisir sur le 
long chemin détourné qui mène au plaisir.»49 

Dans cette opposition entre plaisir et réalité, il nous semble 

important de situer le désir. Il pourrait être la mesure toujours active 

de l'écart qui sépare plaisir et réalité, écart engendré par la lutte des 

instincts. Le désir revendique ainsi le plaisir contre la réalité. Par 

ailleurs, nous avons vu que la souffrance était précisément non-

plaisir: le désir pourrait dès lors s'exprimer dans une prise de parole 

telle que la lamentation, la protestation. Mais il est à la frontière de la 

révolte et peut imperceptiblement basculer dans une révolte 

violente. Sade en est peut-être un exemple: il transforme, au nom du 

principe de plaisir, la souffrance elle-même en un plaisir 

indépassable. 

«Le plaisir opère une certaine subversion du savoir. Dans la 
jouissance, comme dans la joie d'ailleurs, l'homme éprouve, étonné, 
la suspension du temps et de l'espace, l'éclatement du savoir. Ces 
moments de subversion frappent sa vie de l'estampille fugitive de la 
vérité. Ils sont souvent — pour ne pas dire toujours — mêlés 
d'inquiétude ou d'angoisse. La subversion de la loi, en effet, trouble 
l'homme dans la mesure où elle lui indique qu'il échappe à la 
maîtrise qu'il croyait avoir de lui-même, aux lois de sa 
connaissance.»50 

Ainsi, chez Sade, à l'aplanissement de la tension entre pouvoir et 

vouloir par la domination, répond cet autre aplanissement de la 

tension entre plaisir et réalité par ce que nous nous permettons 

d'appeler l'"odynophilie", néologisme qui évite l'emploi délicat du 

terme "sadisme". 

4 9 S. FREUD, op. cit., p. 46. 
5 0D. VASSE, op. cit., p. 99. 
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6. Conclusion: le conflit démoniaque. 

«Nous appelons démon l'inquiétude primordiale et inhérente à tout 

homme qui le fait sortir de lui-même et se jeter dans l'infini, dans 

l'élémentaire, comme si la nature avait laissé au fond de nos âmes un 

peu de son ancien chaos dont nous ne pouvons nous défaire et qui 

tend passionément à retourner dans le supra-humain et le 

surnaturel. Le démon, c'est le ferment qui met nos âmes en 

effervescence, qui nous invite aux expériences dangereuses, à tous 

les excès, à toutes les extases. Chez la plupart des individus, 

cependant, chez les natures moyennes cette partie à la fois précieuse 

et dangereuse de l'âme ne tarde pas à se résorber et à disparaître; ce 

n'est qu'en de rares moments, dans les crises de la puberté, dans les 

instants où l'amour ou le désir sexuel agitent le cosmos intérieur de 

l'homme, que cette volonté de sortir de soi, cette exaltation, ce 

manque de contrôle vont jusqu'à s'affirmer dans la banale existence 

bourgeoise. En temps ordinaire les hommes mesurés étouffent en 

eux cette poussée faustienne, le travail la calme, l'ordre la réfrène, la 

morale la chloroforme (...).»51 

Dans l'introduction à son étude sur Kleist, Hölderlin et Nietzsche, S. 

Zweig décrit ainsi la force démoniaque qu'il voit à l'oeuvre en ces 

destins tragiques. Nous nous proposons de rassembler dans cette 

figure du démon l'ensemble du parcours qui nous a conduit du sacré 

au désir: le démon de S. Zweig pourrait rassembler la dimension 

mythique du désir lui-même et de la force qu'il représente. Il dessine 

par ailleurs la fragile distinction entre intériorité et extériorité. Il dit 

finalement l'ambiguïté entre bien et mal. Et nous pouvons même 

reprendre les mots de la psychanalyse: «Il faut admettre aussi que, 

lorsque les personnes non familiarisées avec l'analyse éprouvent une 

angoisse obscure, redoutant d'éveiller quelque chose qu'on ferait 

mieux, à leur avis, de laisser dormir, c'est au fond une crainte de voir 

survenir cette compulsion démoniaque.»52 S. Freud indique ainsi que 

cette vision démoniaque est due à un résidu mythique: la tâche de la 

psychanalyse, en donnant d'autres noms, est alors d'offrir une vision 

plus scientifique et objective de cette réalité interne à l'homme. Il 

5 1 S. ZWEIG, Le combat avec le démon: Kleist, Hölderlin, Nietzsche, Belfond/Livre de 
Poche, Paris 1983 [traduit par A. HELLA], p. 9. 
5 2 S. FREUD, op. cit., p. 80. 



48 

n'empêche que ce combat demeure et que le déchirement qui en 

résulte désarme l'homme. Dans son refus du sacré, Sade postule un 

homme certes déterminé au mal, mais conscient de cette 

détermination. Il rejette ainsi une conception mythique des choses: 

l'homme n'est pas manipulé par des forces extérieures ou intérieures, 

mais il est appelé à l'exercice réfléchi de sa "nature". Le désir devient, 

avec lui, dépassement des écarts entre plaisir et réalité, entre volonté 

et pouvoir. 

Dès lors, il semble nécessaire de trouver une voie médiane entre 

fascination et refus du sacré. Nous entendons par fascination du 

sacré, une vision qui y verrait un lieu totalement séparé de la réalité 

mondaine et humaine, capable de recevoir les interrogations et les 

énigmes de l'homme sous couvert de mystérieux. Par refus du sacré, 

nous entendons — et Sade en sera l'exemple — la négation absolue 

de la transcendance. Dans ce processus, nous croyons qu'une 

certaine compréhension de la vocation humaine est en jeu. A ce 

niveau, la vocation religieuse n'est que l'une des possibles formes de 

la vocation humaine. Mais une dérive de cette réponse se dessine 

d'emblée, comme le signalent les mots de M. Oraison: «Il est 

indiscutable qu'à un niveau quelque fois semi-conscient, la plupart 

du temps totalement obscur, dans ce que l'on appelle 'avoir la 

vocation' une certaine fascination de cette situation privilégiée par 

rapport au monde transcendant puisse jouer. (...). Entrer dans cette 

élite d'hommes, qui est perçue comme détentrice du sacré et en 

situation privilégiée de ce point de vue, peut être de soi 

profondément attirant. Chacun de nous est plus ou moins fasciné par 

son propre manque, sa propre incertitude et la possibilité de posséder 

une certaine réponse qui obture littéralement l'interrogation de ce 

manque.»53 La vocation religieuse peut devenir tentation de prendre 

concrètement corps avec le sacré afin d'échapper aux interrogations 

surgies des contradictions humaines. A la lumière d'un refus du 

sacré tel qu'il apparaît chez Sade, menant par là-même à un 

déterminisme qui fait l'économie de la question du mal, nous 

devrons imaginer une reprise du sacré et de son appel à l'homme, 

qui tienne compte de ses tensions et qui s'articule au problème du 

mal. 

5 3M. ORAISON, Vocation, piiénomène humain, DDB, Paris 1970 (2), p. 89. 
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«Toutes ces contrariétés, qui semblaient le plus m1 éloigner de la 

connaissance de la religion, est ce qui m'a le plus tôt conduit à la 

véritable.»54 C'est par ces quelques lignes de B. Pascal que nous 

terminons cette partie. Elles nous ouvrent au travail incessant de 

dialogue et à la quête répétée de sens. 

5 4B. PASCAL, Pensées, Garnier-FIammarion, Paris 1971 [texte établi par Léon 
Brunschvicg], Pensée no 424. 
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SACRILEGE ET VIOLENCE: L'UNIVERS 
DE SADE 

«Jadis les princes sortaient de leurs palais en grand armi: carrosses, 
chevaux, valets, étendards, parades de toutes sortes. Le mot désarroi 

vient de là. Etre en désarroi c'est être privé d'escorte, avancer dans 
une vie dépouillée de tout revêtement de force.» 

C. BOBIN, L'inespérée, Gallimard/NRF, Paris 1994, pp. 13-14. 
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1. Introduction: une lecture théologique de Sade. 

«On risquerait même de ne dire que des banalités si l'on entendait 

simplement montrer, une fois de plus, la place de la religion dans 

l'univers de Sade, (...).»1 

Lorsqu'il s'agit de justifier une étude conjointe du religieux et de 

l'oeuvre du Marquis de Sade, il est habituel de rappeler que Sade 

adressa, au milieu du siècle de la Raison et des Droits de l'Homme, 

une cinglante critique à l'égard du christianisme. Il se trouve 

cependant que cette critique n'a, à notre connaissance, jamais été 

jugée digne de réponse de la part des théologiens eux-mêmes. 

D'autres critiques qui la suivirent, telles celles de Nietzsche, Freud 

ou Marx, ont, elles, trouvé une place d'honneur dans le réflexion 

théologique. La critique de Sade esquisse, voire inaugure, ces 

critiques qui fleurissent ensuite à la charnière des XIXème et XXème 

siècles. Sade, au coeur du temps des Lumières, déclare sans 

équivoque, qu'il n'existe ni raison rationnelle ni droits égalitaires. 

Une telle mise en perspective réoriente le rapport que l'homme 

entretient avec lui-même et avec le monde, elle affecte la 

compréhension de la destinée humaine et de son rôle au milieu de la 

nature qui se voit, à cette époque, déifiée. On pourrait dès lors 

compléter les termes de la citation de B. Didier et dire que montrer la 

place du christianisme dans l'oeuvre de Sade relève presque de la 

banalité. 

Sade se déclare athée. D'un athéisme sans demi-mesure. D'un 

athéisme qui rebute parce que, bien souvent, jugé blasphématoire et 

sacrilège. Sa critique du christianisme n'est cependant pas 

systématique, elle s'exprime en images et en discours apologétiques 

au travers de ses romans. Au travers de ses écrits, Sade nous parle 

du rôle de la puissance, de la morale, de la hiérarchie manipulatrice 

et de la prétention à la vérité. Cette critique massive, que nous avons 

qualifiée de refus du sacré, affirme tout à la fois qu'il n'y a plus de 

droit ou de loi naturels au sens où le prétendent les philosophies de 

son temps qui cherchent à transformer la notion de transcendance, ni 

1 B. DIDIER, "Sade théologien" in : Colloque de Cerisy: Sade, écrire la crise, Belfond, 
Paris 1983, p. 219. 
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de nature idéalisée qui permettrait à l'homme d'y trouver son origine 
et son sens. Au-delà de ces affirmations, Sade rejette également tant 
l'idée d'une idéologie politique ou philosophique qui puisse extraire 
l'homme de la douloureuse perte de sa noblesse que l'idée d'un ordre 
social autre que celui fondé sur l'exercice du pouvoir et de la 
domination, 

Sade déploie une pensée nihiliste qui parle de la domination de 

l'homme par l'homme au-delà même de la question des rapports de 

société. C'est dans cette pensée que nous allons essayer de voir un 

peu plus clair afin de fournir une éventuelle réponse théologique. Ce 

travail se fera en plusieurs étapes: il est d'abord nécessaire de 

présenter les critiques classiques de l'oeuvre de Sade. Ensuite, pour 

bien la comprendre, il est essentiel de la situer dans son contexte 

historique. Finalement, nous proposerons une ligne interprétative 

qui s'articulera à la réflexion théologique. 

Nous sommes conscient que nos choix restent partiels et partials. Ce 

parcours est vaste et la polémique autour de l'oeuvre de Sade est 

dense. Notre approche veut rester à la fois spécifique — c'est-à-dire 

théologique — et large — c'est-à-dire représentative de la recherche 

littéraire —. En ce sens, notre souci est double: offrir une vue 

d'ensemble des questions et problèmes relatifs à la critique de 

l'oeuvre de Sade et une lecture de cette oeuvre qui permette, par la 

suite, un travail théologique. Notre texte essaie donc de répondre 

aux critères d'interdisciplinarité qui soustendent notre démarche. 

Beaucoup d'informations doivent être fournies afin de faciliter les 

liens que nous souhaitons établir entre les deux domaines. 

2. Travail d'approche. 

2.1. Les critiques. 

Sade ne laisse pas son lecteur indifférent. «Qui lit Sade, et non ses 

exégètes, ne peut en sortir indemne. Je crois même qu'on en revient 

avec ces immenses blessures de l'être dont les couleurs inattendues 
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font quelquefois pâlir l'horizon.» Comme l'exprime A. Le Brun, la 

lecture des écrits de Sade met en mouvement, de manière 

particulière, l'univers du lecteur. Et ce mouvement est bien souvent 

balancé entre fascination et répulsion. A cause de son athéisme, de sa 

violence et de sa crudité, Sade, de manière générale, dérange et 

bouscule son lecteur. Combien d'années a-t-il fallu pour que Sade 

soit reconnu en tant qu'écrivain? Et l'est-il seulement aujourd'hui? 

Les réactions face à l'écriture de Sade sont cependant plus complexes 

que la simple alternative attraction/répulsion. Nous pourrions, à cet 

effet, distinguer deux niveaux dans la perception des écrits de Sade. 

Premièrement, une perception linéaire du texte, une appréhension 

que l'on pourrait presque nommer de surface: le texte se donne à lire, 

à comprendre, à analyser, à interpréter. Deuxièmement, une 

perception peut-être inconsciente ou de profondeur, qui ne se donne 

jamais à saisir qu'à travers un univers onirique perturbé et des 

représentations transformées. Ce deuxième niveau n'est accessible au 

lecteur que dans une démarche incontrôlée; il est dès lors invérifiable 

sinon par l'expérience individuelle. Il nous paraît être témoin d'une 

justesse de la pensée de Sade. Nous sommes conscient néanmoins 

qu'il nous faudra donner d'autres arguments pour justifier cette 

intuition: si la pensée de notre auteur ne peut se systématiser pour 

déployer sa force et sa visée, elle demeure trop subjective pour 

prétendre à une portée plus large. Et c'est bien là que réside le risque 

de notre démarche: le propre de la pensée sadienne est peut-être 

précisément d'échapper à toute systématisation. 

Notre perception de cette oeuvre provient d'allers et venues dans les 

écrits de Sade, d'approche par cercles concentriques. La lecture de 

Sade est difficile et laborieuse: on ne lit pas Sade, quel que soit le 

texte, sans s'accrocher, s'arrêter. Sous nos yeux, cette lecture est 

restée hésitante et lente, ardue malgré une fascination certaine. Le 

résultat est donc, sans nul doute, quelque peu impressionniste. 

A. LE BRUN, Soudain un bloc d'abîme, Sade, J.-J. Pauvert, Paris 1986 [introduction 
aux Oeuvres complètes], p. 21. 
Les premières véritables éditions des textes de Sade ne sont apparues qu'au début 

de ce siècle et ont coûté de nombreux procès à leurs éditeurs. Le mouvement 
surréaliste français a beaucoup contribué à la reconnaissance de Sade. Voir à ce 
sujet A. LE BRUN, Sade, aller et détours, Pion, Paris 1989, 3e partie, pp. 113-145. 
Nous y reviendrons. 
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Pour faciliter la lecture de notre parcours, nous proposons de 
dégager trois différents types de critique de l'oeuvre de Sade, 
rencontrés dans les ouvrages que nous avons consultés4. 

Le premier pourrait être qualifié de passionné, ce serait celui, par 

exemple, d'auteurs tels que A. Le Brun ou C. Thomas. Cette 

approche des oeuvres de Sade tend à une sorte d'apologie de sa 

pensée; dans les deux exemples cités, elle se trouve très bien 

informée et remarquablement écrite. Elle relève cependant plus de 

l'oeuvre littéraire que de la critique proprement dite. Ces auteurs 

nous font entrer dans les écrits de Sade au travers de la fascination 

que nous pouvons, en tant que lecteur, ressentir à leur découverte 

(niveau de !profondeur décrit plus haut). 

Le deuxième pourrait être qualifié d'historique et des auteurs tel que 

M. Delon ou B. Didier en seraient représentants. Dans ce type de 

travail, le but est d'insérer la critique de Sade dans l'arrière-fond 

historique qui voit naître son oeuvre. Ces auteurs nous offrent une 

lecture qui répond plus spécifiquement aux questions liées à 

l'histoire de la pensée et de la littérature (niveau de surface décrit plus 

haut). 

Le troisième pourrait être qualifié d'interprétatif; il serait représenté 

par des auteurs tels que M. Blanchot ou P. Klossowski. Cette lecture 

(qui s'inscrit toujours au niveau de surface décrit plus haut) cherche à 

comprendre la pensée de Sade dans ses affirmations philosophiques 

et à la lire dans ses enjeux face à l'histoire de la pensée. 

Tous ces types de critique sont sans doute nécessaires dans le cas de 

Sade: l'un ne va pas sans l'autre. De plus, les catégories dans 

lesquelles nous avons assigné une place à certaines études critiques 

ne sont pas hermétiques: nous les classons ici en fonction de leur 

orientation principale et ce, afin de situer quelque peu le débat qui 

entoure l'approche de Sade. 

4M. Delon parle de trois étapes dans l'interprétation des textes de Sade: la 
médicalisation, la dialectisation et la textualisaüon (in: D.A.F. SADE, Oeuvres, vol. 
I, Gallimard/La Pléiade, Paris 1990, introduction pp. I-XLVIII). 
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Les écrits de Sade, il est bon de le préciser, sont d'une quantité et 

d'une diversité impressionnante: récits de voyages, théâtre, romans, 

contes, correspondances et journal. En général, on parle peu des 

oeuvres non romanesques de Sade0. Pour notre part, nous avons 

essayer de fréquenter cette oeuvre au travers d'écrits issus de tous 

ces genres littéraires. Comme en témoigne la bibliographie annexée, 

nous avons choisi des textes qui nous semblaient représentatifs. Il 

nous importait de déceler, dans l'étendue de cette oeuvre, ce qui 

servirait à notre approche de la critique du christianisme formulée 

par son auteur. 

Il faut encore signaler, au chapitre des différentes critiques de Sade, 

les deux options divergentes qui se confrontent au niveau de son 

interprétation. Une approche voit dans la pensée de Sade, 

l'expression d'une certaine ironie à l'égard de son temps6, tandis 

qu'une autre la comprend comme l'expression d'une philosophie à 

part entière. Il est bien difficile de trancher dans cette question: la 

distance historique semble jouer, dans ce cas, un rôle majeur qu'il est 

difficile d'évaluer entièrement7. Dans une approche profane, telle 

que la nôtre, un critère de lecture pourrait être établi: une scission 

apparaît entre les romans et les autres écrits de Sade. Nous voyons 

là, l'indication d'un choix significatif de l'auteur: Sade ne nous offre 

pas un système philosophique, mais des fictions littéraires; ces 

fictions traduisent une pensée sur l'homme et sa condition, jamais 

reprise telle quelle dans ses autres écrits. De fait, la vie et la pensée 

de Sade, dans ce que nous en percevons, ne sont pas aussi radicales 

A lire les critiques qui en sont faites, on pourrait même penser que Sade n'a écrit 
que quelques textes, voire que quelques paragraphes. Le théâtre de Sade, par 
exemple, n'a été publié qu'en 1970 par J.-J. Pauvert (cf. A. LE BRUN, Soudain un 
bloc d'abîme, Sade, J.-J. Pauvert, Paris 1986 [introduction aux Oeuvres complètes], p. 
132). 
6La fiction d'A. PROCHIANTZ, La biologie dans le boudoir, Odile Jacob, Paris 1995, 
est basée sur une approche qui tient compte de l'absurdité ou de l'exagération des 
propos de Sade: l'auteur parle de démonstration par l'absurde dans le rapport 
entre lois morales et nature chez Sade (pp. 141-142). 
7Le jeu de l'interprétation varie considérablement selon qu'on penche pour l'une 
ou l'autre des tendances. M. BLANCHOT (in: Lautréamont et Sade, Minuit, Paris 
1949) souligne ainsi les enjeux qui surgissent du choix de l'ironie dans le travail 
d'interprétation: «L'ironie est, à coup sûr, un adversaire redoutable pour l'analyse, 
laquelle voit se volatiliser le droit de considérer à part, d'apprécier en lui-même 
chaque moment pour en définir le contenu. Il n'y a plus de dénombrement 
possible, si la signification de chaque détail se double d'une intention railleuse qui 
non seulement l'efface (c'est la moindre difficulté), mais l'ouvre d'une manière 
ambiguë à une oscillation indéfinie de sens probables.» (p. 48). 
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que celles de ses héros8. Il n'en demeure pas moins que son athéisme 

l'a indubitablement poussé à des conséquences pratiques9. Fort de 

cette constatation, nous choisissons de voir en l'oeuvre de Sade, une 

pensée volontairement absolutisée dans sa forme romanesque10 qui 

semble avoir pour but de critiquer, de manière ironique, les 

philosophies de son temps et d'offir par là une vision de l'homme qui 

obligerait toute autre philosophie à une formulation nouvelle. La 

forme romanesque étant de l'ordre de la fiction, elle n'appelle pas à 

une réalisation littérale des principes décrits, mais bien plutôt à une 

réflexion sur ce qu'elle dévoile. 

2.2. Les éléments biographiques. 

Donatien Alphonse François de Sade11 naît le 2 juin 1740 et meurt le 

2 décembre 1814. Sa vie traverse par conséquent la Guerre de Sept 

Ans et trois différents régimes politiques. Mais le Marquis de Sade 

voit la plus grande part de cette histoire se dérouler au-delà des 

barreaux des diverses prisons qui le cachent et l'enferment (sauf 

pour la Guerre de Sept Ans dans laquelle il est enrôlé). En effet, en 

177712 il entame son premier long séjour carcéral qui le mène jusqu'à 

l'après-Révolution en 1790, date à laquelle il est libéré en tant que 

prisonnier de l'Ancien Régime. Cela lui vaut un bref temps de liberté 

— consacré à la politique révolutionnaire (section des Piques de 

8Nous nous référons pour cela surtout aux écrits personnels de Sade, tels que sa 
correspondance et son journal, qui donnent l'image d'un homme en lutte pour ses 
droits et sa reconnaissance. La correspondance de Sade est éditée par A.-M. 
LABORDE aux éditions Slatkine, Genève. 
'Cf. pour cela son testament et le journal qui retrace la fin de sa vie à Charenton in: 
Oeuvres complètes, tome XI, J.-J. Pauvert, Paris 1991. 
1 0Nous rappelons ici que cette forme littéraire naît entre le XVIIème et le 
XVIIIème. Elle offre à Sade une liberté de composition qui n'existait sans doute pas 
de la même manière auparavant. 
11Il est à noter, fait particulier, que nous ne possédons aucun portrait du Marquis 
de Sade: il n'y a pas de traits physiques sur ce nom, exception faite de quelques 
descriptions retrouvées dans des rapports d'hôpitaux et dans des lettres. Cette 
absence de visage a autorisé Dali et Man Ray à créer des portraits imaginaires. Ces 
deux artistes étaient d'ailleurs en contact avec le mouvement surréaliste qui, le 
premier, fit honneur à Sade. 
12Sade avait déjà été emprisonné en 1763 pour une courte durée; à sa libération, sa 
belle-mère obtient une lettre de cachet pour l'incarcérer à nouveau en 1777. «A 
partir de 1692, la procédure [d'enfermement] la plus fréquente est évidemment la 
lettre de cachet. La famille, ou l'entourage, en fait la demande au Roi qui l'accorde 
et la fait décerner après signature par un ministre.» M. FOUCAULT, Histoire de la 
folie à l'âge classique, Gallimard/Tel, Paris 1972, p. 142. 
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1792-1793) — avant qu'il ne soit à nouveau emprisonné de décembre 
1793 à octobre 1794 échappant de justesse à la guillotine en juillet 
1794. Il retrouve la liberté jusqu'en mars 1801, date à laquelle il est 
arrêté sur dénonciation de son propre éditeur. Le reste de sa vie se 
termine en détention entre la prison de Sainte-Pélagie et l'hôpital 
psychiatrique de Charenton. 

Les raisons de ces condamnations sont principalement des actes de 

libertinage13, mais également ses publications jugées scandaleuses et 

des dettes. Il reste cependant persuadé, jusqu'à la fin, qu'il n'a pas 

commis de plus graves crimes que ses contemporains et qu'il y a 

injustice et acharnement contre lui. «Si Sade ne songe pas à 

s'amender, c'est aussi qu'il ne voit pas ce que sa conduite peut avoir 

d'extraordinaire. A la rage d^tre "sacrifié" au ressentiment d'une 

famille s'ajoute un profond étonnement face aux scandales suscités 

par ses "affaires".»14 Les scandales étouffés et les autres affaires 

impliquant des membres des classes aisées de l'époque ne diffèrent 

guère des "excès" de Sade15. L'époque connaît aussi un courant de 

littérature libertine qui circule de manière clandestine et tolérée. «Les 

aventures sadiennes ne sont pas fabuleuses: elles se passent dans un 

monde réel, contemporain de la jeunesse de Sade, à savoir la société 

de Louis XV. L'armature de ce monde est brutalement soulignée par 

Sade; les libertins appartiennent à l'aristocratie ou plus exactement 

(ou plus souvent) à la classe des financiers, traitants et 

prévaricateurs, en un mot: des exploitants (...).» 

1 3I l y eut trois épisodes de libertinage dans la vie de Sade qui ont eu un 
retentissement publique et juridique. M. DELON, dans son introduction à l'édition 
de la Bibliothèque de la Pléiade (D.A.F. SADE,op. cit., pp. XIss), nous rend attentifs 
au fait qu'il est aujourd'hui bien difficile de démêler le vrai du faux dans ces 
différentes affaires. Elles ont sans doute pris une ampleur injustifiée et se sont 
parées d'éléments quelque peu fantastiques; cela étant dû à la réputation de Sade 
et aux problèmes qu'il n'a cessé de rencontrer avec sa belle-mère. 
1 4C. THOMAS, Sade, Seuil [coll. Ecrivains de toujours], Paris 1994, p. 89. 
15Il est intéressant de lire à ce sujet la remarque faite par G. LELY, Vie du Marquis 
de Sade (nouvelle édition revue et corrigée), Belfond, Paris 1983, pp. 15-16, note de 
bas de page, qui mentionne l'existence d'un règlement ecclésiastique traitant des 
conditions d'absolution pour les actes de libertinage commis par le clergé; il s'agit 
principalement de rachat financier. 

R. BARTHES, Sade, Fourier, Loyola in: Oeuvres complètes, vol. II, Seuil, Paris 1994, 
p. 1134. 
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Le Marquis de Sade est issu de l'aristocratie et donc élevé avec l'idée 
des droits qui lui sont reconnus. La société est faite d'ordres 
hiérarchisés et seuls ceux qui occupent le haut de l'échelle 
bénéficient d'une reconnaissance sociale (due à l'argent et au rang). 
«Protéger l'éclat d'un nom, faire taire les plaintes qui tirent à 
conséquence: telle est la conduite prescrite par le pouvoir royal à la 
police des moeurs. Ce faisant, elle assure le droit au libertinage en 

17 

tant que privilège de caste.» 

Son éducation est principalement assurée par son père qui n'a guère 

de relation avec son épouse, la mère de Sade. Il inculque à son fils les 

principes en vigueur tout en lui offrant une formation humaniste au 

Collège Louis-le-Grand, tenu par les jésuites. Cette double influence 

marque sans aucun doute, dès-le début, la personnalité de Sade. Le 

père d'abord «(...) a effectivement légué à son fils sa vision du 

monde marquée par la révolution des moeurs des années de la 

Régence, la conviction absolue d'être né pour jouir, et transmis aussi, 

avec un sens fastueux de la dépense et un complet mépris pour 

l'esprit bourgeois, l'amertume de ses propres déceptions, le constat 

d'un courtisan trop talentueux et d'un écrivain amateur qui se 

demande finalement s'il n'a pas gâché sa vie... » 

Quant aux années de collège, elles ouvrent l'esprit de Sade à la fois à 

la pensée des Anciens et à une position peu dogmatique à l'égard du 

catholicisme. Voltaire et Diderot ont également été élèves des jésuites 

au Collège Louis-le-Grand et nous devinons que ce lieu était propice 

à la formation d'un esprit critique19. On peut supposer à juste titre 

que Sade découvre durant ces années des auteurs classiques tels que 

Lucrèce ou Epicure, mais aussi une position chrétienne qui ose 

affrimer l'importance de la révélation naturelle avant de prôner la 

vérité des dogmes chrétiens (une référence privilégiée est faite à 

Fénelon). L'idée même du péché originel n'est pas au centre de 

l'enseignement. Par ailleurs, un accent particulier est mis sur la 

UC. THOMAS, op. cit., p. 91. 
18Md., p. 31. 
19Voir à ce sujet la présentation de R. POMEAU, La religion de Volatire, Librairie 
A.-G. Nizet, Paris (1969) 1994, pp. 38-74 qui retrace l'enseignement des jésuites de 
Louis-le-Grand dans la première moitié du XVIIIème siècle. 
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rhétorique et l'art de l'argumentation et de la réfutation. Nous 

verrons que tous ces éléments influencent la pensée de Sade. 

Entre les deux influences qui marquent sa jeunesse, Sade développe 
un sens des privilèges et de l'ouverture intellectuelle. Un personnage 
accompagne ainsi toute sa vie, symbole peut-être de cette rencontre 
entre aristocratie et formation humaniste à la fois classique et 
critique, c'est son oncle l'Abbé. C'est avec lui, en effet, que Sade 
entretient la relation la plus proche au sein de sa famille: il demeure 
celui qui le conseille et le soutient, l'encourage et le reconnaît. 

Au sortir des années de collège, Sade se lance dans la carrière 

militaire, marque de son rang. Il participe ainsi à la Guerre de Sept 

Ans et c'est là qu'il fait sa première expérience d'adulte. Cette 

confrontation à la réalité de la guerre marque peut-être son 

appréhension de la violence et de la cruauté humaines. 

Dans sa confrontation au monde, par son éducation et par son 

héritage, Sade demeure un acharné: acharné contre l'injustice, 

acharné contre la résignation. Ses années de prison sont le lieu où 

s'enracine sa rage d'écrire, pour communiquer, pour dénoncer, pour 

dire. Et puis, entre la prison, il y a les voyages et le théâtre , deux 

points de fuite qui le ramènent inlassablement à décrire, dé-montrer, 

déjouer21. 

/UI1 faudra revenir sur le théâtre de Sade et surtout sur son séjour à Charenton où, 
d'entente avec le directeur de l'époque, Coulmier, il écrit et met en scène des pièces 
avec les malades. Cette activité s'inscrit dans une évolution thérapeutique face à la 
folie. Les avis divergent à ce sujet: M. FOUCAULT (op. cit., p. 162) semble plutôt 
critique au vu du contexte historique de ce travail; un auteur comme C. THOMAS 
(op. cit., pp. 219-223) y voit la marque du génie; G. LELY (op. cit., pp. 588ss), lui, 
essaie de le comprendre dans l'ensemble du séjour de Sade à Charenton. 
21Pour plus de détails sur la vie de Sade, nous renvoyons à la chronologie 
proposée dans l'édition de la Bibliothèque de La Pléiade établie par M. DELON 
(D.A.F. SADE, op. cit., pp. LXXI-LXXXI). Nous mentionnons également l'article 
"Sade" dans Le Petit Robert des noms propres, qui, dans son édition de 1996, a revu 
son texte et offre un remarquable résumé de la vie et de l'oeuvre de Sade. L'article 
de B. DIDIER dans VEncyclopaedia Universalis, édition de 1996, reste une référence 
aussi. 
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2.3. Le contexte historique. 

Le contexte historique de Sade supporte l'avènement d'un tel 
personnage. S'y inscrivent tout à la fois, la décadence des moeurs, la 
violence de la Révolution et la rationalité des Lumières. De l'un à 
l'autre, les excès sont — tacitement — permis et la pensée peut 
s'émanciper. 

La vie de Sade s'inscrit à la charnière du XVIIIème et du XIXème 

siècles. Cette période est marquée par de grands changements tant 

politiques que philosophiques et religieux. Le XVIIIème, siècle des 

Lumières, voit naître tout à la fois une critique forte à l'égard du 

christianisme institutionnalisé et une pensée politique qui 

revendique liberté, égalité- et fraternité, dont la traduction 

privilégiée, en France, en est la Déclaration des Droits de l'Homme et du 

Citoyen de 1789. Sade est entouré des grands noms de la littérature 

du siècle — Voltaire, Diderot, Rousseau —, noms qui apparaissent 

d'ailleurs au détour de quelques uns de ses discours. Au milieu de ce 

foisonnement d'idées et de ces boulversements politiques et sociaux, 

il faut essayer de cerner les divers aspects de cette période qui font 

de Sade un homme à la fois en marche et en opposition avec son 

temps. 

«Sade a écrit avant et après la Révolution. Son oeuvre semble 

davantage se développer selon la logique de ses propres fantasmes 

qu'en relation avec l'événement historique, et partant ce n'est pas un 

hasard si ses plus grandes oeuvres paraissent justement durant notre 

période, d'abord parce qu'une relative libération de la censure 

permet leur publication, mais aussi parce qu'il existe une parenté 

certaine entre l'oeuvre de cet aristocrate et la Révolution, par le désir 

d'un boulversement, par la violence, par l'excès même.»22 

Nous allons ainsi essayer de rendre compte du lien entre Sade et 

cette époque à l'aide de trois aspects particuliers du contexte: le 

contexte de la production littéraire, le contexte ecclésial et le contexte 

philosophique. Au travers de ces différents contextes, nous resterons 

2 2B. DIDIER, La littérature de la Révolution française, QSJ/PUF, Paris (1988) 1989, p. 
104. 
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attentif aux transformations que subit la figure de Dieu,, sachant 
qu'elle s'émancipe petit-à-petit de la tradition chrétienne alors 
établie23, 

2.3.1. Le contexte de la production littéraire24. 

A côté des écrits du XVIIIème siècle d'ordre philosophique, il faut en 

tout cas distinguer deux autres genres littéraires qui fleurissent: le 

roman noir et le roman libertin. Face à ces trois genres littéraires, 

Sade apporte une autre perspective: 

Sade et l'utilisation du roman noir: Sade emprunte au roman noir 

son univers et ses décors (lieux sombres, cachots, prisons, 

souterrains, château, labyrinthes)25. Il est à noter que dans ses 

emprunts, Sade se distingue: même s'il en conserve la répartition un 

peu simpliste entre bons et méchants, le conflit qu'il décrit entre bien 

et mal n'est plus personnifié par Dieu et Diable, mais devient une 

part inhérente à l'homme. Le mal et le bien dès lors s'inversent. Il n'y 

a plus d'extériorité à ce combat, mais tout devient, avec Sade, 

intériorité, lutte purement humaine. 

Sade et son lien avec les romans philosophiques: là aussi, Sade 

reprend l'idée du roman philosophique. Ses romans, en effet, mêlent 

sans cesse orgies/action26 avec les discours philosophiques/pensée. 

Au travers de ces écrits, il affirme sans ambages sa pensée 

23NoUS renvoyons ici provisoirement aux quelques pages de P.-A. STUCKI dans 
La clarté des intentions: savoir, devoir, croire, Cerf, Paris 1996, pp. 85-92 où cet auteur 
offre un aperçu clair des différentes positions sur Dieu en vigueur au XVIIIème 
siècle. 
24Pour une vue d'ensemble de cette production se référer à: Littérature française: 
XVIIIème siècle/anthologie, Larousse, Paris 1994 !présenté par P. MALANDAIN]. 
25Cf. à ce sujet A. LE BRUN, Sade, aller et détours, Pion, Paris 1989,2e partie, pp. 53-
75. 
26Il y a toujours alternance entre orgies et dissertations philosophiques dans 
l'univers de Sade. La philosophie dans le boudoir en est un exemple bien marqué. On 
peut songer ici à l'interprétation des 120 journées de Sodome faite par Pasolini (1922-
1975) qui met remarquablement en image cette alternance; Pasolini utilise 
Nietzsche comme référence philosophique pour conduire les réflexions des 
libertins. «Celui qui feuillette les livres de Sade sait bien que deux grandes formes 
typographiques y alternent: des pages serrées, suivies: c'est la grande dissertation 
philosophique; des pages coupées de blancs, d'alinéas, de points de suspension, 
d'exclamation, langage tendu, troué, vacillé: c'est l'orgie, la scène libidineuse ou 
criminelle.» (R. BARTHES, op. cit., p. 1144). 
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matérialiste et son refus systématiquement répété de Dieu, de la 
morale ou encore des lois. Mais ce qui distingue sa position face à 
d'autres de son temps, c'est qu'il ne la fonde pas sur la supériorité de 
la raison humaine. 

Sade et le roman libertin: le XVIIIème siècle est riche en romans 

libertins27 qui circulent de manière clandestine. Sade, bien 

évidemment, écrit des romans libertins, mais il dénonce le caractère 

ludique et secret des concurrents de son temps. Le libertinage, à en 

croire Sade, n'est plus de l'ordre de l'amusement de cour, mais 

devient révélateur d'un jeu humain cruel et violent. 

«(...) les romans de Sade sont à la fois romans philosophiques, 

romans libertins, romans -sensibles, romans noirs, romans 

fantastiques»28. Par cette définition, B. Didier signale un double fait: 

d'une part la prolifération, à l'époque de la Révolution des différents 

genres littéraires et des mélanges de genres qui apparaissent (on 

peut signaler la parenté entre le conte voltarien et et les écrits de 

Sade par exemple); d'autre part, la large utilisation que Sade fait de 

ce nouveau type d'écriture. 

2.3.2. Le contexte ecclésial. 

Les philosophes du XVIIIème siècle tentent de rationaliser la 

perspective religieuse; même si la notion d'Etre Suprême demeure le 

fondement de la Déclaration des Droits de VHomme et du Citoyen, cette 

référence cherche à formuler la dimension transcendante dans une 

ouverture universelle29. La nature devient réalité personnifiée qui 

engage moralement l'homme, lui dictant des lois auxquelles il doit 

obéir. La société, quant à elle, est vue comme un compromis avec 

l'état de nature qui doit être régi par un contrat. 

27Cf. M. KERAUTRET, La littérature fançaise du XVIIIème siècle, QSJ/PUF, Paris 
1983, p. 28, sur l'histoire du roman libertin dans la première moitié du XVIIIème 
ainsi que, pp. 115-118, sur le succès de les liaisons dangereuses de Laclos parues en 
1782. 
2 8B. DIDIER, op. cit., p. 99. 
29Cf. P. SOLLERS, Sade contre l'Etre Suprême précédé de Sade dans le temps, 
Gallimard/NRF, Paris 1996: l'auteur nous offre dans la deuxième partie de ce livre 
une lettre ficitve de Sade; aux pages 74-75, il fait mention, sous la plume de Sade et 
sur un ton ironique, du débat de l'époque pour le choix du nom d'Etre suprême. 
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Il est dès lors important de rappeler quels traits porte le contexte 

ecclésial du XVIIIème siècle. Les effets de la Réforme d'une part et le 

conflit entre jansénistes et jésuites d'autre part, ont fragilisé le 

pouvoir et l'autorité de l'Eglise. Certes, l'Inquisition demeure le 

terrifiant symbole de cette autorité menacée. La persécution des 

Huguenots en est la trace la plus visible et nous savons à quel point 

cette violence a pu choquer un Voltaire. Au milieu de cette époque, 

le débat théologique qui fait surface est celui lié à la question de la 

grâce qui, elle, implique les thèmes de la nature humaine et du péché 

originel. Sade, soulignons-le, est catholique et il est indubitable que 

ses positions face à la foi chrétienne sont en réaction contre l'image 

de l'Eglise de ce temps. «Cette abomination [brûler des innocents et 

massacrer] nous est particulière. Il faut que notre religion soit bien 

vraie, puisqu'on n'a jamais craint de lui nuire en la prêchant ainsi.»30, 

s'étonne Voltaire. Toute personne sensée, au XVIIIème siècle, 

commence par s'insurger contre les violences de l'Eglise. L'ensemble 

de ce mouvement aboutit, au lendemain de la Révolution, à un rejet 

catégorique du statut et des privilèges accordés à l'église catholique. 

A ce déclin de la suprématie catholique, répond l'émergence d'un 

culte nouveau fondé à la fois sur la raison (le premier culte de la 

Raison a lieu à Notre Dame en novembre 1793) et sur la nature (le 

premier culte de l'Etre suprême et de la Nature est célébré dans toute 

la France, le 7 mai 1794). 

Plusieurs facteurs sont à l'origine de ce renversement radical: la 

réputation des violences et de l'intolérance de l'église catholique 

d'une part, les découvertes scientifiques qui commencent à mettre en 

cause les explications théologico-mythiques de l'univers et 

finalement la valorisation de la personne humaine en tant qu'être de 

raison. 

Le débat autour du péché originel, dont nous avons déjà parlé dans 

notre première partie, influence certainement une grande part de la 

mentalité de l'époque et des réactions qui y répondent. Outre le 

débat déjà mentionné entre jésuites et jansénistes, il faut souligner le 

poids, à peine concevable aujourd'hui, que ce dogme faisait peser sur 

30VOLTAIRE, Lettres inédites sur la tolérance, J. Cherbuliez, Paris 1863 [présenté par 
A, COQUERET Fils], p. 223 (lettre à Moultou). 
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la conception de l'homme dans son rapport au monde et à Dieu. A en 

croire les descriptions de l'historien J. Delumeau31, cette 

compréhension de l'histoire de l'humanité affectait l'ensemble de la 

réalité. Dieu y prenait un visage de terreur, les sacrements une 

dimension magique et le clergé demeurait plus que jamais l'agent du 

sacré et du salut. Autour du récit mythique de la chute, se 

dessinaient les images de l'Enfer et du Paradis dans l'au-delà, et 

celles de la misère et de la culpabilité dans l'ici-bas. L'âge d'or 

qualifiait ainsi le monde et l'humanité perdue au moment du 

premier péché. Sade, nous le verrons critique fortement cet univers 

macabre qui marque les mentalités de son temps. 

Le discours du pape à Juliette32 est certainement la plus fameuse 

illustration de cette double- attaque sadienne de la religion 

institutionnalisée. «De tout temps, l'homme a trouvé du plaisir à 

verser le sang de ses semblables, et, pour se contenter, tantôt il a 

déguisé cette passion sous le voile de la justice, tantôt sous celui de la 

religion. Mais le fond, le but était, il n'en faut pas douter, l'étonnant 

plaisir qu'il y rencontrait.»33 Le pouvoir de l'Eglise y est dénoncé et 

la crédulité des fidèles raillée. Le fondement de toute action est cette 

loi naturelle qui pousse l'homme au crime, et partant, à la jouissance. 

2.3.3. Le contexte philosophique. 

Nous proposons ici de reprendre quelques traits du contexte 

philosophique qui entoure Sade. Nous allons voir ce que Sade en 

reprend, soit pour en faire une critique acérée, soit pour en 

développer les prémisses. Les principales influences auxquelles il 

faut s'arrêter sont issues du matérialisme, du sensualisme, et des 

théories politiques. 

Il est bon de rappeler auparavant que, un siècle plus tôt, B. Pascal 

(1620-1662) avait fait son apparition dans l'histoire de la pensée. 

31Cf. en particulier son livre intitulé, Le pécléet la peur: la culpabilisation en Occident, 
XIlIe-XVIIIe siècles, Fayard, Paris 1983, pp. 273-338. 
32D.A.F. SADE, Histoire de Juliette ou les prospérités du vice in: Oeuvres complètes, 
tome IX, J.-J. Pauvert, Paris 1987, pp. 166-199. 
53Md., p. 198. 
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Avec ses Pensées, il relativisait, non seulement l'image que l'homme 

se faisait de lui-même et de ses capacités, mais également la notion 

de bien et de mal. Sa conception fut largement répandue puisqu'elle 

était liée au long débat entretenu entre jésuites et jansénistes. 

«Ceux qui sont dans le dérèglement disent à ceux qui sont dans 
l'ordre que ce sont eux qui s'éloignent de la nature, et ils croient la 
suivre: comme ceux qui sont dans un vaisseau croient que ceux qui 
sont au bord fuient. Le langage est pareil de tous côtés. Il faut avoir 
un point fixe pour en juger. Le port juge ceux qui sont dans un 
vaisseau; mais où prendrons-nous un port dans la morale?»34 

«Guerre intestine de l'homme entre la raison et les passions. S'il 

n'avait que la raison sans passions... S'il n'avait que les passions sans 

raison... Mais ayant l'un et l'autre, il ne peut être sans guerre, ne 

pouvant avoir la paix avec l'un qu'ayant guerre avec l'autre: ainsi il 

est toujours divisé, et contraire à lui-même.»35 

Misère et grandeur alternent dans la description pascalienne de 

l'homme. L'incarnation de Dieu en Christ est le lieu où il peut 

assumer sa condition dans ce déchirement. Sade réaffirme le constat 

pascalien, mais il fait un choix inverse: si l'homme est déchiré, il doit 

épouser sa condition au travers d'un exercice réfléchi de ses 

passions, même les plus inavouables. De plus, le présupposé 

chrétien d'un Dieu devenu homme et mort sur une croix ne fait, pour 

Sade, qu'ajouter à l'absurde de l'idée de Dieu. 

A un autre niveau, la biologie et la vision matérialiste du corps 

humain, inaugurée par Descartes (1596-1650) dans son explication de 

l'origine des passions humaines, sert de tremplin à la rupture qui va 

marquer le conflit entre raison et foi. 

Le matérialisme prend une forme radicale et articulée au XVIIIème 

siècle36, même si ses racines remontent sans doute au siècle 

3 4B. PASCAL, Pensées, Garnier-Flammarion, Paris 1976 [texte établi par Léon 
Brunschvicg], Pensée no 383. 
35Ibid., Pensée no 412 [Brunschvicg]. 
3^La revue Dix-huitième siècle no 24: le matérialisme des Lumières, (PUF, Parisl992) 
regroupe une importante série d'études sur ce sujet. Nous avons mentionné dans 
la bibliographie les articles de O. BLOCH, "L'héritage libertin dans le matérialisme 
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précédent. L'idée principale de cette pensée est que la matière se 

meut d'elle-même, qu'elle n'est pas inerte et qu'elle ne dépend donc 

d'aucun souffle créateur et divin. L'homme, comme la nature, est 

matière portée par un mouvement perpétuel. A ce mouvement 

participent instincts et passions. Vision matérialiste et athéisme vont 

donc de pair et la question morale rejoint la question de l'éventuelle 

loi naturelle, le mal n'est plus pensé en lien avec une origine 

mythique, mais comme part intégrante de l'homme et de son 

m o n d e 3 7 . Sade s'inspire très nettement des idées issues du 

matérialisme, ses références38 sont les auteurs du XVIIIème siècle 

bien sûr, tels le baron d'Holbach, La Mettrie et Helvétius, mais aussi 

les auteurs- culte des matérialistes eux-mêmes, Lucrèce et Epicure 

surtout39. A côté de ces noms, il faut encore noter le nom de Spinoza 

dont l'influence marque l'ensemble de la pensée matérialiste et 

athée40. 

des Lumières" (pp. 73-82), de A. COMTE-SPONVILLE, "La Mettrie et le 'système 
d'Epicure'" (pp. 105-115) et de J. DEPRUN, "Deux emplois du mot matérialisme: 
Christian Wolff et Jean-Jacques Rousseau" (pp. 11-15). 
37Cf. M. FOUCAULT, op. cit., pp. 150-177. L'auteur fait référence à Lautréamont et 
Sade (pp. 168-169) au sujet de la découverte de l'animalité de l'homme. 
38Le travail de M. Delon pour l'édition des oeuvres de Sade à la Bibliothèque de La 
Pléiade signale les sources utilisées par Sade: nous renvoyons à cette édition pour 
plus de détails. Par ailleurs, l'article de J. DEPRUN "Sade philosophe" dans le 
premier volume de cette même édition (D.A.F. SADE, op. cit., pp. LIX-LXIX) 
articule ces divers emprunts à l'ensemble de la pensée de Sade. Le Système de la 
nature de d'Holbach, paru en 1777, est la source privilégiée de Sade pour 
argumenter une vision purement matérialiste de la nature. Mentionnons 
également un autre texte qui marque la pensée matérialiste du XVIIIème siècle: 
L'homme machine de La Mettrie paru en 1748. 
39Cf. à ce sujet, le très bon livre de P. NIZAN, Démocrite, Epicure, Lucrèce: les 
matérialistes de VAntiquité (textes choisis), Arléa, Paris, (1938) 1991: l'étude comprend 
une introduction très complète (pp. 7-51) sur Epicure et Lucrèce, suivie de choix de 
textes classés par thème. «Il est admirable qu'Epicure, poursuivant une science qui 
fut délivrance et remède, ait jeté les bases du matérialisme, inventé un univers sans 
puissances spirituelles, sans lois surnaturelles, sans justice céleste; (...)» (p.26): 
nous trouvons dans cette présentation de la pensée d'Epicure un écho clair aux 
trois refus que nous avons déceler dans celle de Sade. 
40Cf. à ce sujet les pages consacrées à Spinoza chez E. CASSIRER, La philosophie 
des lumières (1932), Fayard, Paris 1970 [traduit par P. QUILLET], pp. 194-205. 
L'auteur y fait une remarque, au sujet de Spinoza, qui souligne brièvement deux 
aspects chers à Sade: «Toute particularité est négation de l'universalité; toute 
historicité restreint, trouble et oblitère le rationnel.» (p. 200). On peut aussi 
reprendre un extrait de l'article de R. MISRAHI, "Spinoza et spinozisme" in: 
Encyclopaedia Universalis, Paris 1995: «La liberté n'est donc pas la fuite hors de la 
nature ni la négation du corps, mais bien au contraire la réalisation, dans cette 
nature et selon ses lois, des puissances conjointes du corps et de l'esprit. Le 
spinozisme est le contraire d'un ascétisme. Libéré des valeurs transcendantes et 
objectives, libéré de Ia peur de la mort et de l'angoisse métaphysique (puisqu'un 
seul monde est donné, qui est le nôtre), l'homme devient effectivement ce qu'il 
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Le sensualisme est la conséquence logique des développements 
matérialistes41. Cette pensée affirme la suprématie des sens sur celle 
de la raison: c'est par les sens seuls que l'homme connaît et participe 
à son environnement. L'homme vit et évolue en fonction des 
impressions qu'il reçoit au travers de ses sens. Sade reprend l'idée 
des sens comme seule mesure de ce que l'homme perçoit et surtout 
de ce qu'il peut connaître. Mais, l'homme découvre aussi, selon Sade, 
que ces sens qui le dirigent n'ont rien d'un idéal romantique42. Ils 
peuvent être violents et cruels. 

Dans le rapport étroit que l'homme entretient avec la nature, les 
philosophies politiques prennent en charge la question de la 
socialisation et de l'autorité de la loi. Hobbes, Locke et Rousseau sont 
les principaux instigateurs de la philosophie politique qui naît à cette 
époque. Toutes ces théories renvoient à un état de nature supposé, 
point de départ de la nécessité des lois et du droit. C'est au coeur de 
ces théories que se joue la question de la révélation naturelle de Dieu 
et de la référence à une Puissance pour fonder l'autorité des lois et 
du droit naturels. Il est utile de situer quelque peu Sade au milieu de 
ce débat43. Sans aucun doute, il est plus proche de Hobbes que de 
Rousseau. Son opposition à Rousseau est en effet radicale: non 
seulement l'état de nature n'est pas bon, mais l'éducation n'y change 
rien. La proximité avec Hobbes, elle, ne se donne que dans le point 
de départ: l'état de nature est effectivement un état de guerre et 
d'égoïsme, mais il est illusoire de prétendre l'enrayer par une soi-
disant loi naturelle accessible à la raison (loi qui devient Loi de 

désire être, et déployant son pouvoir, il accède à la joie.» L'accent est ainsi mis sur 
l'immanence de l'être donné dans la nature seule: la Substance s'y révèle en 
puissance et en actes. Par ailleurs, d'Holbach est l'un des premiers lecteurs assidus 
de Spinoza. 
41Condillac (1714-1780) est le représentant reconnu du sensualisme au XVIIIème 
siècle. Mais ce courant de pensée apparaît également en lien avec le matérialisme. 
Il est intéressant de retrouver, là aussi, les racines de ces formulations chez les 
matérialistes de l'Antiquité: «Tu trouveras que la notion du vrai est née 
premièrement des sens et que les sens ne peuvent être réfutés.» (Lucrèce, De rerum 
natura IV, 469-472; 478.480. Tiré des textes choisis de P. NIZAN, op. cit., p. 65). 
42C'est une oposition radicale à une pensée cartésienne et rationnaliste. «(...), nous 
ne nous devons jamais laisser persuader qu'à l'évidence de notre raison. Et il est à 
remarquer que je dis: de notre raison, et non point: de notre imagination, ni: de nos 
sens.» R. DESCARTES, Le discours de la méthode, Booking International, Paris 1995, 
p. 55. 
43Nous nous référons à cet effet au livre de E. FUCHS & P.-A. STUCKI, Au nom de 
l'autre: essai sur le fondement des droits de l'homme, Labor et Fides [coll. Champ 
éthique no 12], Genève 1985, pp. 17-97. 
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Dieu). Quant à Locke, l'écart se situe principalement sur l'état de 

nature qui voit les hommes naître libres et égaux; mais il est aussi 

intéressant de noter que Locke assigne un rôle particulier au langage 

dans l'établissement du contrat social: le langage régit les relations 

humaines avant l'exercice de la puissance, Sade refuse cette 

hiérarchie. En résumé et de manière synthétique, Sade affirme une 

préséance totale de l'état de nature sur l'état politique et social; et cet 

état de nature qui surgit toujours, est un état de guerre et de 

domination. Ainsi, chez Sade, la nature demeure le lieu de 

légitimation du discours: en ce sens, il est fortement marqué par les 

pensées philosophiques de son temps, même s'il se distancie des 

conclusions généralemenet admises. Kant (1724-1804), contrairement 

à Hobbes et Locke, est le contemporain de Sade. Le rapport entre les 

deux est sans doute moins antithétique et de fait, beaucoup plus 

complexe44. Ils se rejoignent en tout cas sur la reconnaissance d'un 

mal radical et sur le refus de toute explication métaphysique. 

3. Les genres littéraires de Sade. 

La première entrée dans l'oeuvre de Sade porte sur le lien entre 

forme et contenu, principalement sur la base des ses oeuvres 

romanesques. En guise d'introduction, nous allons brièvement faire 

mention de trois autres genres littéraires de Sade: l'écrit politique, le 

théâtre et les textes personnels. 

L'écrit politique d'abord: la destinée même de Sade, nous l'avons vu, 

est un reflet des mouvements politiques de son temps. Emprisonné 

par lettre de cachet (privilège dont l'exercice est réservé à 

l'aristocratie de l'Ancien Régime), il est libéré sous la Révolution en 

vertu précisément de l'abolition de la lettre de cachet. Il participe, 

après avoir renoncé à son titre de noblesse, à la section des Piques et 

prend ainsi une part active à la politique. Ses écrits reflètent donc 

une part des réalités politiques qui l'entourent: il prend position, 

entre autres, contre le régime de la Terreur et son abus de la 

44NoUS signalons l'étude de J. LACAN in: Ecrits II, Seuil [coll. Points], Paris 1971, 
pp. 117-244, qui porte sur le rapport entre Kant et Sade. 
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guillotine45. Son discours politique, Français encore un effort si vous 

voulez être républicains, inséré dans La -philosophie dans le boudoir, 

traduit sa propre position face aux idées révolutionnaires. La voix 

politique de Sade se fait parfois entendre en écho aux nombreux 

discours qui sont à la naissance de la démocratie. 

Le théâtre ensuite: l'oeuvre théâtrale de Sade signale une présence au 

sein de la vie artistique de son temps. Sade a eu la passion du 

théâtre; partout où il lui était possible de mettre en scène, il l'a fait. 

Son château de la Coste abritait à cet effet un théâtre et il y 

organisait, lors de ses séjours, une saison théâtrale. Il ne mettait pas 

toujours en scène ses propres pièces, mais choisissait différents textes 

d'autres auteurs. Cette passion du théâtre s'est prolongée de manière 

très particulière dans le cadre de l'asile d'aliénés de Charenton 

(devenu tel le 15 juin 1797) où Sade termina sa vie. Dès sa 

transformation en asile d'aliénés, la direction de Charenton fut 

remise entre les mains de M. de Coulmier. Celui-ci, favorable à Sade, 

lui donna la responsabilité de faire jouer, une fois par mois, des 

pièces de théâtre aux malades et ce, malgré l'opposition du médecin-

chef, M. Royer-Collard. Le 6 mai 1813, cette pratique fut interdite par 

arrêté officiel46. Sade ne fit que continuer ainsi à exercer une passion 

qui l'animait depuis longtemps. Sans en avoir conscience, il semble 

avoir, par ce biais, participé à un débat bien plus large sur le statut 

de la personne aliénée. Mais au-delà de ce débat, il faut noter que les 

programmes théâtraux de Sade présentent un choix d'auteurs très 

divers. Les représentations étaient publiques, ce qui témoigne, par 

ailleurs, d'une reconnaissance sociale de cette activité. 

Les écrits personnels finalement: ici nous nous référons surtout aux 

récits de voyage de Sade et à sa correspondance. Cette dernière, d'un 

volume imposant, offre de nombreux détails sur la vie quotidienne 

45Lire à ce sujet Ia lettre fictive du Marquis de Sade imaginée par P. SOLLERS (op. 
cit.): P. Sollers rend merveilleusement bien l'atmosphère de la Terreur à laquelle 
Sade fut confronté. Sade prendra position contre la peine de mort: cette position 
s'oppose, p. ex., à celle de Rousseau (cf. J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, 2ème 
partie, chapitre V). 
46Se référer au chapitre de G. LELY "Sainte-Pélagie, Bicêtre et Charenton" in: op. 
cit., pp. 588ss. Plus spécifiquement sur Charenton à partir de la p. 595. M . 
FOUCAULT (op. cit., pp. 159-163) prononce un jugement plutôt négatif sur cette 
activité qui, à l'heure où la rasion triomphait, mettait les fous en spectacle de 
manière, selon lui, indécente. 
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et socio-politique de son temps. Elle reflète également la vie 

carcérale. Quant à ses Voyages d'Italie, Sade avait pour projet de les 

utiliser afin d'établir un guide touristique. Même si ses appréciations 

paraissent parfois élémentaires47, il faut retenir de ces carnets de 

voyage, une richesse de détails et une minutie dans les descriptions 

de lieux. Cela constitue un apport non négligeable à la connaissance 

que nous pouvons avoir de l'Italie à la fin du XVIIIème siècle. Par 

ailleurs, les observations collectées ainsi au cours de ces périples 

servent de toile de fond aux scènes des romans écrits parallèlement. 

3.1. L'écriture de Sade. 

L'oeuvre de Sade comporte ainsi des écrits de genres très différents. 

Nous allons cependant, pour notre analyse, tenter de tirer des 

conclusions d'ensemble en considérant principalement son oeuvre 

romanesque. Nous groupons nos remarques autour de quatre traits: 

la terminologie, la rhétorique, la mise en scène et l'adresse au lecteur. 

La terminologie: «(..); ce n'est pas sans raison qu'on a comparé son 

oeuvre [oeuvre de Sade] à la Psychopathologie! Sexualis de Kraft-

Ebbing et nul ne songerait à imputer à celui-ci toutes les perversions 

qu'il catalogue; ainsi Sade a établi systématiquement, selon les 

recettes d'une espèce d'art combinatoire, un répertoire des 

possibilités sexuelles de l'homme: il est certain qu'il ne les a pas 

toutes vécues ni même rêvées dans sa propre chair.»48 En un certain 

sens, le travail de Sade rejoint la recherche médicale de son époque. 

Il établit ainsi un catalogue des passions humaines en empruntant un 

vocabulaire sans doute usité par ailleurs. Les 120 journées de Sodome 

en sont l'exemple parfait: plus on avance dans le texte, plus les 

descriptions sont raccourcies, pour ne devenir finalement qu'une 

simple liste. Ce que Sade décrit n'est donc pas totalement hors de 

47Cf. M. LEVER dans l'introduction à D.A.F. SADE, Voyages d'Italie, Fayard, Paris 
1995, pp. 30-31. 
4 8S. DE BEAUVOIR, Vaut-il brider Sade?, Gallimard [coU. Idées], Paris 1972, p. 30. 
Le baron Richard de Krafft-Ebing (nous avons trouvé une autre orthographe de 
son nom) est un médecin allemand né en 1840 et mort en 1902 qui était spécialiste 
des maladies mentales. Il fut professeur de psychiatrie à Strasbourg et à Graz où il 
eut pour un temps, parallèlement à sa charge d'enseignement, la direction de l'asile 
d'aliénés. Son ouvrage Psychopathologia Sexualis parut en 1886. 
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toute connaissance scientifique. Pourtant son langage choque. C'est 

peut-être qu'il met en action chacune de ces passions, qu'il leur 

donne corps et vie. Le ton de Sade n'est pas celui de l'observation 

neutre: il est celui d'un réalisme proche du vécu. L'ensemble devient 

ainsi cruel et violent les passions prennent forme, surgissent comme 

des possibles. Le décor et l'esprit qui accompagnent ces passions en 

font quelque chose de concret. Et le lecteur se confronte à cette 

concrétude dans sa propre chair. «En disant et en écrivant ce que l'on 

ne doit pas dire, et encore moins écrire, l'écrivain affronte un interdit, 

et le trangresse, obligeant le lecteur à le suivre dans cette 

t ransgression.»4 9 C'est bien évidemment là qu'intervient le 

retournement dans la terminologie utilisée: elle n'est plus au service 

d'une connaissance des pathologies sexuelles humaines, elle est au 

service d'une ouverture sur un monde dans lequel le lecteur est 

invité à entrer et à prendre part. Il nous paraît nécessaire de faire ici 

mention de l'interprétation de P. P. Pasolini des 220 journées de 

Sodome, le film, Salo ou les 120 journées de Sodome (1975). P. P. Pasolini 

met en images ce que Sade avait laissé en mots; même ses pièces de 

théâtre ne comportent aucune scène ni aucun vocabulaire semblables 

à ce qui est contenu dans ses romans. Cet aspect de l'écriture de Sade 

nous semble décisif: le lecteur doit créer lui-même l'univers sadien 

par la visualisation qu'il en fait. C'est en cela que le lecteur devient 

actif dans cet univers, il y est intégré et, par cette intégration, il le 

révèle, lui donne pouvoir et réalité. Le processus de lecture, chez 

Sade, est part intégrante de son écriture: c'est la participation du 

lecteur à son univers qui le legitimise. Dans sa mise en images de 

Sade, P. P. Pasolini casse ce processus: le lecteur devient simple 

spectateur (à défaut d'être acteur!), donc voyeur. Cela semble poser 

un problème, même si par ailleurs le film de P. P. Pasolini reste 

remarquable50. La terminologie de Sade paraît précisément faite 

pour être lue et non pas vue. 

La rhétorique: comme toutes les personnes cultivées de son temps, 
Sade a reçu une formation classique et connaît sans doute les règles 

^Encyclopaedia Universalis, Paris 1996: art. "Sade" par B. DIDIER. 
50Pasolini opère, p. ex., des références à la philosophie de Nietzsche lors des 
dissertations philosophiques des libertins. D'autre part, lors des scènes de tortures 
finales, Pasolini choisit de les filmer sur un extrait des Carmina Burana de C. Orff 
pour masquer les cris des victimes, ce qui amplifie encore Ia négation de la victime 
propre à Sade. 
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de la rhétorique ancienne. A première vue, chez Sade, les étapes du 

discours relèvent plus du sophisme que d'une structure 

argumentative serrée. Mais, comme nous l'avons vu, Sade fait à ce 

niveau beaucoup d'emprunts aux matérialistes de son temps et en 

reprend en fait, le type d'argumentation, voire les textes eux-mêmes. 

Les positions adverses sont régulièrement exposées pour être ensuite 

contredites51. Nous pourrions y voir un procédé proche de la 

diatribe stoïcienne, ou, plus proche de Sade, de la théologie 

scolastique avec son principe de "refutatio"52. Le dialogue 

philosophique fait face à deux fronts: celui des libertins qui adhèrent 

à la même idée et qui prennent plaisir à formuler leurs opinions; 

celui des adversaires qui condamnent les vues libertines auxquels il 

faut en prouver le bien-fondé. Les deux permettent d'avancer dans la 

démonstration. Il n'en demeure pas moins que Sade n'écrit pas de 

système philosophique: la tâche de convaincre l'auditoire s'effectue 

tant par la formulation d'arguments d'ordre philosophique que par 

les récits de faits, de vies, d'événements. Dans ce cadre argumentatif, 

la répétition est un des moyens particulièrement utilisés par Sade 

pour amener l'auditoire à l'acquiescement. 

La mise en scène: la passion théâtrale de Sade influence son univers 

romanesque. Sade met en scène ses personnages, il compose un 

mouvement et des tableaux, et il réalise là ce qui ne peut se réaliser 

physiquement, sur scène. Sa perspective prend une dimension 

surréaliste, mais elle demeure d'une grande précision. Le lecteur voit 

se mettre en place les personnages, il suit les déplacements et les 

positions, il se les figure dans l'espace. La troisième dimension, celle 

de la profondeur, est ainsi donnée au texte53. 

L'adresse au lecteur: le petit texte que Sade formule au début de 

certains de ses écrits, établit un dialogue, un lien du moins, entre lui 

et son lecteur. Celui-ci est pris à parti et à témoin dans ce qui suivra. 

51C'est particulièrement le cas dans sa critique du christianisme: cf. en particulier 
La philosophie dans le boudoir, Le dialogue entre un prêtre et un moribond ou La nouvelle 
]nstine. 
52Cf. à ce sujet l'article de B. DIDIER, art.cit, qui offre un aperçu des emprunts de 
Sade à Ia théologie scolastique et des réfutations qu'il met en place. 
5 3On peut ici penser aux tableaux de Dali et à la perspective de profondeur qu'ils 
offrent bien souvent. Cette perspective fait entrer Ie spectateur dans le tableau, elle 
lui permet presque de s'y promener et d'en occuper l'espace. 
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Cet appel invite également le lecteur à confesser, par la suite, la 
mesure de son engagement dans le processus de lecture. L'écriture 
de Sade joue de la dimension de la confession, il est lui-même 
confessant et confesseur. Il prétend dévoiler une réalité tue: en cela il 
la dévoile pour lui-même et pour le lecteur54. Alors que la confession 
est un type d'écriture encore nouveau au XVIIIème siècle (il y avait 
eu Montaigne et, à l'époque de Sade, Rousseau), la confession de 
Sade est une confession tacite qui dépose devant le lecteur ce qui est 
appelé à devenir l'objet de sa propre confession. 

3.2. L'univers sadien. 

Il nous a paru possible de centrer notre approche de l'univers sadien 
autour de quatre points principaux. Ces quatre points marquent une 
progression dans cet univers, partant du cadre pour en arriver au 
coeur. 

«(...) c'est avec ce texte [Les 120 journées de Sodome], rédigé au cours 
de l'automne 1785 (...) qu'apparaît pour la première fois, en une 
stupéfiante cristallisation des plus noires perspectives, l'univers 
sadien. Tout ce qu'écrira Sade par la suite en participe, sans que rien 
n'ait pu laisser présager l'arrivée de ce bloc d'abîme au milieu du 

55 

paysage des Lumières (...).» 

Enfermement et mouvement. 

Ce qui frappe d'abord dans l'oeuvre de Sade, c'est ce double et 

paradoxal aspect de l'enfermement et du mouvement: l'univers de 

Sade est constitué de cette tension. C'est à l'intérieur d'un lieu fermé 

que se met en route le mouvement. C'est au sein de Ia fermeture, de 

la clôture, que naît le mouvement. De fait, Sade attache une grande 

importance à détailler les lieux et leur isolement: le château de Silling 

dans les 120 journées de Sodome en est un exemple privilégié, mais on 

peut aussi penser à La philosophie dans le boudoir et à tous les autres 

54Cf. M. KERAUTRET, op. cit., pp. 118-119. 
A. LE BRUN, Soudain un bloc d'abîme, Sade, J.-J. Pauvert, Paris 1986 [introduction 

aux Oeuvres complètes], p. 22. 
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lieux particuliers (couvents, cloîtres églises, cellules, etc.) qui 

soustendent ses autres romans3 . Ce cadre fermé devient l'occasion 

de l'ouverture à la mise en mouvement infinie de ce que l'homme et 

l'univers renferment. Le mouvement devient alors moment égaré, 

désordonné, déstabilisé. C'est comme une machine folle qui 

s'emballe pour ne s'arrêter qu'à sa destruction. 

Le mouvement est comme à l'origine de tout, mais il demeure 

désordonné et sans autre dessein que le néant. «En fait rien de plus 

simple que la mécanique sadienne, calquée en son principe sur la 

marche de l'univers, qui est de tout ramener vers son néant.»0' 

L'enfermement permet alors d'approcher ce mouvement qui réside 

en dernier lieu en chacun, il permet de le contempler et de l'ordonner 

l'espace d'un instant. Mais cet ordre n'est que provisoire, il se fait et 

se défait tels de complexes tableaux. Et toujours recommence la 

confrontation à ce mouvement fondamental. Les personnages de 

Sade «en acquièrent (...) une passion du mouvement qui ferait croire 

à un ébranlement du sujet, à un ébranlement qui fonde le sujet.»3 

L'homme ne peut contempler ce moment déstabilisateur et ébranlant 

que dans l'isolement absolu. 

Nous pourrions voir en cela le reflet d'une part essentielle de 

l'expérience de Sade lui-même. Il passe 27 ans de sa vie dans 11 

prisons différentes et c'est en ces lieux-là qu'il crée, qu'il écrit, qu'il 

donne une forme gigantesque et terrifiante à ce moment constitutif 

de la condition humaine . «Mais le génie de Sade est de montrer, à 

l'inverse de tous les autres qui essaient de mettre de l'ordre dans leur 

pensée et de construire des systèmes, que ce désir d'ordre, constitutif 

du désir humain, est toujours un ordre précaire, un ordre instable, 
fin 

qui n'arrête pas de se défaire.» 

Cet univers, comme nous l'avons mentionné, est inspiré par les romans noirs de 
l'époque. 
57A. LE BRUN, op. cit., p. 242. 
58Md., p. 167. 
59 Les 120 journées de Sodome en sont un exemple privilégié: il écrivit ce manuscrit 
en 1785 alors qu'il était emprisonné à la Bastille. Le manuscrit lui-même a une 
forme repliée sur elle-même: Sade mit bout à bout plusieurs feuillets qu'il enroula 
ensuite. 
60A. LE BRUN, Sade, aller et détours, Pion, Paris 1989, p. 38. 
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Des hommes et des objets. 

De fait, les lieux sadiens sont décrits avec précision. Tout y est 

mentionné, tout y est ordonné, mis en place pour le plongeon dans le 

désordre des passions humaines que fonde le désir. La répartition 

des individus participe aussi de cette ordonnance: sujets et libertins 

ne sont pas à confondre. «En fait, c'est ici le moment de le dire, hors 

le meurtre, il n'y a qu'un trait que les libertins possèdent en propre et 

ne partagent jamais, sous quelque forme que ce soit: c'est la 

parole.» 

Le cadre est important, les objets, tant décoratifs qu'utilitaires, font 
entièrement partie de l'univers sadien. Ils sont aussi là pour 
souligner la différence entre Jes maîtres (libertins) et les sujets. Le 
libertin habite cet univers, cet espace, le sujet se perd au milieu des 
objets dont il fait finalement partie. 

Chez Sade, le libertin est la figure de toute-puissance. Plusieurs traits 

le caractérisent dans ce sens: 

-les moyens financiers, 

-le titre et le rang social62, 
-son absence de crainte à l'égard de ses désirs et sa capacité à les 

vivre jusqu'au bout sans se perdre, 

-le pouvoir exercé sur l'autre et la propriété de sujets (qu'il a le droit 

de tuer), 

-sa maîtrise sur son environnement jusque dans les moindres détails 

qu'il organise (il est metteur en scène), 
-sa liberté à l'égard de Dieu, de la morale et des idéologies, 

-sa faculté intellectuelle qui lui permet de disserter et de prendre 

distance de ses passions. 

b iR. BARTHES, op. cit., p. 1061. Dans cet essai, R. BARTHES propose une 
remarquable description de l'organisation de l'univers sadien et des règles qui le 
régissent. 
62Le statut social du libertin selon Sade correspond aux règles du roman libertin 
lui-même. Cf. M. KERAUTRET, op. cit., p. 28. 
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Nous aimerions parler ici du libertin en tant qu'homme en arroi, 

reprenant ainsi les images de la puissance liée à la souveraineté63. 

De l'idéologie à l'apprentissage. 

«N'oublions pas que la moindre justification idéologique dont peut 

se prévaloir le crime présente toujours l'avantage d'en reporter la 

responsabilité sur un ensemble psycho-social plus ou moins vague, 

de sorte que le recours à cette responsabilité diffuse, justement parce 

qu'elle reste indéterminée, abstraite, contribue quelque peu à 

atténuer l'horreur du crime perpétré. A l'inverse de cette attitude qui 

est toujours un peu la nôtre, à l'encontre de cette ruse dont nous 

voulons toujours être les dupes, le travail du libertin sadien, en 

reprenant sur lui toute la responsabilité de l'écart, dénonce le 

mensonge de cette responsabilité diffuse dont se nourrit toute 

justification idéologique.» 

L'idéologie est morte en tant que système, elle s'effondre et 

s'engloutit elle-même dans une raison qui déraisonne et que rien ne 

fonde, sinon la férocité du désir. Dès lors il se développe une sorte 

d'apprentissage de cette nature humaine, apprentissage réfléchi au 

travers des expériences. D'une certaine manière, il y va, dans cet 

apprentissage, d'une forme de maïeutique, comme La philosophie dans 

le boudoir l'illustre très bien. 

La pensée incarnée. 

Il n'y a pas de pensée sans corps ni de corps sans pensée. 

L'incarnation devient là difforme, donnant aux corps une sorte de 

disproportion, dévoilement du désir et de la solitude absolue. 

«Corruption du corps par les idées mais aussi corruption des idées 

par le corps. Et c'est sans doute pourquoi (...) la philosophie dans le 

boudoir est un livre si gai: à travers chacune des idées avancées, Sade 

63En écho également à Ia citation de C. BOBIN que nous avons choisi de placer en 
en-tête de ce chapitre. 

A. LE BRUN, Soudain un bloc d'abîme, Sade, ].-]. Pauvert, Paris 1986 [introduction 
aux Oeuvres complètes], p. 116. 
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nous fait voir le corps revenir demander son compte, nous vengeant 
d'un seul coup de toutes les abstractions morales, religieuses, 
idéologiques... au nom desquelles se laisse asservir la vie 
individuelle. Quant au fameux effort que Sade demande de faire aux 
Français nouveaux républicains, c'est de réfléchir à ce que signifient 
concrètement les belles idées neuves de liberté, d'égalité et de 
fraternité.»65 

A ce niveau, le rôle du désir66 se voit réorienté. Le désir sadien se 

situe entre raison et imaginaire; il devient le fondement de l'homme 

qui en appelle à l'imagination, mettant ainsi en mouvement 

l'existence et ébranlant la raison. 

«Qu'est-ce que le désir? (...). Je crois bien que Sade est le premier à 

avoir posé cette question et à l'avoir posée au monde entier avec la 

brutalité d'une nécessité ontologique. C'est à peine si nous pouvons 

concevoir aujourd'hui de quelle irréparable déchirure une telle 

interrogation a marqué l'horizon des Lumières, maintenant que le 

terme de désir est devenu le refuge de toutes les incertitudes, de 

toutes les indéterminations de cette fin de siècle, quelque chose qui 

va de la pulsion sexuelle à l'énergie vitale, en passant par les plus 

différents modes d'insertion sociale. N'oublions pas non plus que 

cette interrogation sur le désir, Sade la formule en lieu et place de la 

question [qu'est-ce que l'homme?] alors posée par tous ceux qui 

pensent, cherchant à préciser de plus en plus, à mesure que l'idée de 

Dieu disparaît de l'horizon, la silhouette humaine. (...) Sade, liant sa 

quête à la liberté du désir, introduit le trouble au coeur même du 

principe d'identité.» 

Et c'est là que l'univers sadien se referme, laissant un vertige à 

l'intérieur de l'homme. Il n'y a plus rien à quoi se raccrocher: 

65A. LE BRUN, Sade, aller et détours, Pion, Paris 1989, pp. 91-92. Il serait intéressant 
de confronter de manière systématique la Déclaration des Droits de l'Homme et du 
Citoyen de 1789 avec les revendications de Sade: cela mettrait sans doute à jour une 
opposition claire, surtout sur le statut de Ia loi comme garante du bien-être du 
citoyen. 
6 6M. BLANCHOT, op. cit., préfère parler d'énergie: selon lui, le désir soulignerait 
un rapport de dépendance à l'égard du monde qui ne convient pas à l'apathie des 
libertins sadiens. 
67A. LE BRUN, Soudain un bloc d'abîme, Sade, J.-J. Pauvert, Paris 1986 [introduction 
aux Oeuvres complètes], p. 191. 
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l'homme n'est que mouvance et le refuge de la foi s'évapore comme 

tout autre refuge. La modalité du désir est jouissance et la modalité 

de cette dernière est l'imagination. Il ne peut qu'y avoir excès de 

cette quête comme réponse toujours vivante au désir. 

3.3. La pensée de Sade. 

«Sade a vécu jusqu'à la lie le moment de l'égoïsme, de l'injustice, du 
malheur et il en revendique la vérité. Ce qui fait la suprême valeur 
de son témoignage, c'est qu'il nous inquiète. Il nous oblige à remettre 
en question le problème essentiel qui sous d'autres figures hante ce 
temps: le vrai rapport de l'homme à l'homme.» 

La dernière étape de ce chapitre nous semble être la plus délicate. 

Comme nous l'avons dit à plusieurs reprises, Sade ne propose pas un 

système philosophique. Il convient donc de déchiffrer, au travers de 

ses différents écrits, ses lignes de force et la teneur de sa pensée. 

Nous allons nous y essayer autour de quatre thèmes: la condition 

humaine, l'exercice du pouvoir, l'amoralité et la décision athée. 

En préambule à cette approche, il nous paraît utile de dire quelques 

mots de l'éventuelle folie de Sade. Sade n'a jamais été enfermé pour 

cause de folie ou de démence. Par contre il a terminé sa vie, comme 

nous l'avons signalé, dans l'asile pour aliénés de Charenton. Son 

statut de libertin semblait d'ailleurs poser problème au directeur de 

cet établissement, Royer-Collard, qui n'a cessé d'intervenir auprès 

des autorités pour en demander le transfert69 dans une prison. Sade 

avait sans doute un esprit hors normes et il avait, entre autres, une 

passion obsessionnelle des chiffres. Mais de là à dire qu'il souffrait 

d'une maladie mentale, il y a un grand pas70. En lisant le livre de 

68A. LE BRUN, op. cit., p. 82. 
69Cf. G. LELY, op. cit., chapitre mentionné. Voir aussi M. FOUCAULT, op. cit., p. 
151: «A la limite, le rationalisme pourrait paradoxalement concevoir une folie où la 
raison ne serait pas perturbée, mais qui se reconnaîtrait à ceci que toute la vie 
morale est faussée, que la volonté est mauvaise. C'est dans la qualité de la volonté, 
et non dans l'intégrité de la raison, que réside finalement le secret de la folie. Un 
siècle avant que le cas de Sade ne mette à la question la conscience médicale de 
Royer-Collard il est curieux de noter que le lieutenant d'Argenson s'est, lui aussi, 
interrogé sur un cas un peu analogue (...).» 
7 0M. BLANCHOT, op. cit., est seul à franchir ce pas à la fin de son étude sur Sade. 
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M. Foucault, Histoire de la folie à Vâge classique, nous découvrons, par 

contre, l'univers hospitalier qui a marqué une grande part de la vie 

de Sade. On peut dès lors se demander dans quelle mesure cette 

confrontation n'a pas influencé son écriture. Le traitement de la folie, 

bien souvent au nom de la morale, mettait en place tout un système 

correctionnel qui ressemble parfois à l'univers des sévices mis en 

scène dans les romans de Sade. Sade, dès lors, en inverserait le but 

thérapeutique: tout ce que l'on inflige aux fous pour leur inculquer 

un sens moral serait repris par Sade et retourné en son contraire. La 

question qui surgit est, alors, la suivante: devient-il juste et tolerable 

de traiter l'individu par ces moyens si la fin est différente? De plus, la 

folie et le monde asilaire exercent une fascination certaine sur la 

société de l'époque: et si Sade dénonçait aussi cette fascination et 

l'origine qui la motive? Il se peut donc que, derrière la pensée de 

Sade, se cache et s'exprime une critique, non seulement de la 

philosophie de son temps, mais aussi, ce qui va de pair, une critique 

du traitement de la folie. C'est entre la raison et la déraison, où se 

dessine une frontière tant sociale qu'individuelle, que s'inscrit cette 

pensée. 

Au moment de développer notre approche de la pensée de Sade, 

nous en proposons ici une grille de lecture qui, établie par nos soins, 

servira sans doute à parcourir la suite de cette partie: 

Postulat: l'homme est soumis par ses passions aux lois de la nature. 

L'homme fait deux types d'expériences: 
1) La nature n'est pas bonne en-soi: elle est mouvement qui crée et 
détruit infiniment (exemples des catastrophes), au milieu duquel 
l'homme n'est qu'un élément emporté et agité. Il ne peut prétendre à 
aucun statut particulier et tous les goûts sont dans la nature. 
2) L'homme est défini par ses passions: il est mené par ses sens, seuls 
capables d'influencer son rapport au monde; en tant qu'ils sont 
impulsions, besoins, sensations, ils participent de l'essence de 
l'homme. 

De ces expériences naît un double sentiment: 
1) Celui d'isolement et de solitude. 
2) Celui de dépendance et d'impuissance 
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Cela conduit, chez Sade, à un triple refus: 
1) Refus de la loi: la loi des hommes vient amplifier celles de la 
nature et renforce le sentiment d'avilissement; l'homme est encore 
soumis à un pouvoir extérieur qui juge ce qui est inné; l'homme 
devient vicitme. 
2) Refus de la morale: la vertu ou le sens du bien et du mal fausse la 
perception de la réalité en redoublant la souffrance subie qui devient 
injuste; l'homme ne peut tirer plaisir de rien et est soumis à la 
souffrance; l'homme devient vicitme. 
3) Refus de Dieu: l'idée de Dieu pousse l'homme à accepter 
l'inacceptable en vue d'une récompense ultérieure; l'homme ne peut 
protester et est soumis au jugement de Dieu auquel il doit plaire; 
l'homme devient victime. 

Le libertin est celui qui incarne ce triple refus, il en est le modèle: il y 
a avec lui, transformation de l'état de victime et acceptation du 
postulat de départ (importance des discours philosophiques qui 
reprennent le postulat et le fondent). 
1) Le pouvoir répond à la loi (contre la soumission): il faut être hors la 
loi et créer sa propre société avec les règles qui la régissent. 
*Lieu du discours: la loi peut cependant être utilisée quand elle sert Vintérêt 
du libertin. 
2) Le plaisir devient l'axe majeur de l'existence contre la morale 
(contre la bêtise): refus de l'interdit et refus des principes (image 
parentale, inceste, tabous divers). 
*Lieu du discours: il faut instruire et démontrer face à la vertu. 
3) La révolte répond à Dieu (contre Y aveuglement): refus de toute 
hiérarchie dont celle entre l'homme et Dieu est l'extrême 
manifestation (traduite dans l'Eglise), acceptation de la mort, refus 
de l'idée de justice et cruauté indifférente. 
*Lieu du discours: la réfutation. 

Le libertin incarne la puissance en actes et en pensées, l'imagination 
en est le moteur essentiel: 
1) Le banditisme et les crimes qui l'accompagnent, est le signe du 
pouvoir face à la loi. 
2) Le sacrilège est le signe du plaisir contre la morale et le rite (refus 
de tout devoir). 
3) Le meurtre est le signe de la révolte contre l'idée de Dieu et du 
prochain. 
*Corrélats: refus de Valtérité et de l'amour du prochain, importance de la 
capacité à disserter, refus des lois de la nature inculquées par le biais moral 
(refus du respect des liens de sang p. ex.). 
L'égoïsme devient réponse à la solitude et le contrôle (mise en scène, 
ordonnance) devient réponse à l'impuissance. 
Le tout aboutit à l'idée de possession dans le double sens du passif 
et de l'actif. 
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3.3.1. La condition humaine. 

Comment Sade définit-il l'homme et les conditions de sa réalité 

existentielle? Telle est la question à laquelle nous allons tenter de 

répondre dans ce paragraphe. Sade part du principe que si nature 

humaine il y a, elle n'est en rien idéale71, au contraire, s'il fallait en 

parler, il faudrait en parler en termes de cruauté, de violence et de 

lutte pour l'anéantisement de l'autre. La vision sadienne de cette 

condition humaine est pessimiste: l'homme est au monde, seul, sans 

y occuper une place particulière. Et dans l'expérience qu'il fait de ce 

monde, il ne peut prétendre distinguer une juste séparation entre 

bien et mal. Il n'y a dès lors pas de fondement naturel à la morale ni 

à la loi. Tout est dans la nature, le mal en fait partie intégrante et il ne 

sert à rien de vouloir expliquertoutes les lois de l'univers, ni même 

de vouloir y échapper. L'homme se définit par ses ciéterminations, 

ses dépendances. «(...), nullement maîtres de nos goûts, nous ne 

sommes pas plus coupables en nous y livrant, quelque dépravés 

qu'ils puissent être, que nous ne le sommes d'être nés bancals ou 

bien faits.»72 

Le libertinage en est l'expression première. Refus de la loi, de la 

morale et de Dieu d'abord, acceptation des passions qui habitent 

l'homme ensuite. «En dehors d'un certain usage superficiel du mot, il 

n'y a pas au XVMème siècle de philosophie cohérente du libertinage; 

on ne retrouve le terme, employé de façon systématique, que sur les 

registres de l'internement. Ce qu'il désigne alors, ce n'est ni tout à fait 

la libre pensée, ni exactement la liberté des moeurs; mais au contraire 

un état de servitude dans lequel la raison se fait esclave des désirs et 

la servante du coeur. Rien n'est plus éloigné de ce nouveau 

libertinage que le libre choix d'une raison qui examine; tout y parle 

au contraire des asservissements de la raison: à la chair, à l'argent, 

71On pense évidemment à l'opposition que cela représente face à une vision telle 
que celle de J.-J. Rousseau. D.A.F. SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation 
de textes par J.-J. PAUVERT, Les Belles Lettres/Iconoclastes no 14, Paris 1992, p. 
142, extrait de La nouvelle Justine (1800): «Quel est, je vous prie, le mortel assez 
imbécile pour oser affrimer, en dépit de l'évidence, que tous les hommes naissent 
égaux en droits et en force! Il n'appartenait qu'à un misanthrope comme Rousseau 
d'établir un pareil paradoxe, parce que très faible lui-même, il aimait mieux 
rabaisser à lui ceux auxquels il n'osait s'élever. [M. de Verneuil]» 
72D.A.F. SADE, La nouvelle Justine in: Oeuvres, vol. II, Gallimard/La Pléiade, Paris 
1995, p. 445. 
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aux passions; et lorsque Sade, le premier au XVIIIème siècle, tentera 
une théorie cohérente de ce libertinage dont l'existence jusqu'à lui 
était restée à demi secrète, c'est bien cet esclavage qui sera exalté; (...). 
Le libertin doit se placer au coeur même de ces servitudes, il est 
convaincu "que les hommes ne sont pas libres, qu'enchaînés par les 
lois de la nature, ils sont tous esclaves de ces lois premières" [cit. de 
Justine, éd. de 1797, t. VII, p. 17].»73 

Sade voit dans le libertinage la seule façon de parler de l'homme et 

de sa condition. A partir de cet état d'esclavage, la connaissance est 

relativisée de manière radicale: certes, l'homme peut faire des 

progrès et découvrir de nouvelles sciences, mais il ne parviendra 

jamais à une connaissance totale qui expliquerait l'ensemble de la 

réalité. On trouve, chez Sade, l'affirmation radicale du manque de 

maîtrise: l'homme ne maîtrise ni le monde ni lui-même. Face à ce 

constat, Sade, avec sa théorie du libertinage, passe du manque de 

maîtrise à un état de possession dans le sens équivoque du terme. Le 

déchaînement des passions libère de leur servitude, mais c'est au 

prix d'une acceptation à être possédé par elles que les chaînes sont 

réellement brisées. Dans ce mouvement paradoxal une grande 

importance est donnée à la capacité à pouvoir organiser ces passions, 

à pouvoir les mettre en scène, à pouvoir ainsi en jouer et en disserter 

l'espace d'un instant. Cette maîtrise de l'instant garantit l'équilibre du 

jeu de possession. L'écriture de ce libertinage devient ainsi, dans sa 

forme, l'expression de son contenu. 

«Et, en effet, l'humanité de Sade est essentiellement composée d'un 

petit nombre d'hommes tout-puissants qui ont eu l'énergie de 

s'élever au-dessus des lois et au-dessus des préjugés, qui se sentent 

dignes de la nature par les écarts qu'elle a mis en eux et qui en 

recherchent l'assouvissement par tous les moyens.»74 

73M. FOUCAULT, op. cit., p. 115. 
74M. BLANCHOT, op. cit., pp. 222-223. 
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3.3.2. L'exercice du pouvoir contre la soumission. 

«Avons-nous jamais éprouvé une seule impulsion de la nature qui 
nous conseille de préférer les autres à nous, et chacun n'est-il pas 
pour soi dans le monde? Vous nous parlez d'une voix chimérique de 
cette nature, qui nous dit de ne pas faire aux autres ce que nous ne 
voudrions pas qu'il nous fût fait; mais cet absurde conseil ne nous 
est jamais venu que des hommes, et des hommes faibles. L'homme 

ne 

puissant ne s'avisera jamais de parler un tel langage.» 

Le pouvoir et son exercice, en tant que manifestation de puissance, 

jouent un rôle essentiel dans cette pensée. L'image du libertin, 

comme nous l'avons vu, est celle de la toute-puissance. Sade utilise 

sans aucun doute les catégories sociales de son temps pour décrire 

l'incarnation de cette puissance. Il y a superposition entre le pouvoir 

hiérarchique représenté socialement76 et le pouvoir du libertin sur sa 

condition. Le pouvoir du libertin et son exercice se fondent sur un 

ordre reconnu. Là encore, Sade absolutise tout en demeurant dans 

les règles du roman libertin. La hiérachie sociale devient dès lors le 

lieu où le pouvoir peut prendre des proportions diaboliques, faisant 

du sujet un simple objet servant à la volonté de maîtrise. Le rapport à 

l'autre, en général, s'inscrit donc dans cette vision hiérarchique: il n'y 

a plus d'altérité, il n'y a que singularité à la recherche d'une liberté 

toujours renversée. L'homme, le mâle, est, chez Sade, la figure 

proéminente de cet exercice du pouvoir: si la tentation de la 

puissance est part intégrante de la condition humaine, elle se 

manifeste physiologiquement dans le sexe de l'homme-mâle77. 

D.A.F.SADE, La philosophie dans le boudoir, Folio/Gallimard, Paris 1976, p. 128: 
on trouve dans ce passage l'un des nombreux usages de la Règle d'or chez Sade; 
elle est souvent considérée comme contre-nature. 
7 6M. KERAUTRET (op. cit., p. 20) en parlant du jeu théâtral dans les pièces de 
Marivaux (1688-1763) fait cette remarque, «Mais la liberté de changer de condition 
n'est accordée qu'aux maîtres: pour eux, c'est un jeu, pour des valets, ce serait 
tromperie. Ceux-ci ne se déguisent que sur l'ordre de leurs maîtres. (...). Voilà qui 
montre bien les limites du jeu: il est permis à des jeunes gens de bonne famille de 
faire semblant d'être autres qu'ils ne sont, mais leur habit social leur colle à la peau, 
comme leur langage, ce qu'ils appellent leur "nature" et qui les fait se reconnaître.» 
77L'accusation de mysogynie qui est parfois faite à Sade nous semble en ce sens 
irrelevante: Sade démontre que l'expérience sexuelle de l'homme-mâle fait 
intervenir une dimension particulière dans le lien au pouvoir. La femme n'en fait 
l'expérience que de manière indirecte à ce niveau. 
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Avec la question du pouvoir apparaît l'illusion des idéaux d'égalité 
et de respect78: l'homme veut exercer le pouvoir, seule manière qui 
lui est donnée de vivre au mieux sa condition, et il tente d'assouvir 
sa soif par tous les moyens. Il faut donc refuser les lois sociales et 
créer sa propre société de libertins régie par des lois particulières; le 
banditisme sera une traduction de ce hors la loi. C'est ainsi que Sade, 
dans son roman Histoire de Juliette ou les prospérités du vice peut établir 
les statuts de ce qu'il nomme la Société des Amis du Crime: 

«Statuts de la Société des Amis du Crime.» 

«Pleinement convaincus que les hommes ne sont pas libres, et 

qu'enchaînés par les lois de la nature, ils sont tous esclaves de ces lois 

premières, elle approuve tout, elle légitime tout, (...). En 

conséquence, la Société protège tous ses membres; elle leur promet à 

tous, secours, abri, refuge, protection, crédit, contre les entreprises de 

la Loi; elle prend sous sa sauvegarde tous ceux qui l'enfreignent, et 

se regarde comme au-dessus d'elle, parce que la Loi est l'ouvrage des 

hommes, et que la Société, fille de la nature, n'écoute et ne suit que la 

nature.»79 

Le libertin ne saurait admettre être gouverné par un pouvoir 

extérieur: même si ce pouvoir lui confère des privilèges, il ne les 

aurait pas obtenus par lui-même. Le refus de la loi est une libération 

dans l'espace des rapports sociaux pour permettre la recherche de 

puissance. 

«En fait, la Puissance s'accommode de n'importe quel régime. A tous, 

elle refuse l'autorité et, au sein d'un monde dénaturé par la loi, elle se 

crée une enclave où la loi fait silence, un lieu clos où la souveraineté 

légale est ignorée plutôt que combattue.»80 

7 8Il s'agit là d'une forte opposition avec les idéaux de la Révolution. On peut 
revenir à l'affirmation de Rousseau sur les hommes qui naissent libres et égaux, 
conjuguée au refus de la loi du plus fort (J.-J. ROUSSEAU, op. cit., 1ère partie, 
chapitre III). Sade cherche à prouver que ce postulat est insensé et que, toujours, la 
loi du plus fort règne. 
79D.A.F. SADE, Histoire de Juliette ou les prospérités du vice in: Oeuvres complètes, 
tome VIII, J.-J. Pauvert, Paris 1987, p. 439. 
80M. BLANCHOT, op. cit., p. 229. 
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3.3.3. Le plaisir de l'amoralité contre la bêtise. 

Il n'existe, selon Sade, pas d'autre devoir que celui qui pousse au 

crime, qui participe au penchant destructeur de la nature: la morale 

va toujours à l'encontre de ce devoir. C'est à ce point précis, nous 

semble-t-il, que naît le sadisme: la vertu engendre le plaisir de la 

transgression et de la vexation. Celui qui se situe par-delà l'idée de 

vice et de vertu peut, par la force de la lucidité, infliger à celui qui est 

enfermé dans ces catégories, une souffrance qui devient, pour celui-

là, jouissance. C'est pourquoi, sacrilèges, blasphèmes et parodies des 

rites chrétiens font partie de l'univers de Sade: le bourreau — ici 

souvent un moine ou un prêtre — est celui qui connaît la vacuité de 

la morale, la victime, celle qui vit dans la peur du péché et de la 

punition. Rien ne sert mieux les desseins du libertin que la force de 

la superstition et la croyance en une loi morale. Un des axes majeurs 

de cette loi morale est l'amour du prochain auquel Sade s'oppose 

régulièrement: «(...) le sort des autres doit être toujours nul dès qu'il 

s'agit de notre bien-être. Je ne connais pas, moi, ce fil de fraternité 

ridicule qu'établissent chez les hommes la faiblesse et la 

superstition.»81 

La classique opposition entre bien et mal, vice et vertu se transforme 

à la lumière de cette nécessité de l'exercice du pouvoir dans une 

nature qui ne donne plus aucune impulsion morale. Le mal, toujours 

présent et subi, peut devenir plaisir par un simple changement de 

regard. Le mal est mal sous le regard de la vertu et la souffrance qui 

en est issue n'en est qu'amplifiée. «Il est donc bien vrai que la vertu 

fait le malheur des hommes, mais non pas parce qu'elle expose à des 

événements malheureux, mais parce que, si l'on ôte la vertu, ce qui 

était malheureux devient occasion de plaisir, et les tourments sont 

voluptés.»82 

Le pouvoir décrit par Sade tient en fait au regard porté sur la réalité: 

il dépend du système de convictions qui l'interprète. Le vice 

dépossédé de la vertu devient possibilité de plaisir dans le rapport 

aux déterminations même les plus douloureuses. «C'est la manière 

81D,A.F. SADE, La nouvelle Justine in: Oeuvres, vol. II, Gallimard/La Pléiade, Paris 
1995, p. 431 (discours de La Dubois à Justine). 
8 2M. BLANCHOT, op.cit, p. 234. 



86 

dont on croit qui nous fait vicime ou bourreau. — Oh! monsieur, dit 
Justine, ces systèmes sont épouvantables. — Oui, pour vous qui 
craignez d'en devenir la victime, jamais pour moi qui suis le 
sacrificateur.»83 

Le refus du sacré, traduit par les sacrilèges souvent répétés chez 
Sade, pourrait indiquer ce refus radical de l'obligation morale: la 
distinction entre profane et sacré n'apparaît plus et cela remet en 
cause le devoir qui y est attaché. 

3.3.4. La décision athée contre l'aveuglement. 

«Si la matière agit, se meut, par des combinaisons qui nous sont 

inconnues, si le mouvement est inhérent à la matière, si elle seule 

enfin peut, en raison de son énergie, créer, produire, conserver, 

maintenir, balancer dans les plaines immenses de l'espace tous les 

globes dont la vue nous surprend et dont la marche uniforme, 

invariable, nous remplit de respect et d'admiration, quel sera le 

besoin de chercher alors un agent étranger à tout cela, puisque cette 

faculté active se trouve essentiellement dans la nature elle-même, qui 

n'est autre chose que la matière en action? Votre chimère déifique 

éclaircira-t-elle quelque chose? Je défie qu'on puisse me le prouver. 

A supposer que je me trompe sur les facultés internes de la matière, 

je n'ai du moins devant moi qu'une difficulté. Que faites-vous en 

m'offrant votre Dieu? Vous m'en donnez une de plus. Et comment 

voulez-vous que j'admette, pour cause de ce que je ne comprends 

pas, quelque chose que je comprends encore moins? Sera-ce au 

moyen des dogmes de la religion chrétienne que j'examinerai... que 

je me représenterai votre effroyable Dieu? Voyons un peu comme 
i i 84 

elle me le peint.» 

Faisant suite à cela, Sade dénonce de manière radicale l'idée d'un 

Dieu qui dirige le monde et l'histoire pour finalement s'incarner et 

mourir sur une croix. Il ne peut y avoir de foi en cette stupide vision 

de Dieu. Sade oppose à l'idée de Dieu sa conception d'une nature 

83D.A.F. SADE, op. cit., p. 456 (discours de Coeur-de-fer à Justine). 
84D-A-F. SADE, La philosophie dans le boudoir, Folio/Gallimard, Paris 1976, p. 70. 
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hors de toute idée étiologique ou téléologique. La nature n'a ni but ni 

origine, elle est simplement là, réalité dont l'homme fait partie. Elle 

ne peut être comprise ni saisie, elle n'a pas de justification et tous les 

goûts, tous les extrêmes, de la destruction à la régénération, y sont 

contenus. La mort est finalement la dernière instance et la dernière 

sentence. En face d'elle, tout devient relatif. «Non, non, et la vertu, le 

vice, tout se confond dans le cercueil.» ° 

L'athéisme de Sade86 est la conclusion logique de l'ensemble de sa 

pensée. Et pour le formuler, Sade emprunte aux matérialistes de son 

temps (d'Holbach principalement) des pages entières tirées de leurs 

ouvrages. Le contenu en est le suivant: l'inexplicable contre lequel 

l'homme voit son savoir se limiter ne peut être expliqué par plus 

inexplicable encore: l'idée de Dieu. Il faut renoncer à vouloir combler 

les lacunes de ce savoir par l'idée de Dieu; il faut renoncer à vouloir 

échapper au conflit humain par un système moral fondé sur la 

religion; il faut renoncer à trouver des réponses aux angoisses par 

l'idée d'un Dieu qui juge en punissant ou récompensant. De plus, le 

refus de Dieu mène à la disparition de la honte et de la culpabilité: 

étape nécessaire pour une acceptation de la condition humaine qui 

puisse offrir à l'homme un retour sur soi. «Dans la scène sadique 

complète, l'individu déchaîne sa nature en la sachant mauvaise, en 

l'assumant agressivement comme telle; il confond la vengeance et la 

faute, et change celle-ci en gloire.» 

Le meurtre devient ainsi la marque de ce refus de Dieu: il est acte de 

négation de Dieu dans la représentation de l'autre en tant 

qu'incarnation de l'altérité; l'autre n'est plus le prochain. «Dans le 

roman [sa di en], la destruction de la victime devient le symbole 

efficace de l'anéantissement des valeurs sociales et morales, et 

finalement de la négation de Dieu.»88 

Faisant écho à ce refus de Dieu, les deux extrêmes de l'histoire 

humaine sont également rejetés: le péché originel et l'immortalité de 

öaD.A.F. SADE, op. cit., p. 92. 
8 6On rappelle le contexte historique qui autorise une telle prise de position: l'édit 
de tolérance de 1787 libère la pensée athéiste de la peur de la condamnation. 
8 7 S. DE BEAUVOIR, op. cit., p. 41. 
88Enajclopaedia Universalis, Paris 1996: art. "Sade" par B. DIDIER. 
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l'âme avec le jugement dernier. «Demandez à un chrétien, c'est-à-

dire un imbécile, parce qu'il n'appartient qu'à un imbécile d'être 

chrétien, demandez-lui, dis-je, quelle est l'origine du monde: il vous 

répondra que c'est Dieu qui a créé l'univers; demandez-lui 

maintenant ce que c'est que Dieu: il n'en sait rien; ce que c'est que 

créer: il n'en a nulle idée; quelle est la cause des pestes, des guerres, 

des sécheresses, des inondations, des tremblements de terre: il vous 

dira que c'est la colère de Dieu; demandez-lui quels remèdes il faut 

employer à tant de maux: il vous dira: des prières, des sacrifices, des 

processions, des offrandes, des cérémonies. Mais pourquoi le ciel est-

il en courroux? C'est que les hommes sont méchants. Pourquoi les 

hommes sont-ils méchants? C'est que leur nature est corrompue. 

Quelle est la cause de cette corruption? C'est, vous disent-ils, parce 

que le premier homme, séduit par la première femme, a mangé une 

pomme, à laquelle son Dieu lui avait défendu de toucher. Qui est-ce 

qui engagea cette femme à faire une telle sottise? C'est le diable. Mais 

qui a créé le diable? C'est Dieu89. Pourquoi Dieu a-t-il créé le diable, 

destiné à pervertir le genre humain? On l'ignore; c'est un mystère 

caché dans le sein de la Divinité, qui elle-même est un mystère. 

Poursuivrez-vous? Demandrez-vous à cet animal quel est le principe 

caché des actions et des mouvements du coeur humain? Il vous 

répondra que c'est l'âme. Et qu'est-ce que l'âme? C'est un esprit. 

Qu'est-ce qu'un esprit? C'est une substance qui n'a ni forme, ni 

couleur, ni étendue, ni partie. Comment une telle substance peut-elle 

se concevoir? comment peut-elle mouvoir un corps? On n'en sait 

rien, c'est un mystère. (...) s'ils prêtent une âme aux hommes, c'est 

par l'intérêt qu'ils ont à en faire ce qu'ils veulent, au moyen de 

l'empire qu'ils s'arrogent sur ces âmes; (...). [le moine Ambroise]»90 

89Sade reprend peut-être ici une des interprétations cathares du problème du mal: 
Satan est issu de la création, il est une créature dégénérée de Dieu. La question du 
lien entre Sade et les Cathares a été soulevée dans le livre de P. KLOSSOWSKI, 
Sade mon prochain, Seuil, Paris (1947) 1967. Il est probable que Sade ait rencontré les 
mouvements cathares dans le sud de la France où il passait une bonne partie de sa 
vie libre, mais la nature de cette rencontre demeure difficile à définir. Une chose 
est sûre: Sade connaît les diverses hérésies chrétiennes, il sait quels sont les 
dogmes auxquels elles s'attaquent. 
90D.A.F. SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par J.-J. 
PAUVERT, Les Belles Lettres/Iconoclastes no 14, Paris 1992, pp. 136-139, extrait de 
La nouvelle Justine (1800). 
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Tout ce qui, dans la tradition chrétienne, prétend établir une histoire 
de l'humanité est basé sur l'exercice d'un pouvoir: jouer de la 
culpabilité et jouer des supplices de la punition. Nous retrouvons ici 
les enjeux de la figure du Dieu méchant. 

Pour illustrer plus précisément la pensée athée de Sade, nous allons 

maintenant survoler trois brefs écrits91. Le premier est le Dialogue 

entre un prêtre et un moribond, écrit en 1782 donc avant Les 120 journées 

de Sodome (1785); le deuxième est le poème La Vérité, écrit en 1787; le 

troisième est Pensée [ou Pensée sur Dien], retrouvée dans le mansucrit 

du Dialogue entre un -prêtre et un moribond de 1782 (Sade la recense 

dans son Catalogue raisonné établi à la Bastille en 1788; elle y apparaît 

dans le Portefeuille dhin homme de lettres). Ces trois textes sont 

représentatifs de trois genres littéraires différents: nous avons d'un 

côté un dialogue qui suggère une mise en scène théâtrale, ensuite 

nous avons un poème et finalement un discours philosophique. Ces 

trois écrits offrent ainsi trois formes d'expression de la pensée athée 

de Sade. 

*Le dialogue entre un prêtre et un moribond. 

«Extrême en tout, Sade ne pouvait s'accommoder des compromis 

déistes de son siècle; c'est par une déclaration d'athéisme — le 

"Dialogue entre un prêtre et un moribond"— qu'en 1782, il inaugure 

son oeuvre.» Ce texte fait intervenir la question de l'existence de 

Dieu en face de la limite dernière de la mort. Il se dessine bien sûr, 

au travers de cet écrit, un refus et une critique du sacrement de 

l'extrême onction, mais derrière ce refus, le rejet, plus fort encore, de 

tout discours sur la mort et sur ce qui advient après. Dénonciation 

du pouvoir de manipulation mis en oeuvre au travers des 

représentations telles que celles de l'Enfer93 et du Paradis ou le 

concept de justice retributive qui les soustend, ce dialogue 

commence par un malentendu au sujet du repentir. Le prêtre appelle 

91Tous trois sont fournis dans les annexes. 
9 2S. DE BEAUVOIR, op. cit., p. 55. 
93Voir Magazine littéraire, no 356, juillet-août 1997, qui traite du thème de l'Enfer 
au travers de l'histoire de la littérature. En particulier: M. DELON, "Sade, l'enfer 
comme fantasme libertin", pp. 45-48 et J. DELUMEAU, "Pour une histoire de 
l'enfer" [entretien avec M. DELON], pp. 20-23. 
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le moribond au repentir tel qu'il le conçoit dans son système de 
convictions. Le moribond se repent alors de ne pas avoir assez joui 
de la vie en satisfaisant plus encore ses passions. Dès lors deux 
différents systèmes de convictions s'opposent, englobant la vision de 
la vie et de la mort, de l'homme et de sa destinée; l'opposition est 
telle qu'il est à se demander s'il s'agit encore d'un dialogue. «Quand 
Sade écrit son Dialogue entre un prêtre et un moribond (1782), il est 
l'héritier de toute une tradition littéraire et philosophique. Il se 
rattache plus précisément à un certain type de dialogue où Diderot 
avait excellé (et dont la descendance se poursuivrait jusqu'au fameux 
entretien du prêtre et du condamné à mort dans VÉtranger de 
Camus). Pour tester la valeur des arguments, l'écrivain choisit cette 
situation type, ce cas limite par excellence, qu'est l'agonie. Ainsi il 
peut montrer ce que, devant'cette réalité inéluctable de la mort, 
deviennent les arguments pacifiants du déisme dont se satisfont les 
vivants.»94 

Après avoir réfuté les preuves classiques de l'existence de Dieu — 

miracles, prophéties et martyrs95 —, c'est sur Ia question de la grâce 

et de son rôle que la rupture du dialogue devient définitive, presque 

à la fin de notre texte: 

«Le moribond: (...) Eh! pourquoi veux-tu que je sois récompensé de 

vertus auxquelles je n'ai nul mérite, ou puni de crimes dont je n'ai 

pas été le maître? Peux-tu accorder la bonté de ton prétendu Dieu 

avec ce système, et peut-il avoir voulu me créer pour se donner le 

plaisir de me punir, et cela seulement en conséquence d'un choix 

dont il ne me laisse pas le maître? 

Le prêtre: Vous l'êtes. 

Le moribond: Oui, selon tes préjugés; mais la raison les détruit, et le 

système de la liberté de l'homme ne fut jamais inventé que pour 

fabriquer celui de Ia grâce, qui devenait si favorable à vos rêveries. 

Quel est l'homme au monde qui, voyant l'échafaud à côté du crime, 

le commettrait, s'il était libre de ne pas le commettre? Nous sommes 

entraînés par une force irrésistible et jamais un instant les maîtres de 

9 4B. DIDIER, Sade, une écriture du désir, Denoël/Gonthier, Paris 1976, p. 44. 
95LeS preuves par les prophéties et miracles se retrouvent chez Pascal dans les 
articles XI et XIII des Pensées [Brunschvicg]. 
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pouvoir nous déterminer pour autre chose que pour le côté vers 
lequel nous sommes inclinés.» 

C'est ici une opposition totale à l'idée de libre-arbitre. Une seule loi 

traverse l'existence et l'expérience, c'est celle de l'homme qui n'a pas 

de contôle sur lui-même. Si le christianisme prône la liberté de choix 

de l'homme, c'est pour justifier l'image même de Dieu et de son 

amour qui pardonne. Peut-être retrouve-t-on, en filigrane, le débat 

de l'époque qui essaie de distinguer entre grâce efficace et grâce 

suffisante. Mais, finalement, et c'est là le point de vue de Sade, quelle 

que soit la grâce prêchée, elle n'a plus de raison d'être dès l'instant où 

l'on admet la réalité de la condition humaine. La notion de péché 

originel qui accompagne le débat sur la grâce prend en charge la 

dimension mauvaise de l'homme, mais l'en rend responsable. Sade 

s'oppose justement à cette responsabilisation — et non à la nature 

mauvaise de l'homme — qui doit ensuite inventer la grâce pour se 

justifier elle-même. 

*La Vérité. 

«Content et glorieux de mon épicurisme, 
Je prétends expirer au sein de l'athéisme 
Et que l'infâme Dieu dont on veut m'alarmer 
Ne soit conçu par moi que pour le blasphémer.»97 

Cet extrait qui se trouve pratiquement au début du poème en donne 

un aperçu représentatif. Il est bon de souligner que la revendication 

de Sade à expirer athée se vérifie dans le journal qu'il écrivit à 

Charenton à la fin de sa vie ainsi que dans son testament: il n'est 

jamais revenu sur sa déclaration d'athéisme et ce jusqu'à la mort; il 

demanda même à être enterré laïquement98 (volonté qui n'a 

D.A.F. SADE, Dialogue entre un prêtre et un moribond in: Oeuvres, vol. I, 
Gallimmard/La Pléiade, Paris 1990, p. 10. 
97D.A.F. SADE, La Vérité in: Oeuvres complètes, tome II, J.-J. Pauvert, Paris 1986, p. 
553. 
98Sa volonté fut même que sa tombe disparaisse de la surface de la terre et son 
nom de la mémoire des hommes. G. BATAILLE, La littérature et le mal, 
Gallimard/NRF [coll. Idées], Paris 1957, fait le lien entre cette volonté et la 
disparition de la conscience de soi darts Ie déchaînement des passions. 
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d'ailleurs pas été respectée). Cela mis à part, ce poème expose tous 

les arguments chers à Sade pour révoquer l'existence de Dieu. Dieu 

et l'emploi qui en est fait ont justifié trop de violences"; la nature se 

suffit à elle-même (elle comporte ses propres lois et son propre 

mouvement); l'homme, issu de cette nature, est soumis à ses lois qui 

le poussent aux crimes et au refus de toute morale. La référence à 

l'épicurisme est explicite, renvoi direct à la pensée matérialiste100. 

Notons encore cette particularité du langage de Sade à l'égard de 

Dieu. Mise à part la réfutation systématique des dogmes et de la 

tradition issus de la foi chrétienne, Sade insulte et injurie Dieu, ce qui 

donne un caractère de révolte blasphématoire à son athéisme. Sade 

n'est pas indifférent à Dieu, semble-t-il, mais il se peut aussi que le 

blasphème (tout comme le sacrilège et le meurtre) traduise 

simplement un pouvoir, une liberté affirmée. 

* Pensée [ou Pensée sur Dieu], 

«Eu égard à cette belle chimère qu'on qualifie du nom de Dieu, nous 

sommes cette société d'aveugles; nous nous sommes figurés une 

chose que nous avons crue nécessaire, mais qui n'a d'autre existence 

que le besoin que nous avons eu de la créer.»101 

Ici notre auteur fait la démonstration de la non existence de Dieu: 

Dieu est une projection humaine qui va à l'encontre de l'évidence, 

elle est issue de la subjectivité faussée. Une vraie subjectivité se 

fonde dans les sens et empêche la formulation d'idées abstraites. 

Sade s'oppose ainsi, sur le plan philosophique, à l'idée du cogito ergo 

"D.A.F. SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par J.-J. 
PAUVERT, Les Belles Lettres/Iconoclastes no 14, Paris 1992, pp. 57-58, extrait de 
Notes pour La Vérité (1787?): «On évalue à plus de cinquante millions d'individus 
les pertes occasionnées par les guerres ou massacres de religion. En est-il une seule 
d'entre elles qui vaille seulement le sang d'un oiseau?» 
100Dans ce contexte, nous pouvons même citer quelques lignes d'Epicure lui-
même: «Accoutume-toi à croire que la mort n'est rien pour nous. Car tout bien et 
tout mal sont dans la sensation, et la mort, c'est Ia privation de sensation.» 
(Epicure, Lettre à Ménécée, 124-127. Tiré des textes choisis de P. NIZAN, op. cit., p . 
155). 
101D.A.F. SADE, Pensée in: Oeuvres complètes, tome II, J.-J. Pauvert, Paris 1986, p . 
518. 
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szim de Descartes102: si quelque chose fonde l'essence de l'homme ce 

sont ses sens et non sa faculté de penser. Et Dieu échappe aux sens. 

«Oser soutenir que nous pouvons avoir des idées sans les sens, serait 

aussi absurde que de dire qu'un aveugle de naissance pourrait avoir 

une idée des couleurs.»103 Sur le plan théologique, il s'oppose 

vivement à l'idée, chère à Fénelon et dont le succès est grand à 

l'époque de Sade104, d'une révélation naturelle: rien, ni dans la 

nature ni dans l'univers, ne suscite l'idée du Dieu créateur, bon et 

tout-puissant; au contraire, l'idée de Dieu surgit de la peur des 

hommes à l'égard de leur destinée. 

3.4. Les insignes de l'athéisme sadien. 

Nous intéressant plus particulièrement à la position de Sade à 

l'égard du christianisme et de l'idée de Dieu, nous proposons 

quelques points de synthèse à l'issue de notre parcours dans ce que 

nous avons appelé la pensée de Sade. Notre avons tenté de 

systématiser les lignes directrices des écrits de Sade. Nous savons 

que cela est discutable. C'est un choix de lecture qui prétend extraire 

une vision d'ensemble de fragments divers. Cette démarche nous a 

paru nécessaire pour notre recherche: d'une part, Sade n'est pas très 

connu des théologiens, d'autre part, notre réponse doit trouver un 

point d'appui, une articulation possible. Nous retenons donc ceci: 

1) Selon les principes matérialistes, l'athéisme de Sade s'inscrit dans 

une réflexion d'ensemble sur l'homme et la nature. Il en représente 

même, croyons-nous, le point culminant bien plutôt que le point de 

départ. L'homme sans crainte et sans espérance est l'homme qui rejette 

la religion et qui vit sa réalité sans chercher à y échapper. 

102D.A.F. SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par J.-J. 
PAUVERT, Les Belles Lettres/Iconoclastes no 14, Paris 1992, p. 48, extrait de Pensée 
(1782): «Sans doute cette idée: Je pense, donc je suis, n'est pas de l'espèce de celle: 
Cette table est unie, parce que le sens du toucher en apporte la preuve à mon esprit.» 
103D.A.F. SADE, La nouvelle Justine in: Oeuvres, vol. II, Gallimard/La Pléiade, Paris 
1995, p. 579 (discours de Bandole à Justine). 
104Cf. au sujet de l'influence de Fénelon et de la révélation naturelle au XVIIIème 
siècle, P. ROGER, "La trace de Fénelon" in: Colloque de Cerisy: Sade, écrire la crise, 
Belfond, Paris 1983, pp. 149-173: Fénelon est un des auteurs que Sade cite et 
discute. 
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2) Cette critique se fait dans un contexte historique. Elle s'attaque à 
l'idée de raison, à l'idéalisation de la nature et à la vision de Dieu 
comme ordonnateur du monde et du destin des hommes (Dieu 
créateur et providentiel). Elle refuse le déisme105 qui sert les 
philosophies de l'époque tout autant que l'idée d'une révélation 
naturelle qui sert la théologie de cette même époque. Son 
argumentation reprend et réfute les preuves classiques de l'existence 
de Dieu: miracles et prophéties selon la ligne pascalienne, bonté et 
ordre selon la ligne fénelonienne. Si la nature reflète quelque chose, 
ce n'est en tout cas pas l'existence de Dieu. La nature renvoie au mal 
qui habite l'homme et l'idée de rédemption qui justifie les violences 
religieuses, disparaît. 

3) Sade utilise, dans sa critique du christianisme, les catégories 

d'aveuglement et de lumière. Le jeu autour de ces termes semble 

bien ironique à l'époque des Lumières d'une part, et face aux 

catégories évangéliques d'autre part. Tous ceux qui se prétendent 

"illuminés" sont aveugles. «En réalité, le Marquis n'en finit pas de se 

moquer des philosophes qui ont cru au despotisme éclairé. Les 

lumières étaient trop faibles: on n'apercevait ni les nudités, ni les 

débordements crapuleux, ni les tortures effroyables au milieu des 

râles du plaisir.»106 

4) Sade intègre dans son univers non seulement les débats 

philosophiques et théologiques de son temps, mais aussi les rites et 

les fêtes chrétiennes. Cet aspect amplifie la dimension de sacrilège. 

Les fêtes religieuses chrétiennes sont au coeur de ses romans — Noël 

dans Les 120 journées de Sodome, l'Assomption dans Justine ou les 

malheurs de la vertu, Pâques dans Histoire de Juliette ou les prospérités du 

vice —, les couvents et les églises sont les lieux où prennent place 

orgies et parodies chrétiennes. 

5) Sade théâtralise à la fois la perte du sacré et son refus: il met en 

scène l'envers même du sacré. Cette vision le relie également à son 

époque, qui censure les spectacles religieux et relègue la figure du 

Christ à l'extérieur du champ public. 

105Il est bon de rappeler ici que le 7 mai 1794, le peuple français, par décret officiel, 
reconnaissait l'existence de l'Etre suprême et l'immortalité de l'âme. 
1 0 6 R SOLLERS, op. cit., p. 51. 
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Si donc nous voulons réfléchir à la critique du christianisme chez 

Sade, il est nécessaire de tenir compte de l'ensemble de sa pensée. Il 

ne faut pas isoler ses déclarations d'athéisme du reste de ses 

formulations philosophiques. Si Sade fait à ce niveau des emprunts à 

d'autres auteurs, seule nous intéresse la contextualisation qu'il en 

propose: pour Sade, le système philosophique ne suffit pas à traduire 

sa pensée, elle doit prendre forme dans les figures de héros 

romanesques; en cela, il se distance déjà des emprunts qu'il fait, il les 

insère dans un univers marqué des caractéristiques que nous avons 

décrites. La mise en perspective de ces pensées contemporaines par 

le libertin sadien donne une dimension autre: encore une fois, la 

pensée prend corps chez Sade. La force du libertin est alors 

l'imagination, seule capable de transgresser cette limite entre 

autorisé et interdit. Dans" cette contextualisation, l'aspect 

blasphématoire de certains passages — qui pourrait choquer une 

lecture pieuse —, est là pour exprimer la violence du rejet. Violence 

qui traverse tout acte libertin de toute façon. Il ne sert donc à rien de 

répondre à Sade à ce niveau; pas plus d'ailleurs qu'au niveau de sa 

critique de l'interprétation des textes bibliques qui, avec l'évolution 

de la recherche herméneutique et historique, est de toute façon 

dépassée (on pourrait même voir chez Sade une lecture des textes 

bibliques qui revendique la démythologisation, mais nous y 

reviendrons). Par contre, si la décision athée, chez Sade, est le 

résultat de sa démarche, plutôt que son point de départ, nous 

sommes renvoyés à d'autres questions: celles liées au problème du 

mal, de la destinée humaine et du conflit entre pouvoir et vouloir. Et 

ces questions restent une interrogation majeure pour le 

christianisme. 

«Eh! non Justine, il n'y a point de Dieu. Ce fut au sein de l'ignorance, 

des alarmes et des malheurs, que les mortels puisèrent leurs sombres 

et dégoûtantes notions sur la divinité. Que l'on examine toutes les 

religions, et l'on verra que les idées de ces agents puissants et 

imaginaires furent toujours associées à celle de la terreur.»107 

107D.A.R SADE, op. cit., p. 444 (discours de Coeur-de-fer à Justine). 
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4. Essai d'interprétation. 

Nous allons maintenant tenter d'élargir la pensée de Sade. Nous 

entendons par là l'articuler, au travers des enjeux qu'elle représente, 

à un débat plus général. C'est une manière de faire le lien avec notre 

première partie et d'ouvrir, pour la suite, à la réflexion plus 

spécifiquement théologique. Dans cette articulation, nous allons 

d'abord porter notre regard sur trois prolongements possibles de la 

pensée de Sade. Dans un quatrième paragraphe, nous concentrerons 

notre approche sur la notion de destinée humaine108. 

4.1. L'exaltation du désir. 

Dans son choix d'athéisme, Sade affirme l'absence de Dieu au monde 

pour en regarder, avec effroi, la solitude. L'homme et le monde ainsi 

débarrassés de la nécessité de Dieu, il ne reste qu'une béance que les 

nouveaux principes révolutionnaires ne feront qu'exaspérer. La 

morale naissante, basée sur les notions de loi naturelle et d'humanité, 

va à l'encontre de cette nature-matière qui met l'homme en 

mouvement et en perdition. L'homme est livré aux passions et aux 

sens: le corps est le siège où s'affrontent volonté de maîtrise et 

emportement. Dans sa chair, l'homme fait sans cesse l'expérience de 

ce conflit, il l'incarne et s'y débat. La solution proposée par Sade se 

traduit donc par un acte in corpore. «Ce qui s'appelle amour, en un 

mot, n'est autre que le désir de jouir; (...). [le comte de Belmor]»109 

Le désir devient violence, volonté de puissance et de domination, 

dont seules la jouissance et l'imagination sont la mesure. La 

jouissance en est la réalisation, l'imagination la prépare, la précède. 

Si nous nous référons à ce que nous avons exposé de la définition 

pyschanalytique du désir, Sade se situe à l'exact moment où le désir 

traduit à la fois l'angoisse du vide et la menace face à l'autre. Pour y 

remédier, le désir de jouir joue sur les modalités du plaisir: celui 

108Le livre de P.-A. STUCKI, La clarté des intentions, (op. cit.), pp. 83-104, nous 
servira de base de travail pour cela. 
109D.A.F. SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par J.-J. 
PAUVERT, Les Belles Lettres/Iconoclastes no 14, Paris 1992, p. 174, extrait de 
Histoire de Juliette ou les prospérités du vice (1801?). 
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ressenti qui procure un sentiment d'existence, celui refusé qui tue 
l'autre. Le langage devient ainsi la marque de cette double face du 
désir pratiqué par les libertins sadiens: l'accession au langage est de 
l'ordre du privilège et il ne médiatise plus le désir afin de l'insérer 
dans la relation à l'autre, mais il devient un mouvement interne au 
libertin. 

Par l'ensemble de sa compréhension de l'homme, de ses instincts et 
de ses passions, il apparaît que Sade met en images ce que S. Freud 
mettra plus tard en théorie. C'est sans doute autour du thème de la 
puissance qu'intervient le plus clairement ce lien. Et c'est au nom de 
cette recherche de puissance que, précisément, S. Freud critique le 
christianisme et son image du Dieu Père et Tout-puissant. Mais dans 
ce que peut décrire Sade, S. Freud voit avant tout une maladie et des 
déviances pathologiques. Il propose, à partir de là, un traitement, 
une possibilité pour l'individu de redevenir lui-même. Cette 
coïncidence à soi-même sera l'idéal thérapeutique de S. Freud. Dans 
ses dernières théories, il stratifié l'âme humaine (ça-moi-surmoi) et il 
rend ainsi l'inconscient accessible à l'homme. Alors que pour Sade, le 
dévoilement se déroule dans le processus d'écriture (et donc de 
lecture), pour S. Freud il prend place dans le processus du vis-à-vis 
thérapeutique. 

S. Freud centre son approche dans la dynamique Père-Mère-Sujet et 

sur les mécanismes qui apparaissent au sein de cette triangulation. 

Les figures du Père et de la Mère sont présentes dans l'univers de 

Sade110: le Père semble y symboliser une puissance libératrice, mais 

la Mère, de par le pouvoir qu'elle possède sur la construction de 

l'identité du Sujet, est bien souvent reniée. Le rôle de l'inceste 

pourrait se penser dans ce cadre: Sade l'utilise à maintes reprises 

comme une cassure des relations de sang et du sacré qu'elles 

représentent, et donc une libération par excellence du désir. 

110Voir à ce sujet P. KLOSSOWSKI, op. cit., et son appendice sur "Le père et la 
mère dans l'oeuvre de Sade", pp. 177-186. 
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4.2. L'ouverture à la pensée nihiliste. 

Par son refus de Dieu et par son rejet de la morale surtout, Sade 
rejoint la pensée nihiliste111 qui s'incarne, un peu plus tard, dans une 
étape de la philosophie de Nietzsche. 

«24.(...) Dans ma Généalogie de la inorale, j'ai pour la première fois 

présenté psychologiquement la notion antithétique d'une morale 

noble et d'une morale du ressentiment, cette dernière étant issue an 

non contre la première: or ce n'est rien de moins que la morale judéo-

chrétienne. Pour pouvoir dire non à tout ce qui représente sur terre 

le mouvement ascendant de la vie, la réussite, la puissance, la beauté, 

l'affirmation de soi, l'instinct devenu génie du ressentiment devait 

alors inventer un autre monde, à partir duquel toute affirmation de la 

vie apparaissait comme le mal, le condamnable en soi.»112 

Le parallèle entre Sade et Nietzsche est souvent opéré: il tient à 

plusieurs éléments. La presque contemporanéité (Nietzsche naît trois 

ans seulement après la mort de Sade), la critique virulente du 

christianisme et de la morale qui est issue de leurs pensées 

respectives, l'expérience de la folie. Sade pourtant se situe dans une 

autre perspective, nous semble-t-il. Il ne perçoit pas encore en 

l'homme une dimension qui puisse être élevée à celle du surhomme. 

Cependant, il pousse à l'extrême ce que la morale chrétienne déclare 

de l'homme et de ses vices, via negativa. La morale judéo-chrétienne, 

dans son discours officiel, donne indirectement une image négative 

de l'homme: il est mauvais et doit être éduqué. Sade s'oppose à cette 

lecture en en renforçant le message: l'homme est encore plus 

mauvais que nous ne pouvons l'imaginer et il est capable, si on lui en 

donne les moyens, de se libérer du carcan moral pour laisser libre 

cours à ces passions condamnées. La protection morale est une 

illusion: il est des conditions où elle se voit anéantie par la puissance 

de l'homme. De plus, la morale avilit l'homme. L'exemple de Justine 

en est la preuve: à force de clamer une vie vertueuse, elle souffre de 

1 1 1On pourrait reprendre ici le carré sémiotique élaboré par P.-L. DUBIED, "Le 
système de nos croyances" in: Cahiers de VIRP (Institut Romand de Pastorale), no 8, 
Université de Lausanne, janvier 1991: Sade, ne croyant ni en Dieu ni en l'homme, 
s'y situe définitivement dans la partie des convictions nihilistes. 
1 1 2 F. NIETZSCHE, L'Antéchrist, Garnier-Flamarion, Paris 1994 [traduit par E. 
BLONDEL], p. 70. 
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tout ce qui lui arrive et sa seule consolation est l'idée, chimérique, 

d'une récompense dans l'au-delà (fondée sur l'idée d'une justice 

retributive). Nietzsche, un peu plus tard, s'oppose également à la 

vision de l'homme qui fonde la morale judéo-chrétienne; sa 

démarche se fera pourtant inverse: la morale judéo-chrétienne, selon 

lui, a généré une médiocrité dont il faut se libérer. Alors que Sade dit 

de son côté: si cette médiocrité existe bel et bien, elle sera toujours 

plus forte que cette morale. Autrement dit, si Nietzsche se situe au-

delà du bien et du mal, alors Sade se situe, lui, en deçà113. Mais, pour 

l'un comme pour l'autre, ces positions ne sont acceptables que de la 

part des forts. La morale est une force illusoire, celle des faibles qui 

ne peuvent s'affrimer autrement que dans l'idée de la rétribution et 

dont le salut dépend de l'existence d'un Dieu. 

C'est à la mort de Dieu que la vision nihiliste renvoie. Sade reprend 

et souligne l'idée chrétienne d'un Dieu mort, c'est finalement dans 

cette part du credo chrétien qu'il voit une contradiction et la 

disparition de Dieu. «Parlant du Christ, elle [Juliette] déclare: "un 

Dieu mort. Rien n'est plus plaisant que cette incohérence du 

dictionnaire catholique: Dieu, veut dire éternel; mort, veut dire non 

éternel. Imbéciles chrétiens, que voulez-vous donc faire avec votre 

Dieu mort?"»114: Suite à ce constat, M. Horkheimer et T. W. Adorno, 

dans la partie de La dialectique de la raison consacrée à Sade115, 

choisissent de mettre en parallèle Nietzsche et Sade sur les refus qui 

les caractérisent, comme si le renvoi à la mort de Dieu fondait une 

perspective inévitablement parallèle. Sade effectue le premier pas 

dans cette vision nihiliste de la mort de Dieu. Il absolutise le dogme 

chrétien de l'incarnation, voyant dans la mort de Dieu sur la croix, la 

négation de Dieu par lui-même. 

113Il est intéressant de signaler ici que P. LEVI dans le livre qui relate son 
expérience d'Auschwitz, Si c'est un homme (Laffont [coll. Pavillons], Paris 1996 
[traduit par M. SCHRUOFFENEGER]), intitule précisément l'un de ses chapitres 
"En deçà du bien et du mal". Il se termine avec ces lignes: «Nous voudrions dès 
lors inviter le lecteur à s'interroger: que pouvaient bien justifier au Lager des mots 
comme "bien" et "mal", "juste" et "injuste"? A chacun de se prononcer d'après le 
tableau que nous avons tracé et les exemples fournis; à chacun de nous dire ce qui 
pouvait bien subsister de notre monde moral en deçà des barbelés.» (p. 115) Cette 
remarque prépare notre réflexion finale: elle ouvre à ce possible humain qui se 
situe en deçà du bien et du mal et que nous croyons reconnaître chez Sade. 
114Cité par M. HORKHEIMER & T. W. ADORNO, La dialectique de la raison, 
Gallimard/Tel, Paris 1974 [traduit par E. KAUFHOLZ], p. 106. 
115Md., pp. 92-127. 
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«L'origine de la pensée de la mort de Dieu doit nécessairement 
être recherchée dans la pensée de Dieu; celle-ci est pensée jusqu'au 
bout dans la pensée de la mort de Dieu. 

L'origine de cette parole obscure de la "mort de Dieu" est au 
moins double. (...) la pensée qui cherche à s'exprimer dans ce mot a 
une source métaphysique et une source authentiquement 
chrétienne.»116 

A lire la biographie de D. Halévy, Nietzsche117, nous repérons des 

éléments de parenté entre Sade et Nietzsche au niveau de la 

structure sociale: la critique de l'idéal révolutionnaire — l'égalité va à 

l'encontre de la hiérarchie naturelle entre individus —, le rêve d'une 

société séparée — symbole et rassemblement des forts —. Cette 

parenté structurelle rejoint en Quelque sorte la parenté thématique: la 

traduction concrète de l'une ou l'autre de ces visions se fonde dans 

un refus tant du social que du déisme. 

La question du totalitarisme surgit dès lors. Comment une telle 

vision de la société humaine évite-t-elle la dérive de la domination 

totale. Nous reviendrons à cette question dans notre dernière partie. 

Nous mentionnons ici la seule interprétation de l'oeuvre de Sade qui 

va dans ce sens, elle se trouve chez M. Horkheimer et T.W. Adorno, 

dans leur étude déjà citée La dialectique de la raison118, «Les vices 

privés, chez Sade comme chez Mandeville, sont l'historiographie 

anticipée des vertus publiques de l'ère totalitaire.»119 

116E. JUENGEL, Dieu mystère du inonde, tome I, Cerf, Paris 1983 [traduit sous la 
direction de H. HOMBOURG], pp. 71-72. L'auteur développe l'origine chrétienne 
de l'idée de la mort de Dieu dans les pp. 97-101, en lien avec la philosophie de 
Hegel. 
117Pluriel/Grasset, Paris (1944) 1977 
118Cf. op. cit., pp. 92-127. Pasolini a fait le même choix interprétatif en 
contextualisant, dans son film, l'écrit de Sade à la fin du régime fasciste italien. 
119UbId, p. 127. 
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4.3. Les prolongements surréalistes et l'art de la représentation. 

«Leur admiration [celle des surréalistes] pour Sade et Lautréamont 
vient essentiellement de ce que ces auteurs ont osé projeter un 
faisceau de lumière sur des zones où, avant eux, régnait la nuit.»120 

C'est grâce au mouvement surréaliste que Sade a trouvé, au début 

du XXème siècle, sa place dans l'histoire de la littérature, française 

d'abord, puis occidentale121. Avant cela, l'admiration de Baudelaire 

pour Sade a vraisemblablement contribué à sa reconnaissance. Le 

chemin fut ardu, puisque le mouvement surréaliste lui-même fut 

contesté. En 1909 G. Apollinaire publia pour la première fois une 

anthologie des oeuvres de Sade122. Parallèlement au mouvement des 

surréalistes, l'écrivain français-M. Heine (1884-1940)123 joua un rôle 

important dans la publication des divers écrits de Sade; il entama 

cette tâche en 1926 déjà et y consacra l'entier de sa vie. 

Ce lien avec les surréalistes, qui se prolonge tout au long des années 

d'existence du mouvement, peut être sujet à de vastes recherches et 

analyses124. Dans le mouvement surréaliste, l'importance est donnée 

à la réalisation du désir, à l'univers onirique, au monde des aliénés, à 

la force de l'inconscient (récemment découvert par S. Freud) et à la 

question de l'alternative entre liberté et déterminisme. On comprend 

aisément que ces intérêts aient mené les surréalistes à l'oeuvre de 

Sade. 

120Enajclopaedia Universalis, Paris 1996: art. "Surréalisme" par P. DUBRUNQUEZ et 
F. ALQUIE. 
121ToUt comme le Comte de Lautréamont (1846-1870) dont les Chants de Maldoror 
(1868-1869) fut un texte de prédilection des surréalistes. Dali et Artaud 
l'illustrèrent. L'athéisme de Lautréamont s'attaque, de manière virulente, aux 
représentations classiques de Dieu et dévoile un monde totalement cruel et 
sordide. 
122Intitulée: L'oeuvre du Marquis de Sade. Pages choisies. Nous renvoyons, pour une 
chronologie détaillée des publications des oeuvres de Sade au cours du XXème 
siècle, à celle établie par M. Delon in: D.A.F. SADE, Oeuvres, vol. I, Gallimard/La 
Pléiade, Paris 1990, pp. LXXX-LXXXI. 
123Il est l'auteur de quelques recueils de poésie et de nombreuses études sur Sade. 
Son ami G. LeIy publia, à titre posthume en 1950, l'ensemble de ces études sous le 
titre Le Marquis de Sade. 
124Cf. A. LE BRUN, Sade, aller et détours, Pion, Paris 1989, pp. 113-145: chapitre 
consacré à l'étude des liens existant entre Sade et le surréalisme. Voir aussi, G. 
BATAILLE, op. cit., qui propose un parcours dans le mouvement surréaliste et fait 
les parallèles avec Sade. 
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Dans ce lien au surréalisme, c'est la question de la représentation de 
l'inconscient, et par-delà de la violence humaine, qui se fait jour125 et 
qui touche de près à la mise en images de l'univers sadien. Nous 
avons déjà fait allusion à cette question en parlant de P. P. Pasolini et 
de son film Salo on les 120 journées de Sodome. De leur côté, les 
surréalistes ont délibérément choisi de représenter le flou de 
l'inconscient humain et ils se sont servi, à cet effet, des oeuvres de 
Sade. Mais leurs représentations restent du domaine de 
l'imaginaire126. 

Par contre, quand il s'agit de la vision d'A. Artaud l'approche se 

modifie quelque peu. Cet auteur est souvent mentionné dans les 

études de Sade, sans doute à cause de la parenté de destin qui les 

unit, mais aussi à cause du thème de la cruauté. Un exemple en est 

donné dans l'oeuvre même d'A. Artaud lorsque, devenu fou, il fut 

enfermé en hôpital psychiatrique (de 1938 à 1946) et qu'il créa un 

genre littéraire unique dans des "sorts" qu'il jetait aux personnes qu'il 

croyait devoir être punies. Cette étrange écriture127 se caractérise par 

la violence et fait appel à un esprit de cruauté digne des supplices 

sadiens. Mais, plus spécifiquement, il nous paraît qu'une étude 

intéressante pourrait mettre en parallèle le théâtre de la cruauté chez 

A. Artaud et la théâtralisation chez Sade128. Il y aurait là sujet à une 

réflexion sur le lien entre image, mise en scène et représentation du 

mal129. En quoi Sade autorise-t-il une représentation de la 

méchanceté humaine, du mal et de la souffrance? Les surréalistes 

sont probablement ceux qui ont pensé cette question de manière 

125Sur le plan des parallèles artistiques, nous pouvons penser à Goya qui fait 
partie des contemporains de Sade et qui, lui, met en image la violence (cf. à ce sujet 
G. BATAILLE, Les larmes d'Eros, Pauvert, Paris (1961) 1981). 
126ElIe se distingue ainsi très nettement des gravures qui accompagnaient les 
éditions des livres de Sade (exemples fournis dans l'édition de La Pléiade des 
oeuvres de Sade, op. cit.) qui avaient un côté caricatural. 
127NoUs avons eu l'occasion de voir à ce sujet l'exposition organisée à New York 
(du 3.10.1996 au 7.1.1997) par le MOMA, consacrée à A. Artaud et aux oeuvres de 
la fin de sa vie: certains exemplaires de ces "sorts" y ont été exposés; l'effet en est 
assez saisissant. 
128Etude sur la théâtralité de Sade: P. FRANTZ, "Sade: texte, théâtralité" in: 
Colloque de Cerisy: Sade, écrire la crise, Belfond, Paris 1983, pp. 193-217. 
1 2 9Ce parallèle est autorisé par le travail d'Artaud lui-même: nous pensons en 
particulier à son article "Le théâtre de la cruauté (Premier manifeste" in Le tltéâtre et 
son double, Gallimard/Folio, Paris 1964, pp. 137-155, où Artaud mentionne une 
pièce de Sade (dans une adaptation de P. Klossowski) dans la liste des modèles 
possibles pour sa vision du théâtre. L'importance qu'il accorde aux sens dans la 
mise en scène est aussi indicatrice de ce parallèle. 
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radicale, et ils offrent une lecture spécifique de Sade qui rejoint la 

problématique même du rapport entre image et souffrance. 

Sade écrit puisque, «(...) le roman étant, s'il est possible de 

s'exprimer ainsi, le tableau des moeurs séculaires, est aussi essentiel 

que l'histoire, au philosophe qui veut connaître l'homme; car le burin 

de l'une ne le peint que lorsqu'il se fait voir, et alors ce n'est plus lui; 

l'ambition, l'orgueil couvrent son front d'un masque qui ne nous 

représente que ces deux passions, et non l'homme. Le pinceau du 

roman, au contraire, Ie saisit dans son intérieur... le prend quand il 

quitte ce masque, et l'esquisse, bien plus intéressante, est en même 

temps bien plus vraie: voilà l'utilité des romans.»130 La 

représentation fait partie du projet sadien: dépeindre l'homme tel 

qu'il est, fonde le roman dans son utilité et sa nécessité. D'un type de 

représentation à l'autre, de l'écrit au visuel, le spectateur est menacé 

soit de se perdre soit de se découvrir. 

4.4. La problématique de la destinée humaine. 

Précisons que Sade ne nous parle pas du mal tragique, c'est-à-dire 

subi, mais il nous parle davantage du mal infligé, qui va jusqu'à 

s'autonomiser. Ce mal, exercé par l'homme, est issu de la nature elle-

même: l'individu qui inflige le mal le fait sous l'impulsion des forces 

naturelles de destruction. L'homme participe à ce mal immanent, à la 

fois dans ce qu'il est et dans ce qu'il fait. Le mal subi n'est dès lors 

que le pâle reflet de ce mal infligé, nécessairement infligé. Là se pose 

la question du déterminisme: l'homme peut-il échapper à ce triste 

mouvement de la nature? Sade répondrait probablement: non! 

Cependant, il a le pouvoir de transformer ce mal en une force qui 

devient lieu de plaisir et d'exercice du pouvoir. Et c'est là la tentation 

renouvelée, le risque répété; Sade en dessine les contours. 

L'extrémisme de Sade cherche à répondre à la question du mal de 

l'intérieur: le mal n'est rien d'autre que la manifestation de la nature 

(il n'est ni punition divine ni destin tragique), il ne peut être enrayé 

et si l'homme l'épouse, il se révèle dans toute son animalité. 

130D.A.F. SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par J.-J. 
PAUVERT, Les Belles Lettres/Iconoclastes no 14, Paris 1992, pp. 212-213, extrait de 
Idée sur les romans (préface aux Crimes de l'amour, 1800). 
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L'homme porte en lui ce potentiel et tout système moral n'est qu'un 
piètre masque sur cette vérité. 

Comme cela transparaît peut-être dans notre analyse, nous 
reconnaissons dans la pensée de Sade, une vision de la condition 
humaine poussée dans ses derniers retranchements. C'est cela qui en 
fait le sérieux et les exigences. Sade se refuse à justifier le mal, mais 
il en dévoile l'étendue et les racines. L'expérience d'impuissance 
apparaît ainsi comme une dimension centrale. 

Pour reprendre cette question, nous allons nous inspirer des 
réflexions de P.-A. Stucki qui, dans son livre La clarté des intentions, 

consacre une importante partie à la problématique de la destinée 
humaine131. 

«L'homme se trouve provoqué à se constituer une conception de la 

destinée, une conception de sa propre destinée. Il faut donc qu'il se 

fasse une idée à propos du désir de l'homme (c'est-à-dire de son 

vouloir), d'une part, à propos de la constitution du monde (et, par 

suite, de son propre pouvoir), d'autre part, à propos de la relation 

entre l'un et l'autre, enfin, c'est-à-dire du bien et du mal, du succès et 

de l'échec de l'homme dans le monde, à propos du sens ou du non-

sens. Mais il semble évident qu'il doit encore engager dans son 

entreprise une certaine conception de la connaissance, quand bien 

même celle-ci peut, dans une large mesure, demeurer implicite tant 

qu'une discussion plus détaillée ne s'impose pas.»132 Sade récuse la 

conception tragique de l'existence humaine au profit d'une 

conception déterministe fondée sur les principes d'un matérialisme 

absolu133. Cette distinction semble pourtant délicate: elle tient, d'une 

part, au refus radical de la transcendance et, d'autre part, à une 

accentuation de la destinée collective plutôt qu'individuelle. 

«Il semble évident que la rencontre de la souffrance, la rencontre du 

mal, produit une bifurcation des attitudes intentionnelles: face à la 

131P.-A. STUCKI, op. cit., pp. 83-104. 
132JbZd., p. 83. 
133Citons encore P. NIZAN (op. cit., p. 26) qui définit ainsi le tournant matérailiste 
inauguré par Epicure: «Ainsi était donné un monde sans finalité, sans Providence, 
sans destin, où ne jouaient que des causes mécaniques et le hasard, où l'âme même 
et les dieux étaient décrits comme des édifices complexes d'atomes matériels.» 
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souffrance et à la mort, si l'on prétend éviter de conclure au non-sens 
de notre destinée, peut-on continuer de considérer comme 
essentielle, ou décisive, la destinée des individus? Ne faudra-t-il pas 
plutôt aller chercher dans une grandeur qui la dépasse des 
considérations qui justifient un optimisme lié à la fois à la 
transcendance du désir et à la revendication de la liberté: regarder 
l'histoire d'un peuple, ou bien celle de l'humanité, voire l'évolution 
de la vie à la surface de la terre? La perspective de la mort impose 
donc, semble-t-il, l'alternative suivante: ou bien on s'en tient à la 
destinée individuelle comme lieu décisif de la recherche du sens, 
mais alors on ne voit pas bien comment on pourrait le montrer; ou 
bien on quitte la destinée individuelle comme lieu décisif de 
l'évaluation pour porter son regard vers un ensemble plus vaste, et 
plus vague; on voit bien que, dans cette perspective élargie, 
l'indication schématique du sens de l'histoire, ou du sens de la vie, 
est plausible, mais on ne peut ignorer alors que cet optimisme de 
collectivité, en quelque sorte, n'est qu'une manière d'occulter une 
évaluation négative de la destinée individuelle.»134 

Dans une perspective matérialiste, il est difficile de conclure à une 
évaluation négative de la destinée individuelle. Si Sade refuse l'idée 
de liberté humaine, il ne refuse en rien, bien au contraire, l'idée de 
transcendance du désir. Selon P.-A. Stucki cette conjonction conduit 
au non-sens tragique: «(...) la conjonction entre l'ouverture du désir 
et le refus de la visée de la liberté (le refus de prendre place dans le 
monde de manière responsable) correspond au non-sens tragique: 
l'homme est victime de la nécessité, mais son désir est souffrant: de 
lui-même, il irait bien au-delà de ce qu'il rencontre dans le 
monde.»135 

Cependant, entre liberté et ouverture du désir, il peut se dérouler 

une recherche d'ordre pragmatique, dont la recherche de sens ne 

serait pas le but premier, mais l'adéquation au donné de la réalité. En 

ce sens, Sade rompt avec l'idée de non-sens tragique: s'il y a 

opposition entre liberté et désir, il faut trouver un moyen de 

contourner, à l'aide du désir, cette opposition. Comme nous l'avons 

134P.-A. STUCKI, op. cit., p. 104. 
135Ibid., p. 96. 



106 

vu, Sade prône Ia libération du désir par la jouissance et 
l'imagination. Pour Sade, l'homme a les moyens de s'extraire de cette 
opposition dans son aspiration à la puissance; cette vision touche 
certes l'individu, mais dit quelque chose de l'humain en général et 
d'un des potentiels qui l'habite. 

Dès lors la question éthique est déplacée. Pour Sade, l'altérité est 
d'abord intérieure (question et risque de l'aliénation) et son 
acceptation soit nous ferme à l'autre soit nous oblige à la complicité 
avec l'autre. La visée éthique est suprimée en vertu du principe de 
plaisir. 

Dans la problématique de la destinée humaine, Sade interroge: n'est-
il pas possible de passer à une affirmation universaliste sans 
obligatoirement masquer un échec au niveau individuel? Qu'en est-il 
de la part déterminée de l'homme et de sa réalité dans une vision 
strictement individuelle? Comment s'articulent les principes de 
plaisir et ceux de devoir: l'homme est-il seulement capable de cette 
synthèse? 

5. Conclusion: vers la réflexion théologique. 

Par l'ensemble de ce parcours, il nous semble avoir démontré 

l'intérêt d'une étude de Sade en théologie. Sa critique touche aux 

grandes questions du mal, de la liberté et du rôle de la morale. 

Son point de départ, qui relève d'une définition anthropologique, est 

donné dans l'idée d'esclavage: c'est par là donc, que nous allons 

commencer à interroger la tradition chrétienne. Sur cette question du 

manque de liberté, de limitation du pouvoir et des déterminations de 

notre être, que propose la tradition chrétienne qui puisse apparaître 

libérateur et porteur d'un possible sens? Nous concentrerons notre 

étude sur l'épître de Paul aux Romains avec un arrêt particulier sur 

le chapitre 7 et le conflit intérieur qui s'y trouve décrit. 

L'aboutissement de la pensée de Sade se donne dans l'équivoque de 

l'idée de possesssion: nous allons donc essayer de réfléchir 
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bibliquement à la dimension de possession au travers des récits 
d'exorcisme. 

Ce qui est en jeu entre ces deux pôles est l'alternative 
puissance/impuissance: nous verrons, au travers des deux exemples 
donnés ci-dessus, comment la puissance de Dieu est représentée et ce 
que cela implique dans la relation entre Dieu et l'homme. 

Dans ce rapport à la puissance (de Dieu), les questions du rôle de 
l'éthique et de la loi interfèrent. L'absence de Dieu ou la révolte 
contre Dieu, redonne à la destinée humaine, chez Sade, une 
dimension de combat, de lutte acharnée, dont les faibles sont exclus. 
Sade propose, sur la base des passions humaines, de transformer 
l'expérience d'impuissance en-une puissance destructrice (dont le 
libertin est le modèle) enracinée dans une vision parallèle de la 
nature. Nous retrouvons là, formulé d'une manière bien particulière, 
la tension entre pouvoir et vouloir, autrement dit entre liberté et 
désir. 

Ce qui nous mène logiquement à la question du mal, part intégrante 

de l'expérience d'impuissance. Nous avons vu que Sade se préoccupe 

peu du mal subi, se concentrant avant tout sur le mal infligé. Il est de 

coutume de dissocier, dans une réflexion chrétienne, entre théodicée 

(mal subi) et éthique (mal infligé); mais les articulations entre les 

deux demeurent parfois floues: la question morale et celle de la 

justice retributive démontrent à quel point cette distinction est 

fragile. Dans une approche existentielle, l'effort de réflexion se 

rassemble autour de l'interprétation personnelle de l'existence et du 

mal qui la traverse. Cela suffit-il? Cela prend-il au sérieux le risque 

de l'absurde? 

Et nous voilà ainsi placés face à la revendication nihiliste qui 

marque la pensée de Sade: refus de Dieu, refus de la morale, refus de 

la loi, trois refus qui se traduisent en un refus général du sacré. Sade 

absolutise, par la dimension nihiliste de sa pensée, les 

déterminations de l'existence humaine. Il est clair que cette vision va 

à rencontre d'une partie du donné de l'expérience: l'homme n'est pas 

que mauvais, il n'y a pas que l'expérience de l'impuissance qui 

traverse son existence, le mal infligé n'est pas l'explication de toute la 
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souffrance. Cependant, la vision en tension de l'existence humaine 
(qui insiste sur les contradictions) n'est pas toujours satisfaisante: elle 
doit aussi se résoudre, parfois, à un constat d'ignorance et de non 
plausibilité. Comment donc cette vision prend-elle en charge une 
revendication nihiliste? 

C'est peut-être autour de la confrontation entre deux types d'utopie 
que nous pouvons rassembler les liens entre Sade et la théologie. P. 

Klossowski parle d'utopie du mal à propos de la vision sadienne136. La 

solution proposée par Sade est une mise à jour d'un certain désir 

humain qui menace l'humanité dans les deux sens du terme (identité 

générale et vocation individuelle). L'homme, selon Sade, a besoin de 

commettre le mal pour s'affranchir du mal subi et lui donner un sens. 

On peut se demander, face à cela, si la morale et l'idée de Dieu ne 

procèdent pas de la même expérience fondamentale d'impuissance 

telle qu'elle est mise en évidence par Sade, tout en misant cette fois, 

sur le jeu entre culpabilité et volonté de salut (l'homme peut et veut 

s'élever). Reprenons les mots de Sade lui-même: «(...), nous allons, 

avec une courageuse audace, peindre le crime comme il est, c'est-à-

dire, toujours triomphant et sublime, toujours content et fortuné, et 

la vertu comme on la voit également, toujours maussade et toujours 

triste, toujours pédante et toujours malheureuse.»137 Le travail 

théologique nous semble, à ce stade, devoir relever plus de la 

confrontation à la pensée de Sade que de la réponse proprement dite. 

En ce sens, l'utopie du mal de Sade se situe en confrontation avec 

l'utopie du bien trop souvent implicite dans la vision chrétienne de 

l'existence. Sade répond peut-être, là encore, à la vision théologique 

de son temps qui se plaît à décrire l'âge d'or de l'humanité avant la 

chute: le mal n'est plus une énigme puisqu'issu de la faute de 

l'homme; le bien est l'état créationnel restauré, que l'homme doit 

conquérir à force de culpabilité138. 

Finalement, l'athéisme de Sade se voit redoublé d'une critique du 
déisme. En ce sens, il s'oppose clairement à une idée naturelle de 

Dieu, ce que R. Bultmann appelle théologie naturelle et qu'il oppose à 

la révélation chrétienne. «Dans la tradition catholique la "théologie 

1 3 6 P. KLOSSOWSKI, op. cit., p. 83. 
137D.A.F. SADE, op. cit., p. 396 (introduction à La nouvelle Justine). 
138Cf. à ce sujet J. DELUMEAU, op. cit., pp. 280-289. 
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naturelle" désigne la connaissance de Dieu qui est accessible à 
l'homme sans la révélation. Dieu passe pour être connaissable lumine 

naturalis rationis, c'est-à-dire "comme créateur et comme vengeur de 
la loi morale naturelle" [J. Pohle, Lehrbuch der Dogmatik I (3), H]. La 
preuve est tirée de la création et elle forme le soubassement eie la 
dogmatique, les énoncés sur la connaissance naturelle de Dieu 
obtenus par une argumentation rationnelle servant de praeambula 

fidei.»139 Nous avons rencontré, chez Sade, une ironie à l'égard des 
preuves naturelles de l'existence de Dieu, mais aussi une critique du 
Dieu chrétien révélé au travers de l'histoire et de l'incarnation de 
Jésus. Il est donc nécessaire de revenir sur la compréhension 
chrétienne de la révélation d'une part, et sur la question de 
l'expression mythologique qui marque les récits bibliques. 

C'est ici que nous pouvons donc entrer dans la réflexion théologique 

et biblique. A l'issue de ce parcours dans l'oeuvre de Sade, nous 

allons interroger une partie de la tradition chrétienne. 

139R. BULTMANN, "Le problème de la 'théologie naturelle'" in: Foi et 
compréhension, vol.*, Seuil, Paris 1970 [traduit par A. MALET], p. 328. 
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LA REVELATION~DE LA PUISSANCE DE 
DIEU 

«(46) Les modernes, devenus insensibles à toute la terminologie 
chrétienne, ne ressentent plus la surpême horreur que comportait, 

pour le goût antique, le paradoxe du "Dieu sur la croix". Jamais et nulle 

part on n'avait vu un retournement aussi prodigieux,, jamais on n'avait 

rien conçu d'aussi effroyable et qui soulevait autant de problèmes: 
cette formule annonçait le renversement de toutes les valeurs 

antiques.» 

F. NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, Gallimard/Folio, Paris 1971 [traduit par C HEIM], p. 73. 



I l l 

1. Introduction: de Sade au Nouveau Testament. 

Notre lecture de l'oeuvre de Sade et la reconstitution de sa pensée ont 
permis de mettre en évidence les fondements de sa vision athée et de 
son rejet du christianisme. Nous nous proposons maintenant de 
confronter cette vision aux formulations de la foi chrétienne telles 
qu'elles apparaissent au travers de quelques écrits néo-testamentaires. 

A cet effet, il nous paraît tout d'abord important de distinguer, chez 
Sade, entre sa critique de contenu et sa critique de fond. La première 
n'a sans doute rien d'original, elle reprend les critiques classiques 
adressées au christianisme dès son origine: Jésus ne pouvait être Fils 
de Dieu, rien ni de ses actions ni de sa vie ne le prouve, il n'a rien 
accompli de particulier par rapport à d'autres thaumaturges de son 
temps et, de plus, il est mort de manière lamentable. Pour soutenir son 
argumentation, Sade fait référence à Apollonios de Tyane1: il s'inscrit 
ainsi de manière explicite dans le courant littéraire qui, dès le Ilème 
siècle, oppose aux évangiles ce texte de Philostrate2 pour démontrer 
l'absurdité de voir en Jésus la manifestation d'un Dieu. Une des 
tentatives de Sade est de ramener la vie et la mort de Jésus à un niveau 
humain uniquement, reprochant ainsi aux chrétiens la naïveté d'avoir 
cru en lui comme en un Dieu. Les reproches d'ordre exégétique et 
historique que cette critique contient sont aujourd'hui facilement 
dépassables. Mais nous restons attentif au fait que Sade, à sa manière, 
revendique un christianisme démythologisé pour reprendre un terme 
classique de l'approche bultmanienne des textes bibliques. En effet, 
selon R. Bultmann, les raisons qui rendent nécessaires cette démarche 
sont principalement au nombre de deux. «C'est d'une part 
l'incompatibilité de l'image mythique du monde avec son image 
scientifique qui détermine la pensée de l'homme moderne et, de 

1VoUr par exemple dans Dialogue entre un prêtre et un moribond in: D.A.F. SADE, 
Oeuvres complètes , tome I, J.-J. Pauvert, Paris 1986, p. 509. 
2 P H I L O S T R A T E La vie d'Apollonios de Tyane in: Romans Grecs et Latins, Gallimard/La 
Pléiade, Paris (1958) 1986 [traduit et présenté par P. GRIMAL], texte pp. 1025-1338; 
notes pp. 1506-1529. Porphyre (234-305), p. ex., utilise la figure d1 Apollonios de 
Tyane contre Ie christianisme et c'est Eusèbe de Cesaree qui lui répond, défendant la 
particularité de Jésus contre Apollonios de Tyane. 
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l'autre, l'intention herméneutique de rendre compréhensible à 
l'homme moderne le kérygme du Nouveau Testament grâce à 
l'interprétation existentiale.»3 Pour Sade, l'explication mythique du 
monde et de la condition humaine n'est effectivement plus valable. Il 
s'oppose tout aussi bien à une vision déiste de cette réalité, il refuse 
tout autant un retour à la loi, qu'elle soit déclarée naturelle ou issue de 
la raison éclairée4. Dieu, chez Sade, ne peut être l'explication ultime 
qui vient combler les manquements du savoir humain. 

C'est donc à la critique de fond qu'il nous semble relevant de nous 

arrêter: elle comporte des éléments plus pertinents. C'est elle que nous 

avons essayé de cerner dans les parties qui précèdent. Il est question, à 

ce niveau, du problème du mal, de la liberté de l'homme et de la 

présence du sacré dans la réalité. C'est face à cela que nous allons 

essayer de situer la pensée chrétienne dans un effort que l'on pourrait 

qualifier, en référence à la formulation de R. Bultmann, de modernité. 

Pour ce travail, nous sélectionnons trois expressions néo­
testamentaires: la théologie paulinienne telle qu'elle prend forme dans 
l'épître aux Romains, l'image du Dieu crucifié dans les premières 
formulations écrites et les manifestations de Jésus-exorciste d'après 
Marc. L'épître de Paul aux Romains constituera notre référence 
principale et privilégiée. Nous aurons l'occasion de revenir sur ce 
choix. S'il fallait situer précisément le contexte d'émergence de ces 
différentes traditions, il serait nécessaire d'y consacrer une étude 
relativement longue et fastidieuse. Disons seulement que les trois 
traditions abordées dans la suite de notre travail sont issues de la 
première génération d'écrits chrétiens. La proclamation de la mort et 
de la résurrection de Jésus a été le point de départ du christianisme; 

3R. BULTMANN, "A mon sujet" in: Foi et compréhension, vol.**, Seuil, Paris 1969 
[traduction de A. MALET], p. 209. 
4On peut faire mention de B. Spinoza qui, face à la question du mal, en vient à 
revendiquer une interprétation historique des textes bibliques: «Spinoza lance à la 
pensée chrétienne un double défi: celui de la connaissance, d'une part, celui de la 
critique historique des textes bibliques, d'autre part.» (E. FUCHS & P.-A. STUCKI, 
Au nom de l'antre: essai sur les fondements des droits de l'homme, Labor et Fides [coll. 
Champ éthique no 12], Genève 1985, p . 62.) Il a servi de référence, nous le 
rappelons, au mouvement des matérialistes dont Sade relève. 
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c'est à partir de cet événement que les disciples de Jésus ont relu sa vie 
et y ont déchiffré l'intervention et la présence de Dieu, ainsi que la 
réalisation des promesses contenues dans l'Ancien Testament. On 
suppose qu'avant la première rédaction d'un récit évangélique — celui 
de Marc qui est daté du milieu des années 60 —, un certain nombre de 
collections de brèves narrations circulaient, qui relataient les éléments-
clef de la destinée de Jésus et de ses actes: récits de miracles, paraboles, 
récit de la passion. C'est sur la base de ce matériel que Marc rédigea 
son évangile, texte qui servit ensuite de modèle à Matthieu et à Luc. En 
nous arrêtant donc aux exorcismes et à l'image de la crucifixion, nous 
tenons compte de deux traditions orales qui, vraisemblablement, ont 
contribué à la mise en forme évangélique. Quant à Paul, il est le plus 
ancien des auteurs du Nouveau Testament: ses écrits5, qui sont 
principalement des lettres adressées à différentes communautés qu'il a 
fondées, représentent la première production littéraire du 
christianisme. Mis à part cela, il ne faut pas oublier que ces auteurs 
sont principalement d'origine juive: ils s'inscrivent ainsi dans la 
tradition du Dieu vétéro-testamentaire. Leurs écrits ont été dirigés par 
le souci de démontrer, qu'en Jésus, se réalisaient les promesses de 
l'ancienne alliance. Ils se sont donc adressés d'abord aux juifs et ensuite 
aux païens. Les conflits avec le judaïsme ont marqué nombre de leurs 
formulations. Quelques éléments de ce contexte apparaîtront par la 
suite. Mais avant de lire les textes choisis, nous émettons ici trois 
remarques préalables: 

1) Comme il a déjà été noté, la pensée de Sade n'a rien d'un système et 

il faut éviter de la surévaluer. Il n'en demeure pas moins que sa vision 

nous invite à repenser certaines affrimations chrétiennes sur la liberté 

d'une part, sur l'existence du mal d'autre part. Sade refuse la 

polarisation entre salut et damnation, entre bien et mal, dont le 

christianisme s'est nourri si longtemps, il ne parle plus que de la 

radicalité du mal et de ses conséquences. 

5La recherche néo-testamentaire reconnaît, au sein du corpus du Nouveau Testament, 
sept des treize lettres attribuées à Paul comme proprement pauliniennes: Romains, 
les deux aux Corinthiens, Galates, Philippiens, la première aux Thessaloniciens, 
Philemon (cf., p. ex., C. SENFT, Jésus de Nazareth et Paul de Tarse, Labor et Fides [coll. 
Essais bibliques no 11], Genève 1985, p. 64). 



114 

2) Il nous intéresse de revenir à la notion souvent décriée de péché 

(l'épître aux Romains devrait nous y aider) et, en particulier, à ce 

qu'elle désigne dans la difficile tension entre esclavage et domination. 

3) Les notions de puissance et d'impuissance ont trouvé une expression 
particulière dans le paradoxe de l'incarnation et de la croix. 
Néanmoins, il reste à savoir comment ce paradoxe surgit et prend sens 
quand l'homme se rebelle et revendique ou assume des forces 
destructrices. Il faut peut-être se demander si la vocation chrétienne 
peut être le lieu, non pas d'une réconciliation, mais du moins d'une 
sorte d'exorcisme. 

2. Quelques repères dans la théologie néo-testamentaire. 

2.1. L'épître aux Romains. 

Si nous choisissons avant tout l'épître aux Romains pour notre 

réflexion c'est parce que nous la considérons comme la première 

expression théologique un peu systématique de la foi chrétienne6. Ecrit 

à la fin des années 507 de notre ère, ce texte est le premier de son genre: 

il n'a pas la forme des récits évangéliques et n'est pas lié à un contexte 

communautaire particulier (ce n'est donc pas un pur écrit de 

circonstances8). Paul expose dans cette lettre sa conception de Ia foi 

6Calvin utilise l'expression "somme de l'Evangile" (cf. Commentaires bibliques: épître 
aux Romains in: Commentaires de J. Clavin sur le Nouveau testament, tome 4, 
Kerygma/Farei, Aix et Paris 1978, p. 22) pour désigner les versets 1,3-4 qui ouvrent 
la réflexion paulinienne dans l'épître aux Romains. Cette expression nous semble 
pouvoir être reprise pour qualifier l'ensemble de cette épître aux vues des versets 
d'introduction (1,1-17). Une telle compréhension s'oppose à celle de P. Melanchthon 
{Loci communes rerum theologicarum sen hypotuposes theologicae 1521 in: Melanchthons 
Werke Studienausgabe, vol. II /1, C. Bertelsmann Verlag, Gütersloh 1952 [présenté par 
H. ENGELLAND], p. 7) qui définit l'épître aux Romains comme un "doctrinae 
chrisüanae compendium". Cette définition a largement marqué les approches 
ultérieures de l'épître. 
7J. BECKER, Paul, l'apôtre des nations, Cerf/Médiaspaul, Paris/Montréal 1995 [traduit 
par J. HOFFMANN], p. 393, arrête la date de 56 pour Ia rédaction de l'épître. 
8Cette question est débattue parmi les exégètes et beaucoup cherchent aujourd'hui à 
prouver que Romains est aussi un écrit de circonstances. Cf., p.ex., l'introduction de 
l'article de J. C. BEKER "The faithfulness of God and the priority of Israel in Paul's 
letter to the Romans" in : K. P. DONFRIED (ed), The Romans debate, Hendrickson 
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chrétienne: en ce sens il s'agit d'une forme d'enseignement de la foi 
chrétienne elle-même, une démonstration, une explicitation9. A sa 
façon, Paul répond ici à la question: qu'est-ce que la foi chrétienne? Son 
emprunt au style de la diatribe souligne son caractère argumentativ et 
démonstratif. Le développement qu'il offre dans ses lignes a 
grandement influencé la théologie ultérieure, et la compréhension de 
la foi chrétienne de certains de ses successeurs. Encore aujourd'hui, 
l'épître aux Romains est sans doute l'écrit néo-testamentaire le plus 
commenté parmi les exégètes. «L'épître de S. Paul aux Romains peut 
être regardée comme un tableau abrégé de l'oeuvre de Jésus Christ & 
par conséquent comme un précis des Ecritures: mais un précis qui est 
aussi une clef qui en donne l'intelligence; parce qu'en même tems 
qu'elle réduit comme en abrégé les vues de l'Ecriture, elle les applique 
à un objet fixe & déterminé. Elle contient le dogme & l'histoire de la 
grace.»10 Ainsi s'exprime un théologien protestant anonyme du 
XVIIIème siècle, au moment de commenter une partie de l'épître aux 
Romains. Petit reflet historique de cette longue tradition qui a 
considéré cet écrit comme une référence pour l'exposition de la 
théologie chrétienne. 

Publishers, Peabody/Massachusetts, (1977) 1991, p. 327 qui offre en quelques lignes 
les enjeux de cette question. Cf. surtout K. P. DONFRIED "False presuppositions in 
the study of Romans" in: K. P. DONFRIED (ed), The Romans debate, Hendrickson 
Publishers, Peabody/Massachusetts (1977) 1991, pp. 101-124 qui discute toutes les 
positions classiques de la recherche exégétique sur Romains. La discussion de ce point 
est importante, nous en convenons: il s'agit de savoir si l'épître aux Romains peut être 
considérée comme l'expression privilégiée de la théologie paulinienne ou non. 
Cependant, partant du fait que Paul ne s'est jamais rendu dans la communauté de 
Rome et n'a donc pas été impliqué directement dans les problèmes de cette 
communauté, nous reconnaissons à cet écrit une valeur de représentation plus 
générale des grands thèmes théologiques de la vision paulinienne. Mais, comme le 
signale R. BULTMANN {Theology of the New Testament, vol. 1, SCM Press Ltd, 
London (1955) 1974 [traduit par K. GROBEL], p. 190), Paul effectue cette reprise sous 
forme de lettre et dans une situation qui reste liée à un contexte particulier (certains 
auteurs, tel K. P. Donfried, semblent d'ailleurs le contester). 
9Ici nous rejoignons la position de K. P. DONFRIED, art. cit., p. 122 qui parle de 
"Ietter-essay" à caractère d'enseignement en empruntant cette terminologie à un 
courant de la recherche. 
10(ANONYME), Introduction abrégée à l'intelligence des prophéties de l'Ecriture, par 
l'usage qu'en fait S. Paul dans l'épître aux Romains, Utrecht 1731, p. 4. Nous respectons 
Ia typographie de l'imprimé. 
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Outre cette dimension théologique et historique de l'épître aux 
Romains, nous trouvons dans la théologie paulinienne, les thèmes qui 
accrochent le mieux à la pensée de Sade. En effet, Paul est l'auteur néo­
testamentaire dont le langage s'enracine le plus dans l'anthropologie: 
c'est chez lui que les termes de chair et de corps, de liberté et de loi, 
sont les plus présents et les plus articulés. 

Nous ne prétendons pas faire ici une exégèse détaillée de l'ensemble 
de cette épître et nous renvoyons aux commentaires11 pour les 
questions plus pointues. Notre but est d'abord de dégager, dans une 
première lecture de ce texte, les thèmes principaux de sa théologie avec 
un arrêt particulier sur le chapitre 7. Cette approche préparera l'étape 
suivante qui consistera en une reprise autour du thème plus général de 
la puissance de Dieu. Mais en premier lieu, afin de faciliter la saisie de 
notre démarche, nous établissons un plan d'ensemble de l'épître: 

1,1-17: introduction 
2,2-7: adresse à la communauté des destinataires et 

référence à la vocation de Paul en tant qu'apôtre des 

païens 

1,8-17: éloge de la foi de la communauté de Rome et 

rappel du projet de Paul, ancien déjà, de rendre visite à 

cette communauté; thèse principale de l'épître sur la 

justification par la foi: «car je n'ai pas honte de l'Evangile: 

il est puissance de Dieu pour le salut de quiconque croit, 

du Juif d'abord, puis du Grec.» [1,16/traduction de la 

TOB] 

1,18-8,39: la justice de Dieu conférée par la foi en Christ 
1,18-2,16: le péché des païens: ils n'ont pas reconnu Dieu 

au travers de sa manifestation dans le monde, ils n'ont 

pas été sensibles à Sa révélation naturelle, ils n'ont pas 

écouté leur conscience qui est signe de la loi de 

1 1 C. K. BARRETT, The epistle to the Romans, A. & C. Black [coll. Black's New-
Testament comentaries], London (1957) 1971/ K. BARTH, L'épître aux Romains (1922), 
Labor et Fides, Genève 1972 [traduit par P. JUNDT]/E. KAESEMANN, An die 
Römer, HZNT 8a, J.C.B. Mohr (P. Siebeck), Tübingen 1974 (3)/U. WILCKENS, Der 
Brief an die Römer, Benziger/Neukichener [coll. EKK VI/1-3], Köln 1980. 
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2,27-3,8: le péché des juifs: ils sont dépositaires de la 
révélation de Dieu donnée dans la loi et ils n'ont pas 
respecté cette loi; ils se sont glorifiés eux-mêmes, ont 
transgressé la loi et sont devenus infidèles 
3,9-3,20: sentence: tous les hommes sont condamnés sous 
le régime de la loi, il n'y a, aux yeux de Dieu, aucun juste 
3,22-32: reprise de la thèse de la justification par la foi: 
en Christ, Dieu annonce un autre moyen de justification 
qui dépend de sa grâce seule: la foi 
4,2ss: l'exemple d'Abraham: Abraham est le premier 
homme a avoir été justifié par la foi et non par les 
oeuvres, il est annonciateur de ce nouveau régime 
5,2-22: reprise de la thèse de la justification par la foi: la 
mort et Ia résurrection de Jésus sont le seul fondement 
du salut par la grâce 

5,12ss: Adam et Christ: le péché est entré dans le monde 
par un seul homme, Adam; le salut vient au monde par 
un seul homme aussi, Christ 

6,2ss: morts et ressuscites en Christ: le croyant, par le 
baptême est associé à cet événement de la mort et de la 
résurrection de Jésus Christ; ainsi, il appartient à 
Christ, il est appelé à l'obéissance et donc, à la vie 
éternelle 

7,2-6: la liberté face à la loi illustrée par la question du 
mariage: le croyant vit avant tout sous le régime de 
l'Esprit 

7, 7-25: description du conflit intérieur: loi de Dieu et loi 
du péché sont en opposition chez l'homme; seul Christ 
peut libérer de ce conflit 

8,1 ss: opposition entre une vie "selon la chair" et une vie 
"selon l'Esprit": la première est un état de révolte contre 
Dieu, la deuxième est celle qui mène à l'amour de Dieu 
et à Ia liberté des enfants de Dieu 

9-11: Ia justice de Dieu et la question du destin d'Israël 
9,1-29: la justice de Dieu et l'endurcissement d'Israël: 



118 

Dieu est juste et fait miséricorde; le salut ne dépend que 
de cette libre miséricorde de Dieu 

9,30-10,21: Israël n'a pas reconnu la justice de Dieu, 

justice conférée par la foi 

11: l'endurcissement d'Israël ouvre le salut aux païens: 

Dieu suit un dessein de salut, il n'abandonne pas Israël, 

mais appelle tous les hommes à la réconciliation 
12-15,13: parénèse résultant de la justice de Dieu 

12-13: parénèse liée à la vie nouvelle en Christ: les 
croyants ne forment qu'un seul corps en Christ et chaque 
membre doit soutenir l'autre; cette communauté est 
pourtant soumise aux autorités de ce monde 
14,1-15,13: la question de la vie communautaire 

15,14-33: finale A: projets de Paul et salutations 

16,lss: finale B: salutations personnelles 

Du plan lui-même se dégage d'emblée une vision théologique. Les 

thèmes principaux sont: 1) la question de la justification par la foi telle 

qu'elle se manifeste à travers l'histoire du salut, révélant ainsi la 

volonté dernière de Dieu, 2) la question de la liberté chrétienne à 

l'égard de la loi, 3) l'universalité du péché en tant que dimension 

indépassable entre loi et Evangile. 

Dans ce parcours théologique de Paul, une chose singulière est à 

signaler: il ne fait à aucun moment mention du Christ crucifié (il n'a y 

pas d'occurrence de "aTcrópos/crraupóiu" dans l'ensemble de l'épître, sauf 

"ovvzoTavptòBr}" en 6,612). Cette particularité est étonnante: Paul n'a pas 

recours ici au langage de la croix, qui, par ailleurs, lui est pourtant cher 

pour dire le salut offert en Christ (aornipia, qui apparaît cinq fois en 

1,16/10,1/10,10/11,11 et 13,11). Il rappelle cependant deux fois la 

résurrection (en 1,4 et 6,5) comme fondement de la réalité du salut déjà 

12Cette formulation n'apparaît dans les évangiles que trois fois en référence aux 
brigands crucifiés avec Jésus (chez Matthieu, Marc et Jean) et, à côté de cet usage, 
chez Paul seulement en Rm 6,6 et Ga 2,19. Nous savons, par ailleurs, que le 
vocabulaire de la croix est propre à Paul: il y a, avec sa théologie, passage de 
l'événement historique de la mort de Jésus sur la croix (qui se retrouve dans les 
évangiles en tant que narration) à une théologie de la croix. 



119 

advenu. Dans ces occurrences, il semble être question du Dieu qui agit 
et qui exerce sa puissance: la mort de Jésus est associée au pouvoir de 
vie de Dieu, révélé dans la résurrection. Nous nous référerons donc à 
d'autres textes pour comprendre les enjeux de l'image du Dieu crucifié. 
A l'intérieur du parcours théolgique de l'épître aux Romains, nous 
mettrons l'accent sur le thème de la puissance de Dieu qui semble être 
un fil conducteur de l'argumentation de Paul. Mais nous commençons 
d'abord par une brève réflexion sur le chapitre 7. 

L'articulation de Romains 7,7-25. 

«(7) Qu'est-ce à dire? La loi serait-elle péché? Certes non! Mais je n'ai 

connu le péché que par la loi. Ainsi je n'aurais pas connu la convoitise 

si la loi n'avait dit: Tu ne convoiteras pas. (8) Saisissant l'occasion, le 

péché a produit en moi toutes sortes de convoitises par le moyen du 

commandement. Car, sans loi, le péché est chose morte. (9) Jadis, en 

l'absence de la loi, je vivais. Mais le commandement est venu, le péché 

a pris vie (10) et moi je suis mort: le commandement qui doit mener à 

la vie s'est trouvé pour moi mener à la mort, (il) Car le péché, 

saisissant l'occasion, m'a séduit par le moyen du commandement et, 

par lui, m'a donné la mort. (12) Ainsi donc, la loi est sainte et le 

commandement saint, juste et bon. (13) Alors, ce qui est bon est-il 

devenu cause de mort pour moi? Certes non! Mais c'est le péché: en se 

servant de ce qui est bon, il m'a donné la mort, afin qu'il fût manifesté 

comme péché et qu'il apparût dans toute sa virulence, par le moyen du 

commandement. (14) Nous savons, certes, que la loi est spirituelle; mais 

moi, je suis charnel, vendu comme esclave au péché. (15) Effectivement, 

je ne comprends rien à ce que je fais: ce que je veux, je ne le fais pas, 

mais ce que je hais, je le fais. (16) Or, si ce que je ne veux pas, je le fais, je 

suis d'accord avec la loi et reconnais qu'elle est bonne; (17) ce n'est donc 

pas moi qui agis ainsi, mais le péché qui habite en moi. (18) Car je sais 

qu'en moi — je veux dire dans ma chair — le bien n'habite pas: vouloir 

le bien est à ma portée, mais non pas l'accomplir, (19) puisque le bien 

que je veux, je ne le fais pas et le mal que je ne veux pas, je le fais. (20) 

Or, si ce que je ne veux pas, je le fais, ce n'est pas moi qui agis, mais le 
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péché qui habite en moi. (21) Moi qui veux faire le bien, je constate 
donc cette loi: c'est le mal qui est à ma portée. (22) Car je prends plaisir 
à la loi de Dieu en tant qu'homme intérieur, (23) mais, dans mes 
membres, je découvre une autre loi qui combat contre la loi que ratifie 
mon intelligence; elle fait de moi le prisonnier de la loi du péché qui 
est dans mes membres. (24) Malheureux homme que je suis! Qui me 
délivrera de ce corps qui appartient à la mort? (25) Grâce soit rendue à 
Dieu par Jésus Christ, notre Seigneurl me voilà donc à la fois assujetti 
par l'intelligence à la loi de Dieu et par la chair à la loi du péché.» 
[traduction de la TOB] 

Il y a quelque temps déjà, nous avons consacré un travail de recherche 

à ce chapitre central de l'épître aux Romains13. Dans cette étude notre 

intérêt portait sur la figure antique de Médée et sa possible influence 

dans l'exposition du conflit intérieur donnée par Paul en Romains 7,7-

25 (plus précisément dans la deuxième partie de ce passage, les versets 

14-25). Nous n'allons pas présentement refaire toute la démonstration, 

mais nous nous contentons d'en rappeler les grandes lignes et, surtout, 

celles qui peuvent éclairer notre démarche. 

Médée est un personnage qui appartient à la légende grecque. Tout ce 

qui a trait à elle relève à la fois de l'épopée et de la mythologie. Petite-

fille du Soleil, elle vit en Colchide dans le royaume de son père. Jason, 

fils d'Eson roi mythique d'Iolcos (Thessalie), se rend en Colchide pour 

y voler la Toison d'Or. Médée le rencontre et tombe amoureuse de lui; 

elle décide alors de le suivre en l'aidant à voler la Toison d'Or et à 

s'enfuir. Elle trahit ainsi son père et tue son frère. Leur fuite est longue. 

Ils ont ensemble deux fils. Ils aboutissent finalement à Corinthe où 

Jason obtient les faveurs du roi Créon et décide d'épouser sa fille 

Glaukè. Médée, extrêmement jalouse et désemparée, tente de récupérer 

Jason. N'y parvenant pas, elle tue le roi et sa fille et égorge ses deux 

fils pour infliger à Jason la vengeance la plus cruelle. C'est à Euripide 

que nous devons la première mise en forme de la légende de Médée. Il 

1 3 M. SCHMID, Illusion et passion dans l'expérience humaine: essai anthropologique en 
regard de Romains 7,7-25 (travail de Diplôme de spécialisation en Nouveau 
Testament), Faculté de Théologie de l'Université de Neuchâtel, juin 1992. 



121 

écrit sa tragédie Médée en 431 avant J.-C, débutant sa narration avec 

l'arrivée de Médée à Corinthe. De manière explicite il attribue à Médée 

le meurtre de ses propres enfants. Mais il situe ce crime dans un lourd 

conflit intérieur entre le vouloir et le faire. Le trait qui ressort de 

toutes les reprises du personnage de Médée, après Euripide, est 

l'insistance sur ce conflit entre passion et raison14. 

A l'époque de Paul et de la rédaction de l'épître aux Romains, les 

stoïciens reprenaient la figure de Médée et la représentation du conflit 

qui lui était lié: l'homme ne fait pas ce qu'il veut. La phrase de 

Romains 7,15 se retrouve presque textuellement chez Epictète15. C'est 

sous forme de dicton, lié sans doute à la sagesse populaire, qu'a 

finalement abouti le conflit de Médée. Romains 7 reprend ce thème 

qui, certes, remonte à la Médée d'Euripide, mais qui n'est plus de 

l'ordre de la citation proprement dite: il est devenu proverbial. Paul ne 

cite pas une oeuvre précise. Son but est de prendre en charge 

théologiquement une question qui tourmente toute l'Antiquité. La 

figure de Médée reste implicite, le texte d'Euripide n'est pas cité, mais 

par le thème traité, c'est inévitablement à cela que le passage renvoie. 

Nous pouvons donc supposer que Paul, en reprenant ce dicton, fait 

ainsi allusion au conflit incamé par Médée, et à son illustration. Par ce 

biais, Paul rejoint les préoccupations des philosophes de son époque 

sur leur propre terrain de réflexion. Cette démarche argumentative 

implique une réflexion en interaction avec son temps sur des concepts 

aussi importants que la loi, la passion, la raison. D'une manière ou 

d'une autre — que ce soit par l'obéissance parfaite à la loi (juifs) ou par 

la maîtrise volontaire des sentiments (stoïciens) — l'homme doit 

aboutir à un constat d'échec sur son existence puisque, tôt ou tard, le 

conflit entre le vouloir et le faire ressurgit. Paul acquiesce 

implicitement à ce constat sur la condition humaine, généralement 

admis. Et ce n'est qu'après avoir fait sien le constat, dans sa forme et 

14Dans les études qui portent sur Romains 7, Ovide et Epictète sont les auteurs de 
référence reconnus: ces deux auteurs ont la figure de Médée en arrière-fond de leur 
réflexion sur le conflit entre vouloir et pouvoir, et leurs vers sont les plus proches des 
mots de Paul. 
15EPICTETE, Les entretiens recueillis par Arrien, Didier & Cie, Paris 1862 [présenté 
par V. Courdaveaux], livre II26/4, p. 223. 
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dans son contenu, ce n'est qu'après l'avoir éprouvé et ressenti, que Paul 

se permet d'enchaîner sur la seule délivrance possible offerte en Christ. 

Au départ, chez Euripide, les origines barbares de Médée servent de 

seule explication — esquissée — au conflit anthropologique qu'elle 

manifeste et aux actes qui l'accompagnent. Mais Paul ne manque pas 

d'affirmer d'emblée dans son épître l'universalité du salut en ces 

termes: «Je me dois aux Grecs comme aux barbares, aux gens cultivés 

comme aux ignorants; de là, mon désir de vous annoncer l'Evangile, à 

vous aussi qui êtes à Rome» (Romains 1,14-15, traduction de la TOB). 

Pour Paul, il n'y a plus de loi, plus de distinction, qui puisse répondre à 

la question de l'homme, déchiré entre son vouloir et son faire. C'est ce 

que Romains 7,7-25 démontre. Selon Paul, aucune autre réponse ne 

peut être donnée ou trouvée sinon en Christ. 

Pour reprendre le mouvement qui anime le texte de Romains 7,7-25, 

nous pourrions dire ceci: les versets 7 à 13 — qui sont au passé — 

expriment la réponse que Paul apporte à Ia question posée par la 

condition humaine toujours prisonnière de la tension entre le vouloir 

et le faire ou, autrement dit, entre la raison et la passion: seule la 

séparation d'avec Dieu, qui s'origine dans la chute, peut l'expliquer. 

Les versets 14 à 25 — qui sont au présent —, dessinent le portrait 

même de cette condition: ils ont pour but de rallier les lecteurs du texte 

au constat proposé. Ainsi, deux thématiques différentes marquent la 

césure du texte: la première est celle du commandement perverti par le 

péché, la deuxième est celle de l'intériorisation de ce péché. L'allusion 

à la figure d'Adam sert à illustrer la première thématique et celle de 

Médée, pourrait soustendre la deuxième thématique. 

La description du conflit telle que Paul nous l'offre en Romains 7,7-25 a 
posé aux exégètes la question de savoir si cet état concernait l'homme 
avant ou après l'adhésion au Christ, d'autant plus que Paul utilise ici la 
première personne du singulier. Ce conflit est exprimé d'un bout à 
l'autre en "je". Chez Paul, l'idée de conflit est importante; elle traverse 
toute sa vision anthropologique et trouve son expression centrale dans 
l'opposition du "selon la chair" (KCITO oâpKa) et du "selon l'esprit" (KCLTO. 

rrveV\ia). Cette opposition apparaît d'ailleurs dès les premiers versets 
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de Romains (1,3-4) et oblige le lecteur de l'épître à entrer directement 
dans sa perspective. Ce d'autant plus que Paul y décrit Christ à l'aide 
de ces catégories: Jésus est homme, de la descendance de David, selon 
la chair (Romains 1,3) et Christ est Fils de Dieu selon l'Esprit (Romains 
1,4). L'incarnation de Dieu en Christ prend forme dans cette tension 
même qui fait l'humanité; Christ est définitivement celui qui prend en 
charge la réalité humaine, et ce n'est qu'en cela que le salut se réalise et 
se lit. 

Le fameux simul Justus ac peccator de M. Luther prend très justement 
place, à notre avis, dans l'interprétation de ce passage de 7,7-25. Dans 
sa lecture du texte, M. Luther opte pour une description de la situation 
de l'homme sous la foi aussi16: «(...) l'Apôtre a été enveloppé dans les 
gémissements et les misères dont nous sommes nous aussi enveloppés 
quand nous désirons obéir à Dieu. (...). Vois comme un seul et même 
homme est tout à la fois esclave de la loi de Dieu et de la loi du péché; 
comme en même temps il est juste et il pèche! (...) les saints en même 
temps qu'ils sont justes sont pécheurs; (...).»17 Nous maintenons ici 
cette interprétation avec la nuance qu'y apporte G. Theissen, voyant ici 
un "je" qui mêle des éléments à la fois personnels et typiques18. 
L'intériorisation du péché, traitée plus spécifiquement dans les versets 
14 à 25, se signale par l'utilisation importante de concepts 
anthropologiques. La condition humaine est ici représentée dans ses 
divers aspects et fonctions. Elle est, dans son ensemble, placée devant 

16R. BULTMANN, op. cit., pp. 200-203 fait le choix contraire et reconnaît dans cette 
description l'homme sous le pouvoir du péché; cf. aussi "Christ fin de la loi" in: Foi et 
compréhension, vol.*, Seuil, Paris 1970 [traduit par A. MALET], pp. 409-437. D'autres 
exégètes font le choix contraire: voir p. ex. C. K. BARRETT, op. cit., pp. 151ss/U. 
WILCKENS, op. cit., vol. VI/2, pp. 76s/W. G. KUEMMEL, Römer 7 und das Bild des 
Menschen im Neuen Testament, Chr. Kaiser, München 1974. L'interprétation de J. 
Clavin, par contre, rejoint celle de M. Luther sur la reconnaissance, dans le conflit, du 
"je" converti: «(...), il faut noter que ce combat dont l'Apôtre parle, n'est jamais en 
l'homme avant qu'il soit sanctifié par l'esprit de Dieu, (...).» (J. CALVIN, 
Commentaires bibliques: êpître aux Romains in: Commentaires de }. Calvin sur le Nouveau 
Testament, tome 4, Kerygma/Farei, Aix et Paris 1978, p. 165.) 
1 7 M. LUTHER, Commentaires de l'épître aux Romains (1515-1516), tome 2 in: Oeuvres, 
tome XII, Labor et Fides, Genève 1985 [traduit par G. LARRIGUE], p. 104. 
1 8G. THEISSEN, "Gesetz und Sünde. Das Bewusstwerden des Konflikts nach Rom 
7,7-23" in: Psychologische Aspekte paulinischer Tlteologie, Vandenhoeck et Ruprecht, 
Göttingen 1983, pp. 181-268. 
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Dieu et dans la relation qui en découle. Mais l'aboutissement du 
parcours se fixe dans le "SouXeûtu", dans le double sens de la 
soumission: celui de service et celui d'esclavage. L'homme appelé à se 
comprendre lui-même devant Dieu, demeure dans cette tension. 
Romains 7/7-25 décrit ainsi un conflit intérieur à l'homme qui n'a 
d'autre échappatoire que le cri de l'invocation sur lequel se termine la 
péricope (versets 24-25, seul verbe de ce passage qui est au futur : 
pùcrerai). 

2.2. Le Christ crucifié, Dieu du paradoxe. 

«C'est par la crucifixion que le nouveau message se distingue des 

mythologies de tous les autres peuples.»19 L'événement de la mort de 

Jésus sur la croix a été reçu et compris comme le centre de la foi 

chrétienne et c'est autour de cet étrange paradoxe du Dieu crucifié que 

les premiers chrétiens ont formulé leur foi. La reconnaissance de Dieu 

en l'homme Jésus a été le premier pas décisif de la théologie 

chrétienne. C'est pourquoi, il nous semble essentiel de nous arrêter à 

ce noyau du premier christianisme: ce paradoxe du Dieu crucifié 

précède et fonde les formulations théologiques de Paul. En ce sens, on 

parle volontiers de théologie de la croix — theologin crucis — chez les 

auteurs qui, tels Paul ou Marc, mettent l'accent de la proclamation 

chrétienne sur la mort de Jésus en croix, perçue ainsi comme le 

moment décisif de la révélation divine20. A cette conception 

théologique répond une anthropologie qui insiste sur la réalité 

existentielle de l'individu. 

Il est bon de rappeler que la croix avait une force symbolique 

importante à l'époque de Jésus et ce, dans l'ensemble du monde 

antique. Elle représentait le supplice le plus infamant et le plus cruel 

1 9M. HENGEL, La crucifixion, Cerf/Lectio Divina no 105, Paris 1981 [traduit par A. 
CHAZELLE], pp. 13-14. 
20En opposition à une théologie dite de la gloire — theologia gloriae — qui met de 
préférence l'accent sur la résurrection du Christ et sa seigneurie. A une théologie de 
la gloire répond une compréhension de l'homme basée sur une minimisation des 
tensions qui constituent son existence. Nous renvoyons à ce sujet à notre préambule. 
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qui fut: celui réservé aux escalves et aux criminels. Les crucifixions 

avaient d'ailleurs lieu en-dehors des villes, en un espace qui marquait 

une exclusion concrète. La mort sur la croix était donc non seulement 

douloureuse, mais également socialement dégradante. L'ouvrage de 

M. Hengel représente un travail essentiel sur cette question: il 

demeure une référence pour qui veut comprendre l'impact de la croix à 

cette époque. Nous en retenons ici les caractéristiques principales: 

*I1 semble que la crucifixion soit avant tout d'origine perse, mais ce 
châtiment s'est retrouvé chez tous les peuples de l'Antiquité. Deux 
formes étaient possibles: la mise en croix de la personne vivante ou 
l'exposition publique du cadavre d'un condamné. Mais les deux 
représentaient une dégradation. La mise en croix était précédée de 
flagellation et d'autres tortures: les bourreaux avaient toute liberté sur 
le condamné avant qu'il ne soit mis en croix. 

*La crucifixion visait les déserteurs, les traîtres, les meneurs de 

soulèvement, les meurtriers, etc. Mais elle était surtout réservée aux 

basses classes, étant donné sa dureté. A Rome, elle était principalement 

appliquée aux étrangers et aux esclaves; les citoyens romains 

pouvaient y échapper, disposant du droit de choisir leur mort 

lorsqu'ils étaient condamnés. A Rome, les esclaves étaient les plus 

menacés par ce châtiment (ce qui était différent en Grèce, en Perse et à 

Carthage, où le caractère politique de la peine était plus affirmé). 

*De nombreuses superstitions se sont attachées à la crucifixion: les 

cadavres n'avaient pas droit à une sépulture normale; le bois et les 

clous des croix étaient considérés comme chargés de forces magiques. 

*Chez les grecs comme chez les juifs, l'image de la croix reste liée à 

une vision d'horreur (il y a eu, en Judée, beaucoup de crucifixions 

destinées à effrayer le peuple). Pour les juifs, en particulier, la 

référence au texte de Deutéronome 21,2321 en faisait un tabou suprême, 

une marque de la malédiction de Dieu. 

21«(22) Si un homme, pour son péché, a encouru la peine de mort, et que tu l'aies mis 
à mort et pendu à un arbre, (23) son cadavre ne passera pas Ia nuit sur l'arbre; tu dois 
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Le premier récit de la mort de Jésus sur la croix fut probablement très 
court22 et il a servi à la formulation du premier kérygme chrétien (que 
l'on retrouve, p. ex., en 1 Corinthiens 15, 3-5) qui, en quelques phrases, 
fait mention de cette mort de Jésus en la liant à la question du salut. 
C'est cette juxtaposition qui produisit le réel scandale de la prédication 
chrétienne, 

A partir de ce récit, les quatre évangélistes ont développé une 

narration plus ample. Chacun inséra ce récit dans l'ensemble de sa 

composition et lui ajouta ses particularités. Une constante demeure: 

chacun, à sa manière, tend à démontrer que c'est précisément dans cette 

mort que Jésus s'est révélé en tant que Fils de Dieu et Messie23, et ce 

faisant, il revendique une image et une présence de Dieu qui va 

complètement à l'encontre des attentes religieuses. Par ailleurs, pour 

les évangiles dits synoptiques — c'est-à-dire Matthieu, Marc et Luc —, 

la souffrance et la solitude de Jésus font partie intégrante de cette 

révélation. 

2.3. Les récits d'exorcismes dans l'évangile de Marc. 

Comme annoncé, le troisième apport néo-testamentaire à notre travail 

est celui des récits d'exorcismes chez Marc. Ce choix répond à deux 

critères. Il fournit, d'abord, un exemple particulier de la figure de Jésus 

en tant que thaumaturge: cette figure nous fait entrer dans la question 

controversée des miracles et de ce qu'ils révèlent de la présence de 

Dieu et de sa puissance. Ensuite, en tant que récits d'exorcismes, ils 

l'enterrer le jour même; car le pendu est une malédiction de Dieu.» [traduction de la 
TOB] 
22On suppose que la tradition orale contenait un récit de la passion, mais qui relatait 
les événements de manière sobre, s'arrêtant aux faits: arrestation, procès, jugement, 
crucifixion. Cf. à ce sujet R. BULTMANN, L'histoire de la tradition synoptique (1921), 
Seuil, Paris 1973 [traduit par A. MALET], pp. 321-348. 
23LeS auteurs des évangiles utilisent, à cet effet, des thèmes traditionnels puisés pour 
la plupart dans les images et les représentations de l'Ancien Testament (cf., entre 
autres, la recherche de R. Bultmann). Cette messianité révélée à la croix est mise en 
opposition avec l'attente juive. Les juifs condamnent Jésus à cause de cette 
revendication de messianité: cet homme ne peut être celui qui est attendu. Le motif 
de la crucifixion reprend, chez les quatre évangélistes, cette tension. 



127 

nous confrontent, comme nous le verrons, à une manifestation 

particulière du mal: ils renvoient au mal en tant que possession, en 

tant que pouvoir qui maintient l'homme sous sa domination. Si, par 

ailleurs, nous choisissons de ne prendre que les récits marciens, c'est 

qu'avec la critique, nous les considérons comme premiers par rapport 

aux autres récits évangéliques qui en formulent une reprise. Ils ont 

servi de modèles pour les rédactions ultérieures. On ne compte que 

quatre récits d'exorcisme chez Marc: 

1,21-28: dans la synagogue de Capharnaüm 
5,1-20: au pays des Géraséniens 
7,24-30: la fille de la femme syro-phénicienne 
9,14-27: l'enfant épiléptique 

Contentons-nous de rassembler en quelques points les éléments qui 

paraissent centraux dans la question de la représentation de la 

puissance de Dieu. G. Theissen a consacré une étude importante aux 

récits de miracles et aux motifs qui les composent24. Nous en 

reprenons quelques traits. Mais d'abord, voici la structure que R. 

Bultmann dégage des récits d'exorcismes25: 1) rencontre avec le 

démon, 2) description de la gravité du mal, 3) le démon éconduit 

l'exorciste, 4) exorcisme proprement-dit, 5) sortie du démon avec 

démonstration de puissance, 6) impression faite sur les assistants. 

Nous allons parcourir maintenant chacun des récits pour en dégager 

les éléments principaux: 

1) Marc 1.21-28 

«(21) Ils pénètrent dans Capharnaüm. Et dès le jour du sabbat, entré 
dans la synagogue, Jésus enseignait. (22) Ils étaient frappés de son 

2 4 G . THEISSEN, Miracle stories of the early Christian tradition, T. & T. Clark, 
Edinburgh 1983 [traduit par F. McDONAGH]. 
2 5R. BULTMANN, op. cit., p. 260 (les pp. 259-299 sont consacrées aux récits de 
miracles; Bultmann choisit de traiter sans distinction les exorcismes et les récits de 
miracles, ce que Theissen refuse). 
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enseignement; car il les enseignait en homme qui a autorité et non pas 

comme les scribes. (23) Justement il y avait dans leur synagogue un 

homme possédé d'un esprit impur; il s'écria: (24) "De quoi te mêles-tu, 

Jésus de Nazareth? tu es venu pour nous perdre. Je sais qui tu es: le 

Saint de Dieu." (25) Jésus le menaça: "Tais-toi et sors de cet homme." (26) 

L'esprit impur le secoua avec violence et il sortit de lui en poussant un 

grand cri. (27) Ils furent tous tellement saisis qu'ils se demandaient les 

uns aux autres: "Qu'est-ce que cela? Voilà un enseignement nouveau, 

plein d'autorité! il commande même aux esprits impurs et ils lui 

obéissent!" (28) Et sa renommée se répandit aussitôt partout dans toute 

la région de Galilée.» [traduction de la TOB] 

^Lecture du texte: 

Le verset 21 fournit une double mention de lieux26: l'un est 

géographique — Capharnaüm — l'autre religieux — la synagogue —. 

Il nous est aussi donné une mention temporelle — le jour du sabbat — : 

l'accent est mis sur le cadre religieux et l'opposition qu'il représente à 

l'égard de Jésus. 
Dans les versets 21 et 22, il nous est dit que Jésus enseigne et qu'il 

enseigne avec autorité (èÇovoia), en opposition aux scribes: l'accent est 

mis sur l'autorité de Jésus, autorité qui se manifeste déjà dans ses 

paroles. L'opposition religieuse est soulignée. 

Au verset 23 nous est relatée l'apparition, dans la synagogue, de 

l'homme possédé d'un esprit impur (dKaOdproo): cet homme est présent 

dans le lieu sacré et manifeste indirectement l'impuissance des juifs à 

le soigner. 
Au verset 24. l'esprit impur s'adresse à Jésus: une double identité de 

Jésus est révélée par l'esprit impur — Jésus de Nazareth et Saint de 

Dieu —. Cette adresse traduit à la fois une crainte et une confession de 

foi. 

Au verset 25, Jésus ordonne à l'esprit de se taire et de sortir de 
l'homme: la parole de Jésus, désignée plus haut dans son autorité, agit 

26Cf. G. THEISSEN, op. cit., pp. 125-127: sur l'aspect rédactionnel des mentions de 
lieux dans les récits de miracles marciens. 
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Au verset 26. l'esprit sort de l'homme et les effets de cette expulsion 
sont décrits: l'action effective de la parole se manifeste. 

Au verset 27. les réactions de l'assistance sont décrites: elles établissent 

un lien entre l'enseignement de Jésus, son autorité (éÇoucrîa) et son 

pouvoir sur les esprits impurs. 
Le verset 28 fait mention d'un nouveau lieu géographique, la Galilée: 

la renommée de Jésus s'étend et sort des deux premiers lieux 
mentionnés. 

2) Marc 5.1-20 

«(1) Ils arrivèrent de l'autre côté de la mer, au pays des Géraséniens. (2) 

Comme il descendait de la barque, un homme possédé d'un esprit 

impur vint aussitôt à sa rencontre, sortant des tombeaux. (3) Il habitait 

dans les tombeaux et personne ne pouvait plus le lier, même avec une 

chaîne. (4) Car il avait été souvent lié avec des entraves et des chaînes, 

mais il avait rompu les chaînes et brisé les entraves, et personne 

n'avait la force de le maîtriser. (5) Nuit et jour, il était sans cesse dans 

les tombeaux et les montagnes, poussant des cris et se déchirant avec 

des pierres. (6) Voyant Jésus de loin, il courut et se prosterna devant lui. 

(7) D'une voix forte il crie: "De quoi te mêles-tu, Jésus, Fils du Dieu Très 

Haut? Je t'adjure par Dieu, ne me tourmente pas." (8) Car Jésus lui 

disait: "Sors de cet homme, esprit impur" (9) Il l'interrogeait: "Quel est 

ton nom?" Il lui répond: "Mon nom est Légion, car nous sommes 

nombreux." (io) Et il le suppliait avec insistance de ne pas les envoyer 

hors du pays, (il) Or il y avait là, du côté de la montagne, un grand 

troupeau de porcs en train de paître. (12) Les esprits impurs supplièrent 

Jésus en disant: "Envoie-nous dans les porcs pour que nous entrions en 

eux." (13) Il le leur permit. Et ils sortirent, entrèrent dans les porcs, et le 

troupeau se précipita du haut de l'escarpement dans la mer; il y en 

avait environ deux mille et ils se noyaient dans la mer. (14) Ceux qui 

les gardaient prirent la fuite et rapportèrent la chose dans la ville et 

dans les hameaux. Et les gens vinrent voir ce qui était arrivé. (15) Ils 

viennent auprès de Jésus et voient le démoniaque, assis, vêtu et dans 

son bon sens, lui qui avait eu le démon Légion. Ils furent saisis de 
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crainte. (16) Ceux qui avaient vu leur racontèrent ce qui était arrivé au 

démoniaque et à propos des porcs. (17) Et ils se mirent à supplier Jésus 

de s'éloigner de leur territoire. (18) Comme il montait dans la barque, 

celui qui avait été démoniaque le suppliait, demandant à être avec lui. 

(19) Jésus ne le lui permit pas, mais il lui dit: "Va dans ta maison auprès 

des tiens et rapporte-leur tout ce que le Seigneur a fait pour toi dans sa 

miséricorde." (20) L'homme s'en alla et se mit à proclamer dans la 

Décapole tout ce que Jésus avait fait pour lui. Et tous étaient dans 

l'étonnement.» [traduction de la TOB] 

^Lecture du texte: 

Le verset 1 fournit une double mention de lieux: de l'autre côté de la 

mer et le pays des Géraséniens. 

Au verset 2, un homme à l'esprit impur vient à Jésus, sortant des 

tombeaux, lieu de mort. 

Les versets 3 à 5 décrivent le possédé et les effets de l'esprit impur sur 

lui: l'accent est mis sur l'impuissance des gens à le maîtriser et sur les 
souffrances que l'homme endure et s'inflige. 

Au verset 6, l'homme, poussé par l'esprit, se prosterne devant Jésus: 

c'est un signe clair de reconnaissance et d'adoration. 

Au verset 7, l'esprit s'adresse à Jésus et dévoile sa double identité — 

Jésus est Fils du Dieu Très Haut — : l'esprit manifeste une peur à 

l'égard du pouvoir de Jésus. 

Aux versets 8 à 12, Jésus ordonne à l'esprit de sortir de l'homme tout 

en lui demandant de révéler son nom. Il y a une négociation entre 

l'esprit et Jésus: Jésus apparaît comme le maître de l'esprit. 

Au verset 13, l'esprit sort de l'homme et une description de cette 

expulsion nous est donnée: les effets perturbent le troupeau de porcs et 

non l'homme. 

Aux versets 14 à 17. le texte renvoie aux réactions de l'assistance et à 

celles de l'homme possédé: opposition entre l'agitation et la crainte 

qui marquent la foule et le calme du démoniaque. 
Aux versets 18 et 19, Jésus part et renvoie le possédé dans sa maison. 

Le verset 20, rapporte la proclamation des faits de Jésus par le possédé 

dans la Décapole: le texte renvoie ici à un autre lieu. 
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3) Marc 7.24-30 

«(24) Parti de là, Jésus se rendit dans le territoire de Tyr. Il entra dans 

une maison et il ne voulait pas qu'on le sache, mais il ne put rester 

ignoré. (25) Tout de suite, une femme dont la fille avait un esprit impur 

entendit parler de lui et vint se jeter à ses pieds. (26) Cette femme était 

païenne, syro-phénicienne de naissance. Elle demandait à Jésus de 

chasser le démon hors de sa fille. (27) Jésus lui disait: "Laisse d'abord les 

enfants se rassasier, car ce n'est pas bien de prendre le pain des enfants 

pour le jeter aux petits chiens." (28) Elle lui répondit: "C'est vrai, 

Seigneur, mais les petits chiens, sous la table, mangent les miettes des 

enfants." (29) Il lui dit: "A cause de cette parole, va, le démon est sorti de 

ta fille." (30) Elle retourna chez elle et trouva l'enfant étendue sur le lit: 

le démon l'avait quittée.» [traduction de la TOB] 

^Lecture du texte: 

Le verset 24 débute le récit par la mention d'un double lieu, l'un 

géographique — territoire de Tyr — et l'autre privé — une maison — : 

Jésus ne veut pas être approché. 
Au verset 25, une femme, dont la fille est possédée par un esprit impur, 

vient à Jésus: elle se jette à ses pieds27, mais elle transgresse la volonté 
de Jésus exprimée au verset précédent. 

Le verset 26 résume la situation: la femme est d'origine païenne et la 

raison de sa venue est une demande de chasser le démon hors de sa 

fille. La transgression de la femme est doublée par son origine 

païenne. 

Au verset 27. Jésus refuse clairement d'intervenir en faveur de cette 

femme, parce qu'elle est païenne. 

Au verset 28, la femme manifeste une résistance au refus de Jésus. 

Au verset 29, Jésus fait volte-face et reconnaît la foi de la femme; il 

guérit l'enfant: il n'y a aucune description de l'exorcisme, il s'effectue à 

distance. 

Au verset 30, la femme constate l'efficacité de la parole de Jésus. 

2 7G. THEISSEN, op. cit., p. 53: ce geste signifie soit une manière d'attirer l'attention, 
soit une démonstration de confiance, soit un signe d'adoration. 
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4) Marc 9.14-27 

«(14) En venant vers les disciples, ils virent autour d'eux une grande 
foule et des scribes qui discutaient avec eux. (15) Dès qu'elle vit Jésus, 
toute la foule fut remuée et l'on accourait pour le saluer. (16) Il leur 
demanda: "De quoi discutez-vous avec eux?" (17) Quelqu'un dans la 
foule lui répondit: "Maître, je t'ai amené mon fils: il a un esprit muet. 
(18) L'esprit s'empare de lui n'importe où, il le jette à terre et l'enfant 
écume, grince des dents et devient raide. J'ai dit à tes disciples de le 
chasser et ils n'en ont pas eu la force." (19) Prenant la parole, Jésus leur 
dit: "Génération incrédule, jusqu'à quand serai-je auprès de vous? 
Jusqu'à quand aurai-je à vous supporter? Amenez-le moi." (20) Ils le lui 
amnenèrent. Dès qu'il vit Jésus, l'esprit se mit à agiter l'enfant de 
convulsions; celui-ci, tombant par terre, se roulait en écumant. (21) 
Jésus demanda au père: "Depuis combien de temps cela lui arrive-t-il?" 
Il dit: "Depuis son enfance. (22) Souvent l'esprit l'a jeté dans le feu ou 
dans l'eau pour le faire périr. Mais si tu peux quelque chose, viens à 
notre secours, par pitié pour nous." (23) Jésus lui dit: "Si tu peux!... Tout 
est possible pour celui qui croit." (24) Aussitôt le père de l'enfant s'écria: 
"Je crois! Viens au secours de mon manque de foi!" (25) Jésus, voyant la 
foule s'attrouper, menaça l'esprit impur: "Esprit sourd et muet, je te 
l'ordonne, sors de cet enfant et n'y rentre plus!" (26) Avec des cris et de 
violentes convulsions, l'esprit sortit. L'enfant devint comme mort, si 
bien que tous disaient: "II est mort." (27) Mais Jésus, en lui prenant la 
main, le fit lever et il se mit debout.» [traduction de la TOB] 

*Lecture du texte: 

Le verset 14 fait mention des protagonistes du récit: Jésus rejoint les 

disciples au milieu de la foule et des scribes; l'opposition est marquée 

entre disciples et scribes, alors que la foule constitue une assistance 

neutre. 

Au verset 15. la foule salue Jésus et perd une part de sa neutralité. 

Au verset 16, Jésus demande des informations sur la situation. 
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Aux versets 17 et 18. un homme répond à la demande de Jésus, il est le 
père d'un fils possédé par un esprit muet que les disciples n'ont pas pu 

guérir28; il décrit les effets de l'esprit sur l'enfant. 

Au verset 19, Jésus accuse l'assistance d'incrédulité, mais il demande à 

ce qu'on lui amène l'enfant. 
Le verset 20 donne une description des réactions de l'esprit en présence 

de Jésus: comme il est muet, il ne parle pas. 
Les versets 21 et 22 rapportent le dialogue entre le père et Jésus: les 

effets de l'esprit sont décrits de manière encore plus forte — ils sont là 

depuis l'enfance et ils menacent la vie de l'enfant — ; le père demande à 

Jésus d'intervenir. 

Au verset 23, Jésus répète son accusation d'incrédulité. 

Au verset 24, le père prononce une confession de foi qui reprend à son 

compte l'incrédulité. 

Au verset 25, Jésus ordonne à l'esprit de sortir de l'enfant. 

Au verset 26, on retrouve la description de la sortie de l'esprit jointe à 

un malentendu sur l'état de l'enfant — "il est mort" — qui souligne 

encore l'incrédulité de l'assistance. 
Au verset 27, Jésus relève l'enfant qui se montre vivant et guéri. 

Après ce parcours dans les textes, nous sommes en mesure de relever 

quelques traits spécifiques. Dans les deux premiers récits, les esprits 

s'adressent directement à Jésus, tandis que dans les deux derniers, des 

intermédiaires29 interviennent et les esprits ne parlent pas. C'est donc 

l'intermédiaire qui doit obtenir de Jésus la guérison, et cette faveur 

reste liée à la question de la foi (exemples de la mère syro-phénicienne 

et du père de l'enfant épiléptique: dans les deux cas, Jésus finit par 

reconnaître leur foi après les avoir rejetés). Dans les confrontations 

directes de Jésus avec les esprits impurs, les titres messianiques 

apparaissent: ce sont les esprits eux-mêmes qui les dévoilent en se 

soumettant à l'autorité qu'ils impliquent. Il semble dès lors que les 

deux derniers récits portent plus particulièrement sur le débat qui les 

28Selon G. THEISSEN, op. cit., p. 262: ce récit a pu servir de modèle pour 
l'instruction de la pratique des exorcismes dans les premières communautés 
chrétiennes. 
29lbid., p. 49: le motif des représentants est lié à la question de la foi. 
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accompagne: l'exorcisme y joue le rôle de prétexte, ils ne sont pas la 

mise en scène d'une manifestation pure de la puissance de Jésus, mais 

mettent en relief un acte de foi; en ce sens, l'opposition à Jésus et 

l'incrédulité soulignent cet aspect. 

Considérons maintenant Marc 1,21-28 comme un récit prototypique30. 

L'enjeu en est l'identité de Jésus comme homme et comme Messie31. 

Par ailleurs, nous notons dans ce texte deux occurrences d"'èÇouaîa" 

(verset 22 et verset 27) qui servent d'encadrement au récit. Marc utilise 

huit autres fois ce mot, toujours dans le contexte de l'autorité liée à la 

messianité: en 2,10, en lien avec le pouvoir de pardonner les péchés; en 

3,15, en lien avec le pouvoir de chasser les démons; en 6,7, en lien avec 

le pouvoir de chasser les esprits impurs; en 11,28 deux fois, en 11,29 et 

en 11,33 dans le débat sur l'autorité avec laquelle Jésus agit (débat qui 

demeure en filigrane tout au long des récits d'exorcisme, dans la figure 

des opposants); et finalement en 13,34, juste avant le début du récit de 

la passion, dans la parabole du maître qui s'absente et qui délègue son 

pouvoir (thème lié à la question de la foi et du pouvoir accordé au 

nom de Jésus). Au vu de ces occurrences, le récit d'exorcisme de 1,21-28 

paraît servir de sommaire. 

En conclusion, il convient de distinguer entre "èÇovoia" et "80va|j.is". 

Pourrait-on dire que le pouvoir de Jésus, manifesté dans les récits 

d'exorcisme, serait la trace visible de la puissance de Dieu, Vedovala" 

étant l'incarnation de la "8uva|j.is"? En ce sens, elle serait bel et bien liée 

à la foi, tant dans ce à quoi elle renvoie que dans la force qu'elle 

confère. «Il devient clair ici que les histoires de miracles sont des 

actions dans lesquelles un être humain transcende les limites de son 

monde en présence d'une souffrance réelle. Il profère une protestation 

impuissante contre la souffrance, qui doit atteindre l'omnipotence 

divine pour qu'elle devienne effective. Cette protestation sait que c'est 

seulement l'assurance du révélateur qui lui donne le pouvoir d'entrer 

3 0CeSt d'après ce récit que R. Bultmann choisit d'établir la structure des récits 
d'exorcismes; il voit dans ces versets un récit pré-marcien. 
31Cf. R. BULTMANN, op. cit., p. 271: les exorcismes sont des occasions privilégiées 
de mettre en évidence la messianité de Jésus. 
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dans l'illégitime et de transgresser la limite.»32 Clairement, cette 

puissance de Dieu réalisée est puissance contre le mal et la souffrance. 

3. Possession et servitude. 

De l'ensemble de notre parcours à travers les témoignages néo­

testamentaires choisis, une ambiguïté se dégage dans la description de 

la confrontation entre l'homme et le Dieu révélé en Jésus-Christ. Cette 

ambiguïté semble résider dans une compréhension équivoque de 

l'intervention de la puissance de Dieu. C'est cette équivoque que nous 

allons essayer de cerner: quelle puissance Dieu manifeste-t-il? Quels en 

sont les effets? A quoi l'homme est-il appelé en face de cette puissance 

ainsi révélée? 

3.1. Le thème de la puissance de Dieu. 

3.1.1. Chez Paul. 

La puissance de Dieu comme fil conducteur de l'épître aux Romains. 

Comment Paul articule-t-iL dans l'épître aux Romains, le thème de la 

puissance de Dieu aux thèmes centraux de sa théologie? Le premier de 

ces thèmes théologiques auquel les exégètes s'arrêtent est celui de la 

justification par la foi seule (donné en ouverture de l'épître en Romains 

1,16)33. Il ne faut pas négliger, cependant, le fait que ce thème, certes 

3 2G. THEISSEN, op. cit., p. 137: «It becomes clear here that the miracle stories are 
actions in which a human being transcends his world's legitimacy barriers in the face 
of actual suffering. He utters an impotent protest against the suffering, a protest 
which must reach for divine omnipotence to become effective and which knows that it 
is only the revealer's assurance which gives it the power to take this step into 
illegitimacy and also pushes it over the boundary.» 
3^Une telle approche de Romains, il est vrai, distingue avant tout le courant de la 
théologie protestante (cf. déjà le commentaire de M. Luther). 
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central, va de pair avec celui de l'histoire du salut dans son ensemble34. 

La manière dont la notion de puissance de Dieu (Olivettis Beoü) apparaît 

dans Romains en donne une idée. On trouve huit mentions de 

"Olivettis"35 dans l'épître aux Romains: 

Rm 1,4 puissance de Dieu en lien avec la résurrection de Jésus 

Rm 1,16 puissance de Dieu en lien avec la justification par la foi 
Rm 1,20 puissance de Dieu en lien avec la création du monde 

Rm 8,38 référence aux autres puissances vaincues 
Rm 9,17 puissance de Dieu en lien avec la libération d'Egypte 
Rm 15,13 puissance de l'Esprit Saint 
Rm 15,19 puissance des signes et des miracles 

Rm 15,19 puissance de l'Esprit 

La puissance de Dieu se trouve donc toujours rattachée à un événement 

de l'histoire du salut, de l'histoire que Dieu choisit de traverser dès le 

commencement du monde. Il faut entendre ici histoire du salut non pas 

dans un sens linéaire, mais bien plutôt dans un sens historique: ce qui 

nous semble mis en évidence dans l'histoire de la révélation de Dieu 

ainsi retracée, c'est son historicité, son point de rencontre avec les 

histoires humaines. Il n'y a dès lors pas d'autre puissance que celle qui 

surgit dans la relation établie entre Dieu et les hommes. De plus, cette 

puissance est celle même que Jésus a manifestée au travers de sa vie et 

de ses actions. Quant au Saint-Esprit, il n'apparaît qu'à la fin de l'épître 

dans son lien à la puissance de Dieu. Il peut être considéré comme celui 

34Voir à ce sujet l'article de W. S. CAMPBELL, "Romans III as a key to the structure 
and thought of Romans" in: K. P. DONFRIED (ed.), op. cit., pp. 251-264. 
35Le terme d'"îcrxus" est absent du vocabulaire paulinien; celui d'"e£ouaia" apparaît 
quatre fois dans Romains: trois fois dans le chapitre 13 sur le rapport aux autorités 
(éÇouCTia) et une fois, au chapitre 9 verset 21, où il fait référence à l'acte du potier. On 
compte, par contre, cinq occurrences de "ôuvaTos" (Romains 4,21/9,22/ 
11,23/12,18/15,1) et cinq autres de "&wa\iai" (Romains 8,7/ 8,8/ 8,39/15,14/16,25). 
Si l'attribut de cette puissance varie, il faut retenir que ce mot est employé 
uniquement pour faire référence à la puissance de Dieu ou d'une force supérieure (cf. 
H. BALZ & G. SCHNEIDER (hersg.), Exegetisches Wörterbuch zum NT, Kohlhammer, 
Stuttgart, Berlin, Köln & Mainz 1980, vol. 1, art. "Sürauis"). On peut également noter 
que les occurrences de "Sûvauis" sont très nombreuses dans les deux épîtres aux 
Corinthiens (quinze fois dans la première et dix fois dans la deuxième), en lien soit 
avec la création soit avec la résurrection de Jésus. 



137 

qui garantit la permanence de la puissance de Dieu au-delà de la 

présence terrestre de Jésus36. 

De la création du monde (Romains 1,20) en passant par la libération 

d'Egypte que ponctue la révélation du nom de Dieu (Romains 9,17), 

Paul rassemble autour du thème de la puissance de Dieu les deux 

événements majeurs de l'histoire et de la foi d'Israël, événements qui, 

par ailleurs, sont traces de Sa volonté libre. A partir de là, l'apôtre peut 

affirmer le salut par la foi qui dépend de cette même puissance libre de 

Dieu (Romains 1,16) et qui se fonde dans le kérygme de la mort et de la 

résurrection de Jésus (Romains 1,4). 

Dans son usage de "ôuvapis", l'épître aux Romains, reste très précise et 
très claire. Il n'y a pas de référence hasardeuse à Ia puissance de Dieu. 
Dans toutes les occurrences, se dessinent le visage et l'histoire du Dieu 
personnel de la tradition judéo-chrétienne. En ce sens, Paul réaffirme, 
avec finesse, cette dimension centrale du Dieu d'Abraham révélé en 
Jésus-Christ. Une telle conception de la puissance est le cadre dans 
lequel le reste de la réflexion paulinienne s'inscrit: une progression des 
mentions de la puissance de Dieu apparaît depuis Ie chapitre premier 
jusqu'au quinzième37 et ces mentions accompagnent ainsi l'entier de sa 
réflexion (anthropologique, sotériologique et éthique). 

36Cf. à ce sujet l'article "8 wams" dans R. KITTEL, Theologisches Wörterbuch zum NT, 
Verlag von W. Kolhammer, Stuttgart 1935, vol. 2. On peut s'interroger sur une 
compréhension actuelle du Saint-Esprit qui tend à se généraliser: elle semble faire 
place non plus au Dieu personnel révélé dans les textes bibliques, mais pourrait bien 
être signe d'un retour de la conception naturelle de la puissance, force impersonnelle 
qui agit sous l'influence de rites ordonnés (cf. à ce sujet notre première partie et la 
référence à G. VAN DER LEEUW). Les occurrences de Ia puissance de Dieu dans 
l'épître aux Romains, s'opposent à une telle saisie du Saint-Esprit comme puissance 
séparée de l'action unique et historique de Dieu. 
37La recherche a longtemps admis que le chapitre 16 était un ajout au corps originel 
de la lettre. Ici encore, cependant, K. P. DONFRIED, art. cit., s'attaque à cette position 
exégétique et formule une autre hypothèse. Cf. aussi J. BECKER, op. cit., qui, aux 
pages 385-405, présente un intéressant argument pour intégrer le chapitre 16 à 
l'ensemble de la lettre. Il semble ainsi que le courant actuel de la recherche revienne 
nettement sur cette perspective. 
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Puissance de Dieu et vocation chrétienne chez Paul. 

Le début de l'épître aux Romains offre une récurrence impressionante 

de l'adjectif "KXTÏTOS": Paul est appelé et il est esclave du Christ; les 

croyants sont appelés eux aussi dans la continuité et la transmission de 

l'Evangile; ils sont, par ailleurs, "appelés saints" dans leur fidélité et 

leur persévérance. Dans ces occurrences, l'épître aux Romains présente, 

par ailleurs, une juxtaposition surprenante, qui intervient dès le 

premier verset, entre "appelé" (KXTJTÓS) et "esclave" (SotfXos). Cet 

oxymore n'apparaît qu'ici chez Paul38. Le thème d'esclave ou serviteur 

du Christ est important dans la vision paulinienne de la vocation 

chrétienne39. 

Chez Paul, le verbe "KaXéto" est à l'actif pour marquer que Dieu seul (ou 

Christ) appelle; il est au passif quand Paul parle de ceux qui sont 

appelés. Encore une fois, c'est le Dieu personnel révélé à travers 

l'histoire qui appelle l'homme à son service, à son écoute. Si Dieu peut 

appeler, c'est qu'il a établi une relation avec l'homme. 

Chez Paul, le thème de l'esclavage est double. Il rappelle toujours l'état 

d'esclavage que le péché engendre: l'homme, avant d'être appelé par 

Dieu, est en situation d'esclavage, enserré par les forces du péché, dont 

la mort est le signe ultime. L'homme est, en tant que pécheur, aux 

prises avec des forces qu'il ne peut contrôler et qui le dominent. «Le 

pouvoir du péché opère non seulement dans le fait qu'il domine 

complètement l'homme qui est devenu sa victime, mais aussi dans le 

fait qu'il maintient tout homme sans exception en esclavage (...).»40 En 

3 8On le retrouve également en 1 Corinthiens 7,21-22, mais le sens n'en est pas tout à 
fait le même: même si, en effet, ce verset articule les deux esclavages, celui du péché 
et celui en Christ, mais le contexte concret de l'esclavage, en tant que réalité sociale, 
demeure en arrière-fond. Nous fournissons en annexe une concordance des 
occurrences de ces deux mots dans diverses épîtres pauliniennes. 
3 9Paul fait souvent allusion à cette idée d'esclave de Christ ("ÔouXos Xpicrroü" 
Philippiens 1,1, 1 Corinthiens 7,22, Galates 1,10 p.ex.) ou escalve du Seigneur 
("SoüXos KupLoü" 1 Corinthiens 7,22 encore). 
4 0R. BULTMANN, Theology of the New Testament, vol. 1, SCM Press Ltd, London 
(1955) 1974 [traduit par K. GROBEL], p. 249: «Ï7ze power of sin operates not only in the 
fact that it completely dominates the man who has become its victim, but also in the 
fact that it forces all men without exception into slavery (...).» 
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ce sens, Ia vocation, en tant qu'appel de Dieu, est d'abord une 
libération (occurrence chez Paul du mot "èXeûrepos" dans ce cadre41). 
Mais cette libération elle-même se présente en termes de servitude et 
d'esclavage: l'appartenance à Christ ne peut se dire autrement que dans 
ce langage de possession, de propriété/ qui signale aussi la nécessité de 
l'obéissance et du service. «La liberté de la venue du Royaume de Dieu 
est une liberté hors du lien du péché et une liberté pour le service de 
Dieu et des autres créatures.»42 Notons à ce sujet que toutes les 
occurrences de "oouXos/SouXdw" (excepté celle de 1,1) de l'épître se 
trouvent dans le chapitre 6 qui traite justement du lien établi entre le 
croyant et Christ par le baptême (6,16 deux fois/6,17/6,18/6,19 deux 
fois/6,20/6,22)43. 

La relation entre Christ et le,croyant est libératrice des puissances du 

péché et fait entrer l'homme dans le plan de salut de Dieu. Mais cette 

appropriation de l'homme par Dieu ne se fait qu'à la condition de la 

soumission. Une tension très forte demeure donc dans Ia notion de 

vocation telle que la théologie paulinienne l'exprime: libéré de son 

esclavage — c'est-à-dire du péché —, l'homme accepte de devenir 

esclave de Christ44. En ce sens, il est intéressant de relever comment 

Paul en Romains 9,17, fait référence à la libération d'Egypte: sans 

doute, cet événement de l'histoire d'Israël marque-t-il un tournant 

41Paul fait un fréquent usage des mots construits sur la racine "èXeuoep-". Dans la 
plupart des cas, il y recourt en opposition à l'esclavage (Romains 6,20 et 8,21; Galates 
2,4/3,28/4,26/5,1/5,13; 1 Corinthiens 7,21/7,22/9,19/12,13) ou en opposition au 
péché (Romains 6,18/6,22/8,2). 
4 2 D . L. MIGLIORE, Tlie power of God, Westminster Press, Philadelphia 1983, p. 55: 
«The freedom of the arriving Kingdom of God is a freedom from the bondage of sin 
and a freedom for service of God and fellow creatures.» 
4 3I l faut compter encore dans le même champ sémantique les occurrences de 
"douleuvw", être escalve, qui sont au nombre de sept (6,6/7,6/7,25/9,12/12,11/14,18 
+ une 7ème en 16,18) et celles de "ôouXa'a", servitude, qui sont au nombre de deux 
seulement (8,15 et 8,21). 
44LeS deux règnes en opposition sont décrits dans le célèbre chapitre 5 de l'épître aux 
Romains (plus particulièrement dans les versets 12-21) où Paul parle du lien entre 
Adam et Christ. Il faut savoir que ce passage a fondé le dogme du péché originel. Il 
serait trop long de proposer une exégèse détaillée de ces versets, mais notons une 
chose: le vocabulaire de l'esclavage qui apparaît au chapitre 6 est précédé par celui 
du règne (ßacaXeijw) qui est propre à 5,12-21 (exceptés deux reprises en 6,2 et 14,17). 
L'esclavage de l'homme est la réalité existentielle qui répond à une autre réalité, 
essentielle et fondamentale. 
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particulier dans sa conception de la vocation. «Dieu est le Dieu de 
l'Exode. Le pouvoir de Dieu est le pouvoir de libérer l'opprimé.»45 Par 
sa puissance, Dieu libère de l'esclavage et toute la suite de l'histoire 
démontre que la soumission d'Israël aux commandements de Dieu est 
nécessaire pour réaliser cette libertés Cette intervention unique de 
Dieu en faveur de son peuple s'accompagne de la révélation du nom 
divin. La puissance de Dieu, encore une fois, n'est pas une puissance 
impersonnelle et innommable, elle est, au contraire, distincte et 
personnelle. «Quant à Yahvé, il n'a qu'un nom et ce nom est connu de 
tout son peuple. (...). La chose la plus importante, c'est que ce nom ne 
pouvait être ni objectivé, ni disponible; son secret et son mystère ne se 
laissaient pas réduire à une interprétation théologique, (...) Yahvé 
l'avait lié à la libre manifestation de sa propre révélation 
historique.»46 

Sur cet arrière-fond, l'entrée dans l'historicité du salut est, selon Paul, 

une acceptation de la seigneurie absolue de Dieu et donc de Christ. «La 

vie de celui qui est libéré du pouvoir de la mort n'est pas un phénomène 

naturel, (...), mais il fait constamment face à ces deux possibilités 

principales: vivre "selon la chair" ou vivre "selon l'Esprit" — pour et en 

soi-même ou pour et en Dieu ou le Seigneur. Cette alternative se 

présente elle-même aussi à l'homme de foi (Gal. 6,7s; Rom. 8,12s). La 

liberté à laquelle il est appelé n'est pas une "liberté (offerte) comme prise à 

la chair" (Gal. 5,13) — i.e. elle n'est pas une libération de tous les liens 

normatifs, de la loi de Dieu, mais plutôt une nouvelle servitude (Rom. 

7,6), le service du "Dieu vivant" (I Thess. 1,9) ou de Christ (Rom. 14,18; 

16,18), un esclavage non plus au "péché", mais à la "justice" (Rom. 6,16-

18). Une servitude paradoxale! L' "escalve de Christ" est en même 

temps un "affranchi de Christ" (I Cor. 7,22). Il apparaîtra alors que cette 

servitude est aussi un "service de l'un pour l'autre" (Gal. 5,13) et peut 

exiger que l'un se fasse lui-même "l'esclave de tous" (I Cor. 9,19).»47 

4 5 D. L. MIGLIORE, op. cit., p. 49 : «God is the exodus God. The power of God is the 
power to set the opressed free.» 
4 6G. VON RAD, Théologie de l'Ancien Testament, vol 1, Labor et Fides, Genève 1963 
[traduit par E. DE PEYER], p. 164. 
47R. BULTMANN, op. cit., p. 331-332: «Tiie life of him who is released from the power of 
death is no phenomenon of nature, (...), but it is constantly faced with those two basic 
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Il nous paraît donc indéniable que la vocation chrétienne, telle que 
Paul la conçoit, est faite d'une dialectique indépassable entre liberté et 
esclavage. Il ne semble pas y avoir de réelle alternative (on peut aussi 
penser ici aux textes évangéliques de vocation des disciples p. ex., où 
Jésus se manifeste avec une autorité radicale — Marc 1,16-20 avec les 
parallèles de Matthieu 4,18-22 et Luc 5,1-11). Par ailleurs, cette 
conception de la vocation trouve sans aucun doute ses racines dans 
l'Ancien Testament déjà (exemples des vocations prophétiques — 
Jérémie 1,4-10 ou Esaïe 6,1-13 — et du livre de l'Exode avec la vocation 
de Moïse en 3,1 à 4,17)48. 

3.1.2. Ala croix. 

A l'évidence, le judéo-christianisme a introduit dans la représentation 
classique et naturelle de la puissance une rupture49 qui n'est pas 
négligeable. Dans le monde de l'Antiquité, la puissance est vue comme 
impersonnelle, ordonnatrice du cosmos. Le judaïsme et les textes de 
l'Ancien Testament offrent déjà l'idée d'un Dieu personnel qui est 
partie prenante de l'histoire du monde et de l'humanité50. Quant au 

possibilities: to live "according to the flesh" or to live "according to the Spirit" — to 
and for one's self or to and for God or the Lord. This alternative also presents itself to 
the man of faith (Gal. 6:7f.; Rom. 8:12f.), and the freedom to which he is set free is not a 
"freedom (to be offered) as a base of operations to the flesh" (Gal. 5:13tr.) — i.e. not a 
release from all binding norms, from the law of God, but rather a new servitude 
(Rom. 7:6), the service of the "living God" (I Thess. 1:9) or of Christ (Rom. 14:18; 
16:18), an enslavement not to "sin" any longer, but to "righteousness" (Rom. 6:16-18). 
A paradoxical servitude! For the "slave of Christ" is, at the same time, "a freedman of 
Christ" (I Cor. 7:22). It will presently appear that this servitude is also a "serving of 
one another" (Gal. 5:13) and can demand that one make himself "a slave to all" (I Cor. 
9:19).» 
4 8A la lumière de cette tension, il serait bon de repenser la dimension ecclésiologique 
dont l'étymologie, comme nous le savons, découle de la même racine grecque 
"KaXéw". Si l'Eglise est l'assemblée de ceux qui sont appelés et dont l'existence se joue 
entre deux esclavages, qu'est-ce que cela implique dans la conception de la 
communauté? 
49Nous rappelons sur cette question la référence au livre de M. HENGEL, op. cit., et à 
l'article "8wa|iis" in: R. KITTEL, op. cit. 
50Nous renvoyons ici à notre première partie et au traitement du rapport naturel à la 
puissance qu'elle propose (cf. G. VAN DER LEEUW, La religion dans son essence et ses 
manifestations: phénoménologie de la religion, Payot, Paris 1955 [traduit par J. MARTY] 
et ce qu'il développe sur l'assignation d'un nom à Ia puissance dans son paragraphe 
17: la tradition judéo-chrétienne s'inscrit dans cette étape de la relation à la puissance). 
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Nouveau Testament, il dévoile au travers du kérygme de l'incarnation, 

de la mort et de la résurrection de Jésus, une puissance paradoxale51. 

« (18) Le langage de la croix, en effet, est folie pour ceux qui se perdent, 

mais pour ceux qui sont en train d'être sauvés, pour nous, il est 

puissance de Dieu. (19) Car il est écrit: Je détruirai la sagesse des sages 

et j'anéantirai l'intelligence des intelligents. (20) Où est le sage? Où est 

le docteur de la loi? Où est le raisonneur de ce siècle? Dieu n'a-t-il pas 

rendu folle la sagesse du monde? (21) En effet, puisque le monde, par le 

moyen de la sagesse, n'a pas reconnu Dieu dans la sagesse de Dieu, 

c'est par la folie de la prédication que Dieu a jugé bon de sauver ceux 

qui croient. (22) Les Juifs demandent des miracles et les Grecs 

recherchent la sagesse; (23) mais nous, nous prêchons un messie 

crucifié, scandale pour les Juifs, folie pour les païens, (24) mais pour 

ceux qui sont appelés, tant Juifs que Grecs, il est Christ, puissance de 

Dieu et sagesse de Dieu. (25) Car ce qui est folie de Dieu est plus sage 

que les hommes et ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort que les 

hommes.» [1 Corinthiens 1,18-25, traduction de la TOB] 

A l'ouverture de la première lettre aux Corinthiens, Paul formule sans 

doute l'expression la plus personnelle et la plus radicale du paradoxe 

de la foi chrétienne donné dans l'incarnation et la crucifixion de Dieu 

en Christ. Nous pouvons ici reprendre ce texte de manière illustrative 

afin de penser la question de la puissance de Dieu dans sa 

manifestation paradoxale. «Parmi les écrivains du Nouveau Testament, 

c'est l'apôtre Paul qui réfléchit le plus profondément à la redéfinition 

du pouvoir de Dieu apporté par la présence et l'activité de Dieu en 

Jésus de Nazareth. Paul connaît bien le coercitif "pouvoir du péché" 

(Rom. 3,9) et l'oppressif "règne de la mort" (Rom. 5,14) dans la vie 

humaine. Mais Dieu a montré son pouvoir sous une forme inattendue. 

Un homme crucifié dans la faiblesse est le Seigneur. Ce qui, aux yeux 

51Jésus est porteur et révélateur de la puissance du Dieu qui traverse l'Ancien 
Testament: force créatrice, maîtresse des éléments de la nature par la parole (récit de 
la tempête apaisée p. ex.), force qui guérit et libère du mal (récits de guérisons et 
d'exorcismes), force qui domine les autres pouvoirs (récit de la Tentation). On pourrait 
dire que, chez Paul, "SouXeîa" en ce sens est l'expression d'une puissance indéfinie 
(cf. les deux occurrences de Romains 8,15 et 8,21). 
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humains est honteux, faible et inefficace est la gloire et la force de Dieu 

même. La "faiblesse de Dieu" (I Cor. 1,25) montrée sur la croix de 

Christ est plus forte que toute puissance humaine.»52 

Dans cette expression de la foi chrétienne, nous retrouvons le rappel de 

la puissance de Dieu qui se manifeste contre toutes les attentes 

humaines face à la divinité. Il n'y a là aucun compromis. «Comparé 

aux différentes formes de l'idéal religieux du monde ancien, le 

message chrétien devait inévitablement être décrit, selon les paroles 

de Suétone, comme une "supersition nouvelle et dangereuse" 

(superstitio nova et malefica, Néron 16.3). (...) Ces prises de position, avec 

les traits méprisants qui les caractérisent, ne sont pas un hasard. Le 

coeur du message chrétien, que Paul caractérise par le "langage de la 

croix" {logos ton stnurou), allait non seulement contre la raison d'Etat 

romaine, mais contre la vision religieuse de l'ensemble de l'antiquité 

et en particulier contre la conception que les hommes cultivés se 

faisaient de Dieu.»53 

Avec le kérygme chrétien, l'homme est placé devant un Dieu qui 

contredit toutes ses attentes à l'égard de la puissance. Et, dans cette 

contradiction, il n'est question que d'esclavage. Relevons que l'analyse 

de la croix selon M. Hengel est précisément centrée sur la punition 

d'esclave54. Dans le chapitre de son livre consacré à ce thème, M. 

Hengel démontre comment, dans la Rome ancienne, «Chez la plupart 

des écrivains romains, la crucifixion apparaît comme le châtiment 

typique des esclaves.»55 M. Hengel souligne alors à quel point la 

prédication d'un Dieu crucifié pouvait avoir d'impact et de résonnance 

parmi les esclaves eux-mêmes, mais un impact qui, sans doute, 

5 2 D. L. MIGLIORE, op. cit., p. 57: «Amomg the New Testament writers, it is the 
apostle Paul who ponders most deeply the redefinition of the power of God brought 
about by God's presence and activity in Jesus of Nazareth. Paul knows well the 
coercive "power of sin" (Rom. 3,9) and the oppressive "reign of death" (Rom. 5,14) in 
human life. But God has shown his power in a completely unexpected form. A man 
crucified in weakness is the Lord. What to human eyes is shameful, weak, and 
ineffective is God's own glory and strength, this "weakness of God" (I Cor 1,25) 
shown in the cross of Christ is stronger than all human might.» 
5 3M. HENGEL, op. cit., pp. 17-18. 
5ilbid., pp. 72-84. 
55Md., p. 72. 
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dérangeait. «Un soi-disant Fils de Dieu qui ne put pas se tirer d'affaire 

dans l'extrême détresse de la mort (Marc 15,31), bien plus, qui 

demanda qu'on le suive en portant sa croix, pouvait difficilement être 

une attraction pour les basses couches de la société romaine et grecque. 

On ne savait que trop ce que signifiait "porter sa croix à travers la ville, 

pour être ensuite cloué dessus" (patïbulam ferai -per urbem, deinde offigitur 

cruci, Plaute, Carbonaria, fr.2) et on en avait peur; on voulait justement 

s'en débarasser. De plus, le christianisme primitif n'était absolument 

pas la religion typique des esclaves. Nous voyons, chez Paul déjà et 

bien davantage encore chez Pline et Tertullien, qu'elle embrassait en 

fait des hommes de toute condition, omnis ordinis.»56 

Le Dieu révélé en Christ est à la fois homme ("«erra atipica " de Romains 

1,3) et Dieu ("Kara jrvev\ia" de Romains 1,4) et il meurt comme un 

esclave sur une croix, prétendant ainsi faire passer l'homme de 

l'esclavage du péché à la servitude en Dieu. M. Hengel fait à cette 

occasion référence à l'hymne de Philipiens 2,6-1157: là encore Paul est 

le seul auteur du Nouveau Testament à articuler Ie kérygme chrétien 

de manière si extrême. Ce fils de Dieu, mort comme un esclave, 

devient, par la puissance de Dieu, Seigneur unique de l'univers. 

Pour libérer l'homme de l'esclavage des passions (Romains 1,26-32) et 

du conflit qui en découle (Romains 7,7-25), Dieu a choisi de se faire lui-

même esclave et ce jusqu'à la mort. Puis, en Christ, Dieu fait de 

l'esclavage l'ouverture et la concrétisation du salut. 

3.1.3. Jésus thaumaturge. 

Pour reprendre les récits d'exorcisme de Marc parcourus plus haut, 
nous signalons trois éléments: 

1) La possession semble décrire l'existence d'un mal radical qui 

s'empare de l'homme et dont il devient victime. En ce sens, il n'est pas 

5 6M. HENGEL, op. cit., p. 83. 
57Md., pp. 83-84. 
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là question de méchanceté ou de mal commis: c'est au contraire un mal 
subi qui entrave l'individu et qui le blesse profondément (cf. les 
descriptions des effets des esprits sur les possédés, en particulier Marc 
5,2-5 et 9,20-22). Le possédé n'a pas d'identité réelle sinon dans la place 
sociale — ou a-sociale — qui lui est assignée; mais là aussi, elle est 
source de souffrance (référence à l'impuissance de ceux qui le 
connaissent, demandes des parents pour le salut de leurs enfants). 

2) Jésus vient — s'approche — en ennemi (comme le prouvent les 
réactions des esprits). Il est celui qui dispose du pouvoir de s'opposer 
et de vaincre ce mal. C'est en tant que Fils de Dieu qu'il est revêtu de ce 
pouvoir; sa messianité se dévoile dans cette lutte. «Car ils savent [les 
chrétiens] que deux règnes contraires luttent dans le monde. L'un est 
soumis à Satan, qui est appelé par le Christ Prince de ce monde (Jean 

12,31) et par Paul Seigneur de cet Eon (II Cor. 4,4), et qui tient captifs 
tous ceux que l'Esprit du Christ ne vient pas lui arracher, selon le 
témoignage du même Paul. Et Satan ne permet pas qu'aucune 
puissance lui arrache les hommes, si ce n'est l'Esprit de Dieu, comme 
Jésus-Christ l'a affirmé dans sa parabole de l'homme fort qui garde 
l'entrée de sa maison (Luc 11, 21-22). (...). Car nous sommes contraints 
de servir Satan, si la force de Dieu ne nous en délivre. Toutes ces 
choses, je le répète, sont connues du commun peuple, et attestées par 
de nombreux proverbes, chants et prières, et par la vie même.»58 

3) L'idée du démonique telle que S. Kierkegaard la développe59 le 

définit par l'angoisse du bien. L'homme est fermé sur lui-même et 

angoissé par l'idée du bien, c'est-à-dire par la possibilité de sa 

délivrance. Cette dimension est à retenir: elle met en relief 

l'opposition entre bien et mal comme intériorité d'une part et comme 

menace d'autre part. L'angoisse du mal conduit au cercle vicieux de la 

culpabilité et du repentir; l'angoisse du bien conduit à la fermeture, à 

l'absence et au refus de la parole. Entre les deux, l'angoisse ne se 

5 8 M . LUTHER, Traité du serf arbitre in: Oeuvres I, "Je sers"/Labor et Fides, 
Paris/Genève 1936 [traduit et présenté par D. DE ROUGEMONT], pp. 323-324. 
59Voir S. KIERKEGAARD, Le concept d'angoisse, Gallimard [coll. Les essais], Paris 
1935 [traduit par K. FERLOV et J. J. GATEAU]: dans le chapitre IV, l'auteur consacre 
un paragraphe sur le lien entre l'angoisse et la structure démoniaque. 
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supprime pas, mais doit être appel au salut et à la grâce. Elle est 

comme la trace d'une conscience qui se comprend elle-même devant 

Dieu dans le toujours pécheur et pourtant sauvé, simid Justus ac peccator. 

3.2. La liberté asservie. 

3.2.1. Reprise interprétative du donné biblique. 

1) Nous l'avons dit, l'épître de Paul aux Romains a sans doute été l'écrit le 

plus influent dans la formulation de la foi chrétienne et des assertions 

théologiques. Autant dire que l'une des principales influences apparaît 

dans la conception du péché qui s'en dégage. Assez vite, pourtant, la 

théologie officielle a séparé la „description de la nature pécheresse de 

l'homme de l'affirmation de la justification par la foi seule. En ce sens, 

le christianisme — entendu le discours dominant des églises — en est 

venu à absolutiser l'affirmation du péché de l'homme et, de fait, il n'y 

eut plus place pour une parole de grâce suffisamment forte, capable de 

contre-balancer cet absolu. Pourtant Paul, nous l'avons vu, ne cesse de 

parler en termes de tensions, de paradoxes et de contradictions. 

Pour notre propos, nous sommes donc conduit à retenir quelques 

points essentiels: 

*Une première tension apparaît dans l'opposition entre la conception 

de la puissance du Dieu personnel et celle qui émane d'une théologie 

— ou religiosité — naturelle. Le Dieu de la révélation judéo-chrétienne 

est, on ne saurait trop le dire, un Dieu qui se manifeste au travers de 

l'histoire: histoires des individus (Abraham en est la figure principale 

chez Paul), histoire du peuple d'Israël (l'Exode est une étape capitale 

selon Paul) et l'histoire finalement de la vie, de la mort et de la 

résurrection de Jésus (pour Paul évidemment, et pour le christianisme, 

cette étape est décisive). Tout au long de cette révélation dans 

l'histoire, la relation entre Dieu et les hommes est soulignée, même si 

elle reste faite d'allers et venues, de rejets et de reconnaissances. Paul 

exprime cette tension primordiale dans l'idée de servitude ou 
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d'esclavage: l'homme est déchiré entre la puissance de Dieu qui 

l'appelle et celle du péché qui l'attire. Il se joue une lutte pour le 

pouvoir et l'homme reste «soma en tant qu'il peut se séparer de lui-

même et tomber sous la domination de pouvoirs extérieurs.»60 

*Dans cette vision, le péché représente un retour à une forme 
impersonnelle de la puissance. En ce sens, il a souvent été compris 
selon une conception déterministe: il est ce mal qui tient l'homme sous 
son emprise. Le terme de "SouXeia" (en Romains 8,15 et 8,21) circonscrit, 
chez Paul, l'empire du péché, de la mort et de la souffrance. Nous 
pouvons entendre ce terme "empire" dans une double acception, celle 
de règne et celle de pouvoir. L'anthropologie paulinienne situe 
l'homme au coeur de cet empire dans une condition d'esclave. On peut 
par conséquent, s'interroger sur l'usage que la théologie — ou plutôt 
l'anthropolgie théologique — fait du péché et donc sur l'image de 
l'homme qu'elle véhicule. «Constamment Paul voit l'homme comme 
placé devant Dieu. La possibilité ontologique d'être bon ou mauvais 
est simultanément la possibilité ontique d'avoir une relation avec 
Dieu; et Dieu, pour Paul, n'est pas une désignation mythologique pour 
un état ontologique, mais le Dieu personnel, Créateur de l'homme, qui 
exige de lui obéissance.»61 On peut également s'interroger sur l'image 
de la puissance divine qui est donnée au travers du rôle du Saint-Esprit 
et ce, surtout dans les milieux pneumatiques et charismatiques. La 
puissance divine se transforme là en une puissance à nouveau 
impersonnelle dont l'homme doit s'attirer les faveurs; elle est prétexte, 
par ailleurs, à bien des manipulations. L'enjeu de la proclamation 
chrétienne, centrée sur l'historicité de la révélation divine, aboutit à 
une opposition radicale aux forces impersonnelles: Dieu se révèle en 
tant que nom et homme d'abord, et dans cette manifestation, la force 
impersonnelle du péché, c'est-à-dire du mal, est vaincue. 

60R. BULTMANN, op. cit., p. 203: «soma in that he can separate from himself and 
come under the domination of outside powers.» 
61IMd., p . 228: «Paul constantly sees man as placed before God. The ontological 
possibility of being good or evil is simultaneously the ontic possibility of having a 
relationship to God; and God, for Paul, is not the mythological designation for an 
ontological state of affairs but the personal God, man's Creator who demands 
obedience of him.» 



148 

2) L'image du Dieu crucifié place le croyant, au coeur de sa confession 

de foi, devant la réalité indépassable de la révélation de Dieu, celle du 

scandale. Là encore, le Dieu du christianisme va à l'encontre des 

attentes naturelles de l'homme face au divin. La puissance de Dieu est 

exprimée en son contraire, précisément pour désigner le mal sous 

forme de scandale et de silence. Dans les récits d'exorcistne, ce mal 

envahit l'homme, le possède et l'empêche d'accéder à la parole. Seul le 

pouvoir de Dieu incarné devient opposition à ce mal et libération, 

offre de salut. Cela appelle deux remarques: 

*Puissance de Dieu et notion de péché vont de pair. Comment peut-on 
dès lors offrir une articulation convaincante de ces deux dimensions? 
Un genre de réponse comme «Le pouvoir de ce Dieu est le pouvoir 
d'un amour libérant et réconciliant.»62 n'est décidément plus suffisant! 
Comment concevoir la proclamation de la puissance de Dieu au coeur 
des conflits présents dans la condition humaine? Le Dieu ainsi révélé 
se donne au sein de ces tensions: elles ne sont jamais annulées. Mais, il 
ne faut pas non plus verser dans un dolorisme qui ferait eie la 
souffrance le seul lieu de la révélation divine. Cet être-au-monde de 
Dieu révèle un être-au-monde de l'homme dont le point de rencontre 
est à déchiffrer dans les sursauts et les ruptures. 

*Le mal qui soumet l'homme existe, il est part intégrante de cette 

réalité qui échoit à l'homme. Les récits d'exorcisme, à leur manière, 

traduisent ce mal radical. Mais en présence du Dieu incarné, le mal est 

nommé lui aussi: le Dieu de Jésus Christ est ce vis-à-vis qui contraint le 

mal à la confrontation. 

3.2.2. Angoisse et invocation. 

«Ange ou bête, l'homme ne pourrait éprouver l'angoisse. Mais étant 

synthèse, il le peut, et plus profondément il l'éprouve, plus il a 

6 2 D. L. MIGLIORE, op. cit., p. 44: «The power of this God is the power of liberating 
and reconciling love» 
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d'humaine grandeur, non pas au sens pourtant où les hommes en 
général l'entendent, comme une angoisse des choses extérieures, de ce 
qui est hors de nous, mais comme une angoisse produite par nous-
mêmes.»63 

La vision chrétienne de l'homme, telle que Paul nous la propose, ne 

nie en rien ni la perte d'identité possible sous l'emprise de forces qui 

ne sont plus contrôlables, ni le fait que cette perte d'identité soit 

finalement inextricable de la condition humaine elle-même. Face à cet 

état, Paul souligne avec force le paradoxe contenu dans la foi 

chrétienne; il le souligne avec le langage de la croix d'abord et avec 

celui qui l'accompagne, celui de l'esclavage. Il y a donc, chez Paul, 

enchevêtrement de l'anthropologie et de la théologie. 

Dans cette description, le rôle de l'invocation devient central (cf. 

Romains 7,24-25 ou le cri de Jésus sur la croix "Mon Dieu, mon Dieu, 

pourquoi m'as-tu abandonné?" ou encore l'appel du malade ou de son 

accompagnant dans les récits d'exorcisme, et plus généralement de 

guérison). Il n'y a finalement plus d'autre parole possible, ni 

raisonnement, ni explication. Seule l'invocation est cette parole qui 

peut ouvrir à une forme de liberté: le chrétien n'est plus seulement 

appelé à un faire ou un confesser, mais aussi à un dénoncer ou un 

•protester. En ce sens, la vocation chrétienne est peut-être ce lieu où 

l'homme, dans son déchirement même, se voit confronté à un 

renforcement d'absurdité. Il n'y a pas de sens à tout cela, et rien jamais 

n'en donnera. Mais du renforcement de l'absurdité peut surgir un salut. 

L'angoisse, dans ce processus, signale le risque de l'échec, le risque de 

l'emprise radicale du mal. Elle est ce lieu où l'homme se sait fragile, 

toujours susceptible de retomber sous le pouvoir impersonnel de 

forces destructrices. Elle se distingue en ce sens de la culpabilité: elle 

précède l'idée de péché au lieu de lui faire suite, elle signale la solitude 

au lieu de l'abandon. Elle est marque de l'immanence rencontrant la 

possibilité de la transcendance, la rencontre-synthèse de l'homme avec 

6 3 S. KIERKEGAARD, op. cit., p. 223. 
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lui-même. A ce niveau, il s'agit de ce que S. Kierkegaard appelle 
l'angoisse du mal. Pour y faire écho et nous souvenir du démoniaque, 
reprenons également la notion kierkegaar dienne d'angoisse du bien. 
Cette angoisse-là signale tout au contraire, le risque de la soumission 
au mal: elle révèle l'état de tentation qui pousse l'homme au refus 
perpétuel du bien, du salut et de la délivrance. C'est en ce sens la forme 
radicale du péché, celle qui désigne l'état de séparation et d'inimitié 
fondamentale avec Dieu. Le refus de la transcendance en est la 
traduction principale. 

4. Conclusion: liberté et loi face au mal. 

«Si tu accordes que l'Ecriture marque cette opposition absolue de 

Christ et du monde, tu ne peux plus dire que le libre arbitre existe, à 

moins qu'il ne soit ce qui est contraire à Christ, ce qui est erreur, mort, 

satanisme et règne du mal.»64 L'opposition exprimée ainsi souligne 

une fois encore la dimension de servitude de l'homme à l'égard des 

forces qui le déterminent. L'homme est lieu du combat — il est corps 

possédé — et ne semble pouvoir agir de lui-même que dans un 

mouvement de soumission: il se doit de faire place à l'ouverture, mais 

il ne l'agit pas. Qu'est-ce que cela signifie? 

Nous avons actuellement, dans notre culture contemporaine, perdu le 

sens du scandale que représentait la confession de foi chrétienne liée à 

un homme crucifié. Cette confession de foi remettait en cause l'image 

de la puissance de Dieu et Paul, nous l'avons vu, essayait de repenser 

cette dimension au travers des thèmes conjoints du paradoxe et de 

l'esclavage. On peut penser que, dès l'origine, cet aspect constitue la 

spécificité du christianisme. Dans la perte du sens de ce scandale65, se 

6 4M. LUTHER, op. cit., p. 318. 
6 5Le docétisme a été un exemple privilégié d'une telle perte. Par ailleurs, 
l'apparition, dès le IVème siècle, du symbole de la croix en tant que signe chrétien en 
a atténué le caractère scandaleux: les réelles images du crucifié souffrant et mourant 
ne sont apparues qu'au XVIème siècle, le retable de Grünewald, daté de 1512-1516, 
en est le premier exemple. Avant cela, la croix était reprise unilatéralement comme 
symbole de victoire et d'universalisme. 
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produit une perte théologique: le Dieu de Jésus-Christ n'est plus saisi 

dans sa dimension paradoxale. Dans l'ensemble, la foi chrétienne s'est 

plutôt orientée sur la figure d'un Christ Seigneur et maître du monde. 

Certains ont pourtant souligné avec force, l'importance de ce 

scandaleux paradoxe: nous pouvons penser au Deus absconditus de B. 

Pascal et surtout au Deus sub contrario de M. Luther. 

La tendance générale d'interpréation de la mort du Christ sur la croix 
en a donc effacé le scandale. Ce refus du scandale a, nous semble-t-il, 
des implications sur la question du mal et de la souffrance. Perdre le 
scandale de la croix, c'est en même temps perdre le sens du scandale de 
la souffrance qui devient uniquement lieu de glorification 
(glorification de la souffrance basée aussi sur les appels de Jésus à 
porter sa croix en Marc 8,34ss p. ex.). 

Efforçons-nous de relire l'événement de la croix à l'aide des catégories 

contenues dans Le mal, de P. Ricoeur66. Partant de la croix, nous 

offrirons quelques points de réflexion sur les autres apports néo­

testamentaires traités, pour ensuite ouvrir à la suite et fin de notre 

travail. 

Guidé par un souci phénoménologique, P. Ricoeur opère une première 

distinction entre le blâme (punition) qui sanctionne le mal commis et 

la lamentation qui proteste contre le mal souffert. Le mal commis est 

transgression de la loi et la punition ou châtiment y répondent par une 

tentative de réparation. Le mal subi, par contre, soulève la question de 

la justice en général et du sens de l'existence humaine traversée par le 

mal; il confronte l'individu à l'absurde et l'oblige à chercher réparation 

au-delà de la loi humaine. Entre ces deux pôles de l'expérience du mal, 

P. Ricoeur situe la peine comme souffrance qui rassemble à la fois la 

dimension du subi et du commis. Dans sa double signification, 

juridique et descriptive, la peine abolit la dichotomie radicale entre 

mal commis et mal subi. Elle fait apparaître également la difficile 

' distinction entre coupable et victime. Nous reprenons donc les termes 

6 6 P. RICOEUR, Le mal, un défi à la philosophie et à la théologie, Labor et Fides, Genève 
1986 [avant-propos de P. GISEL]. 
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de P. Ricoeur comme grille de lecture possible de la mort de Jésus en 
croix pour en tirer trois implications: 

a) Nous pouvons dès lors lire la croix de Jésus selon la catégorie de 

peine au sens à la fois juridique et descriptif. En ce double sens, elle 

peut être vue comme un pont entre le mal injustement subi et celui 

commis, elle est rencontre de ce que nous pourrions appeler la 

verticalité et l'horizontalité du mal qui marquent la réalité humaine. 

L'interprétation de la mort de Jésus pour le rachat des péchés des 

hommes renvoie au mal commis (le terme "péché" n'étant finalement 

rien d'autre que le terme religieux pour "faute"). Cette première 

interprétation se croise avec la figure du juste souffrant, seul et 

abandonné, qui, elle, renvoie au mal subi. Dans les évangiles, Jésus 

semble à la fois conscient du sens de son destin (Marc 10,45) et de 

l'inacceptable de la souffrance à subir; il y a alternance entre une forme 

de lucidité résignée ("il faut que... pour le rachat des hommes" qui 

relève du langage juridique) et l'expression d'une révolte, d'une 

plainte ("Père, éloigne de moi cette coupe" "Pourquoi m'as-tu 

abandonné?" qui relève du langage de la lamentation). Selon cette 

perspective, on pourrait voir dans l'événement de la mort de Jésus en 

croix le dénouement d'une vie qui, paradoxalement, lie les deux faces 

du mal. De tout temps par tous les hommes, des fautes ont été 

commises qui doivent être rachetées; mais, de tout temps également, 

une souffrance solitaire et silencieuse est subie dans l'ici et maintenant 

de l'existence. L'un et l'autre participent à un mal général et soulèvent 

la question du 'pourquoi?'. 

b) La notion de victime se trouve à l'articulation entre le blâme et la 

lamentation. De coupable, l'auteur du crime devient victime du 

châtiment infligé. De victime, celui qui subit le mal devient, dans un 

système de justice retributive, coupable. Le renversement s'opère dès 

l'instant où se pose la question: 'pourquoi le mal exite-t-il?'. Autour de 

ces deux faces de l'expérience de la victime, se profilent les notions de 

culpabilité et de responsabilité et on pourrait dire, à ce stade, qu'elles 

s'excluent l'une l'autre: là où la blessure de la faute et la blessure de la 

douleur incarnée se rejoignent, il ne suffit plus de proclamer un me a 
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culpa. Dans la lecture de la mort de Jésus sur la croix, l'accent a trop 
souvent été mis sur la signification de rachat pour les péchés des 
hommes, ce qui en a accentué, chez le croyant, la dimension de 
culpabilité. Pourtant, la responsabilité se distingue nettement de la 
culpabilité pure et simple: elle est dépassement de la résignation et 
transforme l'aveu lui-même en une parole de confession. 

c) Si la mort de Jésus sur la croix est comprise comme un scandale non 

seulement religieux, mais aussi humain, elle peut servir de modèle 

pour cet appel à la responsabilité face au scandale général de la 

souffrance et du mal. En Jésus mort sur la croix, Dieu lui-même vient 

désigner, dévoiler le mal dans sa radicalité et son absurdité 

indépassable. La question n'est dès lors plus celle de l'origine du mal, 

mais bien plutôt celle de la protestation contre le mal, contre le 

scandale du mal. Cette protestation est avant tout cri, qui doit accepter 

la réponse silencieuse. Mais le cri est entendu et il appelle à la 

proclamation. Une ouverture s'offre sur la dénonciation de 

l'insupportable et de l'inacceptable de la souffrance, sur un appel à une 

attitude responsable dans les choix de l'individu: sont-ils 

manifestations, prises en charge de l'absurdité de la souffrance ou non? 

L'individu se voit finalement convoqué à un travail d'interprétation. A 

la lumière de la croix, cette interprétation prend, nous semble-t-il, une 

dimension particulière, celle du scandale dit et redit, partagé et avoué. 

De là, nous pouvons également dire quelque chose des thèmes de la 

théologie paulinienne.qui traversent l'épître aux Romains: 

d) Paul parle du mal dans la catégorie de péché. En ce sens, il dénonce 

une constante de la condition humaine. Face à cette réalité, seule une 

expérience d'esclavage et de domination surgit. L'homme en ce sens, 

est victime là aussi de ce pouvoir qui l'avilit. Bien sûr, sa conscience 

(en tant qu'ouverture à la compréhension de soi) lui fait mesurer cette 

soumission et l'impuissance qui en découle. La loi est là pour révéler 

l'ampleur de ce pouvoir du péché et renvoyer à la Parole de Dieu qui, 

seule, peut libérer l'homme. La libération pourtant n'est pas un 

détachement, mais bien plutôt un attachement qui seul garantit la 
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liberté face au mal. «Pour Paul, la peine fait partie d'une économie 
entière qu'il appelle nomos, loi, et qui a sa logique interne: loi entraîne 
convoitise, qui appelle transgression, qui implique condamnation et 
mort. Cette économie entière bascule dans le passé sous la poussée du 
'mais maintenant': "Mais maintenant, sans la loi, la justice de Dieu s'est 
manifestée..." (Rom. 3,21).»67 

Quant aux récits d'exorcismes, ils sont eux aussi représentation du mal: 

e) La figure de Jésus thaumaturge signale l'affrontement de Dieu avec 

les puissances du mal. En Jésus, Dieu incarne le combat, l'opposition, la 

lutte et finalement la victoire. Mais, là encore, cette victoire prend 

forme au travers de l'homme, en son corps, comme lieu de sa liberté 

authentique. 

Nous touchons ainsi au terme de ce parcours néo-testamentaire. Il nous 

faut encore, dans une brève transition, établir un lien plus articulé 

entre ce parcours et la lecture de Sade que nous avons faite. En quoi et 

comment ces deux univers se rencontrent-ils? Que surgit-il de cette 

rencontre et à quoi cela ouvre-t-il dans la compréhension 

contemporaine de la condition humaine? 

6 7P. RICOEUR, "Interprétation du mythe de la peine" in: Le conflit des interprétations: 
essais d'herméneutique, Seuil, Paris 1969, p. 369. 
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- TRANSITION-

*Nous ne pouvons opérer la comparaison de Sade et de la théologie 

néo-testamentaire que sur quelques points: ces deux approches ne se 

superposent pas. Nous avons cependant parlé de confrontation entre 

ces deux mondes de pensée; la démarche nous paraît légitime dans la 

mesure où Sade avoue clairement s'en prendre aux affirmations 

contenues dans la foi chrétienne. Dès lors, il nous a semblé nécessaire 

de retourner aux sources de ces affirmations. Ce retour nous permet 

finalement de mesurer le fossé qui sépare l'exégèse d'une certaine 

tradition. Sade ne s'est pas arrêté aux textes néo-testamentaires, il ne 

saisit pas la théologie spécifiquement paulinienne du péché et ne 

perçoit du paradoxe du Dieu crucifié que l'absurdité qui va à l'encontre 

des attentes religieuses naturelles et des pensées spontanées. 

*Pour faire se rencontrer ces deux mondes, il est possible d'étudier, par 

exemple, les interprétations de la théologie de Paul dans l'épître aux 

Romains offertes à l'époque de Sade. Nous avons à cet effet consulté 

quelques textes de la fin du XVIIème siècle et du XVIIIème siècle68. A 

l'aide de ces échantillons issus de la tradition protestante, nous 

constatons que l'interprétation en vigueur à cette époque semble 

privilégier avant tout la théologie de M. Luther. Cependant, cette 

parole protestante n'a probablement pas trouvé place en France — 

toutes les éditions consultées ont été imprimées à l'étranger— et 

n'était en tout cas pas représentative du discours officiel de l'Eglise, 

majoritairement catholique69. 

68Sermons et commentaires traitant de l'épître aux Romains, datant des XVIIème et 
XVIIIème siècles, issus de ministres protestants, éditions et manuscrits trouvés à la 
Bibliothèque de l'Histoire du Protestantisme, 54, Rue des Saints-Pères, 75007 Paris: J. 
ABBADIE, Sermon sur ces parolles de St. Paul dans son Epis, aux Rom. chap. 6.23, 
David des Plancques, Leyde 1686. Monsieur DE BEAUSOBRE, Sermons sur le chap. 
XII de l'épître de S. Paul aux Romains, 2 vol., Marc-Michel Bousquet & Co, Lausanne et 
Genève 1744. J. MESTREZAT, Sermons sur le chap. VIII de l'épître aux Romains, 2 vol., 
Francois Changuion, Amsterdam (1702) 1726. (ANONYME), Introduction abrégée à 
l'intelligence des prophéties de l'Ecriture, par l'usage qu'en fait S. Paul dans l'épître aux 
Romains, Utrecht 1731. (ANONYME), 15 liasses de sermons et notes datés de 1737 à 
1778, dont un sermon sur l'épître aux Romains 6,4 (ms no 1728). 
69«Au 18e siècle, la prédication s'est faite plus nettement apologétique: on cherchait à 
exposer les raisons qu'on pouvait avoir de croire et de demeurer chrétien dans un 
monde en proie aux séductions de la religion "naturelle".» (B. REYMOND, Liturgie 
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*I1 nous semble donc nécessaire de partir de la question du mal et du 
rapport à la loi pour confronter ces deux mondes. En ce qui concerne la 
question du mal, tant Sade que Paul essaient d'y répondre en fonction 
de leurs convictions propres. Les points de départ de l'un et de l'autre 
ne divergent pas totalement. Les deux reconnaissent une radicalité de 
l'existence du mal et une dépendance à la fois active et passive de 
l'homme à son égard. L'abolition de la référence au sacré chez Sade 
replie l'homme sur cette réalité et l'oblige à y participer totalement. 
Chez, Paul, l'ouverture à la transcendance, par contre, oblige à penser 
le mal autrement que comme un donné déterminant. Autour du mal se 
crée un espace de dialogue et d'interrogation qui renvoie aux 
questions de culpabilité et de responsabilité. 

*De l'expérience du mal découle la question de Ia liberté. Là aussi, 
nous pouvons circonscrire un point de rencontre entre la théologie 
paulinienne et la pensée de Sade inscrite dans le contexte de son 
époque. Le débat entre jansénistes et jésuites sur la grâce reprenait le 
débat sur la liberté chrétienne entre Luther et Erasme. De l'un à l'autre 
de ces débats, se trace une ligne de réflexion anthropologique et 
éthique qui essaie de définir la part de l'action de Dieu et de celle de 
l'homme en face du problème du mal. Dans cette réflexion, l'épître aux 
Romains joua un rôle essentiel ainsi que l'image du Dieu crucifié. Dans 
les refus de Sade, se dessine le refus de penser l'homme et le mal en 
termes de grâce et de péché. Nous avons vu comment Sade s'oppose au 
dogme du péché originel qui, à son époque, expliquait univoquement 
l'existence du mal par le biais de la culpabilité humaine. «Or, dans le 
discours doctrinal le plus souvent prononcé avant la révolution 
religieuse de notre temps le péché apparaissait comme l'essentiel de 
l'existence et la notion de circonstances atténuantes n'était pas 

en chantier, Belle Rivière, Lausanne 1984, p. 63). Il est intéressant de noter que ces 
discours, fidèles à leur époque, prennent en charge à la fois la question de l'athéisme 
et celle du libertinisme. En ce sens, l'épître aux Romains a pu servir de référence. 
«(...) je n'ai pas affaire ici à ces Esprits libertins, insensés, qui ne reconnaissent dans 
l'Univers qu'une aveugle Fortune, ou une aveugle Nécessité; qui aiment mieux être 
le jouet de l'une, & l'esclave de l'autre, que les serviteurs libres d'une Intelligence 
Souveraine, Auteur sage & libre de l'ordre du Monde, en un mot, d'une Divinité.» 
Monsieur de BEAUSOBRE, op. cit., p. 354, extrait du sermon sur Romains 12,9, 
intitulé: "Sur les maux qu'entraîne le péché". 
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clairement dégagée, (...). Depuis le péché originel, Dieu était devenu 
un créancier redoutable présentant à l'homme une dette à laquelle il ne 
pouvait ni se soustraire ni satisfaire.»70 Cette conception de l'homme 
doit beaucoup au texte paulinien contenu dans le chapitre 5 de l'épître 
aux Romains: Paul y met explicitement en parallèle l'entrée du péché 
dans le monde sous l'effet du premier péché commis par Adam et 
l'entrée du salut dans le monde sous l'effet de la mort et de la 
résurrection de l'homme Jésus. Mais comme le signale P. Ricoeur, en 
lien avec ce passage de Paul, «La logique de la peine était une logique 
d'équivalence (le salaire du péché c'est la mort); la logique de la grâce 
est une logique du surplus et de l'excès. Elle n'est pas autre chose que 
la folie de la Croix.»71 Et cette logique renverse la relation entre 
débiteur et créancier. 

*Cela nous conduit à la question de la loi. Une des visions sadiennes de 

la loi rejoint très exactement celle de Paul exprimée en Romains 7. «Les 

Juifs n'ont pas parlé du péché d'une manière aussi radicale. On a fait 

valoir, en effet, que parmi les hommes quelques justes ont vécu, qui 

observaient réellement les commandements de Dieu, et qui ont 

montré par là qu'un esclavage général sous le péché n'existe pas. Paul, 

pour sa part, pense en partant de la croix du Christ et reconnaît que la 

puissance de Vàfiapria (péché) n'a pu être brisée à l'aide de la Loi, parce 

que la chair la rendait sans force.»72 Le rejet sadien de la loi est le rejet 

de la loi dans sa compréhension pharisienne qui y voit une protection 

efficace de l'homme contre le mal. C'est ainsi que Paul peut affirmer 

par ailleurs que «la fin de la loi, c'est Christ» (Romains 10,4, traduction 

de la TOB). Le règne du mal est omniprésent et la loi ne peut l'enrayer, 

au contraire, elle le désigne et le dévoile: l'utopie du mal a les contours 

du manquement de l'utopie de bien. 

*«C'est pourquoi Dieu les a livrés à des passions avilissantes: leurs 
femmes ont échangé les rapports naturels pour des rapports contre 

70J. DELUMEAU, Le péché et la peur: la culpabilisation en Occident, XIIIe-XVIIIe siècles, 
Fayard, Paris 1983, p. 321. 
71P, RICOEUR, art. cit., p. 368. 
72E. LOHSE, neologie du Nouveau Testament, Labor et Fides, Genève 1987 [traduit 
par P. JUNDT], p. 141. 



158 

nature; les hommes de même, abandonnant les rapports naturels avec 
la femme, se sont enflammés de désir les uns pour les autres, 
commettant l'infamie d'homme à homme et recevant en leur personne 
le juste salaire de leur égarement. Et comme ils n'ont pas jugé bon de 
garder la connaissance de Dieu, Dieu les a livrés à leur intelligence 
sans jugement: ainsi font-ils ce qu'ils ne devraient pas. Ils sont remplis 
de toute sorte d'injustice, de perversité, de cupidité, eie méchanceté, 
pleins d'envie, de meurtres, de querelles, de ruse, de dépravation, 
diffamateurs, médisants, ennemis de Dieu, provocateurs, orgueilleux, 
fanfarons ingénieux au mal, rebelles à leur parents, sans intelligence, 
sans loyauté, sans coeur, sans pitié. Bien qu'ils connaissent le verdict de 
Dieu déclarant dignes de mort ceux qui commettent de telles actions, 
ils ne se bornent pas à les accomplir, mais ils approuvent encore ceux 
qui les commettent.» (Romains 1,26-32, traduction de la TOB) Après 
notre parcours dans l'univers de Sade, nous ne pouvons lire ce passage 
de l'épître aux Romains sans penser aux revendications et aux 
descriptions sadiennes. Ce texte est souvent cité quand il s'agit, en 
matière de morale, de confirmer la nature pécheresse de l'homme. Que 
nous dit Sade lorsqu'il choisit délibérément d'absolutiser cet aspect de 
la nature humaine? Nous savons que, dans ces lignes, Paul dénonce un 
refus généralisé de la révélation de Dieu: ne pas reconnaître la 
présence de Dieu conduit l'homme à s'asservir aux passions. Dans le 
refus de Dieu surgit l'empire du mal. Pour Sade, Dieu est absent du 
monde et la confrontation à la réalité du mal n'a plus de point d'appui. 
Comment reprendre l'idée de la révélation divine telle qu'elle est 
formulée dans le christianisme sans aboutir à une culpabilité 
destructrice, mais bien plutôt à cette dénonciation du scandale 
indépassable que Dieu incarne sur la croix. La notion de péché chez 
Paul devrait nous y aider: «Paul ne parle pratiquement jamais des 
péchés, au pluriel; à de très rares exceptions près, il parle toujours du 
péché, au singulier.»73 Les péchés dévoilent une réalité humaine plus 
radicale, celle de l'homme séparé de Dieu et qui refuse ainsi de se 
situer devant son Créateur. Ils sont manifestation d'un état dont le 
contraire n'est jamais le pardon seul, mais bel et bien la foi. 

7 3 C. SENFT, op. cit., p. 72. 
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*Face à l'expérience contemporaine du mal, il est intéressant de voir 
comment ces deux visions s'articulent. Elles sont sans doute toujours 
en compétition, produisant des effets allant de la glorification de la 
souffrance comme moyen de salut et de purification, à la participation 
au mal comme moyen d'affirmation de soi. 

*Nous pourrions reprendre cette question autour de la thématique de 

la peine. La logique de la peine voit la justice dans le châtiment qui 

répare un crime. Elle se fonde sur une acception juridique de cette 

dernière qui doit se débarrasser de ses caractères mythologiques. «Le 

mythe commence lorsque la conscience morale tente de transposer 

dans la sphère de l'intériorité une logique de la peine qui n'a de sens 

que juridique et qui repose sur la double présupposition de 

l'extériorisation de la liberté dans une chose et de la liaison extérieure 

des volontés humaines dans un contrat.»74 Sade, nous l'avons vu, 

refuse le côté juridique de la peine et détache le châtiment du crime. 

Une dérive du mal en tant qu'il ne peut plus être sanctionné et intégré 

dans un système de justice s'esquisse ici. Il semble important de 

repenser la question de la peine dans son étroite relation avec la 

victimaisation et la culpabilité. 

*Le rôle essentiel de la parole et du langage est à souligner également. 

Les Réformateurs, et Luther en particulier, ont établi le principe du sola 

scriptura: Dieu se révèle et se manifeste au travers de la parole, parole 

incarnée et transmise. C'est cette parole qui constitue le coeur de l'écrit 

biblique: seule l'Ecriture rend la parole de Dieu accessible, mais 

indirectement seulement, au travers d'un processus d'interprétation 

toujours à refaire. Cette parole rencontre l'homme et se confronte au 

mal et à la souffrance. «La parole de Dieu ne s'adresse pas à la pointe 

extrême de la capacité humaine, mais bien plus au fond le plus profond 

de l'incapacité humaine.»75 Au cours de notre parcours néo­

testamentaire, nous avons relevé quelques traces de la prise de parole 

74P. RICOEUR, art. cit., p. 360. 
75G. EBELING, "L'herméneutique entre la puissance de Ia parole de Dieu et sa perte 
de puissance dans les Temps modernes" in Revue de Théologie et de Philosophie, 
Lausanne 1994/1 [traduit par P. BUEHLER], p. 49. 
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de Dieu: nous avons souligné d'une part son caractère transcendant et 

paradoxalement historique, d'autre part son caractère autoritaire et 

sans cesse en opposition aux autres puissances. Comment situer la 

prise de parole humaine en face de cette manifestation de la parole de 

Dieu? Sade n'engage pas la révélation de Dieu sur la dimension de la 

parole. La parole, chez Sade, est confisquée: elle est instrument de 

domination, d'argumentation, rarement de dialogue. Elle ne peut être 

un attribut de la révélation divine: le dieu de Sade est un dieu assigné 

au silence, comme le sont ses victimes. 
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VICTIMISATION ET CULPABILITE, LES 
VERSANTS DU MAL 

«Le Mal n'est pas l'inhumain, bien sûr... Ou alors c'est l'inhumain chez 
l'homme... L'inhumanité de l'homme, en tant que possibilité vitale, 

projet personnel... En tant que liberté... Il est donc dérisoire de 

s'opposer au Mal, d'en prendre ses distances, par une simple référence à 
l'humain, à l'espèce humaine... Le Mal est l'un des projets possibles de 

la liberté constitutive de l'humanité de l'homme... De la liberté où 

s'enracinent à la fois l'humanité et l'inhumanité de l'être humain.» 
J. SEMPRUN, L'écriture ou la vie, Gallimard/Folio, Paris 1994, pp. 120-121. 
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1. Introduction: la dimension du subi. 

Nous entamons ici une dernière partie qui devrait nous mener au-delà 
de la simple confrontation entre la pensée de Sade et les aspects retenus 
de la théologie néo-testamentaire. Nous rappelons que notre hypothèse 
de travail suggère que, au travers de la lecture de la critique sadienne du 
christianisme, il nous est possible, en tant que théologiens/ de repenser 
certaines affirmations centrales de la foi chrétienne elle-même. Si tel est 
le cas, il nous semble que cette réaction théologique à la critique de Sade 
doit trouver place et formulation dans ce qui constitue la réception du 
subi. En ce sens, nous souhaitons répondre aux questions qui ont 
initialement conduit notre démarche et que nous avons brièvement 
formulées au terme de notre préambule. 

Par subi, nous reprenons ici tout ce qui a été formulé, dans les parties 

précédentes, autour des notions de possession et d'esclavage. C'est-à-

dire que le subi rassemble tout à la fois la passivité et les déterminations. 

Il signale d'une part ce qui advient à l'homme et, d'autre part, ce qui 

pourrait constituer son identité et sa condition. L'esclavage désigne 

l'homme dans sa souffrance et ses dépendances, la possession le situe 

dans un mouvement, un combat et une forme de protestation contre 

l'aliénation. 

Dans le rapport au subi se dessinent les différences et les points de 

convergence entre la vision chrétienne et celle de Sade. Si nous avons 

consacré une bonne partie de notre présentation à mettre en parallèle 

ces deux visions, il nous faut, maintenant, clarifier et préciser les enjeux 

que nous avons esquissés. Au-delà de la simple confrontation, une 

brèche apparaît qui devrait servir d'espace de rencontre. 

Au siècle de la raison, Sade vient réaffirmer la suprématie du subi dans 

l'expérience humaine. Au sein de cette expérience, l'absence de Dieu ne 

se fonde pas seulement dans la négation de la Providence1, mais 

s'enracine dans une réalité anthropologique plus profonde: celle de la 

!Comme c'est le cas chez Voltaire en particulier, où la catastrophe du tremblement de 
terre de Lisbonne p. ex., plaide en faveur de l'absence de Providence. 
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dépendance de l'homme à l'égard du monde et de ses passions. Le 
rationalisme contemporain de Sade qui tente de repousser les limites du 
subi — et dont le refus de Dieu en est un des effets — prêche, selon 
Sade, une maîtrise illusoire. 

A l'époque du mythe du progrès et de la foi inébranlable en l'avancée de 
la science et de la technique, S. Freud veut faire, deux siècles après Sade, 
basculer la même illusion de maîtrise: c'est seulement par un long 
travail d'interprétation de soi que l'individu peut acquérir une 
compréhension de lui-même. En cela, Sade préfigure une part de la 
recherche psychanalytique: il ne peut y avoir de revendication de 
maîtrise qui ne soit contredite par la réalité constante du subi, réalité 
dont l'homme porte la trace jusqu'au plus profond de lui-même. La 
contemporanéité de la vision sadienne se donne dans cette dimension: le 
renvoi permanent à ce sentiment humain, issu de l'expérience, qui 
signale sans cesse un risque de se perdre. Notre intérêt sera ici de lire 
cette expérience à la lumière de l'univers de Sade. 

«La psychologie sommaire de l'empirisme qui gravite autour du plaisir 

et de la douleur, du bien-être et du bonheur, omet l'irascible, le goût de 

l'obstacle, la volonté d'expansion, de combat et de domination, les 

instincts de mort et surtout cette capacité de destruction, cet appétit de 

catastrophe qui est la contrepartie de toutes les disciplines qui font de 

l'édifice psychique de l'homme un équilibre instable et toujours 

menacé.»2 Le lien entre anthropologie et morale apparaît au travers des 

mots de P. Ricoeur. Il nous semble essentiel de maintenir, surtout face 

aux revendications de Sade, la préséance de l'anthropologie sur la 

morale. C'est dans la réalité de la condition humaine seulement que 

peut s'enraciner un parole qui porte l'espérance d'un salut. La loi, mais 

nous y reviendrons, doit être informée par l'anthropolgie et fondée dans 

une compréhension de l'homme qui rende compte des risques et des 

menaces qui constituent son être-au-monde. 

2P. RICOEUR, Histoire et vérité, Seuil, Paris (1955) 1964, p. 225. 
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A ce niveau deux conceptions semblent être en compétition et ce, à 
différentes étapes de l'histoire de la pensée: deux lectures de la 
condition humaine, l'une qui part du postulat de la liberté, l'autre, du 
postulat du déterminisme. La question du statut accordé au subi fait le 
lien entre ces deux postulats et renvoie indirectement aux deux pôles 
qui sont ceux du bien et du mal. 

«Entre l'homme et le mal s'est instaurée une relation de servitude, 

d'esclavage, qui fait qu'en fin de compte, le problème du mal se présente 

comme le problème de l'homme en tant qu'il est pris dans ce mal. En 

d'autres termes, le problème du mal se transforme en la question de la 

libération de l'homme aliéné par le mal.»3 La condition qui échoit à 

l'homme lui impose la question de la souffrance, de ce qui lui advient et 

qui brise sa quête de bonheur. Dieu demeure-t-il présent dans cette 

brisure? Le peut-il seulement? 

Nous allons essayer, dans cette dernière étape, de repenser ces grands 

axes de la quête humaine. Il est certes impossible d'en retracer une 

histoire complète et exhaustive. Notre approche sera donc guidée par ce 

que nous souhaitons retenir de la vision sadienne: les interrogations 

qu'elle soulève et les orientations qu'elle impose. L'intention de notre 

démarche tient en une volonté de retour vérificateur à la foi chrétienne. 

A cet effet, il est bon de préciser que le christianisme auquel nous 

entendons faire référence se distingue du christianisme institutionnalisé. 

Au cours de notre lecture des textes néo-testamentaires, nous avons 

défini un angle d'approche de la tradition chrétienne: une théologie de la 

croix a été mise en évidence à la lecture des écrits de Paul et de Marc 

surtout. C'est cette théologie qui nous semble rendre compte au mieux 

de la spécificité du christianisme: image d'une puissance paradoxale, 

vision d'un Dieu personnel et historique, prise en charge de la réalité du 

mal dans sa radicalité et son caractère conflictuel, affirmation d'une 

révélation divine au coeur de la condition humaine. Dans cette 

3 P. BUEHLER, Le problème du mal et la doctrine du ipéclé, Labor et Fides, Genève 1976, p. 
47. 
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spécificité, la loi n'apparaît pas salvatrice4 — il n'y a pas de légalisme 
possible pour résoudre la question du mal — et le salut de l'homme ne 
se donne pas dans un au-delà idéal, mais bien plutôt dans une libération 
ici et maintenant. Cette libération, pourtant, est toujours en tension: elle 
n'est jamais définitive, mais sans cesse réappropriée de manière 
existentielle. 

2. L'image sadienne. 

2.1. Une représentation du monde. 

Dans l'introduction à son livre intitulé Critique de la communication5, L. 

Sfez distingue trois visions du-monde en lien avec trois conceptions de 

la raison et de la technique. Nous nous proposons de reprendre ici cette 

distinction afin de situer sur un autre plan, — celui à la fois 

diachronique et sychronique de l'être-au-monde —, la vision de Sade. 

La première des visions décrites par L. Sfez se caractérise par 
l'affirmation de la liberté de l'homme vis-à-vis de la technique jointe à 
l'affrimation de maîtrise de l'homme sur Ie monde. «Première attitude, 
la plus classique: devant le constat technologique, on en appelle au 
discours de la raison; il y a primat du sujet. L'homme reste 
fondamentalement libre vis-à-vis de la technique. Il en use, mais ne s'y 
asservit pas. La préposition avec l'emporte.»6 

La deuxième de ces visions se caractérise par un assujettissement de 
l'homme à la technique qui traduit un assujettissement au monde même. 
«Ici les objets techniques sont notre environnement "naturel": car nous 
sommes assujettis à la vision du monde qu'ils induisent. Dans cette 

4«La loi, elle, est intervenue pour que prolifère la faute,...» (Romains chapitre 5, verset 
20, traduction de la TOB): cette idée propre à Paul souligne ce que nous pourrions 
appeler la contre-finalité de la loi. Au lieu de sauver et de justifier l'homme, la loi a 
dévoilé le péché. Mais ce dévoilement demeure nécessaire pour ouvrir à la grâce et au 
salut par la foi seule. 
5Seuü [coU. Points], Paris (1988) 1992. 
6ItHd., p. 41. 
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Organisation où nous sommes partie d'un tout, ce qui compte, c'est de 
repérer les échanges possibles et d'analyser le rôle des éléments qui 
forment ce tout que l'on appelle univers. Hasard et nécessité: les régies 
ne sont pas établies une fois pour toutes, il subsiste des poches 
aléatoires, et l'identité d'un sujet est à définir ponctuellement. La 
préposition dans l'emporte.»7 

Une troisième et dernière vision se caractérise par une dimension et un 
pouvoir ontologiques conférés à la technique. «Frankenstein est une 
métaphore, et le "tautisme" est son concept. Métaphore et concept qui 
correspondent à une troisième attitude: le constat technologique 
l'emporte. Il régit la vision du monde. Le sujet n'existe que par l'objet 
technique qui lui assigne ses limites et détermine ses qualités. La 
technologie est le discours de l'essence. Elle dit le tout sur l'homme et 
son devenir. Ici la préposition par l'emporte.»8 

La première de ces visions prend racine dans le rationalisme du 

XVIIIème siècle. «Nous trouvons [dans cette vision] de la machine 

partout, comme éclats repris d'une métaphore initiale "pleine", telle 

qu'elle se présentait au XVIIIe siècle.»9 Le modèle de la machine génère 

une compréhension du monde et de l'homme, de Dieu et de l'histoire. 

Sade, sans aucun doute, s'oppose à cette vision et rejoint en quelque 

sorte, le deuxième modèle repéré par L. Sfez. Ni la raison ni la technique 

ne peuvent effacer les limites imposées par un certain assujettissement 

au monde. Au contraire, l'acte technique lui-même est signe de cet 

assujettissement, il en est le produit10. D'une certaine manière, la 

frontière entre le sujet et l'objet est estompée: le sujet ne se définit que 

par le fait qu'il accepte de se plonger dans le monde et la dépendance 

qui en découle. 

7L. SFEZ, op. cit., p. 44. 
8Md., p. 46. L. Sfez nomme "tautisme" ce «(...) néologisme formé par la contraction de 
"tautologie" (...) et "autisme" (...), néologisme qui évoque une visée totalisante, voire 
totalitaire (...). En d'autres termes, je prends désormais la réalité représentée comme 
réalité directement exprimée, confusion primordiale et source de tout délire.» (p. 17). 
9Md., p. 43. 
10Evoquons ici le rôle de la machine dans l'univers de Sade: elle n'est là qu'au service 
des passions humaines; servant à les réaliser ou à les parfaire, elle n'a pas de but 
utilitaire précis. 
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Cependant, la conception sadienne du mocièle mécaniste dessine déjà la 
dérive du modèle ontologique que L. Sfez dénonce. Sade glisse lui-
même du avec au par. de l'homme qui prétend maîtriser la nature à l'aide 
de la machine, on en arrive à l'homme-machine qui perd son identité. 
Non seulement son acte est technique, mais l'ensemble de son être l'est. 
Cette dérive que Sade met à jour s'inscrit dans un contexte historique où 
la science devient le centre des recherches et des discours intellectuels: 
c'est par elle, en effet, que l'homme cherche dès lors à se comprendre et 
à se déchiffrer. Dans cette tentative, se traduit toute à la fois une volonté 
de démythologiser l'histoire du monde et de l'humanité et une volonté 
d'infléchir cette histoire-même. Sade est en porte-à-faux vis-à-vis de 
cette prétention scientifique: certes, il revendique une 
démythologisation de l'histoire, mais il refuse à la technique et à la 
raison ce statut censé libérer l'homme de son enchaînement aux 
passions. Ce qui dirige le monde et l'homme, c'est un déterminisme au 
mal, une force de destruction que rien n'enraye. Les passions ne sont pas 
de simples mécanismes scientifiquement explicables, elles sont la 
marque de la participation de l'homme à un univers qui se fait et se 
défait. 

«O homme, qu'est-elle, cette belle raison dont tu [te] targues, cette 

sublime raison toujours obscurcie par nos penchants, sinon le plus 

funeste présent que nous ayons reçu de la nature, et le seul peut-être qui 

doive nous faire repentir des avantages que nous avons sur les autres 

animaux desquels une comparaison nous rapproche? 

Si l'homme est libre, les lois sont nécessaires, car il est juste de le 

punir du mal qu'il a fait en pouvant l'éviter. Mais s'il ne l'est pas, si 

toutes ses actions sont une suite de la première impulsion, une nécessité 

absolue dépendant de ses organes, du cours des liqueurs, en un mot 

tellement liée au physique que le choix ne puisse être en son pouvoir (ce 

que beaucoup de philosophes ont prétendu), les lois, dans ce cas, sont 

parfaitement tyranniques, car il est odieux de punir un homme du mal 

qu'il ne pouvait éviter.»11 

11D-A-F. SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par J.-J. PAUVERT, 
Les Belles Lettres/Iconoclastes no 14, Paris 1992, p. 36, extrait de Quatrième cahier de 
notes et réflexions (1780). 
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Déterminisme et inclination au mal vont de pair chez Sade: voilà 
l'affrimation contenue dans ce refus radical de la raison et d'une 
technique qui serait à son service. Au déni de l'existence de Dieu se 
joint, tout aussi fort, celui de la liberté humaine. Il ne s'agit plus ici de 
mesurer la part prédestinée de l'homme, il s'agit d'affirmer le pré­
déterminé qui régit sa présence au monde. 

2.2. L'aliénation et la chair. 

La dimension du subi fait rebondir la réflexion sur la question de 

l'aliénation. L'expérience du subi, quand elle devient radicale, risque de 

mener à une expérience d'aliénation, à la perte de soi et de son identité. 

Avec la perte du rapport au sacré, le subi ne s'inscrit plus dans un 
rapport de cause à effet ni dans un système de croyances qui 
permetteraient d'interpréter les événements de l'histoire individuelle et 
collective selon des catégories mythico-religieuses. Cette perte est 
susceptible de conduire l'individu à une perte de sens face à ce subi. 
D'où l'importance, pour Sade, de faire coïncider déterminisme et 
inclination au mal pour prévenir l'expérience d'absurdité. Une sorte 
d'obsession de l'aliénation de l'homme à ses passions prend forme chez 
lui dans ce que nous avons repéré comme un état de possession où se 
rencontrent le passif et l'actif. De cette possession naît l'idée de nécessité: 
l'homme doit acquiescer à sa condition, il doit obéir à sa nature et aux 
penchants qui y surgissent, afin d'obtenir une certaine libération par 
l'exercice du pouvoir. Selon les termes de P. Ricoeur12, on pourrait dire 
que Sade supprime le rapport au for intérieur — ou conscience —, 
supprimant du même coup, et l'altérité qu'il représente et l'aliénation 
possible qui en découle. 

12Cf. F. RICOEUR, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris 1990, pp. 367-410: cette partie 
est consacrée au rapport entre ipséité et altérité; l'auteur y définit trois lieux où ce 
rapport prend forme: le lien à Ia chair, la relation avec autrui et le dialogue avec la 
conscience. 
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Mais, nous semble-t-il, Sade exacerbe par ailleurs un autre type 
d'aliénation, celle de la chair. Le corps est le siège des passions, le lieu 
où celles-ci prennent forme et force. Nous avons souligné l'importance 
accordée aux sensations dans l'univers de Sade: inspiré par le 
sensualisme, Sade affirme que ce que l'homme ressent est la mesure de 
son être. Le corps est ce par quoi l'homme existe, se définit et se 
comprend. 

«Les réflexions les plus simples sur la nature de cette âme devraient 

nous convaincre que l'idée de son immortalité n'est qu'une illusion. 

Qu'est-ce en effet que cette âme, sinon le principe de la sensibilité? 

qu'est-ce que penser, jouir, souffrir, sinon sentir? qu'est-ce que la vie, 

sinon l'assemblage de ces différents propres à être organisés?»13 

C'est bien parce que l'homme est corps avant tout que le déterminisme 
sadien peut avoir prise. Une dimension particulière du subi apparaît ici, 
le subi charnel. B. Bettelheim y voit le risque d'une aliénation spécifique: 
«Revenons à mon observation initiale à propos de l'autonomie et de 
l'aliénation considérées non comme des concepts contraires mais comme 
des concepts qui se trouvent en corrélation. J'aimerais ajouter qu'ils sont 
en corrélation non pas seulement par rapport à l'individu comme 
opposé à la société, mais aussi par rapport à l'homme en relation avec 
lui-même et avec son corps.»14 Le refus du for intérieur découle d'un 
refus de la suprématie de la conscience. En ce sens, Sade rejoint encore 
une part des découvertes psychanalytiques et leur discours sur le statut 
de l'inconscient: il n'y a pas de libération qui puisse se fonder 
uniquement dans les capacités de la conscience. Une expérience extrême 
du subi, c'est-à-dire d'un certain assujettissement, pousse l'individu à 
reposer la question de l'autonomie et de l'aliénation. La disparition de 
l'instance du for intérieur ne prévient pas le risque même de l'aliénation, 
elle le fait simplement basculer de l'extérieur à l'intérieur. La chair 
devient ainsi le paradigme de cette aliénation incarnée qui n'a plus de 

1 3 D. A. F. SADE, La nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu suivie de l'histoire de 
Julliette, sa soeur in: Oeuvres, Gallimard/La Pléiade, vol. II, Paris 1991 [présenté par M. 
DELON], p. 581 (discours de Bandole à Justine). 
1 4B. BETTELHEIM, "Aliénation et autonomie" in: Survivre, Laffont/Pluriel, Paris 1979 
[traduit par T. CARLIER], p. 423. 
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retour sur soi possible. Nous ne sommes sans doute pas très éloignés de 

ce que Paul appelle "asservissement aux passions" ou "loi des membres" 

ou encore "loi de la chair". 

Le modèle du libertin chez Sade est l'illustration, nous semble-t-iL de la 
confrontation à cette forme d'aliénation. L'aliénation de la chair devient 
chez Sade le lieu constitutif de l'identité humaine. Le désir est trace de 
cette aliénation possible: d'une part, il fait vivre l'homme, d'autre part, il 
peut l'avilir dans des dépendances. Pour s'en libérer, Sade prône la 
force de l'imagination et du plaisir qui seuls peuvent soumettre le désir. 
Distinguons à ce effet entre désir passif et désir actif, le premier est d'ordre 
ontologique, désignant la part incontrôlée des passions humaines à 
laquelle l'individu est soumis; le deuxième est d'ordre existentiel, 
désignant la volonté de maîtrise de l'homme sur lui-même et le monde 
et qui, chez Sade, correspond à l'imagination et au plaisir. Est-ce en un 
juste équilibre entre ces deux faces du désir que se trouve l'évitement de 
l'aliénation par la chair? C'est en tout cas ce que Sade traduit quand la 
possession se renverse du passif à l'actif. 

2.3. Plaisir et fascination. 

La seule dimension qui empêche le système sadien d'être totalement 
refermé sur lui-même, c'est l'existence d'un lectorat potentiel. Nous 
maintenons donc ici que le rôle et l'effet de la lecture de l'oeuvre de Sade 
sont parts intégrantes et nécessaires de son système même. Nous avons 
distingué, dans notre partie analytique sur Sade, plusieurs types de 
lecture correspondant à différents niveaux d'approche de ses textes; 
nous précisons que seul un lecteur qui joue le jeu de l'effet de la 
fascination effectue une lecture valide de l'oeuvre de Sade. Seul ce type 
de lecture, en effet, offre un entrée expérimentale dans ce monde aliéné 
et tout à la fois libéré par la puissance de la chair. 

Sade met en scène le lieu de la perte du moi conscient et de la 

confrontation au moi inconscient. Il oblige ainsi le lecteur à participer à 

ce mouvement, tout en demeurant dans le domaine de la fiction. Le jeu 
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du plaisir et de la fascination qui se met en place à la lecture de Sade, 
trace les limites entre cette fiction et le possible réel qu'elle circonscrit. 
En ce sens, nous osons affirmer que seule une lecture non distante de 
Sade produit, par effet de réaction, une prise de conscience critique de 
ce que Sade décrit. 

«Engager l'écrit signifie suivre une ligne de pensée, ce qui requiert des 
capacités considérables de classification, de travail d'inférence et de 
raisonnement. Cela signifie découvrir les mensonges, confusions et sur­
généralisations, détecter les erreurs de logique et de sens commun. Cela 
signifie aussi peser les idées, comparer et contraster les assertions, 
rattacher une généralisation à une autre. Pour accomplir cela, il faut 
créer une certaine distance face aux mots eux-mêmes, ce qui est, en fait, 
encouragé par le caractère isolé et impersonnel du texte. (...). Au 
XVIIIème et au XIXème siècles, l'imprimerie mit en avant une définition 
de l'intelligence qui donnait priorité à l'usage objectif et rationnel de 
l'esprit et qui, en même temps, encourageait les formes du discours 
public d'un contenu sérieux et logiquement ordonné.»15 En opposition à 
cette première fonction de l'écrit et de son développement définis par N. 
Postman, Sade semble utiliser l'écriture pour engager le lecteur à un 
autre niveau: l'isolation et la distance mènent précisément à la confusion 
et à la nécessité de réordonner le texte individuellement. Et par-delà le 
texte, c'est son monde intérieur que le lecteur est appelé à réorganiser. 

Nous pourrions voir dès lors dans la lecture de Sade par le mouvement 
surréaliste, un exemple privilégié de cette dimension. Leur lecture 
fascinée, issue du choc face à la réalité de la Première Guerre Mondiale, 
mène à une relecture de l'histoire dans sa dérive inconsciente et 

15N. POSTMAN, Amusing ourselves to death: public discourse in the age ofshoiu biasness, 
Penguin Books, New York 1986, p. 51: «To engage the written word means to follow a 
line of thought, which requires considerable powers of classifying, inference-making 
and reasoning. It means to uncover lies, confusions, and overgeneraHzations, to detect 
abuses of logic and common sense. It also means to weigh ideas, to compare and 
contrast assertions, to connect one generalization to another. To accomplish this, one 
must achieve a certain distance from the words themselves, which is, in fact, 
encouraged by the isolated and impersonal text. (...). In the eighteenth and nineteenth 
centuries, print put forward a definition of intelligence that gave priority to the 
objective, rational use of the mind and at the same time encouraged forms of public 
discourse with serious, logically ordered content.» 
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violente16. Et l'on pourrait presque dire que l'interdit — au sens propre 
et figuré — qui marque l'approche des textes de Sade, est trace de ce 
risque de la fascination, risque qui convoque le lecteur et le sollicite dans 
sa propre existence. 

Le plaisir, décrit et provoqué par les écrits sadiens, joue le rôle essentiel 
de médiateur entre Sade et son lecteur. Il est en quelque sorte le 
générateur de cette nécessaire fascination et peut-être le garant du 
retour sur soi. Le plaisir est ici provocation, intersection bien réelle entre 
le monde de Sade et celui du lecteur. 

2.4. Sade visionnaire. 

A la fin de ce retour à l'image sadienne, il nous paraît possible de 

considérer Sade comme un visionnaire — nous reprenons ici, en clin 

d'oeil, un terme cher à la lecture surréaliste —. L'univers de Sade est 

celui d'un totalitarisme absolu qui se fonde non seulement sur une 

vision du monde, mais qui s'enracine aussi en l'homme, dans sa chair. A 

la désacralisation du rapport de l'homme avec sa réalité répond une 

déculpabilisation absolue. Le mal est un donné incontournable et la 

participation à ce mal devient le lieu de l'affirmation de soi et d'une 

libération. Le mal ainsi reconnu n'est plus le résultat d'une faute, mais il 

est imposé, il échoit à l'homme. Il n'est plus intégré dans une histoire 

mythique: son origine et sa fin ne délimitent plus son horizon. Le plagiat 

sadien du rite chrétien de la confession des péchés dévoile cette 

revendication: l'homme n'est pas coupable, il n'y a pas de faute à 

confesser ni de pardon à recevoir, il n'est plus de rite qui puisse déjouer 

le mal. 

Le mouvement surréaliste a été le visonnaire et le dénonciateur 

prémonitoire de la Deuxième Guerre Mondiale, de ses horreurs et de ses 

16Cf. à ce sujet H. ARENDT, Les origines du totalitarisme: le système totalitaire, Seuil [coll. 
Points], Paris 1972 [traduit par J.-L. BOURGET, R. DAVREU et P. LEVY], pp. 50-66. 
L'auteur fait explicitement référence au rôle de la lecture de Sade au sortir de la 
Première Guerre Mondiale (p. 55). 
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totalitarismes. Sade ne serait-il pas, dans son écriture — et son écriture 
seulement! —, comme à la pointe de cette dérive, celle qui prendra 
forme et visage un peu plus d'un siècle après sa mort. La question n'est 
pas de savoir si Sade fonde indirectement cette dérive ou non: sa vie 
personnelle et ses positions contre le régime de la Terreur d'une part, 
l'histoire de la réception de ses textes d'autre part ne permet en aucun 
cas une telle affirmation. Par contre, une interrogation nous semble 
légitime à la lecture des écrits de Sade: où se font jour les dérives 
esquissées par Sade? Que pouvons-nous y opposer? C'est à cette 
interrogation que nous allons consacrer la suite et la fin de ce travail. 

3. Illustration: "La jeune fille et la mort"17. 

En 1995, le film de R. Polanski, La jeune fille et la mort, offrait une 
illustration particulièrement intéressante de ce qui se joue dans 
l'expérience de la torture: rapport entre victime et bourreau, rôle de 
l'aveu, référence au totalitarisme, etc. C'est à titre d'illustration que nous 
reprenons ici l'intrigue présentée par ce scénario; cela nous conduira à la 
suite de la réflexion sur la base de quelques points de repères mis en 
évidence par le film. 

L'histoire est la suivante: une femme victime antérieurement d'une 

arrestation et de tortures dans un pays d'Amérique latine, vit 

maintenant un vie de femme mariée qui lui a permis de mettre plus ou 

moins de côté ce lourd passé. Cependant, un soir d'orage, son mari 

revient à la maison avec un homme qui l'a aidé à dépanner sa voiture: 

l'univers de la femme bascule dès l'instant où elle entend la voix de cet 

homme, qu'elle reconnaît être celle de l'un de ses bourreaux18. Le reste 

du film est fait d'une confrontation entre elle et cet homme: unités de 

lieu, d'action et de temps sont respectées, la lutte pour la vérité et l'aveu 

17Titre français du film de R. Polanski dont Ie titre original est The Death and the 
Maiden, dont les acteurs principaux sont B. Kingsley pour le bourreau et S. Weaver 
pour la victime; le titre est inspiré du quatuor à cordes no 13 D. 804,14 de F. Schubert. 
18On saura par la suite que cet homme l'a violée à plusieurs reprises alors qu'elle avait 
un bandeau sur les yeux; il était censé, en tant que médecin, soigner ses blessures après 
les séances de tortures. Il jouait à chaque fois le quatuor de Schubert. 
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qui est le fondement de cette confrontation prend, par là, une dimension 
universelle. Le mari sera à la fois témoin impuissant et, paradoxalement, 
avocat de fonction (il est réellement avocat de métier) pour garantir une 
justice dans ce face à face. De par cette double implication, il découvrira 
enfin la violente réalité qui habite sa femme et la culpabilité énorme 
qu'il porte en lui-même19. L'ensemble du film, qui se déroule de nuit 
lors d'une panne de courant, tend vers le moment de l'aveu: moment qui 
se déroule, à l'aube, au bord d'un précipice, perspective vertigineuse, 
susceptible de faire disparaître à jamais la possible reconnaissance entre 
victime et bourreau. 

Avec ce film, R. Polanski n'offre pas seulement une réflexion sur le 

contexte de la dictature. Au contraire, les effets de ce contexte sont 

intériorisés, ils sont devenus relationnels et personnels. Tout se joue 

autour de la nécessité de l'aveu: aveu de culpabilité. D'une réalité 

extrême — celle de la dictature et de la torture —, les personnages du 

film nous mènent à une dimension plus existentielle. C'est ce que nous 

nous proposons de retracer dans les parties suivantes. Mais avant cela, 

nous allons brièvement mentionner deux niveaux du lien entre aveu et 

culpabilité qui se dessinent au travers des personnages de ce film. Les 

deux prennent place en face de la femme qui incarne à la fois la blessure 

infligée/subie et la possibilité du pardon, réelle parole de vie dans ce 

cas-là. 

*Un premier type d'aveu et de culpabilité est incarné par le mari. Celui-

ci ne peut que répéter ses regrets de n'avoir pas su, de n'avoir pas pu, de 

n'avoir pas compris. Son système est fermé: son aveu se fonde sur un 

sens de la faute en tant que manquement; il est reconnaissance d'un 

échec vis-à-vis d'une image idéale de mari et d'homme. Il ne fera que 

répéter ses excuses, du début du film à la fin, renforçant, par là, une 

image négative de lui-même. Face à cet aveu, il n'y a pas de libération 

1 9 Ce qui constitue aussi une part des découvertes faites par le spectateur: la femme a 
été arrêtée afin de protéger son mari d'une éventuelle arrestation. Cette protection et 
une résistance active valent au mari une fonction de choix dans le nouveau 
gouvernement qui suit celui de la dictature. Le drame qui nourrit sa culpabilité est 
que, croyant sa femme définitivement disparue, il avait refait sa vie lorsque celle-ci fut 
libérée. 
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effective. La culpabilité n'est que répétition du même sentiment, fondée 
sur l'aveu du "je n'ai pas fait ce que l'on attendait de moi". 

*Le deuxième type d'aveu et de culpabilité est incarné par le bourreau. Il 
nie ses actes jusqu'au dernier moment où, épuisé et menacé d'être 
précipité du haut d'une falaise, il avoue enfin qu'il est bel et bien ce 
bourreau que la femme reconnaît être le sien. L'aveu du bourreau se 
fonde dans Ia lucidité de ce qui a été commis et de ce qui a été vécu. Cet 
homme avoue qu'il n'a pas pu résister à la fascination de commettre le 
crime et d'abuser de son pouvoir. Il avoue même le plaisir que cette 
situation lui a offert. Il ne demande jamais pardon, il n'exprime pas de 
réels regrets: il avoue la réalité, celle qui l'a emporté, celle qui a fait de 
lui ce qu'il a commis. Face à cet aveu, il y a libération — symbolisée dans 
le geste de la femme qui le relâche et qui s'en va —. La culpabilité est ici 
ultime, fondée sur l'aveu d'une humanité qui s'est perdue et 
concrètement pervertie qui peut se résumer dans une parole comme "je 
ne comprends pas ce que j'ai fait mais j'y ai pris plaisir". La parole de 
pardon devient parole d'envoi: "va et vis avec ce que ru es, ce que tu as 
découvert de toi!" 

4. Une expérience extrême: la torture. 

4.1. L'univers tortionnaire. 

L'exemple de la torture est sans doute ce qui nous rapproche le plus 
dangereusement de l'univers de Sade et de ses images. Il faut cependant 
être prudent sur ce type d'affirmation. Il est essentiel, dans un premier 
temps, de maintenir une stricte distinction entre fiction et réalité: ce que 
Sade décrit n'est pas la réalité, mais une fiction qui relève du genre 
littéraire romanesque. Dans un deuxième temps, pourtant, il semble 
inévitable de devoir penser l'articulation entre fiction et réalité et la 
question qui en découle est la suivante: quel choc l'écrit de Sade 
provoque-t-il dans son retour au réel? En tant qu'extrême, cet exemple 
ne servira ici qu'à faire émerger des caractéristiques qui devraient nous 
permettre une actualisation plus large de la problématique sadienne 
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dans son lien au christianisme. Nous aurions pu aussi nous arrêter à 
l'expérience sado-masochiste et à la pornographie qui lui est liée. Ce qui 
nous semble séparer ces deux types d'expériences, et légitimer ainsi 
notre choix, réside dans le rôle accordé au plaisir. 

Chez Sade, le plaisir est le principe qui entraîne le lecteur dans 
l'ensemble du système et qui, au-delà, renvoie également à une 
compréhension de l'homme et de son rapport au monde et à l'autre. En 
ce sens, au-delà du plaisir, l'enjeu sadien est une certaine forme de 
totalitarisme, une expression de la domination totale. Par contre, dans 
l'expérience sado-masochiste et sa pornographie, aucun discours 
explicite sur l'homme n'apparaît. Il ne s'agit à ce niveau que du plaisir 
en tant que plaisir sexuel avant tout. Ce plaisir trouve son expression 
dans !'exacerbation des pulsions de violence et de destruction certes, 
mais le cadre où s'exercent ces pulsions est construit sur un accord tacite 
entre les participants: domination et soumission sont feintes. 

L'univers tortionnaire ouvre ainsi à une dimension dramatique des 

dérives que Sade décrit. Le plaisir se confond là avec la fascination et 

l'exercice de la domination jusqu'à la désintégration effective de l'autre. 

Certains éléments de cet univers rejoignent ce que nous avons défini 

comme constitutif de l'univers sadien: 

-l'enfermement complet à l'intérieur du système 

-la victime non plus comme sujet mais comme objet 

-l'abus du corps comme marque de pouvoir20 

-l'absence de culpabilité chez le tortionnaire fondée, 

sur la nécessité de l'obéissance 

Ces différentes caractéristiques vont nous accompagner dans la suite de 

cette partie, nous permettant ainsi de faire le lien entre la fiction de Sade 

et ce réel menaçant. Entre la fiction et la réalité, il y a des lignes de 

convergences, des ponts sur lesquels nous sommes tous en équilibre. 

20Cet aspect est développé par E. SCARRY, The body in pain: the making and unmaking of 
tlie world, Oxford University Press, New York/Oxford 1985, pp. 27-59: dans ce chapitre, 
l'auteur analyse la structure de Ia torture et le rôle du pouvoir dans l'acte tortionnaire. 
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«La seule concession véritable que je serais enclin à prendre en compte 

serait celle que la psychanalyse nous suggère, lorsqu'elle discerne dans 

la sexualité humaine une composante violente (sadique et masochiste) et 

se risque à postuler des instincts de mort à la racine de toutes les 

violences entre individus et groupes. Mais, même s'il faut accorder que 

la libido humaine est à la charnière de l'animalité et de l'humanité, son 

lien avec le langage, si fortement souligné par les descendants de Freud, 

m'incline à penser que cette part de violence dans la libido est une 

caractéristique strictement humaine, qui fait précisément la différence 

entre sexualité animale et sexualité humaine. Ma conviction est sur ce 

•point entière: "le faire souffrir" est un apanage de l'homme seul. Il appartient 

non seulement à la condition "naturelle" que l'accès à la société civile 

entreprend de surmonter, mais au processus même de civilisation, de 

socialisation, de politisation du genre humain. La victimisation est 

l'envers de la gloire de nos cités.»21 Pour revenir à la catégorie de subi 

qui oriente notre réflexion, nous reprenons ces lignes de P. Ricoeur pour 

signaler que le faire souffrir est un donné sans doute réel et constitutif de 

l'humanité. La vision sadienne le rapelle avec force: l'homme porte en 

lui-même des pulsions destructrices, et s'il veut protester contre le mal, 

il se doit de repenser sa propre condition. 

4.2. La parole interdite. 

«Ainsi la torture, classiquement admise pour faire parler, vise 

essentiellement à faire taire. La contagion progressive du silence finit par 

rendre muets tous les régulateurs sociaux, journalistes, médecins, 

juristes y compris.»22 

Autour de la torture, le silence est paradoxalement propagé. Il est ce qui 

permet au système de se clore sur lui-même. Le silence de la victime, sa 

disparition dans le monde carcéral, son engloutissement dans la 

souffrance, est l'ultime trace de ce silence qui garantit l'unicité du 

21Extrait de la préface de P. RICOEUR in: A. JACQUES, Vinterdit ou la torture en 
procès, Cerf, Paris 1994, p. 12. 
^Extrait de l'entretien avec le Dr. E. DIDIER in: A. JACQUES, op. cit., p. 115. 



178 

système. Par la perte de la parole, il y a perte de l'identité: la souffrance 
n'est plus que cri, mais là encore, les cris s'arrêtent aux murs de la cellule 
et, s'ils sont entendus, ils ne le sont que pour entretenir la peur des 
autres victimes. La voix, le son inarticulé émis par la voix, devient à son 
tour instrument d'oppression. 

«-Le silence est le lieu où se développe la torture. Celle-ci est 
rarement publique. L'état responsable se cache et ne reconnaît pas 
facilement l'acte tortionnaire. (...). 

-A travers la supplication des prisonniers nous percevons 
combien le silence est l'essence de la torture.»23 

Dire du silence qu'il est l'essence de la torture signale à quel point il en 
est le principe nécessaire: l'exercice de la torture ne peut se faire sans 
l'interdit de la parole. Cet interdit est à la base des caractéristiques de 
l'acte tortionnaire. 

Nous avons parlé du silence de la victime dans l'univers de Sade. 

L'illustration la plus impressionnante de cet aspect est fournie par le 

film de P. P. Pasolini, Salo ou les 120 journées de Sodome: la scène finale de 

torture est rendue au travers d'une fenêtre, on voit les cris des victimes, 

mais on ne les entend pas24! 

4.3. La domination totale. 

Au silence répond l'exercice du pouvoir. Dans l'acte tortionnaire, ce 
pouvoir est absolu et il est trace ici de ce que nous appelons, avec les 

2 3G. AURENCHE, "Au coeur de la construction d'un monde sans torture, la démarche 
théologique" in : FIACAT, Torturés, tortionnaires, espérance chrétienne, Cerf, Paris 1992, p. 
27. 
24«Intense pain is language-destroying: as the content of one's world disintegrates, so 
the content of one's language disintegrates; as the self disintegrates, so that which 
would express and project the self is robbed of its source and its subject» E. SCARRY, 
op. cit., p. 35. Selon les analyses de l'auteur, la perte du langage chez la victime de 
tortures symbolise une perte du sujet, un retour à un stade pré-langagier qui marque 
une perte de la capacité à être intégré dans le système des relations humaines. 



179 

termes de H. Arendt, la domination totale25. Selon cet auteur, la 
domination totale est le propre du régime totalitaire et en est la 
caractéristique qui le distingue de toutes les autres formes de tyrannies 
ou de diverses dictatures26. Pour parvenir à la réalisation d'une 
domination totale, il faut tuer, en l'homme, la personne juridique, la 
personne morale et le sentiment d'individualité. 

La torture et les camps de concentration — concentration de l'univers 

tortionnaire — sont les instruments de cette domination totale. Avec cet 

aspect, nous retrouvons la transformation du sujet en objet, élément cher 

à la vision sadienne: la victime est considérée comme un objet sur lequel 

le pouvoir se démontre, se traduit. Sans cette perte du sujet, il n'y a pas 

de domination totale, vision utilitaire et matérialiste de l'homme. B. 

Bettelheim fait d'ailleurs de cette distinction la seule source possible de 

survie dans les camps de concentration: «L'auteur est certain que s'il a 

été capable de supporter son transfert et tout ce qui s'ensuivit, c'est que 

dès le début il se convainquit que ces expériences terribles et 

dégradantes ne lui arrivaient pas à "lui" en tant que sujet, mais à "lui" en 

tant qu'objet.»27 

4.4. L'empire du mal. 

«C'est un trait inhérent à toute notre tradition philosophique que nous 

ne pouvons pas concevoir un "mal radical": cela est vrai aussi bien pour 

la théologie chrétienne qui attribuait au diable lui-même, une origine 

céleste, que pour Kant, le seul philosophe qui, dans l'expression qu'il 

forgea à cet effet, dut au moins avoir soupçonné l'existence d'un tel mal, 

quand bien même il s'empressa de le rationnaliser par le concept "d'une 

volonté perverse", explicable à partir de mobiles intelligibles. Ainsi, 

nous n'avons, en fait, rien à quoi nous référer pour comprendre un 

25H. ARENDT, op. cit., pp. 173-202. 
267bfd., p. 150: il n'y a eu dans l'histoire, selon l'auteur, que deux modèles de ce 
totalitarisme, le national-socialisme dès 1938 et le bolchevisme depuis 1930. Cette 
limitation pourrait être revue aujourd'hui. 
2 7B. BETTELHEIM, "Comportement individuel et comportement de masse dans les 
situations extrêmes" in: op. cit., p. 84. 
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phénomène dont la réalité accablante ne laisse pas de nous interpeller, et 
qui brise toutes les normes connues de nous. Une seule chose semble 
claire: le mal radical est, peut-on dire, apparu en liaison avec un système 
où tous les hommes sont, au même titre, devenus superflus.»28 

La prise en compte de l'existence d'un mal radical est une exigence en 

regard de l'histoire. Derrière les mises en scène gigantesques et 

terrifiantes de l'histoire, se dessinent les visages d'individus qui ont 

construit cette histoire. Il y a toujours un individu-bourreau et un 

individu-victime, il y a des noms et des histoires personnelles. Nous 

pensons que l'univers de Sade nous fait découvrir le versant personnel 

et individuel de cette histoire humaine. 

Une certaine morale chrétienne prétend éviter l'émergence de ce mal en 

contrôlant les comportements humains à l'aide de catégories dualistes. 

Cette morale se fonde sur un principe légaliste en énonçant une série de 

lois qui ont pour but de désigner toutes les formes possibles du mal. 

Selon ce principe, l'individu a les moyens de contrôler ses pulsions 

violentes par un principe d'obéissance à une loi, dont l'essentiel dépend 

de son contenu plutôt que de sa fonction. En ce sens, l'homme doit 

s'élever au-dessus de la réalité, y échapper pour être certain de ne pas y 

sombrer. 

D'un autre côté, la recherche psychanalytique, par exemple, a insisté sur 

les pulsions destructrices qui constituent aussi l'humanité. «Il faut avant 

tout que nous comprenions la nature de la "bête" qui est en nous. Tant 

que nous ne serons pas prêts à admettre que nos tendances violentes 

font partie de la nature humaine, nous serons incapables de les traiter 

convenablement.»29 

Sans devoir absolutiser l'inclination au mal, il est nécessaire de la 

considérer et de l'intégrer dans une réflexion anthropologique globale. 

Entre les deux extrêmes que sont un déterminisme absolu et une 

prétention, toute aussi absolue, à un salut qui extrait l'homme des 

28H. ARENDT, op. cit., p. 201. 
2 9B. BETTELHEIM, "La violence: un mode négligé de comportement" in: op. cit., p. 
240. 
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tensions de la réalité, est-il seulement possible de formuler une 

alternative qui rende compte du paradoxe de la condition humaine face 

au subi et à la réalité du mal? 

Nous précisions au début de ce chapitre consacré à la torture, que cet 

exemple restait de l'ordre de l'extrême, mais il nous semble cependant 

révéler un possible humain. En écho à la vision sadienne, ce possible 

devient celui de tout individu: Sade, jouant du plaisir, rend l'acte de 

destruction et de désintégration de l'autre palpable, perceptible. «Le 

changement de perspective ne modifie pas le remplissement de la place 

du malheureux qui demeure innocent. Elle affecte les sentiments du 

spectateur qui se déplacent de la pitié à la délectation.»30 L. Boltanski, 

dans son ouvrage qui traite des sentiments à l'égard du spectacle de la 

souffrance, utilise Ia référence à Sade pour signaler la perte du jugement 

moral. La victime demeure innocente et la seule justification donnée à la 

souffrance et au spectacle qui la montre, est la jouissance. Cette 

justification se fonde dans une anthropologie pessimiste où «(...), la 

faculté humaine par excellence est le penchant au crime. Il s'agit d'une 

faculté naturelle inscrite, de façon innée, à la façon d'un déterminisme 

biologique que l'éducation est impuissante à modifier.»31 

C'est l'enfermement qui devient régulateur du parallèle établi entre 
fiction et réalité. Sade lui-même situe l'exercice de la torture dans un 
double enfermement32: non seulement les scènes de sévices se déroulent 
presque toujours en des espaces fermés — châteaux, couvents —, mais 
elles sont parfois également repoussées derrière une porte que le lecteur 
ne franchit pas —cabinet, chambre —. La scène se dérobe ainsi au yeux 
du spectateur et il n'y a plus de spectacle! 

Entre le spectacle réel de la souffrance et la lecture des écrits de Sade, il 

faut maintenir une différence et ce, en respect de toutes les victimes 

réelles dont les souffrances ne peuvent se communiquer. La fiction 

3 0L. BOLTANSKI, La souffrance à distance: morale humanitaire, médias et politique, 
Métailié, Paris 1993, p. 159. 
31IWd., pp. 161-162. 
32Le texte le plus représentatif de ce procédé est Les 120 journées de Sodome. 
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sadienne est là pour nous faire percevoir ce silence de la victime, silence 
que nous pouvons nous-mêmes entretenir et répéter. Elle nous renvoie 
également à la position de ce spectateur qui perd sa capacité de 
jugement, emporté par sa propre dérive33. Dans ce spectacle qui s'auto-
génère, reste la question de la dé-position du spectateur: de quoi faut-il 
faire aveu et de quoi une prise de parole devient-elle révélatrice? 

«A la même époque, certains observateurs se rendaient très bien compte 

que le système créait des conflits insurmontables à l'intérieur de leur 

psyché et que, dans la bataille entre les convictions morales et 

l'autoconservation, la partie d'eux-mêmes qui voulait vivre finirait par 

prendre le pas sur les principes et que, par souci de sécurité, ils se 

rangeraient du côté du système. Par exemple, avant de quitter 

l'Allemagne, en 1933, le théologien Paul Tillich pensait, dans son esprit 

conscient, qu'il ne s'accommoderait jamais de l'hitlérisme, mais, comme 

il devait le dire bien des années plus tard: "Mon inconscient n'était pas 

du même avis", et c'est pour cela qu'il quitta l'Allemagne dès qu'il sentit 

que son inconscient risquait d'étouffer ses convictions conscientes.»34 

Nous avons placé cette partie de notre travail sous le thème de 

l'articulation entre victimisation et culpabilité. C'est à cela que nous 

semble devoir aboutir la réflexion autour de l'acte tortionnaire. La 

thématique de la peine, nous le pensons, rassemble ces deux versants du 

mal. Nous allons donc définir cette articulation dans la suite de notre 

démarche. Mais avant cela, nous souhaitons, en écho à ce qui vient 

d'être traité, reprendre deux aspects de notre investigation des textes 

néo-testamentaires: le conflit intérieur et la désignation du mal. 

*La description du conflit intérieur telle que nous la trouvons chez Paul 

en Romains 7,7-25 nous dévoile un conflit de conscience. C'est le "je" 

conscient de lui-même, dans la diversité de ce qui le constitue, qui 

exprime le conflit qui l'habite. Le vocabulaire paulinien est indicatif de 

33Cette perte de la capacité de jugement est particulièrement aiguë dans notre société 
actuelle: la médiatisation de toutes les souffrances menacent Ia distinction entre fiction 
et réalité. La première partie du livre de L. Boltanski (op. cit.) porte précisément sur 
cette question. 
3 4B. BETTELHEIM, "Remarques sur la séduction psychologique du totalitarisme" in: 
op. cit., p. 395. 
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cette intériorité: les versets 14 à 25, outre un grand nombre de verbes à 

la première personne du singulier qui marquent le vouloir et le faire, 

sont chargés de concepts anthropologiques qui ont pour but de désigner 

l'homme dans sa réalité la plus complète: 

-le terme générique "homme" (dvôpwrroç) du verset 24 renvoie à l'autre 
terme générique "corps" (acò|ia) de ce même verset; la condition 
créaturale de l'homme est ainsi représentée dans sa globalité et ses 
diverses fonctions sont indiquées par d'autres termes plus spécifiques: 

1) la "chair" (adp£), aux versets 14,18 et 25, désigne l'homme en tant que 

créature, certes, mais dans son existence historique (environnement 

humain, enracinement social et terrestre) 

2) la "conscience" (ovveiBr\o\.s), au verset 22, fait référence à la 
connaissance précise que l'homme a de lui-même et de son 
comportement 

3) les "membres" (|xéXr|), au verset 23, font le lien entre l'être de l'homme 

et son action, ses différentes fonctions; ils sont le lieu où se traduit le 

service et la dépendance à l'égard de Dieu, du monde ou du péché 

4) la "raison" (voûç), aux versets 23 et 25, renvoie à la capacité que 

l'homme a de comprendre la volonté de Dieu, mais aussi celle de 

comprendre et d'examiner sa propre réalité. 

L'homme, conscient de lui-même, se sait dépendant à l'égard du péché 

et de sa réalité charnelle, mais il est en même temps doué de raison. 

C'est précisément cette double appartenance au monde qui fonde le 

conflit intérieur. Contrairment à la vision sadienne, Paul maintient 

l'instance de la conscience pour dire l'aliénation aux passions et à la 

chair: c'est l'homme conscient de lui-même qui est capable de se 

reconnaître dépendant à l'égard de ses passions. Reste à savoir comment 

cette prise de conscience peut mener à une libération. 

*La désignation du mal prend dès lors un caractère différent. Le mal est 

impuissance et souffrance comme le soulignent les récits d'exorcisme. Il 
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est dénoncé et dévoilé par la loi sans que celle-ci puisse le détruire. Il est 

révélé à la croix dans sa double dimension de verticalité et 

d'horizontalité. Le Dieu incarné en Jésus-Christ n'en est pas la source — 

en tant qu'il serait le Dieu qui punit l'homme —, mais il est bien plutôt 

celui qui rappelle l'homme à lui-même et à l'exigence de protestation qui 

fonde une part de son humanité. 

5. Pour un retour de la culpabilité. 

Le point crucial qui semble se dégager de l'expérience de violence et de 

destruction de l'autre, telle qu'une anthropologie pessimiste la décrit et 

l'incorpore, se concentre autour de l'absence de culpabilité. Pour 

assumer la fascination que contient l'inclination au mal, il faut parvenir 

à supprimer le sentiment de culpabilité. Tant dans le système totalitaire 

que dans son miroir fictionnel de l'univers sadien, la culpabilité devient 

signe de faiblesse et empêche la pleine réalisation de la nature humaine 

qui y est reconnue. Sans aucun doute, cette tendance est, chez Sade, 

issue d'une forte réaction à l'égard de cette morale chrétienne qui définit 

l'homme dans sa culpabilité avant de le définir dans sa liberté et sa 

valeur. Cette réaction est encore présente aujourd'hui: la psychanalyse 

en a été un véhicule important au cours du XXème siècle. Face à ce rejet 

global de la culpabilité, d'autres mouvements, fondamentalistes pour la 

plupart, reviennent à une notion de la culpabilité qui ne fait que répéter 

le schéma moral classique. Nous aimerions proposer ici une autre 

relecture de la culpabilité: il nous semble en effet que seul un retour 

pensé à la culpabilité peut permettre une articulation entre le subi et 

l'agi et ouvrir ainsi à une réflexion possible sur le mal. 

Cette reprise de la culpabilité peut se faire autour de trois 

revendications sadiennes: l'appel à déjouer les peurs, l'exigence de la 

démythologisation et le renversement du sacré. 
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5.1. Aveu et culpabilité. 

Le sentiment de culpabilité a été peu à peu évincé de la société actuelle: 

il n'est plus permis de se sentir coupable. Ou, autrement dit, le 

sentiment de culpabilité est déplacé et diffus: l'individu n'est coupable 

de rien, la faute revient à la société et à son système jugé répressif, à 

l'éducation qui n'offre pas de bonnes conditions à l'évolution affective, 

aux plusions inconscientes qui rendent l'indivdu malade de lui-même. 

Ce rejet massif de la culpabilité se fonde sans doute dans une conception 

univoque de ce que la culpabilité représente. Cette conception est 

fortement inspirée par la tradition judéo-chrétienne qui a renforcé 

l'image d'un homme pécheur et toujours en faute. 

Cette conception de la faute/péché est stérile et correspond, dans notre 

illustration à l'aide des personnages du film de R. Polanski, au premier 

modèle de l'aveu. C'est une vision pessimiste de la nature humaine qui 

répète à l'infini une faute originelle. Dans ce schéma répétitif, il n'y a pas 

d'échappatoire: le tout est de revenir à ce constat premier de la faute, et 

de redire sa culpabilité. 

Au refus de cette culpabilité répond alors un retour indirect de ce que 

nous pourrions appeler un néo-sensualisme. Le vécu, émotionnel surtout, 

est le seul critère de validation de l'expérience. Les sensations fortes, les 

expériences affectives boulversantes, sont les preuves d'authenticité. De 

nombreux mouvements contemporains en sont les promoteurs, ils sont 

tous d'ordre spirituel ou psychologique35. 

Dans un tel contexte, l'émotion joue un rôle central. Ce que ressent un 

individu est témoin de ce qu'il a vécu dans le passé ou vit dans l'instant 

On parle alors volontiers de résonnances, d'échos, d'éveils. C'est à partir 

3^NoUs pensons surtout à tout ce qui a trait au New Age ou même aux mouvements 
charismatiques en ce qui concerne le côté spirituel. Du côté psychologique nous 
pouvons penser à tous les types de thérapies qui se basent sur le partage et 
l'intervalidation (voir pour le plan psychologique L. SFEZ, op. cit., pp. 348-376). 
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de cela que s'organise le rapport entre individus: l'empathie — plus 

rarement la sympathie — devient le mode majeur de l'entrée en relation. 

En ce sens, il est possible de parler de tyrannie du vécu. Celui qui 
n'apporte pas de preuve vécue de ce qu'il avance se voit bien souvent 
discrédité, tant au niveau de ses propos que de sa personnalité. La 
confidence doit accompagner le discours. L'argumentation doit être 
teintée d'émotion. Comme le rappelle M. Kundera36, l'abolition de la 
frontière entre vie privée et vie publique est le propre des régimes 
totalitaires. La question peut être posée: sommes-nous aujourd'hui, 
dans notre société occidentale, dans une forme de totalitarisme qui fait 
de l'individu et de la référence avouée à son vécu, le seul fondement de 
la réflexion, brisant ainsi le droit à l'intimité? Dans cet espace là, 
l'émotion, perçue et partagée, est comprise comme une validation de ce 
même individu. 

La confidence a remplacé l'aveu, mot trop chargé de culpabilité. Il nous 

paraît possible et important de dégager une autre notion de culpabilité 

et de revaloriser ainsi l'aveu lui-même. A cet effet, nous reprenons son 

deuxième mode qui s'est dégagé de notre analyse du film de R. 

Polanski. Il est peut-être une parole qui peut dire la culpabilité dans sa 

dimension constructive et ouverte. 

Selon B. Bettelheim, la culpabilité est garante de la survie et est marque 
d'une humanité qui n'est pas totalement perdue. «Et notre sentiment de 
culpabilité, qui nous vient d'avoir eu la chance extraordinaire d'avoir 
survécu à l'enfer des camps de concentration, constitue une part 
importante de cette signification [le sens de la vie], et témoigne pour une 
humanité que même l'abomination des camps ne peut détruire.»37 

Le sentiment de culpabilité renvoie indirectement à un sens moral et 

proteste contre l'absurdité. Il nous semble dès lors possible de maintenir 

l'affrimation d'une culpabilité qui soit constitutive de l'humanité. Seul le 

3 6 M. KUNDERA, Les testaments trahis, Gallimard/NRF, Paris 1993, pp. 302ss. 
37B. BETTELHEIM, "Survivre" in : op. cit., p. 387. 
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maintien de ce sentiment offre une prise en charge du subi dans la 

difficile tension entre responsabilité et victimisation. 

Faire aveu de culpabilité, c'est ici faire aveu d'humanité: en tant qu'être 
humain, ;e reconnais avoir un sens du bien et du mal, mais/'e reconnais, 
tout à la fois, les'écarts qui constituent mon expérience. 

Le sens moral se situe dès lors au-delà de l'immédiateté: la réalité 

immédiate ne définit pas l'entier de la réalité, elle est un lieu où 

prennent forme échecs et réussites, espérance et découragement. Un 

possible se fait alors jour, celui qui se dessine entre liberté et 

détermination, entre choix et soumission. Dans Le concept de languisse, S. 

Kierkegaard voit dans ce possible même la source de l'angoisse. «La 

défense inquiète Adam, parce qu'elle éveille en lui la possibilité de la 

liberté. Ce qui s'offrait à l'innocence comme le néant de l'angoisse est 

maintenant entré en lui-même, et ici encore reste un néant: 

l'angoisssante possibilité de pouvoir.»38 L'angoisse se ressent en face de 

l'interdit et de la liberté de le transgresser; elle est, en ce sens, l'état qui 

précède le péché. «Le possible correspond tout à fait à l'avenir. Pour la 

liberté il est l'avenir, et pour le temps l'avenir c'est le possible. Et à l'un 

comme à l'autre, dans la vie individuelle, correspond l'angoisse.»39 Le 

possible qui s'offre à l'homme va au-delà de l'immédiateté, et ce 

possible, constitutif de la condition humaine, est source d'angoisse: 

angoisse de l'échec ou d'une souffrance répétée. Les deux choses qui 

menacent ce possible humain sont celles qui menacent son humanité. 

Le besoin de déjouer les peurs s'articule à l'angoisse et à ce qu'elle 

signale: alors que l'angoisse révèle le risque de la liberté humaine et de 

la responsabilité qui s'y engage, les peurs, elles, situent la liberté dans 

l'axe obéissance/ désobéisssance seulement. 

«Peur panique de la souillure et conscience d'une dette insolvable, 

image d'un Dieu dévoreur, à la fois haï et aimé, qui ne concède aucun 

3 8S. KIERKEGAARD, Le concept de l'angoisse, Gallimard/NRF, Paris 1935 [traduit par 
K. FERLOV et J. J. GATEAU], p. 66. 
39IbZd., p. 133. 
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désir propre à ses sujets et se satisfait de leur martyre, autant de facteurs 
qui poussent à la fois au perfectionnisme et au narcissisme. Car le 
sentiment de culpabilité associe deux craintes: celle de perdre l'amour 
de l'autre et celle d'être indigne de soi.»40 Avec ces mots, J. Delumeau 
résume l'image du Dieu engendrée par le régime de la peur et de la 
culpabilité. Cette image marque le contexte historique de Sade et son 
rejet de la culpabilité traduit le rejet du pouvoir exercé par la peur. La 
pratique de la confession des péchés devient, dans ce cadre, 
obsessionnelle: l'homme est placé devant une instance qui le déclare 
toujours fautif, incapable de répondre aux exigences qui lui sont 
adressées sous forme de lois infinies. C'est le règne du scrupule, de 
l'angoisse du mal, pour reprendre les termes de S. Kierkegaard. 

Déjouer les peurs, c'est en quelque sorte libérer l'angoisse elle-même 

afin qu'elle devienne la confrontation au possible dans un esprit 

conscient et responsable. L'aveu qui prend forme ici est bel et bien celui 

du risque de la liberté. La culpabilité y signale alors le possible 

mésusage de cette liberté. 

5.2. Utopie du bien et utopie ciu mal. 

Nous avons défini la vision sadienne comme une utopie du mal. A une 

telle utopie s'oppose évidemment un autre type, l'utopie du bien. Entre 

les deux se profile un même déterminisme, l'idée que l'homme est 

naturellement enclin au mal et que c'est à partir de cette réalité seule 

qu'il faut penser le monde et l'avenir de l'humanité. 

La vision chrétienne classique a projeté dans un au-delà la possible 

réparation de ce monde-ci. Cette réparation conduit à une sorte 

d'utopie: l'homme est appelé, par vocation, à être au-delà de cette réalité 

présente et il peut, dès maintenant, lutter pour l'avènement de ce monde 

meilleur. Dans ce monde-ci, l'homme reste sous l'emprise de la force 

innommée du péché, force qui l'entraîne et l'assujettit. Cette lutte entre 

40J. DELUMEAU, Le péché et la peur: la culpabilisation en Occident, XIIIe-XVIIIe siècles, 
Fayard, Paris 1983, p. 335. 
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ici-bas et au-delà a justifié bien des tortures et des maux. «La torture du 

corps, qui a pour but la purification de l'âme et la délivrance dans l'au-

delà, existait sous deux aspects: comme torture de soi et comme torture 

des autres. (...). L'"enfer" n'est rien d'autre que la chambre de torture 

religieuse. (...). Tant qu'un enfer existe en religion, il existera toujours 

des justifications directes ou indirectes des chambres de torture.»41 

Au nom d'une utopie du bien qui revendique une humanité 

parfaitement bonne, nombre de tortures et de supplices ont été 

pratiqués et infligés. L'enfer est, en ce sens, la représentation extrême de 

ce mal infligé au nom d'un plus grand bien qu'il faut atteindre. Il est le 

support imaginaire du mal qui est toléré pour le salut de l'humanité42. 

Refuser une utopie du mal telle que Sade la dessine, c'est également 

refuser une utopie du bien telle que le christianisme l'a souvent prêchée. 

La culpabilité qui accompagne l'utopie du bien est scrupuleuse: elle n'est 
que répétition du même processus entre désolation et purification. 
Penser la culpabilité en des termes qui dépassent cette simple répétition 
demande l'abandon d'une vision utopique du bien. 

A. Camus formule une opposition intéressante entre le règne de la 

justice et le règne de la grâce. Le projet existentiel, chez lui, a pour but 

de donner un sens à l'existence43: le point de départ se donne dans 

l'expérience d'absurdité; le projet existentiel répond à ce point de départ 

dans le but de le conjurer. Soit l'homme parvient à créer un sens au 

travers de son projet, soit il échoue et ne fait que renforcer le sentiment 

d'absurdité. La menace de l'absurdité est ce qui, chez A. Camus, fonde 

l'engagement existentiel. Et dans cette quête de sens, il semble que le 

41J. MOLTMANN, "Torturés, tortionnaires, espérance chrétienne?" in: FIACAT, op. 
cit., pp. 50-53. 
42Voir à ce sujet H. ARENDT, op. cit., pp. 182-185: l'auteur y fait le parallèle entre les 
représentations classiques de l'au-delà (Hadès, Purgatoire, Enfer) et la réalité des 
différents types de camps. La perte de l'attente du jugement dernier est le seul élément 
qui distingue les représentations de la réalité. 
43Camus s'oppose ainsi à la vision existentielle sartrienne: là où Sartre engage l'homme 
sur un plan ontologique, Camus l'engage sur un plan existentiel uniquement. Le projet 
existentiel n'est plus le lieu de l'enjeu entre l'être et le néant, il est lutte contre 
l'absurdité. 
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jugement moral soit inévitable: le conflit camusien est d'ordre moral 

avant tout, il surgit dans la capacité à établir un jugement moral. 

Face à ce conflit moral qui s'enracine dans la liberté, la justice est la 
condamnation, le règne du châtiment. «La question est de glisser au 
travers, et surtout, oh! oui, surtout, la question est d'éviter le châtiment. 
Car le châtiment sans jugement est supportable. Il a un nom d'ailleurs 
qui garantit notre innocence: le malheur. Non, il s'agit au contraire de 
couper au jugement, d'éviter d'être toujours jugé, sans que jamais la 
sentence soit prononcée.»44 

Mais au-delà de ce règne, il se peut que la grâce advienne et libère 

l'homme du souci de faire le bien, d'obéir. La confession de culpabilité 

est le seul moyen de prévenir le jugement et d'ouvrir à la grâce. «En 

somme, nous voudrions, en même temps, ne plus être coupables et ne 

pas faire l'effort de nous purifier. Pas assez de cynisme et pas assez de 

vertu. Nous n'avons ni l'énergie du mal, ni celle du bien.»45 Le 

christianisme, selon les termes d'A. Camus, peut être lu dans cette 

opposition entre justice et grâce: Jésus est celui qui dévoile la culpabilité 

de l'humanité, la grâce est ce savoir, cette confession. 

L'exigence de la démythologisation est l'exigence d'une parole qui 

inscrive l'homme dans l'histoire, dans la réalité historique qui le 

rencontre et où se décident ses engagements, sans polariser à l'avance le 

bien et le mal. L'utopie du mal qui se dessine dans l'univers sadien 

correspond, nous l'avons esquissé, à l'angoisse du bien selon les termes 

de S. Kierkegaard, angoisse qui définit le démoniaque. C'est en quelque 

sorte une confrontation au jugement qui relègue le mal dans ce qui est 

inhumain. La culpabilité qui maintient l'homme entre nos deux utopies 

est celle de l'incertitude, qui signale la perte toujours possible de la 

séparation claire entre humanité et inhumanité. Cette séparation dépend 

44A. CAMUS, La chute, Gallimard/Folio, Paris (1956) 1981, p. 82. Nous choisissons ce 
texte de Camus parce qu'il nous semble être une illustration privilégiée de ce conflit 
moral que nous repérons dans son oeuvre. Nous pouvons aussi nous référer à son 
essai L'homme révolté, Gallimard/Folio, Paris (1951) 1997. 
45Md., p. 89. 
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de chaque individu, de la réalisation existentielle de chacun, de son 

projet, selon les termes de l'existentialisme. 

5.3. Invocation et culpabilité. 

Au travers du mouvement dessiné, un autre rapport de l'homme à lui-
même peut surgir. Mais cette conversion ne peut avoir lieu que dans 
une parole adressée et reçue. C'est dans le possible de cette parole en 
dialogue que s'enracine la liberté. Mais cette liberté-là n'est plus celle de 
la négation ni de la destruction, elle est celle de l'estime ouverte et 
redécouverte. 

«Les victimes ont cherché la force et les raisons du crime dans 

l'innocence qu'elles se reconnaissaient. Désespérant de leur immortalité, 

assurées de leur condamnation, elles ont décidé le meurtre de Dieu. (...). 

De ce moment, l'homme décide de s'exclure de la grâce et de vivre par 

ses propres moyens. Le progrès, de Sade à nos jours, a consisté à élargir 

de plus en plus le lieu clos où, selon sa propre règle, régnait 

farouchement l'homme sans dieu. (...). L'homme, au bout de sa révolte, 

s'enfermait; sa grande liberté consistait seulement, du château tragique 

de Sade au camp de concentration, à bâtir la prison de ses crimes. Mais 

l'état de siège peu à peu se généralise, la revendication de liberté veut 

s'étendre à tous. Il faut bâtir alors le seul royaume qui s'oppose à celui 

de la grâce, celui de la justice, et réunir enfin la communauté humaine 

sur les débris de la communauté divine. (...). La liberté absolue devient 

enfin une prison de devoirs absolus, une ascèse collective, une histoire 

pour finir.»46 La liberté frénétique, comme la nomme A. Camus, est à 

l'image de la liberté sadienne et, en refusant la grâce, elle s'enferme, 

s'emprisonne. Le juste équilibre entre victimisation et culpabilité 

garantit peut-être un sens de la liberté qui ne doit pas être pure 

protestation, mais lamentation aussi. 

46A. CAMUS, L'homme révolté, Gallimard/Folio, Paris (1951) 1997, p. 134. 
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En conclusion de cette partie, nous revenons à l'idée d'invocation 

contenue dans le chapitre 7 de l'épître aux Romains. Une culpabilité 

retrouvée ne peut que déboucher sur une invocation. Si cette culpabilité 

est à la fois reconnaissance du subi et de l'infligé, elle porte une 

impuissance incontournable et se refuse à absolutiser l'acte de 

réparation. Elle devient ainsi appel et cri. «De quoi nous estimons-nous? 

De pouvoir accéder à l'une ou l'autre des échelles de grandeur. Dans 

l'ordre du pouvoir se dire, dans l'ordre du pouvoir faire, dans l'ordre du 

pouvoir se raconter, dans l'ordre du pouvoir être tenu pour responsable, 

c'est-à-dire susceptible d'imputation morale. En quoi, demandions-nous, 

l'homme est-il digne d'estime? Nous pouvons maintenant répondre: en 

tant qu'ltomme capable.»47 

La culpabilité avouée et priée devient source possible d'estime de soi: 

elle prend en charge les lieux du pouvoir chaque fois qu'ils croisent le 

sentiment d'impuissance. 

En résumé, l'idée d'un renversement du sacré rassemble les 

reformulations possibles: le renvoi à la transcendance que contient le 

sacré doit être présenté comme un renvoi indépassable à la réalité 

humaine connue ici et maintenant; mais ce renvoi doit s'inscrire dans les 

écarts entre pouvoir et vouloir, dans ce conflit toujours recommencé 

entre liberté et esclavage. Le renvoi à la transcendance, quant à lui, doit 

se penser en termes de grâce avant tout: au règne de la justice ne peut 

succéder que le règne de la grâce, parole d'un Dieu qui appelle l'homme 

à une fragile liberté qui se fonde dans un commandement. L'invocation 

en appelle à ce Dieu afin qu'il se nomme et se révèle et qu'il demeure 

garant de la limite entre l'accessible et l'inaccessible48. 

47Extrait de la préface de P. RICOEUR in: A. JACQUES, op. cit., pp. 16-17. 
4 8 On se rapproche ainsi du thème de l'imputation et du traitement que Paul en 
propose: l'imputation de justice chez lui ne peut se faire désormais que par le biais de 
la foi et non plus de la loi. Ce glissement nous semble être exprimé dans l'épître aux 
Romains: l'imputation de justice attendue de la loi est niée en 1,18-3,20 pour ouvrir à 
l'imputation de justice par la foi avec l'exemple d'Abraham au chapitre 4. De l'un à 
l'autre de ces types d'imputation, l'homme est déplacé du règne de la mort et du péché 
à celui de la vie et de la grâce. 
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6. Application liturgique. 

Dans ce dernier chapitre nous proposons une brève réflexion liturgique. 

Il nous semble, en effet, que là se trouve le lieu possible d'une prise de 

parole appropriée mettant en forme pratique notre démarche. La partie 

liturgique qui nous intéresse ici est cette séquence classique de l'ordre 

du culte ordinaire protestant, qui va du rappel de la loi à la déclaration 

de pardon en passant par la confession des péchés. Ce moment 

liturgique paraît particulièrement adapté à notre reprise: comment 

articuler culpabilité et promesse, responsabilité et réparation? 

Partant de considérations plus générales, nous posons que la liturgie 

joue un rôle central entre convocation, invocation et provocation: 

*La convocation est appel. Un appel qui s'enracine dans la parole 

adressée par Dieu à l'homme. Le dialogue ainsi instauré entre Dieu et les 

hommes se poursuit pour être répercuté dans le monde et devant les 

autres. 

*Vinvocation, aussi est appel. Un appel qui se fonde dans le dialogue. Il 

est cri de protestation contre l'absurdité et contre un Dieu qui échappe 

aux attentes humaines immédiates. Il est expression des peurs et des 

désespérances humaines. 

*La provocation, enfin, est appel. Un appel qui trouve sa source dans les 

brisures et les cassures. Celui-ci renvoie la question de l'absurdité au 

milieu du monde. Dieu n'est pas seul responsable de cette absurdité, 

chacun doit en porter une part afin de devenir homme. 

Autour de ces trois appels, la question des attentes à l'égard de la 

divinité prend forme. Ce christianisme qui renvoie au Messie crucifié 

émet-il, ce faisant, une parole qui puisse fonder l'humanité? En Jésus, 

mort sur la croix, Dieu lui-même vient désigner, dévoiler le mal dans sa 

scandaleuse radicalité. La question n'est dès lors plus tellement celle de 

l'origine du mal, mais bien plutôt celle de la protestation contre lui. Une 

ouverture est rendue possible sur la dénonciation de l'insupportable 

souffrance, conjuguée à un appel pour une attitude responsable de 

l'individu dans ses choix: ceux-ci sont-ils manifestations, prises en 



194 

charge du scandale de la souffrance ou non? Et ce, au-delà d'un simple 

jeu de paradoxe qui deviendrait générateur d'une justification qui, 

comme le décrit L. Sfez, se nourrit elle-même. «Car il faut remarquer 

que, dans le cas d'un jeu de langage, on pouvait traiter le paradoxe 

comme quelque chose d'extraordinaire, disant: "Après tout, ce n'est 

qu'un paradoxe", alors que, dans un contexte paradoxal, les situations 

embarrassantes appellent un vigoureux: "Mais bien sûr, cela est ainsi 

parce que c'est paradoxal, comme tout le reste." Renversement qui ne 

manque pas de piquant et qui nous fait entrevoir la vraie fonction et la 

toute-puissance de cette technologie de l'esprit: nous permettre, malgré 

tout, de préserver l'identité menacée, en désagrégeant l'archaïque 

constitution du moi pour lui substituer une nouvelle identification, 

difficile, fragile: paradoxale.»49 

Dans ce parcours liturgique, nous allons tenter maintenant de répondre 

indirectement aux trois refus de Sade: celui de la loi, celui de la morale 

et celui de Dieu. Les critiques qu'ils expriment permettent-elles de 

redonner un sens à l'énoncé de la loi, à la parole de confession des 

péchés et à la déclaration de pardon? Par ailleurs, notre cheminement 

devrait dévoiler un Dieu qui se révèle au travers d'une parole 

personnelle •et historique, image-clef de la conception judéo-chrétienne. 

Comment conserver et redire cet aspect essentiel de la révélation divine 

telle que la comprend le christianisme? Comment lutter contre les 

ressurgences du mythe de la puissance aveugle et impersonnelle qui 

manipule l'homme? 

Avant de traiter séparément des trois moments de cette partie de la 

liturgie du culte protestant, nous proposons encore trois remarques 

générales: 

1) Une remarque historique d'abord: en opposition à la pratique 

catholique de la confession, les Réformateurs ont rendu cette dernière 

publique et communautaire. Le "nous" remplace dès lors le "je" et cette 

parole s'inscrit dans l'ordre du culte traditionnel. Par cette double 

49L. SFEZ, op, cit., pp. 384-385. 
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perspective, deux choses sont soulignées: ce n'est plus l'individu 
particulier qui confesse son péché, mais le croyant qui fait partie du 
peuple de Dieu rassemblé pour célébrer; ce n'est plus le prêtre qui est 
seul habilité à recevoir la confession et à être l'intermédiare de la grâce, 
ce mouvement se déroule désormais dans un acte de parole commune à 
tous, devant Dieu. «La confession du péché a une dimension 
communautaire et correspond à une réalité universelle et non pas 
exclusivement empirique, occasionnelle et individuelle.»50 

2) Une remarque de structure ensuite: l'ensemble loi-confession des 

péchés-déclaration de pardon fait partie de la première partie du culte. 

Il fait suite à un autre ensemble constitué de la salutation, de 

l'invocation et de la lecture du psaume. «Le triptyque "loi — confession 

des péchés — parole de grâce" et sa place dans le culte a déjà fait l'objet 

de nombreux débats théologiques: le rappel de la loi doit-il précéder ou 

suivre la proclamation de la grâce?»51 Chez Luther, on trouve plus 

volontiers l'ordre tel qu'il est présenté ici: la loi, placée avant la 

confession, joue un rôle pédagogique. Chez Calvin, par contre, la loi est 

placée après la déclaration de pardon dans un souci théologique 

d'affirmation de la grâce qui seule sauve52. Le placement de l'acte de 

repentance dans l'ensemble de la liturgie du culte maintient un lien fort 

entre les deux pôles de la confession, celui de la foi — dans un sens 

large — et celui des péchés. Dieu seul est acteur du culte, sa présence le 

valide et le fonde, et l'homme est situé, dès le début de la célébration, 

devant lui seul. «C'est là un point décisif de la théologie réformée et 

calvinienne. Confesser son péché, c'est, en effet, une manière indirecte 

de confesser sa foi: soli Deo gloria! (à Dieu seul la gloire!).»53 

50L. GAGNEBIN, Le culte à choeur ouvert introduction à la liturgie du cidte réformé, Labor 
et Fides [coll. Pratiques no 7], Genève 1992, p. 62. 
51B. REYMOND, Liturgie en chantier, Belle Rivière, Lausanne 1984, p. 34. 
52Sur cette question voir en particulier: R. PAQUIER, Traité de liturgique: essai sur le 
fondement et la structure du culte, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel et Paris 1954, pp. 
149ss ou L. GAGNEBIN, "Théologie et anthropologie: repenser l'acte de repentance 
dans la liturgie protestante" in: Liturgie et anthropologie, Conférence de Saint-Serge, 
XXXVIe semaine d'étude liturgique, Paris 1989, CLV Edizioni Liturgiche, Rome 1990, pp. 
114-115. 
53L. GAGNEBIN, op. cit., p. 63. 
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3) Une remarque théologique enfin: pour les Réformateurs, il y a 
identité entre justification et rémission des péchés. «Le pardon qui 
n'appartient qu'à Dieu, la grâce toujours première et prévenante, le refus 
des oeuvres salutaires, des mérites, de l'idée que l'homme puisse réparer 
ses fautes pour gagner son salut, tout cela est au départ, puis au coeur, 
d'une théologie entièrement nouvelle [celle des Réformateurs], d'une 
manière totalement renouvelée de vivre notre rencontre avec Dieu; tout 
cela gravite autour de l'acte de repentance.»54 Il est de ce fait essentiel de 
ne pas oublier la distinction entre le péché et les péchés: la confession 
renvoie bien davantage à la notion de péché en tant que conception 
fondamentale de l'homme désigné dans sa rupture avec Dieu. «Le 
dogme du péché originel signifie, pour Luther, que l'homme est 
radicalement pécheur, c'est-à-dire qu'il est pécheur à partir des racines 
de son être (...). Dieu porte son regard, et son jugement, sur l'ensemble, 
sur la totalité de ma vie, et non sur un ou des actes pris isolément au 
cours de mon existence.»55 C'est le sens vers lequel tend l'ensemble de 
l'acte liturgique: se reconnaître devant Dieu, à la fois marqué de limites 
profondément humaines et porteur d'une promesse incarnée et 
proclamée. Et cette reconnaissance devrait toujours ouvrir à une parole 
libératrice, fondatrice tant de la loi que du pardon. 

6.1. La loi contre la domination. 

La loi maintient un sens du sacré et d'une réalité qui transcende 

l'immédiat. Elle est garante d'une autorité qui fonde les références 

humaines et qui appelle à un rendre compte. Elle est parole qui intervient 

dans l'histoire humaine et qui la structure. «Par régime légal, nous 

entendons un corps politique où les lois positives sont requises pour 

traduire et réaliser l'immuable jus naturale ou les éternels 

commandements de Dieu sous forme de normes du bien et du mal. C'est 

seulement dans ces normes, dans le corps des lois positives de chaque 

54L. GAGNEBIN, op. cit., p. 59. 
55J.-N. WALTY, "Rémission des péchés chez Luther" in: Liturgie et rémission des péchés, 
Conférence de Saint-Serge, XXe semaine d'étude liturgique, Paris 1973, Edizioni Liturgiche, 
Rome 1975, p. 269. 
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pays, que le jus naturale ou les commandements de Dieu parviennent à 

leur réalité politique. Dans le corps poilitique du régime totalitaire, cette 

place des lois positives est prise par la terreur totale à laquelle revient de 

donner réalité à la loi du mouvement historique ou naturel. (...). La 

terreur est la réalisation de la loi du mouvement; son but principal est 

de faire que la force de la Nature ou de l'Histoire puisse emporter le 

genre humain tout entier dans son déchaînement, sans qu'aucune forme 

d'action humaine spontanée ne vienne y faire obstacle.»56 

Si la confusion entre les divers niveaux de la loi intervient, la 

domination est possible. L'homme n'est pas la dernière instance de la loi: 

seule cette affirmation peut prévenir un régime de terreur. Le 

christianisme lui-même se voit menacé par cette prétention totalitaire. 

Le rappel de la loi devrait être conçu comme le renvoi à une loi qui 

dépasse toute formulation humaine, toute détention de la connaissance 

définitive de cette même loi. En ce sens, il est nécessaire de distinguer 

entre le contenu de la loi et sa fonction: prise dans son contenu seul, la 

loi peut devenir relative; prise dans sa fonction, elle devient absolue. 

A cet effet, nous revenons aux trois usages de la loi définis par les 

Réformateurs57: Vusus civilis, qui désigne la fonction politique de la loi 

en tant qu'elle maintient un minimum d'ordre et de justice parmi les 

hommes; Vusus elenchticus, qui désigne la fonction dénonciative de la loi 

en tant qu'elle dévoile le péché de l'homme; Vusus didacticus, qui désigne 

la fonction d'enseignement de la loi en tant qu'elle suscite l'obéissance58. 

Dans son premier usage, la loi met en évidence l'exigence de la liberté en 

en formulant les conditions de réalisation. Dans son deuxième usage, la 

loi dénonce l'impuissance de l'homme à réaliser un idéal ou à s'emparer 

du pouvoir, elle le rappelle aux limites de son humanité. Dans son 

troisième usage, enfin, la loi éveille la conscience éthique de l'homme, 

l'oblige à prendre des décisions et à en rendre compte. 

56H. ARENDT, op. cit., pp. 209-210. 
57NoUS nous référons ici au livre de E. FUCHS et P.-A. STUCKI, Au nom de Vautre: 
essai sur le fondement des droits de l'homme, Labor et Fides [coll. Champ éthique no 12], 
Genève 1985, pp. 125-149. 
58Cet usage est surtout évoqué par Calvin alors que Luther le refuse. 
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Si nous revenons au refus sadien de la loi, nous pouvons le situer face à 

ces trois fonctions. Sade ne voit dans la loi que son opposition au 

penchant naturel de l'homme: pour lui, elle ne peut en tout cas pas être 

didactique, puisque l'inclination humaine au mal est inévitable; si, par 

contre, elle est dénonciatrice d'une réalité pécheresse de l'homme, c'est 

que la réalité qu'elle dévoile est plus forte et plus vraie que la loi elle-

même; si, finalement, elle est politique, elle n'est alors que relative et 

dépend des différences de sociétés. 

Il est, par conséquent, nécessaire de ne pas dissocier l'énoncé de la loi de 

l'espérance et de la foi. Sans retomber dans une utopie du bien dont 

l'avènement ne dépendrait que de l'obéissance absolue à la loi, il faut 

maintenir la loi en tension entre les deux réalités que son deuxième 

usage révèle. Elle devient alors une parole qui s'inscrit au coeur de 

l'humanité de l'homme: il existe un mal qui constitue l'être de l'homme, 

mais ce mal ne doit pas avoir le dernier mot. Il est l'autre face possible 

de l'existence, le risque de la liberté et signale la menace de l'esclavage. Il 

désigne l'horizontalité toujours présente du mal: celui infligé, commis, 

qui renvoie à la volonté de maîtrise et de destruction de l'homme. Il 

menace l'humanité de l'intérieur, toujours prête à basculer et à se perdre. 

Mais face à cette menace, la loi dit un autre possible, celui de Ia parole 

qui rend l'homme responsable et capable. 

«C'est moi le Seigneur, ton Dieu, qui t'ai fait sortir du pays d'Egypte, de 

la maison de servitude.» [traduction de la TOB] En Exode 20, 2 et 

Deutéronome 5,6, la révélation de la loi par Yahvé est précédée de cette 

déclaration fondamentale, anamnèse de l'événement fondateur de 

l'alliance établie entre Dieu et son peuple. La loi qui nous devance est 

une loi de liberté: elle est cette parole qui nous désigne esclaves et 

cependant libérés, en marche et cependant au milieu du désert. Selon 

Paul, ce même Dieu, qui révèle à la fois son nom et ses 

commandements, est celui qui s'est incarné en Jésus-Christ. Dans 

l'événement de l'incarnation, le régime de la loi prend un autre visage. 

«La mort du Christ met fin à l'illusion du moralisme et du légalisme. 

Mais pas à la Loi elle-même. Tout au contraire. L'amour dont la Croix 

est la démonstration s'y manifeste comme une prise en charge réelle, 
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corporelle, du monde et de son péché. L'amour n'est pas une déclaration 
faisant comme si la réalité du mal n'existait pas, une illusion fondée sur 
la bonté sans vérité d'un Dieu lointain ou théorique; c'est la prise en 
charge, mais par Dieu lui-même, de l'injustice des hommes, celle 
justement que la Loi dénonce et voudrait empêcher. (...). Elle [la Croix] 
révèle le visage douloureux d'un Dieu qui ne consent ni à ne pas aimer 
sa créature jusqu'au bout, ni à consentir au mal sans réagir.»59 

Faisant face au refus de Sade, il nous faut prendre au sérieux le possible 

du mal, le penchant au mal de l'homme et du monde, tant dans 

l'esclavage qu'il instaure que dans la souffrance qu'il génère. Une 

ambiguïté demeure, celle eie l'impuissance qui rêve de liberté et 

s'angoisse de tous les possibles. La loi devient alors cette parole qui 

traduit limites et espérances. "-

6.2. La confession des péchés comme aveu. 

La confession des péchés est le lieu de l'aveu. Et au travers de l'aveu, 

s'opère le dévoilement de la peur, de l'inquiétude et de la honte. L'aveu, 

entre la pesanteur de l'inavoué et la quête de reconnaissance, est une 

prise de parole risquée qui en appelle à l'autre et au salut. 

«Le Je du mot fondamental Je-Tu est différent du Je du mot 

fondamental Je-CeIa. 

Le Je du mot fondamental Je-CeIa apparaît comme un être isolé et 

prend conscience de soi comme d'un sujet (le sujet de la connaissance 

pratique et de l'usage). 

Le Je du mot fondamental Je-Tu apparaît comme une personne et 

prend conscience de soi corne d'une subjectivité (sans génétif régime).»60 

Au-delà de la séparation entre sujet et objet qui est l'une des 

caractéristiques de la domination, une autre distinction se fait jour ici, 

59E. FUCHS et P.-A. STUCKI, op. cit., p. 147. 
60M. BUBER, Je et Tn, Aubier/ Montaigne, Paris 1969 [avant-propos de G. MARCEL et 
préface de G. BACHELARD et traduit par G. BIANQUIS], p. 97. 
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celle entre sujet et subjectivité. La confession, des péchés est peut-être ce 

lieu où l'homme peut expérimenter un face à face qui lui fait prendre 

conscience de sa subjectivité. Selon les mots de M. Buber, Dieu est le Tu 

absolu. La confession des péchés est la seule prise de parole où l'homme 

est livré au face à face avec Lui. Le Je de l'homme répond au Je de Dieu. 

Dans ce face à face entre Dieu et l'homme peut prendre place à la fois la 
lamentation et la déposition. Chez Paul, le péché se distingue nettement 
des péchés: le péché décrit la situation de l'homme extrait du vis-à-vis 
avec Dieu. «Le péché déjuridisé, ne signifie pas à titre primordial 
violation d'un droit, transgression d'une loi, mais séparation, 
déracinement.»61 En ce sens, la confession des péchés se situe déjà au-
delà du péché: elle marque un retour de l'homme à Dieu, dans l'attente 
d'une libération. Elle ne peut opérer un retour au légalisme ou au 
moralisme, dans une enumeration infinie des péchés, sans se dénaturer. 
Elle ne peut être que cette plainte qui reconnaît le mal autant dans son 
horizontalité que dans sa verticalité, dans la tension entre l'agi et le subi. 

Sade, nous l'avons dit, plagie le rite chrétien de la confession des péchés. 

Dans ses plagiats, la figure du prêtre est celle du pouvoir sur les 

consciences, celle qui joue de la peur du châtiment: il est, en quelque 

sorte, le maître de l'enfer. Chez Sade, la pénitence sera toujours le 

décuplement des péchés confessés. Confesser ses fautes, revient 

finalement à créer sa propre punition, à définir son enfer. 

En réponse à cette vision sadienne, il nous faut plaider pour un type de 
confession qui se situe dans le face à face avec Dieu seul et que les 
Réformateurs ont mis à l'honneur. La confession, dès lors, est la 
traduction, sous forme de prière, du conflit intérieur qui habite 
l'homme. «Effectivement, je ne comprends rien à ce que je fais: ce que je 
veux, je ne le fais pas, mais ce que je hais, je le fais.» [traduction de la 
TOB] Comme nous l'avons vu en Romains 7,15, Paul formule 
précisément ce conflit. L'aveu se fait en face de Dieu, et le Dieu de Paul a 
le visage du libérateur et du crucifié. Il est celui qui instaure le règne de 

6 1P. RICOEUR, "Interprétation du mythe de la peine" in: Le conflit des interprétations: 
essais d'herméneutique, Seuil, Paris 1969, p. 363. 
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la grâce contre celui du péché, Il n'y a désormais plus d'enfer, mais 

seulement la solitude de l'homme sans Dieu, sans ouverture possible à 

une liberté autre que la lutte de chacun contre tous. Portrait d'un 

possédé en quelque sorte, celui qui se trouve enfermé dans la radicalité 

du mal et que même l'idée d'un salut effraie. 

6.3. La déclaration de pardon ou la promesse. 

«Le pardon cependant n'efface pas le mal; il en surmonte les 

conséquences pour l'offensé comme pour le coupable, il les délivre l'un 

et l'autre. C'est pourquoi il s'appuie sur la vérité reconnue, exprimée, sur 

le repentir aussi. Il restaure, il n'ignore pas, il n'est pas oubli.»62 

On ne peut imaginer de pardon sans aveu, sans reconnaissance de ce 
qui a été commis. Dans cette reconnaissance, victime et coupable se 
rejoignent en une seule parole: celle qui désigne la réalité d'un acte qui 
dépasse le jugement humain. Contre l'indifférence face au mal, mais 
contre le déterminisme au mal aussi, la déclaration de pardon résonne 
comme une parole qui fonde une humanité estimée et estimable. Cette 
parole est offre de la promesse qui, par-delà l'immédiat, déclare un 
possible qui n'efface pas le réel mais le reconnaît. 

«On ne rend pas la justice avec les moyens que l'on condamne et pour 

lesquels on condamne. Autrement dit, la justice ne passe pas par les voies 

de V'injustice.»63 La forme de la reconnaissance se doit d'être plus forte 

que la vengeance ou la rétribution. Elle se doit de répondre, d'une 

certaine manière, à la victimisation qui articule blâme et lamentation. 

Sade ne veut voir dans l'idée de grâce qu'un mensonge que fonde une 

illusion de liberté humaine. Le système de la liberté humaine, selon lui, 

est faux et ne traduit pas la réalité de la condition humaine. Dès lors, la 

grâce ne peut être reçue qu'en renforcement de cette liberté trompeuse. 

62A. JACQUES, op. cit., p. 29. 
63F. QUERE, "Sur Ie pardon" in: FIACAT, op. cit., p. 92. 
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L'aveuglement qui frappe le chrétien, selon Sade, réside en cette naïve 

vision de liberté qui conduit l'individu à l'échec répété. 

En réponse à l'articulation que Sade opère entre liberté et grâce, il nous 
faut répéter que la grâce même, selon le Dieu de l'Exode — figure 
essentielle de la révélation judéo-chrétienne —, est précisément une 
libération de l'esclavage, qu'elle s'enracine dans le manque même de 
liberté, dans sa négation. Le Dieu, porteur de cette parole, fait face à 
l'enfermement de l'homme et manifeste aussi une volonté de libération. 
Cette volonté se fonde dans la promesse. «Dans la doctrine de Luther, le 
contenu de la promesse n'est plus la vérité ni le bonheur, mais la justice 
et la liberté; d'autre part, l'appel n'est plus lié seulement à la situation de 
l'enfance, mais plus généralement à celle de l'homme dans l'histoire: la 
parole première est la Loi; celui qui la prend au sérieux, qui espère y 
trouver sa propre justice, est irrémédiablement conduit à l'échec, et c'est 
alors que la deuxième Parole de Dieu, l'Evangile, prend son sens, et 
accorde en effet la justice et la liberté d'abord attendues de la Loi (.. .y.»64 

Dieu seul peut être l'émetteur d'une telle promesse: elle dépasse 
l'expérience immédiate, elle fait confiance à l'homme et à la vie malgré 

tout. L'aveuglement apparaît bien plutôt, contre Sade, dans une 
soumission à l'immédiateté. Dans la déclaration de pardon, le 
mouvement de la foi se voit inversé: Dieu a foi en l'homme, Dieu croit 
en l'homme. 

«Oui, j'en ai l'assurance: ni la mort ni la vie, ni les anges ni les 

dominations, ni le présent ni l'avenir, ni les puissances, ni les forces des 

hauteurs ni celles des profondeurs, ni aucune autre créature, rien ne 

pourra nous séparer de l'amour de Dieu manifesté en Jésus Christ, notre 

Seigneur.» [traduction de la TOB] En Romains 8, 38-39, Paul exprime 

ainsi ce va-et-vient de la foi: la foi en l'amour de Dieu se fonde en la 

manifestation de cet amour, amour qui dépasse la simple rétribution. 

Cet amour de Dieu est pardon toujours renouvelé, promesse enracinée 

en nos vies. Le visage de cet amour se superpose au visage du crucifié: 

sa parole de grâce est celle qui se mêle à la parole de la lamentation. 

64E. FUCHS et P.-A. STUCKI, op, cit., p. 116. 
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Dieu se fait lui-même victime pour rejoindre l'homme dans sa propre 

expérience de victimisation. 

6.4. Le jeu liturgique. 

Le rituel liturgique est un simple jeu, absurde même, aux yeux de celui 
qui n'y croit pas. Il est mise en scène d'un dialogue fictif où l'homme se 
répète à lui-même un événement et une histoire invérifiables. Comment 
ce moment pourrait-il devenir l'occasion d'une remise en jeu de la 
réalité? 

La pratique liturgique, dans les communautés protestantes confessantes, 

dévoile bien souvent des résistances et des refus à l'égard de la partie de 

la liturgie du culte réformé que nous avons choisie pour conclure notre 

parcours. Plus d'un fidèle, plus d'un ministre, souhaiterait faire 

l'impasse sur cet ensemble que constituent la loi, la confession des 

péchés et la déclaration de pardon. Plus que partout ailleurs, le sens 

liturgique a été perdu, la signification du rituel a disparu. Le reproche 

majeur qui accompagne cette attitude critique consiste principalement 

en un rejet de la catégorie de péché. Cela est sans doute lié à ce rejet plus 

général de la culpabilité que nous avons repéré dans la pensée 

contemporaine. Quels aspects plaident-ils en faveur du maintien de ce 

pas liturgique? En quoi, pour notre propos, y trouvons-nous une 

réflexion qui réponde à la pensée sadienne? Nous allons d'abord nous 

arrêter sur trois notions: le péché, la foi et l'alternative 

élévation/ dépravation. 

Le pêciié, nous l'avons dit, est une catégorie anthropologique avant d'être 
morale, voire éthique. Il désigne l'homme dans son penchant au mal. 
Sans pour autant spéculer sur l'origine de ce mal, le péché en fait une 
réalité intrinsèque à la condition humaine. Pour reprendre les termes 
pauliniens, il s'agit d'un "règne" qui tient l'homme sous son "emprise", 
dans un état de "servitude". Le péché est sanctionné par la loi: c'est elle 
qui en dévoile à la fois l'étendue et les conséquences. Sous l'angle de la 
loi, la nature humaine est fondamentalement mauvaise, pervertie, 
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incapable de tout bien. A ce niveau, nous pourrions parler de la contre-
finalité de la loi: au lieu d'être moyen de salut pour l'homme, comme 
cela est attendu, elle devient révélatrice de sa perte. 

La foi intervient alors: elle est parole à l'intérieur de la découverte du 

péché, espérance et confiance. La foi ne peut faire l'économie de la 

découverte du mal, elle est au contraire prise en charge de la réalité ainsi 

dévoilée. L'échec de la loi, qui, selon le légalisme, devait parvenir à 

effacer le péché, donc le mal, devient ouverture à la grâce et à la justice. 

La foi ne s'arrête pas à l'immédiateté, mais elle revendique l'humanité 

de l'homme. 

L'alternative élévation et dépravation n'est pas l'ultime alternative offerte à 
l'homme. Elle s'articule uniquement autour de la loi et de l'illusion 
d'obéissance. Une autre alternative peut donc être profilée, celle 
classique dans le courant théologique de l'existentialisme chrétien, entre 
foi et péché. Autrement dit: entre réconciliation et détournement ou 
entre adéquation et discordance. C'est ici que pourrait intervenir le 
terme de "conversion", en tant que mouvement infini de tours et 
détours, de retournement eie situation ("metavnoia", "changement 
d'avis" dans son étymologie grecque, mais aussi "repentance"). 

Sans la foi, le jeu liturgique demeure difficile d'accès. Mais, à l'intérieur 

du déroulement liturgique lui-même, il se peut que le mouvement qui 

va du rappel de la loi à la déclaration de pardon soit le plus porteur de 

sens. Il s'enracine, en effet, dans une expérience humaine forte: la 

confrontation à la loi en tant qu'exigence, l'aveu de culpabilité en tant 

que pesanteur et, finalement, la déclaration de pardon en tant que 

reconnaissance et promesse. Au reproche de négativité contenue dans ce 

mouvement, il faut souligner, avec force, la valorisation de l'homme, et, 

au-delà, de l'humanité qui y transparaît: celui qui accepte d'entrer dans 

ce mouvement est reçu tant dans sa volonté d'obéissance que dans son 

sentiment d'échec, bref, dans son désir d'estime de soi. C'est ainsi une 

parole qui justifie l'homme, le rendant à sa conscience. 
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J. Calvin a rédigé une confession du péché qui demeure, aujourd'hui 
encore, exemplaire de la tradition réformée. Même si elle formule de 
manière radicale ce qui peut être compris sous le terme de "péché", elle 
nous paraît devenue problématique dans le contexte actuel: son langage, 
trop lourd, arrête la mise en mouvement que nous avons pressentie 
comme le coeur de la parole sur l'homme contenue dans la partie 
liturgique retenue. 

Confession du péché de Calvin65: 

Frères et soeurs, en présence du Dieu saint, que chacun de nous 

confesse humblement son péché: 

L'assemblée s'agenouille ou s'incline 

Seigneur Dieu, Père éternel et tout-puissant nous reconnaissons et 
confessons devant ta sainte majesté que nous sommes de pauvres 
pécheurs. Nés dans l'esclavage du péché, enclins au mal, incapables par 
nous-mêmes de faire le bien, nous transgressons tous les jours et de 
plusieurs manières tes saints commandements, attirant sur nous, par ton 
juste jugement, la condamnation et la mort. 

(Pause) 

Mais Seigneur, nous avons vive douleur de t'avoir offensé; nous 
nous condamnons, nous et nos vices, avec une vraie repentance; nous 
recourons à ta grâce et te supplions de nous venir en aide dans notre 
misère. Veuille donc avoir pitié de nous, Dieu très bon, Père 
miséricordieux, et nous pardonner nos péchés pour l'amour de Jésus-
Christ, ton Fils, notre Sauveur. 

(Pause) 

65Reproduite à partir de L. GAGNEBIN, op. cit., p. 67. 
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[En effaçant nos souillures], accorde-nous aussi et nous 
augumente continuellement les grâces de ton Saint-Esprit, afin que, 
reconnaissant de plus en plus nos fautes, nous en soyons vivement 
touchés, nous y renoncions de tout notre coeur, et nous portions des 
fruits de justice et de sainteté, qui te soient agréables, par Jésus-Christ 
notre Seigneur. Amen. 

Reste donc à savoir comment porter au langage le mouvement dont 
nous avons parlé. Contre la mise en scène sadienne qui tient surtout à la 
prolifération du langage et des descriptions, et qui joue de l'exposé et du 
caché, le langage de cette mise en scène liturgique devrait avoir pour 
qualité la sobriété et pour fondement la dialectique entre le dévoilé et le 
secret. Par ces deux dimensions, elle devrait parvenir à briser la 
fascination face au mal: le mal; à l'intérieur du mouvement qui va de la 
loi à la déclaration de pardon, est nommé dans sa radicalité. Cette 
nomination présuppose la foi, attitude fondamentale qui reconnaît en 
l'homme deux possibles, celui de la grâce et celui de la culpabilité. 

7. Conclusion: autour de la vocation. 

«Dans l'expérience de la vocation, Dieu reste la présence, Dieu précède 

sur le chemin celui qui accomplit une mission; plus fidèle en est 

l'accomplissement, plus forte et plus constante sa présence; sans doute il 

ne peut avoir affaire à Dieu, mais il peut s'entretenir avec lui.»66 

La vocation est appel de l'homme dans sa concrétude faite aussi de 

déterminations et d'esclavages. Il n'y a ni sur-homme ni sur-Dieu et c'est 

sans doute là que se joue la particularité du christianisme. La 

conséquence pour la compréhension de la vocation en est l'impossibilité 

de la fuite; la notion d'esclave, chère à Paul, en est une illustration: l'état 

d'esclave est une constante de l'humanité. L'engagement, qui est réponse 

à cette vocation, est résistance au risque de l'aliénation. 

66M. BUBER, op. cit., p. 167. 
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«Il me semble que toute incarnation d'une pensée dans une vie ou d'une 
vocation dans un individu "figure" la synthèse en un seul être, en un 
seul acte, en une seule oeuvre, de deux natures distinctes ou même 
contradictoires, d'une forme et d'un agent transformateur, d'une 
résistance et d'une activité dont le conflit ne peut se résoudre que par le 
fait d'une création.»67 

En lien à ces lignes de D. de Rougemont, nous pouvons dire que la 
vocation chrétienne est de l'ordre de l'acte de création. Synthèse de deux 
réalités, de deux versants de l'homme, la foi chrétienne s'oppose à 
l'image naturelle de la puissance et affirme l'esclavage constitutif de 
l'être-au-monde de l'homme. Acte de création, la foi chrétienne extrait 
forme et sens de ce qui paraît d'abord informe et absurde. Le langage est 
au centre de cet acte de création: il est ce qui nomme et confesse, ce qui 
dénonce et dévoile, ce qui répond et exprime. Dieu s'oppose toujours à 
l'informe et à l'innommé: il est le Dieu créateur qui veut de l'ordre dans 
le chaos, il est le Dieu qui se nomme, il est le Dieu qui donne la loi et, 
finalement, il est le Dieu qui se fait homme. Cette suprématie du 
langage, en tant que parole historique, devient l'axe autour duquel 
l'homme combat le mal et la destruction du sujet. Dans ce combat, Dieu 
le rejoint. 

Dans ses Pensées consacrées au divertissement, B. Pascal dessine les 

traits du bouffon ou fou du roi. Les rois, les premiers, se divertissent 

afin de fuir la confrontation avec eux-mêmes. Le bouffon est la 

personnification de ce divertissement, il en est le symbole, l'incarnation. 

Et si Jésus, ce Messie crucifié, n'était que l'anti-bouffon, celui qui refuse 

le divertissement et renvoie l'homme à une confrontation radicale avec 

lui-même? 

Il n'est dès lors peut-être plus question d'élection dans ce long processus 

de vocation, mais il est, d'une certaine façon, question du renoncement à 

une image idéale de l'homme et de Dieu afin d'oser dire les risques de 

l'humanisation. 

6 7 D. DE ROUGEMONT, Les personnes du drame: Rcmmz-Claudel-Gide-Lnther-Goethe-
Kafka-Kierkegaard, La Bacormière, Neuchâtel 1945, p. 16. 
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Nous pouvons relire maintenant la parole de vocation de Jésus que 
Marc nous transmet au chapitre 8 (verset 34) de son évangile: «Si 
quelqu'un veut venir à ma suite, qu'il se renie lui-même et prenne sa 
croix, et qu'il me suive.» [traduction de la TOB] Contre le dolorisme que 
cette parole a souvent inspiré, nous voulons y voir une manière de 
rassembler l'ensemble de notre parcours. Le reniement de soi-même 

pourrait s'inscrire dans un reniement de l'immédiateté, de ce queye crois 
être l'humanité et la divinité. Le port de la croix pourrait être lu comme 
un appel à prendre en charge les deux versants du mal, celui qui me fait 
victime et celui qui me fait coupable, horizontalité et verticalité du mal. 

«Mardi 26 août an soir [1941]. Il y a en moi un puits très profond. 

Et dans ce puits, il y a Dieu. Parfois je parviens à l'atteindre. Mais plus 

souvent, des pierres et des gravats obstruent ce puits, et Dieu est 

enseveli. Alors il faut le remettre au jour. 

Il y a des gens, je suppose, qui prient les yeux levés vers le ciel. 

Ceux-là cherchent Dieu en dehors d'eux. Il en est d'autres qui penchent 

la tête et la cachent dans leurs mains, je pense que ceux-ci cherchent 

Dieu en eux-mêmes.»68 

Vision d'une vocation en mouvement qui, contre l'instinct, porte le 

rapport au sacré: Dieu est présent dans cet intérieur qui se déchire et 

s'obstrue. 

68E. HILLESUM, Une vie bouleversée suivi de Lettres de Westerbork, Seuil [coll. Points], 
Paris 1995 [traduit par P. NOBLE], p. 55. 
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«Dans l'angoisse qui m1 étreint, j'implore le SEIGNEUR: 
il me répond; 

du ventre de la Mort, j'appelle au secours: 

tu entends ma voix.» 

Livre de Jonas, chapitre 2, verset 3 [traduction TOB]. 

«Prière du dimanche matin. Ce sont des temps d'effroi, mon Dieu. 

(...). Je vais te promettre une chose, mon Dieu, oh, une broutille: je 

me garderai de suspendre au jour présent, comme autant de poids, 

les angoisses que m'inspire l'avenir; mais cela demande un certain 
entraînement. Pour l'instant, à chaque jour suffit sa peine. Je vais 

t'aider, mon Dieu, à ne pas t'éteindre en moi, mais je ne puis rien 

garantir d'avance. Une chose cependant m'apparaît de plus en plus 
claire: ce n'est pas toi qui peux nous aider, mais nous qui pouvons 

t'aider — et ce faisant nous nous aidons nous-mêmes.» 
E. HILLESUM, Urte vie bouleversée suivi de Lettres de Westerbork, Seuil [coll. Points], Paris 

1995 [traduit par P. NOBLE], p. 175. 
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COÏT CLUSI Oi T 

Sade ou le refus du sacré. 

Après avoir approché l'oeuvre et la pensée de Sade, il nous a paru 

nécessaire de tenter une systématisation des fondements de sa 

critique du christianisme. Nous en avons perçu l'origine dans un 

refus général du sacré. Si nous concevons le sacré comme la 

reconnaissance par l'homme d'une réalité transcendante qui interfère 

avec ce qui est immédiatement perçu, alors la pensée de Sade se 

caractérise par un refus du sacré. Et ce, à deux niveaux: refus d'une 

puissance transcendante, qui comprend le refus d'une révélation 

divine quelle qu'elle soit, et refus de toutes valeurs. 

Dans le refus d'une puissance transcendante, Sade s'appuie sur 
matérialistes de son temps: la nature contient en elle-même toutes les 
forces existantes, elle se suffit à elle-même, elle est un système fermé 
dont la puissance est immanente. Il recourt de même aux 
rationalistes pour s'opposer à l'idée de révélation divine. 

Dans le refus des valeurs, Sade se pose en critique des philosophies 

de son époque: il n'y a pas de droit naturel ni de nature déifiée. En ce 

sens, il n'y a ni loi, ni morale, ni pouvoir au-dessus de l'homme. Le 

contraste est grand avec la vision rousseauiste ou celle contenue 

dans la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen de 1789. 

Sacrilège et violence: l'univers de Sade. 

L'univers de Sade est un univers d'enfermement, il saisit le lecteur et 

le transforme en spectateur consentant et participant à une 

minutieuse mise en scène de la perversité humaine. L'athéisme 

proprement dit ne semble pas premier dans le système de Sade, il en 

est bien plutôt la conclusion logique et inévitable. 
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*Le postulat de départ du système sadien se fonde sur les idées du 
sensualisme et du matérialisme. Il s'exprime dans une dépendance 
de l'homme à l'égard de ses passions. 
Trois refus en découlent: celui de la loi, celui de la morale et celui de 

Dieu. Ces refus renvoient au refus du sacré dont nous avons parlé. 

L'homme doit accepter sa réalité sans artifices ni détours. 

*Le libertin sadien est le modèle de l'homme libre dans la mesure où 

il s'oppose aux autres (à ses sujets en particulier) dans sa capacité à 

contrôler les forces qui le mènent. 

La révélation de la puissance de Dieu. 

Après l'élaboration de la vision sadienne, il nous a semblé important 
de revenir aux textes néo-testamentaires pour y trouver des modèles 
en mesure de nous aider à reformuler la question de la puissance de 
Dieu avec celle des déterminations humaines. A cet effet, nous nous 
sommes arrêté à trois aspects de la tradition néo-testamentaire: la 
puissance de Dieu telle qu'elle apparaît en face de l'asservissement, 
de la possession et de la mort. Pour le premier aspect, nous nous 
référions à l'épître aux Romains, pour le deuxième aux récits 
d'exorcisme marciniens et pour le troisième à la figure de la croix. 

Il se dégage de notre parcours une vision de la puissance de Dieu qui 

est à la fois paradoxale, personnelle et acte de parole. En ce sens, la 

vision chrétienne s'oppose précisément à la vision sadienne et, face à 

la réalité du mal, cette opposition devient décisive. Dans une vision 

qui refuse la référence au sacré, le mal n'est plus pris en charge en 

tant que scandale. Dans une vision chrétienne, le mal est et demeure 

scandale, à la fois inévitablement vaincu et inévitablement présent. 

C'est autour de la notion de peine qu'on a pu en effectuer une 

synthèse: mal subi et mal infligé, verticalité et horizontalité de cette 

réalité du monde en tant que "douleiva", empire — règne et pouvoir 

— du mal sur le monde et sur l'homme. Il se peut alors que Sade 

décrive précisément cette face de la réalité. 
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Victimisation et culpabilité, les versants du mal. 

La question qui surgit en fin de compte est celle de la domination de 

l'homme par l'homme, dès l'instant où l'homme est extrait d'une 

dynamique qui englobe le sacré. En ce sens, le monde de la torture 

semble permettre un arrêt sur cette image. Sade dépeint, sur un plan 

fictionnel, les mécanismes de la torture et il inscrit ces mécanismes 

dans un système qui annule tant l'expérience de culpabilité que la 

parole dénonciatrice de la victime. C'est, en parallèle, ce que nous 

retrouvons dans les systèmes totalitaires qui justifient la torutre. 

En ce sens, la réflexion menée à son terme doit offrir un espace pour 

repenser la question du mal en tant que lieu où l'homme, d'une part, 

accepte sa culpabilité et la confesse et, d'autre part, prend conscience 

de son être-victime et se révolte. Le modèle chrétien nous semble 

pouvoir offrir cet espace. Sans ce rapport à soi au travers de la 

culpabilité et de la victimisation, le mal demeure du domaine de 

!'absolument déterminé. En ce sens, nous avons conçu la culpabilité 

comme une dimension nécessaire à l'appréhension du mal, alors que 

l'expérience de victime, elle, contient l'idée d'une position de 

l'homme qui n'est pas réductible à la seule soumission. 

L'ouverture liturgique proposée à la fin de cette partie se veut une 
esquisse: le rituel et le culte peuvent être compris comme un espace 
où l'homme se retrouve conscient de lui-même, de ses possibles et de 
ses limites. La réalité fondamentale de la condition humaine doit y 
trouver place: l'auditeur de la Parole se voit mis en mouvement à 
partir de ses propres résistances et de ses propres condamnations. 

Epilogue. 

«C'est dans cette optique que nous avons cru devoir insister, dans la 

problématique de la communication, sur le système de la 

transmission de la promesse. Nous ne savons pas ce qu'il en est de la 

nature humaine, ni même si pareille expression a un sens. Nous ne 

saurions dire si, par nature, l'homme aspire au bonheur par les 

chemins de la vertu, de la justice, de l'amitié et de la contemplation, 

comme l'enseignait Aristote, ou si plutôt, par nature, comme d'autres 
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l'ont pensé, il est un loup pour son semblable. Mais ce que nous 
pouvons savoir, c'est que nous portons la responsabilité de signifier 
à ceux que nous rencontrons que leur avenir est ouvert et qu'ils sont 
appelés à la liberté, ou à l'inverse que nous allons les tenir dans un 
système d'autorité, ou enfin, dans l'indifférence à leur égard, les 
renvoyer à l'empire des probabilités économiques.»1 

Nous ne croyons pas possible de conclure l'ensemble de cette 

démarche. Elle reste finalement ouverte sur une forme de pari, celui 

de la foi en termes pascaliens, celui de la confiance en termes peut-

être plus universels. Nous pensons avoir démontré qu'une partie de 

la vision sadienne est pertinente: non seulement l'histoire lui a donné 

forme, mais encore quelque chose de la perversité toujours incarnée 

la traduit. Face à cette vérité, toute contextuelle et limitée qu'elle soit, 

nous opposons l'aveu de culpabilité et le cri de victime: ces deux 

paroles se rejoignent et se lient; elles se détachent aussi de 

l'aliénation charnelle pour accéder à une forme minimale 

d'articulation. Rappelons-nous la nécessaire médiation du désir par 

le langage, telle que nous la propose la conception lacanienne. 

Face à ces deux formes de paroles, il n'est pas de réponse qui puisse 
être réduite à une simple sentence en face de la culpabilisation ni à 
une simple désolation en face de la victimisation. Nous plaidons ici 
pour une parole qui rende grâce d'une part et qui rende estime 
d'autre part. Ces actes de paroles sont, ultimement, d'origine extra­
mondaine, ils ne peuvent être émis qu'en lien avec une autorité qui 
leur rende justice. Ainsi, grâce et justice se retrouvent... Loi et 
Evangile en quelque sorte. Parole qui appelle à une humanité 
toujours possible. 

La promesse est porteuse tout à la fois de ces deux pôles du langage 

qui tracent une part de l'histoire humaine. Et cette promesse, nous le 

croyons, est présente dans la Parole de Dieu. Dans une tradition qui 

se veut volontairement et consciemment réformée, cette Parole de 

Dieu demeure au centre de la confession de foi: aveu de croire! Faire 

aveu de croire, c'est oser reconnaître, par-delà l'immédiat, une 

puissance qui n'asservit pas et qui ne s'asservit pas elle-même. 

1P--A. STUCKI, La clarté des intentions: savoir, devoir, croire, Cerf, Paris 1996, p. 227. 
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Puissance contestée et contestataire, sans cesse brisée, non pas en 
futile humilité, mais en rêve cassé de toute-puissance. Contre la 
vindicte qui dénonce l'homme abâtardi par Dieu, il faut maintenir 
une parole qui dit l'homme démesuré par la volonté d'être créateur. 
Dieu se nomme au travers de sa Parole, il se révèle par-delà les 
mythes humains, il se dévoile homme contre l'homme lui-même. 

La vision de Sade qui sépare absolument parole capable et silence 

soumis nous rappelle à l'exigence d'un désir mué en écoute, écoute 

de ses ombres et de ses délires. Le pari ici est que rien ne fera taire le 

bruissement d'un souffle ténu (selon II Rois 19,12, traduction de la 

TOB), fragilité de ce Dieu que l'homme ne peut saisir que dans la 

fragilité de sa foi. 
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Al Tl IEXES 

1. Annexes pour le chapitre Sacrilège et violence: l'univers de Sade, 

pp. 89ss, note 91: 

Nous reproduisons ici les trois textes de Sade qui servent à 

l'illustration de sa pensée athée; ils sont tirés de D.A.F. SADE, 

Oeuvres complètes, tome I, J.-J. Pauvert, Paris 1986. 

*Peiisée ou Pensée sur Dieu: 

Dieu est absolument pour l'homme ce que sont les couleurs 

pour un aveugle de naissance; il lui est impossible de se les figurer. 

— Mais, vous dit-on à cela, cependant ces couleurs existent: ainsi, si 

cet aveugle ne se les figure pas, c'est faute de sens, mais non faute 

d'existence de la chose. De même, si l'homme ne comprend pas Dieu, 

c'est faute de sens, mais non faute de la certaine existence de cet être. 

Et voilà précisément où gît le sophisme: le nom et les 

propriétés, ou différences, de ces couleurs ne sont que des choses de 

convention, dépendantes de la nécessité où nos sens nous ont mis de 

les différencier, mais leur existence est frivole c'est-à-dire qu'il est 

très frivole de décider qu'un ruban teint en couleur brune soit 

effectivement brun; il n'y a de réel à cela que nos conventions. Dieu 

est de même, il ne se présente absolument à notre imagination que 

comme la couleur se peut au cerveau des aveugles, c'est-à-dire que 

comme une chose que l'on le lui dit être, mais dont rien ne prouve la 

réalité, et qui par conséquent peut fort bien ne pas être. Ainsi lorsque 

vous présentez un ruban à un aveugle en l'assurant qu'il est brun, 

non seulement vous ne lui donnez aucune idée, mais même vous ne 

lui dites rien qu'il ne puisse nier, sans que vous ayez et puissiez avoir 

d'armes pour le convaincre. De même, lorsque vous parlez de Dieu à 

l'homme, non seulement vous ne lui donnez aucune idée, mais 

même vous n'apportez à son imagination qu'une chose qu'il peut 

nier, combattre ou détruire, sans que vous ayez le plus petit 

argument à employer pour le persuader. 
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Dieu n'existe donc pas plus pour l'homme que les couleurs 

pour l'aveugle de naissance. L'homme est donc aussi en droit 

d'affirmer qu'il n'y a pas de Dieu, que l'aveugle l'est d'assurer qu'il 

n'y a point de couleurs, car les couleurs ne sont point une chose 

réelle, mais seulement une chose de convention, et toutes les choses 

de convention ne peuvent acquérir de réalité sur l'esprit eie l'homme 

qu'autant qu'elles affectent ses sens et qu'elles peuvent en être 

comprises. Une chose peut donc pourtant être réelle aux yeux de 

tous les hommes doués eie leurs cinq sens, et devenir douteuse et 

même nulle pour celui qui est privé du sens nécessaire à la 

concevoir. Mais la chose, absolument incompréhensible, ou 

absolument impossible à apercevoir des sens, devient nulle, et aussi 

nulle que la couleur le devient pour l'aveugle. Donc si la couleur est 

nulle pour l'aveugle, parce qu'il n'a pas le sens nécessaire à l'adopter, 

de même Dieu est nul pour l'homme puisque aucun de ses sens ne 

saurait l'apercevoir, et ce Dieu alors n'a donc plus, comme la couleur, 

qu'une existence de convention, mais en elle-même aucune réalité. 

Une société d'aveugles, privée du secours des autres hommes, aurait 

également des noms de convention pour exprimer des choses qui 

n'auraient aucune réalité. 

Eu égard à cette belle chimère qu'on qualifie du nom eie Dieu, 

nous sommes cette société d'aveugles; nous nous sommes figuré une 

chose que nous avons crue nécessaire, mais qui n'a d'autre existence 

que le besoin que nous avons eu de la créer. Tous les principes de la 

morale humaine s'anéantiraient de même, mesurés à ce même 

compas, car tous ces devoirs n'étant que de convention, sont de 

même tous chimériques. L'homme a dit: «Telle chose sera vertu 

parce qu'elle me sert, telle autre sera vice parce qu'elle me nuit»: ce 

sont les futiles conventions de la société des aveugles dont les lois 

n'ont aucune réalité intrinsèque. La véritable façon de juger notre 

faiblesse relativement aux sublimes mystères de la nature est de 

juger de la faiblesse d'êtres qui ont un sens de moins que nous; leurs 

erreurs vis-à-vis de nous sont les nôtres vis-à-vis de la nature: 

l'aveugle se fait des conventions relatives à ses besoins et à la 

médiocrité de ses facultés; l'homme, de même, a fait des lois 

relativement à ses petites connaissances, ses petites vues et ses petits 

besoins. 

Mais rien de réel dans tout cela, rien qui ne puisse être, ou 

incompris d'une société qui nous serait inférieure en facultés, ou nié 
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formellement par une qui nous surpasserait par des organes plus 

délicats, ou par des sens de plus. Comme nos lois, nos vertus, nos 

vices, nos divinités, seraient méprisables aux yeux d'une société qui 

aurait deux ou trois sens de plus que nous, et une sensibilité double 

de la nôtre. Et pourquoi? C'est que cette société serait plus parfaite et 

plus rapprochée de la nature: d'où il résulte que l'être le plus parfait 

que nous puissions concevoir sera celui qui s'éloignera le plus de nos 

conventions et les trouvera les plus méprisables, ainsi que nous 

trouvons celles d'une société qui nous est inférieure. 

Suivons la chaîne, et arrivons à la nature même: nous 

comprendrons facilement que tout ce que nous disons, que tout ce 

que nous arrangeons, décidons, est aussi éloigné de la perfection de 

ses vues et aussi inférieur à elles, que le sont par rapport à nos lois 

celles de cette société d'aveugles. Point de sens, point d'idées; nihil est 

in intellectu, quod non prias fiierit in sensu, est en un mot la grande 

base et la grande vérité qui établit le sytème précédent. Il est inouï 

que M. Nicole, dans sa Logique, ait voulu détruire cet axiome certain 

de toute vraie philosophie. Il entre, prétend-il, dans notre esprit 

d'autres idées que celles acquises par les sens, et l'une de ces grandes 

idées qui peuvent arriver à nous, abstraction faite des sens, est: Je 

pense donc je suis. Cette idée, dit cet auteur, n'a aucun son, aucune 

couleur, aucune odeur, etc., donc elle n'est pas l'ouvrage des sens. 

Peut-on s'astreindre aussi servilement à la poussière de l'école 

jusqu'à faire des raisonnements de cette fausseté-là! Sans doute cette 

idée: Je pense donc je suis, n'est pas de l'espèce de celle: Cette table est 

unie, parce que le sens du toucher en apporte la preuve à mon esprit. 

Elle n'est, j'en conviens, l'opération d'aucun sens en particulier, mais 

elle est le résultat de tous, et si réellement, que s'il était possible 

qu'une créature existât sans aucun sens, il lui serait parfaitement 

impossible de former cette pensée:/e pense donc je suis. Donc, cette 

pensée est le résultat de l'opération de tous nos sens, quoiqu'elle le 

soit d'aucun en particulier, et donc elle ne peut détruire le grand et 

infaillible raisonnement de l'impossibilité d'acquérir des idées 

abstarctivement des sens. La religion ne s'y accorde pas, j 'en 

conviens, mais la religion est la chose du monde qu'il faut le moins 

consulter en matière de philosophie, parce qu'elle est celle qui en 

obscurcit le plus tous les principes, et qui courbe le plus 

honteusement l'homme sous ce joug ridicule de la foi, destructeur de 

toutes les vérités. 



*La Vérité. 

Quelle est cette chimère impuissante et stérile, 

Cette divinité que prêche l'imbécile 
Un ramas odieux de prêtres imposteurs? 

Veulent-ils me placer parmi leurs sectateurs? 

Ah! jamais, je le jure, et je tiendrai parole, 

Jamais cette bizarre et dégoûtante idole, 

Cet enfant de délire et de dérision 

Ne fera sur mon ceour la moindre impression. 

Content et glorieux de mon épicurisme, 
Je prétends expirer au sein de l'athéisme 

Et que l'infâme Dieu dont on veut m'alarmer 
Ne soit conçu par moi que pour le blasphémer. 

Oui, vaine illusion, mon âme te déteste, 
Et pour t'en mieux convaincre ici je le proteste, 

Je voudrais qu'un moment tu pusses exister 

Pour jouir du plaisir de te mieux insulter. 

Quel est-il en effet ce fantôme exécrable, 

Ce jean-foutre de Dieu, cet être épouvantable 
Que rien n'offre aux regards ni ne montre à l'esprit, 

Que l'insensé redoute et dont le sage rit, 
Que rien ne peint aux sens, que nul ne peut comprendre, 

Dont le culte sauvage en tous temps fit répandre 

Plus de sang que la guerre ou Thémis en courroux 

Ne purent en mille ans en verser parmi nous? 

J'ai beau l'analyser, ce gredin déifique, 

J'ai beau l'étudier, mon oeil philosophique 

Ne voit dans ce motif de vos religions 
Qu'un assemblage impur de contradictions 

Qui cède à l'examen sitôt qu'on l'envisage, 

Qu'on insulte à plaisir, qu'on brave, qu'on outrage, 

Produit par la frayeur, enfanté par l'espoir, 
Que jamais notre esprit ne saurait concevoir, 

Devenant tour à tour, aux mains de qui l'érigé, 

Un objet de terreur, de joie ou de vertige 

Que l'adroit imposteur qui l'annonce aux humains 

Fait régner comme il veut sur nos tristes destins, 



Qu'il peint tantôt méchant et tantôt débonnaire, 
Tantôt nous massacrant, ou nous servant de père, 
En lui prêtant toujours, d'après ses passions, 
Ses moeurs, son caractère et ses opinions: 
Ou la main qui pardonne ou celle qui nous perce. 
Le voilà, ce sot Dieu dont le prêtre nous berce. 

Mais de quel droit celui que le mensonge astreint 
Prétend-il me soumettre à l'erreur qui l'atteint? 
Ai-je besoin du Dieu que ma sagesse abjure 
Pour me rendre raison des lois de la nature? 
En elle tout se meut, et son sein créateur 
Agit à tout instant sans l'aide d'un moteur. 
A ce double embarras gagné-je" quelque chose? 
Ce Dieu, de l'univers démontre-t-il la cause? 
S'il crée, il est créé, et me voilà toujours 
Incertain, comme avant, d'adopter son recours. 
Fuis, fuis loin de mon coeur, infernale imposture; 
Cède, en disparaissant, aux lois de la nature: 
Elle seule a tout fait, tu n'es que le néant 
Dont sa main nous sortit un jour en nous créant. 
Evanouis-toi donc, exécrable chimère! 
Fuis loin de ces climats, abandonne la terre 
Où tu ne verras plus que des coeurs endurcis 
Au jargon mensonger de tes piteux amis! 

Quant à moi, j'en conviens, l'horreur que je porte 

Est à la fois si juste, et si grande, et si forte, 

Qu'avec plaisir, Dieu vil, avec tranquilité, 

Que dis-je? avec transport, même avec volupté, 

Je serais ton bourreau, si ta frêle existence 

Pouvait offrir un point à ma sombre vengeance, 

Et mon bras avec charme irait jusqu'à ton coeur 

De mon aversion te prouver la rigueur. 

Mais ce serait en vain que l'on voudrait t'atteindre, 

Et ton essence échappe à qui veut la contraindre. 

Ne pouvant t'écraser, du moins, chez les mortels, 

Je voudrais renverser tes dangereux autels 

Et démontrer à ceux qu'un Dieu captive encore 



Que ce lâche avorton que leur faiblesse adore 
N'est pas fait pour poser un terme aux passions. 

O mouvements sacrés, fières impressions, 

Soyez à tout jamais l'objet de nos hommages, 

Les seuls qu'on puisse offrir au culte des vrais sages, 

Les seuls en tous les temps qui délectent leur coeur, 

Les seuls que la nature offre à notre bonheur! 
Cédons à leur empire, et que leur violence, 

Subjuguant nos esprits sans nulle résistance, 
Nous fasse impunément des lois de nos plaisirs: 

Ce que leur voix prescrit suffit à nos désirs. 

Quel que soit le désordre où leur organe entraîne, 

Nous devons leur céder sans remords et sans peine, 

Et, sans scruter nos lois ni consulter nos moeurs, 

Nous livrer ardemment à toutes les erreurs 

Que toujours par leurs mains nous dicta la nature. 

Ne respectons jamais que son divin murmure; 

Ce que nos vaines lois frappent en tous pays 

Est ce qui pour ses plans eut toujours plus de prix. 

Ce qui paraît à l'homme une affreuse injustice 
N'est sur nous que l'effet de sa main corruptrice, 
Et quand, d'après nos moeurs, nous craignons de faillir, 

Nous ne réussissons qu'à la mieux accueillir. 
Ces douces actions que vous nommez des crimes, 

Ces excès que les sots croyent illégitimes, 

Ne sont que les écarts qui plaisent à ses yeux, 

Les vices, les penchants qui la délectent le mieux; 

Ce qu'elle grave en nous n'est jamais que sublime; 

En conseillant l'horreur, elle offre la victime: 

Frappons-la sans frémir, et ne craignons jamais 
D'avoir, en lui cédant, commis quelques forfaits. 

Examinons la foudre en ses mains sanguinaires: 

Elle éclate au hasard, et les fils, et les pères, 

Les temples, les bordels, les dévots, les bandits, 

Tout plaît à la nature: il lui faut des délits. 

Nous la servons de même en commettant le crime: 

Plus notre main l'étend et plus elle l'estime. 

Usons des droits puissants qu'elle exerce sur nous 
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En nous livrant sans cesse aux plus monstrueux goûts: 
Aucun n'est défendu par ses lois homicides, 
Et l'inceste, et le viol, le vol, les parricides, 

Les plaisirs de Sodome et les jeux de Sapho, 
Tout ce qui nuit à l'homme ou le plonge au tombeau, 

N'est, soyons-en certains, qu'un moyen de lui plaire. 

En renversant les dieux, dérobons leur tonnerre 

Et détruisons avec ce foudre étincelant 
Tout ce qui nous déplaît dans un monde effrayant. 

N'épargnons rien surtout: que ses scélératesses 

Servent d'exemple en tout à nos noires prouesses. 

Il n'est rien de sacré: tout dans cet univers 

Doit plier sous le joug de nos fougueux travers. 

Plus nous multiplierons, varierons l'infamie, 

Mieux nous la sentirons dans notre âme affermie, 
Doublant, encourageant nos cyniques essais, 
Pas à pas chaque jour nous conduire aux forfaits. 

Après les plus beaux ans si sa voix nous rappelle, 

En nous moquant des dieux retournons auprès d'elle: 

Pour nous récompenser son creuset nous attend; 

Ce que prit son pouvoir, son besoin nous le rend. 

Là tout se reproduit, là tout se régénère; 

Des grands et des petits la putain est la mère, 

Et nous sommes toujours aussi chers à ses yeux, 

Monstres et scélérats que bons et vertueux. 

^Dialogue entre un prêtre et un moribond. 

Le prêtre. 

Arrivé à cet instant fatal où le voile de l'illusion ne se déchire 

que pour laisser à l'homme séduit le tableau cruel de ses erreurs et 

de ses vices, ne vous repentez-vous point, mon enfant, des désordres 

multipliés où vous ont emporté la faiblesse et la fragilité humaine? 

Le moribond. 

Oui, mon ami, je me repens. 
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Le prêtre. 
Eh bien, profitez de ces remords heureux pour obtenir du ciel, 

dans ce court intervalle qui vous reste, l'absolution générale de vos 
fautes, et songez que ce n'est que par la méditation du très saint 
sacrement de la pénitence qu'il vous sera possible de l'obtenir de 
l'Eternel. 

Le moribond. 
Je ne t'entends pas plus que tu ne m'as compris. 

Le prêtre. 
Eh quoi! 

Lernoribond. 

Je t'ai dit que je me repentais. 

Le prêtre. 
Je l'ai entendu. 

Le moribond. 

Oui, mais sans le comprendre. 

Le prêtre. 
Quelle interprétation... ? 

Le moribond. 

La voici... Créé par la nature avec des goûts très vifs, avec des 

passions très fortes; uniquement placé dans ce monde pour m'y 

livrer et pour les satisfaire, et ces effets de ma création n'étant que 

des nécessités relatives aux premières vues de la nature ou, si tu 

l'aimes mieux, que des dérivaisons essentielles à ses projets sur moi, 

tous en raison de ses lois, je ne me repens que de n'avoir pas assez 

reconnu sa toute-puissance, et mes uniques remords ne portent que 

sur le médiocre usage que j'ai fait de ses facultés (criminelles selon 

toi, toutes simples selon moi) qu'elle m'avait données pour la servir. 

Je lui ai quelquefois résisté, je m'en repens; aveuglé par l'absurdité de 

tes systèmes, j'ai combattu par eux toute la violence des désirs que 

j'avais reçus par une inspiration bien plus divine, et je m'en repens; je 

n'ai moissonné que des fleurs, quand je pouvais faire une ample 
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récolte de fruits... Voilà les justes motifs de mes regrets; estime-moi 

assez pour ne m'en pas supposer d'autres. 

Le prêtre. 

Où vous entraînent vos erreurs, où vous conduisent vos 

sophismes! Vous prêtez à la chose créée toute la puissance du 

créateur, et ces malheureux penchants qui vous ont égaré, vous ne 

voyez pas qu'ils ne sont que des effets de cette nature corrompue, à 

laquelle vous attribuez la toute-puissance. 

Le moribond. 

Ami, il me paraît que ta dialectique est aussi fausse que ton 

esprit. Je voudrais que tu raisonnasses plus juste, ou que tu me 

laissasses mourir en paix. Qu'entends-tu par créateur, et qu'entends-

tu par la nature corrompue? 

Le prêtre. 
Le créateur est le maître de l'univers, c'est lui qui a tout fait, 

tout créé, et qui conserve tout par un simple effet de sa toute-
puissance. 

Le moribond. 

Voilà un grand homme assurément! Eh bien, dis-moi 

pourquoi cet homme-là, qui est si puissant, a pourtant fait selon toi 

une nature corrompue. 

Le prêtre. 

Quel mérite eussent eu les hommes, si Dieu ne leur eût pas 

laissé leur libre arbitre? et quel mérite eussent-ils eu à en jouir s'il n'y 

eût eu sur la terre la possibilité de faire le bien et celle d'éviter le 

mal? 

Le moribond. 

Ainsi ton Dieu a voulu faire tout de travers, uniquement pour 

tenter ou pour éprouver sa créature: il ne la connaissait donc pas, il 

ne se doutait donc pas du résultat? 
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Le prêtre. 
Il la connaissait sans doute, mais, encore un coup, il voulait lui 

laisser le mérite du choix. 

Le moribond. 

A quoi bon, dès qu'il savait le parti qu'elle prendrait et qu'il ne 

tenait qu'à lui, puisque tu le dis tout-puissant, qu'il ne tenait qu'à lui, 

dis-je, de lui faire prendre le bon? 

Le prêtre. 
Qui peut comprendre les vues immenses et infinies de Dieu 

sur l'homme, et qui peut comprendre tout ce que nous voyons? 

Le-moribond. 

Celui qui simplifie les choses, mon ami, celui surtout qui ne 

multiplie pas les causes, pour mieux embrouiller les effets. Qu'as-tu 

besoin d'une seconde difficulté, quand tu ne peux pas expliquer la 

première? et dès qu'il est possible que la nature toute seule ait fait ce 

que tu attribues à ton dieu, pourquoi veux-tu lui aller chercher un 

maître? La cause de ce que tu ne comprends pas est peut-être la 

chose du monde la plus simple. Perfectionne ta physique, et tu 

comprendras mieux la nature; épure ta raison, bannis tes préjugés, et 

tu n'auras plus besoin de ton dieu. 

Le prêtre. 
Malheureux! je ne te croyais que socinien, j'avais des armes 

pour te combattre, mais je vois bien que tu es athée, et dès que ton 
coeur se refuse à l'immensité des preuves authentiques que nous 
recevons chaque jour de l'existence du créateur, je n'ai plus rien à te 
dire. On ne rend point la lumière à un aveugle. 

Le moribond. 

Mon ami, conviens d'un fait: c'est que celui des deux qui l'est 

le plus doit assurément être plutôt celui qui se met un bandeau que 

celui qui se l'arrache. Tu édifies, tu inventes, tu multiplies: moi je 

détruis, je simplifie. Tu ajoutes erreurs sur erreurs: moi je les combats 

toutes. Lequel de nous deux est aveugle? 
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Le prêtre. 
Vous ne croyez donc point en Dieu? 

Le moribond. 
Non. Et cela par une raison bien simple: c'est qu'il est 

parfaitement impossible de croire ce qu'on ne comprend pas. Entre la 

compréhension et la foi, il doit exister des rapports immédiats; la 

compréhension est le premier aliment de la foi; où la compréhension 

n'agit point, la foi est morte, et ceux qui, dans tel cas, prétendraient 

en avoir, en imposent. Je te défies toi-même de croire au dieu que tu 

me prêches, parce que tu ne saurais me le démontrer, parce qu'il 

n'est pas en toi de me le définir, que par conséquent tu ne le 

comprends pas, que, dès que tu ne le comprends pas, tu ne peux 

plus m'en fournir aucun argument raisonnable, et qu'en un mot tout 

ce qui est au-dessus des bornes de l'esprit humain, est ou chimère ou 

inutilité; que ton dieu ne pouvant être que l'une ou l'autre de ces 

choses, dans le premier cas je serais un fou d'y croire, un imbécile 

dans le second. 

Mon ami, prouve-moi l'inertie de la matière, et je t'accorderai 

le créateur; prouve-moi que la nature ne se suffit pas à elle-même, et 

je te permettrai de lui supposer un maître. Jusque-là n'attends rien de 

moi, je ne me rends qu'à l'évidence, et je ne reçois que de mes sens; 

où ils s'arrêtent ma foi reste sans force. Je crois le soleil, parce que je 

le vois; je le conçois comme le centre de réunion de tout la matière 

inflammable de la nature, sa marche périodique me plaît sans 

m'étonner. C'est une opération de physique, peut-être aussi simple 

que celle de l'électricité, mais qu'il ne nous est pas permis de 

comprendre. Qu'ai-je besoin d'aller plus loin? Lorsque tu m'auras 

échafaudé ton dieu au-ciessus de cela, en serai-je plus avancé, et ne 

me faudra-t-il pas encore autant d'effort pour comprendre l'ouvrier 

que pour définir l'ouvrage? 

Par conséquent, tu ne m'as rendu aucun service par 

l'édification de ta chimère, tu as troublé mon esprit, mais tu ne l'as 

pas éclairé, et je ne te dois que de la haine au lieu de reconnaissance. 

Ton dieu est une machine que tu as fabriquée pour servir tes 

passions, et tu l'as fait mouvoir à leur gré, mais dès qu'elle gêne les 

miennes, trouve bon que je l'aies culbutée; et dans l'instant où mon 

âme faible a besoin de calme et de philosophie, ne viens pas 

l'épouvanter de tes sophismes, qui l'effraieraient sans la convaincre, 
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qui l'irriteraient sans la rendre meilleure; elle est, mon ami, cette 
âme, ce qu'il a plu à la nature qu'elle soit, c'est-à-dire le résultat des 
organes qu'elle s'est plu de me former en raison de ses vues et de ses 
besoins; et, comme elle a un égal besoin de vices et de vertus, quand 
elle a voulu les secondes, elle m'en a inspiré les désirs, et je m'y suis 
livré tout de même. Ne cherche que ses lois pour unique cause à 
notre inconséquence humaine, et ne cherche à ses lois d'autres 
principes que ses volontés et ses besoins. 

Le prêtre. 
Ainsi donc tout est nécessaire dans le monde! 

Le moribond. 

Assurément. 

Le prêtre. 

Mais si tout est nécessaire, tout est donc réglé? 

Le moribond. 

Qui te dit le contraire? 

Le prêtre. 
Et qui peut régler tout comme il l'est, si ce n'est une main toute 

puissante et toute sage? 

Le moribond. 

N'est-il pas nécessaire que la poudre s'enflamme quand on y 

met le feu? 

Le prêtre. 

Oui. 

Le moribond. 

Et quelle sagesse trouves-tu à cela? 

Le prêtre. 

Aucune. 
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Le moribond. 
Il est donc possible qu'il y ait des choses nécessaires sans 

sagesse, et possible, par conséquent, que tout dérive d'une cause 
première, sans qu'il y ait ni raison ni sagesse dans cette première 
cause. 

Le prêtre. 
Où voulez-vous en venir? 

Le moribond. 
A te prouver que tout peut être ce qu'il est et ce que tu le vois, 

sans qu'aucune cause sage et raisonnable le conduise, et que des 
effets naturels doivent avoir des causes naturelles, sans qu'il soit 
besoin de leur en supposer d'anti-naturelles, telle que le serait ton 
dieu qui lui-même, ainsi que je te l'ai déjà dit, aurait besoin 
d'explication, sans en fournir aucune; et que par conséquent dès que 
ton dieu n'est bon à rien, il est parfaitement inutile; qu'il y a grande 
apparence que ce qui est inutile soit nul et que tout ce qui est nul est 
néant. Ainsi, pour me convaincre que ton dieu est une chimère, je 
n'ai besoin d'aucun autre raisonnement que celui que me fournit la 
certitude de son inutilité. 

Le prêtre. 
Sur ce pied-là, il me paraît peu nécessaire de vous parler de 

religion. 

Le moribond. 

Pourquoi pas? Rien ne m'amuse comme la preuve de l'excès 

où les hommes ont pu porter sur ce point-là le fanatisme et 

l'imbécilité. Ce sont de ces espèces d'écarts si prodigieux, que le 

tableau, selon moi, quoique horrible, en est toujours intéressant. 

Réponds avec franchise, et surtout bannis l'égoïsme. Si j'étais assez 

faible que de me laisser surprendre à tes ridicules systèmes sur 

l'existence fabuleuse de l'être qui rend la religion nécessaire, sous 

quelle forme me conseillerais-tu de lui offrir un culte? Voudrais-tu 

que j'adoptasse les rêveries de Confucius plutôt que les absurdités de 

Brahma? adorerais-je le grand serpent des nègres, l'astre des 

Péruviens, ou le dieu des armées de Moïse? à laquelle des sectes de 
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Mahomet voudrais-tu que je me rendisse? ou quelle hérésie de 

chrétiens serait selon toi préférable? Prends garde à ta réponse. 

Le prêtre. 

Peut-elle être douteuse? 

Le moribond. 

La voilà donc égoïste. 

Le prêtre. 

Non, c'est t'aimer autant que moi que de te conseiller ce que je 

crois. 

Le moribond. 
Et c'est nous aimer bien peu tous deux que d'écouter de 

pareilles erreurs. 

Le prêtre. 

Eh! qui peut s'aveugler sur les miracles de notre divin 

rédempteur? 

Le moribond. 

Celui qui ne voit en lui que le plus ordinaire de tous les 

fourbes et le plus plat de tous les imposteurs. 

Le prêtre. 

O dieux, vous Ventendez et vous ne tonnez pas! 

Le moribond. 

Non, mon ami, tout est en paix, parce que ton dieu, soit 

impuissance, soit raison, soit tout ce que tu voudras enfin dans un 

être que je n'admets un moment que par condescendance pour toi, 

ou si tu l'aimes mieux pour me prêter à tes petites vues, parce que ce 

dieu, dis-je, s'il existe comme tu as la folie de le croire, ne peut pas 

pour nous convaincre avoir pris des moyens aussi ridicules que ceux 

que ton Jésus suppose. 
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Le prêtre. 
Eh quoi! les prophéties, les miracles, les martyrs, tout cela ne 

sont pas des preuves? 

Le moribond. 
Comment veux-tu, en bonne logique, que je puisse recevoir 

comme preuve tout ce qui en a besoin soi-même? Pour que la 
prophétie devînt preuve, il faudrait d'abord que j'eusse la certitude 
complète qu'elle a été faite. Or, cela étant consigné dans l'histoire, ne 
peut plus avoir pour moi d'autre force que tous les autres faits 
historiques, dont les trois quarts sont fort douteux. Si à cela j'ajoute 
encore l'apparence plus que vraisemblable qu'ils ne me sont transmis 
que par des historiens intéressés, je serai comme tu vois plus qu'en 
droit de douter. Qui m'assurera d'ailleurs que cette prophétie n'a pas 
été faite après coup, qu'elle n'a pas été l'effet de la combinaison de la 
plus simple politique, comme celle qui voit un règne heureux sous 
un roi juste, ou de la gelée dans l'hiver? Et si tout cela est, comment 
veux-tu que la prophétie, ayant un tel besoin d'être prouvée, puisse 
elle-même devenir une preuve? 

A l'égard de tes miracles, ils ne m'en imposent pas davantage. 
Tous les fourbes en ont fait, et tous les sots en ont cru. Pour me 
persuader de la vérité d'un miracle, il faudrait que je fusse bien sûr 
que l'événement que vous appelé tel fût absolument contraire aux 
lois de la nature, car il n'y a que ce qui est hors d'elle qui puisse 
passer pour un miracle: et qui la connaît assez pour oser affirmer que 
tel est précisément le point où elle s'arrête et précisément celui où 
elle est enfreinte? Il ne faut que deux choses pour accréditer un 
prétendu miracle: un bateleur et des femmelettes. Va, ne cherche 
jamais d'autre origine aux tiens, tous les nouveaux sectateurs en ont 
fait, et, ce qui est plus singulier, tous ont trouvé des imbéciles qui les 
ont crus. Ton Jésus n'a rien fait de plus singulier qu'Apollonius de 
Thyane, et personne pourtant ne s'avise de prendre celui-ci pour un 
dieu. Quant à tes martyrs, ce sont bien assurément les plus débiles de 
tous tes arguments. Il ne faut que de l'enthousiasme et de la 
résistance pour en faire, et tant que la cause opposée m'en offrira 
autant que la tienne, je ne serai jamais suffisamment autorisé à en 
croire une meilleure que l'autre, mais très porté en revanche à les 
supposer toutes les deux pitoyables. 
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Ah! mon ami, s'il était vrai que le dieu que tu prêches existât, 
aurait-il besoin de miracles, de martyrs et de prophéties pour établir 
son empire? Et si, comme tu le dis, le coeur de l'homme était son 
ouvrage, ne serait-ce pas là le sanctuaire qu'il aurait choisi pour sa 
loi? Cette loi égale, puisqu'elle émanerait d'un dieu juste, s'y 
trouverait d'une manière irrésistible également gravée dans tous et 
d'un bout de l'univers à l'autre; tous les hommes, se ressemblant par 
cet organe délicat et sensible, se ressembleraient également par 
l'hommage qu'ils rendraient au dieu de qui ils le tiendraient; tous 
n'auraient qu'une façon de l'aimer, tous n'auraient qu'une façon de 
l'adorer ou de le servir, et il leur deviendrait aussi impossible de 
méconnaître ce dieu que de résister au penchant secret de son culte. 
Que vois-je au lieu de cela dans l'univers? Autant de dieux que de 
pays, autant de manières de servir ces dieux que de différentes têtes 
ou de différentes imaginations. Et cette multiplicité d'opinions dans 
laquelle il m'est physiquement impossible de choisir serait, selon toi, 
l'ouvrage d'un dieu juste? 

Va, predicant, tu l'outrages, ton dieu, en me le présentant de la 

sorte; laisse-moi le nier tout à fait, car s'il existe, alors je l'outrage 

bien moins par mon incrédulité que toi par tes blasphèmes. Reviens 

à la raison, predicant: ton Jésus ne vaut pas mieux que Mahomet, 

Mahomet pas mieux que Moïse, et tous les trois pas mieux que 

Confucius, qui pourtant dicta quelques bons principes pendant que 

les trois autres déraisonnaient. Mais en général tous ces gens-là ne 

sont que des imposteurs, dont le philospohe s'est moqué, que la 

canaille a crus et que la justice aurait dû faire pendre. 

Le prêtre. 

Hélas! elle ne l'a que trop fait pour l'un des quatre. 

Le moribond. 
C'est celui qui le méritait le mieux. Il était séditieux, turbulent, 

calomniateur, fourbe, libertin, grossier farceur et méchant 
dangereux, possédait l'art d'en imposer au peuple, et devenait par 
conséquent punissable dans un royaume en l'état où se trouvait alors 
celui de Jérusalem. Il a donc été très sage de s'en défaire, et c'est 
peut-être le seul cas où mes maximes, extrêmement douces et 
tolérantes d'ailleurs, puissent admettre la sévérité de Thémis. 
J'excuse toutes les erreurs, excepté celles qui peuvent devenir 
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dangereuses dans le gouvernement où l'on vit; les rois et leurs 
majestés sont les seules choses qui m'en imposent, les seules que je 
respecte, et qui n'aime pas son pays et son roi n'est pas digne de 
vivre. 

Le prêtre. 
Mais enfin vous admettez bien quelque chose après cette vie? 

Il est impossible que votre esprit ne se soit pas quelquefois plu à 
percer l'épaisseur des ténèbres du sort qui nous attend: et quel 
système peut l'avoir mieux satisfait que celui d'une multitude de 
peines pour celui qui vit mal et d'une éternité de récompenses pour 
celui qui vit bien? 

Le moribond. 

Quel, mon ami? celui du néant. Jamais il ne m'a effrayé, et je 

n'y vois rien que de consolant et de simple; tous les autres sont de 

l'ouvrage de l'orgueil, celui-là seul l'est de la raison. D'ailleurs il n'est 

ni affreux ni absolu, ce néant. N'ai-je pas sous mes yeux l'exemple 

des générations et régénérations perpétuelles de la nature? Rien ne 

périt, mon ami, rien ne se détruit dans le monde; aujourd'hui 

homme, demain ver, après-demain mouche, n'est-ce pas toujours 

exister? Eh! pourquoi veux-tu que je sois récompensé de vertus 

auxquelles je n'ai nul mérite, ou puni de crimes dont je n'ai pas été le 

maître? peux-tu accorder la bonté de ton prétendu dieu avec ce 

système, et peut-il avoir voulu me créer pour se donner le plaisir de 

me punir, et cela seulement en conséquence d'un choix dont il ne me 

laisse pas le maître? 

Le prêtre. 

Vous l'êtes. 

Le moribond. 

Oui, selon tes préjugés; mais la rasion les détruit, et le système 

de la liberté de l'homme ne fut jamais inventé que pour fabriquer 

celui de la grâce, qui devenait si favorable à vos rêveries. Quel est 

l'homme au monde qui, voyant l'échafaud à côté du crime, le 

commettrait, s'il était libre de ne pas le commettre? Nous sommes 

entraînés par une force irrésistible, et jamais un instant les maîtres de 

pouvoir nous déterminer pour autre chose que pour le côté vers 
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lequel nous sommes inclinés. Il n'y a pas une seule vertu qui ne soit 

nécessaire à la nature, et réversiblement, pas un seul crime dont elle 

n'ait besoin, et c'est dans le parfait équilibre qu'elle maintient des uns 

et des autres, que consiste toute sa science. Mais pouvons-nous être 

coupables du côté dans lequel elle nous jette? Pas plus que ne l'est la 

guêpe qui vient darder son aiguillon dans ta peau. 

Le prêtre. 
Ainsi donc le plus grand de tous les crimes ne doit inspirer 

aucune frayeur? 

Le moribond. 
Ce n'est pas là ce que je dis: il suffit que la loi le condamne, et 

que le glaive de la justice le punisse, pour qu'il doive nous inspirer 

de l'éloignement ou de la terreur, mais dès qu'il est 

malheureusement commis, il faut savoir prendre son parti, et ne pas 

se livrer au stérile remords. Son effet est vain, puisqu'il n'a pu nous 

en préserver, nul, puisqu'il ne le répare pas: il est donc absurde de 

s'y livrer, et plus absurde encore de craindre d'en être puni dans 

l'autre monde, si nous sommes assez heureux que d'avoir échappé 

de l'être en celui-ci. A Dieu ne plaise que je veuille par là encourager 

au crime! il faut assurément l'éviter tant qu'on le peut, mais c'est par 

raison qu'il faut savoir le fuir, et non par de fausses craintes qui 

n'aboutissent à rien et dont l'effet est sitôt détruit dans une âme un 

peu ferme. La raison, mon ami, oui, la raison toute seule doit nous 

avertir que de nuire à nos semblables ne peut jamais nous rendre 

heureux, et notre coeur, que de contribuer à leur félicité est la plus 

grande pour nous que la nature nous ait accordée sur la terre. Toute 

la morale humaine est renfermée dans ce seul mot: rendre les autres 

aussi heureux que l'on désire de l'être soi-même et ne leur jamais faire 

plus de mal que nous n'en voudrions recevoir. Voilà, mon ami, voilà 

les seuls principes que nous devions suivre, et il n'y a besoin ni de 

religion, ni de dieu pour goûter et admettre ceux-là: il n'est besoin 

que d'un bon coeur. 

Mais je sens que je m'affaiblis, predicant; quitte tes préjugés, 

sois homme, sois humain, sans crainte et sans espérance; laisse tes 

dieux et tes religions; tout cela n'est bon qu'à mettre le fer à la main 

des hommes, et le seul nom de toutes ces horreurs a plus fait verser 

de sang sur la terre que toutes les autres guerres et les autres fléaux à 
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la fois. Renonce à l'idée d'un autre monde, il n'y en a point; mais ne 
renonce pas au plaisir d'être heureux et d'en faire en celui-ci. Voilà la 
seule façon que la nature t'offre de doubler ton existence ou de 
l'étendre... Mon ami, la volupté fut toujours le plus cher de mes 
biens; je l'ai encensée toute ma vie, et j'ai voulu la terminer dans ses 
bras: ma fin approche, six femmes plus belles que le jour sont dans ce 
cabinet voisin, je les réservais pour ce moment-ci; prends-en ta part, 
tâche d'oublier sur leurs seins, à mon exemple, tous les vains 
sophismes de la superstition, et toutes les imbéciles erreurs de 
l'hypocrisie. 

Note. 

Le moribond sonna, les femmes entrèrent, et le -predicant devint dans lents 

bras un homme corrompit par la-nature, pour n'avoir pas su expliquer ce 

que détait que la nature corrompue. 
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2. Annexes pour le chapitre La révélation de la puissance de Dieu, 

p. 138, note 38: 

Nous offrons ici une concordance du vocabulaire paulinien relatif à 

l'esclavage et à la vocation; cette liste a été établie par nos soins. 

Quelques notes complètent !'enumeration des concepts: 

1) occurrences pauliniennes sur la racine "5ouX-": 

Rm (18) 

"ôouXeûco" "SoùXos" (adj.) "ôoùXos" (subs.) "ÔOUXOCD" "ôouXeîa" 

1.1 

6.6 
6.16 

6.16 

6.17 

6.18 

6.19 

6.19 
6.20 

6.22 

7.6 

7.25 

8.15 

8.21 

9.12 

12.11 

14.18 

16.18 



1 Co (7) 

"SoùXos" (subs.) "SouXów" 

7.15 

7.21 

7.22 

7.22 

7.23 

9.19 

12.13 

Ga (11) 

"ôouXeûw" "SoùXos" (subs.) 

1.10 

3.28 

4.1 

4.7 

4.8 

4.9 

4.25 

5.13 

Ph (3) 

"8ouXei3o)" "SOTJXOS" (subs.^ 

1.1 

2.7 

2.22 
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2 Co (1) 

"ôoîJXos" (subs.) 

4.5 

"SouXów" "SouXeia" 

4.3 

4.24 

5.1 
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Notes complémentaires: 

-deux autres mots de la même racine apparaissent dans ces épîtres: 
"KaTaoouXoiü" en 2 Co 11,20 et Ga 2,4; "8ouXayu)yéco" qui est un hapax 
en 1 Co 9,27 

-"ôoiAeûcu" se trouve 25 fois dans le NT et "SoùXos" 124 fois dont 47 
fois chez Paul 

- en opposition à "òiaKovécu", il a une connotation de mépris et de 
diminution, d'abaissement dans le monde hellénistique (Paul utilise 
"SiaKovew" surtout dans le sens du ministère) 

-dans le Proche Orient, ce terme a une valeur positive, celle qui 
désigne tous les serviteurs d'un roi du plus petit au plus grand 
-chez les gnostiques, cette terminologie marque surtout la 
dépendance à l'égard du monde 

- dans le NT, un des usages renvoie à la réalité vécue de l'esclavage 
(condition/ relations) 

-"8ou\e(a" renvoie à l'empire du péché, de la loi et de la mort (empire 
dans le double sens de règne et de domination) 
-occurrences fortement accentuées en Rm 6/1 Co 7/Ga 4 

2) occurrences pauliniennes sur "K\T]TÓS": 

N'apparaît que dans Rm 1.1/1.6/1.7/8.2 

et I C o 1.1/1.2/1.24 

Puis 2 fois chez Matthieu, 1 fois chez Jude et 1 fois dans l'Apocalypse 

Notes complémentaires: 

-"appeler" peut avoir le sens de donner un nom aussi, nommer, ce 

qui renvoie à l'identité donnée et à l'élection 

-on peut voir en Rm 8,26-30 un sommaire des prescriptions 

pauliniennes sur l'appel 

-il y a de très nombreuses occurrences de "KaXéw" dans Romains 
(4,17/8,30/8,30/9,7/9,12/9,24/9,25/9,26), dans I Corinthiens (1,9 

/7,15/7,17/7,18/7,18/7,20/7,21/7,22/7,24/10,27/15,9) et dans 
Galates (1,6/1,15/5,8/5,13) 
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-les occurrences de "èKioVeaîa" sont encore plus nombreuses: dans 
Romains (16,1/16,4/16,5/16,16/ 16,23), dans I Corinthiens 
(1,2/4,17/6,4/7,17/10,32/11,16/11,18/11,22/12,28/14,4/14,5/14,12/ 
14,19/14,23/14,28/14,33/14,34/14,35/15,9/16,1/16,19/16,19), dans 
II Corinthiens (1,1/8,1/8,18/8,19/8,23/8,24/11,8/11,28/12,13), dans 
Galates (1,2/1,13/1,22) et dans Philippiens (3,6/4,15) 
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BIBLIOGRAPHIE 

Nous rassemblons ici les références bibliographiques réparties selon 

un choix de rubriques qui devrait rendre compte des différents 

champs du travail. A partir du point 2, nous signalons tous les 

ouvrages et articles lus mais non cités par un [*]. Pour toutes les 

parutions récentes sur Sade, nous renvoyons aux numéros de la 

Bibliographie d'Histoire Littéraire Française, fondée par O. KLAPP et 

dirigée par A. KLAPP-LEHRMANN, V. Klostermann, Frankfurt am 

Main. 

1. Outils de travail, études générales. 

1.1. Dictionnaires et encyclopédies: 

P. FOULQUIE et R. SAINT-JEAN, Dictionnaire de la langue 

philosophique, PUF, Paris (1962) 1969: article "Anthropologie". 

Petit Robert, édition en deux volumes, Paris 1996. 

Encyclopaedia Universalis, Paris 1993, article: 

-"Désir" par B. SAINT-GIRONS. 

Encyclopaedia Universalis, Paris 1995, article: 

-"Spinoza et spinozisme" par R. MISRAHI. 

Encyclopaedia Universalis, Paris 1996, articles: 

-"Sade" par B. DIDIER 

-"Surréalisme" par P. DUBRUNQUEZ et F. ALQUIE 

-"Artaud" par P. THEVENIN 
-"Pasolini" par G. LEGRAND 

-"Cathares" par C. THOUZELLIER 
-"Bultmann" par A. MALET 
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1.2. Dictionnaires théologiques: 

H. BALZ & G. SCHNEIDER (hersg.), Exegetisches Wörterbuch zum 

NT, Kohlhammer, Stuttgart, Berlin, Köln & Mainz 1980, vol. 1, 

articles "ôuva^is" et "òoi'XéiW. 

G. KITTEL, Theologisches Wörterbuch zum NT, Verlag von W. 

Kolhammer, Stuttgart 1935, vol. 2, articles "ôoOXos", "SOvaiiis" et 

"raXew". 

1.3. Histoire de la littérature: 

B. DIDIER, La littérature de la Révolution française, QSJ/PUF, Paris 

(1988) 1989. 

M. KERAUTRET, La littérature française du XVIIIème siècle, QSJ/PUF, 

Paris (1983) 1991. 

Littérature française: XVIIIème siècle/anthologie, Larousse, Paris 1994 

[présenté par P. MALANDAIN]. 

1.4. Histoire générale: 

Histoire Universelle 3: de la Réforme à nos jours, Gallimard/La Pléiade, 
Paris (1958) 1982 [présenté par R. GROUSSET et E. G. LEONARD]. 

Nouvelle Histoire de l'Eglise, vol. 4: Siècle des Lumières. Révolutions. 
Restaurations, Seuil Paris (s. d.) [sous la direction de L.-J. ROGIER, R. 
AUBERT, M. D. KNOWLES]. 

1.5. Textes bibliques: 

Novum Testamentum Graece, Nestlé-Aland 26e éd., Deutsche 

Bibelgesellschaft, Stuttgart 1979. 

Computer-Konkordanz zum Novum Testamentum Graece von Nestlé-

Aland 26e éd., Walter de Gruyter, Berlin/New-York 1985. 
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Traduction Oecuménique de la Bible, Cerf/Bergers et les Mages, Paris 
(1972)1983. 

2. Littérature. 

2.1. Oeuvres de Sade: 

D.A.F. SADE, Oeuvres complètes, XV tomes, J.-J. Pauvert, Paris 1986 
(I-V), 1987 (VI-IX), 1988 (X) et 1991 (XI-XV). 

D.A.F. SADE, La philosopliie dans le boudoir, Folio/Gallimard, Paris 
1976. 

D.A.F. SADE, Voyage d'Italie, Fayard, Paris 1995 [présenté par M. 

LEVER]. 

D.A.F. SADE, Oeuvres, vol. I et II, Gallimard/La Pléiade, Paris 1990 
et 1995 [présenté par M. DELON]. 

D.A.F. SADE, Correspondances: le Marquis de Sade et son père, vol. III: 
1752-1767, Slatkine, Genève 1991 [présenté par A. M. LABORDE]. 

D.A.F. SADE, Correspondances: Sade à la Bastille, vol. XX: 1787-1788, 
Slatkine, Genève 1996 [présenté par A. M. LABORDE]. 

D.A.F. SADE, Correspondances: Sade en Provence, vol. XXIV: 1795-

1797, Slatkine, Genève 1996 [présenté par A. M. LABORDE]. 

D.A.F. SADE, Sade, osons le dire, choix et présentation de textes par J.-

J. PAUVERT, Les Belles Lettres/Iconoclastes no 14, Paris 1992. 

*D.A.F. SADE, Discours contre Dieu, Union Générale d'Editions [coll. 

10/18], Paris 1981 [réunis et présentés par G. LELY]. 

*D.A.F. SADE, Système de l'agression, choix de textes philosophiques 
présentés par N. CHATELET, Aubier Montaigne, Paris 1972. 

2.2. Etudes sur Sade: 

*T. AIRAKSINEN, The philosophy of the Marquis de Sade, Routledge, 

London and New York (1991) 1995. 

R. BARTHES, Sade, Fourier, Loyola in: Oeuvres complètes, vol. II, Seuil, 

Paris 1994, pp.1039-1066 + 1127-1171. 

*R. BARTHES, "Sade-Pasolini (Le Monde, 16 juin 1976)" in: Oeuvres 

complètes, vol. III, Seuil, Paris 1995, pp. 391-392. 
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*R. BARTHES7 "La crise du désir (entretien avec P. Brooks, Le 

Nouvel Observateur, 20 avril 1980)" in: Oeuvres complètes, vol. III, 
Seuil, Paris 1995, pp. 1243-1246. 

G. BATAILLE, La littérature et le mal, Gallimard/NRF [coll. Idées], 
Paris 1957, pp. 117-148. 

G. BATAILLE, Les larmes d'Eros, Pauvert, Paris (1961) 1981. 

S. DE BEAUVOIR, Faut-il brûler Sade?, Gallimard [coll. Idées], Paris 
1972, pp. 1-82. 

M. BLANCHOT, Lautréamont et Sade, Minuit, Paris 1949 (en 

particulier le chapitre consacré à Sade, pp. 215-265). 

*J.-C. BONNET, "Sade historien" in: Colloque de Cerisy: Sade, écrire la 

crise, Belfond, Paris 1983, pp. 133-148. 

A. LE BRUN, Sade, aller et détours, Pion, Paris 1989. 
A. LE BRUN, Soudain un bloc-d'abîme, Sade, ].-]. Pauvert, Paris 1986 

[introduction aux Oeuvres complètes]. 

M. CAMUS, "L'impasse mystique du libertin" in: Colloque de Cerisy: 

Sade, écrire la crise, Belfond, Paris 1983, pp. 259-276. 

*C. CUSSET, "Sade, Machiavel et Néron: de la théorie politique à 

l'imaginaire libertin" in: Dix-Huitième Siècle, no 22, PUF, Paris 1990, 
pp. 401-411. 

M. DELON, "Sade, l'enfer comme fantasme libertin" in: Magazine 

littéraire, no 356, Paris juillet-août 1997, pp. 45-48. 

*M. DELON, "Sade thermidorien" in: Colloque de Cerisy: Sade, écrire la 

crise, Belfond, Paris 1983, pp. 99-117. 

*M. DELON, "Sade dans la Révolution" in: Revue Française d'Etudes 

Américaines no 40: Littérature et Révolution, Presses Universitaires de 

Nancy, avril 1989, pp. 149-159. 

B. DIDIER, "Sade théologien" in: Colloque de Cerisy: Sade, écrire la 

crise, Belfond, Paris 1983, pp. 219-240. 
B. DIDIER, Sade, une écriture du désir, Denoël/Gonthier, Paris 1976. 

J. DEPRUN, "Sade philosophe" in: D.A.F. SADE, Oeuvres, vol. I, 

Gallimard/La Pléiade, Paris 1990 [présenté par M. DELON], pp. LIX-

LXIX 
P. FRANTZ "Sade: texte, théâtralité" in: Colloque de Cerisy: Sade, écrire 

la crise, Belfond, Paris 1983, pp. 193-217. 

*J. GALLOP, Intersections: a reading of Sade with Bataille, Blanchot, and 

Klossowski, University of Nebraska Press, Lincoln and London 1981. 

*J. GILLIBERT, "L'emprise sadienne" in: Colloque de Cerisy: Sade, 

écrire la crise, Belfond, Paris 1983, pp. 277-288. 
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P. KLOSSOWSKI, Sade mon prochain précédé de Le philosophe scélérat 
(pp. 15-54), Seuil, Paris (1947) 1967. 
G. LELY, Vie du Marquis de Sade (nouvelle édition revue et corrigée), 
J.-J. Pauvert c/o Garnier Frères, Paris (1952 et 1957, édition en 2 vol.) 

1982. 

*A. PFERSMANN, "L'ironie romantique chez Sade" in: Colloque de 

Cerisy: Sade, écrire la crise, Belfond, Paris 1983, pp. 85-98. 

A. PROCHIANTZ, La biologie dans le boudoir, Odile Jacob, Paris 1995. 

P. ROGER, "La trace de Fénelon" in: Colloque de Cerisy: Sade, écrire la 

crise, Belfond, Paris 1983, pp. 149-173. 

*R. SAMPLE, "Lacan, Kant and Sade" in: Journal of the British Society 

for Phenomenology, vol. 26, no 1, January 1995, pp. 5-16. 

*M.-F. SILVER, "Un exemple des métamorphoses de l'épicurisme au 

dix-huitième siècle: l'idée de nature dans les romans du Marquis de 

Sade" in: Transactions of the Seventh International Congress on the 

Enlightenment (Budapest 26 July- 2 August 1987), vol. I, Oxford 1989, 

pp. 523-525. 
P. SOLLERS, Sade contre l'Etre Suprême précédé de Sade dans le temps, 

Gallimard/NRF, Paris 1996. 

C. THOMAS, Sade, Seuil [coll. Ecrivains de toujours], Paris 1994. 

2.3. Littérature du XVIIIème siècle: 

*D. DIDEROT, Le neveu de Rameau in: Oeuvres, vol. II, Laffont [coll. 

Bouquins], Paris 1994 [présenté par L. VERSINI], pp. 603-695. 

D. DIDEROT,. Pensées philosophiques in: Oeuvres philosophiques, 

Garnier, Paris (1964) 1980 [présenté par P. VERNIERE], pp. 9-49. 

*D. DIDEROT, Le rêve d'Alembert in: Oeuvres philosophiques, Garnier, 

Paris (1964) 1980 [présenté par P. VERNIERE], pp. 285-371. 

*D. DIDEROT, Encyclopédie I-IV in: Oeuvres complètes, vol. V-VIII, 

Hermann, Paris 1976 [présenté par J. LOUGH et J. PROUST]. 

*BARON D'HOLBACH, Le vrai sens du système de la nature, Félix 

Sartiaux, Londres 1774 [oeuvre possiblement attribuable à 

Helvétius]. 
LA METTRIE, L[ homme-machine, Denoël/Gonthier, Paris 1981 

[présenté par P.-L. ASSOUN]. 



244 

J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social suivi par Les rêveries d'un 
promeneur solitaire, La Renaissance du Livre/Mignot, Paris (s.d.), pp. 

1-136. 

VOLTAIRE, Traité sur la tolérance [augumenté d'une lettre de J. 
Locke sur le même sujet], Paris 1764. 

VOLTAIRE, Lettres inédites sur la tolérance, J. Cherbuliez, Paris 1863 
[présenté par A. COQUERET FiIs]. 

3. Philosophie. 

3.1. Textes classiques: 

R. DESCARTES, Discours de- la méthode et Les -passions de V âme, 

Bookking International, Paris 1995. 

EPICTETE, Les entretiens recueillis par Arrien, Didier & Qe, Paris 1862 

[présenté par V. Courdaveaux]. 

*E. KANT, "La doctrine philosophique de la religion: de 

l'immanence du mauvais principe au bon ou sur le mal radical dans 

la nature humaine (première partie)" in: Oeuvres:La religion dans les 

limites de la simple raison, vol. 3, Gallimard/La Pléiade, pp. 29-70 

[traduit par A. PHILONENKO]. 
S. KIERKEGAARD, Le concept d'angoisse, Gallimard [coll. Les 

essais], Paris 1935 [traduit par K. FERLOV et J. J. GATEAU]. 

F. NIETZSCHE, La volonté de puissance, Livre de Poche, Paris 1991 

[traduit par H. ALBERT]. 
F. NIETZSCHE, L'Antéchrist, Garnier-Flammarion, Paris 1994 
[traduit et présenté par E. BLONDEL]. 

F. NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, Gallimard/Folio, Paris 1971 

[traduit par C. HEIM]. 

B. PASCAL, Pensées, Garnier-Flammarion, Paris 1976 [texte établi 

par Léon Brunschvicg]. 
PHILOSTRATE, La vie d'Apollonios de Tyane in: Romans Grecs et 

Latins, Gallimard/La Pléiade, Paris (1958) 1986 [traduit et présenté 
par P. GRIMAL], texte pp. 1025-1338; notes pp. 1506-1529. 

*A. SCHOPENHAUER, Le vouloir-vivre, Vart et la sagesse, textes 
choisis [établi par A. DEZ], PUF, Paris 1970, pp. 1-96 + 159-220. 
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3.2. Philosophies du XXème siècle: 

H. ARENDT, Les origines du totalitarisme: le système totalitaire (1951), 

Seuil [coll. Points], Paris 1972 [traduit par J.-L. BOURGET, R. 

DAVREU et P. LEVY]. 

M. BUBER, Je et Tu, Aubier/Montaigne, Paris 1969 [avant-propos de 

G. MARCEL + préface de G. BACHELARD et traduit par G. 

BIANQUIS]. 

M. HORKHEIMER & T.W. ADORNO, la dialectique de la raison 

(1947), Gallimard/Tel, Paris 1974 [traduit par E. KAUFHOLZ], pp. 
92-127. 

P. RICOEUR, Soi-même cornine un autre, Seuil, Paris 1990. 

P. RICOEUR, Histoire et vérité, Seuil, Paris (1955) 1964. 

P. RICOEUR, Le mal, un défi ària philosophie et à la théologie, Labor et 

Fides, Genève 1986 [avant-propos de P. GISEL]. 

P. RICOEUR, Finitude et culpabilité in: Philosophie de la volonté, tome 2, 

Aubier, Paris (1960: édition en 2 volumes) 1988. 

P. RICOEUR, Le conflit des interprétations: essais d'herméneutique, 

Seuil, Paris 1969: "Le 'péché originel': étude de signification", pp. 265-
282; "Interprétation du mythe de la peine", pp. 348-369; "Préface à 

Bultmann", pp. 373-392; "Culpabilité, éthique et religion", pp. 416-

430. 

3.3. Essais philosophiques: 

O. BLOCH, "L'héritage libertin dans le matérialisme des Lumières" 

in: Dix-huitième siècle no 24: le matérialisme des Lumières, PUF, Paris 

1992, pp. 73-82. 

L. BOLTANSKI, La souffrance à distance: morale humanitaire, médias et 

politique, Métailié, Paris 1993. 
A. CAMUS, L'homme révolté, Gallimard/Folio, Paris (1951)1997. 

E. CASSIRER, La philosophie des lumières (1932), Fayard, Paris 1970 
[traduit par P. QUILLET], pp. 153-205. 

A. COMTE-SPONVILLE, "La Mettrie et le 'système d'Epicure'" in: 
Dix-huitième siècle no 24: le matérialisme des Lumières, PUF, Paris 1992, 

pp. 105-115. 
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J. DEPRUN, "Deux emplois du mot matérialisme: Christian Wolff et 
Jean-Jacques Rousseau" in: Dix-huitième siècle no 24: le matérialisme des 

Lumières, PUF, Paris 1992, pp. 11-15. 

*A. FINKIELKRAUT, L'humanité perdue: essai sur le XXe siècle, Seuil, 
Paris 1996. 

M. FOUCAULT, Histoire de la folie à l'âge classique, Gallimard/Tel, 
Paris 1972. 

E. FUCHS & P.-A. STUCKI, Au nom de l'autre: essai sur le fondement 

des droits de l'homme, Labor et Fides [coll. Champ éthique no 12], 

Genève 1985, pp. 17-167. 

D. HALEVY, Nietzsche, Grasset/Pluriel, Paris (1944) 1977. 

*V. JANKELEVITCH, L'imprescriptible: Pardonner? Dans l'honneur et 

la dignité, Seuil [coll. PointsJ, Paris 1986. 
P. NIZAN, Démocrite, Epicurey Lucrèce: les matérialistes de l'Antiquité 

(textes choisis), Arléa, Paris (1938) 1991. 

*B. SICHERE, Histoires du mal, Grasset [coll. Figures], Paris 1995. 

P.-A. STUCKI, La clarté des intentions: savoir, devoir, croire, Cerf, Paris 

1996. 

P.-A. STUCKI, Les leçons de l'existentialisme, Labor et Fides [coll. 

Entrée libre no 19], Genève 1992. 

P.-A. STUCKI, L'existentialisme chrétien a-t-il une logique?, Cerf, Paris 

1992, pp. 1-60. 

4. Théologie. 

4.1. Textes classiques: 

AUGUSTIN, De libro arbitrio in Oeuvres/Dialogues philosophiques: de 

l'âme à Dieu, vol. 6 [présenté et traduit par F. J. THONNARD], 
Desclée de Brower [Bilbliothèque augustinienne], Paris 1952, pp. 125-

471. 
J. CALVIN, Commentaires bibliques: épître aux Romains in: 

Commentaires de J. Clavin sur le Nouveau Testament, tome 4, 
Kerygma/Farel, Aix et Paris 1978. 

*FENELON, Traité de l'existence de Dieu, Editions Universitaires, Paris 

1990 [présenté par J.-L. DUMAS]. 

M. LUTHER, Traité du serf arbitre, Oeuvres I, "Je sers"/Labor et Fides, 

Paris/Genève 1936 [traduit et présenté par D. DE ROUGEMONT]. 
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M. LUTHER, Commentaires de l'épître aux Romains (1515-1516) , tomes 
1 et 2 in: Oeuvres, tome XI, Labor et Fides, Genève 1983 [traduit par 
R. ESNAULT] et in: Oeuvres, tome XII, Labor et Fides, Genèvel985 
[traduit par G. LARRIGUE]. 
P. MELANCHTHON, Loci communes rerum theologicarum seu 

hypotuposes theologicae 1521 in: Melanchthons Werke Studienausgabe, 

vol. I I /1 , C. Bertelsmann Verlag, Gütersloh 1952 [présenté par H. 
ENGELLAND]. 

4.2. Etudes théologiques: 

G. AURENCHE, "Au coeur de la construction d'un monde sans 

torture, la démarche théologique" in: FIACAT, Torturés, tortionnaires, 

espérance chrétienne, Cerf, Paris 1992, pp. 19-46. 

*L. BASSET, Le pardon originel: de Vabîme du mal au pouvoir de 

pardonner, Labor et Fides [coll. Lieux théologiques no 24], Genève 
1994, pp. 13-44. 

P. BUEHLER, Le problème du mal et la doctrine du péché, Labor et Fides, 

Genève 1976. 

R. BULTMANN, Foi et compréhension, vol.*, Seuil, Paris 1970 [traduit 
par A. MALET]: "Le problème de la 'théologie naturelle'", pp. 328-
348. 

R. BULTMANN, Foi et compréhension, vol.**, Seuil, Paris 1969 

[traduit par A. MALET]: "A mon sujet", pp. 207-220; "A propos du 

problème de la démythologisation", pp. 384-393. 

*E. DREWERMANN, La faute et la peur: psychanalyse et morale, tome 

1, Cerf, Paris 1992 [traduit par J.-P. BAGOT]. 
P.-L. DUBIED, "Le système de nos croyances" in: Cahiers de VIRP 

(Institut Romand de Pastorale), no 8, Université de Lausanne, janvier 

1991. 

G. EBELING, "L'herméneutique entre la puissance de la Parole de 

Dieu et sa perte de puissance dans les Temps modernes" in: Revue de 
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