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INTRODUCTION

Par Poriginalité de la méthode mise en ceuvre, par la querelle
aussi qu'elle a suscitée, 'étude, parue en 1963, de Jakobson et
Lévi-Strauss, sur Les Chats de Baudelaire, a douné une impulsion
nouvelle aux recherches de peétique: une séric de publications
témoigne, ces dernidres annédes, d’'un approfondissement de la
réflexion méthadelogique et théorique.

Notre travail n’a pas pour ambition immédiate 1’élaboration
d’une grammaire de la poésie: il se situe délibérément dans une
perspective d’« enquéte sur le terrain » et consiste dans ’explora-
tion d'un champ limité, dont les dimensions dépassent toutefois
celles d’un potme isolé. Dans la phase de préformalisation ol se
trouvernt les recherches de poétique, une multiplication des mono-
graphies nous est parue souhaitable.

En Pabsence d'une théorie tout achevée et devant les insuffi-
sances et les dangers d’une deseription « nafve » — non consciente
de ses présupposés — nous avons recherché, avant tout, des garde-
fous. A 'aide de quelques concepts opératoires {couplage, bomo-
logie, ensemble paradigmatique, par exemple), nous avons tenté
d’engaper une pratique descriptive susceptible de remettre en
cause les moyens mémes qui la fondaient; soucieux d’objectiver,
autant que possible, notre méthode d’analyse, nons avens cru bon
d’expliciter le détail de nos démarches (ce qui ne va pas sans un
inconvénient de longuenr) et de formuler en clair les hypaothéses
dont nous avions besoin. Nous nous sommes efforcé de ne pas
perdre de vue la nécessité, 3 plus longue échéance, de formaliser
les problémes liés & I’analyse des textes poétiques.

Tant par ses dimensions que par la nature des pidees qui le com-
posent {huit poémes ou douze sonnets}, le recueil des Chiméres se
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désignait comme un objet particulidrement favorable 4 noire pro-
Jjet: au point de voe de la forme conventionnelle, A celui du contenu
{Nerval ne se plaint-il pas de « tourner toujours dans un méme
cercle »1), les conditions d’un comparatisme interne semblaient
satisfaites; le nombre et la taille des pitces m’excluzient pas,
d’autre part, que 'on produisit une microanalyse de chacune
d’elles,

Un recueil de poémes est le plus souvent pensé cornme un com-
promis entre un arrangement a pesterior: de piéces élaborées en
toute indépendance et une totalité douée de cohérence structurelle
et dont les partics ont été congues en fonction d’un projet préalable.
Mais si la fermeture d'un recueil, la nature et le nombre de scs
constituants, ne relevent pas d’une exigence structurale, on se
demande & quelie nécessité, autre que pratique, correspond la
création d’un objet an statut aussi ma) défini. 11 existe au moins un
systtme d’hypothéses qui permet de préserver ’autonomie des
potmes singuliers tout en établissant, ¢n droit, un type de cohé-
rence propre au recueil. 8i ’on admet que le discours poétique a
pour effet de transmetire une information qui renvoic ¢n appa-
rence au monde (& un référent), mais qui manifeste en réalité une
vision du monde, c’est-a-dire, dans un sens métaphorique, une
langue qu’on atteint — partiellement et indirectement — au sravers
des actes de parole que sont les poémes.

Tout recueil groupant des poémes considérés comme la mani-
festation d’un méme univers sémantique sera, par définition,
redondant; mais il peut étre redondant de dcux manitres dis-
tinctes, selon quc les pidces qui le composent contribuent ou non
4 épuiser, non pas le nombre, pratiquement infini, des discours
posstbles, mais Ja combinatoire, idéalement élaborable, dans lc
cadre d'un modéle analytique, a partir d’un nombre fini d’élé-
ments du contenu et de régles syntaxiques. Dans ces conditions, le
recueil apparajt tantét comme ung totalité organique, tantdt

171, p. 1103. Nous désignons par I et IT suivis dune indication de
page les renvois aux volumes I (4% éd.) et IT (28 éd.) des Euvres de
Nerval publides dans la Bibliothéque de la Pléiade,
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comme un arrangement tout pragmatique de parties, Dans le
meilleur des cas, les redendances se révelent aussi fonctionnelles
et aussi peu pléonastiques que celles qui assurent la communica-
bilité des poémes isolés. A Pintérieur d’un tel recueil, chaque
poéme trouve un surplus de raison d’étre sans que son autonomie
soit pour autant sacrifiée A la cobérence de Pensemble.

Sans doute les Chiméres ne sont-elles ni une anthologie ni un
agglomérat de compositions disparates présentées dans un ordre
quelconque, méme si Pexistence d’une partie au.moins des piéces
est chronologiquement antérieure au projet méme du recueil
publié en 1854, dans les Fifles du Fen. Ceci dit, Punité de discours
demeure le potme et nous ne pouvons atteindre la réalité du recucil
qu'a travers 'analyse de ses composants,

Dissipons un malentendu. On ne met pas en cause l'autonomie
d’un texte, en d’autres termes le principe de sa cléture, en postulant
sa comparahilité ou en recourant i des données qui lui sont exté-
rieures pour en accomplir 1a lecture: te domaine littéraire, en effet,
« se distingue [...] des autres domaines autonomes (religion, droit,
etc.) en ce qu'il ne se caractérise pas par une zone particuliére de'la
substance du contenu» (Greimas, 70, p. 271}. L’analyse struc-
turale écarte moins les informations extérieures au message
qu’elle ne condamne les libertés qu’au nom d’un prétendu savoir,
trop souvent, on prend A I'égard de celui-ci: elle a recours elle-
méme aux connaissances fournics par 'enquéte biographique, la
recherche des sources, 'histoire au sens large; toutefois, soucieuse
de ne pas ramener ’ceuvre & quelque chose qui ne soit pas elle, elle
les récuse en tant que principes d’explication. Discours et événe-
ments vécus sont incomparables: on ne peut mettre en relation
gue le sens du-discours avec le sens que revét pour ’écrivain la
substance empruntée i I'histoire. Ce dernier sens, le plus souvent,
demeure hors de notre portée: lorsque nous y avons accés, ce ne
peut &tre qu’a travers les éerits eux-mémes. -

Si quelqu’un a jamais prétendu que pour « comprendre » un
potme il suffisait de parler Ja langue dans laquelle celui-ci était
composé, cc ne peut étre que par réaction contre une tendance
répandue & rechercher hors du texte sa raison d'étre plutét que
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dans ]a maniére particuliére dont il articule, en voe de produire du
sens, des contenus qui, par ailleurs, ont une existence indépendante
delui. « [...] la « littérature » écrite ou orale, écritencore Greimas, ne
constitue pas un domaine sémantique, mais un ensembie de
structures linguistiques utilisées soit comme catégories de construc-
tion, soit comme régles de fonctionnement, organisant les contenus
qui se manifestent a 'intéricur de séquences discursives cldturées »
{Ibid., p. 272).

L'exploration de ’'ensemble des écrits d’un auteur peut servir 4
deux fins distinctes et complémentaires:

a) 4 constituer, par une démarche inductive, le dictionnaire de
Peeuvre, en d’autres termes, A déerire I'ensemble des contenus que
les unités de langue y manifestent effectivement;

b) & élaborer le modéle de Punivers sémantique immanent qui
surdétermine ’emploi de la langue naturelle,

Les changements de valenr qui affectent un lexéme donné,
quand il passe d’un contexte i 'autre, ne mectent pas en canse le
bien-fondé d’une telle cntreprise. Les lexicologues connaissent les
problémes de ’homonymie ¢t de la synonymie; bien quil n’existe
pas dc correspondance terme & terme entre les unités du contenu
et celles de 'expression, les significations manifestées par un lexéme
ne sont pas -— qu'il s’agisse de la langue d’une société ou de celle
d’un auteur - purement aléatoires.

La détermination des valences sémiques d’une unité linguistique,
dans un texte-occurrence, présupposant 'achévement du modéle
descriptif de ce texte, on deit souvent se contenter, en cours de
travail, de contenus établis 2 titre hypothétigue.

Lévi-Strauss a opposé naguére 1a poésie qui « est une forme de
fangage extrémement difficile & tradaire dans une langue étran-
gére» et le mythe dont la valenr « comme mythe persiste, en
dépit des pires traductions » (Lévi-Strauss, 62, p. 232). Ce faisant,
il relevait une différence gni ne tient pas tant aux contenus propres
de ces langages poétique et mythique (rien ne s’oppose A ce gue
la poésie véhicule des mythes) qu’a la maniére dont cecux-ci se
trouvent investis dans la langue qui les rend communicables; il
admettait ainst, implicitement, Vindépendance du plan du contenu.
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Prise 4 la lettre, Vidée selon laquelle 'ensemble. des niveaux
constitutifs de chaque ouvrage poétique « phonologique, phoné-
tique, syntaxique, prosodique » (note liminaire de analyse des
Chats) serait I'équivalent des versions d’'un méme mythe ne résiste
pas i 'examen; cependant, nous pouvons suivre Lévi-Strauss s’il
entend dire par 13, de mani¢re figurée, que I'organisation particu-
litre (encore & définir) du discours poétique remplit la méme
fonction que le systtme des variantes indispensable & 1'analyse
structurale: elle fournit des informations sur le code sémantique
en jeu, rendant ainsi possible la communication.

3i on le compare au récit mythique, le discours poétique jonit
d’une plus grande autonomie par rapport aux « informations
extra-textuelles sans lesquelles 1’établissement de lisotepie narra-
tive serait impossible » (Greimas, 70, p. 185}; 4 la limite, il pent
étre considéré isolément: si un mythe renvoie & d’autres mythes,
un petme renvoie d’abord 4 lui-méme en tant que message-objet,
conformément & la définition bien connue de la fonction poétique
du langage proposée par Jakobson (Jakobsen, €3, p. 218). Rien
ne s’oppose, en principe, & ce que ’on traite un groupe de poémes
4 la fagon des variantes d’un mythe, sans trop se préaccuper des
propriéiés du message lui-méme. On se réserve alors de recourir 2
Texamen détaillé des modalités d’investissement des contenus pour
vérifier les modtles hypothétigues construits dans une premigre
approche.

Selon le genre de renseignements désirés, les analyses qui suivent
peuvent faire appel 4 trois sortcs de contextes, classés en fonction
du type de rappert qu’ils entretiennent avec objet étudié:

1. les variantes et les gloses éventuelles;

2. Vensemble des ceuvres de Pautcur;

3. les ceuvres d’autres auteurs quand on sait que Nerval les a
conmues; exceptionnellement, celles dont on suppaese seulement
qu’il les a lues,

l. Les gloses et les variantes ne font pas partie de notre corpus,
c’est pourquoi nous ne les avons pas examinées systématiquemnent
pour elles-mémes. Cependant, nous les avons prises en considéra-
tion chaque fois que lenr étude contribuait 4 lever une ambiguité
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oun corroborait une hypothése de notre discours analytique. Les
gloses — il en existe pour Ef Desdickade et pour Ariémis — posent
parfois plus de problémes qu’elles n’aident 4 en résoudre; on dis-
tinguera les variantes gui mainticnnent 'expression dans un champ
de synonymie de celles gui transforment le contenu. Mis & part le
cas du sonnet Myrths sous la forme qu'il prend dans I’hypothétique
manuscrit Michel Dumesnil de Gramont 8 (Guillaume, 66, p. 115
et Bénichou, 67, pp. 144-164) et celui des pseudo-variantes dont
Jean Guillaume a fait justice {ibid., pp. ©9-71), les variantes
connues ne mettent pas en cause ’économie générale d’un poéme:
renvoyant 4 un contenu relativement stable, elles traduisent
'effort du potte pour assurer une lecture aussi univoque gue pos-
sible de son texte,

L’existence de variantes qui ne changent pas fondamentalement
les contenus signifiés compense — grace au déplacement, de ’une
A Vautre, des zones d'implicite et d’explicite — le caractére ellip-
tique de l'expression. L’analyse des variantes pour elles-mémes ne
prend fin qu’au moment ot Pon a pu justifier, par rapport &
Pensemble des contraintes de Vexpression, les raisons du choix
définitif de Pauteur.

2. L'exploitation rigoureuse de ce second type de contextes
exigerait que soit achevée la description analytique de chaque
ceuvre ¢t le modéle de 'univers sémantique du potte: autant dire
qu’elle n'est possible gu’an moment ot elle est devenue inutile.
Le recours 2 I'ensemble de Peeuvre nous a servi & imaginer, ou 4
étayer, un certain nombre d’hypothéses relatives 3 telle configu-
ration de contenus. Dans la pratique, cette procédure d’appoint
a consisté:

— 4 dresser la listz des occurrences d’un motif intuitivement
identifié,;

— & distinguer, parmi ces occurrences, les variantes {ot1 lcs
changements n'affectent que le plan de Pexpression) des transfor.
mations (qui concernent le contenu lui-méme). Dans chague cas,
nous avans esquissé au moins une description du rappori qui unit
I'occurrence d’un motif 4 I’ensemtble du discours clos oii il apparait;
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— & établir enfin le systéme de corrélations, caractéristiques du
motif examiné.

Le degré de réalité des microstructures ainsi isolées e mesure,
a ce stade, 4 leur rendement 2 l'intérieur du modele descriptif du
poéme de référence.

Pareille procédure n’est pas applicable 4 des énoncés fragmen-
taires et allnsifs — dont la fonctionnalité 4 Pintérieur d’une totalité
n'est pas mesurable — appartenant a des documents que l'auteur
ne destinait pas 4 une carrlére publique: épaves, caruets, lettres
on hillets. *

. 3. L'examen des sources de Nerval, de ses traductions aussi,
permet d’envichir et de préciser le dictionnaire culturel auquel il
se référe. Mais ce n’est qu’a travers une interprétation seconde des
choix et des préférences, des déformations surtout des matérianx
dont le potte a dispesé, que I'étude de ce troisitme type de con-
textes mous renseigne, indirectement, sur les contenus de son
univers sémantique propre.

L’étude de textes-étrangers 4 'ceuvre de Nerval se révéle parfois
indispensakle: particulitrement losqu’il s’agit de résoudre les
guestions posées par Vutilisation de certains noms. propres qui
renvoient & un contexte narratif suppesé connu du lecteur. A
I'aide d’un seul nom propre (ils sont fréguents dans les po¢mes des
Chiméres), Nerval parvient parfois 4 manier, de fagon trés écono-
mique, des contenus structurellement complexes. :

Ce que les textes utilisés par Nerval ont été pour lui ne peut
étre défini qu’a partir d’un minimum de connaissance analytique
de son ceuvre. Nous nons sommes essayé, dans quelques cas et en
passant, 3 esquisser les éléments d’un comparatisme étendu & un
demaine comprenant des ceuvres d’auteurs différents. Ce compara-
tisme prend -ses distances par rapport 4 la traditionnelle quéte des
sources; il distingue les « ressemblances » repérables au plan de
l’expression, 4 celui du contenu ou au double point'de vue de
Iexpression du contenu. Ce sont moins les manifestations linguis-
tiques . elles-mémes qui sont alors mises en corrélation que les
modeles descriptifs des textes & comparer.
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Nerval puise librement dans le dicdonnaire colturel de son
époque: il fait, par exemple, de¢ fréquents emprunts au lexique de
la mythologie. Dans la plupart des cas, le savoir d’un hounnéte
homme du si¢cle dernier suffit A fournir les définitions nécessaires,
A chague nom propre de divinité correspond un nombre fini de
prédicats: « Apollen, dieu de la poésie, est le frére d’Artémis, il
porte une lyre ¢t il posséde un caractére solaire »; « Icare a été
précipité des cieux pour en avair tenté 1'escalade, etc. ».

Il arrive que Nerval se référe, implicitement, 4 une définition
pen courante qu’il a rencontrée au cours d'une lecture plus spé-
cialisée ou dans un cuvrage relativement peu diffusé, ou qu’il
change lui-méme les prédicats d’un acteur divin, en privilégiant
tel ou tel trait, voire en introduisant un attribut nouveau, nulle
part attesté (ainsi, Panalyse d’E! Desdichado nous apprend que le
couple fraternel Apollon-Artémis peut manifester un couple
amoureux et figurer, contrairement a la tradition, an niveau divin,
une relation de type incestueux). En tant que créateur, Nerval n’a
pas les scrupules de l'archéologue ou du savant. Il prend ses
matériaux oi il les rrouve: manuel ou dictionnaire de mythologie,
Bible, Henriade de Voltaire (Chambers, 68), ou — référence en
partic extra-textuelle — épopée napoléonienne, autant de sources
susceptibles de Jui fournir des acteurs on des situations. Ces données
coexistent dans Ja mémoire: ¢l arrive au podte de les utiliser
différentiellement pour créer une perspective historique, c’est que
Phistoire elle-méme se met a suivre les lois du discours mythique.

Si nous nous engageons a respecter les dates du savoeir nervalien,
lersqu’il s'agit de constitner I'éventail des prédicats possibles d'un
personnage de la légende ou du mythe, en évitant de faire appel
4 notre propre savoir, il en va autrement dés que nous considérons
les textes eux~mémes comme un produit de la « pensée sauvage »:
on se surprend alors & constater, parfois, qu'en dehors de toute
relation historico-culturclle attestée, telle structure dégagée par
Panalyse d'un sonnet des Chiméres est comparable & une structure
élaborée, dans un contexte différent, par un spécialiste des mytho-
logies ou du folklore. Les ressemblances strncturelles que nous
avons cra pouvoir déceler posent — st elles ne sont pas un leurre,
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le. reflet des postulats gqui fondent la méthode d’analyse — la
question de Pexistence d’universaux sémantiques ‘ou narratifs,
Nous n'avons pas & nous prononcer pour ou contre une telle hypo-
thésé puisque nons ne recourons jamais a la science mythologique
pour élaborer ou justifier nos hypotheses de travail, ;

. Le texte retenu est celui de %édition des Filles du Feu, de j _]an\ner
1854, A Pexception de Myrtho, aucun des podmes des Chiméres n’a
plus fait, aprés cette date, l'objet d’une publicaton isolée. La
question difficile de la geodse du recueil n'a pas éié abordée et
nous avons accueilli 'ensemble des huit pigces qui le composent
comme un tout synchronique au sein dugquel la disposition des
potmes ne reflite pas tant Pévolution du podte (on sait, par
exemple, que la place relative d’El Dssdickade — podme Jimi-
naire — et des Vers Dords — pidce qui clét le recueil — renverse
Iordre chronclogique) qu'une intention sur laquelle Nerval ne
s’est d’ailleurs pas expliqué.

Primitivement et en termes naifs, Pobjectif que nous nous étions
fixé consistait & proposer une lecture des sonnets de Nerval qui.ne
fiit pas dans la dépendance d’une clef biographique, astrologique,
alchimique ou auwe. D’un point de vue strictement linguistique,
a I'échelle de la phrase, le texte des Ghiméres est clair, aucune giffi-
cult¢ insurmontable, syntaxique ou lexicale, ne vient troubler la
transparence du discours. Le caractére hermédique des sonnets
s'accuse dés qu'on s'interroge sur le mode d’enchainement des
phrascs dans le poéme et sur le' sens de leur succession: une dis-
‘continuil¢ radicale semble souvent séparer des énoncés contigus.
Reésoudre le pmbléme de la fonction sémantique de ces disconti-
nuités textuelles, c'est apporter une solution au probléme de 1'iso-
tapie qui rend possible la lecture en permettanc de fixer la valeur
des termes isolés dans leur relation A 'ensemble.

La nature hermétique du discours, jointe au parii-de rechercher
dans le texte lui-méme le principe d’une’ explication, imposait
Pattitude du décrypteur pour qui la seule chance d’accéder aun
sens consiste d’dbord dans I'étude de la forme du message. Mais
la forme d'un objet donné n’est jamais — puisque l'analyste ne
retient que certains traits 4 ’éxclusion d'autres — qu’une forme
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construite. Déterminés par la visée du descripteur, déterminants
quant aux résultats de I'analyse, les choix peuvent se révéler, 2
I'usage, plus ou mains heureux, plus ou meins féconds. On ne peut
étudier la forme signifiante d’un podme cn faisant "économie de
quelques hypothéses — A vérifier — sur la manidre dont ce type
particulier de message, le message poétique, fonctionne, c’est
A-dire signifie.

Nos analyses se fondent sur un certain nombre de présupposés.
Nous admettons, entre autres choses, que:

— le potmé, en tant que message, est une unité signifiante arti-
culée en sous-unités fonctionnelles (Geninasca, 71) qui entre-
tiennent trois types de rapports, hiérarchique (d’emboitement),
syntagmatique {de succession), paradigmatique {(de ressemblance
et de différence); :

— les classes d’équivalence repérables au plan de P’expression
ont pour fonction d’indexer des correspendances au plan du
contenu;

— les reladons décrites au niveau du signifiant assument, dans
le meillenr des cas, une fonction sémantique: elles sont les repré-
sentamen {Peirce, d’aprés Jakobson, 65, p. 28) des relations cons-
titutives de la forme du contenu.

Dés 1964, 8. R. Levin a exploré, dans son cssai Lingutstic Strustures
it Poetry, 1a possibilité d’établir, & partir de examen du texte, des
relations transphrastiques, de nature paradigmatiques, entre les
-unités de comnunication linguistiques. Il distingue ainsi trois
types de rapperts paradigmatiques selon que le critére constitutif
de la classe d'équivalence cst:

— linguistique: il s’agit de classes constituables selon une pro-
cédure distributionnaliste; les traits fournissant le Zertium compara-
itonts reltvent de la forme de Pexpression;

— naturel: les traits concernent tantot la substance de 'expres-
sion (facteurs phoniques) tantét celle du contenu (facteurs
sémanticues) ;

— conventionnel: les traits définissent la position des termes &
lintérienr de la matrice conventionnelle.

Il peut ainsi entrer dans la définition de toute unité linguistique
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ou prosedico-linguistique d’un pofme quatre espéces de traits qui
sont ¢n rapport:

a) avec la position selon Paxe syntagmatigue (position [);

b) avec la position selon ’axe conventionnel {position 1I);

¢) la substance phonique;

d} la substance sémantique.

Nous retenons la distinction entre les classes d’équivalence qui
relevent de la forme (linguistique ou conventionnelle) et celles qui
se référent A )a substance (de Pexpression ou du contenu), car les
unes permettent de situer les termes a l'intérieur d’un ordre de
succession ¢t de hiérarchie, les autres non.

Seule une pariie des traits cbservables appartient — dans un
texte donné — a la face signifiante du message. Pour répondre 4 12
question de savoir selon quels critéres on reconnait, de ¢as en cas,
les traits pertinents, on doit recourir, en la redéfinissant, & la notion
de couplage introduite par Levin. Deux termes sont couplés:

}. s’lls appartiennent ensemnble & deux classes d'équivalence
au moins; en d’autres termes, s'ils ont plus d'un trait en
commun. Cette condition n’exclut pas a priori la possibilité de cou-
plages fondés sur Pinterférence de deux définitions posidonnelles,
Pune syntaxique, I’autre conventionnelle, elle est moins restrictive
que celle propasée par Levin: « les éléments qui figurent dans les
termes d’un couplage appartiennent [...] toujours A deux para-
digmes différents, I'un de type 1 (c’est-3-dire positionnel), ’antre
de type II {c’est-2-dire « naturel ») » (Ruwet, 63, pp. 43-44);

2. A condition qu’ils recouvrent deux contenus (sime ou
séméme?) articulables entre eux.

Conformément 3 la formule de Ruwet, les couplages « jouent
le role d’un opérateur qui, plagant les éléments, mettons, x et 3,
dans des positions, syntagmatiques etfou prosodiques, équiva-
lentes, révéle par 4 méme, entre ces éléments, des relations séman-
tiques qui resteraient autrement cachées ou peu évidentes »
(Ruwet, 63, p. 50). Le couplage exerce donc une fonction séman-
tique dans laquelle il tronve sa finalité.

1 Sauf indication contraire, .notre terminologte est empruntée 4 la
Sémantiqus struciurale de Greimas.
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" Pour simplifier, nous parlerons de couplage de deux termes
lorsque la condition ] est réalisée, avant méme d’avoir su réinter-
préter leur parallélisme au plan du contenu. L'expérience peut
remettre en cause la portée absolue du cancept de couplage sans
qu'on doive pour autant nier sa valeur heuristique par rapport
A la procédure d’analyse suivie.

" On ne peut parler de couplage sans évoquer la question des
unités mises en paralléle, Si le couplage a pour finalité d’articuler
des unités du signifié, on doit admettre, en raison de la disparité
des expressions possibles d’un méme contenu, que les couplages
s’établissent entre des unités linguistiques de grandeur.ct de nature
différentes (lextmes, lexies composées, syntagmes, ctc.).

:"La rime, par exemple, correspond 4 une contrainte phionico-
positionnelle; elle est un couplage institutionalisé, Selon Jakobson,
elle « implique riécessairement une relation sémantique entre les
éments qu'elle lie» {Jakobson, 63, p. 233}, Les rhyme fellows,
toutefois, ne composent pas toujours une classe de mots sémanti-
quement articulés: le paraliélisme des mots terminaux de vers sert
parfois A indexer la correspondance d’hémistiches ou de vers
pergus comme une totalité, Le cas des rimes complexes évoqué
par Jakobson (ibid., p. 234) renvoie 4 une exploitation particuliére
d’une propriété plus générale de la rime,

Le couplage assure le repérage des parallélismes sémantiques
d’une maniére objective et relativernent indépendante des circons-
tances de I'émission et de la réception; il permet de constituer en
paradigme des termes que ni le lecteur, ni méme le lexicologue,
n'auraicnt songé & rapprocher ou, inversement, de garantir une
sélection pertinente lorsqu’on peut hésiter entre plusieurs séries
paradigmatiques possibles. Le récepteur d’un message quelconque
établit spontanément des rapprochements sémantiques enire les
termes de Iérioncé en se laissant guider, dans son activité de dés-
ambiguisation, par des informations extra-textuelles (appartenant
i des contextes linguistiques etfou non linguistiques) qui le ren-
seignent sur l'isotopie de lecture: on dira d’un poéme qu’il est &
Ini-méme son propre contexte dans la mesure o le jeu des cou-
plages pallie les effets d'une absence d’information extra-textuelle.
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‘Tl pent.sembler choguant de faire intervenir.le contenu aussi
bien comme fin que comme moyen de [a mise en paralléle de deux
ou plusieurs termes. On distinguera toutefeis une substance du
contenu, définie par rapport 3 la langue de dénctation et exploitée
& des fins signalétiques, du contenu proprement dit {comme forme
et comme snbstance) tel qu’il s’articule en termes de ressemblances
et de différences au niveau construit de la connetation. Comme il
est souvent difficile de répondre par cui cu par non (sanf précisé-
ment lorsque la relation est attestée par un couplage) 2 la queston
de savoir s'il existe nn tertivm comparationis relevant de la substance
du contenn, on deit recontir avee circonspection aux traits séman-
tiques pour fonder un couplage: ceci plus particulidrement au
début d’une analyse, aussi longtemps que Pisotopie générale du
potme n’a pas ét¢ univoquement dégagfe. Aussi proposons-nous
de. ne tenir compte des facteurs du signifié que pour confirmer, le
cas “échéant, Pexistence d’un counplage établi 2 'aide de deux
traits d'un autre type.

" Dans la procédure de description qui découle de la déﬁmtmn
du couplage on n'attribue aux traits constitutifs des classes d’équi-
valcnce qu’ *une fonction purement distinctive: il convmndralt de
s mterroger sur le sémantisme propre de ces traits et pcut-étrc des
niveaux eux-mémes par rapport auxquels ils se.définissent. ,

Au noinbre des facteurs constitutifs de classes d’ équwalcnces, il
convient d'accorder une place & part aux relations qui articulent
‘deux ou plusichrs des traits d&ja retenus: le conccpt d’homo]ogle
Joue un réle important dans la description des textes poéthues.
Levin retient sous le nom de « positions équivaléntes paralltles »
un cas particulier d’homologie fondé sur-une relation de type syn-
taxlque {position I, dans notre terminclogic). Dans les conclusiens
critiques de son article, Ruwet note: « Si le principe des posmons
paralleles se laissc ramener 4 la formule A:B: :C:D {(du point de
vue ‘des positions syntagmatiques) [...], on n’aura pas de ‘peine a
trouver des excmples o [la méme formnle: vaut], mais sur un plah
purement sémantique ». Une simple relation “taxique tellc giie
venir aprés, R1, permet de créer des figures homologues telles que
aRl b R]l ¢ ::pRIgR] 7 ol ap, bg et er forment autant de paires
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homologues. Toute relation, quel que soit le type de traits qu’elle
met en corrélation (position 1, II, trait phonique ou sémantique),
peut servir A fonder une homologic de forme Ar B :: Cr D
mterprétable au plan du contenu, L’homologie posséde un ren-
dement supérieur au couplage par le fait qu'elle implique un
isomorphisme structurel des relations décrites au niveau du signi-
fiant et des relations construites du contenu immanent. Dans sa
Sémantique structurale, Greimas définit I'homologation comme une
procédure subsurnant les démarches complémentaires de la réduc-
tion et de la structuration (pp. 168-170): « deux sémeémes § et §’
seront dits homologues par rapport 4 non S et non ', s*ils possédent
en commun un contenu sémique s (c’est-i-dire au moins un
séme), qui, considéré comme terme positif, est présent en méme
temps, sous sa forme négative de non s, dans les sémémes non S et
non $' », Etant donné cetie définition; on ne peut parler d’homeo-
Iogie que si, d'une figure homologue 4 Pautre, 1a relation de deux
termes est conservée a la fois quant & sa formne et quant A son
contenu.

Groupant des termes qui sont Pexpression synonymigue d’un
méme séméme construit, le concept d’homologie permet de cons-
tituer des classes d’équivalence déja articulées entre clles, deux 4
deux; 1] favorise la description du discours comme un systéme de
relations.

Le recours A la procédure d'homologation n*implique pas que
Panalyse du texte soit elle-méme réductive: on ne court le risque
de lirc lc message comme la répédtion pléonastigue d’une méme
relation {ou de quelques relations non iniégrées) que si I'on néglige
de s'intéresser anx éléments du contenu qui articulent en termes
de différence les éléments homologués. Un séméme-occurrence
n’éntre pas nécessairement dans une seule relation a la fois; sa
réalité de séméme, dans un texte déterminé, est constituée — par
définition — de la somme des sémes actualisés, antrement dit,
de la somme des relations qu’il entretient avec d’autres sémémes.

Au cours de notre description des Chiméres, nous avons recouru,
pour rendre compte de relations de termes, A un syst¢me d’homo-
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logies tel que si 'ona A JB : : C /D, on peut postu]cr Pexistence
d’une homologie corréide A/ C : : B/ D.

Dun point de vue théorigue, on justifiera une ielle corrélation
cn faisant appel 4 une nouvelle hypothése: deux sémeémes-occur-
rcnces sont articulés entre eux 1) s’ils comportent un contenu
sémique présent dans I'un comme 51, dans 'antre comme s1%*
{pous indexons par {*/ le second terme pour ne pas préjuger de la
nature méme de la relation r), 51 et s1* étant situds sur un méme
axe sémantigue: s1 r1 5s1%; 2) 5 1ls ont un contcrm sémlque com-
mun 52,

La relation ARLE peut se réerire (s1 4+ 32) vl (s1* 4 52). Posons
Pexistence de deux termes, C et D, reliés entre eux par la méme
relation rl {par définition, 51 [s1*}: CRID correspond a {s]1 +
£3) rl (s1* 4 53). En vertu de ce qui précéde, nous devons sup-
poser, pour que le couple AB soit articulable avec la paire CD
que s3 = s2*.

En effet, les termes A, B, C, D sont alars définis respectivement
par les contenus sémigues suivants: {51 4+ 52); (s1* + 52);
{5) + 52%); (s1* 4 52%), ou, si ’'on désigne par 1 et 0 toute corré-
lation 5 [ 5%, par les nombres 11; 01; 10; 00,

Du point de yue des axes | et 2 ABCD forment un systéme clos
puisqu’ancune valence n’est laissée en suspens. Tel ne serait pas le
cas si les paires AB et DC n’étaient pas articulées entre elles, si
13 # 52%*: 1l resterait alors, en vertu de I’hypothése de la structure
élémentaire de la Signification, deux valences disponibles, 52 et
53 impliquant P'existence de sémes virtuels s2* et 53*, On saist,
a travers ce madéle particl, une des modalités de ce gue Fon
appelle la «fermeture» d'un texte. A partir de nos prémisses,
rien n’empéche d’imaginer des systémes qui mettent en jeu davan-
tage de termes et d’axes; on est amené parfois a compléter le
systéme d’articulation de quatre termes par Vintroduction d*un
nouvel axe {s3/53*) qui permet de poser une troisitme homologie
AJD ;. B/C. 1l semble pourtant gu’cn raison des contraintes
imposées par les conditions de production et de compréhension
d’un message, on ne puisse aller au-deld d’un certain degré de-
complexité,
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Le couplage représente une application relativemeént raffinée
d’un procédé de communication trés général: Vitération qui fournit
ce que Luis Prieto appelle «lVindication notificative» (Pricto,
66, p. 29). Dans un contexte différent, Claude Lévi-Strauss cher-
chant A fonder P«emphase» du mythe est amené A souligner
Pimportance de la réduplication comnme démarche constitutive
d’un univers sémantique donné. Nous retiendrons la définition
fonctionnelle qu’il propose de cctte pratique linguistique:

Déja au stade du babillage, le groupe de phonémes /pa/ se fait
entendre. Mais la différence entre fpa/ et [papaf ne tient pas
seulemeént au redoublement: {paf est un bruit, /papaf est un mot.
Le redoublement atteste Pintention du sujet parlgnt, il confére
4 la deuxitme syllabc une fonction différente de celle que, seule,
i1t comporté la premitre, ou, dans son ensemble, la série vir-
tuellement illimitée de sons 1dcnt1quels-t[papa apapa.../ engendrée
par le babillage. Le second [pa/ nc répéte done ni ne signifie le
premier. Il est le signe que, comme lui, le premier fpa/ éiait
déjd un signe, et que leur paire se situe du cdté du signifiant,
non du signifié. (Lévi-Strauss, 64, p. 343.)

Dans le cas du couplage, comme dans celui de la réduplication,
il s’agit de transformer un bruit en un élément pertinent du signi-
fiant, én un signal. Les moyens mis en ccuvre pour y parvenir
difftrent nécessairement: il suffit pour constitver un lextme de
placer a la suite d’une séquence phonique donnée, une séquence
analogue, il faut pour indexer une relation signifiants — A distanee —
entre deux unités de communication, répéter deux traits au moins
appartenant & deux classes de traits distincis.

La notion de couplage est corrélative de ce que Jakohbson appelle
Ja « fonction poétique du langage » qui consiste dans la « visée du
message en tant que tel, Paccent mis sur le message pour son
propre compte » (63, p. 218). Précisous, si cela ne va pas de soi,
que le « message en tant que tel » n’est pas & Iui-méme sa propre
fin: tout comme la réduplication, lc couplage oriente I'attenton
sur 'expression, mais c’est au profit du sens; il est vrai qu’en poésie
la délivrance du sens, au lieu d’abolir la forme qui IPa porté, ¥
renvoie sans cesse 4 nouveau,



INTRODUCTION 25

Tout message comporte inévitablement une part de bruit: selon
le message ou le type de message, 'analyse n’aura pas 4 dégager
les mémces facteurs et les mémes éléments de la manifestation. On
ne peut parler de position'— d’un point de vue nen syntaxique —
que dans un discours clos (par nature et non accidentellement) ou
dans un fragment fermé d’un discours plus vaste, par ailleurs
ouvert.

La fonction poétique, Jakobscn y insiste, n’intervient pas seule-

ment dans les discours dits poétiques (ibid., p. 218). Si, dans la
pratiquc courante de Ja communication, on semblesc désintéresser
du caractére palpable des signaux acoustiques, c’est qu'on feur
préte, pour ainsi dire, une attention négative: on atteint le contenu
du message par la seule attention aux différences pertinentes enre-
gistrées par la langue: les signaux sont oubliés aussitdt que pergus.
Il en va autrement dans le langage poétigue, dans tout langage on
la répétition, régulitre ou non, est-fonctionnelle du poiut de vue
dc la délivrance du contenu du message; la nécessité de percevoir
les ressemblances qui se manifestent dans la parole, par-deld les
limites d’un énoncé, oblige 4 enregistrer le signal acoustique
comme tel dans la mémbirve: le concept de fonction po€tique-est
indissoldble du concept d'itération. Tout comme la Musique, la
Poésic est fille de Mnémosyue.

La parole du potte exploite davantage que ne le fait la parole
de tous lés jours, Iés facteurs du plan de ’expression: il en résulte,
pour le discours poétique, qui tend A réduire an maximum I’arbi-
traire du signe, un caractére de nécessité auquel il doit peut-étre
en partie sa nature d’objet esthétique, A la limite, le potme se pré-
scrite comme un « objet absolu» — impossible 4 traduire —
comme un message sans bruit en gui les contraintes et les hasards
de la manifestation linguistique se muent en éléments pertinents
de la signification. Une telle utilisation de la langue de dénotation
rappelle « cette union constituée au sein d’unc chose créée par
’homme, donc aussi- virtuellement -par le spectateur qui en
découvre la possibilité 3 travers ceuvre d’art, entre 'ordre de la
structure et 'ordre del'événement » propre & engendrer, sélon
Lévi-Strauss, 'émotion esthétique (Lévi‘Strauss, 62, p. 37).
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Le concept de couplage, qui implique un paralidlisme de
Pexpression et du contenu, permet d’instaurer une procédure de
description: les termes couplés entre eux sont, par hypothése,
sémantiquement articulés; ils deivent, par conséquent, comporter
au moins une base classématique commune qui assure leur appar-
tcnance 2 une classe d’équivalence — I’équivalence étant entendue
comme une « identité sémigue partielle » (Greimas, 66, p. 115).
Le concept d’homologie, pour sa part, apparait déja comme un
instrument de découverie, il impliquc une hypothése ar moins
sur la structure de la signification. La recherche de paires homo-
Jogues facilite Pinterprétation sémantique des couplages et per-
met, en particulier, de trancher dans les cas d’ambiguité.
L'existence des systémes d’homologic assouplit les liens de strict
parzallélisme qui devraient unir contenu et manifestation, en auto-
risant les ellipses et en instaurant des relations indépendamment
méme du procédé du couplage.

“Voici quelgques cas-types, particulitrement simples, que l'on
peut rencontrer au cours des analyses concrétes:

1. On reléve:

— lexistence d’un lien syntaxique lm, unissant deux 4 deux
quatrc lextmes A, B et C, D, et qui assure un parallélisme des
paires AB et CD, tel que A et C, d’une part, B et D d’autre part,
appartiennent 2 une méme classe syntaxique;

— un couplage de A avec C (au trait positionnel I s’ajoute un
trait phonique ou un trait positionnel I1).

A partir de ces données:

a) on réinterpréte le couplage A-C comme uue relation (Ri)
articulant deux sémémes (pour des raisons de commodité, méme
si théoriqucment il convient de distinguer entre les éléments qui
relevent de la manifestation et ceux qui sont définis & Pintérieur du
modéledu contenu, on désignera — quand cela est possible — les uni-
‘tés de communication et les sémémes 4 l'aide des mémes symboles);

b} on examine s'il y a lieu de poser B ri D. Dans Paffirmative,
on obtient une vérificatian, par redondance, de ri, &t on conclut
A Pappartenance des deux paires AB et CD 2 deux isotopies qui
se trouvent dans la relation ri,
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II. 11 existe deux paires d'unités de communication — inté-
rieurement articulées par ri : A rRi B ¢t C i D — situées dans
deux strophes qui fonctionment comme deux unités poétiques dis-
tinctes. En I'absence de tout couplage A-C ou B-D, on peut envi-
sager. 1a possibilité de définir une relation ry telle que (AB) rf
(CD), dont A ®j C : : Brj D est la réécriture.

II1. Etant donnés trois sémdmes manifestés et deux relations
tels que A ri B et A rf C, on peut postuler Pexisience d’un qua-
trigme terme D, méme si celui-ci n’est pas manifesté dans le texte
par une unité linguistique isolable. Ce terme virtuel est défini,
avant d’étre repéré, comme la somme des valences impliquées par
les deux homologies ARiB : : Cri (DY et ArfC :: B rj <D

A défaut d'une dénomination plus heureuse, nous appelons
« paradigme » un ensemble structuré de sémémes construits dont
les éléments, en nombre fini, sont distribués 4 raison d’un par
strophe an moins, dans ’ensembie du sonnet. Il s’en faut que la
théorie de ce type de paradigmes soit faite; on se contentera pour
I'instant de quelgues vues dont la valeur heuristique s’est précisée
au cours de nos analyses. Le paradigme différe d*une simple col-
lection, arbitrairement close, de termes ayant en commun un
contenu sémigac au moins. Sa cléture dst fonction de Porganisation
structurclle desrunités poétiques de P (ou d’une partic de P) et de
Porganisation des contenus dans la totalité d’un discours poétique
donné. Les termes du paradigme correspondent & la composition
de deux contenus spécifiques dont I'un est propre au paradigme
lui-méme et Pautre caractérisiique de I'unité poétique (par défi-
nition’ isotope).

Sans qu’une telle coincidence soit a pripri impossible, il est rare,
en raison des contraintes lides 4 I'expression linguistque et des
hasards de la lexicalisation, qu'un paradigme recouvre unc des
classes d’équivalence {phonique, lexicale, posifionnelle) quiservent
& établir les couplages. En revanche, on constate souvent une large
intersection de deux classes définies 'une sur le plan de I'expres-
sion, lautre sur le plan do contenu. Lorsqu’l y a parallélisme
entre les classes des deux niveaux, on peut, pour des raisons de
commodité, désigner le paradigme 2 travers la classe qui le
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manifeste: le cas échéant, on parlera du « paradigme des vers
initiaux de strophe »,

La non-correspondance de ces deux types de classes pese le pro-
bléme du repérage et de l'identification du paradigme. L'établis-
sement de certains paradigmes peut exiger un certain degré
d’avancement dans I'élaboration du modzle descriptif du poéme-
occurrence, voire le recours 4 des modeles plus généranx établis
par ailleurs.

La recherche de la relation sémantique indexée par un couplage
donné est & la quéte des unités manifestant les termes d’un para-
digme comme la démarche de la sémasiologie 3 celle de Ponoma-
siologie. Les critéres d°établissement des paradigmes sont du cbté
du signifié: aussi, doit-on postuler P'existence d’un terme 4 Pinté-
rieur de chacune des unités poétiques considérées, méme lorsque;
4 ]a limite, on a affaire & une marifestation nulle,

Plus ou moins heureuse, mais toujours conventionnelle, la déno-
mination d’un paradigme ne peut en aucun cas servir de critére
d’identification. Aussi apparait-il parfois plus commode de désigner
la réalité construite du paradigme A I'aide des unités de communi-
cation (lexémes, syntagmes ou autres) qui en manifestent les
termes, encore que le simple voisinage de ces unités ne suffise pas
toujours {la justification des choix établis sur le texte n'allant pas
toujours de soi} 4 révéler leur fonction qui est de renvoyer aux
éléments d’un méme ensemble. *

11 arrive que des couplages de nature hétérogéne unissent deux
2 deux les termes d'un méme paradigme — en quoi se manifeste
le caractire « bricolé» des objets poétiques — et rien n'exclut
qu’une méme unité linguistique ne manifeste deux sémémes appar-
tenant 3 des paradigmes différents — on aura alors & déterminer,
en fonction de la relation sémantique des paradigmes eux-mémes
et de l'isotopie en jeu, si ces sémémes doivent étre analysés sépa-
rément ou interpréiés comme les éléments d*un « séméme somme »
(Heger, 69, p. 56} dont les contenus sont des « termes complexes »
{Greimas, 66, p. 25).

Si la nature des facteurs assurant un couplage ne semble pas
jouer de réle sémantique, il en va autrement des modalités lin-
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guistiques de la manifestation d'un séméme construit; celles-ci
peuvent fonctonner comme autaut de traits pertinents de la signi-
fieation. Supposons le cas olt une classe d’acteurs masculins est
posée an plau du contenn: le terme « acteur masculin » peut étre
manifesté ‘tour. & tour par un substantif féminin pluriel, par un
prouom persoanel de premiére personne singulier, par un nom
propre, par aucun élément de Pexpression. Les catégories nom
commun / nom propre, premidre personue { troisiéme pcrsoune,
singulier [ pluriel, voire manifesté [ non manifesté, sont suscep:
tibles de recouvrir des contenus sémiques bien déterminés (cf.
Geninasca, 70). . '

" En vertu de 'hypothése selon laguelle le sens du poéme consiste
en un ensemble structuré de contenus, il ceuvient de décrire la
corrélation des différents paradigmes; on distinguera tdutefois la
corrélation . des paradigmes eux-mémes, des différentes . relations
logigues que peuvent entretenir les termes positionnellement cot-
respondants de ces mémes paradigmes. Supposons, par exemple,
Pexistence de deux.paradigmes, celui de I'acteur masculin et celui
de 'acteur féminin: il s’établit entre cux une corrélation sémana
tique du type mascultn | féminin qui a son statut logique propre
mais qui ne permet pas de préjuger du genre de relations gui nnit
entre cux les acicurs masculins et les acteurs féminins. Ceux-ci
peuvent fort bien se trouver, par exemple, eu relation de disjonce-
tion dans la strophe initiale et en relation de conjonction dans
Punité terminaie, L’étude des transformations qui affectent les
relations de termes de paradigmes différents, mais corrélés, fournit
le statut logigue de Ja succession des unités strophiques dc P, de
ce fu’on appellera la dimension narrative du poéme.

La compréhension d'un discours poétique implique qu’sn
attribue une valeur fonctionnelle A ’ordre d’apparition des termes
des paradigmes, autrement dit que 'on confére un sens a la suc-
cession des unités poétiques. Ainsi entendue, la lecture diachro-
nique’'du potme se distinguc de la lecture linéaire qui consiste &
égrener les termes distribués sur la chaine de la parole; clle
présuppose; on le voit, I’établissement des unités poétiques et le
repérage des paradigmes quila rendent possible.
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Le systétme des paradigmes a pour fonction de manifester 1'iso-
topie générale du po¢me; facteur d’intégration, chaque paradigme
manifeste un contenu spécifique en le modulant selon la succession
des unités poétiques constitutives du potme. Assurant la perma-
nence dans le changement, la présence du méme dans P'autre, les
ensembles paradigmatiques permettent de concevoir les unités
fonctionnelles d’un potme comme distinctes et organiquement
li¢es & I'ensemble. Le poéme apparait alors, tout & la fois, comme
un tout donné en synchronie et comme une succession de parties
ordannées d'un début vers une En.

Le lecteur qui voudrait nous suivre dans nos analyses se trouve
désormais, nous 'espérons, en possession des hypothéses de travail
et des déhnitions indispensables. Les pages qui précédent n’ont pas
pour ambition de présenter une théorie élaborée, en d’autres
termes, forrnalisable, de Vanalyse des textes poétiques; elles
n’abordent pas tous les problémes rencontrés au cours de notre
travail et elles n’épuisent pas le bénéfice méthodologique qui pour-
rait résulter d'une réflexion sur ce qui a été fait. Elles ne proposent
méme pas une procédure analytique retenuc parmi d’autres en
raison de son cfficacité ou de son économie: Panalyse des poémes
des Chiméres a £t€ pour nous 'occasion de faire, sur un corpus privi-
légié, un certain nombre d’expériences que nous livrons telles
quelles A la méditation du lecteur. Tout au long de notre recherche,
nous avons gardé la liberté de choisir et de proposer, selon les cas
et selon la nature des difficultés, le type de solution et de démarche
qui nous paraissait le plus adéquat.

Etant donné 1’état de la question, a1 moment ol nous les avons
entreprises, nos recherches ont relevé pour une bonne part — iné-
vitablement — d’une activité de « bricolage ». 11 a fallu surmonter
un a un tous les obstacles qui se présentaient et imaginer, 4 chaque
difficulté qui surgissait, un instrument qui permit de la surmonter.

Peu 4 peu cependant, certaines constantes de Punivers nervalien
se sont dégagées et nous avons appris & épeler e dictionnaire des
Chiméres. Mieux instruit, 2 mesure que le travail avangait, des pro-
priétés du discours poétique, familiarisé avec la forme du sonnet,
nous avons entrev — grice aussi anx développements de la
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poétique et des théories narratives — la possibilité d’élaborer une
procédure analytique plus franchement déductive.

Dans un cas particulier, nous avons pu mesurer le chemin par-
couru: par rapport & la Lecture que nous enr avons proposée en
1965, 'analyse d’E{ Desdichade a gagné, semble-t-il, en adhésion
au texte et en cohérence interne.

L’étude des Chiméres s'est faite dans le temps (plus de trois ans
séparent 1'analyse d’driémis de celle d’E! Desdickado) et nous
n'avons pas cherché i effacer les traces de sa gentse, Faute de
pouvoir offrir un corps formalisé d’hypothéses et de conclusions,
nous avons préféré 4 un exposé didactique des résultats — qui
n’ont pas paru devoir étre dissoci¢s des procédures par lesquelles
ils ont été obtenus — une présentation qui respectit les démarches
suivies. Puisse le lecteur se montrer sensible au souci constant qui
nous a guidé de réduire, de fois en fois, la part de I'implicite au
profit de celle de 'explicite. '

Nous avons distribué nos analyses en trois sections principales
qui rendent compte de la possibilité de reclasser les huit podmes
du recuell par groupes de deux ou de quatre pidces, en vertu
d’affinités intuitivement pergues d’abord, contrdlées par un exer-
cice de comparatisme cnsuite, cnfin vérifiées au niveau des modéles
descriptifs. Pour répondre A une cxigence de variété, mais surtout
pour cbéir 4 un impératif d’efficacité, nous avons parcourn, selon
les cas, dans un sens ou dans I’autre, le chemin qui unit les analyses
de chaque piéce prise isolément & 'analyse comparée et simultanée
de plusieurs podmes considérés comme un sous-cnsemble cohérent,
Ces procédures inverses mettent en ccuvree des méthodes complé.
mentaires: tantdt on part de observation scrupuleuse du détail
de I’expression en vue de construire petit 4 petit le modéle d’orga-
nisation des contenus, tantdt on cherche & éwablir par superposi-
tions paradigmatiques de grosses unités de contenu (« mythtmes »,
dans la terminologie de Lévi-Strauss) 4 partir desqueiles on s’efforee
ensuite de rendre compte progressivement du caractére fonc-
tionnel de tous les éléments de la forrme du potme, :

On ne saurait comparer éntre eux des résultats indépendamment
dc la méthodologic qui les fonde ct 4 une théoric esquissée on ne
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peut opposer qu'une théarie plus compléte, dont )a cohérence est
mieux assurée et plus efficace. Le but de notre travail n’étant pas
de dresser un état des recherches nervaliennes; nous avons rare-
ment discuté les conclusions auxquelles étaient arrivés les nerva-
listes. Nous avons dépouillé la plupart des articles consacrés i tel
ou tel poéme des Chiméres, voire 4 telle image ou A tel aspect d'un
sonnet — nous y avons puisé des renseignements, des suggestions,
mais nous n’'avens pas rencontré d’étude systématique du recueil
lui-méme. Dans une autre perspective, 1'édition critique procurée
par J. Guillaume nous a rendu de grands services, ne serait-ce que
par la préoccupation qui a guidé Pauteur de fournir au lecteur la
possibilité de distinguer le certain du probable ou de I'incertain.

Jusqu’ici, les essais d'interprétation ont consisté le plus souvent
4 rechercher dans les domaines les plus divers — et parfois & bon
droit — la définition de tel élément du lexique, mais on ne s’est
pas toujours assez interrogé sur la valeur qu'un lexéme donné
prenait a ’intérieur du podme-signe, et I’on s’est hien rarement
soucié de la « syntaxe poétique» qui régit les compositions de
Nerval.

Trop souvent, le renvoi 4 un référent a tenu lieu d'explication:
le message atomisé en ses constituants finissait par n’étre plus qu’un
lieu de rencontre, plus ou moins aléatoire, d'expériences vécues,
d’événements historiques ou de faits culturels. On a cru parfois
retrouver la cohérence du discours nervalien en linterprétant
comme le produit d’un langage spécialisé, plus ou meins occulte:
on a demandé 4 la mythologie, 4 1’alchimie, & ’astrologie de
fournir l'isotopie de lecture qui faisait défant. I’autres fois encore,
malheurensement, les poémes des Chimires ont servi de test pro-
jectif, ils ont fourni le prétexte & ce que. Barthes appelle une
« critique connotative »; Nerval ayant €t€ fou, on s’est cru autorisé
4 produire, au mépris de toute cohérence et de toute logique,
n'importe quelles divagations,

Pour notre part, nous aimerions avoir entamé, au moins, la
réalisation du programme tracé par Léon Cellier lorsqu’i) écrivait
« il est indispensable d’analyser de la fagon la plus rigoureuse la
structure des sonnets, et ce travail reste 4 faire » (Cellier, 57, p. 26).
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EL DESDICHADO,

Je suis le ténébreux, — le.veuf, -— I’inconsolé,

Le prince d'Aquitaine 3 la tour abolie:

Ma seule fieile est morte, — et mon Juth constellé
Porte le Soleil.noir de la Mé}a,fuolw

Dans la nuit du tombeauy, 1ol qui m'as consolé,
Rends-moi le Pausilippe.et la mer d'Italic,

La flewr qui plaisait.tant .mon coeur désolé,
Et la treille ob lé pampre A la rose s’allie.

Suis-jei Amour ou. Phébus?... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge.encor, du baiser de la reine; *
J'ai révé dans la grotie oh.nage Ia syréne...

Et j'ai deux fois vainqueur. traversé I’Achéron:
Modulant tour.a tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.
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MYRTHO.

Je pense a toi, Myrtho, divine enchanteresse,
Au Pausilippe altier, de mille feux brillant,
A ton front inondé des clartés d’Orient,

Aux raisins noirs mélés avec 'or de ta tresse.

C’est dans ta coupe aussi que J’avais bu Vivresse,
Et dans 'éclair furtif de ton il souriant,
Quand aux pieds d’Iacchus on me voyait priant,
Car la Muse m’a fait I'un des fils de la Gréce,

Je sais pourquoi 1a-bas le volcan s’est rouvert...
C’est qu’hier tu I’avais touché d'un pied agile,
Et de cendres soudain I"horizon s’est couvert.

Depuis qu'un duc normand brisa tes dieux d’argile,
Toujours, sous les rameaux du [aurier de Virgile,
Le pale Hortensia s’unit au Myrthe vert!
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HORUS,

Le dieu Kneph en tremblant ébranlait 'univers:.
Isis, la mére, alors se leva sur sa couche,

Fit un geste de haine A.s0n époux farouche,

Et Pardeur d’autrefois brilla dans ses yeux verts.

« Le voyez-vous, dit-elle, il meurt, ce vieux pervers,
Tous les frimas du monde-ont passé par sa bouche,
Attachez son pied tors, éteignez son ceil louche,
C’est le dieu des volcans et le roi des hivers!

Llaigle a déja passé, ’esprit nouvean m’appelie,
Jai revétu pour lui la rébe de Cybéle...
C’est I’enfant bien-aimé d’Hermiés et d’Osiris! »

La Déesse avait fui sur sa conque dorée, .
La mer nous renvoyait son image adorée, . .,
Ei Jes cieux rayonnaient sous "écharpe d’Iris.

37



ANALYSE STRUCTURALE DES CHIMERES DE NERVAL

ANTEROS,

Tu demandes pourquoi j’ai tant de rage au coeur
Et sur un col flexible une téte indomptée;

Clest que je suis issu de la race d’Antée,

Je retourne les dards contre’le dien vainqueur.

Onui, je suis de ceux-la qir'inspiré le Vengeur,
Il m’a marqué le front de sa lévre irritée,
Sous la paleur d’Abel, hélas! énsanglantée,
J?ai parfois de Cain I'implacable rougeur!’

Jéhovah! le dernier, vairiéu par ton génie,
Qui, du fond des enfers, criait: « O tyrannie! »
C’est mon afeul Bélus on mon pére Dagon...

Ils m’ont plongé trois fois ‘dans les edux du Cocyte;
Et protégeant tout seul 'ma mere Amalécyte, -
Je resséme A ses pieds les dénts du vieux dragon.
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DELFICA.

La connais-in, DAFNE, cette ancienne romance,

. Au pied du sycomiore, ou sous les lauriers blancs,
Sous Polivier, le myrthe ou les saules tremblants, -
Cette chanson d’amour... qui toujours recommence!

Reconnais-tu le TempLE, au péristyle immense,
Et les citrons amers odl 'imprimaient tes dents?
Et la grotte, fatale aux hdtes imprudents,

Ot du dragon vaincu dort I’antique sémence.

IIs reviendront ces dieux que tu pleures toujours?
Le temps va ramerncr Pordre des anciens jours;
La terre a tressailli d’un souffle prophétique...

Cependant 1a sibylle au visage latin
Est endormie encor sous ’arc-de Constantin:
— Et rien n’a dérangé le sévére portique. " -
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ARTEMIS,

La Treizitme revient... Cest encor la premidre;

Et c’est toujours la seule, — ou c’est le seul moment:
Car es-tu reine, & toi! Ja premidre ou derniére?
Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant?...

Aimez qui vous aima du berceau dans la bitre;
Celle que Jaimal seul m’aime encor tendrement:
C’est la mort — ou la morte... O délice! 6 tourment!
La rose qu'elle tient, c’est 1a Rose trémidre,

Sainte napolitaine aux mains pleines de feux,
Rose au ceeur violet, fleur de sainte Gudule:
As-tu.trouvé ta croix dans le désert des ceux?

Roses blanches, tombez! vous insultez nos dieux:
Tombez fantomes blancs de votre ciel qui brile:
— La sainte de ’abime est plus sainte & mes yeux!
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LE CHRIST AUX OLIVIERS.

Dieu est mort! le ciel est vide...
Pleurez! enfants, vous n’avez plus de pére!

JEAN PAUL.

Quand le Seigneur, levant au ciel ses maigres bras,
Sous les arbres sacrés, comme font les poétes,

Se fut longtemps perdu dans ses douleurs muettes,
Et se jugea trahi par des amis ingrats;

Il se tourna vers ceux qui I'attendaient en bas
Révant d’étre des rois, des sages, des prophétes...
Mais engourdis, perdus dans le somineil des bétes,
Et se prit & crier: « Non, Dieu n’existe pas! »

: +
Hs dormaient. « Mes amis, savez-vous la nouzells?
Jai touché de mon front 4 la voute éternelle;
Je suis sanglant, brisé, souffrant pour bien des jours!

Fréres, Jje vous trompais: Abime! abime! abime!

Le dieu manque & Iautel, ot je suis la victime...

Dieu n’est pas! Dieu n'est plus!» Mais ils dormaient
[toujours!)
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II.

II reprit: « Tout est mort! J'ai parcouru les mondes;
Et jai perdu mon vol dans leurs chemins lactés,
Aussi loin que Ja vie, en ses veines fécondes,

Répand des sables d’or et des flots argentés:

Partout le sgl désert catoyé par des ondes,

Dres tourbillons confus d’océans agités...

Un souffle vague émeut les sphéres vagabondes,
Mais nul esprit n'existe en ces immensités.

En cherchant I'eeil de Dieu, je n’ai vu qu'un orbite
Vaste, noir et sans fond; d’od la nuit qui Chabite
Rayonne sur le monde et s’épaissit toujours;

Un arc.en-ciel étrange entoure ce puits sombre,
Seuil de Pancien chaos dont le néant est 'ombre,
Spirale, engloutissant les Mondes et les Jours!
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IIT,

« Immobile Destin, muette sentinelle,

Froide Nécessité!... Hasard qui t'avangant,
Parmi les mondes morts sous la neige éternelle,
Refroidis, par degrés Punivers pilissant,

Sais-tu ce gue tu fais, puissance originelle,

De tes soleifs éteints, 'un Uautre se froissant...
Es-tu siir de transmettre une haleine immortelle,
Entre un monde gui meurt et Pautre renaissant?...

O mon pére! est-ce toi que je sens en moi-méme?
As-tu ponvoir de vivre ¢t de vaincre la mort?-
Aurais-tu succombé sous un dernier effort

De cet ange des nuits que frappa Vanathéme... -
Car je me sens tont-seul & plenter et souffrir,
Hélas! et si je meurs; c’est que tout va mourir! »
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Iv.

Nul n’entendait gémir V'éternelle victime,

Livrant au monde &n vain tout son ceeur épanché;
Mais prét & défaillir et sans force penché,

Il appela le seul — éveillé dans Solyme:

« Judas! lui cria-t-il, tu sais ce qu’on m’estime,
Hite-toi de me vendre, et finis ce marché:

Je suis souffrant, ami! sur la terre couché...

Viens, & toi qui, du moins, as la force du crime! »

Mais Judas s’en allait mécontent et pensif,
Se trouvant mal payé, plein &’un remords si vif
Qu’il lisait ses noirceurs sur tous les murs écrites...

Enfin Pilate seul, qui veillait pour César,
Sentant quelque pitié, se tourna par hasard:
« Allez chercher ce fou! » dit-1] aux satellites,
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C’était bien lui, ce fou, cet insensé sublime...
Cet Icare oubli¢ qui remontait les cieux,

Ce Phaéton perdi sous la foudre des dieux,
Ce bel Atys meurtri que Cybéle ranime!

L’augure interrogeait le flanc de la victime,
La terre g’enivrait de ce sang précieux...
Liunivers étourdi penchait sur ses- essieux,

Et POiympe un-instant. chancela vers I'abime.

4« Réponds! criait Gésar 4 Jupiter Ammon, .
Quel est ce nouveau dieu qu'on impose 4 la terre?
Et si ce n’est un dieu, ¢'est au moins un démon... »

Mais I'oracle invoqué. pour jamais dut se taire;
Un seul pouvait au morde expliquer ce mystére:
— Celui qui donna I'ime aux enfants du limon. ~
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VERS DORES,

Eh quoi! tout est sensible!

PYTHAGORE.

Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant
Dans ce monde oit la vie éclate en toute chose?
Des forces que tu tiens ta liberté dispose,

Mais de tous tes conseils I'univers est absent,

Respecte dans la béte un esprit agissant:

Chaque fleur est une dme A la Nature éclose;

Un mystére d’amour dans le métal repose;

« Tout est sensible! » Et tout sur ton étre est puissant.

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t'épie:
A la matitre méme un verbe est attaché...
Ne la fais pas servir & quelque usage impie!

Souvent dans Pétre obscur habite un Dieu caché;
Et comme un il naissant couvert par ses paupiéres,
Un pur esprit s’accroit sous ’écorce des pierres!



PREMIERE PARTIE



.+ . .. EL DESDICHADO

L’analyse d'un texte comme E{ Desdichads peut suivre bien des
chemins: 1l nous parait toutefois plus commode et plus écono-
mique de commencer notre description par I'examen des relations
de Q1 et de Q2. Les quatrains fournissent en effet 'essentiel dn
résean axiologique au sein duguel la succession dynamigque des
tercets opére des transformations de type « narratif ».

A l'identité négative affirmée en 01, répond, au premier vers
du groupe des tercets, Pexpression interrogative d’une identité
positive: les cing derniers vers du sonnet forrnissent une succession
de réponses aux- questions de 09, Toutefois, 'identité conguise
dans le passé, exprimée dans les tercets, n’échappe pas 4 la mise
en question actuelle — toute négative — formulée dans les qua-
trains. Entre Paffirmation désespérée d’une identité négative du
premier vers et celle d*une identté héroique de la derniére strophe,
la contradiction (qui a pour effet de « circulariser » ’énoncé et
de maintenir -suspendu Pintérét dn lecteur) ne pent éire levée
que par Pinterventicn aléatoire, sollicitée au début de Q2, de
« tol », ' -

On voit ainsi comment la corrélation Q[T :: réseau axiologique |
siructure narrative. ne fournit qu’une image incompléte de la réalicé
du potme puisque ie « dénonement » (an sens narratif du terme)
dépend du sucets on de Iinsuceés — dont neus ne saurons jamais
rien — d'un appel lancé en 03, et que nous devens nous attendre
a rencontrer dans les tercets des éléments ‘capables de nowns ren-
seigner sur les oppositions axiologiques en jeu dans le sonnet.
- An plan de Pexpression, plusieurs traits suggérent Pexistence
d’un couplage positionnel, terme & terme, des trois premiers vers
de chaque quatrain, :
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Contrairement 2 Phabitude, 01 et 05 comportent, 4 la rime,
a un préfixc négatif prés, le méme lexéme, le participe adjectif
consolé, substantivé ou non; 02 et 06 contiennent un ou plusieurs
noms géographiques (« Aquitaine »; « Pausilippe»; « Italie»);
deux substantifs féminins en italique, deux désignations méta-
phoriques courantes de la femme aimée, se répondent en 03 et 07.
L’absence de trait indiciel pour les seuls vers 04 et 08 fonctionne
en réalit¢ comme signe zéro d'un couplage des derniers vers de
quatrain entre eux.

LE GROUPE DES QUATRAINS

Le couplage des vers tmitiaux

La division en hémistiches des vers initiaux de quatrain cor-
respond 4 Pexpression d'une double relation d’Ege, respective-
ment avec la mut (premier hémistiche) et avec la femme morte
(second hémistiche). La reprse, dans le premier groupe de six
syllabes, des consonnes [nf - ftf - [b] et la répétition, 4 la rime,
du lexéme « consclé » confirment, au niveau phonigue, 'existence
d’un couplage entre hémistiches.

Au point de vue sémantique, la comparaison de ces séquences
nous renseigne sur les catégories en jeu et permet d’éablir la
relation qui unit les deux premitres strophes considérées comme
Pexpression de deux ardres de réalité distincts.

Appréhendée comme prédicat permanent (emplei substantival
de ladjectif) de « Je», la nuit est subjectivée, pour ainsi dire,
en 01, confondue avec la substance méme d’Ego (relevans I'ambi-
valence de « ténébreux» qui joue-sur deux isotopies a la fois,
nooclogique et cosmique). Inversement, distincte d’Ego, la nuit est
visée, en 05, en tant gue réalité ohjective, Corrélativement A cette
opposition identification substantielle d’Ego avec la nuit | situation cir-
constancielle 8’ Ego dons la nuit I’espoir est nié A jamais (01)- (emploi
substantival d’« inconsolé » comme prédicat de « Je »} ou réappa-
rait (05) sous la forme d’une pritre adressée 2 « toi ».
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Le couplage de « le veuf» et de « toi », placés juste aprés la
césure, nous renseigne sur la réalité de ’interlocuteur. Le pronom
personnel de deuxiéme personne désigne comme présente a lin-
térieur de la sphére du dialogue la femme morte, non nommée;
le terme @veuf» la dit absente. Une méme distance, celle de
la vie a la mort, sépare Ego ct la femme aimée, en 01 et en 03,
encore que de 01 3 05 la position respective des amants, par
rapport a4 ccs termies polaires, se trouve inversée: « le veuf » est
le méme qui inveque de « toi » {la femme morte) la consolation
ou la vie qui lui fait défaut. La contradiction n’est quapparente;
elle se trouve levée dés qu’on s’avise de distinguer vie et mort
comme présence ou absence de ce - mande-ci et Vie et Mort comme
possessionn ou non de la viguewr. Le texte est alors parfaitement
lisible: privé de toute vigueur par la mort de celle qu’il aime (01),
condamné A «la mort dans la vienl (05), Egs vivant s’adresse
4 la morte pour solliciter d'elle la Fie qui lui fait défaut.

La correspondance des groupes de m-'.f 02-04 et 06-08

Chacun de ces groupes, de trois vers, 02-04 et 06-08, exprime
— selon la modalité du regret ou celle du désir — un Qdjer que
le sujet-héros a perdu pour toujours (O} ou qu’il espire retrouver
{Og). Oy et Oz ne sont pas identiqueset il appartiendra 3 Panalyse
de préciser la nature de leurs relations; ils ont pourtant en commun
d’étre articulés en trois termes — al b1 ¢l et a2 32 ¢2 — daont
Pexpression linguistique coincide, 4 'deux exceptions prés (b1 et
¢1}, avec Punité prosodique du vers,

La relaton du sujet avec O) se présente comme [’expansion
de la définition qualificative d’Ege que Pon trouve au premier
vers. L’identité négative propasée eu 02 s’inscrit, en effet, a la
suite des trois termés exprimant un manque de lumitre, d*épouse,
de consolation; introduits par un double point, les contenus de
03 et D4 apparaissent 3 leur tour comme une explicitation de ce
qui précéde, -

. L'identité déoeptive. d’Ega (01 et 02) se confond avec I'expres-

* 1 Sous-titre de La Comédie dz le Mort de Th, Gautier (1838).
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sion du mangus sous toutes ses formes. Une.relation de solidanité
unit, en effet, réalité du sujet et réalité de Pobjet: « tour »,
<« étoilc », «luth » sont rattachés &4 Ego par un lien électif et
personnel lexicalisé, dans les deux deérniers cas, par la présence
d’un adjectif possessif de premidre personne qu’accompagne ou
non 'adjectif « seul ». L’abolition de [a tour, la mort de I’étoile
vouent Fge au néant; réciproquement, le soleil brille noir pour
celui qui est ainsi condamné aux téntbres mélancoliques.

Le premier quatrain exprime de maniére synerétique, a la fois
Tobjet ct la perte de Pobjet. En d’autres termes, pour abtenir Oy,
il convient d’inverser Pimage négative qui en est propasée en Q1.
En pacticulier, I’énancé qui rétablirait ¢l, en lien et place de
non ¢l, serait approximativement celui-¢i: « Mon luth constellé
porte le soleil d’or de la Joie ».

Il en va autrement dans le second quatrain od objet, Og, est
présenté, non corume une propriétd d’Ego, mais comme un don
possible de la femme aimée. Ainsi, la «fleur » (§2) existe en
dehors de toute actualisation ‘de son rapport 4 Ego; 4 inverse
du soleil que la mélancolie noircit, clic n”’emprunte pas sa couleur
4 I'ame du sujet: en raison méme de sou « objectivité » elle est
susceptible de plairc au «coeur désolé» (07) et d’arracher le
sujet au cercle vicieux de la conscience mélancolique incapable
d’appréhender hors d’elle-méme autre chose quel’image, agrandie
A ’échellc cosmique, de son propre malheur.

Contrairement 4 Oy, Og st un gbjet en’ communication: il
appartient a la sphére du destinateur féminin qui peur cn réitérer
le don au sujet-héros, Confondu avec la définibon d’Ege, O est
un objet que l'on conserve ou gque 'on perd, mais qu'on ne
récupére jamais: ce qui ne va pas sans rappeler « impossibilité
du syncrétisme: sujet + destinateur, I'impossibilité pour le héros
d’étre san propre destinateur » (Greimas 66, p. 218).

La modalisation ternaire d’un objet & double face

Jusqu'ici notre analyse s’est contemiée d’une visian macrosco-
pique de Pobjei: faisons un pas de plus et décrivons P'artieulation
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de celii-ci en troisi termesza, b, ¢-a leur tour modalisés. comme
al, b1, ¢l et a2, 62, ¢2. | :

Le terme 4, le plus facile & 1denuﬁer, cu raison de sa “simplicité,
exprime la relation d’Ege avec une femme, dont la désignation
métaphorique cst empruntée au- domaine du ciel ou A celui de
la terre: bl (« étoile») [ b2 (« fleur») : 1 stellaire [ végétal. Cette
modalisation de ’objet, selon une isotopie ouranienne ou chto-
nienne se retrouve.dans le:cas de.c: ¢l (« constellé », « solcil »} |
¢2 (« treille », « pampre », « rose.»). Ainsi la double manifestation
de & fournit I'un des axes.de ia relation O1/O; dont nous allons
vérifier la pertinence 4 propos des modalisations de a.

¢ est un terme complexe qui comporte @ la fois une référence
4 la terre (nous proposons d'interpréter ainsi la présence des noms
géographiques « Aquitaine » .et « Italie ») et' 3 la dimension de
la wverticalité (le trait haulewr se trouve & la fois dans « tour» et
dans « Pausilippe »} 1. Mais la.tour et la montagne orientent vers
le haut ou vers le bas:.J'une conduit aux prefondeurs du ciel,
Pautre ouvre sur celles de la terre. Ainsi, la corrélation eurarien |
chtonien se révile caractéristique de ’oppasition 01/0s.

a comporte une figuration du moude qui est comme une géné-
ralisation de l'image triangulaire du cosmos avec laquelle les
travaux des mythologues nous- ont familiarisés: (lerrefeau) |
au-delé (ciel 0u enfer ). En effet, le terme 2ou se trouve associé,-en al
ct en o2, de maniére plus ou moins explicite, au lexéme mani-
festant la ferre: .« Aquitaine » («terre des caux») et «la mier
d’'Ialie ». Sous réserve -de vérification, nous pouvons admettre,
a titre d’hypothise, que a désigne le cosmos, ou la relation au cosmos.

Reste ¢, La confrontation des images: :

*[-..] mon luth constslld
: Porte Iz Soleil noir. de le Mélancolie.
Et la treille ot le pampre & la rose §'allie,
permet de discerner, 4 Fintérieur de ¢, Pexistence de trois termes

1 Le promonloire napohtam devient, dans la vision ncrvallmnc, une

montagne (I, pp. 289-290)." : .
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(s, g, v} organisés entre eux — tout comme les €léments de 2 —
selon une structure ternaire qui articule une opposition axiale et
une oppaosition polaire: e [ (ufv).

Posons -que:

wl: luth constellé co2: treille

l: Soleil noir ¢£2: pampre

vl : Mélancolie ¥2: rose
on s’apercoit que @ [ (pfv) : : contenant [ contenu et que w! w2 ::
contenant ouranien | contenant chionten.

Les paires pl—v1 et p2—v2 ne sont pas directement comparables.
Les relations de pljvl et p2/v2 different par la forme et par le
contenu. gl et v] renvoient & des isotopies distinctes, cosmigue et
roologique, nises en correspondance par le trait nofreeur {expression
de la non-lumiére). 11 existe entre eux une relation de dépendance
sémantique inverse de la relation de dépendance grammaticale
(ul - v1): en effet, Pun est le signe de 'autre, le « Soleil noir »
est Lembléme cosmique de la sitwation noologique allégorisée
par la ¢ Mélancolie »,

L’opposition eosmique | noologique, caractéristique du domaine
ouranicn, ne semble pas pertinente dans la sphére chtonienne
de ¢2. 2 et v2 appartiennent au méme niveau de réalité; ce sont
deux objets de Ia classe des végétaux, placés — 4 lintérieur de
la treille — dans une relation de contiguité métonymique. Le
verbe « s"allier » impliquant toutefois le concept d’union d’objets
distincts, il convient de déceler sclon quel axe se manifeste leur
cppositicn. Par rapport au plan figuratif, nous pouvons retenic
comme pertinent ’axe de la couleur: pampre [ rose : : ert | rotige.
Plusieurs arguments parleat en faveur de ce choix:

— la cocrélation du rouge (rose) et du vert est fréquemment
attestée chez Nerval (I, pp. 133-134, 245, 247, 255, 257, 262, 264},
elle est deux fois manifestée, dans Sylvie, par 1'union de la vigne
et des roses (I, p, 252 et p, 272);

— une variante du vers 11 «la grotte ol verdit la siréne
(syréne) »! souligne, & Pintéricur du code chromatique, la com-

1 Version du Mousquelaire (manuscrit Lombard}.
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plémentarité des vers 10 et 11, de la reine — dont le baiser a

laissé une marque rouge — et de la sirdne verte comme 'eau

— la verdeur de Peau et de la siréne nervaliennes est lexicalisée

de manitre redondante, par exemple, dans le texte liminaire

« A Jules Janin » de Lorely (IN, p. 734);

— enfin, 'axe de la couleur peut étre articulé avec celui de
la lumiére dont la présence a été constatée en el (e]/e2 ¢ @ lumiére |
coudeury., ' :

12 et v2 ne sont pas le signe l'un de l'autre, Le signe est ici
constitué par l'alliance, la présence simultanée, des deux termes.
C'est donc la mise en contiguité métonymique qui impose 'opé-.
ration métaphorique réalisée en ¢l en vertu d’une isotopic complexe.

3i la relation pl-+1-évoque celle des termes de deux ensembles
distincts et isomorphes, la relation p2-v2 correspond au rapport
de complémentarité qui unit les deux sous-ensembles d'un méme
ensemble. Ceci expliquerait, au niveau de la manifestation lin-
guistique, ’hétérogénéité des termes « luth », « soleil » et « Mélan-
cholie », dans le .cas de ¢I, et, au contraire, 'l'homogénéité de
« treille », « pampre » et « rose », dans celui de ¢2.

La différence d’articulation de pl-vl et de p2-v2 ne remet
pas en cause la réalité du couplage de ¢1 avec ¢2: la difficulté
de analyse tient 2 ce que le parallélisme de ¢1 et de ¢2 sert &
mettre en relation deux types distincts et complémentaires de
relations.

Saisir la nature de la particularisation ¢ de 1’Objet, c’¢st encore
réinterpréter les objets-variables a, &4, ¢ en vue d’illustrer leur soli-
darité par rapport a ),

Analysant les fonctions de communication du récit, Greimas
a proposé¢ de reconnaitre Dexistence de trois objets communi-
cables distincts: objei-message, objet-vigueur et objet-dérir, dans les-
quels il voit comme des formulations « sur le plan de la mani-
festation mythique » de la modalité du « savoir », du « pouvoir »
et du « vouloir » (Greimas, 66, pp. 201-202).

Une telle spécification de 1'Objet en trois sous-classes d’objets
a-t-¢lle quelque chance d’éclairer 1a nature des triades al, 61, ¢l
ct a2, 52, 627 b, Ia ferame ou amour {(entendu comme la refation
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interindividuelle d*#ge avee la fernme), serait, dans le contexte

nervalien, un équivalent de I'ebjet-désiy; nous pouvons admetire

que g, le cosmos (plus exactement, la relation.d’Ego avec le cos-

mos) correspond & Pobjet-vigueur: notre hypothése a quelque chance

de sc confirmer si nous montrons que ¢, le dernier des tcrmes,
s'identifie avec ’objei-message, figuration du savoir.

Notre précédente analyse de ;. et de v, nous a révélé que la
mise en rapport de ces termes avait pour effct de susciter un
signe, iefne (¢l) — figurant sur un instrument de fabrication
humaine référé & Ege — ou symbole (¢2) (constitué au sein d’une
nature cnlturalisée donnée comme existant indépendamment
d’Ege). Le «luth» (¢I) désigne de toute évidence 'activité
poétique: la « treille » (¢2) devrait dénoter & son tour un second
type de poésic, qui n’est plus Pexpression du moi par le moi,
mais de la réalité du monde par les objcts mémes de la nature:
de locutcur proprement dit, Ie potte deviendrait « lecteur » ou
wut au plus transcripteur du message contenu dans la MNaturc.
Nous serions ainsi en présence non seulement de deux medalisa-
tions de Vétre (= viguenr) en fonction de deux types de cosmos,
du deventr (= désir) en fonction de deux modalités de IPamour,
mais encor¢ de deux conceptions de la poésie: ¢l renverrait 4
unc poésie snbjective et personnelle expression d’£go, ¢2 4 une
poésic objective ct impersonnelle, que ne profére idéalement
aucun locuteur, L'activité du poéte consisterait tantot & encoder
un message dont il serait l'auteur: il empruntc au monde les
¢léments nécessaires 4 Pexpression d’un contenu subjectif, tantét
4 décoder un signe non proféré et résultant dc l'ordonnance
méme de la Nature. :

A Tappui de notre hypothése constatons que l’opposmon
¢l [¢2 1 : parale d*Ego | parole des chases s'inscrit dans le contexte de la
corrélation générale déja rcIcvéc abjet référé an sujet [ objet autonoms.

L aft:cm'aan de.r contenys des guairwm

On peut se fsurc maintenant une 1dée assez précise du contenu
exprimé par le systtme des quatrains. Les huit premiers vers
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décrivent une situation d’aliénation qui correspond .4 la perte
de Pidentité, perte concomitante de celle de Pobjet. Confesser les
manques ct les pertes équivaut a décliner une identité négative,
L’objct lui-méme est articulé en wois sous-objets indissociables
qui permettent au poéte de fonder une identité positive,

Dans I'univers nervalien, le héros peut dire qui il est 5'il satlsfalt
a trois conditions: a) §’il-se rattache 4 une réalité essentielle, non
temporelle qui fonde son #re en lui assurant la vigueur; b) si la
quéte de la femme aimée orlente son deventr temporel {le mariage
a pour but d’assurer la pérennité); c) s'il a créé ou déconvert
le sens. (per¢u comme le dépassement de Popposition de 1'humatn
et du non humain).

Ainsi triparti, 'objet se dédouble en O; et Oz selon qu’il se
manifeste dans le contexte du premier ou du second quatrain:

Q1/0Q2: ::04/Oz : : (al &1 ) | (a2 62 ¢2). :

Proposant chacun une conception différente de I'objet, et donc
de Pidentité,-Q1 et Q2 mettent en rapport deux manitres de les
perdre. L’aliénation pent se produire selon I'axe du -temps (1)
ou selon la perspective spatiale {()2). Dans le premier cas elle
est irréversible: I'objet perdu ne se retrouvera plus; dans le
second cas, Pobjet existe ailleurs et on peut espérer ie reconguérir.
11 s’ensuit que le premier et le second quatrains servent A arti-
culer, plutét que I'espace et le temps, deux conceptions du temps:
le temps linéaire, non réversible, de l’hjstmre et le temps c1rcu-
laire et répétitif de la Nature. - :

Un seul objet, Og, celui qu’'Ege dcmande 4 som lntcrlocutnce,
suffit-il & assurer la réintégration-désirée? En ‘d’autres termes,
Ego a-t-il le choix entre deux identités et peut-il renoncer 4 'une
au profit.de 1'autre? Telle est, én effet,:la question gue souléve
le vers 09 ct.qu’une lecture attentive découvre insérite en filigrane
dans les guatrains déja: la réintégration implorée suppose.la
récupération de O mais g'adresse & un toi qui-ne peut étre
confondu ni avee 1’étoile, ni avec la fleur: L’allocutaire est pour
ainsl. dire transcendante .aux manifestations stellaire et wégétale
dela feinme aimée puisiqu’elle est, en. méme-temps, la femme
morté¢ impliquée par Q1 et celle-qui détient 'objet-de Q2. En 05,
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«toin est ala foisstellaire et végétale, c'est-a-dire, céfeste et chtonienne.
En examinant P’sbjef et sa nature, nous avons vu que nous

pouviens écrire 'opposition Q1 / Q2 (ou, vision du monde du

premier { du second guatrain) en fonction d'un certain uombre

de corrélations:

ciel [ feree;

objet lié & Ego [ objet autonome (communicable par « toi »);

objet perdu selon ln perspective temporeile | spatiale;

objet non récupérable [ objet résupérable.

Il importerait de hiérarchiser ces oppositions en les placant
sous la dépendance d’une corrélation plus générale qui les englobe
toutes. Le passage du nivean figuratif 4 un niveau plus abstrait
en serait, du méme coup, facilité.

Désignons par Vi et Va les visions du monde spécifignes de
Q1 et de Q2 qui déterminent les deux fa¢ons de penser I’objet,
0; et Oz. On peut décrive Popposition VyfVy comme étant celle
de Perdre socig-culturel qui suppose Phistoire et de Vordre de {a
MNalyre qui admet 1'éternel retour.

Ce que nons avions appelé, dans une précédente Lecture (Geni-
nasca, 63), trés provisoirement, culfure et nature correspond a une
réalité plus complexe. La corrélation {(culture | nature) [ (nature U
cuiture) rend micux compte de tous les éléments du texte: en
effer, nous Pavions déja relevé {ibid., p. 58), la culture n’est
nollement exclue des images de Q2 (présence de noms propres
goi renvoient 3 une civilisation ; ’existence méme de la « treille »)

, méme si elle différe radicalement du genre de « culture » lié a
la création d’objets fabriqués de main d’homme, -

S'il en est ainsi, la relation V1/V: consiste dans la mise en
rapport de deux types de relations: relation de disjonction [ relation
de confonction, Substituons A Veppesition, encore trop figurative,
de la nature et de la culture celle qui lui est généralement corréla-
tive: erdre du continu [ ordre du discontinu {ou conting | discontinu).
Nous pouavous alors interpréter Vaxe disfonciion | conjonction (sans
introduire de terme gui ne soit lui-méme lexpression d’une
relation) sous la forme (contin [} discontinis) | (continu U disconting).
V1.et Vg (corrélativement Oy et Og) sont dans une relation de
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contradiction entre cux puisqu’ils correspondent aux opérations
duales de la disjonction et de la cenjonction, mais, 4 un autre
point de vue, ils se trouvent ordonnés I'un par rapport & J'autre,
et 'on peut éerire que V) — Vy (V) présuppose V). En effet,
'ensembie Vy, caractérisé par la présence exclusive d’un des
termes — lui-méme relationnel — de la relation {cuiture |/ nature)
ou (discret [{ continu) n'est rien d’autre que le sous-ensemble de
Pensermble qui réunit toujours les deux termes, Vg,

De cette manitre nous transposons dan: un langage logigue
la relation de suceession chronologique qui unit le monde de la
Jéodalité chrétienne auguel renvoie Q1 A celui de Uenfiquite pasenne
évoqué en Q2. Dans la langue de tous les jours, Vi » Vg (Oy
~ Q) signifie que ia culture histerique présuppose un age d’or
antérieur — caractérisé par la coincidentia oppositerum — de la
Nature culturalisée, Enoncé que Nerval a projeté dans le domaine
de Phistoire découpée en trois périodes: des origines au Christ;
du Christ & {a Révolution Frangaise; 1« époque étrange » {I,
p. 242), actuelle et non achevée, qui snit la Révolution et gui
ne correspoitd ni 4 Vi ni a4 V.

On évitera ainsi de confondre V'alidnation {qui coincide aver la
perie de labjer: O)) et le régime disjonctif au sein duguel se
définit O, ,

Rendre intelligible la succession des instants, pour wn &tre
humain dont la vie se déroule nécessairement selon la dimension
temporelle, c'est parvenir A conjuguer devenir et permanence. A
chacune de ces conceptions du temps, linéaire ou circulaire,
correspond une fagon particulizre de concilier femps et non-temps
afin de transformer Pexistence en destinl.

Le principe de permanence censiste dans une structure non
temporelle chargée d'assurer la permanence du méme dans le
devenir ou lalternance réguliére du méme et de lautre: on a
reconnu le motif des ancétres (au nombre de sept pour « chague
famille humaine »)2 et de la race et celui du cycle naturel des

1 On sait que, dans le rmanuscrit Paul Eluard, le sonnet s’intitule Le Destin,
20On se reportera av passage d'durdliz ot Nerval semble ramener
toute race & un « ensemble quotient » {I, pp. 362-369).
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saisons et des époques. La continuité de la lignée, de la race,
permet, au sein du temps historique, de surmonter la discontinuité
radicale de la mort, qui manifeste I'irréversibilité du temps ex le
caractére unique des événements. Synecdoque du chiteau, la
« tour » (02) est le symbole de la pérennité d’un nom. Le chiteau
exprime Vapparienance de Uindividu & une « figure collective »
elle-méme éiernelle, il rattache le moi & une terre et & un passél.
L’« étoile » (03) comporte elle avssi une idée de. permanence:
la sphére des étoiles fixes se trouve étre, dans la tradition poétique
qui prolonge une ancienne cosmologie, celle de I’éternité {du
non-temps).

Le caractére unique de ces termes est souligné, dans le cas
de Iétoile, par le qualificatif « seule » et, d’'une manitre générale,
par Iidée d’appartenance & Ego congu comme un individu?.
L’abolition de la tour et la mort de ’étoile correspondent 4 une
chute dans.le temps non ovienté, éclaté en une succession d’ins-
tants non enchainés, de la mélancolie.

L’affirmation de lidentité déceptive résonne, au début du
poéme, comme un constat d’échec. Ego ne parvient plus & penser
son ecxistence autrement qu’en fonction d'uwn destin négatif, La
conscience mélancolique, qui n’est plus insérée dans le temps de
la Nature ou de la race — ou tont est a la fois souvenir et pro-
messe — se trouve coupée du passé («la tour abolie») et de
Pavenir (¢ ma scule étoile est morte »). La seule permanence
pensable alors consiste dans la négation de tout devenir: Ego se
découvre prisonnier d'une durée figée (il est dans la « nuit » du
tombeau), condamné 4 une psendo-essentialité qu’expriment
trois adjectifs substantivés comportant le séme mangue.

1 Rappelons le passage suivant du Voyage ¢en Orient: « Il me semble,
depuis quelque temps, que je vis dans un sidcle d’antrefois ressuscité
par magie; 'age Téodal m'entoure avec ses institutions immmobiles comme
la picrre du donjon qui les a gardées. » (11, p. 422.)

& Contrairernent 4 celui des espeéces naturelles, e contexte de la race
n'exclut pas la.notion d’individu. L'individe peut tenir son unicité soit
de son appartenance 4 une lignée distincte de toutes les autres, soit dc
son caractére d'stre non comparable.
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Adresser une priére 4. une morte, comme.lc.faitvEge en Q2,
ccla revient 3 postuler la nature itérative des moments- d'une
succession: la pritre est un déni de Virrgparabile tempns, L'acte et
le contcnu de.la pritre expriment, de maniére redondante, un
méme message. Mais la réintégration est-elle possible? $°il est
vrai que V3 = Vs, il suffiraii, pour réparer la perte {en soi uré
médiable) de 01 de récupérer Og!

" ' LE GROUPE DES TERCETS
Le parallilisme des vers Q1 ¢t 09

Les tercets comportent un énoncé interrogatif suivi de trois
énoncés assertifs que nous désignerons par el, ¢2, ¢3. Les limites
de e] et de €2 coincident avec celles du vers, €3 s’étend sur toute
Ja derniére strophe.

La question liminaire du systéme des tercets mct en cause les
certitudes négatives de la premiére strophe du sonnet en trans.
formant une affirmation catégorique «Je suis» (01) en une
alternative dubitative « Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan

ou Biron? » (09}, La ressemblance positionnelle de 01 et de 09
est exploitée sémantiquement: ces deux vers initiaux de systéme
de strophes déwveloppent, en le modulant, le -motif de Pidentité.
A Iimage de laliénation définitive, par laquelle s’ouvre le dis-
cours du Desdichado, succede celle d'une conscience hésitant
enirc une double, voire une quadruple identité possible. Le
progrés est certain: s’interroger sur son éfre, aprés Pavoir défini
comme un wéfre pas, équivaut & neutraliser momentanément le
oui et le non; la question de I'identité apparait comme un moyen
terme entre affirmation négative et affirmation positive; sans
nier [a possibilité de Iidentité, on ne dit pas pour autant qui
Ion est, Le lien entre le sigjet et le précidat demeure en suspens,
une distance s’est creusée entre Ego sujet et Ego objet de Ja question,
A une telle dichotomie de la conscience et de sei-méme, A 'intérieur
de l'interrogation réflexive, se superpose un redoublement de la
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question elle-méme: Suis-je I'un ou l'antre? (étant entendu que
Ia conjonction « ou » posséde ici une valeur disjonctive).

Des le début des tercets, le probléme de l'identité change de
nature; il ne se pose plus, comme en Q1, en termes de continuité,
selon J’axe du temps lindaire, mais en tcrmes de similitude:
affirmer son é&tre ce n'est plus produire un certificat de filiation
mais se découvrir, en dehors de tonte continuité historique, sem-
blable & un modile antéricur, indépendamment des situations
relatives dans Ja succession chronologique des époques. Tout se
passe comme si, dés ce point du discours, on postulait une per-
manence indépendante de I'enchainement des instants,

Les changements de Phistoire conservent bien sfir leur carac-
tére d'irréversibilité, mais ils n’affectent plus ni Pordre de I*uni-
vers ni lidentité des individus. (hue l'on envisage 'dre antique
cu I’¢ére féodale, on observe les mémes structures du monde et
dc la personne: tel est le sens du parallélisme des deux paires de
figures masculines destinées & ilustrer I’existence, dans le contexte
paien comme dans le contexte chrétien, d’une méme opposition
fondamentale. La rclation Amour | Phébus (ou Lusignan [ Biron)
Jjouit d™un statut non temporel, Pour étre il n’est plus nécessaire
d’appartenir & une lignée ininterrompue mais il faut constater,
dans sa propre histoire, Ja présence d'un événement déja vécu
autrefois par un héros mythique ou légendairc, Ainsi toute idée
de relation avec le passé n'est pas absente des tercets: les énoncés
qui servent de « réponses» A la question de 09, el, £2, £3, sc
référent tous & un £pisode antérieur de la vie d’Ego susceptible
de conditionner I'identification avec Amour, Phébus, Lusignan
an Biron,

Dans chacun de ccs trois épisodes se trouve impliqué un étre
fEminin au moeins. Ce qui fonde la ressemblance d’Ego avec un
modéle antérieur, c’cst précisément une relation amoureuse. La
lecture des tercets nous aidera A saisir la nature de I'interdépen-
dance {déja apparue en-03) de I'tdentitéd et de Pamour. L'identité
du héros ne semble plus dépendre directement de la possession
d’un objet, O, mais de Pétablissement d’un rapport avec un
étre féminin, Le potte décline son identité en confessant un
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amour vécu ol il re¢onnait l’actualisation, dans le temps, d’un
modeéle non temporel,

Les correspondants féminins des quatre noms propres du vers 09

Dans le contexte de notre analyse, les figures masculines de 09
devraient renvoyer 4 un récit, mythique ou légendaire, od la
fonction du héros serait analogue A celle d’Ege dans les micro-
récits que sant 1, £2, ¢3. Clest ainsi qu'a la série des quatre noms
propres masculins de 09 correspond, terme a terme - si Pon
tient compte d’une inversion dans I'ordre des apparitions — la
série des quatrc noms communs féminins (précédés d’un article
défini au singulier qui en fait des &quivalents de substantifs non
comptables). PORS (Amour, Phébus, Lusignan, Biron) sont les
partenaires dc pgrs (sainte, fée, syréne, reine). La pertincnce ct
la portée d’une telle mise en corrélation ne peut apparaitre gu'an
terme d’une description du systéme d’oppositions que ces lexémes
sont chargés de manifcster.

La'division du vers 09 en deux parties égales fonctionne comme
la subdivision des six derniers alexandnns en deux tercets: le
premier et le second hémistiche de 09 (contenant chacun deux
figures masculines: P} et RS) sont séparés comme T1 et T2 (oh
figurent respectivement rs et pg) par trois points de suspension,
La relation PQ /RS :: pg[rs doit avoir son correspondant sur
le plan sémantigne: cela revient a dire qu’il existe une homologie
entre les corrélations dienx -+ antiquité | humains -+ féodalité et
monrde des morts [ monde des vivants. En effet, les axes féodalité | anti-
quité et wvivanis | morfs Tendent compte, respectivement, de larti-
culation interne des quatrains et de celle des tercets.

S est vrai que les quatre noms propres masculins dénotent
quatre histoires amoureuses, celles-ci entrent nécessairement.dans
un systéme de relations el qu'elles $opposent (P ou @; R ou §)
et se ressemblent (P et R; Q et S) deux A deux. Antrement dit,
09 met en jeu deux types de rclatwns amoureuses, pl et g2, qu’il
convient de définir,
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Procédons du plus au moins évident. Amour et Lusignan
peuvent étre associés chaeun 2 une histoire d’amour caractérisée
par la disparité « ontologique » des partenaires (le fils dc Vénus
aime Psyché, une humaine; un humain aime une siréne, Mélu.
sinc) ct par la présence d°un tabou dont le respect est la condition
sine gua non de Punion !, Le trait commun aux amours de Phébus
et de Biron (p2) n’est pas immédiatement repérable: le critére
de sélection faisant défaut, on ignore comment opérer un choix
parmi les aventures attribuées an dieil musagéte on les nombreux
Birons de Ihistoire ou de la littérature. Posons, par hypothése,
que 'affirmation « Je suis Biron » posséde, dans notre contexte,
une valeur non équivoque; un tel énoncé significrait: « J°ai aimé
comme Biran (§) une reine (r) et non comme Lusignan (R} une
siréne {r).

Naotre tdche consiste donc 4 définir le prédicat « étre amoureux
de |2 reine » (pl} dans son rapport avec son correspondant « étre
amoureux d’une siréne » (p2). Le recours & ['histoire ou & la
légende peut nous y aider sans que nous devions justifier Pénoncé
du potme par la découverte d’un Biron amoureux d’une reine.

Tous les Birons que nous connaissons sont nobles; trois d’entre
ei1x sont amoureux : :

— celul dont le destin est associé, dans Promenades o Souvenirs,
4 Marie de Loches: « Célénie [...] chantait et racontait Jes vieilles

1 Dans le ms Eluard, Nerval glose le mot «féen (v. 14): Mélusine ou
Mants; un passage des « Confidences de Nicolas » nous révéle un écrivain
attentif aux analogies mythiques par-dela les renversements symétriques
des réles: « Cependant Ja dame & la mule verte ne paraissait pas; tout
4 coup la maitresse de la maison, qui étzit sortie un instant de la salle,
revient prés de Nicolas et lui dit 3 Poreille: « Vous avez plu... je suis
contcnte de voir ¢e bonheur arriver 4 un gargon de notre pays, Seule-
ment, résignez-vous, il y a une condition... Vous ne la verrez pas! Clest
bien asscz d’avoir vu déja sa mule verte »

Le¢ lendemain matin, Nicolas se réveilla dans unc des chambres de
la maison. Le réve avait disparu, C’était 'histoire de 'Amour ¢t Psyché
retournée: Psyché s’était envolfe avant Pavrore, PAmour restait seul, »
{I1, p. 1050.) '
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légendes du pays: [...] Henri-IV et Gabrielle, Biron et Marie
de Loches, [...] » (I, p. 167}; pour notre part, nous n’en savons
guére plus a son sujet;

— Biron de Peines d’amour perdues: trompé par un masque, fait,
par erreur, la cour & une princesse;

= le lord poéte anglais que désigne sans équivoque la graphie
« Byron » du m Elvard,

Byron n’a pas été amourcux d’une reine, mais de sa demi-
sceur. Si ['on s’en tenait & lui, pl pourrait signifier « étre amou-
reux de sa sceur », Rien ne s’oppose, en effet, 4 ce que la « sainte »
du dernier vers, partenaire de Phébus, ne soit, en vertu de fa
correspondance (-¢, la seur du dieu, Artémis. L'adjectif « saint »,
et, par extension, le substantif correspondant, n'est pas réservé,
dans le voeabulaire nervalicn, au seul contexte chrétien. Dans
un texte déja utlisé par Richer (Richer, 63, p. 571}, le podte
recourt & cet adjectif pour qualifier Diane-Artémis: « Diane la
vierge sainte, figure & demi idéale, 4 demi vivaute ».

Les traits qui assurent le lien métaphorique de Phébus et de
Byron sont au nombre de trois: podte, solaire, amoursux de sa seur.
Il reste & comprendre pourquoi Nerval a retemu la graphie
« Biron » et quel rapport il peut y avoir entre les deux formu-
lations de p;: « étre amourcux de la reine »; « étre amoureux
de sa seeur », :

Dans certains cas on écrit, au siécle dernier, « Biron »1 po
« Byron », de sorte que ces deux graphies sont dans une relation
privative en faveur de la premitre. Par son nom, par sa qualité
de seigneur, Byron se rattache & U« aucienne et illustre famille
francaise de Gontaut»; une méme infirmité renforce encore
I'effet de ’homonymie qui rapproche « le boiteux » maréchal de
France, et le podte anglais claudiquant.

Le renvoi 2 un référent unique est-il nécessaire pour définir
la valeur du lexéme « Biren » du vers 09?7 En un sens, on peut
souscrire 4 la conclusion de N. Rinsler: « Nerval est non seule-
ment Bircn, mais tous les Birons [...] le Biron de Shakespeare

1 Sous la plume de Nerval, aux pages 37 et 39 des fnédits,
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etle Biron de Richard n’excluentpas les autres» (Rinsler 61, p. 406),

De méme que p) et g2 correspondent & deux types de relations,
PORS qui sont les acteurs chargés de dénoter ces relations, ren-
voient non & des individus, mais & des classes d’amoureux: cest
a cette condition méme que la question du vers 09 posstéde un
sens. Ceci dit, il ne suffit pas, pour définir la valeur du lexéme
paradigmatique « Biren » de Pidentifier avec un personnage de
Phistoire on de la littérature. Tout se passe en effet comme si
ces personnages étaient les figures en expansion du méme acteur,
La relation d’ordre est telle qu’on ne peut remonter inductive-
ment des personnages au nom: d’une certaine fagon, le nom,
avec tout ce quil implique, est pensé comme antérienr aux
individus qui le portent: c’est & ce titre qu’il apparait comme
une figure du destin,

On ne peut arréter la valeur de py, sans défimir la nature de
Popposition p; / pz. Celle-ci se retrouve ailleurs dans Poeuvre de
Nerval, en particulier dans Sylvie dont une variante évoque le
conflit opposant deux figures aimées, l'une céleste, il s agit
d’Adrienne, Pautre terrestre, Sylvie:

O nuit! j'en ai peu connu de plus belles: je ne sais pourquo,
dans les réveries vagues qui m'étaient venues par moments, denx
figures aimées se combattaicnt dans mon esprit: 'une semblait
descendre des étoiles et Pautre monter de la terre. La derniére
disait: Je suis simple et fraiche comme les fleurs des champs;
PPautre: Je suis noble et purc comme les beautés immaortelles
congues dans le sein de Dieu... (I, p. 1268.)

et dans Promenades et Souvenirs ott Célénie, la nixe, est opposée 4
Héloise, la jeune fille qui est & 'image de Léonore d’Este ou de
la petite fille d’Auguste, Julie:

On me fit descendre en secret dans une chambre on la figure
d’Héloise était représentée par un vaste tableau. Une épingle
d’argent pergait le nceud touffu de ses cheveux d’ébéne, et son
buste étincelait comme celui d’une reine, pailletd de tresses
d’or sur un fond de soie et de velours. Eperdu, fou d’ivresse, je
m’étais jeté A genoux devant I'image; une porte s’ouvrit, Héloise
vint & ma. rencontre et me regarda d’un el souriant.

— Pardon, reine, m’écriai-je, je me croyais le Tasse aux pieds
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d’Eléonore, ou le tendre Ovide aux pieds de Juliel... (I, pp. 138-139.)

Ces rapprochements nous incitent & poser homologie ¢l f
2 :: étoile (£1) [ fleur (52) au niveau figuratif, et pl [a2 :: céleste
+ ordre socio-culturel [ terrestre -+ ordre naturel : : Oy [ Qa,

Nerval aime & confronter la Princesse et la Siréne. En 1848
lorsgu’il propose au public frangais la traduction de quelques
poésies de Heine, il place, de manidre significative, cdte i cbie,
en téte de son choix, Le chevalier Olaf et Harald Harfagar, deux
romances dont le rapprochement a pour effet de mettre en cor-
rélation deux thémes folklorigues: le héres suborneur de la fille
du roi, la siréne.enchanteresse dans les bras de qui s’endorment
les souvenirs d’un-seigneur banni de vie et de mort. Voici le
résumé que Nerval propose de ceshallades dansson « Introduction »:

Le Buck der Lieder (Livre des chants) contient plusieurs ballades
of1, malgré I'accent railleur, palpite la vie intime des temps
passés. Le Chevalrer Olgf se fait remarquer par le plus habile
mélange de grace et de terreur. Cela est charmant et cela donne
froid dans le dos. — Ofaf a séduit la fille du roi; il faur qu’il
Pépouse pour légitimer sa faute, mais il doit payer, la noce

evée, sa hardiesse de sa téte! [...] Quel tableau grandiose et
fantastique que celui du roi Hareld Harfagar endormi au fond
de la mer dans les bras d'unc ondine amourcuse, et qui tressaille
lorsque les vaisseaux des pirates normands passeut au-dessus de
sa téte! (Heine, pp. 50-51.)

La conquéte du pouvoir suppose un mariage avec la reine ou
la princesse: caractéristique de nombreux récite populaires, le
lien qui unit le mariage et la prise du pouvoir n’est pas étranger
& la mythologie nervalienne. Horus fournit un exemple de la
rivalité qui oppose le vieux et le jeune dieu en rapport avec la
haine ou Pamour de la Déesse: - Isis consacre la victoire de
I« esprit nouveau »-sur « le 1ol des hivers» en revétant pour
Horus « la robe d’hyménée »1. -

L’assodiation, fréquente chez: Nerva] de la relation de rwahte
avec le motif du.double prouve linterdépendance des motifs

C, I
1 E::'pressnon empruntée a Chémer (La Feune Tarentine); le texte de
Nerval porte « la robe de Cybele »."Cf. 4 ce sujet notre 1nterprétatlon
d’Horus, et plus partichliérement lés pages 254-257.
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de Pamour et de Pidentité-puissance. L’autre fait peser sur Ege
une double menace: il est A la fois ravisseur d’identité et d’amour;
il parvient & ses fins — il s'impuase pour & vrai — dans la mesure
ol il réussit & se faire aimer. Ainsi que le montrera 'analyse
d’drtémis, « &tre aimé » équivaut, dans Pcenvre de Gérard, A
« #tre reconnn » comme personne individoelle own, en termes
figurés, comme rof:

Lar es-tu reine, & toi! la premiére ou derntére?
Eis-tu rot, tot le seul on le dernier amant?...

Le héros du « Roi de Bicétre », le mélancolique Raoul Spifame,
« suzerain sans seigneurie », double noir de Henri 1T, est jaloux,
jaloux de Diane de Poitiers (un prénom bien nervalien!), Ia
maitresse du rol, s maitresse,

L’hypothése en vertu de laquelle Pamoureux de la reine est
en méme temps le rival du roi apporte la piéce gqui manquait
encere a I'établissement du systtme des quatre personnages du
neuviéme vers, Les paires — de dieux ou d’humains — sont
entre elles comparables en vertu de opposition interne ordre
socio-culturel { ordre naturel propre A chacune d’elles et que nous
avons déja invoguée pour rendre compte de la corrélation g [ ps:
si, dans le cas d’Amour-Lusignan, la distance qui sépare les
arnants est d’ordre entologigue, dans celni de Phébus-Biron (ol
les partenaires appartiennent au méme nivean cosmique: un dien
aime une déesse ou un seigneur une reine), I’obstacle qui s’oppose
4 'union s'exprime en termes sociologiques: inceste ou mésalliance
sont le résultat d’un exces ou d'un défaut de parenté. Les deux
pridicats « &tre amoureux de sa sceur », « étre amonreux de Ia
reine », signifient — 2 wne modalité prés — la méme chose, 2
savoir que la société interdit le mariage pour des raisons inverses
et complémentaires, la femme aimée se trouvant — a un point
de vue culturel — trop proche on trop lointaine de son prétendant.

L'« Histoire du Calife Hakem » {1847) reprend en Ienrichis-
sant la thématique du « Roi de Bicétre » (1839); on y retrouve
associés les motifs du rival et du double, mais combiné avec
cenx de 'amour incestueux et de la mésalliance. Nous renon-
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cerons A discuter ici la question de savoir si I'inégalité sociale
de Yousouf, le fellah, et de la princesse Sétalmule, se double ou
non d’wne digparité ontologique. L’amour de la princesse se
confond-il avec Pamour d'une divinité et, dans le passage suivant,
le mot « péri » est-il ou non employé métaphoriquement:

— Ce que tu éprouves, répondit I'étranger, je le sens aussi, et je
vais te dirc ce que je n’al pas méme osé m’avouer jusquici, Tu
as une passion impossible, mai j’al une passion monstrueuse;
tu aimes une péri, moi j'aime ... tu vas frémir... ma sceur! et
cependant, chose étrange, je npe puis éprouver aucun remords
de ce penchant illégitime; j’ai bean me condamner, je suis absous
par un pouvoir mystérieux que je sens em moi. (II, p. 363.)

gl et p2 possédent donc ce trait en commun que la reiation
amourcuse §'¢tablit entre des partenaires séparés selon une cer-
taine hiérarchie, celle des étres ou celle des classes sociales. Le
mariage suppose une médiation dont les amants {ou du moins
I'un d'eux) sont les bénéficiaires, mais qui, en tant que telle,
met en pénil V'existence (fondée sur la présence de niveaux hiérar-
chiques discrets) de l'ordre — cosmique ou social — dans lequel
elle sopére. A Pintérieur des récits envisagés, 'impossibilité du
mariage révéle l'incompatibilité des aspirations individuelles et
des néceessités sociales ou naturelles: le mariage se trouve, en effet,
toujours associé 4 un tabou ou 4 un interdit.

Dans le cas dc pl, Pinterdit correspond 4 un contrat négatif
accepté par les membres d'une collectivité et qui conditionne le
systtme des échanges scciaux: les amants doivent préalablement
braver cet interdit pour instaurer leur union, témérité accomplie
au risque de « perdre la téte », au double sens — attesté par
Templai figuré de cette expression dans différentes langues — de
la décapitation et de la folie, Ewre dieu, étre rol ou rien: la quéte
de P'identité exclut tout moyen terme. L'échec, comme le triomphe,
ne pcut étre que total; ou bien le héros conquiert a la fois la
Princessc et le trdne, ou bien il périt décapité, comme les pré-
tendants d’Hippodamie, dans Ja légende grecque, Décapitadion
et folie sont les figures comparables dans le code physique ou
psychologique, de la destruction de soi, de la perte de 'identité.
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Hakem est enfermé — & tort ou A raison — ay Moristan; il doute
parfois de lui-méme (II, pp. 379-381); Yousouf est soumis, pour
sa part, 4 Iépreuve d'une décapitation fictive (1I, p. 390}.

Ceci posé, nous ne demeurerons pas indifférent au fait que
trois Birons aient perdu la téte, au sens propre: Armand (1524-
1592) eut la sienne emportée par un coup de canon; Charles,
son fils (1562-1602) mourut décapité ({le 31 juillet 1602) tout
comme, en 1793, Armand Louis, connu sous le nom de Lauzun.

De maniére inverse, le tabou apparait, dans le cas de pg, comme
un contrat négatif interindividuel passé entre les partenaires de
la relation amoureuse et que ceux-ci s’engagent & respecter pour
que dure leur union; tout se passe comme si le mariage d’étres
appartenant & des niveanx ontologigues différents ne pouvait se
réaliser qu’au prix de lignorance consentie par le partenaire
humain de la véritable nature de celui ou de celle qu'il aime.
Toute transgression est aussitdt sanctionnée — sans intervention
extérieure — par la séparation des amants,

La conjonction élective des termes complémentaires de la
relation amourcuse, homme et femme — disjoints selon ’axe
des étres ou celui des classes sociales — semble en contradiction
avec l'ordre de la culture ou avec l'ordre des é&tres naturels.

En épousant ]a princesse, l¢ héros contrevient aux régles qui
régissent les échanges sociaux mais accomplit en méme temps
une sorte d’exploit qui le hausse au rang supréme; paralltlement
le héros qui s'unit 3 la siréne accéde d’une certaine maniére &
un nivean de réalité d’habitudc interdit anx humains.

#1 interdit contrat violation décapitation
négatif | préalable ou lolie
social nécessaire

P2 tabou contrat transgression séparation
négatif inter- finale des amants
individuet a éviter

La probldmatiqus du temps
Dans les tercets, Ego explore son passé en quéte d*une identité
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qu'il pourrait proclamer en dépit de sa condition présente et
sans contradiction avec le constat négatif du premier quatrain.
Il se place, par conséquent, dans la perspective d’une durée
authentique oh le présent plonge ses racines dans le passé et,
par symétrie, contient les promesses de ’avenir.

En Q1, le présent du narrateur apparait coupé i la fois du
passé et de 'avenir; Q2 réserve 'avenir en le plagant dans la
dépendance de « toi » — la morte — dont on ne sait toutefois
si ¢cllc entendra la priere qui lui est adressée, si elle assurera, on
non, la répéttion salvatrice d’un proces déja accompli jadis: la
réponse étant suspendue, en premier licn, & la question de savoir
si une distance infranchissable ne sépare pas les vivants des morts,

La durée interrompue par la chute de la tour et la mort de
I’étoile qui vouent le héros au temps arrété du tombeau, n’appar-
tient pas au méme contexte que la durée reconstruite dans les
tercets: dans ce dernier cas, Ego tente de se définir par rapport
4 son histoire personneclle, sans tenir compte de la place que
celle-ci occupe a Pintérieur de Phistoire collective, puisque aussi
bien la société, dans la dépendance de laquelle se trouverait la
princesse vivante, ne peut fonctionner comme destinateur de
I'aimée morte!

L’affirmation {ou la négation), dans les quatrains, de l'étre
du héros est corrélative de la possession {ou non} d’un Obdjei:
dans les tercets, lidentité se définit, sans référence A une telle
possession, par rapport & certains épisodes de D'existence passée.
Les énoncés ¢l, é2 ot £3 situent chacun un événement vécu par
rapport 2 unc forme de permanence: le baiser de la reine dont
’effet se prolonge jusque dans le présent; le séjour dans la grotte
ol Ja sirtne n’a cessé de nager; la descente aux enfers qui témoigne
de la survie de la femme sous les aspects de la sainte ct de la fée.

Ego interroge sa mémoire non pour 'y déceler un trés aléatoire
enchainement des moments, mais pour y rcpérer, de manitre
stlective, les situations on il s'est trouvé autrefois en relation
avec un étre fminin. Dans le contexte des temps modeérnes —
celui du splecn = distinet 4 la fois du moyen 4ge féodal ol Pin.
dividu se réalise dans une perspective dynastique et de 'age d’or
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paien oi Fhomme participe de plein droit & la totalité essentielle
du monde, seule la relation amoureuse se révtle coustitutive dun
moi.

Défaire ainsi la chaine des instants et désolidariser de leur
contexte immédiat les moments d’une existence, quand il s'agit
de les comprendre, n’a de sens que si on remplace les relations
de contiguité et de succession par des relaticns de ressemblance
et de différence. Combinée avec une opération de pensée qui
consiste 4 projeter des faits choisis dans des ensembles paradig-
matiques non perceptibles au niveau de I'expérience immédiate,
Ianamnése assure une certaine intelligibilité du véeu; elle ne
permet pas de découvrir un sens aux enchainements de 1'exis-
tence, mais, partant d'un systtme de signification, elie descend
Jusquianx événements pour les informer.

Ouverte tant que dure Pexistence, la chaine des instanis se
présente & la conscience qui les considére comme une succession
indéfinie et non ordonnée de contenus hétérogénes: elle ne com-
porte aucune signification lisible. Impuissant 3 intervenir direc-
tement dans le déroulement de I’histoire collective, & changer les
événements passés de sa propre vie, le héros semploie & créer
du sens, 4 percevoir son existence dans une perspective de destin,

Replacée a lintérienr d’une durée, Ia situation d’aliénation
actuelle n'est plus nécessairement irréversible: peut-étre n'est-elle
qu'un moment particulitrement douloureux et critique d'une
histoire gui par ailleurs Fnit bien? On saisit mieux, ainsi, le
mouvement, en apparence contradictoire, qui porte, dans Ef
Desdichado, de 'expression d’un échec actuel 4 celle d*une victoire
passée: rien ne s‘oppose, en droit, 4 la réitération de Ja fonction
tiguidation du mangue. Ego ne se définit plus uniquement par rapport
au manque actoel: au sein du non-étre (li€ an non-aveir, 4 la
dépossession de Pobjet} il est possible de déterminer, en fonction
de Pavorr fait une identité congue comme promesse d’étre.

Le temps n'est jamais pensable qu'a particr d'un principe
achronique qui lui ¢st étranger: la séquence, indéfimiment répétée,
d’un nombre fini de positions dans le contéxte fermé de la Nature
(temps circulaire du inonde antique); la race qui se réalise dans
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fa lignée, au sein de la perspective culturelle (temps linéaire du
monde féodal); les modéler mythiques enfin, qui permettent de
constituer des classes ou des types de héros; ni liés par la proxi-
mité du sang, ni impliqués dans une séquence réguliérement
répétitive, les héros se définissent par rapport 4 un champ donné
de comportements et de modes d’étre,

Le narrateur considére, du moins provisoitement, sa propre
existence comme un roman, un roman inachevé dont on ne per-
goit pas encore la fin: toutefois, avant méme la fermeture du récit,
avant de savoir si le héros sera ou non réintégré, il est possible
de dire 3 quel type de récit et done de héros on a affaire.

Ego a-t-il regu un tdmoignage d’amour de la reine, a-t-il « révé
dans la grotte ol nage la syréne », il se définit par la comme
le héros de ['unc des deux elasses d’histoires amoureuses. Le
tekte dédicace « A Alexandre Dumas » qui sert de prologue aux
Filles du Fen fait allusion 4 une semblable transmutation du vécn
qui, sans changer de gnalité ou de nature, accéde tout 4 coup
au niveau de Pintelligibic:

Une fois gersuadé que Jécrivais ma propre histoire, je me suis
mis 4 traduire tous mes réves, toutes mes émotions, j¢ me suis
attendri 4 cet amour pour une éoile fugitive qui m*abandonnait
seul dans la nuit de ma destinée, j'ai pleuré, j'ai frémi decs vaines
apparitions de mon sommeil, Pus un rayon divin a lni dans
mon enfcr; entonré de monstres contre lesquels je Iuttais obscu-
rément, j'al saisi le fil d’Ariane e, dés lors, tontes mes visions
sont devenues célestes. (I, p. 158.)

Amour, Phébus, Lusignan et Biron sont des figures arbitrai-
rement choisies parmi beaucoup d’auatres pour leur valeur para-
digmatique: elles ont en commun avec Ege d’appactenitc A telle
ou telle classe de héros. Dire qui il est, cela revient, pour le nar-
rateur, soit & déclarer son appartenance A un certain type d’amou-
reux, soit 4 affirmer une similitude avec I'un des termes P, ),
R ou § La connaissance de lidentité du héros modetne est
fondée sur une relaton de ressemblance mais ne dépend pas
d’une impossible identification avee une divinité de la mythologie
antique ou avec un personnage de la féodalité. Contrairement
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a ce que tel exégéte a pu croire, ni le sort de Biron ni celui de
Lusignan, par exemple, nc sont pertinents pour décider si Ego
est en droit d’espérer ou non en une réintégration. Le fait de
savoir qui il est pe saurait obliger Ego & penser son existence
inachevée en fait comme accomplie en droit: tout au contraire,
il ne peut se réaliser, en tant gu'individu, gu’a l'intérieur d’une
durée oir la solidarité des instants n'est pas assurée au détriment
dc devenir.

La question de la double identiié

Nous avons toujours présupposé que la quéte de TPidentité
devait nécessairement aboutir. Or ¢1 et &2 (10, 11} attribuent
4 Jipe — en dehors de loute chronologie — deux identités incon-
ciliables. Corrélative de ’ambivalence de la femme — qui se
manifeste aussi bien comme reine que comme siréne — la dualité
d*Ege risque ('l est vrai que la lguidation du mangue présuppose
Pexistence préalable d’une identité) de proroger indéfiniment la
situation d’aliénation décrite dans le systéme des quatrains, On
ne peut courir deux desting 4 la fois: jouir de deux identités
c’est n'en avoir aucunie, au lieuw d*additonner les deux chances
de salut, on [es géche 'unc et I'autre.

L’opposition ordre de la Culture { ordre de la Nature (plus exac-
tement: (culture [[ nature) | (culture U noture)) qui fonde Particu-
lation des isotopies de Q1 et de Q2, se retrouve dans les tercets
ot elle fournit le contenu de la corrélation pl {2, mais elle ne
jouc pas le méme rdle dans I'un et dans Fautre des systémes de
strophe: elle sert, dans un cas, & décrire la différence qui sépare
le moyen 4ge nordique et |'antiquité méridionale, dans l'autre,
4 établir leur ressemblance.

Dans la mesure oir une méme d:slancc séparc Amour et Phébus,
divinités de Ja mythologic antique, et les représentants de la
légende ffodale, Lusignan et Biron, I'opposition ordre de la Cul-
ture { ordre de la Natwre apparait comme indépendante de toute
définition spatio-temporelle: elle se retrouve, sous des formes
diverses, & toutes les époques de 'histoire et sous toutes les lati-
tudes, dans les contextes antique, féodal et méme moderne.
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Bien qu’elles aient en cominun d’opposer Culiure et Nature,
les corrélations Q1 { Og et pl fp2, sous cet angle homologue, ne
sont point entidrement comparables. La relation des objets et
celle des relations different I'une de l'autre comme relation
d’ordre et relation de complémentarité: pour recouvrer 'irrécu-
pérable Oy, il est nécessaire et suffisant de retrouver Og tandis
que pour résoudre I'antinomie de pl et de p2 il convient de sur-
menter la contradiction des ordres naturel et culturel. En termes
plus figuratifs: un objet peut étre substituable & un autre, mais
non une identtid; ou encore, s'il est possible de penser les époques
de I'Histoire comime s'engendrant selon un ordre de succession
qui raméne finalement & I"arigine, il n'en va pas de méme pour
les maments de Pexistence individuelle ol le temps n’apporte pas
avec lui la résolution d’une dichotomie essenticlle, indépendante
du devenir.

Le potme s’articule en fonction d'un argument (culure | nature)
et d'une opération (disfenclion | conjonction}; nous pouvous en
proposer la formule suivante:

QL [culture | nature) | Q2 (culture U nature) @ :

[{el [f e2) == {Q1 J] Q2)] | {(¢3) =~ (Q1 U Q2}]
T1 T2

L'ARTICULATION DES QUATRAINS ET DES TERCETS

L'on constate que chaque tercet reprend le contenu des deux
quatrains, mais que T1 est disjonctif comme Q1, et T2 conjonctif
comme Q2. Il nous reste 3 montrer qu’une telle description du
sennet posséde une valeur intégrante et rend compte du détail
de la manifestation Jinguistique.

La légende de Mélusine qui fournit le lien de « Lusignan »
avec la «syréne», a servi d'indice pour interpréter lc systéme
des huit acteurs (PQRS, pgrs) des tercets. Le rapport «Biron» —
« reine » résulte, pour sa part, d’unc consiruction, mais nous
en trouvons une confirmation, au nivcan phonique déja,- dans
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Peflet anagrammatique qui unit }e nom de « Biron » et Pénoncé
du vers 10: -
{BIRON) M ON fRONt cst Rouge encoR du Baiser dela Reine
8éparés par un point-virgule, unis par une rime en écho ren-
versée, 10 et 11 recomposent, A I'échelle du vers, et dans le méme
ordre de succession, le diptyque formé par les deux premiéres
strophes. Les choix lexicaux satisfont apparemment aux mémes
conditions:

— chacun des substantifs de ¢] renvoie au domaine de Phumain
4 D'exclusion de toute référence 4 la nature ou an ¢osmos; au
contraire, en 2, Ego est défini dans sa relation 4 la grotte et &
un étre féminin qui est la figure anthropomorphe de 1'eau
(e j &2 2 - Q1 [ Q2 : : absence | présence d’éléments naturels);

— le contraste el [ ¢2 conserve les cppositions élévation (oura-
nien ) | profondenr (chionien) et exiériorité | intériorité subsumés par la
corrélation des isotopies culturelle et naturelle. En particulier,
les quatre termes « front», « tour», «réve» &t « coeur » ren-
voient & un systéme de contenus fondés sur ces mémes catégories:
le front et la tour appartiennent & Vordre physique (extériorité }
et comportent le seme Jdlévation qu'ils projettent dans le code
anatomique ou dans le code architectural; le réve et le cour
{par métonymie) renvotent & 'ordre du psychique {intériorité);
le trait profondewr ne leur est pas dircctement associé mais est
fourni par le contexte: il est manifeste dans la grotte (10} qui
correspond 4 espace médiatenr de la terre et de Peau, du Pan-
silippe et de la mer d’ltalie (06)1,

La corrélation strophique Q1 f Q2 : : lemps non réctrrent {dont
Ja continuité peut étre interrompue) [ lemps répétitif (la perma-
nence de Paillenrs autorise la réitération) se trouve reproduite
A I'échelle du vers: ¢] concerne la situation présente d’Ege (O |
el :: situation négative /situation positive) : : discontinuité |
continuité préservée :: «abolie», «morte»{«encor») ct
soppose & ¢2 qui évoque la présence d’Ego, autrefois, dans 1'es-
pace italien.

1 Un lien géographique est attesté, dans Octavie, entre la moniagne
et 12 grotte {I, p. 289).
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Enfin, si Pon définit I'isotopie de ¢] par le message amoureux,
on peut poser Pexistence d’un parallélisme plus précis qui reliecait
¢l a el. On doit g'interroger du méme coup sur *éventualité d’un
couplage des énoncés correspondants, ¢2 et ¢2, positionneliement
comparables (ils coincident avec le vers terminal de strophe) et
examiner la pertinence d'une homologie ¢l {£2 : : ¢l {2,

E

La corrélation de ed—2 quec c1—¢2

On montre sans trop de peine que el et ¢2 s’articulent inté-

rieurement en fonction des termes o, u, v, qui ont dé&ja servi a
établir le parallélisme de ¢l et de ¢2; et que les relations entre
les termes d’indice 1 et ccux d’indice 2 sont conservées quand
on passe de ¢l A ¢l (al, wl, vl, homologue 3 wl™®, ul®* vl#),
et de ¢2 & ¢2 {02, p2, v2, homologue 4 2%, u2*, v2%).
Le «front» (@l*) -— ainsi mis en correspondance fonctionnelle
avec le «luth constellé» {wl} — parte la marque, la rougeur
(pl*) du baiser (vl*), manifestation, dans le langage gestuel,
de la relation amoureuse.

De méme que ;] et v] ont en commun le trait absence de lumiére,
gl * et vi* compoartent Pun &t Pautre le trait présence de la couleur.
Cette double référence an domaine du visible est lexicalisée, dans
le cas de u, par un adjectif, «noir» (04), «rouge» {10}; elle
apparait de maniére plus indirecte pour vl ol elle dépend de
la racine melas de « mélancolie » et pour v1* ol nous Padmettons,
par hypothtse, en vertu de la chaine métonymique reconsiruite
baiser-lévres-rougeur.

‘Lumit¢re ct couleur sont les deux dimensions complémentaires
du visible; située sur un plan figuratif, 'a corrélation lumidre |
couleur permet d’articuler — dans E! Desdichads — deux sortes
d’oppositions: selon Péeriture de Greimas, s vs -g (présence |
absence de fumidre ) et s vs wion s (reugeur | verdenr),

Au vers 08, l'alliance des termes complémentaires, « rose» et
« pampre », est codée implicitement en termes chromatiques: ces
denx végétaux correspondent au rouge et au vert. Bien que
couplé avee ¢2, e2 ne retiendra pas le trait conjonction, caractéris-
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tique des isotopies de Q2 et de T2, mais non de T1, Aussi, dans
le premier tercet, les traits rougeur et serdeur se trouvent-ils dissocids
par la distance qui sépare les domaines disjoints de la rene (el )
et de la siréne (e2). Explicitée dans la version du Mousquetaire,
la couleur de la siréne est induite, dans le texte de 1854, par la
forme générale du sonnet,

L’opposition dans le code visuel absence de lumiére | présence de
vouleur (caractéristique de la relation ¢l { ¢1) a pour correspondant,
sur le plan narratif, la corrélation perle de l’objet-femme (« étoile
morte ») [ permanence de la relation avec la femme (« rouge encor »}.

¢2 est constitué par la présence simultanée, dans un méme
espace, de deux termes i la fois distincts et semblables: composants
de la texture méme du décor, le pampre (p2) et la rose (v2)
mélés préfigurent I'union du couple.

Ego révant et la siréne nageant se sont trouvés autrefois ensemble
dans I'intimité chtonienne et nocturne de la grotte (w2*), Les
procés de la nage et du réve fournissent 1’élément comparatil,
cn raison de I'analogie que la langue et la tradition poétique
reconnaissent entre l'eau et les réves: on se plonge dans une
réveric; sclon la belle image d’Aubigné, lcs ressuscités émergeront
des eaux de la mort comme d'un gonge:

Comme un nageur venant du profond de son plonge,

Tous sortent de la mort comme ['on sort d’un songe.

(Les Tragigues, Fugement, v. 675-676.)
Ces deux activitds impliquent le contept de passage, dans la
mesure o clles supposent, I'une et ’autre, selon 'isotopie phy-
sique ou psychique, I'abolition de toute discontinuité avec le
milicu: le réve ou la réverie scut un vagabondage de Dlesprit
qui se laisse porter comme le corps du nageur. Si la langue s'y
était prétée, Nerval aurait pu dire: « J'ai révé dans la grotte o2
et comme nage la siréne. »

Créature mixte, la sirtne se confond parfais avec I'élément
dont elle est la figure anthropomorphe, alors que les images du
réve ou de la réverie sont la manifestation du « monde des
Esprits », Les romantiques, et particuliérement Nerval, congoivent
le réve comme un moven d'entrer em communication avee un
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domaine normalement. interdit aux humains!. Rappetons le
début d’ Aurélia:

Le Réve est une seconde vie. Je n’ai pu percer sans frémir
ces portes d’ivoire ou de corne qui nous séparent du monde
invisible. Les premiers instants du sommcil sont Pimage de la
mort; un cngourdissement nébuleux saisit notre pensée, et nous
ne pouvons déterminer Uinstant précis ol le mof, sous une autre
forme, continue 'ceuvre de I'existence. Clest un souterrain vague
qui s’éclairc peu 4 pen, et ol se dégagent de ’ombre et de la
nuit Jes piles figures gravement immobiles qui habitent le séour
des limbes. Puis le tableau se forme, vne elarté nouvelle illumine
et fait jouer ces apparitions bizarres; l¢ monde des Esprits
s’ouvre pour nous. (I, p. 359.)

Le couplagc de « pampre» et de «syréne» dépend de la
présence non explicite mais construite du trait verdeur; il se con-
firme & un double point de vue, syntaxique et paradigmatique:
ces deux substandfs fonctionnent I'un et ’auire comme sujet du
verbe au présent d’une subordonnée introduite par « o1 »: par
contraste avec la rose et Ego, qui paraissent étrangers an terme o,
le pampre appartient (par définition) & la treille et la siréne se
rattache sans difficulté au contexte de la grotte.

Nous attribuerons donc les désignations p2* et v2* respecti-
vement 2 la siréne nageant et &4 Ege révant: contrairement au
soleil noir et au front rouge qui sont 'embléme noologique de
la mélancolic ou 4 la rougeur du front, qui est la marque phy-
sique de Pamour, 12* n’est ni le signe, ni la conséquence de v2*.

| et v sont tantdt dans une relation de dépendance (¢l, el )
tantot dans une relation de complémentarité (62, £2). Corréla-
tivement, la relation & « est figurée soit en termes d’intérioriceé,
comme présence dans, soit en termes d’cxtériorité, comme présence
sur. Les images de 08 et de 11 ne se recouvrent pas point par
point; on ne saurait interpréter la ‘préscnce simultanée de la
siréne et d’Ego dans la grotte en tcrmes d’allianse sans oublier
du méme coup la complémentarité des énoncés juxtaposés, el

. 1 La grotte est déja par elle-méme un lieu secret — elle est dite « fatale
aux hétes imprudents » (V, 07) — et donc sacré et divin. - :
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et ¢2, qui reflite, & travers les figures féminines évoquées & la
rime, la compiémentarité de gl et de p2.

Le vers 08B (¢c2) exprime la conjonction de termes discrets
complémentaires appartenant a la classe des végétaux: « rose»
Crouge) U « pampre » {vert) : : ouranien U chionien;

le vers 10 (¢2) situe dans une relation de concomitance les
proctés complémentaires (réver [ nager : : pspchique | physigne) de
médiation de Phumain et du nen humain selon la visée continue du
passage. Ego dont le réve réalise la communication de ’ame avec
les Esprits, la siréne, dont le corps est le lieu ol ’dlément prend
figure humaine, bien qu’appartenant 4 des niveanx ontologiques
différents, s’inscrivent dans la classe fonctionnelle des médiateurs.

Les similitudes structurelles de ¢2 et dc €2 que nous venons de
décrire n’excluent pas ’existence d*autres conplages: par exemple,
les premier et second hémistiches de 11 renvoient respectivemnent
4 05 et 2 0B, lcs vers extérieurs, positionnellement comparables
de Q2. Les mots « tombean », « treille » et « grotte » (repris, auv
second hémistiche de 11 par «ol») désignent la classe des
espaces englobants; moyen terme, la treille manifeste, selon notre
description, le terme complexe nature U culiure dont les const-
tuants se retrouvent, disjoints, dans les figures associées A la nuit,
la grotie ¢t le tombeau (« J'ai révé dans la grotte »! et « Dans
la nuit du tombean »).

Le parallélisme grammatical n’est pas moins frappant: le pre-
mier hémistiche de 11 contient, comme 05, un verbe an passé
composé (le second du sonnet) et un complément de lien intro-
duit par « dans », tandis que le second hémistiche est caractérisé,
a Pimitaton de 0B, par la présence d’un présent duratif & Pin-
térieur d’une subordonnée relative commengant par « ol ».

Disposons les séquences de maniére 4 rendre les parallélismes
évidents:

Dans la nuit du tombean tol qui m’as consolé

dans la grotte Jiai révé [...]

1 Les versions du Mousquetaire et du manuscrit Lombaed proposent
méme « dormi » au lieu de «révé ».
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Et la treille ol lc pampre 4 la rose s’allie
la grotte ol nage la syréne

pl et p2 reformulent en termes de relation, dans les tercets,
loppesition Culture [ Nature manifestée dans les quatrains en
termes d’objets. Aux deux espices d’objets (O) et Og) corres-
pondent deux types de héros, c’est-a-dire deux sortes d’identité.
Les énoncés el et ¢2 apportcnt une réponse aux questions posées
en 09; ils témoigneat d’un savoir que l’on pourrait formuler
ainsi: « J'appartiens a la classe des héros définis par 'une des
relations g, g2 »; mais les énoncés de T1 sont encore Pexpression
linguistique d’un acte de communication situé¢ sur le plan du
vécn dont le contenu est lui-méme un savoir,

La corrélation dénommée plus haut {p. 56) parele d’Ego {
parele des choses véapparait sous la forme échange | médiumnité {ou
dialogue [ vopance); el et ¢2 juxtaposent en effet deux types de
communication caractérisés par les conditions spécifiques de
réalisation:

— Véchange implique ['existence de deux partenaires humains
en relation intersubjective, pouvant assumer tour 3 tour les roles
d’émetteur on de récepteur; la communication suppose existence
d’un message constitué par un ou plusicurs signes (le baiser est
un symbele du code gestuel exprimant Pamour) autonomes;

— les voies de la eonnaissance médiumnique impliquent tou-
jours une certaine identification du connaissant et dun connu,
L’axe émetteur | réceptenr perd alors sa pertinence. Le « message »,
pour autant qu’on puisse parler de message en ’absence d’'un
systéme de signes disereis, n’a aucune réalité physique indépen-
dante de I'acte méme dc la communication avec lequel il se
confond.

A ces deux types de communication se trouvent corréiées deux
madalités de la victoire sur le temps: la permanence {dans la pers-
pective du temps linéaire; Vi) et la répétition (dans celle du
temps circulaire; V).

Expression, dans le langage gestuel, de la communication
amoureuse, le baiser laisse une marque; la rougeur est P'indice
d’un affect, mais, par son caractére durable, elle devient Vicone
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d’une relation d’amour qui résiste 4 I'usure temporelle, voire &
Pépreuve de la mort.

La répétition est possible en vertu de la stabilité, implicitement
posiulée, des propriétés du monde et des qualifications du héros.
Dans la mesure oft la Nature se eonjugue toujours au présent
{« ol nage la syréne ») et ol « qui a pu pourra », rien n'empéche
qu'Ege ne pénétre 4 nouveau dans I’enceinte de la grotte: litoti-
quement indiqué en 11, le motif du franchissement victorieux
associé A celui de la réitération est explicité en 12: Ego a franchi
4 deux reprises le seuil de la mort:

Et t'ai deux fois vainqueur traversd I Achéron,

A la réintégration cangue comme possession d’un objet A
double face (O, O2) modalisé comme a, b et ¢ (al bl ¢l et
a2 b2 (2} correspondent deux identités possibles sous-tendues par
I'existence d’une relation amoureuse {pl ou p2) dont dépend la
communication de I'objet: aprés celle de ¢l et de ¢2, il est pos-
sible de repérer, dauns les tercets, les transformations de al, o2
{objet-pouvoir) et de 61, 42 (objet-voulair).

L’« Histoire du Calife Hakem », i laquelle nous nouns sommes
déjd référé, développe les deux réalisations complémentaires de
pl: inceste et mésalliance. Sétalmulc refuse I'union endogamique
proposée par son frére en méme temps qu’elle offre 4 Yousouf
Punioun cxogamique. Dans chacun des cas, le mariage aurait pour
eflct la communication d’un pouvoir de type al: un fellah serait
installé sur le trdne du Calife, Je Calife se verrait assuré de I’a-
viénement d’un « dieu définitif», selon Pexpression méme de
Nerval:

<«[...] Mon amonr n’a rien des impuretés terrestres. Ce n’est pas
la volupté qui me pousse vers ma sceur, bien qu'elle égale en
beauté le fantéme de mes visions; c’est un attrait indéfinissable,
une affection profonde comme la mer, vaste comme le ciel, et
telle que pourrait Péprouver un dieu. [...] Des scénes gui se
passaient avant Papparition des hommes sur la terre me reviennent
en mémoire, et je me vois sous les rameaux d'or de Eden assis
auprés d’elle et servi pat les esprits obéissants. Eu m’unissant &
une autre femme, je craindrais de prastituer et de dissiper ’Ame
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du monde qui palpite ¢n moi. Par la concentration de nos san
divins, je voudrais obhtenir une race immortelle, un dieu définiuf,
plus puissant gue tous cenx qui se sont manifestés jusqu'a présent
scus divers nams et diverses apparences! » (II, p. 363‘3

La légende d’Amour et de Psyché, celle de Mélusine, associent
également mariage et communication d’un pouvoir (@2} dent
le bénéficiaire est le partenaire humain. Unie 4 son amant
inconnu et divin, la jeune princesse grecque accéde, par la vertu
de-cet amour — avant les épreuves et I’apothéose finales — a
un monde surhumain et s'atiire, de ce fait, la jalousie de ses
sceurs. La prospérité de Lusignan est conditicnnée par le respect
du tabou qui assure la permanence du lien conjugal. L’auteur
du roman de Méusine, Jean d’Arras, rapporte, aun début de
son récit, 'aventure dun chevalier épris d’une fée qui fournit
sous une forme schématique, le noyau de Phistoire de Lusi-

gnan:

Gervaise propre nous-met en exemple d’un chevalier nommé
Rogier du Chastel de Rousset, en la province d’Auxd, qui tronva
une faee et la voult avoir a femme. Elle s'i consenty par tel
convenant que jamais nue ne la verroit. Et furent grant temps
ensemble, ct croissoit le chevalier en grant prospérité. Or advint,
grant temps aprés, que la dicte faee se baignoit. I, par sa curieu-
sete, la voult veoir, et tantost la faee bouta sa teste dedens l'eane
et devint serpente, n’oncques puis he fu veue, et le dit chevalier
declina petit A petit de toutes ses prosperitez et de toutes ses
choses (p. 4.)

Justifions ces recours 2 des textes étrangers & Ef Desdichadp.
Fourni en 2, le rapport qui relie union amourcuse et commu-
nication de I’objet n’est plus explicité dans le tercet ofi, par
contre, les noms propres désignant les acteurs sont autant de
renvois A des histoires d’amour. Il ne saurait étre guestion, dans
les derniers vers, de la communication effective du pouvetr, pour
cette bonne raison gu’il n'y est nulle part fait état d’'une nnicn
consommée. En un sens, le «mariage» reste 4 accomplir; le
discours d’Bgs 2 pour but de montrer que les conditions de la
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réintégration se trouvent remplies quand celles du dizlogue entre
un vivant et une morte le sont.

La femme comme sujet de I'dchange ’

Ce qui est valorisé, dans les tercets, c’est la relation avec la
femme et non sa possession: nulle part la femme n'y est présentée
comme un objct en circulation: quei de plus marginal, du point
de vue de la « consommation sexuelle », par cxemple, que les
situations évoguées dans les énoncés ¢l, €2, 37 Bien que définie
par son appartenance 4 I'un des ordres complémentaires, culturel
ou cosmique, la femme n’entre pas comme objet dans le circuit
des échanges sociaux ou naturels puisque, au contraire, nous
Pavons vu, pl et p2 se réalisent en dépit de Pordre social ou cos-
migue,

L'analyse des sept occurrences lexicalisées de acteur féminin
nous permet de décrire, en partie au meins, les contenus du
concept FEMME impliqués par E! Desdichado.

La manifestation « toi » (05) s’oppose 4 I'ensemble des autres
occurrences comme pronem -+ personne —+ non dual & subsianiif
+ non-personne + dual. Désigné par un pronom de deuxiéme
personne le « toi » se trouve, par définition, dans une relation
de dialogue, ou, de manidre plus générale, d’échange avec Ego:
il ne remplit done pas la fonction d’ebjet (dans la terminologie
actanticlle); par contre, il apparait comme le destingleur possible
d’un objet dont une des modalités est précistment la femme
objet du désir: la possession de la fleur rendue par Paimée
morte deit compenser la perte figurée par la disparition de
Iétoile (03).

Les tercets contiennent quatre figures anthropomorphes de la
femme qu se subdivisent en deux groupes selon qu’elles se ratta-
chent au monde des vivants (T1) ou & celui des morts {TZ2).

Les six occurrences « éroile », « fleur », «reine», «syréne»,
« sainte » et « fée » sorganisent dong¢ a Uintérieur de deux réseaux
taxinomiques semblables et articulés comme V) et Vg.
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FEMME
personng : <« toi »
non-personne] Vi | Va
ron non
humain humain humain humain
monde monde monde monde
des des des des
vivants  morts yivanis migrls
| « étojle » « reine » «sainle » | « fleur» «syrénen «féen

Par sa position, la figure non duale de ]a femme devrait résoudre
en clle une partie au moins des oppositions qui articulent en
systéme les autres occurrences. Destinataire de la priere d’Ege,
et destinateur éventuel de Oy, la fernme apparait 2 la fois comme
partenaire d’un échange {destinataire + destinateur) et comme
médiateur: bien que morte, elle seule peut apporter la vie —
entendue comme vigueur — a Ego. Objet dont on déplore la
perte (03) ou dont on souhaite la possession (07}, la fernme est
son propre destinateur; clle ne peut étre ni ravic ni donnée,
FPour nous cn tenir au conteste de 1’échange, oi la corrélation
Destinalewr | Objet est pertinente, la femme a toyjours le choix
entre se donner ou se refuser,

Le second tercel, strophe de conclusion ét de synthése

Selon la formule générale posée plus haut {p. 75), lc dernier
tercet sert 4 conjoindre les relations conjonctive et disjonctive
opposées dans le reste-du sonmet. T2 devra apparaitre comme
un enscmble de termes complexes définis sur les axes jusqu’ic
dégagés. Pour le montrer, il suffit d’établir qu’effectivement
T2: [ V3 U Vs ::pl Up2 ). La phrase qui recouvre le systéme
des tercets cmbrasse: les théses (el ot ¢2 respectivement couplés
avee Q1 ct Q2) et la synth&:c (gS qui cumule les propriétés de
el et de £2).

43



86 ANALYSE STRUCTURALE DES CHIMERES DE NERVAL

T2 occupe une position externe par rapport au sonnet, comme
Q1, et Ia seconde place dans le systéme des strophes, comme Q2;
en tant que derniére sous-unité du discours il remplit la fonction
rhétorique de la conclusion: il comporte des véférences A chacune
des unités précédentes. Conclusion « logique » du sonnct, T2 ne
semble pourtant pas, 4 premitre vue, pouvoir fonctionner comme
conclusion narrative: en effet, la double victoire d’Ego sur les
enfers est chronologiquement antérieure an constat négatif par
‘quoi débute El Desdichado. Si Q1 correspond A la phase d’aliéna-
tion, T2 ne peut désigner sans autre la séquence de réintégration
finale du héros. « Cris » et « sonpirs » sont en effet, dans le code
auditif, les deux modalités expressives (exiraveriie et iriroverite } de
la distance, qui sépare une morte d’un vivant. On verra pourtant
que, dans i’économie générale du discours d’Ege, I'évocation
terminale de la victoire passée conditionne le snccds & venir.
Inachevé de fait, Ie destin du Desdichado est accompli en droit.

Syntaxiquement et positionnellement disjoint des guatrains,
T2 s'inscrit dans leur suite: la succession Q1 — Q2 —» T2 corres-
pond i une médiation progressive des pdles de la vie et de la
mort: la séparation des amants est absolue et définitive en Q1;
le dialogue et la communication sont souhaités en Q2 ct la com-
munication établie, dans un sens, en T2. La parenté thématique
du second tercet et des quatrains est indexée au niveau phonico-
conventionnel: un effet d’assonance unit la premiére rime, 4,
en -l¢ ¢t la dernitre, ¢, en -fée. La correspondance de la derniere
strophe avec chacun des quatrains s'établit selon des modalités
distinctes: manifeste au point de vue de la forme de 'expression
entre T2 et Y1, elle cst perceptible avant tout a ¢elui de la forme
du contenu, entre T2 et Q2.

« Achéron », «tour a tour », «lyre», renvoient chacun 4 un
terme correspondant de Q1 avec lequel ils entretiennent une
relation paronymique ou lexicale:

— « Achéroni » et « Aquitaine » sont deux noms propres tri-
syllabiques commengant par [akf; Ege se défimit par rapport
eux comme ¢ Prince » ou comme vainqueur, Par transitivité,
« Achéron » se rattache a « Italie» (06) dont nous connaissons



EL DESDICHADO - B 87

le couplage avec « Aquitaine » et qui se trouve également 4 la
rime. Ces trois noms propres appartiennent au lexique péogra-
phigue ¢t comportent une connotation agquatigque qui, dans le
cadre du sonnel, semble étre un trait pertinent;

— il en va de méme pour « tour A tour » et « tour abolie ».
La lexie complexe « tour & tour » contient I’homophone masculin
de « tour » (féminin} tandis que, par jen de mot, clle comporte
les traits circularité -+ répdtition caractéristiques de Va; elle consiste
dans Ja répétition d’un substantif dont les premiers sens sont
« ligne courbe fermée ou le mouvement qui la décrit » et elle
désigne une alternance ou une succession répétée; « tour abolie »
s'oppose donc d «tour & tour » comme négation définilive d’une
dimension spatiale | affirmation d’une modalité altzmative du temps. L'al-
ternance autrefois instaurée traduit, dans I'ordre du temps, le
motif de 'alliance, exprimé au présent ct dans I'ordre de I'espace,
en 08;

— susceptibles de s’opposer comme médidval et antique, «luth »
et « lyre » sont Pun et Pautre des instruments & cordes pincées,
symboles de la poésie; les syntagmes « lyre ’Orphée » et « Iuth
constellé » occupent chacun une place terminale {les quatre der-
niéres syllabes) dans un vers qu'un enjambement relie an vers
suivani.

Etant donné ces couplages, on peut songer & interpréter 'e3
comme appartenant & la classe des images qui ont trait & ’objet-
savoir et aux modalités de sa communication; dans le cadre de
notre modéle du sonne, il devrait représenter la syathése de el
et de 2.

Comparons pour commencer

v} — et mon luth constellé

Porie le Soleil noir de Iz Mélancolie. .
et

Modulant tour & tour sur {a lyre &’ Orphée

Les soupars de fa sainte el les oris de la fée.
Egalement dysphoriques, « soupirs de la sainte », «cris de la
fée » et «soleil noir de la Mélancolie », ccs images expriment
la distance qui sépare les amants, relativement au partenaire
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vivant (en termes cosmiques et selon le code visuel) ou A la morte
(en termes humains et dans le code anditif),

Ce changement de réiérence (3 Ege; 2 la défunte) s'inscrit
dans l'opposition plus généralc, référé 4 Ego [ non référé & Ego carac-
térisiique de la corrélation Q1 / Q2 :: Vy[V;,; il se manifeste
cneore par rapport 4 Vinstrument de musique qu’un adjeetif
possessif de premidre personne place dans la dépendance du nar-
rateur ou qu'un complément du nom désigne comme appartcnant
3 Orphée {(¢men luth» [ «la Iyre d’Orphéen);, de réflexive
quclle était en ¢l, 'activité poétique devient, en €3, tramsitive.

Le contenu dysphorique du vers 14 s'inserit dans un contexte
de tonalité evphorique; le héros-sujet a victarieusement franchi
la distance qui sépare les vivants des morts. T2 articule en les
ordonnant (conformément au rapport de subordination syntazique
qui lie leurs énoncés) deux sortes d’activités: Pactivité de meédia-
tion (médiumnité) — qui renvoie 2 €2 — et Pactivité d’expression
{{change ) qui se rattache A el ; celle-ci présupposant celle-1a.

Sur un point au moins, le contenu de T2 wv’est pas incompa-
tible avec les négaticns de Q1. Le passage répété du pays
des wvivants au monde des morts ne rétablit pas, entre
Ego et Tu, la communication interrompue par la mort de la
femme.

Le motif de la médiation rattache ¢3 au type de communi-
cation caractéristique de Va: on retrouve, dans le dernier époncé
du potme, les propriétés structurelles que nous avons décrites &
propos des vers 08 et 11, L'image développéc en e3 reproduit
en cffet le systéme de relations A trois termes 02, p2, v2. Tout
comnme la treille (¢2) ct la grotte {22 ), les enfers (dont PAchéren
est une synecdoque) appartiennent au paradigme des espaces
chtoniens; ils comprennent les termes complémentaires +2° et
12’ (la sainte et la fée), dout I'un est, par nature, étranger au
milicu, ¢t Pautre, pour ainsi dire, « autochtone ».

Cette structure de type 2 est 4 son tour prise en charge par
un procés métalinguistique de type ¢l. La relation de présuppo-
sition V3 - V3 se vérifie 4 nouveau puisque l'ensemble @2,
p2’, v2* constitue le terme 1’ de la structure wl’, wl’, v1%,
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La Tyre, wl’, symbolise l'acte poétique qui assotie expression
et contenu: le signifiant, pl’, figurativement situé sur w, corres-
pond aux chants modulés et alternés désignés par un verbe, et
le signifié v1°, constitué par w2’, p2°, v2°.

chants
wl’

« lyre »
wl’ vl’
02: [12' \’2’

{enfersy || «cris de la fée » | « soupirs de la sainte »

Codée en termes de fumiédre pour ¢l, de coulenr pour el, la parenté
du signifiant et du signifié correspond ici au caractére également
dysphorique des chants (les poémes d’Ege) et des cxpressions
vocales (mais non linguistiques) de la douleur des femmes.

Assumés par la parcle chantée et mélodieuse, cris et soupirs
se chargent toutefois d’un message de consolation: la dernidre
strophe d’Ei Desdichade illustre les vertus salvatrices de la poésie.
Au fond de sa détresse, lc podte peut encore charmer sa douleur;
privé de ’étoile, de la tour, il conserve le luth et, dernier recours
contrc la Mélancolie, le chant mélancolique. Mais si, en Q1, la
forme poétique assume A ellc senle la fonction euphorisante, il
en va autrement en T2 of la substance méme du discours com-
porte une promesse de honhcur. Par rapport 4 ¢] et 4 €2, le der-
nier énoncé marque un progrés vers l'unification qui conditionne
le salut,

Les deux types de relations amoureuses {pl et p2) et lesidentités
qui leur sont corrélatives, jusque-1a disjoints, se trouvent inter-
prétés, en T2, comme des termes complémentaires conjoints.
Les souvenirs auxquels renvoient 10 et 11 demeurent distincts:
un point-virgule sépare les deux énoneés indépendants ] et €2
aucune coordonnée ne permet de situer I'un par rapport 4 ’autre,
selon les dimensions du temps et de 1'espace, ces deux événements
vécus. Dissociées in vita, les figures cuiturelle et naturelle de la
femme, se trouvent réunies in morte & intérieur d’un méme proces
et d’un seul énoncé. Le motif de Palternance de termes complé-
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mentaires 2 l'intéreur d’une totalité (T2} se substitue 4 celui
de I'alternative de termes contradictoires non ordonnables (T1):
il sert & transposer sur 1’axe temporel le motif de I'alliance para-
disiague de la rose et du pampre (08). A cette différence preés,
toutefois, qu’au niveau des acteurs — et non plus du décor —
les termes conjoints sont du méme genre; Ego ct toi demeurent
séparés: la treilie attend toujours le couple qui Phabitera.

En vertu de l'isomorphisme des séries d’acteurs, masculing et
féminins, au terme complexe p U q deit correspondre un équi-
valent masculin P U Q. Modé¢lc du poéte, Orphée est un per-
sonnage légendaire susceptible de manifester la synthése des
propriétés d’Amour ¢t de Phébus!: il cumule en effet, les fonc-
tions de médiateur ct de podte et sa légende combine les motils
de Pinterdit {comme limite préalable) et du tabou (comme limite
terminale) caraciéristiques de pl et de p2.

Une telle interprétation suppose que la digjonction des vivants
et des morts soit pensée en termes socio-ontologiques: celui qui
meurt va hanter une zone cosmique disjointe de la nétre ct il se
voit intégré A une société nouvelle ol régne un roi des ombres.
L'amant qui se propose de ramencr celle qu’il aime 4 la vie se
trouve, par conséquent, dans la néeessité de surmonter un double
ohstacle: il apparait comme un ravisseur qui cherche a imposer
une union excessivement exogamique? et, en cas de réussite,
comme le bénéficiaire d’un mariage assorti du tabou li¢ A la
présence chez les humains d’une créature de Pau-deld.

Nerval a pu étre frappé par la double peine qui sanctionne,
dans la légende, Iéchec d’Orphée: Eurydice disparait, comme
Meélusine, et le podte, déchiré par les Ménades, subit encore la
décapitation habituellement réscrvée au prétendant audacieux.

Il ne saurait étre question de proposer ici une interprétation
du mythe d'Orphée, contentons-nous de nous interroger sur la

1 Un ami de Nerval, A. Houssaye, invoque Orphée en ces termes:
« Fils d*Apollon, "Amour a eréé ton génic» (Les Confessions, p. 296).

2 La rivalité avec le roi se mue alors en une rivalité avec un dien.
Ce dernier motif sera cepris dans Artémis,
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fonction sémantique d'un récit dénoté par un nom propre i
Pintérieur du systéme du sonnet. :

Cinguiéme nom propre de personne des tercets, « Orphée»
se distingue d’« Amour, « Phébus », « Lusignan » et « Biron» qui
occupent des positions syntaxique et conventionnelle différentes.
Sujets d’une quéte dont les moyens (la lyre} et I'objet (la femme
marte) sont comparables, e potte moderne et le chantre antique
sont Pun et I'autre des médiateurs entre le monde des vivants
et celui des morts; ils s’opposent pourtant par le succés différent
de leur entreprise.

Le nom d’Orphée est associé au motif de la quéte manquée.
La deuxiéme partie d’Aurélia commence par ces mots: « Une
seconde fois perdue! » auxquels I’dpigraphe placée en téte du
chapitre fournmit le contexte « Eurydice! Eurydice!». Dans le
Voyage en Orient, Orphée nous est explicitement décrit comme un
héras malheurcux qui a échoué deux fois dans les épreuves aux-
quelles 1] était soumis. Vaici un passage du récit placé dans la
bouche d’un savant berlinois:

« Orphée eut encore moins de succés que Moise; il manqua
la quatritme épreuve, dans laquelle il fallait avoir la présence
d’esprit de saisir les anncaux suspendus au-dessus de soi, quand
les échelons de fer commengaient 2 manguer sous les pieds...
Il retomba dans le canal, d'oil on le tira avec peine, ct au lieu
de parvenir au temple, il lui fallut retourner en arriére et rementer
Jusqu’a la sortie des pyramides. Pendant I'épreuve, sa femme lui
avait été enlevée par un de ces accidents naturels dont les prétres
créaient aisément Papparence. Il gbtint, grice 4 son talent et 4
sa renommée, dc recommencer les épreuves, et les mangua une
seconde fois. C'est ainsi qu'Eurydice fut perdue a jamais pour
lui, et qu’il se vit réduit a la pleurer dans Uexil. » (I1, pp. 226-227.)

Cette citation nous permet de saisir 'effet de sens [ié au motif
de la répétition: au contraire d’Orphée qui échoue & deux
reprises, Ego est un héros heureux qui a réussi deux Tois la tra-
versée périlleuse de ' Achéran. La répétition de la victoire comme
celie de la défaite connote le caractére définitif du succés oun de
Iéchec. Surmonter par deux fois une épreuve c’est manifester
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clairement que la victoire n’est pas le fruit d’un accident, d’un
concours de circonstances favorables, mais ]’application d’un
pouvoir et d*un savoir, d un réel savper-faire.

Tout euphorique gu’elle soit, la derniére strephe ne coincide
pas avee la liquidation du manque: la victoire sur I’Achéron est
en effet postéricure a la mort de la femme {puisqu’il sagit dc
retrouver celle-ci dans I'au-deld) et antéricurc & la sitnation
aliénante qui ¢n découle, E! Desdichads s’achéve sur un suspense
et la fin du discours ne signifie ‘pas la réintégration d’Ege qui
dépend, en définitive, du succts de la priére formulée au cin-
guitme vers,

La derniére strophe n’inverse pas le signe de tous les contenus
de Q1, mais celui de quelques-uns seulement. Rien n’y signale,
par exemple, la communication ou la possession de I’Objet, dont
la perte, indiquée dans les quatrains, est corrélative de I*aliéna-
tion. La relation interindividuelle avec la femme morte n'est pas
pluos réalisée en T2, o le chant poétique a pour contenu la sépa-
ration des amants, qu'en Q1. Ces réserves faites, T2 est & Q1
comme |'affirmation A la négation:

Q1 [ T2 . : non-héras | héros : @ ireépersibilité | réversibilité du temps :
aliénation [ intégration 4 la sociélé,

A I'énoncé dysphorique d’unc disjonction actuclle répond le
rappel euphorique d'une comjonction accomplie autrefois et
aillenrs. Au vers 12, les motifs de la répétation et du passage donnent
son contenu A celui de la victoire: Si la traversée est Pindice du
pouveir d'Fge, la répétition de cette traversée connote la perma-
nence de ¢e pouvoir: en d'autres termes, elle est le gage de
Pidentité héroique d’Fge (niée en Q1) dans la perspective d’une
succession linéaire des instants. 11 n’est pas question, en £3, pour
le héros, de répéter indéfiniment un exploit qui ¢st la condition
nécessaire, mais non suffisante du salut;

— appliqué & Vaxe oie [ mort, le motif du passage correspond
a4 la négation dc Virréversibilité du temps, dans la double ‘pers-
pective de 1'histoire individnelle et collective, Sc rendre vivant
au pays des morts, cela revient, en quelque sorte, A projeter
dans I'espace (en synchronie) la dimension du temps (la dia-
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chronie), afin de retrodver ‘ailleurs ceux qui ont vécu antrefoss.
Tei est fe sens que Nerval attribue & I'aventure de Faust qun
parcourt deux fois Ja distance séparant les vivants des moris et
renouvelle, a Pépoque de la Renaissance, la quéte d’Orphéel:
Pour lui, comme pour Dieu sans doute, rien ne finit, ou du
moins rien ne se transforme que la matiére, et les sidcles écoulés
se conservent tout entiers a 1'état d’intelligences et d’ombres,
dans une suite de régions concentriques, étendues A ’entour do
monde matériel, L3, ces fantdbmes accomplissent encare ou révent
d’accomplir les actions qui furent éclairées jadis par le saleil de
la vie, et dans lesquelles elles ont prouvé I'mdividualité de leur
idme immortelle. Il scrait consalant de penser, en eflet, que rien
nc meurt de ce qui a frappé Vintelligence, et que Péternité con-
serve dans son sein une sorte d’histoire universelle, visible par les
yeux de I'dme, synchronisme divin, qui nous ferait participer un
jJour A la science de Celul qui voit d’un seul coup d'cat tout
I'avenir et tout lc passé. (La Vie des Lettres, pp. 13-14,

Coupé de la réalité culturelle des ancétres, chassé du paradis
naturel, le héros moderne, amaureux a la fois de la reine féodale
et de la siréne antique, résout de manidee originale Poppasition
de I’étre et du devenir, Sous-jacente & la quéte de 'épouse muorte,
nous découvrons la nécessité impéricuse de concilier femps et
nron-temps par une voie gui ne doive rien A I'idée d’une Nature
semblable 4 clle-méme dans la succession toujours répétée de
saisons identiques (Vy) ou de la race perpétuée, expression du
méme dans la coulée de "histaire {V3).

Pour échapper 4 la solitude mélancalique, 2 V’aliénation, il
faut compenser la ropture des liens qui unissaient autrefois le moi
3 la communanté des ancétres (02) et & la femme aimée (03).
Dans la derniére strophe, le héros’ apparait investi d’une sorte
de fonction sociale: il n'assure pas la continuité d’une lignée, par
contre, il établit une relation entre Pactualité labile de la vie

1 La référence 3 Orphéc est explicitée: « Il faut aller poser le pied
solidement sur le monde ancien, prendre part 4 sa vie pour quelgue
temps et trouver les moyens de lui ravir I'ombre d’Héléne, pour la
faire vivre matériellement dang netre atmosphére. Ce sera 13 presque
la descente d’Orphée; [...J» {« Préface de Faust suivi du Second Faust »;
La Vie des Lettres, p. 19.) o
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et la mémoire indéfectible de la mort. Il retrouve ainsi la com-
munauté paradoxale des héros solitaires et victorieux1,

Incompléte dans son expression, la victoire d’Ego-Orphée con-
ditionne cependant le salut & venir; mais pour s'en apercevoir,
le lecteur doit accomplir ce que nons pourrions appeler un acte
de « métalccture », une opération achronique de mise en corré-
lation de deux unités non contigués du discours. Métaphorique-
ment parlant, cela revient a4 appréhender l¢ destin inachevé
cornme Pexpression d’une structure achronique finie. En réunis-
sant les fragments épars de la temporalité, le narrateur (Nerval
comme n’'importe qucl lecteur qui assume le « Je » initial} par-
vient — malgré I'aliénation présente qui est un déni de la réussite
— a lier le passé {exprimé en T2) au futur (visé en Q2}; il cons-
titue en durde les moments discrets du temps vécu. Le salut,
dans ces conditions, ne consiste pas tant 4 changer le passé ou
les circonstances actuelles, qu'a leur découvrir un sens.

Considérées séparément, les strophes d’indice 2, Q2 et T2,
n'apportcnt aucune garantie de salut: le second quatrain consiste
dans une requéte dont on ne sait si méme ellc peut étre entendue;
le dernier tercet décrit une quéte couronnée de succds mais qui
n'a pas épargné au héros les affres de la mélancolie et de I'alié-
nation, La mise en corrélation de ces deux strophes, sans ricn
changer aux mots et aux énoncés, a pour effet de produire un
savgfr qu'isolément ni I'une ni 'autre ne comportent. Sans inci-
dence directe sur le plan pratique du vécu, cc savoir bouleverse
les perspectives du plan mythigue: gu’importe, en un scns,
PPaliénation actuelle si ’on est assuré du salut.

La communication de Op, demandée en 2, est réalisable
moycnnant ['existence, entre Ego et « Tu», d'une relation
d’échange, elle-méme fondée sur un contrat. Cette premiére
condition semble réalisée: les partenaires se trouvent dans le
rapport intersubjectif des personnes du dialogne qui refléte, dans
I'ordre linguistique, la nature de la relation amoureuse établie

111 enira de méme, nous le verrons, pour le héros du Christ aux Qliviers.
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entre des termes susceptibles de fonctionner tour 4 tour comme
destinateur ¢t comme destinataire. )

La nature contractuclle de la relation amoureuse est illustrée
en ¢l: on interprétera le baiser comme une figure du mandement,
la rougeur du front comme lindice de Vaseeplation ou de la réci-
procité. L'« étoile » est unique (02), la rougeur permanente (10} ;
méme la mort d’une des parties ne parvient pas a invalider le contrat.
La fidélité post mortem conditionne, en droit, la prorogation du
contrat, mais & quelles fins pratiques? L’échange est-il encore
possible entre un vivant et une morte? Le dernier énoncé répond
en partic 4 ce doute. Le voyage aux enfers, les cris et les soupirs
modulés, témoignent de la réalité d’une survie individuclle dans
un au-deld. Contrairement 4 Paffirmation implicite de Ql, la
mort n’est pas la simple négation de la vie: un passage reste pos-
sible entre la nuit des morts ¢t le jour des vivants.

En flagrante contradiction avec les affirmations négatives de
la premitre strophe, la pritre d’Egs trouve sa raison d’étre dans
Paetion victorieuse, et passée, exprimée dans le dernier tercet:
puisque le passage est possible, entre le monde des vivants et
celui des morts, elle pourrait bien ne pas demeurer sans réponse.
Non seulement elle n’est pas dépourvue de raison, elle apparait
encore comme la conséquence logique de 'exploit passé du héros.
Quéte et requéfe se présentent, dans le discours d’Ege, comme les
phases solidaires dune méme action: I'échange de deux actes
médiateurs complémentaires qui a pour but Pafirmation de la Ve,

A limage d’Orphée, le Desdichade entreprend un voyage aux
enfers pour rendre la vie & une morte. En modulant eris et soupirs
sur la lyre du poéte, il redonne une « existence visible» A la
morte dent 1] assure ainsi la présence métaphorique an mende
des vivants. En d'autres termes, il lui fait den d’un analogue
culturel de la vie qu’elle a perdue.

A Yappui de cette lecture, nous invoguerons un passage de la
Préface de Faust déja citée et qui déerit le retour a la vie comme
le résultat de la conjoncdon d’un signifié (I’ame gui informe,
le moule) et d’un signifiant {les « éléments purs de la matiére »,
le corps visible):
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Maintcnant, serait-il possible d’attirer de nonveau ces ames dans
le domaine de la matidre créée, ou du moins formniée par Diey,
théitre éclatant oh elles sont venues jouer chacune un réle de
qnelques années, er ont donné des preuves de leur force et de
leur amour? Serait-il posible de condenser dans leur moule
immatériel et insaisissable gquelques éléments purs de la matiére,
qui Ini fagsent reprendre une existence visible plus ou moins
longue, se réunissant et s’éclairant tout 3 coup comme les atomes
légers qui tourbillonnent dans un rayon de scleil? (La Vie des
Lettres, p. 17.)

et un fragment d’Adurélia o le motif du cri est assecié 4 celui de
la présence d’une morte parmi les vivants:

Mais quelle était done cette voix qui venait de résonner si dou-
loureusement dans la nuit?

Elle n*appartenait pas au réve; ¢’était la voix d’une personne
vivante, ct pourtant ¢’était pour moi la voix et 'aceent d’Aurélia...

Jouvris ma fenétre; tout était tranquille, et le cri ne se répéta
plus. — Je m’informai au dehors, personne n’avait rien entendu.
— Et cependant, je snis encore certain que le eri était réel ct
que Dair des vivants en avait retenti... Sans doute, on me dira
que le hasard a pu faire qu'd ee moment-la méme une femme
souffrante ait crié dans les environs de ma demeure. — Mais,
sclon ma pensée, les événements terrestres étaient lids & ceux du
monde invisible. Clest un de ces rapports étranges dont je ne me
rends pas compte moi-méme et qu'il est plus aisé d’indiguer
que de définir... (I, pp. 384-383.)

« C’est nous, vivants, gni marchons dans un monde de fan-
tdmes » 1, la vie n’est pas la Fre, nons sommes « dans la nnit du
tomhkeau »: rendre le Pausilippe, la mer d’ltalie, la fleur ct la
treille, eetic action n’a que 'apparence de la transmission d’un
objet coneret. Iin réalité, invocation de 05 ¢’adresse a la femme
médiatrice entre ’homme et la Nature, En répanse A la médiation
culturelle tépétée autrefois par Ego, «toi» devra, afin de fermer le
circuit de I’échange, réitérer le don de la modalité naturelle de la Vie,

1 Ceite citation est empruntée au Fopage en Orient: « Il ne m’a pas
suffi de mettre au tombeau mes amours de chair et de cendre, pour bien
m’assurer que C'est nous, vivants, gui marchons dans un monde de
fantémes. » (I1, p. 67.)
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Mettons en évidence la relation de complémentarité des
contenus respectifs de Q2 et de T2:

2 T2
%édiateur féminin: médiateur masculin:
« toi » marte Ego vivant
médiation & venir: médiation passée:
répétition & accomplir répétition accemplie
Ego retrouve la Nature « toi » retrouve une présence
vivante culturelle chez les vivants

A supposer, ¢¢ qui est plausible, que 'homme et la femme
représentent la projection, dans I'isotopie des acteurs, de la corré.
lation Culinre | Nature, eulturaliser 'amante morte et lut demander
unc sorte de « naturalisation » équivaut 2 résoudre ’apposition
fondamentale de départ V1 [ Vg qui sert & artienler Q1 avec Q2.
Autrement dit, Ja fonction de notre sonnet liminaire se confond
avec celle que Greimas attribue au récit en général: « La média-
tion du récit consiste & « humaniser le monde», A Ini donner
une dimension individuelle et événementielle. Le monde se
trauve justifié’ par ’homme, 'homme intégré dans le monde »
{Greimas, 66, p. 218).

L’idée seclon laquelle la relation amoureuse s’accomplit dans
Iéchange de deux médiations complémentaires permet de réinter-
préter 'ordre de succession des trois énoncés des tercets: el — &2
- £3 :: instauration du contrat entre Ego et la modalité cultu-
relle de « toi » - qualification d’Ege et de la femme sous son
aspect naturel comme médiateurs selon 'ordre psychique ou
physique = médiation accomplie d’ Ege.

Cetie chaine syntagmatique demeurc ouverte; il lui manque
pour &tre complite nn énoncé #4 gui exprimerait la contre-
prestation de la fermmme morte: alors seulement se vérifierait, sur
le plan des actes, le caractére effectif de Ia relation d’échange
idéalement posée par la fonction initiale du contrat. Toutes les
conditions de Y'accomplissement dc P’action étant remplies, le
narrateur.abstient pourtant de décider: la requéte scra-t-elle
courcnnée de succés? Alors le destin reflétera la cohérence d’une
action compléte confarme i une structure intemporelle; mais §°il
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€n va antrement, rien ne pourra arracher le héros malheureux
au vertige du néant et du chaos.
LA NARRATIVITE D'EL DESDICHADQ

Une certaine correspondance tend i s’établir entre notre
analyse et les différentes fonctions du réeit définies par Greimas:

el - 2 épreuve qualifiante
QUETE
¢l +¢8 ——— iéprevve principale
el + Q2 demande de reconnaissance REQUETE

ou attente de 'dpreuve
glortfiante

Postulant la durée du contrat et sa permanence, [’énoncé el
correspond 4 Pexpression synthétque des trois fonctions du
contrat (dans la notation de Greimas, Al, A2, A3) habituellement
distinguédes dans la manifestation. Le second énoncé, ¢2, attribue
un pouvoir médiateur 4 la femme et 4 Ego, les partenaires du
couple entre lesquels doit avoir lieu la communication de 'objct
Vie. L'échange entre une morte €t un vivant présuppose, en
effet, en raison de la double distance qui les sépare, ontologique
et sociale, la possibilit¢ d’'une double médiation. La corrélation
« J'al révé » [ « ol nage la syréne » :: médiation psychique | média-
ton physique, que nous avons établie précédemment, se révele
homelogue 4 celle des médiations majeures culturalisation [ natura-
lisation. Les énoncés €2 et ¢3 sont entre eux dans uwe relation
métaphorique, le premier préfigure la victoire réalisée dans le
second. En effet, si sommeil { mort . : « grotte » { {enfers), [a lec-
ture correcte de £2 nous indique que ia présence dans la grotte
présuppose un franchissement périlleux de la limite, analogue
la traversée de I'Achéron. L'image de Delfica:

Et iz grotie, fatale aux hétes imprudents

vient & 'appui de cette interprétation,

L’aliénation résulte d'une doubde rupture figurée, dans la
perspective de Phistoire collective, par la fin du régime féodal (02),
dans c¢elle de Fhistoire individuelle, par la mort de la femme (03).
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Le héros tente de compenser Veffet aliénant de ces discontinuités
par linstauration d’une relation amoureuse élective et unique.
Les histoires d’amour dénotées par les acteurs PQRS présentcnt
Pordre cosmique et social qui régle habituellement la circulation
des femmes-objets, comme incompatible avee le projet du héros
d’un amour réciproque entre deux partenaires égaux en droit.

L’épreuve principale, notée en T2, est normalement swivie de
Ia liquidation du manque ct dait étre sanctionnée par Pépreuve
glorifiante, objet de la requéte exprimée dans le second quatrain,
La réintégration représenterait un mariage avec une morte si
I'on définit le mariage comme un contrat « consolidé » par la
communication d’un ohjet — ici, la Vie (Greimas, 66, p. 196}.

El Desdichado présente une particularité narrative dont il nous
faut rendre compte en la justifiant d’un point de vue sémantique:
ce quc nous avons appelé’ alidnaiten se situe, chronologiquement
parlant, aprés éreuve principele et avant 1'épreuve glorifiante.

Méme si rien ne peut faire quc la morte revienne i la vie,
que les époques révolues de Pantiquité ou de la féodalité renaissent
en plein temps moderne, il se produit quelque chose entre le
moment ol le narrateur énonce. Q1 et celui o il profere T2;
Popération mnémonigue organisée en discours exerce une action
salvatrice: invalidant, en quelque sorte, la négation du début,
elle substitue une croyance salvatrice & une croyance déceptive.
Le vazu de Nerval s’est, partiellement du moins, réalisé:

Je ne demande pas & Dieu de rien changer aux événements,
mais de me changer relativement aux choses; de me laisser le
pouvoir de créer autour de-moi ‘un univers qui m’appartienne,
de diriger mon réve éternel au licu de le subir. Alors, 1l est vrai,
je serais Dieu. (I, p. 435.)

De la méme maniére, dans Am'réfié, vers la fin du récit, un
réve démasque une pseudo-vérité:

Elle marcha entre nous deux,. ¢t les prés verdissaient, les fleurs
et les feuillages s’élevaient de terre sur la trace de ses pas... Elle
me dit: « L’épreuve 4 Jaquelle tu étais soumis est venue 4 son
terme; ces escaliers sans nombre, que tu te fatiguais 4 descendre
ou 3 gravir, ¢taient Jes liens mémes des anciennes illusions qui
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embarrassaient ta pensée, et maintenant rappelle-toi le jour ol
tu as imploré la Vierge sainte et ob, la croyant mortel, lc délire
s'est emparé de ton esprit.[...] » {I, p. 408.)

Ces paroles de la « divinité de [ses] réves » réparent 'effet de
Pavertissement impersonnel qui a déterminé précédemment la
crise de folie ct la vision d*un soleil noir: « Quelque chose en moi
me disait: « La Vierge est morte et tes pritres sont inutiles »
(I, p. 396).-A défaut de pouvoir s’exercer sur le plan pratique
du vécu, la transformation narrative s'opére sur le plan mythique
du savoir. La croyance déceptive remplit, & 'égard d’Ego, la
fonction du #rafire: elle consiste a représenter la mort comme
une négation de la vie (vie [/ mort); inversement, l'organisation
paradigmatique, dans les tercets, de I’expérience passée du héros
affaiblit la relation de contradiction en relation de contrariété:
la vie ct la mort apparaissent comme les termes complémentaires
de la Vie (¥Vie: mort [ vie). La transmission effective de 'objet O
équivaudrait 4 reconnaitre le héros et & démasquer corrélative-
ment le raftre {c'est-3-dire, ici, la croyance déceptive).

L’aliénation donnée pour définitive en Q1 n’est cn réalité
gqu'une psendo-aliénation: le néant est doublement le néant, parce
qu'il n’existe pas! Ce qui était donné comme 1’expression immuable
d’une essence négative:

Fe suis le ténébreux, — le veuf, — inconsolé

n’est que le résultat d’une illusion.

% [...] un drame qui ne g’est pas encore dénoué, et qui pourtant
est accompli sliéjé dans la pensée de son auteur »: tirée de la
« Préface de Il?duxt » (La Vie des Lettres, p. 18), cette étonnante
formule est ?p'plicablc A Phistoire du Desdichado. Toutes les
conditions de la reconnaissance, du mariage, sont réunies, et
pourtant, la communication effective de P'objet est laissée en
suspens: trait chargé de rendre la situation paradoxale ob se
trouve un auteur héros de lhistoire-en-train-de-se-faire qu’il
raconte.

1 C’cst nous gui soulignons.
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On est frappé, 4 la lecture d’Artémis, par la pauvreté — tonte
apparcnte — du langage: la syntaxe est fort simple, le texte ne
comporte que quatre subordonnées {quatre relatives), les propo-
sitions assertives alternent avec les interrogatives et les impératives;
de fréquentes répétitions limitent 1’étendue d’un lexique par
ailleurs courant (font exception: « trémidre » et un nom propre,
« Gudule »}: les mots «ou», «seul », «sainte », «rosen et le
radical du verbe aimer sont repris quatre fois chacun; dix-sept
formes verbales renvoient a sept racines différentes; le verbe
« étre » revient huit fois, il est cing fois employé dans P’expression
« C'est »,

Les corrélations sémantiques sont, elles aussi, exprimées de
maniére particuli¢rement redondantes: premiére [ dernidre, pre-
mier [ dernier et berceau | bi¢re forment des paires homologues:
les mots « premitre » et « derniére », gqui se font écho A la rime,
s¢ trouvent encore apposés, & Pintérieur de 03, et concilids,
en 01, la Treizitme étant une derniére dont on affirme ¢qu'elle
est « encor la premiére ». -

Ces constatations ne diminuent en rien le sentiment gqu’éprouve
le lecteur de se trouver en face d’un message extrémement riche;
c'est que « la pauvreté en tropes lexicaux est contrebalancée par
de somptnenx tropes et figures grammaticaux» {Jakobson, 63,
p. 244). Artémis fouriit un bon exemple de « poésie de la gram-
maire »: les catégories grammaticales du genre, du nombre et
de la personne fourmissent les concepis qui alimentent la réfiexion.
La richesse d’'un potme dépend moins de la rutilance des images
ou d’une certaine abondance lexicale que du nombre des oppo-
sitions qu'il intégre dans son « équation générale »,
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Le groupe des quatrains et celui des teveets

Partons de ’hypothése que le découpage ¢n groupes de strophes,
strophes et vers délimite des unités fonctionnelles définissables au
double point de vue de I'expression et du coutenu. Cherchons
a établir et A décrire les parallélismes qui assurent Particulation
de ces unitds, La coincidence, dans Ar#émis, des pauses proso-
diques et syntaxiques est apte & faciliter notre tache.

Entre les quatrains et les tercets, le lecteur pergoit une discon-
tinuité dont il est tenté d’exagérer I'importance au détriment
de 'unité du poéme. Plusieurs traits assurent pourtant le parallé-
lisme des strophes de méme indice: les strophes d'indice 1 con-
tiennent une interrogative A la deuxidme personne du singulier,
celles d’indice 2, une impérative 4 lz deuxiéme du pluriel. Il y a
donc licu de poser uneg relation d’homeologie 1/ Q2 : : T1 [ T2
1 1 Interrogative [ impérative.

Toute relation de ressemblance se double d’une relation de
dissemblance: si en Q1, la question est adressée a4 une femme et
porte sur son étre, en T1, le locutenr interroge une sainte, dont
il ne met pas en doute la sainteté, au sujet d’un événement qui
aurait dit, ou qui aursit pu se produire.

La corrélation de la reine {03) et de la sainte (09) subsume
toute une série d’oppositions: 'une appartient au monde des
vivants, 'autre 4 P'au.deld; les références explicites au domaine
religieux, au ciel et 4 la dimension verticale n’apparaissent que
dans la scconde partie du sonuer. De la reine A la sainte, le pas-
sage semble assuré par la rose’ («rose» est le scul lexéme qui
figure et dans les quatrains et dans les tercets). La rose de 08
prend une valeur emblématique, celle de 10-désigne métaphori-
quement une sainte, il s’agit d’une rose mystique.

D’un bout 4 autre du sonnet la pensée s'applique 4 surmonter
Pantinomie de la vie et de la mort, mais si, dans les quatrains,
la question du rapport de ces termes contradictoires est posée
d’un point de vue humain et selon une perspective temporelle,
dans les tercets, elle est envisagée d’un point de vue religisux
¢t sclon une perspective avant tbut spatiale. La eorrélation des
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quatrains et des tercets s’organise en fonction de trois. oppositions:

QT :: Temps + profone + monde des vivants (reine et rose
emblémadique)  Espace + religicux ++ monde des morts (sainte et
rose mystigue).

Le paralldlisme des strophes de méme indice

Etabli, au niveau de la grammaire par la présence ou l'absence
de la tournure interrogative ou d’une forme de 1'impératif, le
parallélisme des strophes de méme indice (Q1 et T1, Q2 et T2)
se trouve confirmé par d'autres traits encore: la figure féminine
principale du sonnet apparait tantdt comme une deuxidme,
tantdt comme une troisiéme personne; corréladvement, Ego est
exclu de Q1 et de T1 et présent, en Q2 et en T2, sous la forme
du pronom personnel (« jaimai», « m’aime ») ou, de maniére
oblique, par l’adjectif possessif de premiére personne {« 4 mes
yeux »). Si linterrogative g'adresse & une femune présente sous
les espéces de la reine ou de la sainte, l'impérative vise tantdt
un ensemble indéfini d’individus masculins vivants considérés (en
vertu de la relation personnelle qui les unit 4 celle qui les « aima
du berceau dans la bitre ») un a un (Q2), tantst un ensemble
de mortes définies par opposition i « nos dieux ».

La correspondance des strophes extévieures et des strophes intérigures

Les parallélismes qui lient ainsi quatrains et tercets de méme
indice n'excluent ‘pas les correspondances — perceptibles avant
tout par rapport A I'unité prosodique inférieure, le vers — eutre
quatrains ¢t tereéts d’indice différent.

Les vers Q1 et 14 occupent des positions comparables (selon
la corrélation: premier | dernier) et particulitrement fortes; plusicurs
éléments de Pexpressign assureut leur couplage: méme tournire
assertive, méme isolemerit relatif de la proposition marqué par
un point-virgule ou par un double point suivi d’un tiret; mémie
attaque du vers par l'article « Lay» placé devant un adjectif
substantivé, Ces deux vers établissent ['identité d’un acteur fémi-
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nin; mals cette identité est tantdt attestée en fonction d'une
permanence temporelle:

La Treizidme revient... Cest encor la premidre

tantst affirmée, au prix d'une disjonction spatiale reconnue et
assumée par le locuteur:

— La sainte de Pabime est plus sainte & mes yeux!

La symétrie des groupes de strophes implique I'existence d’une
corrélation des strophes intérieures (Q2 et T1): positionnellement
équivalents, les vers terminaux (08 et 11) comportent chacun un
embléme du salut, la rose on la croix; I’un est tenu par une figure
féminine dont le caractire religieux n’est pas explicité, lautre
cherché, sans étre trouvé, par une sainte,

Le dernier vers des quatrains semble jouer un réle essentiel
dans ce sonnet. Il garantit la transition entre les deux groupes
de strophes en évoquant, sans la désigner expressément commc
telle, une figure sainte; comme Q1 et 14, il conticnt un énoncé
assertif commengant par « La ». Dans ces trois vers, 01, 08 et 14,
le second hémistiche a pour fonction de redéfinir le terme prin-
cipal du premier hémistiche:

{01) La Treizitme [...) C'est encor la premitre;
}08 La rose [...] c'est ia Rose trémiére! (une malvacée!);
]4; La sainte de Uabime est plus sainte & mes yeux! (il ne s’agit
donc pas d'une sainte de ]’hagiographiefl 3

La relation sémantique qui unit 01 et 08 est indexée 4 plusieurs
niveaux. Etant donné le caractére irrégulier du schéma des rimes
dans les quatrains, « trémiére » est le seul mot de rime 2 quisc trouve
en fin de strophe. Contruirement % « derniére» et 2 « hidre »,
il forme une rime riche avec « premitre» (01}, La reprize de 1a
syllabe fjé/, qui n’apparait que deux fois dans tout le sonnet,
marque, tn 0] et 08, 1a limite duv premier hémistiche. Elle appar-
tient, dans les deux cas, A une forme verbale au présent de I'in-
dicatif; «revient» et «tient» sont aussi les seuls verbes non
Tépétés des quatrains.
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A la figure ambigug de la Treizieme (heure, femme ou mort),
répond; en 08, I'image d’une femme porteuse d’un embléme
naturel qui signifie « victoire sur Ja mort ». La rose trémidre est
appelée aussi, selon Littré, « rose d’outre-mer », clle évoque unc
navigation miraculeuse, celle que Pon attribue, par exemple, a
sainte Philoméne dont le nom glose, dans le manuscrit Paul
Elward, « Rose trémigre ». La Treizitme et la figure féminine qui
tient une rose fonctionnent comme des médiateurs chargés
d’assurer le passage entre la dernitre et la premidre, 'Orient et
I'Occident, les trépassés et ceux qui sont encore en vie. :

En écrivant « Rose trémiére » en italique, Nerval a sans doute
voulu attirer I"attention sur I'emploi « étymalogique » qu'il fait
de cette appellation botanique; il signale du méme eoup {'exis-
tence d’un jeu de mot significatif: mot de rime a, I'adjectif « #ré-
miére » semble éiranger 4 la séric homogéne composéc par
« premitre », « dernidre» et « bitre » (équivalent figuratif de
derniére)... aussi longtemps qu'on ne s'avise pas de voir en lu
la somme de la premiére syllabe de « TREIziéme », le premier
substantif du sonnet et de la derniére syllabe de « preMIERE », le
dernier mat du vers liminaire, La rose trémiére qui unit levant
et ponant, conjuguc ¢a un seul terme, tout comme la Treiziéme,
la dernitre et la premiére, :

Examen des « passapes »

A une lecture synchronique, gui exploite -le découpage du
potme en unités discrétes en vue de Pétablissement de parallé-
lismes -de ressemblance et de différence, il convient de superposer
une lecture diachronique, soucieuse de saisir le passage, la maniére
dont le discours se poursuit d’une-strophe, ou d’un groupe de
strophes, & 'autre. Le podte ‘'dessine sa composition in geterno
sur aire de la page, mais son dessin n’a de sens que s°il est orienté:
le cominencement est en hant, en bas est la fin.

Les modalités du passage de Q1 &4 Q2 et de T1 4 T2 sont
paralléles et.inverses: on reléve dans les deux cas le contraste
d’une tonrnure interrogative et d'une forme impérative, mais si
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Yon peut parler de « continuité enchainée» & propos des qua-
trains (« amant », « Aimez »}, ou appellera « passage par con-
traste » celui qui unit les deux derniéres strophes:

|1) As-tu irouvé ta croix dans le désert des cieux?

Eli‘} Roses blanches, tombez! vous insullaz nos dieux

Le destinataire fémimn auquel le locuteur s’adresse pour
Pinterroger ou pour lui intimer un ordre, est tantdt un étre
individuel, tantét un étre choral. La on les figures féminines sont
évoquées dans une perspective religieuse: la relation avec les
cieux ou avec les dieux s’exprime selon la dimension de la verti-
calité, mais 4 I'image de Pascension (11) succéde celle d’une
chutc (12).

A la limite des quatrains et des tercets, le contraste est assuré
par Popposition grammaticale deuxiéme [ troisiéme personne et la
continuité par le passage sans d-coup, de implicite 4 'explicite:
dés le premier vers des tercets, la morte en position de sainte (18)
g5t désignée comme sainte.

Rapide analyse des rimes

Disiribués en classes et sous-classes, les mots de rime reflétent
Particuladon du poéme en unités et sous-unitds; méme rapide,
I’cxamen des choix opérés par le poéte, compte tenu des cou-
traintes conventionnelles, permet de constituer une image,
incompléte mais relativement fidéle, de la mamére dont s’orga-
nisent les contenus dans le poéme. '

Le schéma des rimes gBaB aBBa GdC CdC est contraire 2 la
tradition: Q1 devrait présenter le méme schéma que Q2 et il
manque une troisitme rime dans les tercets. Les rimes féminines
du sonnet s'achévent par une liquide {/r/ dans les quatrains,
Jif dans les trercets) et les rimes masculines se terminént par un
son vocalique (/&/ dans les premitres strophes, fof dans les der-
nitres), Un certain lien s'établit entre les féminines des quatrains
et les masculines des tercets grace 4 la présence de fjf; le mot
« feux », A cet égard, fait exception.
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Miz & part le mot « biére », tous les mots de la rime, dans les
quatrains, ont unc consonnc d'appui nasale. D'une maniére
générale, la nasale /m/ est bien représentée dans les guatrains,
elle revient six fois en Q1, dix fois en Q2. Dans les tercets, les
consonnes d’appui des rimes masculines sont (sauf pour « dieux »)
des continues: [ff, s/, [z},

Les mots de rime 4 — nous l'avons vo — forment une série
cohérente du point de vue sémantique; de maniére analoguc,
tous les mots A la rime des terccts comportent le trait /umiére ou
Jeu: «feux », «cieux n, «dicux », « brile », « veux» et sainte
Gudule, dont J. Guillaume a rappelé qu'elle est associée au
motif de la lanterne « éteinte par le démon et rallumée miracu.
leusement » (Guillaume, 63, p. 37). Liées entre elles par la
parenté des consonnes d’appul, dans les quatrains, les rimes
féminines et masculines sont unies, dans les tercets, par la réfé-
rence & un méme champ sémantique.

Le timbre vocaligue des rimes féminines est plus élevé que
celul des rimes mascylines; cctte méme corrélation se retrouve
entre les rimes des quatrains et celles des tercets: (¢f, a; [df, B;
iy, ds fof, C.

" On naotera que les relations sémantiques, instaurées entre des
mots de }a rime, se retrouvent & intérienr des vers: « dernidre »
s'articule avec « premiére » au scin de l'alternative de 03 («la
premiére ou derniére ») et répond auw méme mot placé & la fin
du vers initial. Au deuxiéme guatrain, « tourment » s’cppose i
« tendrement », avec lequel il rime, comme A « délice » qui fui
est juxtaposé A lintérieur de 07: « O délice! & tourment!»,

Dans les dernitres strophes le parallélisme conventionnel de
«feux» et de «dieux» (T1) est restitué sous la forme d'un
enchainement syntagmatique, cn 13, dans l'image du «ciel qui
brile ». Un couplage grammatical (les denx mets ont méme
fonction) et positionnel (ils occupent la premiére place du vers)
met en paralltle « Sainte » et « Rose », mais au vers 10, la rose
est dite aussi « fleur de sainte Gudule »,

" Ces faits sont interprétables pour ‘autant gu'on veuille les
référer & la fonction poétique ‘qui « projette le principe d’équi-
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valence de I’axe de la sélection sur l'axe de la combinaisou »
(Jakobson, 63, p. 220}. Les oppositions sémantiques, qui arti-
culent les termes d’'un méme vers ou d’un méme syntagme, sont
plus sGrement pergues si elles sont déja indexées par le parallé-
lisme phonico-positionnel de la rime.

ANALYSE DU PREMIER OROUPE DE STROPHES

Le premier quatrain

La lecture du premier quatrain pose au moins deux problémes:

— la conjonction « ou » revient trois fois; garde-t-elle l]a méme
valeur dans tous les cas et signifie-t-elle une digjonction exclusive
de type auf ou une disjonction inclusive de type ef?

— quelle est la valeur de « car », le senl mot du poéme devant
lequel, on le sait, Eticmble se « sente privé dc tout recours a la
logique » (Etiemble, 60, p. 37).

Au dernier vers de Q1, les termes « seul » ¢t « dernier » impli-
quent un choix exclusif: on ne peut, a4 la fois, étre nnique et
clore la série par rapport 4 laguelle on se définit... sinon, préci-
sément, dans la perspective du temps circulaire (les trois premitres
propositions du sonnct nient la pertinence de Popposition pre-
mier | dermier et posent I'identité, dans une série récurrente, d'un
terme qui serait & la fois, seul, premier et dernier} inapplicable
an destin nécessairement linéairc el non répétitif de I'amant.

Si la comjonction «ou» exprime une digjonetion exclusive
en 04, il doit en aller de méme, en vertu du parallélisme des
énoncés, en 03 et en 02 obd s'opére le clivage entre le régime de
la conjonction {Treizidme ¢f premitre ef seule) et celui de la
disjonction {premitre ou derniére; seu) ou dernier).

Les lextmes « premier », « dernier » et « seul » s'articulent en
fonetion de la corrélation en série [ hors sériz (quion peut traduire,
dans le contexte d'unc réflexion sur le temps, par celle du iem-
porel et du non temporel) ; par rapport A cet axe, « premier » jouit
de propriétés particulitres: il désigne le terme initial d'une série
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qui peut étre virtuelle ou actuelle. Aussi longtemps que la série
demeure-virtuelle, ¢’est-a-dire gu’on ne passse pas de un a deux,
« premier » est.un équivalent de «seul», Clest ainsi que, dans
notre texte, ces deux mots occupent, aux vers 03 et 04, des posi-
tions comgparables et gu'ils Sopposent, I'un er 'autre, 3 «dernier»
(ou «dermniére»). Ce qui est premier appartient encore au non-
temps ; la chute dans la temporalité ne survient qu’avec *appari-
tion d’un deuxitme terme,

La représentation cyclique du temps 1mphquéc par le premicr
vers d’Artémis se présente comme un moyen de transformer toute
succession ot une permanence: rapgorté au grincipe d’ordre qui
I'organisc, le devenir est pergu dans une perspective d’étre. Cette
conception de la temporalité soumet aux mémes rythmes ['his-
toire des hommes et celle du cosmos, mais si elle garantit I'identité
des positions et des fonctions (les moments et les étres sont définis
par leur appartenance & une classe), elle se révéle incapable de
fonder 1identité personnelle: I'individu n’est pensable que dans
la perspective historique d'un temps non réversible.

La disjonction introduite dés le second vers: « — ou <c’est le
seul moment »1 daoit son seas 4 une problématique de ce genre.
5i les trois premiéres propositions développent le théme de Punité
et de Pideutité au scin d’un temps répétitif, celles qui suivent
s’appliquent & mettre en question cette « identité » zu nom d’une
exigence d’unicité et d’individvalité. L'apparition, an deuxiéme
vers, du second terme de Palternative impose que Pon fasse un
choix entre les deux valeurs possibles des termes non margués.
La corrélation Aumain [ cosmique est en quelque sorte neutralisée
dans les adjectifs féminins substantivés (qui s’opposent au syn-
tagme adjectif 4- substantif masenlin). Il appartient généralement
aux figures de la mythologie d’exprimer un cosmos humanisé:
la Treizidme renveie, en effet, 4 la diviuité lunaire 4 laquelle le
poéme emprunte son titre, Artémis, qui préside & organisation
du temps,

} J. Gaillaume a fait justice de la variante « et ¢’est le seul moment »
inventée par Le Dantec (Guillaume, 66, p. 70},
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Le manuserit 4 P'encre rouge (ms. Lombard) propose un autre
titre: Ballet des Heures, qui implique une représcntation anthropo-

morphe des moments du jour qu’on retrouve ailleurs dans 'ccuvre
de Nerval. On se rappelle le début de Sylvie (I p. 241):

Elle avait pour moi toutes les perfections, elle répondait a tous
mes enthousiasmes, 3 tous mes caprices, belle comme le jour aux
feux de la rampe qui I'éclairait d’en bas, pile comme la nuit,
quand la rampe baissée la laissait éclairée d’en haut sous les rayons
du lustre et la montrait plus naturelle, brillant dans 'ombre de sa
seule beauté, comme les Heures divines qui se découpent, avec
une étoile au front, sur les fonds bruns des fresques d’Herculanum!!

Citons aussi le passage d’fsts qui évoque des horloges humaines:

Les anciens ne possédaient pas, il est vrai, la commodité de
Phorloge sonnante ni-méme de Phorloge muette; mais ils sup-
pléaient, autant qu'ils le pouvaient, 4 nos machines d’acier et
de cuivre par des machines vivantes, par des csclaves chargés
de crier 'heure d’aprés la clepsydre et le cadran solaire; il y
avait méme des hommes qui, riecn qu’a la longueur de lenr
ombre, qu'ils savaicnt estimer 4 vue d'acil, pouvaient dire Pheure
cxacte di jour ou du soir. Cet usage de crier les déterminations
du temps était également admis dans les temples. I y avait des
gens pienx 4 Rome qui rcm‘f]issaicnt auprés de Jupiter Capitolin
ec singulier office de Iui dire les heures. Mais eette coutume
était principalemcnt observée aux matines et aux vépres de la

rande Isis, et c’est dc cela que dépendait 'ordonnance de la
iturgie quotidienne. (I, p. 295.)

5i «ou» implique bien la nécessité d’'un choix entre deux
propositions qui s’excluent, il a pour fonction d’interrompre, par
un mouvement de doute, la succession assurée des énoncés asser-
tifs. T! prépare ainsi les questions proprement dites — adressées
i une deuxitme personne — des vers 03 et 04. 11 crée « cet état
de suspension entre les deux termes d’une alternative et le besain
qu’éprouve Pesprit d’en sortir afin d’étre fixé ct de savoir 4 quai
s'en tenir [qui} constituent Patitude intellectuelle de Finterro-
gation » (Tesniére, 59, p. 191).

L’emploi de «car» se révele donc conforme a ['usape; le
langage parlé connaft des énoncés interrogatifs introduits par
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cette conjonction: « Car enfir, ne le saviez-vous pas? ne 'avez-
vous pas dit vous-méme? » Selon Littré, « car » marque qu’on
va donner la raison d'une proposition énoncée. Dans notre cas,
il est en relation avec Valternative précédente, il donne la raison
du doute surgi au vers 02: le « toi » auquel s’adresse le locuteur
nie peut étre — en tant que personne — que premiére ou (aut)
derni¢ére (et non premiére ef derniére); saurait-elle, dans ces
conditions, étre « reine », c’est-i-dire unique, relativement i la
masse anonymc des sujets et par rapport au «roi». Selon la
réponse que Pon apporte & une tele question, la Treiziéme
conscrve son ambivalence ou ne peut plus désigner que le «seul
moment », ’heure pivotale de la glose de Nerval,

Le tiret qui précéde, au vers 02, la quatriéme proposition du
sonnet marque le temps d’une réflexion et prépare le surgissement
du doute. Voici soudain dénoncée la solidarité du cosmos et de
’homme et dissociés la premiére et la dernitre, le seul et le
dernier. La réponse & la question « es-tu reine» — ou wes-t
roi » — ne peut étre, provisoirement du moins, que négative,

Dans le manuserit Paul Eluard, en note au premier vers,
Nerval éerit: « La XIII® heure (pivotale) ». L’adjectif « pivotal »
exprime bien les deux propriétés de la Treizidme: elle assure le
passage, a la fagon dune charnitre, entre deux totalités & douze
termes ct elle est centrale, & la fagon d’un pivet, ¢'est-a-dire qu’elle
échappe elle-méme au temps.

Dans un article intitulé: « Artémis ou le Ballet des Heures »,
Jean Omimus, par réacton contre les « amateurs de symbo-
lisme », a voulu ramener les quatrains d’Artémis aux proportions
d’une jllusiration en vers de la pendule tourangelle décrite dans
Sylvie: .

Les anciens cadrans portent au-dessus des chififres 1, 2, 3, etc,,
les numéros 13, 14, 15, ete. Léquation 1 = 13 s’impaose ainsi
au premier rcgard. Cette Diane accoudée sous le cadran semble,
détachée de I'éternelle ronde des hcures, manifester la séréniteé
du divin, en eontraste avec cette figure du Temps qui dominait
I’édifice. La précision des détails montre 4 quel point Nerval en

1853, dix-huit ans plus tard, garde exacte mémoire d’un objet
qu'il a longuement contemplé et qui, sans doute, 'a fait réver.
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Diane devient ainsi pour lui Ie symbole méme du Temps. Mytho-
logie toute personnelle qui rend obscurs tant de passages d’4u-
rélta. Derritre le mystérieux sonnet des Chiméres se profile ainst
Je bas-relicf de Fontaineblean: 'Artémis de Nerval n'est peut-
étre, 4 Porigine, que la Diane de Cellini. » (Onimus, 55, p. 76.)

Conclusion en partie juste, certes, mais en méme temps mal
informée et d’une pensée confuse: i"auteur semble ignorer les
¢léments de 1a mythologie Innaire puisqu’il en attribue I'invention
4 Nerval; il tente de nous faire admetire gue cette mythologie
se¢ réduirait, en définitive, 3 un culte de T"objet, & une sorte de
dec fétichisme réveur. I est tout de méme nn peu simpliste de
voir dans la découverte, A la source d’un texte, d’un objet précis,
une cxplication simple. En réalité, il faut inverser les données
du probléme: pour quelle raison Nerval a-t-il fait Iacquisition
— si tant est qu’ll F"ait-faite — de cette pendule dont le narrateur
de $ylvie nous dit: « Ce n’était pas ponr savoir I’heure que j’avais
acheté cette pendule en Touraine » (1, p. 248).

La pendule achetée en Touraine {le nom de lieu contient le
mot « tour »!} est associé A la conception du temps circulaire et
au motif de 'annulation du temps, ou de sa suspension («le
mauvement, excellent sans doute, n’avait pas été remonté depuis
deux sidcles»). Le moment on le narrateur pergoit quelque
chance de renoucr avee les amours enfantines et décide de partir
pour Loy se révele doublement pivotal: il coincide, 4 1°échelle
de Pannée, avec le retour d'une féte, la « Féle du Bouguet provin-
cial» (1, p. 244) et, & Péchelle du jour, avec la treizime heure:

Quelle heure est-il?
Je n*avais pas de montre.

‘]'e"dcsccndis chez le concierge. Son coucou marquait une heure
du matin. (1, pp. 247-248,)

La Treizitme implique les concepts complémentaires de la
fimiie (celle qui sépare deux séries de douze) et du passaer (la
cantinuité est assurée d’une totalité a I'autre); aussi est-elle une
des figures allégoriques de la Mort, de la mort initiatique surtout,
celie qui clét une durée en méme temps qu’elie assure la renais-
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sance A une nouvelle vie. En termes plus abstraits, la conception
cyclique du temps conjugue le continu et le discontinu; la per-
manence se confond avec la succession indéhinie de séries iso-
morphes conformes 4 un modéle antérienr — étranger — an temps.
La fuite des instants ne coincide plus avec une déperdition pro-
gressive et irréversible de I’étre; ramenée i un principe d’intelli-
gibilité, elle se mue en un temps de vie.

La question des rapports mutuels du temps, de U'identité et de
I'amour sera reprise dans le second quatrain, selon une perspec-
tive nonvelle. Le mariage, en Ql, ne peut se consommer, appa-
remment, que si Phomme et la femme sont respectivement roi
et reing: 'amour se trouve alors dans la dépendance dune
identité sociale; inversement, en Q2, senl le lien électif, sanc-
tionné par une fidélité 4 ’épreuve de la mort, qui unit les amants,
peut fonder ’existence d’un moi individuel,

Le second guatrain

Les quatrains s'enchainent en écho: au mot « amant », pro-
noncé avec une intonation interrogative et suspensive, succéde la
forme impérative « Aimez » placée au début d’un énoncé sen-
tencieux.

Le second quatrain reprend la méditation amorcée dans le
premier: les nombreux parallélismes qui unissent ces deux strophes
conditionnent I'intelligence des différences qui les articulent. De
Q12 Q2 ]a perspective se modifie : les mots « berceau » et « bidre »
évoquent A nouveau la premiére et la derniére, mais les extrémes
d’une série abstraite sont remplacés par une référence aux limites
d'une vie humaine. Contrairement 4 la premitre image (01} qui
implique le régime du pessage, celle du vers 05 insiste sur la dis-
continuité d’une existence comprise entre les limites du bercean
et de la tombe. L’idée de continuité n’est pourtant pas étrangére
au premier distique de Q2 od l'on voit la fdélité amoureuse
enlever 2 la rupture introduite par la mort son caractére définitif
et absolu, La victoire sur le temps ne dépend plus, désormais,
d'une propriété inhérente au temps lui-méme, mais d’un com-
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portement moral et humain: d’oct le ton sentenciewx — qu
rappelle celm des « vers dorés » — du premier vers du second
quatrain, La relation amoureuse passe au premier plan: elie
représente unique possibilité de fonder P'identité du moi, dans
le temps d’une existence individuelle, ¢t en dépit de la mort.

Le premier vers du second quatrain soppose au suivant {dont
il est séparé par un point-virgule) comme une recommandation
de portée générale a l'illustration que ’on emprunte 3 unc expé-
rience personnelle. Les vers 05 et 06 contiennent chacun deux
formes du verbe aimer, 'une au présent et 'autre 4 Paoriste.
L’opposition temporelle assume une valeur aspectuelle: conjoint
avec Uinstant zéro de riférence | disjoint du précent, chargée d’exprimer
la distance qui sépare le monde des vivants et cclui des morts.

L’impératif « Aimez» ne peut s'adresser qu’a des vivants,
puisque Pautre partenaire amoureux est expressément désigné
comme ayant achevé son existence terrestre: « qui vous aima
du herceau dans la hiere »; le terme féminin du couple amoureux
appartient au mende des morts (ce que confirme le vers 07), en
ce sens il s’inscrit dans une durée passée coupée du présent:
rupture que le second quatrain a pour téche, précisément, de
nier. En relation avec « qui » indéfini, la deuxigme personne dn
pluriel (05) désigne non pas une « personne amplifiée ct diffuse »
(Benveniste, 66, p. 235}, mais, de manitrc trés précise, I’en-
semble des hommes vivants pris un &4 un,

La relation d’amour, élective, est pensée ici en termes d’échange
interindividuel. On pourrait paraphraser ainsi les vers 05-06:
« Aimez qui vous aima et vous serez aimé, 4 I'avenir, comme
moi-méme, qui ai aimé autrefois, suis aimé aujourd’hui ». Solli-
cité comme sujet d’un procés (« Aimez ») et ohjet d’un verbe
a 'aoriste (053), le terme masculin est en revanche, en 06, sujet
d'un procés passé et objet d'une action qui n’a cessé de durer
ct qui est appelée 4 durer encore. Implicites en 05, les vertus
de la fidélité amoureuse sont proclamées au vers suivant:

Celle que j atmai seul m’aime encor tendrement.

Dans les deux cas, c’est la femme qui représente Ic monde des

morts, mais on insiste tantdt sur la fidélité féminine pendant la
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vie et la fidélit¢ masculine par-dela la mort, tantdt sur la fidélité
post moriem de la femme et sur la. constance d’un amant iz vita.
De toute maniere, le poéte affirme la possibibité d’une continuité
de 'amour malgré la discontinuité radicale introduite dans le
temps par.la mort. -

Elective et réciprogue, - lumon -amoureuse correspond A un
contrat interindividuel. Grice A 'amour qui les unit, les par-
tenaires du couple échappent 2 la solitude a deux ct retrouvent
une forme de société: ia constance exemplaire de leur aitachement
leur vaut d’appartenir 4 la-classe atemporelle des amoureux
fideles. Les deux premitres propositions de Q2 proposent ainsi
une solution 2 l'antinomie de Iindividuel et du collectif, ou du
particulier et du général. :

Incompatibles, dans ia perspective du premier quatrain, les
notions_ d’identité personnelle, de permanence et d’unicité se
. trouvent ici conciliées. Si la' Treizitme tenait sa réalité de sa
position A Pintérieur d’unée série, la femme — et par conséquent
I'iomme — se constituent maintenant en consciences individuelles
grice A la relation personnclle et exclusive qui les unit dans la
totalité du couple. : :

L’avant-dernier vers du gmupe des guatrains est fortement
couplé avec-02 qui lui est symétrique dans espace de la page:
le premier hémistiche contient..chaque fois un énoncé assertif
(commengant par « c’est » ct référé A vne figure féminine) que
met en doute le second terme de Palternative introduite par la
conjonction. « ou»  précddée d’un tiret. Les deux atiributs
gu'articule « ou» sont soit un adjectif (ou un participe) subs-
tantivé, soit un substauntif {accompagné ou non d’un adjectif).

Les nombreux parallélismes qui.unissent 02 et 07 plaident en
faveur de la valeur qut (de disjonction exclusive) de «ou». Il
'est pas indifférent, en effet, qulelle.soit « la mort ou la morte ».
Dans un cas, nous avons affaire; 4 .un concept personnifié, dans
Pautre, 4 une personne dont:I'identité est défimie par rapport &
un événement.véen (la valeur; verbale encore présente dans le
participe substantivé «morte» ingroduit la dimension temporelle)
et par rapport au « je » qui appartient 4 la sphire des vivants.
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Mis en relation, grace 4 la reprise d'un élément lexical, « seul »
ou « mort», les termes de l'alternative s’opposent chaque fois
comme adjectif substantivé et substantil et comme réalité non
personnelle personnifiée (« La Treizitme », «la mort») a4 une
réalit¢ non personnelle (« le seul moment ») ou personunelie (« la
morte »). La correspondance des vers symétriques, second et
avant-dernier du groupe des quatrains, coincide avec une inver-
sion des contenus et de 1a position relative de 'adjectil substantivé
et du substantif: « la seule » se trouve en premitre position en 02,
«la morte » oecupe la seconde place en 07; le premier terme
désigne une réalité ambigué, femme ou heure, le second une
personue définie par rapport 3 I'événement unique qui 2 marqué
la fin de ses jours.

Le vers 07 renvoie aussi au vers Gl; trois points de suspension
font que, dans I'un ct I'autre de ces vers, 'énoncé du premicr
hémistiche s’achéve sur une intonation suspensive. Si nous attri-
buons une fonction & une telle ressemblance, nous admettrons
que l'itinéraire conduisant d’une figure [éminine (dont Ia réalité
ambigué tient 4 sa sitvation particulitre dans nune série) A une
femme morte (définie 4 Vintérieur de la relation individuelle qu
'unit au « je » locutcur) se cl6t provisoirement ici.

Le retour de la Treiziéme correspond A laffirmation d'une
permanence (« encer », « toujours ») dont l'individu ne saurait
bénéficier; dans le second quatrain, inversement, la victoire sur
le Temps dépend de la constance d'une relation interindividuelle
capable de résister aux changements ¢t méme de survivre a la
mort de I'un des partenaires.

Llexelamation « O délice! 6 tourment! » actualise, en la réfeé-
rant & Vacte de 1¢nonciation et au locuteur, I'image proposée
au vers suivant, dans une perspective d'éternité, de la morte
victorieuse; elle exprime des sentiments contraires mais indisso-
ciables. Elle anticipe ainsi sur le dernier vers des quatrains qui
renouvelle le motif de la conciliation des contraires caractéristique
du vers liminaire. Les points de suspension qui séparent les
hémistiches de 07 marquent un temps de résonancc entre deux
images qui s'opposent comme digjonction et conjonction.
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Le médiateur — Péere.qui réalise le passage et en qui se résout,
aux vers limites du groupe des quatrains, I’antinomie de la vie
et de la mort — est toujours une figure féminine. Mais si la
Treizitme se présente comme unc personnification d’un rythme
cosmigue, la morte est, pour sa part, une femme « naturalisée ».
Le végétal emblématique qu'elle tient tend a effacer I'image de
celle qui le porte: le mot « rose » repris deux fois, an commen-
cement ct 4 la fin du vers, est encore sujet grammatical du verbe
principal; I'action de tenir est reléguée dans une relative. Natu-
ralisée, la femme ne se confond pas pour autant avec une réalité
naturelle, impersonnelle et non individualisée, puisque la Rose
trémidre, qui symbolise I'intégration de la défunte au cosmos,
et le passage réussi d’une rive d’Orient A un rivage occidental,
sert en méme temps A la caractériser et 4 la rendre reconnaissable
entre toutes.

Référé 4 Pordre temporel, en 0], le motif du passage est trans-
posé, en 08, dans la perspective de 'espace, d’un espace 4 'image
du temps, orienté dans un sens: le levant et le ponant sont 'un
a l'autre comme le premier et le dernier, isomorphisme ¢n vertu
duquel la traversée de la rose d’outre-mer (ou de Philoméne?)
signific une victoire sur la mort et sur trreparabile tempus. Trer-
zitme et Rose trémitre sont des figures comparables chargées
d’exprimer, 'une et 'autre, le régime du passage ct la mise en
rapport des ordres cosmique et frumain.

ANALYSE DES TERCETS

A la fin des quatrains, le discours se referme sur Ini-méme.
Le huitiéme vers reprend le motif du passage réussi exprimé an

T Nerval évoque en regard du vers 08 ’histoire de « Philoméne »;
voici la vie imaginaire de cette sainte dont la légende a &té forgée au
commencement du X1Xe¢ sitcle: « Peu de temps aprés, une visionnaire
imagina une vie détaillée de la sainte. L’empereur Dioclétien Paurait
fait jeter dans le Tibre avee une ancre au cou; mais des anges coupérent
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premier vers du sonnet; mais en disant le passage, 08 assure —
4 un autre niveay — entre les quatrains et les tercets: fait remar-
quable, dans un potme o1 les répétitions sont fréquentes, il
contient le scul lexéme qui figure en méme temps dans le premier
et dans le second groupe de strophes, Ie substaniif « rose ». La
rose trémitre emblématique (08) se rattache au contexte de I'ico-
nographie religieuse, clle annonce la sanctification, sous les
espéces d’'une rose mystigue, de la figure {éminine. Quacrains et
tercets s’articulent en fonction de la corrélation femps | espace et
c'est au vers huit encore que le temps s¢ mue en espace.

Le premier tercet

Le premier tercet met en scéne un 7u féminin quadruplement
défini:

— par un trait physique: « aux mains pleines de feux »; «au
coeur violet »;

— par une attache & un lieu géographique: Naples [« Sainte
napolitainc »} et Bruxclles (si' I'on admet I'hypothése selon
laquelle «sainte Gudule » serait, entre autres, une synecdoque
pour la capitale du nord);

— par sa relation & Ege;

~— enfin, par sa relation 4 Dieu, en tant que sainte, et, par
conséquent, en tant que morte.

Dans la mesure ol ils évoquent comme présente une fermme
absente {unc morte), les vers 09 et 10 ont un caractére incanta-
toire. Ils forment avec le vers 11 un contraste fondé sur une
double opposition terre | ciel (Naples, Bruxelles { le désert des
cieux) et syntagme nominal | syntagme verbal.

Ces trois vers forment une scule phrase; il ne faut pas sous-
estimer pour antant les facteurs qui tendent 4 constituer les deux
premiers vers de T1 en un distique: la préence inattendue d'un

la corde et la sainte parvint 4 la five opposée sans se mouiller. Reprise
par ses perséouteurs, elle fut percée de fleches qui ricochérent contre
les archers. Finalement, ¢lle fut’ décapitée. » (L. Réau, feonographie de
Part chrétien, 1T1, pp. 1073-1074.)
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double point i Ja fin de 10 et la reprise, au second hémistiche du
second vers, du mot «sainte» par quoi commence 09. Sans
doute, ces vers ne forment-ils point un énoncé assertif fini et la
phrase nc saurait s’achever avant le vers 1l: on attend, aprés
la doublec apostrophe (« Saintew», « Rose») un verbe dont le
sujct, a la deuxidme personne, entre en connexion anaphorigue
avec les substantifs en apostrophe qui préctdent.

Les deux premiers vers du premier tercet évoguent le Jangage
et le ton de la litanie. Chacun d'eux comporte une assertion
nominale au sujet de la sainte. Juxtaposées, ces asscrtions occu-
pent, par rapport & Pétre qu'elles prétendent définir, des positions
équidistantes; elles ne sont nullement hiérarchisées et leur suc-
cession ne fait que dépendre du caractére inévitablement linéaire
de la parole; leur relative autonomie est soulignée par la pause
qui les sépare et qui coincide ici avec la fin du vers.

La perspective qui est la nétre nous dispense d’accorder trop
d'importance aux problémes didentification hagiographique: le
nom de 1a sainte (ou des saintes) A laguelle Nerval ferait allusion
nous importe moins que la découverte du caractére de complé-
mentarité des vers 09 et 10, paralltles, L’analyse interne doit
précéder la recherche purement extérieure des sources: nous
renvoyons 3 plus tard la question. de savoir s'! existe une sainte
dont on puisse dire qu’elle est napolitaine, gu’clle est associée &
sainte Gudule, qu'elle a les mains pleincs de feu et le ¢eeur violet.
Peut-étre sainte Rosalie remplit<elle ces conditions? — ou tells

autrc sainte. Peut-étre aussi, aprés tout, Nerval a-t-il vo]ontal~
rement Jaissé ce « tu » dans I'anonymat.

Les vers 09 et 10 sont dans un rapport étroit de complémen-
tarité; ils composent un tout ol s’articulent deux 4 deux les
termes coustitutifs de chaque image,

Les substantifs qui deésignent la personne invoguée, « Sainte »
et « Rose », sont doublement détermingés, par un adjectif épithéte
ou par une apposition gul renvoient 3 une appartenance géogra-
phigue et par un complément déterminatif, introduit par « 4 »,
relatif & une partie du corps, « mains » et «ceur » (méme si
caeur est pris dans un sens figuré).
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Désignons par a P'appellation proprement dite; par &, 'indi-
cation d’appartenance géographigue (adjectif ou apposition);
par ¢ la référence A une partie du corps {complément détermi-
natif), nous constatons que la séquence abe se retrouve, en 10,
mais dans 'ordre ach:

a b el &2
Sainte | napolitaing | oux mains | pleines de feux
a ¢l ¢2 &
Rose | au ceur | violet | fleur de sainte Gudule

La mise en correspondance des vers 09 et 10 confirme la valeur
géographique de I'apposition « fleur de sainte Gudule »; Naples
est & Bruxelles comme Sud est & Nord. Pour leur part, [es « mains
pleines de feux » sont au « ceeur violet » comme le mouvement
centrifuge est au dynamisme centripite, Couplé A « pleines de
feux », l'adjectil’ « violet » doit dénoter une intimité riche d’un
feu intérieur qui contraste avec les feux rayonnant des mains;
il s"oppose & l'adjectif « blanc», dont ’achromatisme désignera
la vacuité, 'inconsistance fantomale des roses célestes du second
tercet. Quant aux substantifs « Sainte » et « Rose », ils s’opposent
selon 1’axe céleste | terresire: la sainte est définie par une attache
terrestre, la rose par rapport au domaine culturel et céleste. Le
Sud est, en effet, désigné géographiquement par le nom d'une
terre ou d’une ville {« napolitaine »} alors que le Nord est évoqué,
de manitre oblique, a travers un nom de personne, de sainte,
qui renvoie par synecdoques successives a une église ct 4 une
capitale. De sorte que si [a sainte est « paturalisée » par Iépithéte
« napolitaine », de maniére complémentaire, la rose est « cultu-
ralisée » par FPapposition « fleur de sainte Gudule ».

Cherchons 4 préciser les difiérences qui séparent les images
de 08 et celles du distique 09-10 muses en correspondance par la
référence, directe ou métonymique, A la main (« mains »; « tient »)
et par la présence du mot « rose ». Evoquée sans référence expli-
cite au domaine religieux, et en tant gne troisiéme personne, la
sainte de 08 se définit par rapport 4 la relation personnelle et
amoureuse qui 'vnit au « je »; de fagon inverse, celle de 09-10,



ARTEMIS 121

4 qui le locuteur s’adresse directement, eccupe la position d’nne
seconde personne grammaticale, mais clle est alors présentée
avant tout comme fille de Dieu {«sainte ») et sans allusion
expresse A nn éventuel rapport personnel et amonreux avec Ego,

L’image du vers unique et celle du distigue renveient 4 deux
modalités de la conjonction des contraires, dynamique ou sta-
tique. L’acteur féminin de 09 a franchi auirefois ]a distance qui
sépare I’est de Pouest — victoire qu’un vers suffit A exprimer —
la sainte des vers 09-10 concilie, en vertu d’une sorte d’ubiquité,
le sud et Je nord — il faut deux vers pour établir la corrélation
de ces deux parties d¢ P’espace. La conjenction des termes con-
traires premier et dernser, Orient et Occtdent, Sud et Nord, n’a jamais
gqu'nne valenr relative: il suffit de I'apparition d’une catégorie
necuvelle, celle de la persenne (1), celle de la serticalité (T1) pour
que seit révoquée en doute la possibilité méme d’une totalisa-
tionl. Dans un cas, c’est la conciliation vécue, la distance par-
courue auvtrefois, mais actnalisée in aeterno par la Rose trémiére,
qui permet en quelque sortc d’identifier la femme morte comme
sainte; dans 'autre, c’est plutét Pidentité de la sainte qui garantit
la conciliation du Neord et du Sud.

Le vers 11 iutroduit dans le premier tercet la dimension tem-
porelle: il contient le seul parfait du sonnet, et il évogne le second
« attribut » (le second des saera) de la figure féminine, la croix.
Assuré par deux traits concurrents, la présence d'un attribut
sacré et Pallusion au franchissement de la distance qui sépare
les vivants des morts (selon un axe E [ W ou ferre | ciel), Ie parallé-
lisme des vers 08 et 11 permet lui aussi de dégager une série
d’oppositions binaires: 4 un énencé fortement assertif au présent,
« tient », « c’est », succéde un tour interrogatif au parfait qui
traduit une incertitude, une inguidtude: « As-tu trouvé»; le
contrasie tenirfne pas tenir se double de oppositien de la rose
et de la croix, deux figures gui ne parviennent pas 4 se rejoindre,

1’axe de la serticalitd mamifeste, semble-t-il, dans le code spatial,
la catégorie de la personne; P’identité du prince d’Aquitaine, dans El
Desdickado, nous Pavons vu, ne résiste pas & abolition de l1a tour (1, 02).
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ainsi que le suggére le rapprochement manqué: « Rose [...] As-tu
trouvé ta eroix [...]? ».

L'interrogative du vers 11 révoque en doute — comme les
deux interrogatives paralléles des vers 03 et 04 dissociatent les
termes « premier », « dernier » et «seul» conjugués dans la
figure de la Treizitme — I'image A peine reconstituée de P'unité,
de la conciliation des contraires & nouveau réalisée.

Les vers 08 2 11 reprodnisent Forganisation de P'espace selon
ses trois dimensions: £/ W; S[N et bas{ haut (ou ferve [ ciel).
Ces trois axes — désignons-les par x, 3, z — s’organisent par
rapport 4 deux corrélations qui articulent chaque fois un terme
isolé & une paire de termes conjoints:

(x5 z) |y 1 : discontinuité | continuité (contrairement 4 y qui désigne
I’espace réservé aux vivants, x et z évoquent, I'un et lautre, la
distance séparant les vivants et les morts;

{x; 3) |z i : horizonialité 4 confonction réussie | verticalité 4+ con-
Jonclion mangude. L’axe # annonce ainsi le motf de la disjonction
affirmée qui sera développé dans la dernitre strophe?.

Associé an concept de totalité et symbolisé par une figure
cruciforme, le motif de la centralité apparait ailleurs dans Feeuvre
nervalicnne. Le Veyage en Orient nous en propose un exemple 2
propos des villes de Constance et de Constantinople, homologues
du peint de vue de la géographie mythique de notre poéte:

Constance! ¢’est un bien bean nom et nn bien heau souvenir!
C’est la ville la mieux située de I'Europe, le sceau splendide qui
réunit le nord de 'Europe au midi, Voccident et 'orient. Cing
nations viennent boire 4 son lac, d’oit l¢ Rhin sort déja fleuve,
comme le Rhéne sort du Léman. Constance est une petite Cons-
tantinople, couchée, & Pentrée d’un lac immense, sur les deux
rives dn Rhin, paisible encore. (II, pp. 17-18.)

On ne saurait analyser le premier tercet sans s'interroger sur
la valeur du sacrum absent du ciel, la croix, et sur la signification
de cette absence. La croix s'oppose 4 la rose avec laquelle elle

1 Lé systéme serait complet si Pon établissait une troisidme corrélation
telle que: {23 9) | x . @ dowblemenl oriemid ou non orienté | orienté dans
n sens,
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ne peut coincider en une rose-croix — équivalent, dans la sphére
culturelle, de Ialliance de la rose et de la vigne évoquée, dans
un contexte naturel, au vers 0B d’E! Desdichado. Si la rose est ici
une rose mystique {ou emblématique), la croix, pour sa part,
n’est autre chose que 'arbre de vie, la vigne, transformé en signe.

La croix renvoie au domaine religieux et céleste, mais, en rant
que figure universelle, elle comporte une valeur symbolique
propre, indépendamment d’un contexte strictement chrétien. Elle
est une image du quaternaire dont les vers 08-10 proposent une
figure géographique.

Un paragraphe du Vopage en Orieni {I1, p. 422) nous autorise &
interpréter le symbole de 1a croix dans un sens large:

Apres montagnes, noirs abimes, ol les feux de midi découpent
des cercles de brume, fleuves et torrents, illustres comme des
ruines, qui roulez encore les colonnes des tempies et les idoles
brisées des dieux; neiges éternelles qui couronnez des monts dont
le pied s’allonge dans les champs de braise du désert; horizons
lointains des vallées que 1a mer emplit 2 moitié de ses flots bleus;
foréts odorantes de cédre et de cinnamome; rochers sublimes ol
retentit la cloche des ermitages; fontaines célébrées par la muse
biblique, ol les jeunes filles se pressent le soir, portant sur le
front leurs urnes élancées; oui, vous &tes pour I’'Européen la terre
paternelle et sainte, vous étes encore la patrie! Laissons Damas,
la ville arabc, s’épanouir au bord du désert et saluer le soleil
levant du haut de ses minarets; mais le Liban et le Carmel sont
I'héritage des croisades: il faut qu'ils appartiennent, sinon 4 la
croix sedle, du moins i ce que la croix symbolise, 4 Ia liberté,

Comme la treizitme heure, dans lordre du temps, la croix
exprime; ‘dans celui de ’espace, la conjonction des contraires:
elie désigne un centre, celui qui se situe a la croisée des chemins
venus d’orient et d’occident, du sud ou du nord, du bas ou du
haut. La croix est. bien, comme 'ont affirmé plusieurs commen-
tateurs, un symbole du salut, 4 condition toutefois que le salut
consiste -4 concilier liberté et constance: -celui qui occupe un
centre échappe i la fois a la {aralité et au changement.

Au vers |1 s'esquisse déja, comme en sourdine ct formulée
de mani¢re trés indirecte, une rivalité entre "Fgo, fortement
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impliqué par le tour interrogatif, et Diew, non désigné, absent
d’un ciel inhabité.

Le second tercel

Une série de contrastes sépare le premier tercet du second.
A un énoncé interrogatif 4 la deuxieéme personne du singulier
succéde un énoncé impératif 4 la méme personne du pluriel; les
deux propositions sont embrayées sur le moment-zéro, mais 'une
veut soumetire 3 une épreuve de vénté un procéds accompli,
l'autre exclut, par sa nature grammaticale, une telle épreuve et
concerne un événemeunt non réalisé, éventucllement réalisable
dans le futur. L’articulation de 1] avec 12-13 impose & Pinterro-
gative de 11, une valeur négative.

Les contrastes grammaticaux s'accompagnent de contrasies au
nivean du lexique et des motifs; si le premier tercet est dominé
par les images et les mots qui traduisent la conjonsiion: réussie
aux vers 09 et 10 dans Pordre horizonial et manguée, au vers I1,
selon I'axe vertical, puisque la contiguité ne parvient pas a s’éta-
blir entre la Bainte-Rese et la creix; le second tercet, prenamt
acte de l'échec exprimé au vers 11, traduir, pour sa part, la
nécessité de disfoindre le haut et le bas, le ciel et la terre:

— Plimpératif « tombez » répété, suppose un passage d’un péle
a Pautre, mais selon le régime de la chute qui, par la viclence
de sen mouvement, implique une sclution de continuité, une
rupture de niveau, conformément 3 la signification rituclle du
saut;

— le dernier vers, enfin, exprime unc option personnelle en
faveur du pble d°en bas, de ’abime,

Les «cieux », au vers 11, ne sont que complément du nom
du substantif « désert »; par rapport i lexpression « cieux
déserts », la formulation retenue par le poéte met au premier
plan la notien de vacuité, Clest en quelque sorte, la « substance »
méme des cieux gni se révele non substanticlle! La tentative de
conjonction échoue, 2 la fin du premier tercet, en raison d’un
excés de disjomction signifi€é par I'image du « désert ». L'image
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correspendante du vers 13, « votre ciel qui brile », parait plus
difficile a interpréter; elle s’éclaire pourtant dés qu’on Ia situe
dans le contexte général de la « pensée sauvage » olt le « brilé »
exprime toujours un excés de conjonction {(Lévi-Strauss, 64, pp. 298-
302}.

Les deux images du ciel (11 et 13) se trouvent dans un rapport
d’'inversion et de complémentarité; elles sont sclidaires de Poppo-
sition T1{T2: le syntagme «le désert des cieux » introduit le
motif de la disjonction excessive dans le tercet o s'exprime le
désir de la conjonction, tandis que « le ciel qui brille » comperte
le motif de la conjonction excessive, dans la derniére strophe, ou
le poéte prend le parti de disjoindre, par I'effet d*un libre choix,
ce qui nc peut étre conjoint,

Le systéme de ces inversions se manifeste encorc sclon Paxe
singubier | pluriel: A « cieux » et & «tu» de T1 correspendent
« ciel » ct « vous » de T2,

Le passage de T1 3 T2 présente quelque analegie avec le
passage de Q1 &4 Q2. A la fin du premier tercet, comme dans
la seconde meiti¢ du premier quatrain, surgit une dimension qui
n’était pas impliquée dans le discours jusque-la — de la personne
en O, de la verticalité en T1 — et qui vient remettre cn question
Funité exprimée dans la premidre partie de chacunc de ces
strophes. Le second quatrain a pour fonction de relancer la quéte
de I'unité perdue, compte tenu de la dimension supplémentaire
soudain apparuve: il nous faut examiner si telle n’est pas aussi
la fonction du second tercet et, plus précisément, du dernier
vers du sonnet qui seul est apte, peut-étre, & exprimer autre
chose qu’une disjonetion.

Tout le vers 05 est pergu comme une reprise du théme — au
sens musical du terme — du premier quatrain. Il s'instaure au
contraire une relation de rupture entre les vers 11 et 12: A P'image
de Pascension succéde celle de la chute. D’un quatrain a autre,
on glisse du méme av méme, on saule, dans les tercets, du méme
A son contraire, Dans ce dernier cas, il est vrai, ’effet de rupture
est compensé par le parallélisme étroit, a la rime, des mots
«cicux» (I1} et «dieux» (12) qui appartiennent & un méme
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paradigme. Par contraste, en 04 et 05, les mots de la rime demeu-
rent étrangers Pun 4 l"autre: « amant », « bitre ».,

Le problime posé A la fin de Q1 et de T1 est traied en Q2 et
en T2, en rapport étroit avec Ego, présent de maniére dirccte
dans la deuxi¢me strophe: « J*aimai », « m’aime », et, de maniére
plus oblique, dans la derniére strophe: « mes yeux ».

Pen perceptible au niveau figuratif, la parenté des quatrains
et des tercets est évidente an nivean des catégories sémiques.
Ainsi Fopposition unigue [ multiple (Q1) ou particulier | général (Q2)
articule, sous sa forme grammaticale singulier | pluriel, T1 et T2,

Les premiers hémistiches des vers premier et deuxiéme de
tercet (09, 10, 12 et 13) forment une classe définie aux points
de vue positionnel et syntaxique: les substantifs féminins en
apostrophe: « Sainte», « Rose», « Roses», «[lantdmes» dési-
gnent le ou les acteurs féminins; ils se groupent par paires oppo-
sées comme singulier ot pluriel. Les distiques 09-10 et 12-13 sont
comparables, vers & vers: 09 correspond, selon la figure de la
symétrie, 4 13 et 10 & 12; 09 et 13 comportent chacun une nota-
tion qui a trait au few: « aux mains pleines de feux », « de votre
ciel qui brile». A un feu de vic répond un fen de mort, I'nn
éclaire et réchanffe, 'autre brile et détruit. Conformément i
Iinterprétation courante (Moulin, 49, p. 62), les «fantomes
blancs » (13) désignent les saintes de ’hagiographie, ils sont
I'équivalent, en T2, de la sainte du vers 09. Les vers 10 et |2
commencent chacun par le mot « Rose(s) » chromatiquement
défini: la rose est aux roses comme la comfenr (vialet) est A la
non-coplenr (blanc). D’une manitre générale, 1'acteur féminin
singulier {T1) est qualifié positivement, le terme féminin pluriel
(T2} P’est négativement: 4 la plénitude de vie d’une figure terrestre
(« Sainte napolitaine ») s’oppase la vacuité des figures célestes
(« Tombez fantdmes blancs de votre ciel »).

Daminant dans les quatrains, le motif de la relation amoureuse
se retrauve dans les tercets saus la forme d*une relation d’adversité
an d’élection qui nnit des figures de genre opposé, Le vers 13
décrit la relation d'adversité des « fantémes blancs » et de « nos
dieux », le vers 14, une relation positive — qui résulte d'un
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choix — entre Ego et la « saintc de ’abime »; il doit exister enfin
une relation d'incompatibilité entre Ego et les saintes célestes.

En T1, le mot « Dicu» n’apparait pas (pas plus, notons-le,
que le mot « saintes » en T2): le systéme des corrélations est tel
qu’il faut supposer pourtant Pexistence d’un terme divin mas-
culin singulier qui répende aux dieux cormme les fantomes blancs
font écho a la sainte. Le défaut de lexicalisation peut fonctionner
commme une figure diagrammatique du néant ou du non-étre
qu'expriment les mots « fantbmes » et « désert ». Ceux-ci appli-
quent le trait vecuité 4 la dimension de la personne oun- i celie
de I'espace. L’expression « désert des cieux » équivaut a Iaffir-
mation de la mort de Dieu. Correspondants masculins de saintes
et sainte, Dieu et dieux sont I'un A Pautre comme une divinité
céleste et chrédenne & des divinités chtoniennes et paiennes.

‘Les tercets expriment Popposition irréductible de deux concep-
tions religieuses, monothéiste et polythéiste, dominées respecti-
vement par la figure d'un dieu méle et céleste ou d’une divinité
féminine et tellurique.

Nerval a explicité dans un texte en prose l'opposition d'un
monothéisme mysegyne et disjonctif, et d’un polythéisme conjonctif
(qui unit un et plusieurs, masculin et féminin)

Faut-il voir ici seulement la naiveté d’une légende primitive
ou la traec d’une sorte d'ironie philosophique qui n'est pas
étrangere A ’Oriem? Peut-étre serait-il bon, pour la comprendre,
de se reporter aux premidres luttes des religions monothéistes,
cﬂ:i proclamaient la déchéance de la femme, en haine du poly-
théisme syrien, oG le principe Eminin dominait sous le nom
d'Astarté, de Dercéto on de Mylitta. On faisait remonter plus
haut qu’Eve elle-méme la premiére source du mal et du péché;
4 ceux qui refusaient de concevoir un Dieu créateur éternellement
solitaire, on parlait d*un crime-si grand commis. par l'antique
épouse divine, qu’aprés nne punition dont 'univers avait tremblé,
il avait été défendu & tout ange ou créature terrestre de jamais
prononcer son nom. Les solennelles obscurités des cosmogonies
primitives ne contiennent rien d’aussi terrible que ce courrcux
de PEternel, anéantissant jusqn’au sonvenir de la mére du maonde,

(IT, p. 688.)



128 ANALYSE STRUCTURALE DES CHIMERES DE NERVAL

Si nous symbolisons par une majuscule le masculin et par une
minuscule le féminin, par la lettre a le singulier et par la lettre
b le pluriel, nous obtenons un carré

a b
B A

ol les termes de genre opposé entreticnnent une relation positive
s'ils sont de nombre différent, négative s’ils sont du méme
nombre,

La Sainte s¢ trouve en relation d’opposition A la fois avee les
saintes et avec Dieu. Montrons que ces trois acteurs manifestent
la catégorie /omme [ cosmos, homologuée avec celle de la personne
et de la non-personne, sous la forme du terme complexe et de scs
composants. Le Dieu non nommé est une non-personne, il se confond
avec P'espace, le ciel ou les cieux, par lesquels il est méto-
nymiquement désigné. An contraire, les saintes sont des personnes
définies par rapport 4 la relaton d’adversité qui les unit, cn
raison de leur position provisoire dans le cosmos, aux dieux;
elles n*ont pas d’espace propre, puisqu’elles sont susceptibles de
passer de la zone céleste, & la zone tellurique. La Satnte manque
le passage inverse, échec qui correspond 4 Pexpression de Pincom-
patibilité du ciel et de la terre; elle est, une personne au méme
titre que les saintes, mais contrairement aux fantémes blanes qui
n'ont d’attache nulle part, elle est identifiée par rapport & un
espace géographique (« napolitaine »} ou cosmique («sainte de
I’'abime »). Si Dieu et les saintes expriment une disjonction de
Pespace et de la personne, la sainte apparait, en définitive,
comme un agent de [a médiatdon et de la conjonction. La cor-
rélation Sainte { Dieu réittre donc I'oppasition de la Treizitme
et du seul moment.

En étudiant, les images du feu, nous retrouvons, dans les tercets,
la catégorie du dialogue et de I'échange apparue dans le second
quatrain. On sait I'importance des images liées au principe igné
chez I'auteur des Filles du Feu. Le feu est la condition et Pexpres-
sion de la vie; on le trouve modalisé comme lumtére, couleur et
chalewr: le lingeul d’unc neige nocturne figurerait assez bien la
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négation. du feu ou son absence. Impliqué dans presque toutes
les images des tercets, le feu n’est nulle part ni¢ dans Artémis.
11 s’y manifeste comme Jfeu de vie et comme fex de mort, corrélation
gui recouvre celle du feu communigqué et du feu non commu-
nicable (et non communiqué), ainsi qu'il résulte de la compa-
raison des images do feu rayonnant — ou donné (« aux mains
pleines:de feu ») — et du feu brilant et destructeur désigné par
un verbe intransitivement employé (« votre ciel qui brale »). En
vertu du lien de présupposition qui unit la communication 2 la
personue, le feu de vie est « naturellement » li¢ A la sainie, le
feu de mort 2 'espace céleste. Bien que reconnues en tant que
personnes, les saintes ne peuvent communiquer un feu dont elles
sont dépourvues.

Au_dernier vers, Ego est ce]u: qui. accepte, sous sa modalité
lumineuse, le don igné de Tu. A cet égard les vers extérieurs du
groupe des tercets servent & marquer les limites d’'une action
comprise «comme don et acceptation du don. Ego devient, par son
acceptation, le destinataire effectif de la vie dont la Sainte est
le destinateur. Selon nne métaphore courante, les yeux de la
femme aimée sont comparés & un soleil ou A un astre. Dans Les
Cydalises, Nerval fait déja rimer « yeux » et « cieux »; il souhaite
que, « flambeaux éteints », les-yenx des jeunes mortes se rallument
aux cieux. Le dernier mot d’Adrtémis se rattache, comme tous les
mots de rime € et d, au paradigine du fen, méme si les ycux du
fidtle amour, au lieu d’étre une source de lurmén: n'en sont
que.le réceptacie.

On peut paraphraser ainsi les vers 09 et 11: « déesse terrestre
sujet de la communication du feu» et «dieu céleste non-sujet
de la communication du feu ». La sainte posséde le fen qui fait
défaut aux autres saintes, contrairement i Dien, elle le cornmu-
nique: au dien d’étre Péponse-de Dieu — ce qui suppose une
relation d’échange et de contrat — elle apparait, dans -un sens
métaphorique au moins, comme. celle d'Ege, qui assume par 13
le rdle de rival de Dien.

La déesse Ariémis est une sceyr de Ja femme aimée, elle
posséde le don de médiumnité (elle assure la médiation de Phomme
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¢t de [a nature ou du cosmos) et elle fonctionne comme sujet
de I’échangel.

Lz deriver pers du sonnel

Le vers 14 appartient 4 la classe d’équivalence des vers-limites
et a la sous.classe des vers-limites terminaux. Artémis actualise
trois des couplages virtuels définis au point de vue positionnel:
le dernier vers entreticnt une relation de parallélisme avec 11
(dernier vers de T1), 08 (vers terminal du groupe des quatrains)
et avec le vers liminaire, 01,

Les énoncés des vers [] et 14 sont préeédés chacun d’un double
point {situé 4 la fin de 10 ou de 13} qui contribue A les mettre
en évidence. Dans la version du manuserit Faul Eluard, le mot
« abyme » apparait dés lc vers 11 («Tabyme des cieux ») et
figure, au dernier vers, avee une majuscule initiale (« PAbyme »).
La version retenue pour la parution en recueil évite la répétition,
elle fait se correspondre deux mots qui comportent les traits spa-
tialild et pacuité: « désert» et « abime ». Mieux que le contraste
puremeut graphique de la majuscule et de la minuscule, 'oppo-
sition lexicale est apte 4 exprimer la différence qui sépare 'au-dela
d’en haut inhabité et I’au-dela d’en bas o régne la Sainte, L’in-
troduction du mot « désert » a pour effet, en outre, d’assurer le
parallélisme rythmique des hémistiches de 11.

Le seul énoncé assertif fini des tercets (14) exprime un choix
exclusif; il semble impossible, A premitre voe, qu’il puisse com-
porter le motif de la conciliation des contraires qui caractérise
les vers 01 et 08 avec lesquels il se trouve en correspondance.
L’expression « la sainte de Pabime » qui désigne Pétre d’élection,
fait d’abord penser & une option satanique, 2 un mouvement
de révoite qui pousserait 4 Pextréme la postulation vers le mal.
Rien de ce qui précéde, pourtant, ne nous permet de conclure
4 une telle vocation 4 rebours. Le mot « abime » comporte, il

1 Médiumnité et échange sont définis dans notre analyse d’El Desdi-
chade, voir p. Bi.
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est vrai, toute une série de connotations négatives. Selon Littré,
il désigne une « Cavité profonde ou sans fond. Les abimes de la
terre [...] L’abime, les flots, Foctan. Il se précipita dans 'abime
[...]- L’enfer, dans Je langage de PEcriture, Les puits de 1’abime.
Ils tombent dans les abimes ¢ternels ». Le mot « abime » est pris
aussi dans des sens favorables ou neutres: ainsi, dans le langage
héraldique, il est Péquivalent de « ceeur », il sert & désigner le
« centre de I’écu lorsqu’il porte une ou plusieurs pitces qui ne
chargent ancune des autres» {Littré). Le contexte des tercets et
la correspondance des vers 11 et 14 nous incitent 4 wvaloriser
positivement I’abime, par opposition au désert dont la connota-
tion négative est hors de doute. Source du feu de vie, éirangére
4 Vespace inhabité et brlé du cicl, ]a sainte ne peut, 4 la der-
mére ligne du potme, tout A coup et sans raison, étre associéc

a l'idée de la perdition. Selen G, Durand, 'abime est le « leit-
motiv de la punition apocalyptique » (Durand, 63, p. 113). Mais
Ja punition que Dieu réserve aux grands coupables, aux révoltés
audacieux qui tentent 'escalade des cieux, est ici appelée, an
nom des dieux d’en bas, sur celles qui A Dieu sont trop fidéles,
les roses blanches, Associé 3 Pabime, aux enfers, le feu, instrument
traditionnel des supphces infernaux, est projeté dans le « ciel qui
brile ». La relation T1/ T2 repose sur un schéma d’inversion
des valeurs: la sainte u'est plus‘une fille du ciel, Pépouse mys-
tique de Dieu; mise en relation avec un au-delad d’en bas, noc-
turne et tellurlque, elle est reconnue par un amant humain.

La troisitme et dernitre note du manuscrit Paul Eluard,
« Rosalie », dénomme la «sainte de Pabime », Sicilienne d’ori-
ginel, sainte Rosalie se trouve, 'dans Octavie, associée au paysage
napolitain et aux roses violettés: «{..] une figure de sainte
Rosalic couronnée de roses violettes, semblait plus loiu protéger

3} Terre de Sicile et terre de Naples appartiexment au Midi, dans ce
sens, clles ont-un conlenu équivalent. La version définitive remplace
heureusement un complé:mcnt du nom par un adjectif; elle autorise Ia
disparition du « © » initial ¢e qui a pour effet de renforcer le couplage,
des mots « Sainte » et « Rose » placés au début des vers paralleles 09 et 10.
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le berceau d’un enfant endormi » (1, p. 288). Elle figure dans un
fragment d’Adurélia comme lc double céleste de la « Reine du
Midi »:

Le signe du Bélier apparait deux fois sur 'orbe céleste, oiy, comme
en un miroir se réfléchit la figure de la Reine, qui prend les
traits de sainte Rosalie. Couronnée d’étoilés, elle apparait, préte
4 sauver le monde. Les constellations célestes 'environnent de
leurs clartés. (I, p. 423.)

Le contexte explicite plusieuts des correspondances qui fondent
Punité d’Ariémis: la reinc est, 3 un nivean cosmique prés, la
méme que la sainte; la métamorphose de Pune en Pautre s'opére,
comme dans le sonnet, grice 4 I'image d’une figure féminine qui
tient 2 la main une fleur, médiatrice entre la terre et le ciel:
« L’une de ses mains est posée sur le roc le plus élevé des mon-
tagnes de 'Yemen, l'autre dirigée vers le ‘ciel balance la fleur
d’anxoka, que Ies profanes appellent fleur du feu » (ibid,, p. 422).

En tant que personnage littéraire, sainte Rosalie apparait déja
dans un rorman d’Hoffmann que Nerval fut tenté de traduire,
Les Elixirs du Diable (voir & ce sujet, Cellier, 36, p. 39} et dans
Robert Iz Diable, opéra de Scribe et Delavigne (1831) auquel
Nerval se réfere dans le Vopage en Orient:

En effet, des robes de soie ou des féredjés de drap fin passaient
¢d et 12 en froissant les feuilles des buissons; des caqucta
mystérieux, des rires étouffés traversaient I’ombre des charmilies.
L’effet des lanternes voltigeant partout aux mains des promencurs
me faisait penser a 'acte des nonnes de Robert, — cornme si ces
milliers de pierres plates éclairées au passage eussent di se lever
tout & coup; mais won, tout était riant et calme; sculement, la
brise de la mer bergait dans les ifs et dans les cyprés les colombes
endormies, Je me rappelai ce vers de Goethe:

Tu sourts sur des tombes, immartel Amour! (I1, p. 455.)

Qu’il sagisse du roman, de Popéra ou du sonnet, la figure
de Rosalie entre dans une méditation sur les rapports du paga-
nisme et du christianisme, du ciel ¢t de P'enfer. La biographie
de la sainte nous la montre retirée dans une grotte du Mont
des Roses, accomplissant sa vocation céleste dans un espace
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chionien; associé 4 celil de la montague o elle se retire, son
nom évoque la fleur de Vénus. Les principaux contenus des
tercets d’Artémis se trouvent déja dans Robert le Diagble: les motifs
de la fidélité amoureuse salvatrice, du passage possible entre Ic
monde des vivants et celui des morts, de la métamorphose des
filles du cicl en filles de Venfer, la relation mort # ner-vie (sur le
tombeau de la sainte croit un rameau toujours vert), les opposi-
tions corrélées ciel | enfer ct christianisme | paganisme, la série d’hoemo-
logies masculin 4+ singulier | masculin - pluriel : : féminin 4 plu-
rigl | faminin - stngulier : : maléfique | bénéfigue.

Citons, afin d'illustrer la proximité des textes, un cxtrait de
la scénc 7 de ’acte 11, oli le lecteur d’Aréémis retrouve un lexique
avec lequel il est déji familiarisé:

RECITATIF

BERTRAM.

Voict done les débris du monastére antique

Voué par Rosalie aux filles du Seigneur;

Ces pretresses du ciel, dont Vinfidéle ardeur,

Britlant pour d’aulves dienx un encens impudique,

O régnatent les vertus fit régner le plaisiy!
{Regardaut )a statue de sainte Rosalie.)

Le cdleste courroux, attiré par la sainte,

Au milien de la jore est venn vous punir,

Imprudentes beauiés!... Iei, dans cetie enceinte,

Voaus dormez! le front péle et comme en vos beaux jours,

Cetnt encore des fleurs qu'effeuillatent les amours.

Ne craignez plus d’une sainte immortelle
Le terrtble courraux!

Rot des enfers,-c’est moi qut vous appelle,
Mor, damné comme vous!

(Pendant Pair précédent, des feux follets ont parcouru ces longucs
galeries et s’arrétent pour s’éteindre sur les tombeaux des nonnes
ou sur les pierres tumulaires de la cour. Alors les figures de pierre,
se soulevant avec effort, se dressent et glissent sur la terre. Des
nonnes aux vétements blancs apparaissent sur les degrés de I'es-
calier, montent ‘et ‘s’avancent ¢m procession sur le devant du
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théatre. Pas le moindre mouvement ne trahit encore leur nouvelle
existence. Les murs qui suppartent les arcades. ne peuvent arréter
la marche de celles qui désertent les tombes de la cour. La pierre
s'est amollie pour leur livrer passage; bientdt elles ont rejoint
leurs compagnes, ¢t s’arrétent vers le tombeau de sainte Rosalie,
qu’elles ne peuvent dépasser. Dans ce moment leurs yeux com-
mencent A s’ouvrir, leurs membres regoivent le mouvement, et
si ce n’est leur pdlenr mortelle, tontes les apparences de la vie
leur sont rendues. Pendant ce temps le feu des lampes s’est aussi
de lui-méme rallumé. L'obscurité a cessé.)

BERTRAM, anx nonnes qui I'entourent,

Jadis filles du ciel, aujourd’furi de Ienfer,
Ecouiez mon ordre supréme!

Voici venir vers vous un chevalier que j'aime... -
I doit cuetllir ce rameau vert ;

Mais si sa main hésite et trompe mon aliente,
Par vos charmes qu'il soit séduit;

Forcez-le & accompliv sa promesse imprudente,

En lwi cachant Uabime od ma main le conduil,

L’hamonymie n’implique pas’la synonymie: méme si elles font
le honheur des amateurs de -«sources », les ressemblances repé-
rables an plan de I’expression dissimulent sonvent de profondes
différences A celui du contenu. A laide des mé&mes corrélations
on parvient 4 constituer des messages contradictoires. Ainsi, dans
Ariémis, la sainte est opposée au Dieu chrétien dont Ego devient
le rival; en méme temps gqu'il renonce 4 utiliser les dichatomies
vertu | plaisir et puissance ici-bas { salut éiernel dans - I'au-deld que
Robert le Digble emprunte au drame faustién, Nerval inverse le
sens de I'homologie qui unit les termes des axes paganisme | chris-
tignisme et mort [ vie, ) I

En composant lenr texte, Scribe et Delavigne ne se proposaient
sans doute aucune fin apologétique: tout en rangeant la vie et
le bien du ¢été du Dien des chrétiens, ils mettent I'accent sur le
caractére ambigu de la sainte qui; pure jeune fille, a cédé & la
tentation de Bertram, ¢'est-d-dire de Satan lui-mémé, le pére du
héros. L’ambivalence de la figlire centrale facilite les inversions
nervaliennes. Dans Artémis la sainte de I'abimé n’zpparait plus



ARTEMIS . g _ 135
.

dans la dépendance du dieu solitaire et céleste; c’est ce méme

dieu, an contraire, qui assume les valeurs maléfiques dont Ber-

tram-Satan se trouve chargé dans V'opéra.

La préférence exprimmée au vers 14 implique une division
dichotomique de l'espace et des étres. Mais le choix d’Ege n’a
rien de satanique: au licu de correspondre 4 un geste de révolte,
il coincide avec Daffirmation de la Réalité et de la Vie. Ainsi
que les vers 01 et 08 auxquels il est couplé, ’énoncé du dernier
vers doit donc correspondre 4 Pexpression de termes complexes.
L’opposition irréductible du ciel et de la terre ne saurait mettre
en échee le régime de la coineidentia eppositorum: désigné comme
vacuité et comme non-vie, le ciel lexicalisé en 11 et 13 ue se
présente pas comme le contraire' de la terre, mais comme sa
négatiom, il équivaut au néant.

Définissons le .ciel par la somme des traits dranscendance 1 fu-
maére [inaccessibilité et Juminosité) et’ neutralisons les oppositions
haut { bas et diumne | noctume: habité par une divinité de feu qui
Iéclaire et qui I'anime, 'abime est alors un équivalent de ciel,
le terme positif correspondant 4 Pabime d’en haut, désert qui
brile d'un feu de mort,

L'identité de la sainte s’érablit par rapport 4 une zone de
'espace et par rappart 4 Ege; elle correspond 4 Pexistence d’une
meédiation de 'humain et du cosmique et d'une relation d’échange
interindividuelle. La sainte de Yabime conjugue les propriétés de
la Treiziéme et celles de la morte victorieuse du second quatrain,
8i Ia Treizitme peut désigner indifféremment une femme ou une
heure, la sainte de I'abime se trouve &tre stmullandment une per-
sonne ct :un objet cosmique: paraphrasant :le catéchisme de
Poncle du narrateur, dans Aurélia, nous dirons que « la divinité
c’est la lune» (I, p. 394). Mise en doute au deuxidme vers,
affirmée au premier, la sclidarité de ’homme et du cosmaes se
trouve rétablic 2 la fin du sonnet. ) :

Antribut végétal associé 4 Pidée d’une navigation miraculeuse
du pays‘des morts vers Je rivage des vivants, la Rose Trémitre
pent aussi, correspondre 4 -un emblirhe lunaire: « La luue est
le premier mort », écrit- Mircea Eliade, ellé est aussi, aprés trois
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Jjours d’absence, « la premiére ressuscitée », Elle se préte A signifier
la conciliation — dans un temps circulaire — de la vie et de la
mort, de 1’étre et du devenir; en mythologie, elle apparait sou~
vent comme le « pays des morts » mais aussi comme le « récep-
tacle régénérateur des imes» (Eliade, 53, chap. IV, et plus
particuliérement, pp. 153-160).

Reconnue de maniére puremcnt formelle, la correspondance
qui unit les vers 01, 08 et 14 se trouve ainsi justifiée, au plan
du contenu, par un triple renvoi au motif de Yunion des eantraires
réalisée sous le signe de la figure d’Artémis, déesse lunaire.

L’alternance des personnes grammaticales est apparue comme
un trait pertinent dc la camposition du poéme. Désigné tour 3
tour comme treisitme ou comme deuxidme personne, 'acteur
féminin ne se rencontre pourtant jamais comme deuxiéme per-
sonie du dialogue dans une strophe oh le sujet du procés de
I"énonciation se trouve lexicalisé par un pronem ou un adjectif.
Dans le dernier tercet, définitions sémantiques et définitions
grammaticales des acteurs se trouvent décalées I'unc par rapport
a lautre, créant ainsi une certaine ambignité fonctionnelle des
roles,

Unique et engagée dans une relation de dialogue, ou d'échange,
4 ]la maniére d’une deuxidme personne (Benveniste, 66, p. 230),
la sainte de l'abime entretient, en vertu de Pélection exclusive
dont elle fait I'objet, une relation interpersonnclle avec Ego.
Pour sa part, Ego est obliquement désigné comme premiére per-
sonne 4 travers une partie du corps (« mes yeux »): il n’est pas
signifi¢ comme une pure subjectivité et il ne jouit pas pleinement
du statut transcendant du sujet {ibfd,, p. 232). Destinataire, an
méme titre que d’autres, d'un message lumineux, il se rattache
4 la communauté des sectateurs d’Arfémis, Lorsqu'il intime aux
Roses blanches Yordre de tomber, 1l le fait au nom de «nos
dicux », confessant ainsi, dn méme coup, son apparienance 3
une ecclesta. Mais rien n’exclut que chacun des fideles ne se
trouve dans une relation persannelle, fondée sur le don et 'accep-
tation du don, avec la divinité. Le vers 14 renvoic & cette pflu-
ralité d'individus dont le second quatrain nous propose déja I'image,
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a cette différence prés, toutefois, que l'acteur féminin, au licu
d'éclater en-autant d’hypostases qu’il y a d’amants ou de fideles,
correspond alors & une seule divinité, entre toutes distinguées,
conformément aux images du premier quatrain.

Le dernier tercet, et plus particulitrement le dernier vers,
propose donc bien une solution aux contradictions ‘progressi-
vement surgies dans le discours. La réalisation des termes com-
plexes renvoie traditionnellement 4 un contexte paradisiaque: en
dépit des apparences, le sonnet ne s'achéve pas sur une résonance
mélancolique.

L’acteur féminin et le systéme de ses manifestations

Le podte recourt, pour définir et qualifier I'acteur fEminin, &
quatre codes distincts, cosmique, géographique, emblématique,
physique ou corporel, que nous désignons par C suivi d'un indice
numérique {Cy, Cz, Cs, Ca). La régularité observable des mani-
festations -—— chaque code fournit trois traits — pcrmet de poser,
par hypothésé, que ces quatre codes sont munis d’une méme
structure i trois termes (a, b et ¢) telle que a fonctionne comme
le terme complexe auquel correspondent les .termes contraires
bete.

Cy. ~ Le code cosmique concerne Fexpressien du rapport de
1a vie et de Ia mort selon les dimensions du Temps et de P'Espace:
al dernier U premier —  zie U mort (0])

&l au-deld d’'en haut — mort (an -
¢l auv-dela d’en bas — vie (14)

Ca. — Le code géographique se référe aux quatre points
cardinaux et désigne les opérateurs de conjonction et de -dis-
jenction: - :

a2 Est U Ouest .o (08)
52 Sud } - conjoncion . {09)
¢2 Nord — disjonctionl (10)

" 1 Conjoints en la personne -de Ia Sainte, le Sud et le Nord, contraire-
ment 4 PEst ct 3 'Oucst, ont deux éxpressions distinctes dans le sonnet.
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Cy. — L’existence d'un systdme des emblémes n'est pas évi-
dente. En vue de I'établir, il convient de définir sans équivoque
la2 nature et la fonction de I'embléme. Est embléme le signe qui
assure la reconnaissance du héros victoricux; l'embléme ne
désigne pas un prédicat quelcongue du héros (ou de "héroine),
il exprime spécifiquement sa reconnaissance en tant que sujet en
relation avec sa réussite, Dans la théorie du récit, il se rattacherait
au contexte de P'épreuve glorifiante,

L'embletme de la rose — tenu — et celui de la croix — refusé
ou non communigué — correspondent respectivement i l'ex-
pression d’une victoire ou d'un échec. La question est de savoir
ol se trouve exprimé le troisidme embléme du systtme? On ne
contestera pas que, au vers 14, Ego reconnait la sainte de 1’abime
comme setl vrai sujet {en Popposant au Dieu non nommeé auquel
la croix est associée): L'élection dont la sainte est ainsi Pobiet
est destinée:d neutraliser les effets de l'échec, de la non-recon-
naissance de la sainte par un Dieu non existant ou non per-
sonnel, La derniére image comporte ’équivalent d’un embléme:
« mes yeux » métonymiquement associés au choix d'Ego, sont aussi
couplés & «ta croix ». (substantf d’un vers terminal de tercet
précédé d’un adjectif possessif).

Enfin, si I'on acccpte Phomologation des axes nature | adiure,
non-personne | personne, physigue | psychique €t non-communication | com-
munication, on peut interpréter la reconnaissance visuelle comme
un moven terme entre I'élection. par la rose {objet nature] non
commumagué) et 1"€lcction par la croix (artefact communicable
mais non communiqué). Parde du corps, les yeux sontlelieu
du regard, ils assurent la mise en communication d’un étre humain
¢t d’un ére cosmigue: e
a3 mes yeux nature U culture (personne U non-personne ) {(14)
53 la R.ose Trémitre nature (non-personne ) < (08)
¢3 ta croix culture (personne ) (11)

C4. — Trois lexémes, dans le sonnet, appartiecnnent au para-
digme corporel: « mains » {09), « ceeur » (10) et « yeux» (14).
Liés 4 un feu rayonnant ou & un feu intime, les mains et le ceeur
s'opposent comme extériorité et inbiriorité; « mes yeux » désignent
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évidemment les yeux de 'amant ct non ceux de la sainte, mais
ainsi que le « je » présuppose le « tu », le regard ébloui implique
le regard rayonnant. Les yeux de la femme aimée, flambeaux
ou astres, ceux de I'amoureus, assurent, entre deux subjcctlwtcs,
la communication du feu de vie:

ad: yeux  inddrigrité U extériorité  {14)

b4: mains exiériorile {09}
¢4 : coeur  intériorité (10)
Voici une présentation synoptique de 'ensemble de ces données:
vers [| Oy Ce Ca Ca
cosmique | géographique emblématique physique
01 al
08 a2 63
09 b2 b4
1) 2 ot
11 bl c3
14 cl a3 ad

On dispose ainsi d'un instrument susceptible de rendre compte
de Funité du sonnet. La lecture verticale du tableau ci-dessus
illustre le rdle joué par les vers-limites 01 et 08 dans Particulation
des groupes de strophes, Des quatre codes, seul Gy n’est pas
lexicalisé dans les quatrains; toutefois, un lien sémantique unit
les mains et le coour, respectivement, a 'action de tenir (08) et
a celle d’aimer {04-06), La lecture horizontale permet d’envisager
enfin la question de Pintégration des quatre codes scus la forme
d’'unc homologation des deux axes: (cosmigue [ géographique) |
{emblématigue [ physique) : . relation au monde ({non-personne) |
relation aux étres {personne ), '

Le dernier vers comporte trois prédicats de 'acteur féminin,
le premier vers un seul; les autres vers en proposent chacun deux
A raison d’un par couple (C1-C2 et {3-C4) de codes. Tne telle
distribution implique que Pacteur [éminin doit toujours étre
doublement défini, par une relation au monde et par une relation
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aux étres, La Treizidme demeure indifférenciée, son statut
humain ou social n’est pas encore établi; inversement, la sainte
de Pabime, & la dernidre image, est surabondanunent caractérisée
par une relation au monde et par une relation interindividuelle
qui fonde son étre divin et la situe par rapport 4 la société des
morts.
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INTERTEXTUALITE ET CLOTURE

Notre effort d’analysc a porté successivement sur deux sonnets
considérés comme des entités antonomes de signification. La
cloture postulée de chaque texte, son découpage en sous-unités
sémantiquement_corrélables ne suffisent pas, toutefois, 4 fonder
sa communicabilité et sen statut d’chjet sémiotique. Tout potme
s'inserit dans le contexte d’une langue véhiculaire et manifeste,
selon certaines régles 4 définir, un univers sémantique qui n’est
saisissable gu'au travers de ’ensemble de ses manilestations.
Deux sortes de grammaires au moins sont donc nécessaires pour
rendre compte de la réalité d'un poéme: celle qui décrit Pexis-
tence d’un univers sémantique quelconque et celle qui explicite
le mode d’investissement de cet univers dans un type particulier
de discours. ' ' :

La comparabilité des textes est postulée au méme titre que le
principe de leur clbture, celle-la impliquant celui-ci, On ne remet
pas en cause 'auionomie d'E{! Desdichadp et d’Artémés du moment
que l'on s'interroge sur le sens des Chiméres et sur la mamére
dont ces deux sonnets s’intégrent dans le recueil qui les contient.
L’étude des parties ne conduit pas nécessairement 4 la connais-
sance - dc Pensemble: si nous avons choisi, pour commencer,
d’analyser des pitces solées, c’est qu'il nous ést paru plus facile,
dans unc premitre phase de décryptage, d'embrasser 'unité d’un
sonnet que celle d'un recueil.

DEUX SONNETS DANS UN RAPPORT DE TRANSFORMATION

: El Desdichado et Artémis sont plus que deux pidees comparables,
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ces sonnels nous ont paru étre dans un rapport de transformation,
Y'un par rapport 4 I'autre, comme si le poéte en avait voulu faire
les panneaux d'un diptyque.

Les données extérieures

Aucune donnée externe n’est susceptible d’apporter une preuve
A Pappui de notre thése; montrons toutefois que la part eonnue
de Phistoire de ces textes n’est pas incompatible avec elle.

El Desdichado et Artémis furent composés, vraisemblablement 3
la méme époque, vers la fin de 'année 1853 et au début de 1854,
1is figurent sur le méme feuillet du manuscrit Lombard a Pencre
rouge; Le Ballet des Heures v succeéde A El Desdichado dont il est
séparé par cette mention: « En voici un autre » (Guillaume, 65,
pp- 58 et suivantes). Juxtaposés dans ce manuscrit, T et VI se
trouvent disjoints dans le recueil: mais leurs positions relatives
dans les Chiméres, mieux emcore qu'une simple contiguité maté-
rielle, suggérent Pidée d’une mise en corrélation. EI Desdichado
et Artémis occupent des places que P'on peut, dés maintenant,
considérer comme symétriques: le premitre et la derniére rela-
tdvement i une premiére série de six sonnets 4 laquelle correspond,
dans la seconde moitié de I'ensemble duodénaire du recueil —
répartis en deux poémes — un nombre égal de sonnets.

L’analyse des contenus confirme une présomption fondée sur
des indices dont le faiscean ne constitue pas une certitude. Les
« sonnets majeurs » des Chiméres développent la méme problé-
matique: & quelle condition, dans un monde soumis & la loi de
Virreparabile tempus, la relation amoureuse d’un «je » masculin
vivant ct d'une amante morte, est-elle apte & fonder Videntité
essentielle des partenaires du couple?

Le probléme du lexigue

L’ensemble des substantifs communs aux deux sonnets comporte
cing termes: «coeeur», «fleurs, «reinex», «rosex et «sainte». Carac-
téristique de la corrélation des tercets de I selon I'opposition in
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vita [ tn moriz, la paire reinessainte s’inscrit, en VI, dans le cadre
de Particulation du groupe des guatrains et de celui des tercets.
La rose et la fleur désignent la femme selen la figure de la méta-
phore ou celle de la contiguité métonymigue. A la série reine-
sainte-rose, correspond, on s’en souvient, terme i terme, en I,
la série siréne-fée-pampre. Les oppositions que supporte la cor-
rélanon de ces triades isomorphes ne sont-elles plus pertinentes
dans Artémis? On se heurte au probléme hien connu de la cor-
respondance qui s’établit entre les unités du contenu et cebles
de Pexpression. Le défaut de lexicalisation n’implique pas ipso
Sacte Pabsence, en VI, des traits que, dans le sonnet liminaire,
manifestent les lextmes « syréne », « fée» et « pampre», On ne
saurait détecter les synonymies et déjouer les pitges de I’homo-
nymie sans se référer au modéle construit des contenus: c'est
pourguoi cec ne sont pas les textes cux-mémes, mais les descrip-
tions gu’on en produit gui servent de champ & l'activité com-
paratiste.

La catégorie céleste [ chionien qui rend compte, en particulier,
de la corrélation des ensembles rose-reine-sainte et vigne-siréne-fée
est essentielle A la signification d’As#émis ol elle est exprimée par
Yopposition de la sainte-rose rattachée & la sphére chtonienne
des dieux d’en bas et des roses-fantdmes fideles an dieu absent
d’un ciel vide. Reine et sainte comportent le trait célestz en I,
le trait complémentaire, chionien, en VL. Les changements qui
affectent la valeur des lextmes quand ils passent d’un contexte
4 I'autre ne sont sans doute pas arbitraires: mais il reste & définir
les régles qui les rendent prévisibles et sans la connaissance
desquelles il est vain de songer 4 élaborer Ie dictionnaire d’une
ccuvre poétique. )

Limitons notre enquéte, pour Iinstant, 2 la comparaison des
emplois du lextme «rose» dans les sonnets I et VI Le mot
« rose » figure une fois dans E! Desdichade, il apparait 4 quatre
reprises dans Artémis, ol il est chaque fois détcrminé. Dans le
premier sonnet il implique, entre autres, les traits céleste + eulture!
qui permettent de Particuler au mot « pampre » défini comme
chionien et naturel; il dénote alors la fleur de culture qui résulte
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de la transformation de Péglantier!. Dans Aridmis, «rose»
désigne tantdt pne alcée & valeur emblématique, tantdt, méta-
phoriquement, une sainte, jamais la rose que nous trouvons dans
Pespace d*un jardm, au pied d’une colling, ou adossée A un mur;
il n’entre, dans ce contexte, en relation avec ancun autre terme
du paradigme végétal; il appartient 4 ses déterminants, constituds
en classe d’'équivalence articulée, de manifester les corrélations
sémantiques pertinentes. Relativement & Paxe cief [ terre, il est
rendu 4 sa neutralité; employé au singulier, il renvoie au domaine
terrestre, quand il est au pluriel, il appartient au paradigme des
termes célestes.

Fl Desdichadn et Artémis comportent les motifs contradictoires
de la conjonction réussie (I, 08) et de la conjonction manquée
(VI, 11). La rosc est corrélée tantdt avec la vigne, tantdt avec
la croix; relativement 4 la rose, pampre et croix sont donc com-
parables: la croix doit étre au pampre comme la rose mystique
{ou emhlématique} A la fleur ornementale, le résultat d’une
culturalisation: transformation sémantique dont La Légende dorée
fournit une expression narrative (Voragine, pp. 259-266). Nerval
évoque 4 son tour, dans le Voyage en Orieni, « Pinvention de la
sainte croix »:

Lorsgw’on se trouva prés de Vemplacement ol Uon avait assis
les fondations de Pautel, la reine avisa un énorme pied de vigne
déraciné et jeté A |'écart. Son visage devint pensif, elle fit un
geste de surprise, la huPpc jeta des eris plantifs, et la nuée
d’ciscaux s’enfuit A tire-d'aile,

L’eil de Balkis était devenn sévire; sa taille majestueuse parut
se hausser, et d’une voix grave et prophétique: « [gnorance et
légéreté des hommes! sécria-t-elle; vanité de Porgueill... tu as
élevé ta gloire sur le tombeau de tes péres. Ce cep de vigne, ce
bois vénérable...

— Rcine, il nous génait; on 1’a arraché pour faire place a
Pautel de porphérrc et de hois d’clivier que deivent décorer
quatre séraphins d’or. '

1 Conformément 2 I'indication fournie par un passage de Sylzz: « Ol
sont les buissons de roses qui entouraient la colline? L’églantier et le
framboisier en cachent les derniers plants, qui retournent 4 1’état sau-
vage » (I, pp. 261-262).
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— T as preofané, tu as détruit le premier plant de vigne...
qu1 fut ﬁlanté Jadis de la main du pére de la race de Sem, du
patriarche Noé.

— Est-il possible? répondit Soliman profondément humilié, ct
comment savéz-vous?...

— Au licu de croire que la grandeur est la source de la science,
j'ai pensé le contraire, & roil et je me suis fait de 'étude une
religion fervente... Ecoute encore, homme aveuglé de ta vaine
splendeur: cc bois que ton Jmplcté candamne 2 pérnir, sais-tu
quel destin lui réservent les puissances immortelles?

— Parlez,

— Il cst réservé pour étre Vinstrument de supplice ol sera
cloué le dernier prince de ta race,

— Ou'il soit donce scié par morceaux, ce bois impie, et réduit
en cendres!

— Insensé! qui peut effacer ce qui est écrit au livre de Dieu?
Et gquel serait le succés de ta sagesse substituée 4 la volonté
supréme? Prosterne-toi devant les décrets que ne peut pénétrer
ton esprit matériel: ce supplice sauvera seul ton nom de 1'oubli,
et fera luire sur ta maison Pauréole d’une gloire immortelle... »

(I1, pp. 526-527.)

Les paires rose-pampre et rose-croix sont corrélables, & ceci
prés que, de 'une i autre, sinverse la distribution des traits
céleste et lerrestre: pampre [rose : : rose f croix : : lervestre [ celeste.
A vrai dire, les faits sont un peu plus complexes; si les termes
complémentaires, la rose et la vigne, subissent une méme trans-
formation quand on les fait passer du contexte d’El Desdichads
dans celui d’Artémis, on admettra que la croix n'est pas spécifi-
quement céleste et on supposera qu'il existe, a cdté de la croix
lexicalisée en VI, 11, une croix terrestre: celle que réalise — au
niveau des représentations spatizles — la conjonction accomplie
par le médiateur féminin des points cardinaux (VI, 08-10}.

Le paratlétisme des deux sonneis

Rapprochons les vers 08, positionnellement équivalents, de I
et de VI:

Et la ireille oit {e pampre & la rose s”allie,
La-rose gu'elle tent, ¢'est {a Rose trémictre.
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et montrons qu’ils sont corrélables. Jls comportent la premiére
(en I, ]a seule) occurrence du mot « rose » et le motif de la con-
jonction. L'alliance des espices végétales coniraires, 'union des
poles opposés figurent chacun un terme complexe au moins:
ciel U lerre (mais aussi, eulture U nature) ou vie U mort (et unique
U multiple). Les mots « treille » et « trémiére » commencent par
le méme groupe consonantique, ils expriment le motif d’un
espace englobant ou celmi d'une totalisation de Pespace. Un
présent duratif («s’allie»; « tient») renvole, dans chaque cas,
3 l'idée d’une permanence actuelle.

La quéte d’autres correspondances, vers i vers, entre E{ Desdi-
thado et Artémis se révéle peu fructueuse. Faut-il interpréter alors
le parallélisme des vers 08 comme Peffet d'une coincidence ou
comme un indice, parmi d’autres, incitant le lecteur & rechercher
une cerrélation plus générale entre les deux textes?

On retrouve, i 1'échelle des unités supérieures au vers, strophe,
groupe de strophes, des correspondances enire ces deux oppo-
sitions. Contrairement & ce qui sc passe dans le groupe des tercets,
on ne rencontre dans les quatrains aucune référence explicite au
domaine rcligicux et divin: Phomeologie Q /T : : profane | religieux
est commune 4 [ et & VI. Pourtant la dimension du sacré apparait
en sourdine, dés le second quatrain, en rapport avec la relation
qui umt Ego vivant et son amante morte, Les seconds tercets,
cclul d'E! Desdichads et celui d’Ariémis, évoquent un au-deld
chtonien, enfers ou abime.

Symétrie et enchafnement

Tout se passe comme si la méditation commencée sous des
auspices mélancoliques trouvait, 4 Ia fin de la premiére moitié
du recueil, une heureuse cenclusion. Q1 de I et T2 de VI sont
en effet, dans un rapport de transformation négative. Au ciel
veul de tout Juminaire, vide, répond I'éclat de la nuit constellée
dc I'abime. Donnée initialement pour morte ou éteinte, I'étoile
se rallume & la fin d’Artémis: sainte astrale, dispensatrice de vie,
médiatrice entrec I'homme et le cosmos, elle illumine Pabime,
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éclaire Ja nuit des retrouvailles. Le veufl est enfin consolé, la
verticalité niée du monde rétablie, mais vers le bas: 4 la tour
abolie succtde une sorte de « Babel en creux » {I’expression est
empruntée 4 Butor, 64).

La superposition paradigmatique des strophes « contigués »,
derniére d°E! Desdichado et premiére d’Artémis, sert de révélateur
4 un noyau commun de contenus: 'action répétée d’un acteur
assure la médiation de la vie et de la mort congues comme les
termes d’une relation de complémentarité, Le médiateur correspond,
dans chaque cas, au personnage dénommé par le titre du sonnet.

Accomplie autrefois, la double traverséc du Heuve infernal
assure le passage, selon la dimension de Pespace, entre le monde
des vivants et celui des morts; actuel, le retour de [a divinité
féminine imposc la coincidence, selon I'axe temporel, de la der-
ni¢re et de Ja premiére. Effet d*une volonté librement déterminée,
quand elle est le fait d’Ege, la: tépétition parait, au contraire,
soumise; dans le contexte d’Artémis, 4 un principe de régularité
impersonnel qui se confond aver Pordre méme du temps. Nous
retrouverons Fopposition d’une itération non réguli¢re et d’une
répétition régulitre au cours des analyses suivantes.

Crille positionnelle et distribution des contenus

El Desdichadp et Ariémis illustrént deux maniéres complémen-
taires d’exploiter les virtualités de la grille conventionnelle du
sonnet (Geninasca, 71). Les contenus équivalents sont distribués,
dans les quatrains, selon le schéma du paral]él:sme {I) ou celui
de la symétric (VI).

5i les relations T1 /T2 et 10/ 11 fournissent, dans le potme
liminaire, une image homothétique des relations Q / T et Q1 / Q2,
dans le sixiéme sonnet, la relation T1/ T2 est, plus simplemcnt,
homologable avec la relation Q1/0Q2. Le schéma des rimes
contribue & orienter le lecteur: contrairement 4 ce que l'on
observe dans Ariémis, jamais, en I, un vers initial ne se trouve
lié par la rime & son inverse, autrement dit, & un vers terminal
de strophe,
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Ces différentes exploitations de la forme fixe du sonnet se
traduisent dans la maniére dont cst réalisé, dans le texte, lc
passage d’nne nnité discréte A Pautre. A Pinverse de ce que
I'on constate en VI, olt aux passages en écho (04-05; 08-09)
des deux premiéres limites strophiques, s’oppose le contraste
— déerit ailleurs — des vers 11 et 12, 'opposition est maximale,
dans le premier potme, entre Q1 et 2, minimale cnire T1
et T2. Les quatrains d’Ariémis, comme les tercets d’FEil Desdickado,
sont séparés et unis par trois points de suspension, ’enchainement
étant réalisé an nivcau lexical ou & celui de la syntaxe.

Remargue finale

Nous nous contenterons de cette esquisse et nous n’essaierons
pas d’épuiser les possibilités d’une mise en corrélation sysiéma-
tique. Nous ne disposons pas d’un appareil théorique suffisant et
notre analyse du recueil n’est pas assez avancée pour que nons
soyons a méme de traiter, sans trop nous égarer, tous fes éléments
du lexique et de la syntaxe poétiques de Nerval, Quel sort réserver,
par exemple, 4 la corrélation des éléments liquide et igné que
dégage la description: nous savons que chacune des strophes
d’El Desdichads comporte unc référence, plus ou moins explicite,
A Peau, et nous avons vu que tous les mots de la rime, dans les
tercets d’Artémis, appartiennent au paradigme du feu et de la
lumiére.



PREMIERE PARTIE

II



UN GROUPE DE QUATRE SONNETS

Entre E! Desdichade et Artémis, parties disjointes d’un méme
discours, le potte a intércalé quatre sonnets, Myrtho, Horus,
Antéros et Delfica. Inversant la démarche suivie jusqu’ici, nous nous
interrogerons sur la réalité du groupe avant de procéder a Panalyse
des pitces isolées, Un tel changement de stratégie obéit 4 une
exigence de variété dans le choix des approches et reltve d’un
certain opportunisme, mais il dépend aussi de considérations qui
tiennent, pour une part, & I'histoire des textes, et beaucoup i la
nature des poémes étudiés,

L’analysc d’El Desdichado et &’ Artémis a précédé 'étude de leur
corrélation; nons avons traité I'un et 'autre de ces textes comme
un « ouvrage pofrique [gui] considéré isolément, contdent en lui-
méme ses variantes ordonnées sur un axe qu’on peut représenter
vertical, puisqu’il est formé de niveanx superposés: phonologique,
phonétique, syntactigue, prosodigue, sémantique, etc. » (Jakobson
et Lévi-Strauss, 62, p. 5} avant de rechercher s’ils étaient lids par
une solidarité structurelle, Rassuré sur la possibilit¢ de concevoir
les pices isolées comme le résnltat d’une combinatoire — com-
plexe mais non impénétrable — nous procéderans, provisoirement,
comme §i les pozmes II & V relevaient avant tout de la réalité du
«mythe [qui] peut — an moins A la limite — é&tre interprété au
seul nivean sémantique, le systéme des variantes (coujours indis-
pensable 3 Panalyse structurale) étant alors fourni par une plu-
ralité de versions du méme mythe, ¢'est-2-dire par une coupe hori-
zontale pratiquée sur un corps de mythes, au seul niveau séman-
tique » (ibid.). ‘ '

Dans sa « note liminaire » & Panalyse des Chats, Lévi-Strauss
.insiste sur Ja complémentarité de ces procédures. Citons-le encare:
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A la condition, seulement, de pratiquer les deux méthodes, flit-
ce en s'imposant de brusques changements de domaine, on se
mettra en mesure de décider le pari initial, que st chagque méthodc
peut étre choisie en fonction des circonstances, ¢’est, en derniére
analyse, parce qu'elles sont substituables 'une a Pautre, faute de
toujours pouveir se compléter.

Une tmagination combinatoire

On pourrait formuler ainsi Pintuition qui est au centre de la
pensée et de la créativité nervaliennes: tout ensemble — fini ou
infini — de mots, d’ccuvres créées ou a créer, d’étres humains nés
ou A naitre, pent se ramener 4 un ensemble quotient fini.

Le nambre typique de chagoe famille humaine est sept:

« Notre passé et notre avenir sont solidaires, Nous vivons dans notre
race, €t notre ract vit en nous. »

Cette idée me devint aussitdt sensible, et, comme 53 les murs de
la salle se fussent ouverts sur des perspectives infintes, il e semblait
voir une chaine non interrompue d’hommes et de femmes en qui
J'étais et qui étaient moi-méme; les costumes de tous les peuples,
les images de tous les pays apparaissaient distinctement a la fois,
comme si mes facultés d’attention s’étaient multipliées sans se con-
fondre, par un phénoméne d’espace analogue a celul du temps

ui concentre un si¢cle d’action dans une minute de réve. Mon
tonnement s’accrut en voyant que cette immense énuméracion
se composait seulement des personnes qui se trouvaient dans la
salle et dont j'avais vu les images se diviser ¢t se combiner en mille
aspects fuginfs.

« Nous sommes sept, dis-ie & mon oncle,

— C’est en effer, dit-il, le nombre typique de chaque famille
humaine, et, par extension, sept fois sept, et davantage». (I, p.

368.)

On peut dresser un « tableau complet, en vingt-quatre cases,
de toutes les combinaisons possibles des passions tragiques, traitées
ou 2 traiter encore »; il vaut la peine de reproduire, méme partiel-
lement, le texte ot Nerval expose sa doctrine des sujetsdramatiques:

Le nombre des sujets dramatiques teks ciue les veut la iragédie,
en dehors de tout arrangement de¢ couleur logale et d’action
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enchevétrée selon le gott moderne, est nécessairement borné.
Buisqu’on discutz en ce moment sur la gamme des sons et des
couleurs, on ferait aussi hien d’accuser l'infériorité de notre
gamme,.. on, pour parler selon Fourier, de notre clavier passionnel,

[-..] Quand on a épuisé toutes les péripéties de meurtres, de riva-
lités et d’amours entre parents du premmer degré, i) faut passer aux
situations analogues résultant des inégalités sociales, puis aux luttes
de politique et gc croyances; c'est 4 peu prés tout, 4 ce qu’il nous
semble... Nouns devrions méme en étre siir, ayaat tracé autrefois,
pour notre instruction personnellg, un tableay complet, en vingt-
quatre cases, de toutes les combinaisons possibles de passions tra-
giques, traitées ou A traiter encore. Ce travail terminé, nous nous
sommes assurés que rien de nouveau et d’inattendu nc pouvait
plus paraitre désormais sous Ie soleil ni sous le lustre, d’ici 4 la
consommation des sitcles, 4 moins, pour rentrer dans les hypo-
théses fouriéristes, que notre planite ne passe 4 'état de cardinale
majeure, ce qui agrandirait sensiblement le clavier de nos pas-
sions. S

[...] le caractére, les costumes, les détails de la vie, changent
avec les époques; les passions générales restent les mémes; qui
songe, en voyant Hamlet, que c'est Oreste sous d’autres habits?
En voyant Romée et Fuliette, qui jamais a songé que cetite action
est seéne pour scéne celle de Pyrame of Thiske? Ne reprochons donc
pas aux poétes modernes de traiter des sujets vieux comme le
monde; c’est le monde qui se répéte, c’est Phomme qui tourne
dans le cercle abstrait indiqué par Vico, et, quand on dit: N’y
a-1-il fen de plus neuf? autant vaudrait-il dire: N’y a-t-il rien de
plus ancien?*(La Vie des Letires, pp. 203-205.)

Il n’est pas jusqu’au stéréographe, « appareil a rangées alpha.
bétiques mobiles », pour lequel le podte a déposé, en 1844, une
demande de brevet, qui n’apparaisse comme le produit d’une
réveriec combinatoire dont Pexpansion se limite généralement,
chez Nerval, au champ de [a littérature.

Le systéme des litres

Les titres des sonnets I 3 'V composent un paradigme de noms
propres. « Myrtho » dénote un personnage {éminin doat le nom
est emprunté & Parbuste consacré & Vénus, 1¢'myrte (que Nerval
orthographie « myrthe », avec un h, dans les Chiméres); « Horus »
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est I'appellation d’une divimté solaire égyptienne; « Antéros»
désigne Je second fils de Vénus; « Delfica » évoque un haut-lieu
apollinien, il renvoic a la sibylle du dernier tercet!;

Ces noms propres s’opposent par paires: a deux titres masculins
{désignant un dieu) répondent deux titres féminins {qui évoquent,
a travers une appellation empruntée A un végétal ou a une terre,
un étre médiateur situé 4 mi-distance des dieux et des hommes);
« Myrtho» et « Antéros» comportent une connotation vénu-
sienne, alors qu’« Horus » et « Delfica » renvoient 4 un contexte
apollinien?,

La distribution des reprises lextoales

L'examen des reprises lexicales par rapport 4 lewr distribution
a I'intéricar de notre guaternaire de sonnets délivre une informa-
tton que les relevés lexicaux habituellement interprétés en termes
de statistique ne {ournissent pas, L'inventaire ci<dessous ne prend
pas en considération les mots dont la répétiticn reléve évidemment
d’une contrainte lingnistique (articles, pronoms personnels, etc.);
le critére phonico-lexical d'identité est tel que « dien » et « dieux »
sont reconnus comme un seul terme, contrairement a « ceil » et
« ycux » qui doivent étre enregistrés séparément, s'il y a lieu. Les
segments inférieurs au mot ne sont pas davantage retenus: les

18elon un procédé analogue, Nerval intitule « Erythréan — cet
adjectif désignant la « prétresse an visage vermeil » (erythraeus: rouge) —
un sonnet demeuré inédit du vivant de 'auteur en raison, sans doute, de
la trop grande ressemblance de sa dernidre strophe avec le second tercet
de Delfca.

2 Publié en 1B45 et en 1833 dé&ja, le cinquitme sonnet des Chiméres
porte successivement les titres Vers Dords et Daphiné; il parait enfin, en
recueil, sous 1'intitulé que nous lui connaissons, Delfica. Ce demier chan-
gement tient & la mature du personnage évorqué au premier quatrain:
notr¢ analyse montrera que, contrairement A Myrtho, Dafhé n’est pas
une nymphe — la nymphe poursuivie par Apollon et trandformée en
laurier, par exemple — mais une humaine étrangére a la terre antique
qu'elle parcourt,



UN GROUPE DE QUATRE SONKETS 1535

paires « pile »-« paleur » ou « semence »-« resséme » ne sont pas
pertinentes pour notre propos:

I1 111 v v
dents * *
dieu(x) * * . ®
dragon * *
front * »
laurier(s) * ®
myrthe ® *
ceil * ®
pied(s) ' = * =
pourqued *
toujours ¥ *
vaincu * *
vert(s) * &
vieux * *
volcan(s) * *

Indépendantes de regles institutionalisées, les reprises de
lexémes ne semblent pas pour autant aléateires: un méme mot peut
figurer dans deux ou quatre textes, jamais dans trois; le procédé
lui-méme de la reprise est toujours réitéré nne fois au meoins,
comme §’1] s aglssa.lt d’attester, par la réduplication; son caractére
signifiant.

Pour autant qu’il ne soit pas le résultat d’une illusion d’optique,
ce que nous appelons le procédé de la reprise concourt, avec
d’autres procédés, a assurer I’enchainement de compositions auto-
nomes contiguds ou 3 indexer, le cas échéant, des corrélations
sémantiques 4 distance. Au méme titre que la répétition de
«dicux », «@il», «pied», wveris», et « volcans», I'identité
phonique des rimes € de I et A de HI, par exemple, établit une
liaizon en écho, entre Mpyrtho ct Horus. La série lexicale « dents »,
« dicux », « dragon », « pieds », « vaincu », spécifique d’Antéres
et de Delfica, renvoie, pour sa part, 3 un fond narratif commun
aux deux poemes,

La distribution des répétitions lexicales renforce I'image déja
reconnue, par rapport au-systéme des titres, d’une organisation
par paires symétriques du quaternaire examiné.
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Correspondance des lilres et des contenus

Chacun des textes considérés met cn scéne une triade d'acteurs:
les partenaires d’un couple amoureux et un second acteur masculin
défini par la relation d’adversité qu’il entretient avec 'acteur
féminin. La relation d’amour est tantdt homostatharigue. elle unit
des &ires de la méme génération (I, V); clle consiste dans ce cas
dans lc rapport de deux amants, le terme masculin du couple
étant un humain; tantét Aélérosiathmiquel: elle s¢ confond avec
I'amour filial {IV) ou maiernel (III), le héros masculin posséde
alors un caractére divin.

La décomposition des intitulds en traits sémantiques et la des-
cription sommaire du motif de la relation amoureuse permettent
de décrire la pertinence du titre par rapport au contenu dans les
quatre sonnets, Une relation hétérostathmique va de pair avec un
titre masculin et, réciproguement, 4 un titre féminin correspond
une relation homostathmique, La corrélation Apollon [ Vénus est
homologuée a celle d’un couple homogéne (dont les partenaires
appartiennent au méme niveau cosmique) et d’un couple héléro-
géne: Horus et Delfica associent un dieu et une déesse ou deux
humains; Myrtho ct Antéros mettent en scéne, respoctivement, un
humain et une divine enchanteresse, le fils de Bélus ou de Dagon
et une mére humaine,

Iitre couple titre couple
masculin [ féminin hélére- | Apollon | Vinus  homogéne |
homostathmigue hétérogine
11 0 0 0 0
Im 1 1 i 1
v 1 1 0 0
v 0 0 | 1

‘Fait remarquable, les catégories Apollon [ Vénus et homogéne |
hétérogéne auxquelles nous recourons ici sont celles-mémes qui nous
ont permis d’articuler le groupe des quatre noms propres du vers

1La catégorie homostathmigue | hétérosiathmigue est empruntée & Ben-
veniste, 65, p. 15,
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09 d°El Desdichads: tout se passe comme si la problématique intro-
duite par lc sonnet liminaire se trouvait développée dans ’espace
de quatre sonnets,

Le trotsiéme acteur

L’acteur qui a pour fonction d’introduire un élément conflictuel
dans Funivers narratif des sonnets IT & V se définit, nous 'avons
dit, par Ja relation d’adversité qu'il entretient, directement on de
maniére médiate, avec l'actenr féminin. Il est manifesté par les
occurrences successives suivantes: le duc normand qui a brisé les
dienx de Myrtho; le dien Kneph, rejeté, hai par son épouse Isis;
Jéhovaly, dieu des ennemis traditionnels des Amalécytes et par
conséquent de la mére d’Antéros; Constantin, enfin, responsable
de la disparition des dieux que plenre Dafé.

La relation d'incompatibilité constitutive de la trinité d’acteurs
commune aux quatre textes manifeste, entre antres, Popposition
irréductible des conceptions monothéiste et polythéiste et — en
termes historigues, quand le contexte s’y préte — du christianisme
et du paganisme?. Clest une constante, en effet, de la pensée
nervalienne d’opposer le monothéisme chrétien qui consacre la
servitude de la femme et le paganisme polythéiste qui la magnifie.

L*action d’Horns se déroule dans un Qlympe oriental, décor
qui se préte peu & Pexpression d’un conflit du monothéisme et du
polythéisme. Bien gue de maniérg indirectc et peu apparente,
I'opposition un { plusieurs (homologuée A celle de la mort et de la
vie} s’y retrouve pourtant, figurée par 'incompatibilité absolne, &
Pintérieur du disconrs d’Isis, du dien sclitaire Kneph, et de la
trinité Hermés, Osiris, Horus,

1 On évitera de confondre, dans la pensée religicuse de Nerval, Christ
et chrislianisme: ta diffusion de ta religion chrétienne, sa réussite politique
et historique coincident, dans Pesprit du poéte, avec le régne du Dien
unique ¢1 transcendant des Juils, plus qu’avee Paclualisation du message
appori€ par le Noupean Testament,
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La problématique du temps

Le contenu le plus général qui fonde I'unité du groupe I-V est
celui de I'identité dans le temps: les sonnets extérieurs, Mprtho et
Delfica, le développent relativement & Phistoire des religions, les
pitces intéricures, Horus et Anféros, par rapport au destin des dieux.
Les guatre sonnets oppasent deux conceptions du temps et, corré-
lativement, deux maniéres d’établir une relation entre ’homme
et le monde.

Penser le temps, rendre intelligible la succession des moments,
cela revient A rapporter les discontinuités événementiclles & un
principe de permanence, A considérer le moment qui passe comme
un moment d’'¢ternité ou i le situer dans le prolongement d'un
passé originel olt le présent ne cesse de s’enraciner.

Selon la perspective choisie, celle d’Apallon ou celle de Vénus,
on gptera pour un temps cosmique qui soumet les étres au cycle
des naissances et des morts ou pour un temps de la race qui affirme
la continuité en dépit de [a mort. On se trouve en présence de
deux fagons complémentaires de surmonter Pantinomie du méme
et de Pautre, soit que les termes contraires alternent selon un
principe qui est lui-méme étranger au temps, soit qu'ils coexistent,
la permanence du méme n’étant pas mise en cause par le surgis-
sement imprévisible du radicalement autre,

Llordre ¢t Uacie

Figure de la permanence dans le temps, la répéiition prend des
valeurs différentes quand elle est I'effet de la spontanéité (ou de
la volonté) d’un agent anthropomorphe et personnel ou si elle
résulte d’un ordre intempore]l du temps. Selon les modalités de sa
manifestation, elle caractérise le domaine vénusien de 'aste ou le
domaine apollinien de ordre.

L'ordre n’a de réalité qu’en vertu de son aptitude 4 arracher 4 la
contingence, pour les ramener dans le giron de Pétre, tous les
événements, humains et cosmiques. Il est une des formes de la
fatalité, L'acte est 'expression de la liberté du héros: il n’échappe
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pourtant au non-sens que 5’il est appliqué a enchainer les moments
du temps, a révéler la solidarité du passé et du présent ou a assurer
celle du présent et de l'avenir.

Chacun des quatre sonnets envisagés articule les motifs de la
rupture — de la discontinuité événementielle — et de la répéti-
tion: mais la répétition tantdt pallie les effets de la rupture, tantot,
la rupture est la condition méme de la répétition.

Dans les potmes de Pacte, placés sous le signe de Vénus, la répé-
tition annule — sur le plan du savoir ou sur celni des faits — les
conséquences d'une rupture antéricure imputable au troisi¢me
terme de la triade d’acteurs (le duc normand a brisé les dicux
d’argile; Jéhovah a vaincu les ancétres d’Antéros): elle est le fait
d’un des partenaires du couple, Myrtho ou Antéros.

En [l et en V, les sonnets dePordre, d'inspiration apollinienne, la
rupture est en cours de réalisation ou encore A venir; elle détermine
une itération {lc rajeunissement d’'Isis et du monde, le retour des
dieux); phase nécesszire du passage (Van Gennep, 1909) elle pro-
duit, en définitive, un effet conjonctif. Condition de'la vie, le
passage correspond 4 une substitution d’acteurs; Isis recouvre
Fardeur d’autrefois du moment qu'Herus succéde & Kneph;
Dafné rctrouvera ’euphorie perdue lorsque les dieux de la sibylle
reprendront la place occupée par le Dieu de Constantin,

Dans le contexte défini par PPordre, comprendre un événement,
c’est le mettre en rapport avec un événement analogue antérieur.
LA, tout est « naturellement » verbe et parole: le passage de I'aigle
éguivaut 4 un appel (II), le souffle de la terrc est par lui-méme
prophétique (V). Tont ce qui se produit s'est déjd preduit une
fois au moins ¢t se produira A nouveau: chaque événement est le
signifiant d’un message éternel.

Il en va autrement, dans le contexte de 'acte: les événements
inédits, instaurateurs d’un ordre nouveau, ne sont plus lisibles
sclon Paxe métaphorique des similitudes, mais selon P’axe méto-
nymique de la succession et de la contiguité. Au lieu d’étre fondé
¢n nature, le signe apparait comme le produit de Phistoire. Les
images de Mpyrtho et d’Antéres se répondent: la permanence des
dieux de Ja vocation vengeresse, de la race, est attestée par un
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signe consécutif 4 la mise en contact de deux termes chtoniens,
Myrtho et le volean, le Vengeur et Antéros:

Clest qu'hier tu Uavais towché d’un pied agile
It m'a marqué Iz front de sa lévre trritée

elle est figurée par le motif de I’alliance, en un méme espace, d'un
terme chromatique et d’un terme non chromatique:

Le péle Horlensia s'unit au Moyrthe vert!

Sous la pdleur d° Abel, hélas! ensanglantée,
Jat parfais de Cain 'tmplacable rougeur!



MYRTHO ET DELFICA

Le sonnct A F-y Colonna du manuscrit Michel Dumesnil de
Gramont o compose les quatrains de Delfica {3 quelques variantes
prés) et les tercets (légérement rcmaniés pour Poccasion) de
Myrthe (Guillaume, 66, pp. 103-104). Dans leur £dition des Poésies
de Nerval, MM. Helleu et Sergent (Senclier, 59, p. 83) proposent
une version de Myrthe olt les quatrains du sonnet que nous con-
naissons sous ce nom se trouvent associés aux tercets — inchangés —
de Deffica. En ’'absence d’un manuscrit, et jusqu'a preuve du con-
traire, Panl Bénichou émet des doutes au sujet de Pauthenticité
de cette version de Myrtho dont il voudrait attribuer 1'existence
Pinvention d’éditeurs soucieux d’assurer, par une « savante symé-
trie », 'dquilibre de leur volume.

Les tercets de I et de V sont-ils interchangeables? La réponse
a cette question ne savrait meitre en cause le sens de notre
démarche attachée 4 expliciter la corrélation des unités proso-
digues 2 partir d’une combinatoire d*éléments situés au plan du
contenn,

Deux distiques comparables

La superposition paradigmatique des vers 09-10 de Myrtho ct
de Delfica permet de dégager un ensemble & trois €léments: £go,
Tu féminin, événement tellurique. Comparons-en les deux
manifestations.

La coursc d’un pied agile et le mouvement réglé du temps déter-
minent une répétition, dans I'ordre de la nature (un volcan se
rouvre), ou dans celui de la culture (les dieux reviendront), Le
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motif de "éruption volcanique, celui de la secousse sismique se
trouvent dans un rapport d’inversion: ils expriment deux maniéres
complémentaires de surmonter Vantinomic de ’homme et du
monde. La réactivation du volcan est rapportée i l'action libre
et non concertée d'une figure anthropomorphe alors que, mani-
festation d’un agent impersonnel et cosmique, le tressaillement de
la terre vient, en quelque sorte, & son heure: inscrit a I’horloge des
si¢cles, il annonce un changement dans ['histoire des hommes.

Les figures féminines de Myrtho et de Dafhé différent essentiel-
lement. 8i Myrtha est la prétresse vivante des dieux paiens disparus
de la seéne culturelle, Dafhé, pour sa part, ne cesse de confesser,
par ses pleurs, la distance qui la sépare de ceux qu’elle croit perdus
pour toujours. Intimement associée au paysage, dispensatrice de
Pivresse euphorisante, la « divine enchanteresse » est en mesure de
déclencher la manifestation des puissances latentes de la terre; la
pleureuse, Dafné, ne saurait lire 4 elle seule, dans les mouvements
telluriques, le présage du retour des dieux: humaine, elle est en
péril de méconnaitre I'identité du pays ot elle 2 accompli autrefois
un voyage, ou un ptlerinage.

Le systéme formé par ces trois termes, Ego, Tu, terre (ou nature),
a pour fonction d’articuler entre elics refation interindividuelle et
relation de Phomme ¢t du monde. Il appartient 4 'un des membres
du couple (tantdt le terme féminin, tantdt le terme maseulin)
d’opérer, selon V'axe humain | cosmique, une médiation dont I"autre
partenaire est le bénéficiaire.

D’un sonnet 4 Pautre changent nen seulement la distribution
des riles, mais les circonstances et les contenus de la médiation,
Celle-ci consiste soit dans la naturalisation d’un éire humain
masculin, soit dans la culteralisation d’'un événement naturel
Accomplie autrefois dans le premier cas, la médiation produit
alors un savoir actuel; toujours en cours, elle présuppose dans le
second, une reconnaissance préalable.

Par I’exercice d’un savoir acquis ou par celui de la mémoire, on
parvient A réduire ou 4 supprimer la distance qui sépare, en termes
de géographie ou d’oubli, i et ld-bas, jadis et maintenant. Enfant
de la Gréce, par la vertu de la Muse (I1), Ego a communié naguére
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avec les puissances ¢htoniennes; il est capable désormais d’inter-
préter les mouvements de la terre. Médiateur entre la nature et la
femme-(V), il ne.pourra rendre & Dafné la jole et les dieux que si
Poubli (ou son équivalent, le sommeil) est vaineu.

Une correspondance vers & vers des premiers tercets

Le parallélisme du premier tercet de I et de son équivalent de
V semble assuré- par une correspondance, vers 4 vers, de leurs
contenus, :

Le vers 09 comporte unc assertion d’Ege (désigné par « Je», cu
impliqué par « tu» et par le tour exclamatif) qui concerne la
répétition effective ct 4 peine accomplie dans un passé récent, ou
virtuelle ct imminente. Figure de la permanence, la répétition
signale, A la maniére d'un indice; existence latente que ménent
les dieux chtoniens d:sparus ou invite & proclamer leur retour
prochain.

La présence des dieux n’est'pa¥’ Iexlcahséc en I, 09, elle découle
d’une interprétation qui trouve sa justification dans I'hypothése
(en voie de confirmation) d'un parallélisme sémantique des vers
positionnellement éguivalents dé Mpyrtho et de Delfica.

Le vers médian de T'1 clésngne r agent responsable de 'événement
répétitif,

Le vers 11, enfin, pose une certaine relation entre la terre et un
preuma: autmosphére s’emplit soudain des cendres d’une terre
bralée et I'air devient irrespirable, ou un souffle échappé & la
terre annence, 4 Ja maniére d’un Verbe, le retour victorieux des
dieux chtoniens.

La relation des premiers et des seconds levcets

A Pévénement tellurique récént ‘évoqué en T1, répond, dans les
seconds tercets, 1'évocation {cxphate ou non) d’un événement
historique déj& anc1cn et qui a trait au passage de I'ére paienne a
I’tre chrétienne.

Placée sous le signe de la mpturc, l’entrepnsc guerriére du duc
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normand?! est 4 I'4dit de Constantin comme I'éruption volcanique
est au tressaillement prophétique de la terre. La corrélation des
¢vénements de Myrtho et de ceux de Delfica manifeste 1’opposition
exclusion | substitution: la terre envahit le ciel et le seigneur du nord
occupe le sud; le souffle prophétique prépare une « conversion »
inverse de celle de Constantin.

La conquétc du duc normand et la réforme religicuse de
Constantin ont produit un nouvel état du monde symbolisé par
Palliance de végétaux complémentaires (I, 14) ou la dormition
d’une sibylle envofitée, arrachée 4 son milieu et 4 sa vocation
(v, 12). :

Le parailélisme des derniers terveels

L’existence d'une correspendance vers 3 vers des strophes se
trouve indexée, dans le cas des seconds tercets, par un certain
nombre de parallélismes lexico-syntaxiques.

Le distique 12-13 de Myrtho et celui de Delfica commencent et
se terminent de maniére semblable: 4 une conjonction ou & un
adverbe de temps initial répond, 3 la rime du second de ces vers,
un nom propre masculin en fonction de complément du nom et
désignant un personnage célébre — podte on empereur — de
Pantiquité latine (« Virgile »; « Constantin »). Positionnellement
équivalents, les syntagmes qui tiennent licu de complément cir-
constancic] sont comparables:

[...] sous les rameaux du laurier dr Virgile
[...] sous L’arc de Constantin

Le personnage dénommé au vers 13 s’oppose 4 Yacteur anonyme,
masculin ou féminin, qui, au vers 12, se trouve défini par une
attache géographique.

Les adverbes de temps « Toujours » (I, 13) et «encor» (V,

111 nest pas essentiel A notre propos de savoir 8'il s’agit bien de ia
conquéte du Sud de I'Ttalie par Robert Guiscard, au XI® sidcle, au carac-
tére sanglant et brutal de laquelle Dante a fait allusion dans 1’ Enfer
{chant XXVII1I, v. 13-14).
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13), syntaxiquement équivalents (ils déterminent le verbe dont
dépend le complément circonstanciel}, renvoient 4 un concept de
permanence ou de persistance que le contexte permet de valoriser
positivement (II) ou négativement (V).

Les vers 14 expriment, de maniére redondante, la corrélation
végétal (ce trait étant associé & une image de conjonction) et archi-
tecitural (dans le contexte d’une image de disjonction).

L'existence d’un paraliélisme des tercets n’exclut nullement la
possibilité dc correspondances croisées entre les vers de ces
strophes, Les noms propres 4 la rime « Virgile » et « Constantin »
se répondent, mais. Virgile {II, 13) forme avec la sibylle (V, 12)
un couple opposé i la paire duc normand-Constantin (IL, 12 et
V, 13). Ces quatre acteurs composent un systeme local qui mani-
feste une structure de contenus dont I’existence n’apparaitrait pas
sans la mise en corrélation des sonnets Myrtho et Delfice.

Paiens, le poéte et la prétresse se partagent le domaine de la
parole: Virgile est associé au symbole végéral de Valliance du nou-
vean et de 'ancien; si elle sortait de son silence, la sibylle prophé.
tiserait le retour aux origines. :

Chrétiens, le guerrier et 'empereur sont solidaires, 4 I'intérieur
du domaine de la puissance. Le duc normand impose par la farce
la religion nouvelle:. détruire, voila le made de son action; Cons-
tantin a édifié des témoignages éternels de son régne: ’arc semble
empécher le changement que la sibylle enfin éveillée aurait pour
mission de proclamer.

Dés lors que naous les situons sur un méme axe, les fonctions du
podte et de 'empereur simpliquent mutuellement: si le podte a
pour tiche d’assurer la médiation de ’homme et du monde (selon
les madalités inverses de la naturalisation de ’homme — généra-
lement réservée, chez Nerval, 4 un acteur féminin — ou de
'ingertion du monde dans la parcle humaineg) il appartient a
'empereur d’affirmer, an contraire, la royauté solitaire de I’homme
et, du méme coup, sa liberté. Le foéle opire une conjonction,
Pempereur une disjonction: c’est bien ce que donment A voir les
images de nos sonnets.

Le changement posséde des valeurs difiérentes selon qu’il cor-
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respond aw passage d’une limite initiale & une limite terminale ou,
a Pinverse, d'une limite terminale (ou seconde) A une limite
initiale. En IT et en 'V, ce qui est originel coincide avec un début
absolu et représente la valeur. Le changement qui marque la fin
de I'age d’or paien et I'avénement du christianisme détermine
une occultation des dieux primitifs; le changement inverse, s'il
se produisait, raménerait le temps des origines; il significrait, du
méme coup, la mort — entendie comme une n délinitive — da
dicu des Juifs, en vertu de ce principe implicite que ce qui est
premier est aussi cssentiel et.ne peut done disparaitre 4 jamais,
contrairement 4 ce qui est un - produit de Ihistoire et du devenir.

La corrélation solaire [ chionien permet de reconstituer, au plan
du contenu, les couples de termes indexés, 4 celui de 'expression,
par le paraliélisme des vers 12 et 13 de chague sonnet: Virgile-
Constantin ¢t duc normand-sibylle. Le podte et empereur sont
également solaires: le laurier de Virgile. (IL, 13) est une plante
apollinienne ; la version « sous Yarche du solell » du second hémi-
stiche de 'V, 13 remplace « sous 'arc de Constantin », 4 Pintérieur
du contexte oniental — et non pius latin-— d’Erpthréa L.

Le systéme des corrélations veut que le « due normand » com-
porte, en 'absence de toute détermination linguistique, le trait
chionien spécifique de son équivalent, au vers 12 de V, Ia sibylle.

La définition- solaire de Virgile, chtonicnne du du¢ normand,
nous oblige 4 récuser la portée-générale de:I’homelogie christia-
nisme [ paganisme : : solxire [ chtonien dégagée aun cours do l'ana-
lyse d’Artémis par exemple. A Tintéricur d'une méme ceuvre, les
mémes figures sont aptes, répétons-le, A:exprimer, dans des con-
textes différents, des contenus distinets,- - . . -, ¢

Proposons d’autres exemples de-chiasme. -

La reprise du mot « dieux », que Pon rencontre en IT, 12 et en
¥V, 09, indexe le couplage de ees vers initianx d’une stmphc qu
est soit le second, soit le premier tercet:

. I :
1 On sait, par ailleurs, les aﬂiﬁités‘dc Constantin avec Ic culte solaire

apollinien; sur certaines médailles aussi, lempcrcur cst quallﬁé de
« Divus Constantinus, sol invictus.[..]». < .
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Depuis qu'un duc normand brisa tes dieux d’argile
" s reviendront ces dicux que tu pleures loujours!

Ces vers. contiennent, tous deux, le motif de la distance qui
sépare, sclon une visée initale ou terminale, Vacteur féminin 7a,
Myrtho ou Dafné, des anciens dieux.

Nommeé au vers médian, du second tercet de 1I, le poéte Virgile
est présent, auss, mais de manidre oblique cette fois, an vers cor-
respondant du premier tercet de V qui est une adaptation en
alexandrin frangais d’un passage de la quatri¢éme £égloguc?.

Placés A la césure, deux dissyllabes appartenant a la classe lexi-
cale finie des adverbes de temps, se répondent, selon un schéma
positionnel étranger aux figures du parallélisme cu du chiasme:
« soudain » et « encor » expriment, I'un une discontinyité, l'autre
un excés de continuité dans le temps, c’est-A-dire, sous deux
formes différentcs, un régime de disjonction.

L’adverbe « toujours », situé en début ou en fin de vers, établit
un écho du méme genre entre T2 de Myrtho et T1 de Delfica.
L’idée de permanence qu’tl comporte est associée tantde an motif
de la conjonction (« Toujours [...} s'unit »), tantdt & celui de la
séparation (« que tu pleures toujours »), selon une figure d’inver-
sion des contenus.

LPour enchaimer

La superposition paradigmatique de podmes considérés comme
les variantes d’un méme « texte » donne accés 4 des contenus gui
échapperaient peut-étre a Pétude de pidces isalées. Une telle
lecture demande toutefois & étre complétée — et contrdlée dans
ses résultats — par une série d’analyses qui fournissent une descrip-
tion aussi exhaustive que possible des relations d’emboitement, de
similitude et de succession, qu’entretiennent les différentes sous-
unités & l'intérieur de chaque composition considérée comme un

1 Lors des précédentes publications du texte de Delffca, une épigraphe I
empruntée au poéte latin (« Ultima Cumaei venit jam carminis aetas »
ou « Jam redit et virgo... ») plagait tout [e sonnet sous le signe de Virgile.



168 ANALYSE STRUCTURALE DES CRIMERES DE NERVAL

systéme autonome de signification, On ne feindra plus de croire
désormais qu'il est possible d’escamoter le plan de I'expression et
de passer directement 4 celui du signifié, Le moment est venu de
déerire et de comprendre la maniére dont les facteurs du signifiant
— qui constituent la face observable du texte — indexent les
relations sémantiques en méme temps qu'ils tendent & s’organiser
en une figure diagrammatique du contenu.
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LE GROUPE DES QUATRAINS
Le premier quatrain

Par un acte mnémonique (« Je pense 2 t0i »), Ego décrit, dans
le premier guatrain, la relation qui unit une figure féminine, rat-
tachée A la sphére du sacré [« Myrtho, divine enchanteresse »),
avec la terre italienne — plus précisément, napolitaine — en
termes de similitude métaphorique (02, 03} et de contiguité méto-
nymique: fetnme et terre du Sud sont également distarites d’Fgo
qui, par contraste, est confiné dans un pays du Nord.

Alnsi que toutes les strophes de ce sonnet, le premier quatrain
est composé d’unc scule phrase, mais le sujet et e verbe « Je peuse »
occupent une place réduite au maximum qui coincide avec les
deux premitres syllabes; Pacte de la pensée une fois indiqué, la
penséc elle-miéme consiste tout entiére dans les relations qu’elle
pose enire les objets qu’elle a choisis,

Les gquatre compléments du verbe se distribuent dans les quatre
vers de la strophe; dés le second, ils commencent par la pré-
position «a», unic ou non avee larticle (¢« Au», «A»,
« Aux »). En Pabsence de toute forme conjuguée du verbe,
fa relation métaphorique de la femme et de Ja montagne
(02, 03) est donnée in #lerno, sans référerice a ‘la dimension
du temps. .

Les vers 01 et 02 contiennent Pun et l'autre un nom propre,
« Myrtho » et « Pausilippe » désignant les partenaires de la rela-
tion A instaurer entre un étre humain individualisé et une entité
géographique déterminée, Le parallélisme sémantique des vers
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intérieurs (02, 03) se fonde sur la présence des traits haufeur et
{umiére.

Le contenu haulenr est perceptible tantdt dans Padjectif, tantdt
dans le substantif d'un syntagme substantif + adjectil:
« Pausilippe altier »; «ton front inondé». Le parallélisme des
adjectifs souligne I'existence d’une corrélation noologique | cosmo-
logigue (o physique) par rapport a laquelle « altier » est un terme
complexe.

Le trait fumiére apparait daus fes seconds hémistiches de ces vers
qui opposent I'éclat des « feux » divergeant 4 partir d’un ohjet
(«de mille feux brillant ») a la modération d’une lumiére qui
vient cnvahir un corps; en posera l’existence d’une corrélation
éclnt - discontinu (« mille») + point de départ | lumiére modérée +
contint (« inondé ») + point d'arrivée.

La paire 03-04 s’oppose 2 01-02 en ce qu’clle associe, A Pinté-
ricur de chaque image, les domaines Aumain et cosmigue: le « front »
de Myrtho et les « clartés d’'Orient », «l'or de [la] tresse » et
les « raising noirs ». Parcouru dans les deux sens — de la fernme
au paysage, ou du paysage a la fcmme — le chemin qui unit les
deux termes e¢st, d’une certaine maniére, annulé: non seulement
Myrtho et le Pausilippe se présentent céte & cite A Vintéricur de
la pensée d’Ego, mais 'un appelle nécessairement 'autre, Leur
coexistence géographique est nécessaire, le rapport de contiguité
ge doublant d'une relation métaphorique de similarité.

Ainsi que la dernitre image du sonnet (14), le dernier vers de
Q1 se réftre 4 la figure de Punion de vermes implicitcment posés
comme différents. Le parallélisme des vers intérieurs double celui
des vers extérieurs, également unis par la rime: le rapprochement
syntaxique de « divine » avec « enchanteresse » pourrait bien ren-
voyer au méme contenu — lexicalisé ailleurs par « mélés » ou
«s’unit » — de la ronfonclion; dans ce cas, le qualificatif « divine »,
les clartés de I'Orient, 'or de la tresse, 1’éclair de Uceil, formeratent
une série opposée, terme i terme, 4 celle que composent « enchan-
teresse », les milles feux, les raisins noirs, la coupe; Myrtho aurait
pour propriété de conjuguer un feu céleste A un feu chtonien.

" Le premier quatrain se suffit A fui-m&me en ce sens quune opé-
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ration de pensée y a ete menée 4 bien en trois étapes succcsswes

qui correspondent

— 4 l'instawration d'une relation de contiguité gtographlque

(01-02);

— A Pétablissement d'un rapport de similarité (02-03);

— & Ja conjugaison, enfin, de ces deux types de relations (03-04).
Implicites au premier vers, les pouvoirs de Myrtho, sont expli-

cités et justifiés a la fin du quatrain. :

Le second quairain

En raison de 'autonomie de Q1, I'apparition d'une nouvelle
dimension est néeessaire 4 la poursuite du discours. Q2 s'inserit
dans une perspective temporelle: 4 'intemporatité de Ja relation
pensée succtde l'historicité d’une relation vécue par Ego.

La conjonetion d'une femme et. d’une terre, subjectivement
affirmée au sein d’'une conscience actuclle (« Je pense & toi »),
apparait, dés le deuxiéme quatrain, comme un fait d’expérience
objectivement vérifié, dans {e passé, par le locuteur.

En réalité, le point de vue et 'objet de la pensée ne sont pas les
mémes en Q1 et en Q2. On peut dire, en simplifiant, que si, dans
la premiére strophe 'opération consistait & exprimer la médiation
anhistorique d'une femme et d'un paysage, il sagit; dans ja
seconde, -d’établir, en dépit des discontinuités de Phistoire, la rela-
tion de filiation qui unit Ego A une patrie située dans un ailleurs
et un autrefois.

En Q2, Ego acqu:e:rt la consistance d un acteur; en quéte d’un
#ize, il nous apparait sous lés dehors d'un potte-voyageur. Mais
plutde que le récit d’un voyage (comment Ega, voyageur ct potte,
parcourant Vespace, remonte le cours du temps et parvient au
‘pays toujours présent de I'dge antique), le second quatrain nous
propose la ‘pensée de ce récit, A l'ordre chronologique des succes-
sions on préfere P'ordre ]oglque des implications: au lieu.de les
narrer I'une aprés 1'autre, le potte articule entre elles les médiations
successives grace auxquelles 'homme du nord. ct de.l’occident,
Ego, représentant de Pére chréticane, reconquiert Pautochtonie,
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se découvre «fils de la Gréce », pergoit, & travers fa figure de
Tacchus- Fésus1, la continuité qui unit le christianisme au paganisme
et participe, par I'ivresse, aux puissances mémes de la terre.

Les deux premiéres strophes ont en commun de mettre en rela-
tion trois termes, ceux que nous avons décelés lors de 'analyse des
premiers tercets de Myrtho et de Delfica: Eigo, Tu et les puissances
de la terre.

Les fonctions des termes Ego et Myriho s'inversent d’un quatrain
a Pautre: en Q1, Myrtho est associée, hors du temps, aux puis-
sances chtonjennes, A Pintérieur de la pensée d’Ego, alors qu’en
Q2, nous apprenons qu'Egs a communié nagutre avec ces mémes
puissances, grice a la médiation de Myrtho.

Le passage de Q1 & Q2 carrespond i un déplacement des pers-
pectives et & une mise en symétrie de celles-ci. En Q2, les verbes
¢t les propositions (il n’y en a qu'une en Q1) se multiplient pour
y assurer ’expression de la dimension historique. Le second qua-
train contient deux propositions principales coordonnées (03.G6
et 08) séparées par une subordennée temporelle — intreduite par
« quand » — qui dépend de la premidre principale (07), Les temps
employés appartiennent tous au passé: nous trouvons deux temps
composés dans les principales, le plus-que-parfait et le pacizit; la
subordonnée est & I'imparfait.

Le contraste des tcmps des propositions coordonnées assure
I'oppesition entre un procés achevé, « j’avais bu Pivresse » et un
procés doni les effets se prolongent jusqu’au moment présent,

Car la muse m'a fait {'un des fils de la Gréce,

conformément i la définition du parfait proposée par E. Benve-
niste:

Le parfait établit un lien vivant entre I'événement passé et le
présent ou son évocation trouve place. CPest le temps de celui qui
relate les faits en témoin, en participant; c’est donc aussi le temps
que choisira gqniconque veut faire retentir jusqu's nous Pévénement
rapporté ct le rattacher a notre présent. (Benveniste, 65, p. 244.)

1 Cette association, qui tre parti d’'un rapport de paronymic, est
attestée dans "étude consacrée & Quintus Aucler (11, p. 1207 et p. 1208).
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11 s’ensuit que la corrélation plus-que-parfait | imparfeit qui arti-
cule la prémiére principale et la subordonnée de temps ne sert
pas 4 marquer une antériorité, mais bien 'opposition du procts
momentané «j'avais bu» (ponctuel, comme «V'éclair furtif »)
avec le proces relativement durable au sein duquel il se produnit,
« quand on me veyait priant »,

Les quatrains mettent en corrélation les treis domaines de la
poésie, de la rcligion ¢t de ’amour. Les expériences amoureuse,
religicuse et poétique ont cecl en commun qu’elles assurent l'inser-
tion de 'homme dans le monde: elles semblent toutefois, ici,
nécessaires toutes les trois comme si, dans leur ensemble, elles ne
correspondaient gqu'a une seule et méme expérience. Ego a ren-
contré Myrtho an cours d’un voyage religieux en Gréce que lui a
inspiré la Muse. Tel est le sens des implications révélées par
Pexamen des propositions et des temps de Q2.

L'expression de deux des termes de la relation tiadique princi-
pale, Ego et les puissances chioniennes met en évidence le systéme de
symétrics qui unit les deux guatrains.

a) Quatre vers comportent un pronom de premidre personne:
le pronom sujet «je» se trouve soit au début soit 4 la fin du
premier vers de chaque quatrain: (01) « Je pense & tci »; (03)
«j'avais bu I'ivresse »,

Les vers 07 ct 08 contiennent la forme « me » (« m’ »} en fonc-
tion de complément d’objet direct. Ege est, au-vers 07, le sujet de
’action de prier exprimée au participe présent, « on me voyait
priant ».

Les tours du demxiéme quatrain manifestent un désir d’objec-
tiver le moi, de le priver de sa transcendance. Cela est manifeste
au vers 07 oii le sujet du proces de la pritre est donné préalable-
ment comme un mei pour aufrui: « on me voyait priant », ¢t au
vers 08, on Pidentité d’Ego est définie par rappert & 'action de la
Muse, symbole de I'inspiration et de I’activité poétique. Le « je »
du vers 05 ne renvoie pas an méme Ego que le « Je » liminaire: si
I'un est un pur sujet qui pense, autre est I'objet de cette pensée
qui se souvient; il apparait en outre comme lc destinataire d’une
communication — non linguistiqne — établie par Myrtho.
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Sanf en ce qui concerne le procts de la prigre — qui ne fait pas
méme "ohjet d’une proposition suberdonnée — Egp n’est jamais,
en Q2, un acteur-syjet: I'initiative appartient 2 1a Muse ou & Tu.

~ Le systtme des quatrains sc referme sur lni-méme: le dernier
vers, o le verbe est au parfait, renvoie au premier, le scul 4 con-
tenir la double référence 4 Ege et au présent. Entre ces deux
expressions d’Ego s’établit vne relation de similitude; le locuteur,
celui qui articule le « Je » initial est un poéte, pur sujet en 01, i
gagne, en perdant sa transcendance, de s'enraciner, par 1'obéis-
sance A sa vocation poétique, dans une terre et dans une
culture,

b) Q2 se distinguc de Q1 par Pabsence de référence 2 Pordre
végétal ef, inversement, par la présence d’nn objet culturel an
moins, la coupe, corrélative d’une présentation anthropomorphe
du paysage et de la terre.

En Q2 comme en Q}1, on rencontre une allusion 4 la tecre et a
ses « feux »; la montagne converte de vignes (c’est I'image du
Pausilippe proposée dans Qetavie, T, pp. 289-290) e retrouve dans
le second quatrain sous les espéces de Pivresse (05} et sous I'aspect
de lacchus, dien du vin (07}. An dernier vers des guatrains, la
Gréce, assume le réle d’unc mére. L’ivresse est doublement rat-
tachée A 12 terre: elle conjugue le feu du vin et le feu de Pamour.

La relation de cause a effet qui unit les principales de Q2 nous
permet de reformuler ainsi I’énoncé du vers 08: « la Muse m’a
fait 'un des fils de la Gréce me permettant ainsi d'entrer en
relation amoureuse avec Myrtho ».

Le rapport qui s’établit entre une femme cosmicisée, Myrtho,
et une terre anthropomorphisée, [a Gréce, — se confirme 4 la
saisie des parallélismes qui unissent les paires de vers externes du
systéme des quatrains (01, 02 avec 07, 08) et les paires internes
(03, 04 avec 05, 06).

Les uns sont aux autres comme Pévocation d'un tout: « Myr-
tho », « Pausilippe », « Grice », « Iacchus », & celle d’une partie:
« front », « raisins », « éclair » de P'eeil, « coupe ». Les deux paircs
externes contiennent quatre noms propres organisés en systéme.

Par rapport 4 la position, on pent distinguer les noms selon qu’ils
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appartiennent 2 Q1 au.a Q2 (I); qu’ils sant les premiers ou les
scconds nommés dans la strophe (IT); enfin, selon qu'ils figurent
dans un vers externe ou interne du groupe des quatrams (I11).

La position ne fait que confirmer, au plan de I'expression, des
corrélations perceptibles au plan dn contenn:

(1) ftalie, perspective intemporelle | Grice, perspective historique

(11} relation de dialogue avec Ego | absence de cette relation
(I1I} féminin | masculin

Etant donné ces axes, le quaternaire se présente ainsi:

« Myrtha»: 111

« Pausilippe »: 100

« lacchus»: 010

« Gréce »: 001

La présence dans les distiques, final de Q1 et initial de Q2, de
deux adjectifs possessifs de seconde personne (les seuls du groupe
des quatrains) 'un masculin, 'autre féminin, ainsi que Ia répéii-
tion, dans chaque cas, d'une méme préposition au début du vers
— « Aux » ou « Dans» — attire 'attention sur la symétrie des
paires 03, 04 ct D5, 06.

Groupcms Ies termes déterminés par l’adjecuf possessif: « ton
front », « ta tresse », « ta coupe », « ton &l »; leur mode d’arti-
culation correspond au changement de pcrspectivc qui sépare Q1
et QZ il rend manifestes les rapports de parallélisme et de symétrie
qu'entretiennent les deux premiéres strophes.

Les parallélismes les plus forts (reposant sur le plus -grand
nambre de corrélations sont ceux qui unissent « ta tresse» et ¢ ta
eoupe » d’une part, « ton front » et « ton il » d’autre part.

Au point de vue sémantique, les premiers se rattachent a la
vigne, figure de la puissance chtonienne, les seconds & la lumidre
céleste {« Ofient » et « éclair », en 03 et 06); les uns dépendent
d’une actvité culturelle (la toilette ou Partisanat) les autres non.
Ces oppositions sont confirmées, au niveau grammatical, par
Popposition du féminin et du masculin, et, au niveau prosodigque,
par la position de ecs mots dans les vers contigus et externes 04 et
05 ou dans les vers non contigus et internes 03 et 06, -

« ton front » et « ta tresse », « ton ceil » et « ta coupe » sont rela-
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tivement a la fumiére ou & la puissance chionienne des destinalaires 5'ils
appartiennent 2 Q1, des destinatenrs, s'ils figurent en Q2.

Un troisitme type de relation: « ton front» [« ta tresse » : :
« ta coupe » { « ton ceil » semble marqué aux seuls niveaux de la
grammaire et de la position conventionnelie selon la corrélation
complément du verbe, 167 hémistiche | complément du nom, 2% hémisticke.

La symétrie de 03, 04 ¢t de 05, 06

Le rapport de symétric qui unit « ton front », «ta tresse» &
« ta coupe», « ton il », se retrouve entre les vers auxquels ces
syntagmes appartiennent,

Le passage du premier au second quatrain s’opére sans a-coup.
L’adverbe « aussi» indigue que la réflexion se poursuit sur le
méme théme. « Tresse» et « coupe », I'un et "autre placés dans
un rapport de contiguité avec le raisin ou le vin, sont le premier
substantif du dernier vers de la strophe ou le dernier nom du
premier vers.

Un effet de chiasme annonce, par le jeu des symétries internes,
la symétrie générale qui va unir Q1 2 Q2. A la séquence uigne
— Tu («raisins noirs »; « or de ta tresse ») correspond, dans un
ordre inverse, la suite « ta coupe » - « ivresse ». A considérer ces
deux seuls vers, 04 et 05, on pergoit la triple inversion des contenus
qui assure le passage d’une straphe A 'autre, la mise en symétric
des perspectives gracc 4 une sorte de pivotement central : fortement
couplés, 04 et 05 opposent violemment la permanence d'une intem-
poralité (absence de formes verbales} et la fugacité de I'instant (le
plus-que-parfait « j'avais hu », forme de Paccompli), Par ailleurs,
Iapparition d’Ege au sein du procds de la communication A trois
termes — destinataire (Ego), destinatenr (Myrtho) et objei (feu de la
terre) — permet d'introduire la dimension noclogique (Iivresse)
absente de 04 oh prédomine le point de vue de Pextériorité, le
visible.

La comparaison des vers 06 ct 03 révéle P'existence d'un jeu
analogue de corrélations: «ton front inondé des clartés de
1'Orient » s'oppose 4 « I"éclair furtif de ton ceil souriant » en parti-



MYRTHO 177

culier comme objet de vision éclairé de maniére durative & message lumi-
neux ponciuel.

L’axe duratif | ponctuel sc retrouve figuré par I'opposition lumiére
liquide (« inondée ») [ lumiére ignée, qui rend la corrélation du con-
tine et du discontinu, L’opposition communication | nor-communication
cst manifestée, dans le code du corps humain, par le contraste du
« front » et de ¢ e2il », Enfin, « Péclair furtil » lexicalise le trait
ponctualité rendu, en 03, par 'emploi du plus-que-parfait,

A vrai dire, I'opposition Q1 / Q2 nc correspond pas exactement
A la corrélation permanence [ instantanfité: I'événement noté en Q2
— il n’y en a pas dans le premier guatrain — s’inscrit lui aussi
dans une durée. Cela est manifeste dans les deux premiers vers
de Q2 on les figures de Tinstantané sont référées 3 une réalité
durable: (J’avais bu) dans « ta coupe »; {I’éclair) de « ton .ceil
souriant ». La rencontre méme avec Myrtho, qui releve de Pordre
de Pévénement, s'inserit dans ia double durée qu’expriment les
vers 07 et 08.. -

Le parallélisme qui relie 03 et 04 2 05 et 06 est plus évident que
celui des paires 01-02 et 07-08: en conformité avec I'organisation
symétrique des quatrains ol les vers les plus éloignés, positonnel-
lement parlant, sont aussi ceux entre lesquels les distances séman-
tiques sont les plus marquées. Cela est particulitrement frappant
dans le cas des vers extrémes, le premier et le dernicr du systéme,
Leur posiﬁon de vers limites, le lien de la rime, la présence de
deux noms propres corrélés « Myrtho » ct « Gréce », assurent lenr
mise en ¢orrespondance. L’analyse des différences qui les séparent
permet de mieux comprendre encore le principe d’organisation
des quatrains et, par conséquent, d’en mieux pénétrer le sens.

Le vers 0] est le seul qui fasse allusion au dialogue, a la commu-
nication, dans ce premier quatrain ofi dominent les aspects
visibles du feu ¢t d’oir semble bannie la dimension de Pintériorité.
Inversement, le vers 08 ne comporte ancune référence 4 la pre-
mitre ou 4 la seconde personne, ou au dialogue; il s’oppose ainsi
aux vers 05-06 («ta», « ton ») et 07 (« priant »), Si bien que, en
définitive, 01 annonce 05-07 ¢t 08 reprend 02-04. :

Pourtant, le premier et le dernier vers se rattachent intimement
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4 la strophe ol ils se trouvent; la communication, en 01, n’est
qu'une pseudo-communication: Myrtho est ahsente, éloignée
d’Ego qu'elle ne saurait entendre. Le locuteur fait appel 2 la
fonction magique du langage qui « peut se comprendre comme la
conversion d’une « troisitme personne » absente ou inanimée en
destinataire d’'un message conatif » (Jakobson, 63, p. 216), tandis
que le vers 08, terminal, décrit en un coutexte de troisitme per-
sonne, un authentique procés de communication; la Muse confere
Pautochtonie a4 Ego. La dimension uoologique présente dans les
autres vers de Q2 (« ivresse », « souriant », « priant ») figure aussi,
mais sous une forme allégorisée, dans ce dernier vers: la Muse ¢n
est Pexpression objectivée et personnifide,

La Muse, comme Myrtho, assure la circulation d’un objet:
Pautcchtonie et Pinspiration poétique doivent étre pensées comme
des équivalents de Pivresse procurée par le feu de la terre (Pivresse
Ji¢e au vin) ou par celui du regard {(I'ivresse amourzuse). Au second
quatrain, Myrtho et Ja Muse remplissent, de maniére complé-
mentaire et inverse, une méme fonction. Elles mettent Ego en
relation avec une réalité 4 la fois cosmique et culturelle:

— allégorie de Pinspiration poétique, la Muse établit Ege dans
un rapport durable de filiation avec une réalité cosmique et cul-
turclle humanisée (la Greéce);

— Myrtho, personnification d’une terre, permet A Ego de vivre
momentanément, une expérience intérieure (« Pivresse ») en rap-
port avec 'amour ressenti comme I*expression des forces tellu-
riques.

Les relations qui unissent deux 3 deux les vers 01 ct 08, 02 et
07, 03 et 06, 04 et 05, ne sont pas exclusives d’autres relations non
symétriques. Ainsi, les vers 02, 03, 05 ¢t 06 sont entre eux dans un
rapport défini par la combinaison des deux corrélations (I)
fumain | non humain et (I¥} émetteur d’un feu discontinu | récepteur d’un
Jeu discontinu:

{02):01 {« Pausilippe » 4 « de mille feux brillant »)

(03):10 (« ton front » + « inondé de clartés »)

(03):00 {« ta coupe » + {breuvage assimilé & uun feu liquide))
(06):11 (« ton il » + « éclair furtif »)
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Un troisitme axe (IIT) est fourni par articulation de Q1 avec
Q2 en forction dc Vopposition jfex vu { feu communiqué,

L'existence simultanée d'interrelations concurrentes n’est pas
un fait nouveau: elle ne souléve pas de difficultés logiques; bien
au contraire, elle savére mnécessaire pour assurer la totalisation
articulée du discours. Les objets que nous étudions sont & plusieurs
dimensions et, selon le point de vue choisi, ils nous présentent telle
ou telle de leurs faces: il suffit alors de définir univoquement la
relation du point de vue et de 'organisation décelée pour éviter
de tomber dans le confuﬁonmsme des approches subjec-
tives.

La symétrie des quatrains va de pair avec un certain parallé-
lisme de ccs strophes, L'examen du systéme des rimes suffir 4
révéler cette double organisation simultanée. La distribution
aBBa aBBa des rimes n'est pas, par elle-méme, discriminante
puisqu’elle autorise aussi bien le jeu du parallélisme que celui de
la symétrie,

Chacune des deux séries de quatre termes (termes de rime ¢ ou
de rime R) s'organise en fonctten d’une double corrélation dont
Pune est sémantique.

Les mats « enchanteresse », « tresse », « ivresse », « Gréce » font
alterner la présence et I'absence du trait noologique. L'examen de
la nzture des mots de la rime confirme la relative hétérogénéité
— déja constatéc par ailleurs — des vers extrémes du groupe des
quatrains par rapport & la strophe qui les contient: « cnchante-
resse »-est le seul mat de la série « brillant », « Orient », « tresse »
qui fasse intervenir la dimension noologique, comme inversement,
« Grécé », en Q2, renvoie au monde extérieur contrairement aux
termes « ivresse », « souriant » et « priant », qui font tous les trois
allusion & un contenu de ’expérience intérieure. Les maots «ivresse »
et « enchanteresse » désignent I'un et Fautre Ja perte (causée on
subie) du contrale de soi; « Gréce » et « tresse » s opposent camme
monaosyllabes aux autres mots de la rime.

De manitre analogue « brillant», « Orient», «souriant »,
« priant » se répondent.symétriquement en. fonction de 'oppasi-
tion consonne + [Rif | wvoyelle 4+ . [mi]. Le couplage de « brillant »
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avec « priant » se trouve renforcé encore par la présence d’une
bilabiale {(sourde ou sonore) précédant la chaine phonique qui
assure P'effet de rime. Le critére de la guantité syllabique con-
firme l'existence de paires de termes symétriquement distribués:
« brillant » et « priant » comptent pour deux syllabes; « Orient »
¢t « spuriant » pour trois,

L’articulation sémantique est ici moins évidente que dans la
série des rimes ¢; pourtant on congoit comment, en rapport avec
une disposition paralléle des rimes, « Orient» puissc évoquer
« priant » — Nerval opposc un Orient essentiellement religicux 3
un Occident en voie de désécration — et « brillant » former la
paire avec « souriant » — 1’un et Pautre se rattachent au contexte
de Pxil.

Chaque série de rimes comporte un terme hétérogine du point
de vue de la grammaire: « Gréce » est un nom propre qui con-
traste avec les autres noms communs, « enchanteresse », « tresse »,
«ivresse » dont il se distingue encore, sur le plan phonique, par
Pallongement de la voyelle aceentuée; « Orient » s’oppose comme
substantif aux participes présents qui forment Ia triade « brillant »,
« souriant », « priant ».

Cette mise en évidence de « Gréce » et d'« Orient », 4 Vinté-
rieur de chaque jeu de rimcs, contribue & rapprocher ces deux mots
qui sont, de plus, les seuls noms propres 2 la rime des quatrains.
Le couplage de ces deux mots, en dehors de toute syméiric posi-
tionnelle, et malgré Pappartenance 4 des séries de rimes distinctes,
contribue 4 renforcer la corrélation défermination spatiale | détermi-
nation spatio-temporelle ou espace et non-temps | espace et lamps retenue
comme caractéristique de larticulation de Q1 avec Q2.

Reste la question de saveir si la présence concurrentielle de deux
ou plusieurs modes d’organisation des unités ne suppose pas néces-
sairement une mise en perspective hiérarchique qui dépendrait en
particulier de ]a hiérarchie des unités conventionneclles elles-mémes
et de la fagon plus ou moins redondante dont ces différents types
de relations sont indexés, I! semble bien que, dans le cas présent,
ce soit le second de ces crittres qui impose la prédominance
de la symétrie sur le parallélisme dans les quatrains. Notre
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description s’est efforcée d’éclairer la nature des ressemblances et
des différences qui permettent d’articuler les deux premitres
strophes 4 l'intérieur de 'unité du systéme des quatrains. Le pre-
mier et le second quatrain s'opposent comme la disjonction (par
exclusion d’un des termes) de Pespace et du temps, de Pétre et du
non-étre, de la durée et de I’événement, de Ja non-communication
¢t de la communication et leur conjonstion. Cette contradiction
reflete celle qui oppose la nature de Vobjet du désir d’Ego (I°étre
¢t la permanence), et le prix qu’il faut payer la communication
de c¢ méme objet: pour atteindre I'étre le potte doit accepter le
temps, c’est-a-dire Palternance des instants de plénitude et des
moments de vacuité. L’objet du désir n’est jamais communicable
que dans I'ordre des événements, méme s’il échappe, par essence,
aux vicissitudes de la temporalité. 1l apparait comme la récompense
supréme d’unc quéte, le bénéfice d’'un voyage qui, pcut-étre,
n‘aura jamais de terme.

Le procés de la communication, quel qu’il soit, n'est-] pas
toujours tributaire d*unc conciliation analogue de I'événementicl et
du permanent, de unique individuel et du coliectif durable,
puisque 'un y conditionne Pautre, 'acte de la parsis présupposant
nécessairement 'existence d’un code, de la langue.

8i Q1 correspond A une présentation d’une réalité cssentielle
mais située hors de toute portée, Q2 illustre, en les remplissant
toutes, les conditions de la communication bien que celle-ci appa-
raissc comme un procés accompli ailleurs ct autrefais.

L'ARTICULATION DU GROUPE DES QUATRAINS
ET NI GROUPE DES TERCETS

La corrélation quatrains [ lercets

La description proposée des tercets et des quatrains permet
d*articuler les quatre strophes, a Pintérieur du poémc, selon trois
relations d’homologie: :
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a) Q1/T1::Q2/T2(ouQ/T)

5) Q1]Q2: :T1 T2 (parallélisme)

¢) Q1/T2::Q2/[T1 (symétrie)

Fortement marquée an nivean de la forme conventionnelle,
Popposition des denx groupes de strophes se manifeste sur le plan
sémantique comme l'inversion du rapport du met avec le non-moi.
Dans les quatrains, le monde et Myrtho, les événements, existent
avant tout en fonction d’Ege, 4 U'intérieur de sa réverie (Q1) on de
son effort d’anamntse (Q2}. Des les strophes suivantes, le point
de vue tend 2 s’objectiver: an premier tercet £go n’est pas impli-
qué dans ’événement tellurique, et la derniére strophe ne contient
aucune référence explicite au locuteur. T2 est en effet la seule
strophe 4 ne pas comporter de pronom ou d’adjectif rattaché 4 la
premitre personne du discours. L’emploi d’un aoriste fait appa-
raitre & Pintérieur du « plan dn discours » une perspective histo-
rique (Benvemiste, 65, chap. XIX).

L’opposition polaire point de vue subjectif | objectif, qui recouvre
en partie celle du particulier et du général, rend compte du clivage
des guatrains ct des tercets, 3 condition qu'on linterpréte comme
une opposition de degré: de Q1 4 Q2, 1a relation Ego-Tu s'inverse
en changeant de nature; en T1, le discours d’Ege concerne la rela-
tion Tu — volcan; enfin, toute référence a la préemiére personne
disparait de T2. L’homologie Q1 / Q2 : : T1 T2 : : plus subjectif |
moins subjectif peut se noter encore QI —+ Q2 — T1 » T2 (o0 -
signifie « plus subjectif quc »). Ainsi, I’opposition qui sert & mar-
guer la corrélation paradigmatique des quatrains et des tercets,
conditionne encore la lecture diachronique du potme,

D’antres traits encore différencient quatraing et tercets — Ia
montagne et le(s) dieu(x) sont dénommés dans les uns (« Pau-
silippe », « lacchus »}, alors qu’ils sont génériquement désignés
(« le volcan », « tes dieux ») dans les tercets, ol le seul nom propre
est celui d’un poéte: « Virgile ».

La vigne évoquée Sous les aspects des « raisins noirs», de
'« ivresse » et de « lacchus » dans les quatrains, digparait du con-
texte des tercets ol le régne végétal est représenté {en T2) sans
référence explicite au domaine dionysiaque.
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LE PARALLELISME DES QUATRAINS ET DES TERCETS

Le parallélisme de Q1 avec T1 est souligné dés le premier mot
du vers initial de chacune de ces strophes, « Je», pronom qui
n’apparait nulle part ailleurs dans le sonnet. De manitre analogue,
la scconde personne du discours est actualisée tantét par le pro-
nom personnel sujet « tu», cn Q1 et en T1, tantdt, de maniére
ohlique, par P'adjectif possessif « ta », « ton », en Q2, ou « tes »,
en T2, Mais surtout, les strophes d'indice 1, s’opposent A celles
d’indice 2 selon une corrélation complexe qu’on pourrait formuler
ainsi:

QL1/Q2 :: T1] T2 : : relation duvable, pensée par Ego, entre Myrtho
el une terve sacrée [ reletion événementdielle, donnée, entre une homme du nord
chrétien el un (o des) dien(x) paten(s).

On attribuera & « volcan » et 2 « dieux » les contenus chionten
et sacré méme si chacun de ces mots ne lexicalise que 'un de ces
traits. Les quatre expressions -— une par strophe -— que Pon ren-
contre de la montagne et des dieux entretiennent la relation:

« Pausilippe » / « volcan » :: «Jacchus» | « dieux d’argile »
s maximum de définition { minimum de définition;
relation qui recouvre en partie celle que nous avons dégagée plus
haut entre les deux groupes de strophes; Q /T :: point de vus
subjectif | point de vue objectif.

A ces actualisations distinctes de la monfagne et du (des) dieu(x)
correspond un changement de la nature de ces termes au scin de
relations comparables mais différentes.

De type métaphorique et intemporelle, en Q1, la relation
« Myrtho »-« montagne », est métonymique et momentanée, dans
le premier tercet, Mutation qui en entraine d’autres, corrélatives.
Sur laxe de la verticalité on vise tantdt le haut («altier »,
« front »), tantdt le profond ou le bas (« volecan », « pied »), tandis
que la conjonetion lumineuse du ciel et de la terre s’oppose & son
tour 4 la disjoriction — par excés de continnité — de ces deux
niveaux cosmiques: envahissement de Patmosphére par les cendres
implique, en effet, une perte de luminosité et de transparence,
antrement dit une fermeture ainsi que le suggére le verbe couvrir:
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Et des cendres soudain horizon $'est couvert,

De maniére analogue, Q2 et T2 contiennent chacun un vers qui
exprime un certain rapport — de piété ou sacrildge — entre un
homme du nord chrétien et un ou des dieux du paganisme antigue.
Au vers 07, la relation s’établit au sein du procés de la communi-
cation entre le méme et le méme puisqu’Ege, grace 4 la Muse, est « un
des fils de la Gréce » comme « lacchus » est un de ses dieux. Au
vers 12, au coniraire, toute communication parait bannic de la
rencontre du méme et de Pautre qui semblent s’exclure mutuelle-
ment,

Dans I'optique du poéte, rien ne s'eppose 4 une identification
de lacchus et de Jésus: le devenir historigue se tronve en un sens
nié, car il se confond avec 'éternelle répétition du méme. Au
contraire, 'acte guerrier et politigue du seigneur normand crée
une rupture proprement historique: entre le paganisme et le chris-
tianisme, par rapport 4 histoire des civilisations, il y a, indubita-
blement, solution de continnité. Mysthe correspond A un effort
pour surmonter les discontinuités de Phistoire: le devenir histo-
rigque, défini comme le surgissement de Uautre, n’exclnt peut-étre
pas ’éternelle répétition du méme. I appartient précisément a la
Muse et 4 Virgile, qui figurent la fonction poéte, d’assurer la conti-
nnité — la durée-ou le sens — malgré les discontinuités qu’apporte
la succession des instants,

Personnification d’unc expérience intérieure, la « Muse » révile
Iidentité métaphorique des moments d’une succession en ramenant
le multiple & Porigine, une et antéricure au temps: ainsi Ege, fils
du nord élevé dans la rcligion de Jésus, devient-il, sans contra-
diction, fils de la Gréce et fidéle de Iacchus.

L’union des contraires, Tinstitution d’un terme complexe,
s'exprime dans le code végétal: sous le signe du poéte Virgile, la
permanence du méme {« le Myrthe vert ») est assurée en dépit de
Papparition de I'antre {« Le pale Hortensia »).

Révéler, au sein d’une expérience individuelle et intérienre,
Pidentité essentielle des choses ou créer, sur un plan collectif et
objectif, une totalité olt se conjuguent le méme ct Pantre, telle est
la fonction complexe du poéte. D’une manitre ou d’une autre, il
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s'agit de transformer un rapport métonymique de successioh en
une relation métaphorique de simultanéité.

La succession des strophes de Mysths éponse Ja démarche d’une
pensée appliquée 4 résoudre les antinomies de PPhomme et du
cosmos, du mouvement et de la durée, de Pétre et du devenir: de
la correspondance, donnée i aeterno, d’une figure fémininc ec d’un
paysage particuliers, on passe 4 la mise en corrélation — dans et
par le temps — d’une disjonction événementielle lie & I’histoire
humaine, et d’une conjonction, manifestée dans Uordre naturel du
végétal, du méme ¢t de Iauire, de Pavant ct de Yaprés. Au mouvement
qui vise & historiciser Myrtho, dans les quatrains, répond, dans
ies tercets, Veffort par iequel on tente d’arracher au devenir, pour
la situer dans une perspective intemporelle, Pagitation des humains.

On pent décrire sommairement Ie sonnet a P'aide de la présen-
tation schématique suivante;

Q1: la conjonction fhomme-cosmos est donnée comme réalisée
aillcurs et en dehors du temps; Ja conscience défime par Uici et le
mainienant Jui demeure étrangére;

Q2: un épisode, vécu dans Pailleurs, de Phistoire individuelle
d’Ego situe les événements dans la perspective d’une durée. Tout
se passe comme si les changements qui affectent Phistoire ne met-
taicnt pas en cause la possibilité d’une adhésion individuelle A un
principe originel;

T1: le temps, comme succession d’instants discrets, non soumis
i la loi d’une régularité, s manifeste dans I'ordre de la nature
grace i la pensée d’Fgo, qui rapportc 4 un événement antérieur
dont il est Ja répétition et 4 une cause anthropomorphe, un évé-
nement actuel, survenu dans Paiffeurs et qui devient le signe mani-
feste d’une permanence;

T2: on voit s’accumuler dans cette strophe les termes complexes
qui expriment la conjonction des contraires. Un événement passé,
résultar de Pinterférence d’une action individuelle et de histoire
collective, conditionne Papparition d’une permanence nouvelle
(Depuis que { Toujours) au sein de ’ordre naturel du végétal placé
sous le signe de la culture poétique (Virgile), Le rapport causal
(de succession) entre la rupture et la permanence, est inversé, par
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rappert a ce qu’il est en T1: il n’est plus expressément rapporté 4
Pactivité de la conscience d’Egp, mais présenté comme une donnée
objective et observable.

L’historicité du temps de la culture, niée en Q2, est maintenant
recontiue sans que cetle reconnaissance ne porte préjudice & la
permanence, Au lieu de se manifester dans le non-temps de la
réverie, comme cn Q1, la conjonction hemme U cosmos, est affirmée
dans le temps, puisque lhistoire humaine entraine une sorte
d’historicisation de Yordre de la nature: ’Hortensia vient s’unir
au Myrthe; grice au pouvoir intégrateur du laurier de Virgile, la
nouveauté nexclut nullement la permanence:

Toujours sous les rameaux du laurier de Virgile,
Le pile Horlensia s'unit au Myrthe vert!

A D’espace internporel du premier quatrain a succédé 1'espace-
temps du dernier tercet, caractéristique du régne végétal.

La figure de la symétrie

A D’échelle du potme, la relation de symétrie a pour effet de
rendre comparables les strophes intérieures, Q2 et T1, et de clore
le discours, par la mise en corrélation des strophes extérieures,
Q1 et T2,

A la différence des strophes intérieures qui ignorent ces con-
tenus, le premier quatrain et le dermier tercet comportent une
référence explicite au régne végétal (« raisins », « laurice », « Hor-
tensia », « Myrthe ») et proposent I’image d’une conjonction de
la nature et de la culture dans une perspective tantdt historique
tantéi intemporelle.

En Qf1, le thtme de la nature cultivéie découle de la correspondance
établie entre une réalité cosmique et une figure humaine, La cul-
ture est congue cornme non historique en ce sens qu’elle ne fabrigque
pas du nouveau; clie se contente d*utiliser ou d'arranger ce que
fournit la nature: les cheveux seront tressés, on mélera des raisins
aux tresses. L’art se confine dans la recherche d*une parure, d’un
arrangement capillaire,



MYRTHO 187

Dans la derniére strophe, inversement, ¢’est 'ordre méme dela
nature qui s’engage dans la voie de I'histoire et des mutations.
Contrairement au myrte, I'hortensia est une plante acclimatée
qui n’a pas toujours fleuri en Occident. On sc rappelle que cette
« Rose du Japon », ou « Hydrangelle des jardins », originaire de
Chine ct du Japon fut introduite en France en 1788, et dédiée par
Commerson & Mme Hortense Lepante, femme du fameux horloger
parisien,

La nature est si pénétrée de culture, en T2, qu’on ne peut évo-
quer un nom de plante sans renvoyer 4 la classe des noms propres
humains: 'arbre d’Apollon est devenu « le laurier de Virgile », la
pile fleur d’Extréme-Orient 2 £té baptisée d’un prénom féminin,
le « Myrthe» enfin, pour le lecteur du sonnet, renvoie nécessai-
rement & « Myrtho », la divine enchanteresse du premier vers, a
laquelle le sonnet lui-inéme emprunte son titre. Les mots « Hor-
tensia » et « Myrthe » commencent par une majuscule: sans étre
tout a fait des noms propres ils ne sont plus seulement des
noms communs d’espéces végétales.

La misc en correspondance des strophes extérieures du sonnet
dépend en premier lieu du parallélisme fortement indexé des
vers 04 et 14, le dernicr du premier quatrain et le dernier du
sonnet. Dans un et dans 'autee de ces vers, aux syllabes 05 et
06, on rencontre une forme verbale — participe passé ou présent
duratif’ (s’opposant comme Q2 et T2 selon la corrélation perma-
nence hors du temps | permanence dans le temps) — qui contient le stme union

(04) Aux raisins notrs mélds avec {or de ta fresse,
(14) Le péle Hortensia S'unit au Mpyrthe vert !

Les termes ainst unis ou mélés figurent de part et d’autre de la
forme verbale, 1ls composent un systéme a quatre termes:

a) « raisins noirs »

&) «lor de ta tresse »

¢) «Le pale Hortensia »

4} « au Myrthe vert »

La paire a6 du premier quatrain s’oppose 4 la paire ¢ du dernier
tercet comme hétérogéne | homogéne du point de vue de la nature des
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éléments qui la composent, Ces images s’articulent en fonction de
la catégoric lumidre | chromatisme & chaque terme de laquelle se
trouve appliquée 1'opposition présence [ absence. Ainsi, dans le pre-
majer hémistiche, «noir» et «pale» disent respectivement
’absence (ou la faiblesse) de la lumiére ou de la couleur, contrai-
rement & « or » et A «vert » qui cn posent, A la fin du vers, Vexis-
tence. Notons gque PPaffirmatiorn du trait apparait en paralléle avec
une référence, directe ou non, 4 Myrtho (« ta »; « Myrthe »).

Dans les cas ad, Iadjectif est postposé (la forme « au(x)»
introduit le syntagme substanuf + adjectil); inversement, |'indi-
cation luminense ou chromatique préeéde les substantifs « tresse »
et « Hortensia » dans les cas bz Les parallélismes ad et be corres-
pondent, sur le plan du contenu, a 'opposition, définie en fonction
de Paxe nature | culture, entre un terme donné en nature « rasins »,
« Myrthe » {(végétaux autochtoncs et relativement spontanés) et
un terme qui implique une culturalisation de la nature, « tresse »,
« Hortensia ».

L’or se rattache traditionnellement au domaine céleste et le vert
4 la sphére terrestre. Par symétrie, on attribuera une valeur chto-
nienne {qui fait peu de doute) aux « raisins noirs » et nne valeur
céleste (non immédiatement évidente} au « pale Hortensia ».

A Pappui d’une telle reconstruction on invoquera le souvenir
du contraste chromatique, déjd analysé dans Artémis, entre la
« rose au cceur violet », sainte ratlachée an domaine terrestre, et
les «roses blanches » fantomatiques, d’apparienanee céleste,
saintes de Thagiographie opposées aux dieux du panthéisme
paien,

Etant donné les axes

{T) lumiére [ chromatisme : : ab | cd
(I1) treit (1) non marqué + absence de référence & Myrtho [ trait (I)
margqué - référence d Myrtho : 1 a b - cfd
(IX1) adjectif postposé + nature - chtonien [ indication du trait (1)
préposée + nature culturalisée | céleste 1 1 afb::d]e.

Les termes abed réalisent le systéme:
a: 111 « raising noirs »
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&: 100 « Por de ta tresse »

¢: 010 « le péle Hortensia »

d: 001 « au Myrthe vert »

Second quatrain et premier tercet sont associés, en premier liew,
par ce qui les oppose aux strophes extérieures:

— ils contiennent les seuls plus-que-parfaits du sonnct : « j"avais
bu »; « tu "avais touché » et

— les seules références & un événement auguel Myrtho parti-
cipe activement. Dans les deux cas, 'action de la « divine enchan-
teresse » comporte le trait rapidité: « Péclair furtif de ton ceil »; « tu
Pavais touché d’un pied agile »;

— labsence de végétal est corrélative tantdt de Peffacement du
paysage — de la montagne et du ciel qui ne sont plus appréhendés
pour eux-mémes, en dehors de toute perspcctive historique et
culturelle (Q2) — tantdt de P'absence d’allusion & U'ordre de la
culture: le premier tercet est anssi la seule strophe 4 ne pas con-
tenir de nom propre.

Le contraste présence de végétal | absence de végétal semble recouvrir
ici P'opposition confonciion nature et cullure | disjonclion nature et culture
{obtenue par la disparition d’'un des termes, nafure en Q2 et
ctdéure en T1},

Dans un contexte naturel, la montagne, dont est exclue la culture,
n’a pas de nom propre, on ne lui associe ni treilles ni pampres:
c’est « le volcan ».

La distribution des contenus retenus fournit la lecture schéma-
tique suivante:

Q1: végétal autochione; lumidre;

Q2: absence de végétal; feu de l'ivresse;

T1: absence de végétal; feu desséchant {« cendres »);

T2: végétal acclimaté et végétal autochtone; chromatisme.

Les 1rois modes d’organiser les rapports des strophes épuisent-ils
la réalité du systéme décrit? 1l est frappant de constater qu'un
conplage serré unit les vers externes de Q1 (01 et 04) aux vers
externes du groupe des tercets (09, 14). Tout se passe comme si
'une et autre de ces paires de vers servaient & délimiter deux
totalités comparables, 1’une statique et intemporelle, 'autre dyna-
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migue et historigue. Les vers des tercets ainsi embrassés renvoient,
les uns (10 et 11) au premier quatrain, les autres (12 et 13) au
second, en vertu des parallélismes déja analysés.

Les tercets auraient done pour fonction de reeréer la totalité
évoquée en Q1 et mise en cause par I’apparition, en Q2, des pers-
pectives du temps de Phistoire et de la culture.



DELFICA

LE GROUFPE DES QUATRAINS

Le sonnet Delfica semble reprendre le discours au point ol
Mpyrtho I'a interrompu. Nous retrouvons, au premier quatrain,
Pespace-temps du végétal associé au motif du chant ou de la
parale peftique: pourtant la voix entendur demenre ici anonyme
et toute allusion 4 I'histoire de la culture est bannie de la strophe
initiale de V. Dés le premier quatrain, le caractére linéaire de la
succession des instants semble nié au profit d’une conception cir-
culaire du temps qui exclut I'apparition de 'unique — de toute
individualité par conséquent — et ne laisse subsister, dans la
trame des moments, aucune faille par o le jameis yu pourrait
faire irruption, '

La parole méme d’Ego tend 4 se confondre avec une voix qui
se répéte d’ige en 4ge: aucun pronom, aucun adjectif ne désigne
ici la premitre persenne; la dimension noologique de Ja subjecti-
vité est immanente au monde de la nature: an lieu d’étre Pexpres-
sion d'ume expérience intime et personnelle, la « chanson
d’amour », I’¢ ancienne romance » préexiste 4 toute vie indivi-
duelle, micux, elle permet d’organiser Pexistence de chacun selon
un modéle poétique qui n*appartient a aucune époque.

Le locuteur se définit par la fonction de potte qu’il assume: le
caractére universel — et donc impersonnel — de sa parole se
marque par le recours & deux paraphrases, I'une de Goethe, au
deuxidéme quaitrain, l'autre de Virgile, au premicr tercet. Les
noms de Virgile et de Goethe ne se trouvent pas plus dans le texte
que les pronoms de premitre personne.

L’imitation du chant de Mignror ou des vers de la IV¢ Eglogue,
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ne trahit pas un manque d’invention: la paraphrase, en tant que
telle, produit un cfet de sens en rapport étreit avec le théme cen-
tral du sonnet: celui de la répétition cycligue des moments du
temps.

A la fagon du premier quatrain de Myrtho, la strophe initiale de
Delfica forme un tout en soi parce qu’elle est P'expression d’une
réalité qui échappe a I'histoire et qui se soffit 4 elle-méme; mais
il est, on s'en apergoit, deux maniéres de surmonter les consé-
quences de la succession des instants: en se réfugiant dans la per-
manence d’un espace total (II) ou en ordonnant le temps en
fonction d'un principe lui-méme non temporel (V).

Il appartient & la musique, au chant, d*architecturer le temps,
de vaincre lc principe de mort contenu dans toute succession pure-
ment linéaire des instants et d’instalier 'éternité an sein méme du
devenir. « Tout se passe, éerit Claude Lévi-Strauss an début de
son ouvrage Le Cru el le Cust (p. 24), comme si la musique et la
mythologie n’avaient besoin du temps que pour lui infliger un
démenti. L'une et l'autre sont, en effet, des machincs A sup-
primer le temps [...]. 81 bien qu’en écoutant la musique et pendant
que nous ’écoutons, nous accédons A une sorte d’immortalité. »

Ainsi que dans Myrthe pourtant, I'apparition du second qua-
train a pour fonction de briser le cercle enchanté ot la réverie
enferme le réveur par un brusque rappel de lexistence et de
Pexpérience individuelles:

— celles d’Ege par rapport & Tu et au temps de Vantiquité
dont on affirme la permanence dans Myrths;

— celles de Tu par rapport & Ego et 4 'espace antigue dont il
s'agirait de reconnaitre 'identité, dans Delfica.

Contraste entre le premier et le second quatrain que souligne
encore |'opposition grammaticale absence | présence d’un temps du passe.

Le premier quatrain

Q1 est constitué par une phrase unique de tour interrogatif gni
s’achéve par un point d'exclamation; tour interrogatif et allure
exclamative ont pour effet d’embrayer le discours sur le moment
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zéro du procts de I'énonciation. La question posée ne concerne
pas le degré de réalité de Pobiet de pensée proposé & « Dafné »
mais l'cxistence ou non d’un rapport gnesique de Tu avec cet
objet, Je chant « qui toujours recommence ». L'inversion du verbe
et du sujet définit assez clairement le tour interrogatif pour que la
phrase puisse se terminer, sans ambiguité, par un point d’excla-
mation; ce dérnier renvoie au locuteur qui asserte, implicitement,
Pexistence objective du chant; il ¢rée-en outre un lien, au point
de vue de la ponctuation déja, avec le vers 09, ‘qui annonce le
retour attendu des dieux. Ce qui demeure incertain, c’est la
possibilité pour Dafné de connaitre '« ancienne romance » qui
atteste P'organisation anhistorique du temps,

Ego souhaité révéler a Dafné, dans I'acte du dialogue, Pexis-
tence d’un principe capable de projeter le devenir dans une pers-
pective d’immortalité, tout comme, de manitre inverse, dans le
second sonnet du recueil, il appartenait 2 Myrtho d’actualiser, a
I'occasion d'une rencontre dans Pespace, dans 'instant de 1'évé-
nement, la participation d’Ege a la culture antique.

Ce premier quatrain pose un prabléme précis & I'analyste: il
contient (02; 03) cinq noms d’espéces végétales. II est difficile
d’admettre qu'd l'intérieur d’une forme aussi ramassée que le
sonnet, il puisse s’agir d’unc simple énumération; pourquoi alors
cc nombre de cing, et quels sout les contenus exprimés dans le
code végétal? Constans a voulu établir une correspondance biuni-
voque entre la séric des especes végéiales et une série de dieux:
«[...] les essences italiques sont consacrées aux anciens dieux:
laurier d’Apollon, olivier de Minerve, myrtes de Vénus [..]»
(Constans, 58, p. 383). Mais une telle traduction du code végétal
dans celui des divinités se heurce, enire autres, a la difficuité gqu'on
éprouve 4 rattacher le sycomore égyptien, et surtout le saule, & un
dieu déterminé.

L’énumération contenue dans les vers 02 et (3 posseéde une valeur
incantatoire, si l'on entend par 14 que le concept.de répétition
— figuré dans ce premier quatrain par la répétition de la chanson
d’amour — est rendu, au niveau phonique, par le recours au pro-
cédé, essenticllement  musical, de réduplication de certains pho-
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némes ou de certains groupes de phonémes. La répétition corrige,
dans le sens de la fermeture, la succession indéfinie, parce que
nécessairement incompléte, des noms d’espices. A vrai dire, toute
énumération suppose déja, par elle-méme, une répétition, car
P’énoncé de chacun des termes de la succession renvoie 4 une
méme classe: mais cette répétition tend A se prolenger A I'infini,
aussi longtemps gqu’elle n*a pas épuisé les éléments de la classe en
question gni — s’agissant des espéces végétales — est intuitivement
pergue comme un infini dénombrable,

Dans le premier quatrain qui nous occupe, les limites de 'énu-
mération coincident avee ’ensemble formé par les vers de rime B,
Cas particulier de la répétition, la rime est ici fortement établic
puisqu’elle repose sur l'identité phonique de la dernitre syllabe
[biaf. Mais, en un sens, c’est tout le second hémistiche de 03 qui
cst couplé avec P'hémistiche correspondant de 02: I'un et 'autre
commencent par la conjonction « ou » et contiennent, pour 1’essen-
tiel, un nom d’arbre au pluriel que détermine un qualificatil. Le
paraliédlisme positionnel et grammatical se confirme au niveau
phonique, grice 4 I'homophonic des séquences [sulelof et [ulesolf
ot seul 'ordre des phonémes subit une modification sensible.
Eufin, ces hémistiches commencent on s'achévent par la répé-
tition d'une méme voyelle: « ou sous »; « tremblante »,

Entre les premiers hémistiches de ces mémes vers, les différences
semblent I'emporter sur les ressemblances. Au « sycomore » soli-
taire correspondent deux espices « Polivier » et le « myrthe »;
toutefois, les trois noms s'opposent aux « lauriers » et aux « saules »
cormme singulier A pluricl. '

Les correspondances phoniques paraissent moins nettement éta-
blies que tout & heure, on peut néanmoins en déceler quelques-
unes & condition de disjoindre 'analyse des voyelles de celle des
consonnes.

Le mot « sycomore » entretient unc certaine ressemblance phe-
nigue aussi bien avec le mot « olivier » — en raison de la présence
dans les deux premiéres syllabes, des voyelles fof et fif dans 'ordre
fof + fif ou fif + [of — qu’avec le mot « myrthe » — grice au
parallélisme positionnel des syllabes semblables fmsmf et jminf.
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A ceci s'ajoute que la premiere syllabe de 03 commence, comme
le mot « sycomore » par fsf, ce qui pourrait induire une corréla-
tion entre le premier substantif de 02 et 'ensemble du premier
hémistiche de 03, le sycomore correspondant 2 la double réalité
de P'olivier et du myrte: .

SycoMoRe
Sous Uolivier, le M y R the

Tout, dans ces deux vers contribue & mettre en évidence le
terme « sycomore », a isoler en le plagant hors séne:

— il est Je premier terme;

— le seul qui se trouve sous la dépendance d’une locution
prépositionnelle: « Au pied de », remplacée, dans les autres cas,
par la préposition « sous » formulée ou sous-entendue;

— le seul singulier isolé; il soppose en effet aux «saules » et
aux « lauriers » qui sent au pluriel, comme A la pluralité exprimée
au début de 03 par la somme de deux singuliers, '« olivier » et
le « myrthe »;

~— il appartient 4 un hémistiche qui se distingue nettement des
trois autres sur le plan phonique par la rareté des liquides (1
contre 4) et ’abondance des occlusives (4 contre 1, ou 2, ailleurs).
« Sycomore » contient le senl fkf de ces vers;

~— enfin, au niveau sémantique, il est le seul terme 4 se rattacher
au contexte égyptien {« sycomore » désigne le « figuier des Pha-
raons ») ol il joue un réle religieux considérable:

Le Figuier Sycomore poussant 4 la limite du désert paraissait une
plante miraculeuse par sa ramure impénéirable; on le croyait
animé d’un esprit qui se cachait en lui et qui, dans certaines cir-
constances, se manifestait. On sait que, daus leur voyage aux
champs mystéricux d'Talou, le paradis des Egyptiens, les dmes
rencontraient dans le désert on elles s'enfongalent un Sycomore
towjours vert. Les peintures égyptiennes nous représentent cet
arbre et, au milieu du feuillage, la déesse Nouit ou Hathor sort

our tendre a P’Ame ‘éplorée Peau de vie qui doit lm assurer
‘immortalité, Le Papyrus d’Ani dit: « O Sycomore de Nouit,
donne-mei Peau et le souflle de vie qui procéde de toi! » On con-
coit, d’aprés cela, que VEgypte ait- été appelée la terre du Sycomore
et gue cet arbre ait conservé ses fidéles qui viennent encore, 4
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I’heure actuelle, aux environ du Caire, lui rendre un culte Ogicux
en le recouvrant d’offrandes et d'éroffes. (Costantin..., p. 308.)

Pays de FOrient, PEgypte se situe a Porigine, dans un temps gui
précéde 'age antique: la rclation qui unit le sycomore a ce qui
est premier, originel, c'est-d-dire anssi unique et hors série, con-
fére une valeur pertinente aux traits qui tendent & isoler, au plan
dc Pexpression, le mot « sycomore ». Par contraste avec la forte
rupture qui marque la fin du premier hémistiche de 02 et celle de
« Sycomore », on relévera les éléments qui contribuent a4 atténuer
Peffet des césures: « 'olivier » est un écho prolongé de « les lau-
riers »; aucun signe de ponctuation n’arréte le mouvement dec la
lecture, entre « le myrthe » et « les saules »,

Notons aussi, comme un cas particulier de la répétition, le pro-
cédé de la réduplication phonigue auguel le poéte recouart cing fois
en deux vers:

02: Au pied du syeOmOre, OU sOUs Les Lauriers blanes
03: Sous L’oLivier le myrthe ou les saules trEMblANts

Qv’en est-il du sens général de "énumération des espices végé-
tales? Retenons Pexistence d’un couplage (conventionnel et lin-
guistique) tel que I’on puisse poser la relation d’homologie:

«sycomore » | « lauriers blancs » : : « olivier » 4+ « myrthe » [
«savles tremblants» :: premicr hémistiche 4 singulier +
absencc de qualificatif [ sccond hémistiche 4+ pluriel + présence
de qualificatif
que nous avons pour tiche d’interpréter au niveau sémantique.

Commengons par nous interroger sur les traits qui assurent la
corrélation du sycomore et des lauriers blancs (02). L'opposition
cntre le figuier des Pharaons et Parbre d’Apollon se manifeste en
premier lieu selon le code chromatigue. La dénomination « lau-
riers blanes » ne correspend pas A une appcllation botanique, par
contre le qualificatif « blancs » peut renvoyer, comme c’est le cas
ailleurs (VI, 12 et 13}, A la catégorie présence | absence de chroma-
tisme. Selon cette hypothese, nous scrions en présence, au vers 02,
de la corrélation singulier - chromatisme | pluriel -+ non-chromatisme
déji rencontrée dans Artémis pour signifier opposition de 'essen-
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tiel et de Vinessentiel: Un passage d’Aurélia explicite le contenu
chromatisme que nous voudrions attribuer au sycomore:

Les premiéres feuilles des sycomores mc ravissaient par la viva-
cité de leurs couleurs, semblakles aux panaches des cogs de Pha-
raon. La vue, qui s'étendait au-dessus de 1a plaine, présentait du
matin au soir des horizons charmants dont les teintes graduées
plaisaient 4 mon imagination. (I, p. 375.)

La couleur vive et premidre du sycomore contraste donc avec le
chromatisme atténué des dernidres heures du jour; il est vrai que
« sycomore » ne désigne pas ici Pessence égyptienne, mals une
sorte d’érable, appelée aussi « faux platane »: pourtant, on le voit,
la comparaison avec les « panaches des cogs de Pharaon » a pour
misston de ramenér 'esprit du lecteur qui s'en £carterait, vers
I’Egvptc. Le sycomore peut ainsi s’opposer aux lauriers blanes
comme unique et originel {et donc rattaché i la sphére de 1'étre)
a non unique, non criginel et tombé dans la sphére du'devenir:

Les termes de 03 entretiennent une relation homologue 4 celle
que nous venons de décrire entre les termes de 02. 11 convient de
considérer I'arbre de Minerve et celul de Vénus comme un seul
terme (défini par sa place au premier hémistiche de 03) constitué
par la somme de deux singuliers: il apparait tour 4 tour comme un
pluriel ou comme un singulier selon qu’il est comparé au sycomore
unique ou 4 la pluralité des saules tremblants:

L’opposition du sycomore ¢t des saules est aussi totale qu’on
peut le souhaiter: I’un est un arbre au fevillage impénétrable et per-
sistant, ’autre une essence au feuiflage transparent, mobile et caduc
(des cinq esptces énumérées celle du saule cst la scule dont les
feuilles ne soient pas persistantes).

Rattachés 4 I'¢rc antique, I'olivier et le myrte jouent, par rapport
a I’ére moderne, le méme réle que le sycornore égyptien par rapports
4 ’2re antique: c’est peut-éire ce que doit suggérer 1a forme parti-
culitre de leur pluralité qui consisté dans .Ja somme de deux
singuliers.

L’énumération.des espices végétales sert & exprimer la vision
nervalienne de-Uhistoire -humaine comprise comme un processus
de dégradation qui conduit, en-trois étapes; d’une totalité essen-
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tielle & une pluralité inessentielle. A Viflud tempus — le temps avant
le temps — oriental («le sycomore ») succéde Pére antique et
paienne, gréco-latine (figurée au vers 02 par « les lauricrs » ef,
au vers 03, par « Uolivier et le myrthe »; puis vient 'époque qui
conjugue christianisme et civilisation occidentale («les saules
tremblants »),

Le motif de la permancnce et de la répétition du chant d’amour
représente Pantidote 4 ce phénoméne dégradant et antipoétique
de Phistoricisation progressive des cultures.

Le passage du premier au second quairgin

En reprenant, sous unc forme a peine modifiée — « Reconnais-
tu» au licu de « Connais-tu » -— Ja question initiale, le poéte met
en doute, en un sens, efficacité du recours invoqué contre la
désagrégation de la durée; ou plutét, il tente de concilier, en les
confrontant, les notions incompatibles du temps cyclique et de la
conseience individuelle.

Mis en paralléle avec 01 par cette reprise d’une méme question,
05 poursuit la réflexion amorcée en 04 sur le théme de la répétition
{« recommence »; « Reconnais-tii») mais en la transpasant du
registre des objets & celui de la conscience. Appréhendée par une
conscience impersonnelle, la permanence d’un principe originel
d’harmonie de la nature, 4 travers et malgré Phistoire des civil:-
sations, a-t-elle encore un sens pour une conscience engagée dans
une existence individuelle limitée par la naissance et la mort?
L’exercice de la reconnaissance suppose une victoire sur le termps:
dans la perspective d’unc existence individuelle, la répétition n’est
pas donnée en nature, elle n’est pas subordonnée 4 une séquence,
mais elle est le résultat d'une opération de la pensée, une véritable
créadon,

Reconnaitre le Temple, les citrons amers, la grotte, ce n’est pas
tant pour Dafné aflirmer leur pérennité — qui est ici hors de
cause — que découvrir sa propre identité A travers la succession
des instants hétérogénes de la vie. Si la chose s'avérait possible,
on réaliserait, par rapport 4 I’histoire individuelle, une opération
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analogue 4 celle qu’un ptincipe impersonnel et cosmigue accom-
plit, malgré la succession des époques et des cultures, sur un plan
collectif.

La mémoire 4 qui il appartient de reconnaftre n’a pas pour fonc-
tion, comme on le croit communément, de ressasser un passé mis
en conserve, mais bien d’établir, par-deli les disiances qui séparent
les moments de la durée, une relation d’équivalence: ¢’est en quoi
la mémoire est la faculté poétique par excellence, une faculté
capable de surmonter 'antinowmie de la simultanéité et de la
succession,

La répétition introduite 4 I'intérieur de Pexistence individuelle
par la reconnaissance d’une identité ne survient pas a4 une heure
établie & Favance dans la chaine des jours. Le concept d’ordre, lié
a celui de séquence organisée en (1, se retrouve, en 32, mais
appliqué a la dimension de 'espace.

8i les autres premiers vers font appel avant tout & unc connais-
sance par I'ouie, les quatre suivants se référent 3 une reconnaissance
par la vue. Le chant a pour fonction d’architecturer le temps,
comme le temple manifesie une organisation harmonieuse de

Vespace.
Le second quatrain

Qui veut analyser le second quatrain doit surmonter plusieurs
difficultés et tout d’abord celle-ci, précisément: quel est le
« TEMPLE » que Nerval écrit en lettres capitales® L’artifice typo-
graphiquc, le recours & Darticle défini, la qualification «au péri-
style immense », la possibilité de le reconna1tre obligent & poser
le probléme de son identité.

Nous en avons déji fait I'expérience, Nerval ne propose pas a
son lecteur des énigmes, il ne cherche pas a tester son saveir géo-
graphique ou archéologique. I est peu probable que son intention
ait ét€ de nous faire reconnaitre un édifice antique déterminé dont
il aurait délibérément caché le nom. Convient-il d’ailleurs, dans
le cadre de cette strophe, d’attribuer le TeMpPLE 4 Paction et
au projet de Phomme? Aucun terme, en eflet, ne fait allusion, en
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Q2, A 'ordre de la culture et de Phistoire, Pour respecter ce que
nous croyons &tre l'isotopie de ce gquatrain, nous proposons, i
titre d’hypothése et sous réserve de vérification, de reconnaitre ici
une image ancienne et moderne — presque un lien commun A
I'épequc de Nerval — pour désigner la Nature sacréel, La constel-
lation nature-temple-parole impersonnelle développée ici sur
Pespace de deux strophes se retrouve, en particulier, dans le pre-
mier quatrain de Correspondances de Baudelaire et dans un chapitre
du Génie du Christianisme de Chateaubriand (Troisiéme partie,
Livre I, chap. VIII),

F. Constans, dans l'article cité, orientait son interprétation
dans un sens analogue {p. 388}-

Le mot « Temple » se voit conférer le privilége de lettres capi-
tales. Scrait-ce que la pensée de Nerval s’est reportée une fois de
plus au Senge de Scipion et 4 la symbolique des Pythagoriciens?
Ecoutons le vainqueur de Zama parlant A I'héritier de son nom
transporté cn réve an-dessus de la Voie Lactée: « Dieun dont le
temple est tout ce gqu’embrasse ta vue ».

Mais Nerval a pu rencontrer cette image chez bien des auteurs
et méme, tout prés de lui, chez Lamartine : « Dicu caché, disais-tn,
la nature est ton temple! (Méditatrons poétiques, V, L' Immarialité }.
Image 1 triviale, si courante que notre potte peut la renouvcler
en supprimant le premier terme de la comparaison.

Une telle interprétation a le mérite de justifier 'emploi de
P'adjectif « immense » pour qualifier le péristyle, adjectif dont
Nerval, contrairement & un Hugo n’abuse pas. Loin d’entrer en
contradiction avec la référence a la terre d'Italie impliquée par la
paraphrase concertée du chant de Mignon, elle la confirme en la
précisant: d&ja dans le second quatrain d’El Desdichade, V'1talie
apparait comme une figure du cosmos, de Pespace sacralisé et
total.

L'unité prosodique de Ja seconde strophe coincide une fois de

1 On se reportera aux références accumulées 4 ce sujet par MM. Blin
et Crépct dans leurs notes au sonnet Correspondance dans 1édition critique
qu'ils ont procurée des Flevrs du Mal.
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plus avec 'unité grammaticale de la phrase. Comme au premier
quatraiu, le tour est interrogatif; la phrase cominence par le
verbe dont dépendent trois compléments d’objet: « le TEMPLE »,
« les citrons », « la grotte », qualifiés chacun par un ou deux syn-
tagmes & fonction adjectivale (complément déterminatif, relative
intraduite par « ol »).

Les points de vue positicnnel et phonique permettent de décon-
per une seconde triade dans la série des quatre substantifs situés
au premier hémistiche de chaque vers; il s'agit dec « citrons »,
« grotte » et « dragon ».

Ces trois mots cccupent les {roisiéme et quatriéme places sylla-
biques des vers 06 4 08 et chacun d’eux comporte un groupe
occlusive 4+ /R). Le mot « dragon », dent l¢s ocelusives se retrouvent
respectivement dans « citrons » (sous la forme sourde) et dans
« grotte », semble jouer le rale d’un moyen terme; it forme avec
« citrons » une rime intéricure et présente, ainsi que « grotte », le
groupe comsonantique caractéristique de la triade, en position
initiale.

La différence symétrique des deux ensembles 4 trois termes
correspend aux mots « TEMPLE » et «wdragon », par ailleurs
hétérogénes. dans leur propre série; au point de vue de la typo-
graphie ou 2 celui de la grammaire.

Termes exirémes, par rapport & ’ordre d’appanuon dans le
texte, « TEMPLE » ¢t «dragon» manifestent 'opposition la
plus forte, celle qui met en jeu le plus grand nombre de caté-
gories:

foul | partie

présence actuelle | présence virtuelle

non amimé | animé

intemporalité | temporalité

expansion | condensation. .

A la combinaison de ces deux organisaticns ternaires de termes,
s€ superpose utle organisation symétrique qui groupe par paires
« TEMPLE » et « citrons », -« grotte » et « dragon », qui -oppose,
autrement dit, le premier distigue au second. :

La coupure du quatrain en deux groupes de deux vers ¢st sou-
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tignée par le caractére inattendu de la ponctuation: bien qu'inter-
rogative, la phrase s'achéve par un peint; par contre, et indépen-
damment du découpage grammatical de 1’énoncé, un point
d’interrogation interrompt le discours aprés le vers 06, La version
définitive est la seule & présenter une telle ponctuation. Laissons de
c6té I’hypothése d’une négligence typographique; la penctuation,
nous ’avons déjd observé; est un élément pertinent de I'écriture
nervalienne, il est possible dans ce cas également, de justifier ce
qui scralt un choix concerté de 1'auteur: on peut légitimer ia
ponctuation actuelle en termes fonctionnels; elle contribue avec
d’autres traits, 2 distinguer les deux moitiés de I'énoncé qui forment
ainsi deux sous-unités (non grammaticales) sémantiquement
opposables,

Un couplage grammatical unit les deux distiques (05-06 et 07-
08}, Le second hémistiche des vers impairs, 05 et 07, est constitué
par un syntagme: article contracté («au»; « aux») =~ substantif
+ adjectif, alors que les vers pairs — qui comportent 'un et 'autre
unc relative introduite par « ou » — présentent, dans leur seconde
partie, une séquence verbe -+ adjectif (déterminatif ou qualifi-
catif} + substantif.

Contrairement 2 « TEMPLE » et & « grotte», qui sont suivis
d’une pause, « citrons » et « dragon » sont indissociables de [*adjec-
tif qualificatif qui clét le premicr hémistiche: « citrons amers » &t
« dragon vaincu ».

A Pintérieur de la phrase interrogative de )2, on observe Pexis-
tence d’une corrélation personne {« tu» {05); «tes» (06) { nom-
personne (absence de référence a la deuxiéme personne en 07, 08},
Suivant en cela les suggestions de la ponctuation (peint d’interro-
gation aprés 06 et simple point en fin de quatrain), le ton interro-
gatif du premier distique se mut en un ton assertif, 4 'intérieur de
la méme phrase-strophe. La « grotte » et le « dragon » sont donnés
en contexte de troisidme personne, indépendamment d’une réfé-
rence A Fgo ou A Tu, Inversement, le « TEMPLE » et les « citrons »
sant expressément rattachés & Dafné selon une relation métapho-
rique indexée aux niveaux positionnel et typographique
{« DAPNE » et « TeEMPLE », écrits en capitales, sont le demnier
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mot du premier hémistiche du premier vers de chaque quatrain)
ou de configuité métonymique, comme cest le cas en 06.

Le second quatrain oppose en les conciliant a Pintérieur d’une
unité géographique (la terre sacrée de I'Italie) et grammaticale
(la phrasc) deux aspects ou deux sphéres de la réalité:

a) la sphére solaire et céleste gui comprend « Darng » {son
nom suffit & la désigner comme apollinienne), le « TempPLE »
(le méme que Dafné et le contraire de grotte et de dragon) et les
« citrons » {qui sont au temple comme la semence du dragon est
a la grotte)
et ]a

b) sphére chtonicnne ¢t nocturne que désignent 'obscurité
implicite de Pespace souterrain de la grotte et le sommeil du dra-
gon, animal chtonien par excellence. -

Parallélisme et symétrie des parres 03-06 et 07-08

Le parallélisme des vers impairs et pairs, perceptible au niveau
grammatical, sert & instaurer, dans chague groupe, une série de
relations sémantiques de ressemblance et de différence, Les vers
05 et 07 dvogquent chacun un espace:

— l'un comporte le séme expansion (1ié a Vouverture indéfinie
suggérée par le complément déterminatif « au péristyle immense »)
et le terme complexc humain U cosmigue (en raison de Vemplot
métaphorique du mot « temple »);

— Tautre, celui de la grotte, est un espace clos, disjoint di ciel
atmosphérique et dont Pentrée est interdite, sous peine de mort,
aux hommes.

De manidre analogue, le parallélisme des vers pairs sous-tend
un couplage sémantique: 06 et 08 sont semblables en ce qu'ils
conticnnent tous deux une référence, dicecte ou oblique, aux
« dents »: '

— les dents de Dafné, étre humain fEminin non autochtone,
« s'imprimaient », en d’autres termes, imposaient une marque
autrefois, dans les citrons, fruits d’or. éternels et toujours pré-
sents;
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— P'antique semence {selon la mythologic, les dents) du dragon,
étre fabuleux, autochtone et non humain, éicrnel mais absent,
« dort »#, autrement dit, contient la promesse d’un recommence-
ment, d’un avenir conforme au passé originel, dont elle assure la
permanence virtuelle malgré la discontinuité introduite dans le
temps par une victoire gpollinienne (en T2, c’est un élément solaire,
« 'arc de Constantin », qui conditionne la mise en veilleuse du
terme chtonien, de la «sibylles). Derniers mots de 06 et de 08,
« dents » et « semence » sont aussi, dans chaque cas, sujets du
verbe.

Le couplage « citrons » - « dragon » ne dait pas nous étonner,
il représente un cas particulier de Passociation arbre (ou végétal) -
serpent, {réquemment attestée en mythologie et dans les contes.

Rappelons, chez Nerval méme, ce passage du Voyage en Orient
(11, p. 91) oi le chant sous {*arbre est encore le chant du serpent:
« La vieille sifflait... le méme air sans doute que siffla le vieux
serpent sous Parbre du mal... et une pauvre paysanne venait de
se faire prendre a Pappeau. »

Dans le contexte qui nous occupe, Parbre, le chant, les citrons,
le dragon expriment non la présence du mal et de la tentation,
mais la permanence de [a vie en dépit dc la discontinuité etdela
mort gue comporte le temps véea d'une existence individuelle.

Anmmoncé comme une traduction de Richter, un texte que
Cl. Pichois propose d’attribuer 4 Nerval lui-méme, et daos lequel
il almerait voir un premier « crayon de Sylvie » (Etudes germanigues,
18, 1963, pp. 98-113), « Le Bonheur de la Maison » associe la
chute dans le temps (« mon premier chagrin »}, l'interruption de
la cyclicité végétale et le trongonnement du serpent »:

Ce fut en effet vers ce temps que I’on jugea 4 propos de m’en-
vovyer au collége pour terminer mon éducation ébauchée par mon
oncle, homme qui n’avait que du bon sens et qui n’était Jamais
allé A Paris. 11 fallut se séparer de Maria. Cc fut mon premicr cha-

1 Image du trongonnement que 1'on retrouve dans une vision apoca-
typtique d’Aurétia (1, p. 407).
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grin, mais il fut grand; mon cceur fut brisé¢, ma vie fanée 4 mon
avril, et depuis il s’est passé bien des printemnps sans que 1’arbre
ait reverdi. Ce fut pour moi le coup de hache sur Je serpent; les
trongons saignants s’agitent et se tordent, quand se rejoindront-ils?

L’arbre et le dragon sont deux figures du temps cycliqne, mais
les symboles végétal et animal ne sont pas entiércment superpo-
sables, car si 'un présupposc une cyclicité réguliére soumise au
retour périodigne des saisons, Pautre sans exclure une régularité
possible, ne PFimplique pas nécessairement. Cette distinction se¢
révéle capitale pour la compréhension des tercets.

Les « citrons » ct le « dragon » correspoudent 'un et Pautre aux
végétaux du premier quatrain: ils ont pour fonction d’exprimer les
deux modes d’historicisation du temps cyclique, extrinséque
lorsqu’on évoque une relatidn métonymique d’un étre intemporel,
les citrous, avec un devenir unique, Pexistence de Dafné, ou infrin-
séque, lorsque le temps, tout en conservant son allure circulaire, se
soustrait 2 un principe d’ordre régulateur des séquences.

Le citron est chez Nerval une figure ambigué: froit d’er qui
murit sur un arbre foujours vert, il est une image du salut et du prin-
temps éternel; par son amertume, toutefois, il exprime ce paradoxe
que I’homme ne peut connaitre Ja vie essenticlle qu’au travers
d’nne quéte existentielle menée jusqu’an bout du néant.

Un passage de Sylpie (tiré du dernier chapitre: « Dernier Feuil-
let ») ilustre cette ambiguité. Le nom du citron n’y apparait pas,
mais la « saveur amére » et « Pécorce » Pappellent & coup sir:

Les illusions tombent Pune aprés Pantre, comme les écorces
d'un fruit, et le fruit, c’est 'expérience. Sa saveur est amére; clle
a pourtant quelque chose d’acre qui fortifie, [...] (I, p. 271.}

La phrase d’Octavie qu’on a souvent rapprochée du vers 06 de
Delfica:

La jeune Anglaise £tait sur le pont, qu'elle parcourait 4 grands
pas, ¢t impatiente de la lenteur du navire, elle imprimait ses dents
d’ivoire dans 1’écorce d'un citron: « Panvre fille, Ini. dis-je, vons
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souffrez de la poitrine, jen suis siir, et ce n’est pas ce qu'il fau-
drait. (I, p. 28(?.())

semble révoquer en doute les valeurs curatives du citron célébrées
par Virgile en une dizaine de vers des Géorgigues (11, 126-135)
que Nerval a sans doute lus et peut-étre retenns:

La Médie produit lcs sucs acides et la savenr persistante du
citron, qui est d’une efficacité sans parcille, quand de cruelles
mariires ont empoisonné un breuvage, mélant ensemble les
herbes et les formules maléfiques: c’est un reméde qui chasse du
carps les noirs poisons. L’arbre lui-méme est gigantesque et son
aspect tout 4 fait semblable A celui du laurier; 5’1l ne répandait pas
au loin une cdeur différente ce serait un laurier; aucun vent ne
fait tomber scs feuilles; sa fleur est particulidrement tenace; les
Medes I'utilisent pouwr atténuer la fétidité de I’haleine et pour
soigner les vieillards asthmatignes.

Le poédte latin nous présente les tristes sucos dn citron comme
Fantidote par excellence aux poisons, aux paroles maléfiques ct
aux enchantements. Sans doute Pamcrtume du citron est-elle
pergue comme une réponse au « chromatisme » du poison en con-
formité avec les analyses de Clande Lévi-Strauss (cf, Le Cru et le
Cuit, p. 325).

Dans le contexte nervalien oll n’interviennent ni maléfices ni
poisons, "amertume du fruit d’or pourrait se révéler le complé-
inent nécessaire de la douceur de la romance. Illusions et désillu-
sions — le réve ct la vic — s’avérent également réelles, également
dépourvues de fondement.

Faut-il comprendre dés lors la remarque de Nerval & I'adresse
de la jeune Anglaise, comme Pexpression a la fois sibylline et
attendrie, d’une conviction intime du lecuteur qu'Octavie n’cst pas
en état de supporter les vicissitudes inhérentes 4 la quéte de la Vie?

La pertinence sémantique de lopposition grammaticale sin-
gulier | pluriel que nous avons reconnue lors de 'analyse de Q1,
semble conservée an second quatrain. Les « citrons » s’opposent
au « dragon » comme les « dents » & la « semence », mais ici les
traits un et multiple se combinent en fonction des deux dimensions
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du temps et de 'espace: on pluralise I'or intemporel du citron, on
singularite les apparitions successives du dragen dans la chaine des
jours.

Les relations de différence, de parallélisme et de symétrie qui
unissent les deux distiques de Q2, permettent d’interpréter les
quatre termes « TEMPLE », « citrons», «grotite», « dragon»
comme les quatre figures d’un quaternaire: Temple: 111; citrons:
100; grotte: 010; dragon: 001, dont les trois axes seraient:

(I) sphére céleste [ sphére chlonienne
(II) contenant 4+ espace | contenu -+ temps

(IIX) expansion [ condensation

En conclusion, les vers 05 4 08 se scindent en deux distiques qui
entretiennent entre eux toute une série de relatdons de différence
et de similitude; le quatrain révéle la complémentarité des deux
sphéres, solaire et chtonienne, qu’il cppose an sein de sen unité,
Complémentarité qui tient d’une part & I'incapacité oll se trouve
chaque sphére de surmonter toutes les antinomies et, d’autre part,
au fait que les lacunes de 'une sont exactemcnt compensées par
les apports de T'autre,

Dans la sphére céleste du signe et de 1a gersonne, la continmté se
manifeste selon la dimension del'espace {« au péristyle immense »)
alors que la discentinuité est temporelle (ce qu'indique 'emplei
de l'imparfait); inversement, dans la sphire chtoniennc de la
frissance et de la non-personne, la discontinuité se marque relative-
ment & 'espace (07) et la continuité {en dépit des discontinuités
histeriques) par rappert aw temps (08).

11 est vrai que la permanence, dans Phistoire et en dépit de
Ihisteire, du principe chionien, est exprimée en termes de virtua-
lité: « la semence dort », ce qui oblige 2 de nouveaux développe-
mentes: il appartient précisément aux tercets de poser le prebléme
de 'actualisation de la pnissance endormie du dragen. L'eppo-
sition de l'ordre de la nature et de 'erdre de la culture sur Jaquelle
est fondé le contraste des deux tercets ne sera finalement pas sur-
montée; elle servira & transformer la double assertion des quatre
derniers vers du sonnet en une serte de question nen plus adressée
& un Tk mais posée par et pour le lecteur.
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INTEGRATION DES QROUPES DE STROFHES DANS LE SONNET

L’oppasition phrase de tour inferrogalif [ phrase de lowr assertif qui
reprend, sur le plan grammatical, la différence prosodique des
deux groupes de straphes, n’est pas aussi marquée qu'il peut sem-
bler au premier abord, puisque le contraste des tercets oblige 4
formuler une question, tout comme, inversement, dans les qua-
trains, les questions posées & Tu servent 4 asserter la permanence
du chant (04) et celle du dragon (08}.

Le passage des quatrains aux tercets correspond & un prolon-
gement de la réflexion. Au dernier vers du systéme des quatrains,
le seul A impliquer unc perspective d’avenir (entendons d’un
avenir qui ne soit pas la simple continuation du présent), succéde
une phrase praphétique qui comparte le seul verbe au futur du
sonnet. Iune maniére plus générale, grice aux vers 08 et 09, les
deux systémes de straphes s'imbriquent 'un dans PPautre; en effet,
08 évoque la perspective de I'avenir, absente par ailleurs des qua-
trains ¢t dominante dans les tercets; 09, pour sa part, maintenant
pravisoirement la dimension du dialogue, contient ia seule réfé.
vence & Tu (« tu ») des lercets.

Sur ce point cependant V'opposition est entidre entre les qua-
trains et les tercets: le eégne végétal représenté, dans les premiers,
par cing noms d’espéces et un nom de fruit est absent des seconds.
La disparition du végétal coincide, dans cc cas, avec la mise en
place d’une nouvelle dimension, celle de I'histaire callective dans
la dépendance de laquelie se trouve située i’histoire personnelle
de Tu.

La transition des quateains aux tercets se réalise selon le modéle
du passage de Q1 & Q2. Nous pouvons, maintenant, nons faire
nne idée de la forme dynamique du sonnet: aprds avoir posé
— dans un contexte interrogatif — 'existence d’un principe cir-
culaire de permanence (31}, ie podte s’efforce de « circulariser »
successivement ’histoire individuelle (Q2) et Phistoire caollective
{T1T2) dont on vait que la premiére dépend (09). Mais 4 mesure
que le locuteur tente d’intégrer dans une nouvelle totalité (ou
unité) — Q2 par rapport 4 Q1 ¢t TIT2 par rappart 3 Q102 —
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une dimension nouvelle, on assiste & une progressive et inverse
désintégration de cet ordre originel qui embrase 'homme et la
nature.

Au premier quatrain, 'homme entend hors de [ni la nature
parler le langage de son intériorité. Dans le second, s'opérc une
premiere dichotomie: 4 Iintérieur d’un cspace cosmique congu
comme unc « maison sacrée » se dessinent certaines zones inter-
dites: ainsi « la grotte, fatale aux hétes imprudents »; les tercets,
enfin, opposent sur lc mode de la contradiction {n’est-elle que
provisoire?) un dynamisme chtonien et cosmigue au statisme de
'espace architectural et solaire.

Nié¢ en Ql, dans un contexte interrogatif, le pouvoir dégradant,
« néantisant », de I’histoire humaine, est affirmé, a la fagon d’un
doute, a Péchelle du sonnet tout entier, Delfica ne contient ni une
affirmation catégorique, ni une négation définitive, il équilibre le
oui ¢t Ic non ct reléve d’un art de la suspension du jugement.

L'opération de pensée condnite dans les tercets est, 4 vrai dire,
plus complexe que ne le jaisse entendre notre description: la culture
n'est pas absente dc T1 oli le locuteur, paraphrasant Virgile,
annonce le retour des dieux, pas plus que le chtonize (la sibylle)
n'est étranger 4 'are solaire de 'empereur Constantin, en T2,

Les vers 09 et 1)) apparaissent commc une prophétie du locuteur
3 Vadresse de Tu et correspondent 4 'affirmation du caractére
cyclique de Ihistoire. Le vers 09, nous I'avons déja noté, opére cn
outre une mise en perspective de 'histoire individuelle par rapport
A PIhistoire collective. Le vers 11 semble conférer un fondement
objectif aux vaticinations du poéte, Cependant, la svite du dis-
cours, T2, révéle que 'exercice de la parole poétique n'a de portée
quc 5, e seulement si, il existe une relation d'isomorphisme entre
’'ordre de la nature {ou du cosmos) et Pordre humain de la culture,
relation sans laguelle toute prophétie fondée sur l'interprétation
des signes, demeure vaine. La victoire demeurera-t-clle au seignaur,
en d’autres termes n'existe-t-il pas d’autre ordre, dans la nature,
quc le hasard et, dans la culture, que celui imposé par I’homrmne
et par les circonstances? ou encore, la conversion de 'empereur
Constantin n’étair-elle qu'un semblant d’acte, non le frnit d’une
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liberté en cxercice, mais I'obéissance involontaire & un projet
impersonmel et antérieur au temps?

La lecture en synchronie de Deffica nous aidera 4 préciser et 3
compléter les conclusions auxquelles nous a conduits une analyse
qui tient compte de I'ordre des successions.

Parallélisme des quatrains et des tercets

Plusieurs éléments attirent 'attention du [ecteur sur le parallé-
lisme qui unit tercets ¢t quatrains de méme indice; il n’esi pas un
vers de T1, en effet, qui ne fasse écho 4 Q1, pas un vers de T2
qui ne renvoie 4 )2,

Une séric de traits, au plan de V’expression, indexe le couplage
des vers 04 et 09: les seuls & comporter, au second hémistiche, une
relation introduite par le relatdf « qui » ou « que», A s’achever
par un point d’exclamation el 4 contenir simultanément une
forme verbale commencant par le préfixe itératif re- {« recom-
mence »; « reviendra ») et Padverbe « toujours » {dont la valeur
change selon gqu'il détermine le verbe « recommencer» — il
signifie alors 'heurcuse pérennité d’une présence intemporelle —
ou le verbe « pleurer » — il sert, dans ce cas, a souligner la prolon-
gation dc ’absence).

En dehors d’un parallélisme strict — vers 4 vers — des strophes
d’indice impair, on relévera aussi I'écho, atténué par le change-
ment de genre et de nombre, qui se prolonge d'« ancienne » a
« anciens » ainsi que la reprise, au vers 11, des points de suspension
{associés a 1'évocation de la voix cu du souffle impersonnels de la
nature) du vers (4,

Ce geure de similitudes indexe habituellement existence d’une
relation sémantique. Q1 ot T1 mettent cn rapport temps cireulaire
et temps linéaire: dans I'un, Pordre cyclique du temps est donné
indépendamment du devenir historique, il ¢oincide avee la con-
ception primitive d’un accord spontané et objectif, d’unc corres-
pondarnce originelle el essentielle, entre la nature et 'homme; dans
I'autre, la parole du poéte affirtne — afin de rétablir I'euphoric de
Dafné — la possibilité¢ d’opérer la médiation de '’homme et du
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monde en interprétant un fait de nature dans une perspective
culturelle: i1 ne s’agit plus de nier les incidences de la succession
des moments, mais de soumettre Phistoire elle-méme 4 un principe
d’ordre qui la rende cyclique. Ilappartient & un poéte moderne, qui
reprend le chant d’un podte antique, de préter une voix humaine au
souflle tellurique par lui-méme incompréhensible aux humains,

Mais la question demeure de savoir si Thistoire de la culiure
peut se confondre avec les rythmes du cosmos: Fhomme nest-il
que nature et n’apporte-t-il jamais rien de radicalement neuf, de
radicalement original sous les cieux?

Comparaison du second quatrain avee la derntére strophe

Les deux strophes paires évoquent le contexte italique sous deux
aspects complémentaires: la terre ct le ciel de I'ltalie éternclle et
la culture latine, historiquement définie dans fe temps. Au pays
des citrons du second quatrain correspond la ville des Romains
de la dcrniére strophe; le contraste recouvre en partie celui de la
campagne et de la ville.

L’opposition — réalité géographique | réalité historique — qui déter.
mine le clivage des guatrains et des tercets, fournit un cadre
général aux parallélismes particuliers qui unissent telles images ou
tels termes de Q2 et de T2, Ces deux strophes cumulent les réfé-
rences au domaine de Parchitecture, congue avant tout comme
I'art d’organiser |’espace selon un principe d’ordre ct d’harmonie.
«L’arc de Constantin», «le sévire portque», font écho au
« TEMPLE » cosmigue du vers 05. La relation sémantique qui
unit « le Temple au péristyle immense » et « le sévére portique »
est fortement assurée par un couplage a la fois pasitionnel, pho-
nique, grammatical et lexical. '

Les syntagmes « au péristyle immense » et « le sévére portigue »,
composés d’un article (lié ou non A une préposition), d’un adjectif
(pré- ou postposé) et d’un substantif masculin occupent lc second
hémistiche de deux vers qui se trouvent dans un rapport de pre-
mier & dernier vers de a seconde strophe du systdme des quatrains
ou des tercets,
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« Péristyle » et « portique » sont deux termes d’architecture qui
désignent une construction (ou une partie de construction) o1
interviennent des colonnes. Commengant chacun par la bilabiale
sourde [pf, et comportant un groupe de phonémes composés de
consonne + [ti} + consonne lerminale, ces deux mots entretiennent
un certain rapportde paronomase: PERisTYle; PoR Tlque. Gricea
la préposition péri, le mot « péristyle » comporte une connotation
circulaire qui fait défant a « portique » — lequel évoque plutér,
a la fagon de V'« arc » du vers 13, le trait passage,

La comparaison des syntagmes « peéristyle immense » et « sévére
portique » met en évidence tout un sysitme de différences:
Padjectif épithéte apparait 2 la nme en 03, il est préposé au
substantif en 14; la consonne finale est tantbt une continue [s,
quand elle est liée & 'adjectif, tantdt une discontinue (k/ quand elle
se trouve 4 la fin du substantif. 5i ’on admet la pertinence de
I’homologie adjectif { substandf : : vision continue | vision discon-
tinue (de la réalité) proposée par Pottier (Pottier, 62, pp. 142-143),
on trouvera dans l'expression rcdondante — A Pintérieur des
chaines phonique ¢t syntaxique — de "opposition conttns | discon-
ting, 1a confirmation de la corrélation sémique expansion | conden-
sation {ou exiension [ sélection) qui caractérise le rapport lexical
« immense » [ « sévere », et d’'une maniére plus générale, le rap-
port des deux syntagmes en question.

Les formes verbales « est endormie » (13), et « dort» (08), se
font écho et s'opposent comme wveix passive & veix active, La répé-
tition du radical du verbe « dormir » attire I'attention sur le
parallélisme des images

Et Ia grotte, fatale aux hétes imprudents,

01 du dragon vatneu dort I antique semence.
et

Cependant la sibylle au oisage latin

Est endormic encor sous P are de Conrslantin

Une relation d’équivalence s'instaure entre les sujets gramma-
ticaux des verbes gui évoquent le sommeil, « semence du dragon »
et « sibylle au visage latin » d'une part, ct les espaces qut les con-



DELFICA 213

tiennent d’autre part, « la grotte» et «)’arc de Constantin ».

Les sujets féminins, « semence » et « sibylle » allitérent, ils sont
dotés I'un et 'autre d’un complément adnominal de genre mas-
culin, « du dragon », « au visage » D’une strophe a Pautre 5'in-
verse la fonction du contenu par rapport an contenant: « antique
scmence » fait partie du déterminant de « grotte », alors que
«sibylle » se trouve déterminé par « arc » L’opposition détermi-
nant -+ voix active | déterminé + voix passive renforee a son tour la
corrélation, déja relevée, valeur positive | valeur négative de la dormi-
tion, selon qu’il s’agit de la semence du dragon ou de la prétresse
latine. Les termes « grotte » et « arc » s'articulent pour leur part
comme féminin | masculin = chionien + naturel [ céleste (ou solaire)
+ culturel,

Les adjectifs épithetes du vers 08, « vaincu » et «antique »
trouvent leurs correspondants, & Pintérieur de la seconde image,
dans '« are de Constantin » (métonymie pour vietoire) et dans
Fadjectif « latin » {qui renveie au contexte de Iantiquité).

Vaincu par son contraire, le principe apollinien et céleste {le
Temple entendu comme espace total, englobe aussi la grotte qui
protége la semence du dragon), le dragon est condamné 4 nne
sorte de dormition en un milieu féminin er chtonien: ici le méme
contient le méme; il en va autrement pour son correspondant
anthropomorphe, la sibylle, qui subit I'envofdtement d’un arc culturel
et splaire: contenant ¢t contenu se rattachent, dans ce cas, 4 des
sphéres contraires, céleste et chtonienne.

Quel rapport entretiennent les deux syntagmes dont nous avons
examiné le couplage en premier lieu: « au péristyle immense »
— et le «sévére portique », avec les quatre termes dont nous
venons de dégager Particulation systématique.

Si le Temple, dont le « péristyle immense » est une partie,
manifeste 'ordre intemporel du cosmos, le sévére portique ren-
voie, pour sa part, 3 Pordre momentané d’une culture: il exprime
un ordre que l'on dérange. Dans la mesure o, 4 lintérieur du
dernier tereet, il est le pendant de I"are de Constantin, on peut se
demander st Nerval entend faire allusion 4 un édifice romain pré-
cis, et par censéquent identifiable. F. Constans a cru pouvoir
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reconnaitre ¢n lui le Portique des Dii Consentes, « les douze grands
dieux de POlympe gréco-romain », dont les colonnes « furent
redécouvertes dans les premiers mois de 'année 1833 » (Constans,
58, p. 390). On a vu aussi dans ce portique une allusion 4 la
colonnade du Bernin au Vatican. Il importerait pourtant de
déterminer si le « sévere portique » de notre potme représente un
monument de 1’ére paienne ou de I'2re chrétienne!

A défaut de pouvoir trancher par rapport au domaine du réfé-
rent — mais est-il indispensable de le tenter puisque Nerval a
utilisé ce méme vers 14 dans un contexte tout différent {cclui de
A. Madt Aguado et d’Erythréa) qui n’a rien de spéeifiquement ita-
lique — nous essaicrons de tirer nos arguments, ¢n faveur de Pune
ou de l'autre des théses, du texte Tut-rméme,

Le mot «portique » s'inscrit dans la séric des quatre syn-
tagmes — toujours placés en fin de vers — adjectif + substantif
{« ancicnne romance »; « antique semence »; « anciens jours »;
«sévire portique ») du sonnet. Le trait anzien, lexicalisé A trois
reprises par I'adjectif, doit étre retenu comme caractéristique de cc
paradigme: lc dernier et quatritme terme le comporte également,
mais sous forme de contenu connoté par le substantf.

Delfica contient trois mots — situcs dans des vers positionnelle-
ment équivalents {derniers de strophe} — dont la dernidre syllabe
fournit la rime d, en -tigue: « antique » (08) ; « prophétique » (11};
« portique » (14): lc couplage de ces trois mots produit un effet
de sens: si le premier est au sccond comme passé 4 avenir, le der-
nier, « portique», manifeste le terme complexe: témoignage
toujours présent d'un autre temps, il contient la promesse d’un
avenir semblable au passé. Parties, constitutive ou incluse, du
Temple, le péristyle et la grotte entretiennent un rapport de com-
plémentarité & I'intéricur d’une totalité qui les embrasse.

On ne nous dit pas, dans les tercets, de quelle réalité « Varg »
et le « portique » sont les pariies. C'est que leur complémentarité
doit s'affirmer non plus sclon 'axe de la synchronie mais selon
celui de la diachronie. Le seul terme capable d'inclure l'arc et le
portique dans les tercets e’est le « temps » {10) qui végle les succes-
sions comme le « TEMPLE » mesure l'espace: une relation de
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paronomase doublé d’un rapport orthographique lie ces deux
monaosyllabes (fidf et ftdpl]).

Le mot « temps » figure dans le premier tercet; le temps circu-
lairc, qui régit les phénomeénes de la nature imprime-t-il un mou-
vement cycligue 4 I'histoire humaine? La réponse est laissée en
suspens.

Les mots « arc » et « portique » comportent le trait passage; ils
s'achévent I'un et I'autre par [t/ et s'opposent comme un A plu~
sieurs: monosyllabe + arche unique / plurisyllabe + arches mul-
tiples) reflétant ainsi le contraste implicite qui oppose, au niveau
des contenus, le dicu unique de Constantin et du christianisme et
les dieux de Dafhé et du paganisme,

Le paradigme des subsiantifs placés 4 la fin du premier hémistiche du vers
initial de chaque strophe

La derniére place avant la césure du wvers initial de chaque
strophc est occupée par un substantif: « Darng », « TEMPLE »,
« dieux », « sibylle » — féminin et masculin alternant — forment
un paradigme défini, au plan de 'expression, par Pappartenance
simultanée a deux classes d'équivalence, positionneile et gramma-
ticale. TYautres traits indexent de maniére redondante P'existence
d’un couplage unissant les termes deux 4 deux:

—— Dartifice  typographique qui fonde le parallélisme
« DAFNE »—« TEMPLE »;

— « TEMPLE » et «sibylle » sont suivis chacun d’un complé.
ment adnominal déterminatif introduit par « au » et qui occupe
le second hémistiche des vers 05 et 12; « au péristyle immense »,
« au visage latin » (dont 'opposition sémantique repose sur le
cantraste femps [ espace caractéristigue de Ia relation Q2 | T2).

On ne peut faire état des traits supplémentaires qui rattachent
« dieux » aux autres termes de la série qu’uné fois I'existence d’un
paradigme reconnue: transerit cn caractéres minuscules, comme
« sihylle », le mot « dieux » commence par la dentale /df et s’achéve
par une vovelle contrairement A « TEMPLE » et & «sibylle »,
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mals comme « Dasng »; monosyllabique et maseudin, il Soppose
avee « TEMPLE » 4 ]a paire des féminins dissyllabes.

En d’autres termes, le paradigme est organisé comme un systéme
4 guatre termes, en fonction de trais axes:

(I) lettres capitales [ lettres minuscules

(1T} {df initial { ft] terminal {3 quoi on peut ajouter: détermi-
nation intrinséque [ périphrastique)
(I1T) dissyllabe 4+ féminin [ monosyllabe 4+ masculin

Ces carrélations doivent avoir leur correspondant au plan du
conteni:

(I} présence actueile - céleste | présence virtuelle |- chionien

(I1) digjonction (humain [{ divin) [ médiation (humain U divin)
(IIT} féminin | masculin

La catégoric masculin [ fémimn fonctionne, on le voit, & deux
niveaux, comme élément de Pexpression qui indexe D'existence
d’un couplage et comme élément du contenu.

Ces oppaositions n’épuisent pas le contenu de la corrélation para-
digmatique des termes. Ainsi, compte tenu des analyses précé-
dentes, on peut poser gue:

« DAFNE » | «sibylle » : : (deuxiémz personne + étre humain non
autochione - Ristoire individuelle -~ reconnaissance virtelle de la perma-
nence d'une terve ) | troisiéme personne -+ incarnation anthropomorphe des
puissances chioniennes - histoire collective -+ reconnaissance virtuelle d’un
evénement tellurique.

On ne sait pas plus, en effet, si Dafné connait I’« ancienne
romance » et reconnait le « Tempren que si la «sibylle » exer-
cera ou non la fonction médiatrice qui Iui est normalement dévolue
entre le passé et Pavenir et entre la nature et la culture.

La présence de I'interlocutrice d’Egs, Dafné, est lexicalisée dans
chacune des trois premitres strophes (« La connais-tu, DAFNE »;
« Reconnais-tu », « tes dents »; « ces dieux que tn pleures tou-
Jjours »), La sibylle n’apparait qu’en T2: pourtant son rayonne-
ment s’étend sur Pensemble du poéme composé — ainsi que le
suggére le titre — de vers sibyllins.

Le réveil du dragon, le retour des dieux, demeurent comme sus-
pendus au silence ou & la parole de la prétresse endormie. Dafné
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elle-méme ne connalira ou ne reconnaiira qu'au jour oil la sibylle
traduira 'événement tellurique en paroles. La réalisation de la
prophétie — si elle a lieu — témoignera de I'isomorphisme du
temps cosmigue et du temps historique.

La slasse des derniers vers de strophe

Fondé sur la position, le parallélisme des vers 04 et 08, d’une
part, 11 et 14, Jautre part, est manifeste 4 d’autres niveaux
encore: les derniers vers des quatrains comportent chacun unc
relative et se rattachent au théme de la répétition régulitre et
actuelle, ¢n 04, ou non régulidre et virtuelle, en 08; ceux des ter-
cets, constitués d’une proposition indépendante introduisent le
théme de I'événement — affirmé en nature (11) ou nié en culture
(14) — dout on ne sait 5’1l obéit ou non A une régularité,

La succession de ces quatre vers contribue & la mise en place
de la forme diachronique du sonnet:

04 répétition régulidre
08 répéttion non régulitre qui suppose un événement

11 événement affirmé mis en relation avec une Tépéti-
i tion régulitre
14 événement nié qui équivaut a la négation provi-

soire de la répétition régulidre
On-pergoit la foaction d'intermédiaire jouée par les vers 08 et
11 des strophes internes du sonnet: ils mettent en relation Pordre
de la répétition et celui de I'événement, c'est-i-dire des termes qui
servent A opérer le clivage arnhistoricitd [ historicité entre le systéme
des quatrains c¢ celui des tercets.

Le rapport de la premiére et de la derriére straphe

La tension la plus grande se manifeste entre les strophes extrémes
du sonnet, Q1 et T2 possédent en commun plusieurs éléments qui
incitent & teoter une superposition paradigmatique: ils com-
posent la classe des strophes extérieures du sennet; ils évoguent
un personnhage anthropomorphe &t féminin ¢t renvoient au motif
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{lié¢ 4 la présence de la préposition «sous», 02, 03, 13) de la
parele. Mais les traits sc trouvent systématiquement inversés: au
chant (présence de la voix) répété a travers les siécles, correspond
le silenee (absence de la voix). Par un jeu analogue de symétrie,
on ignore, en 4, si Dafné — étre humain non autochtone —
pergoit le message intemporel de la nature, alors qu’en T2, on ne
sait si, et jusqu’a quand, la sibylle — définie par son appartenance
4 nne terre — s'abstiendra de transformer le souffle naturel en
une parole hymaine. La mise ¢n paralléle de ces deux strophes
permet de poser eneore d’aurres oppositions corrélatives:

Q1 [ T2 : : dynamisme temporel + végétation + répétition réguiiére |
statisme spatinl 4 archifecture + non-répétition.

Analyse des rimes

Ayant commencé notre analyse de Delficea par Pexamen des
unités strophigues et de leurs relations deux A deux, nous avons
négligé jusqu’ici la question des rimes qu’il convient de considérer
dans la perspective de tout le sonnet,

Effectué aprés Panalyse de larticulation sémantique des
strophes, Pexamen du choix des rimes permet de saisir, dans un cas
particulier, la manitre dont le niveau phonique est exploité A des
fins sémantiques. Ce qui frappe, en premier lieu, c’est une
recherche de la monotonie qui peut servir d’icdne au motif de la
régularité répétitive qui exclut le nouveau absolu.

A Texception de Ja rime € des vers 09 et 10, les rimes maseu-
lines et féminines se distribuent en deux groupes:

-— les huit vers des quatrains sont liés par 1'assonance en [4/;

— les quatre dernicrs vers des tercets ont tendanee A s’unir en
vertu d’une certaine analogie phonique, puisque les rimes fEmi-
nines et masculines ont en commun de comporter la plus élevée
des voyelles nasales ou non nasales: jEf et fif aprés la dentale
sourde fYf;

— dans dix cas, nous rencontrons une nasale sous le dernier
accent, et & six reprises, le vers s’achive par Jdf ou €]

Selon le crittre de la rime, on peut diviser le sonnet en trois
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parties: huit vers (01-08) + deux vers (09-10) 4 quatre vers
{11-14}. Les quatre derniers vers reproduisent la strocture des
rimes des quatrains: dEEd,

Le distique initial de T1, isolé par la rime, est ausst lc seul &
comparter ’expression verbale du futur {«reviendront »; « va
ramener »}. Rappelons que Nerval a cité isolément ces vers ins-
pirés de Virgile dans son article « les Paiens de la République,
Quintus Aucler », paru en novembre 1831 dans la Revue de Paris
(article ol, soit dit en passant, il est également question de Cons-
tantin, de sa conversion, de la I'Ve Eglogue de Virgile et des
sibylies).

Du point de vuc vacalique, la rime C se rattache & 'ordre des
quatrains par le trait sopelle basse et aux rimes  du groupe
postérienr par Pabsence du trait nasaliss. 11 s’agit d’une rime
masculine; mais scule de son espéce, elle s’achéve, comme les
féminines, par une consonae,

Notons enfin que « toujours » et « jours », les mots terminaux
du distique, réalisent la seule rime en écho du sonnet, bien que,
par un cffet de renversement d’écho, des paires analogues soient
formées par les mots contigus de rime B: dans ce cas, le mono-
syllabc précdéde la plurisyllabe (« blancs » — « tremblants »;
« dents » — « imprudents »).

- Un rapport dé€ paronymie renforce ¢ncare i€ fien normal de la
rime qui unit des mots de rime a et de rime d, mon contigus:
ROMANCE — RecOMMENCE (01-04}; PROphéTIQUE —
PORTIQUE (11, i4). 8i 'on ne s’en tierit pas aux limites du mat,
on constate une relation de méme type entre « IMPRimaient tes
DENTS » et « IMPRuDENTS ». A une exception prés ([ff pour
Irf}, le premier mot contient taus les phondmes du second! On
pourrait dire de ce dernier qu'il est la condensation du premier,
de Ja méme manitre que le second hémistiche de 03 nous est
apparu comme 'ampglification du mot « sycomore » du vers preé-
cédent (02}, ‘

Les vers 02, 03 et 04 contiennent tous, A la césure, une syllabe
accentuée fmf 4 voyelle + [Rf (sycoMORce; MYRthe; aMOUR)
qui inverse l"ordre fr{ 4+ voyelle + [m] dui mot « ROMance » du
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premier vers. Nerval se plait & exprimer des relations sémantigues
sons forme d’anagramme: « Amor y Roma» écrit-il aillenrs (I,
p. 12913,

Convient-1l de rechercher, dans le second quatrain, Yanagramme
de « Censtantin » — scul nom propre & la rime — dont les nasales
se tronuvent répartes 4 lintérienr des vers 06 et 087
(06) Et les citrONs amers ol s’IMprimaient tes dENts?

(08) Oi du dragON vAINc¢u dort ’ANtique semENce,

Ce dernier vers contient également les consonnes f&/ (feiky/;
fabykfys [t (faukfy et |s} {{semds)}. Au vers 06 Yocclusive j&/ fait
défaut, par contre, les deux dernitres syllabes commencent par
une dentale comme c’est le cas dans le pom de 'empereur vain-
queur du dragon: [tedd].

Le choix de "adjectif « amer » qui, occupe les syllabes 05 et 06
du vers 06, ne semble pas indépendant du licn de paronomase
qui 'unit & « amour ».

Le pokte recourt plusieurs fois an procédé de la rime intérieure
qui sert & unir tel vers dc quatrain a tel vers de tercet. Ainsi,
« toujours » et « jours », {rime ) répondent & la pairc de mots
« amour » et « toujours » situés a 'intérieur duo vers 04, de part et
d'antre de la césure. De la méme manitre, « prophétique » et
« portique » font passcr la séquence phonique [tk de l'intérienr
du vers ({d4k { 08} a la limite terminale (11 et 14). Dans les deux
cas, c’est le dernier vers d'un des quatraing qui est concerné,

Le mot « antique » préposé au substantif final du vers 08 est
par ailleurs couplé 4 « ancienne » (01) et 2 « anciens » (10), ces
trois adjectifs étant unis par la position grammaticale et conven-
tionnelle ainsi que par '"étymologie.

Aptes 4 manifester, an niveau de la chaine phonique, la circu-
larité explicite au niveau thématique, les effets de symétrie sont
perceptbles non seulement A I'échelle de la compesition générale,
mais 4 l'intérieur de syntagmes: « ANCienne romANCE » {01,
ou de lexies isolées: « SemenCe» (08), mot privilégié qui se
referme sor hui-méme en méme temps qu'il évoque la perspective
indéfinte des naissances et des morts,

Plusieurs mots présentent un eflet de réduplication de pho-
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néme: « sycomore » (f2/); « tremblants » ({@f et groupe occlusive
-+ liquidc); « toujours » (fuf}; « péristyle » {{tf}; « cependant »
(fé]); « sibylle » (f4]}; « Constantin » ({#{ + voyelle nasale).

Parmi les allitérations notous seulement Pabondance des [rf
dans les tercets (exception faite du vers 12 qui en est dépourvan).

L’interfércnce du nivean phonique et rythmigue et du niveau
sémantique est particulitrement sensible aux vers 12 et 13, Le
vers 12 ne contient que quatre occlusives ([gf, [d], 8], [t]}; il obéit
a un rythme de type anapestique — 2 trois temps dont le dernier
est accentué:

Cependeant la sibylle au visage latin
gu’on reirouve aux hémistiches suivants:

cette ancienne romance (01

qui toujorrs recommence ((4)

que tu pleures toujours (09)

lc sévére portique (14)
soit au second hémistiche du premier et du dernier vers de chaque
systémc de strophes.

Le vers 13 comporte neuf occlusives — en relation avec le séme
disconiinuité — et une seule continue, dans ue mot secondaire
« sous », contre cing au vers précédent. Par contraste avec 12 son
rythme cst pesant. La réduplication de dentales {« EsT enDor-
mie »; « ConsTanTin»}, de [kf («arC de Constantin»), de
groupes syllabiques (ENdORmie; ENcOR) contribue 3 ralenur
I'envol du vers,

Caractérisée par la reprise, au début du second mot, d’une
consonne finale précédente, la suite « arC de Constantin » est
parente de la séquence du vers 04 « tonjouRs Recommence », La
différence porte sur I'opposition disconitnue  vibrante qui, séparant
les rimes C et d, souligne la corrélation duénement | répétition.
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Rappelons les quaire traits déja retenus qui permettent de
définir la paire Horus- Antéros par rapport au couple Myrthe-Delfica;
— présence d’un nom de divinité masculin en titre;

— ¢évocation d'un épisade de I'« histoire des dieux » dont I'issue
n’est pas sans influencer Phistoire humaine;

— nature hétérostathmigune des partenaires d’un couple formé
d’une mére ct d’un fils;

«— nature divine du troisitme personnage, celui qui s¢ trouve en
relation d’adversité par rapport au personnage féminin:
Kneph on Jéhovali,

Horus et Antéros recourcnt au procédé du discours dans le dis-
cours: rapporté entre guillemets, en Q2 et T1, le discours d'Tsis
s'adresse & des interlocuteurs non définis, « vons »; il &st encadré
par les énancés de type « histarique » (qu’on se référe & ’emploi
de Taariste en Q1: «se leva »; .« fit»; « brilla ») des strophes
extérieures; il contient lui-méme auv vers 09, Pévocation d'un
appel — dont il n’est pas précisé s'il est linguistique — de P« esprit
nouveau »; les quatrains d’4niéres se présentent comme une sorte
de plaidoyer explicatif du locuteur-héros en réponse a un interlo-
cuteur désigné par le pronom personnel singulier de seconde per-
sanne: Tu. L'adresse change, dés le vers 09: « Jéhovah » devient
4 son tonr le destinataire dn message. On peut hésiter avant
d’opter entre deux interprétations possibles: établir enire ces deux
discours une relation hypotaxiquc on les cancevoir comme indé-
pendants et juxtaposés, Un énoncé sans verbe « O, tyrannie »
vient 4 son tonr s’inscrire dans le discours d’Ege 2 Jéhovah. Dans
la mesure ol le locutenr-héros d’Antdros parle A la premidre per-
sonne, le temps du discounrs, de sa parole, coincide avec le moment
zéro du procés de 'énonciation; ce qui n'est pas le cas pour le
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discours d'Isis qui est présentée comme une troisitme personne.

D¥une maniére générale et dans les denx sonnets, la relation des
termces du couple n’est plus donnée — contrairement 4 ce qui se
passc en IT et V — comme celle d’une premiére et d’une seconde
personne; Isis est & Ia fois objet du discours (Q1; T2) et locuteur
(Q2; T1); elle parle du fls 4 la troisiéme personne: « ’esprit nou-
veau m'appelle », tout comme, dans Antéos, Ego parle de «ma
mére Amalécyie ».

Le motif du couple joue un role prépondérant dans chacnne des
six premitres pitces du recueil, En fonction des personnes gram-
maticales en jeu, on obtient un groupement par paires des sonnets
I a VI qui recouvre celni que nous avons constitné plus haut en
vertu d’antres critéres: ) relation entre une premiére et une
seconde personne: Myrthe et Delfica; b) un des termes est uunc
troisieme personne: Horus et Anléros; ¢) combinalson de a) et de
&) : El Desdichads et Artémis.

LA TRIADE. PERE, MERE, FILS

Les acteurs qui forment la triade sont, dans les sonnets IIT et
IV, du type pére {dans la premiére version d’Horus, @ Loutse d’Or
Reine, on lit « Le vieux pere» en lieu ct place de « Le dieu
Kneph »; «Dieu le pére» est un équivalent traditionnel de
Jéhovah), mére (« Isis, la mére »; « ma mére Amalécyte ») et fils
(IO, 11; IV 12).

Les termes mére et filr indiquent ici une position relative sur
Paxc des générations et n’impliquent pas nécessairement un rap-
port de filiation entre le fils et la mére ou Ie pére. Selon la mytho-
logie, Isis est bien la mére d’Horus, mais ce rapport n'est ni précisé
dans le texte, ni méme suggéré par le contexte du sonnet. D’autre
part, le fils est toujours d’un autre sang que le dicu-pére,

Mére e fils forment une sorte de couple qui se trouve dans une
relation d’adversité par rapport au dieu-ptre solitaire. Dans Horus,
la parole est 4 la mére, qui prend Pinitiative de rompre le lien
conjugal en répudiant son « époux farouche » pour ohéir 4 I'appcl
de « lesprit nouveau ». Dans le monologue d’Antéros, {a mére,
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apparait, au contraire, comme une victiime de Jéhovah qui
poursuit de sa haine les Amaléeytes. Le fils, affirme par son

_geste et dans son discours, la fidélité au lien filial qui 'unit A sa
mére,

Le nom du fis ne figure pas dans le texte — c'est celui-ci pour-
tant, nous Padmettons, qui fournit au sonnet son titre — et son
identité est définie avant tout par sa filiation paternelie. Horus est
présenté comme «l'enfant bien-aimé d’Hermés ot &’Osiris »,
tandis qu’Antéros est situé par rapport 4 la lignée qui conduit
d’Antée — « j¢ suis issu de la race d’Antée » — A son pére Dagon,
en passant par son alcul Bélus.

Par rapport & son rival, le dieu solitaire, I'acteur pére, occupe,
sur Paxe vertical ciel | terre, tantdt la position inférieure (le dieu
des volcans a I'agonie), tantdt Je pole le plus élevé Jéhovah (le
dien tyran). La valorisation négative du terme pére est indépen-
dante de la position qu’il occupe dans le cosmos: elle dépend tout
entiere de la relation d’adversité qu’il entretient de maniére pas-
sive ou active, avec le terme féminin. En III, les deux acteurs
masculins adverses — Horus et Kneph — ne se trouvent point
affrontés: ils sc succtdent comme les moments d’une alternance;
leur opposition, que recouvre en partie celle du jeune et du zicux,
se manifeste selon P'axe du temps. Le passage entre ces deux
termes discrets est assuré par la mére, Isis, qui retrouve, a I'instant
ou elle répudie le vieil époux faronche, ardeur d’autrefois:

Et Cardeur d’autrefois brilla dans ses yeux verls.

La rivalité d’Horus et de Kneph est d’ordre amourcux: le
nouvel engagement d’Isis (IIL, 10} a pour corrélat nécessaire la
dénonciation du lien conjugal antérieur (III, 03, en particulier),

Dans Antéros, la Intte inégale qui oppose Jéhovah 4 la race
d’Antée suppose toujours la présence simultanée de deux anta-
gonistes, 1'un éternel, retiré dans sa transcendance céleste, l'autre
cantonné dans Ja sphére terrestre: l'opposition se¢ marque ici,
avant tout, en termes d’espace, selon 1’axe de la verticalité.

Disjoints en IV, la terre et le ciel apparaissent conjoints au der-
nier tercet d’Horus; mais la comparaison ne se légitime que si le
ciel et Ja terre conservent la méme valeur dans I'expression de lenr
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conjonetion et dans eelle de leur disjonction. 1l conviendrait, peut-
étre, d’introduire des degrés sur 'axe cosmique vertical en subdi-
visant le domainc du bas cn terresize et infernal et, symétriquement,
cehai du haut, en ciel aimosphérique et ciel empyrée.

Le cicl tour & tour lumineux ou irrespirable de Afyrtho (Q1 et
T1), ainsi que le ciel pacifié d'FHorus (T2) correspondraient au
ciel elmosphérigue. Dans Aniéros, Jéhovah qui confine les vaincus aux
enfers (T1) habiterait, sans que cela soit expressément affirmé, le
ctel empyrée. 1l en irait de méme de Dieu, non nomme, dans Artémis.

Le rapport de complémentarité de T et de IV, suggéré par
la corrélation Apellon | Vénus indexée par les titres, se vérifie
au niveau du contenu ob elle est manifestée par Popposition
ordre (signe + cyclicité du lemps ) | puissance {arme, acle + lLinfarité
du femps) qui recouvre, nous le verrons, celle de la Gloire et de
la Liberté.

L’alternance du vieux et du jeune — en réalité le caractére alter-
natif de la succession est reconstruit puisque nous ne saisissons que
le moment dn gassage — apparait dans Horus, comme virtuellement
préexistante aux acteurs qui la réalisent: elle est I'expression d'un
ordee qui transcende les acteurs divins appelés 4 le manifester
dans le temps. La fonction d’Isis consiste A reconnaflre {au double
sens du mot: « identifier » — elle a reconnu un signe et enten-
du un appel et « admettre » — ellc choisit le parti d’Horus) la
cyclicité nécessaire de la vie cosmique et A assurer, par 'adhésion
qu’clle accorde 4 cet ordre, e passage cntre les termes discrets de
la succession. Kneph et Horus diffeeent par leur nature; Pun est
associé au feu destructcur des volcans {08), Pautre implicitement
confondu avec le fen lumineux et fécondant dn soleil.

En IIL, les humains (c’est-a-dire le #otsr qui jone, en 13, le rile
de témoin) assistent en spectateur 4 nne action de portée cosmique
qui concerne tous les étres vivants, Il n’y a, dans ce sonnet, place
ni pour Ege, ni pour un quelconque héros, ou actenr, humain.

La part narrative, dans Forus, est réduite au minimum: 'on
pergoit pourtant encore la trame de ees réeits folkloriques o,
comme dans Ia légende d’(Edipe (Delcourt, 44) ou dans P« His-
toire dn Calife Hakem », un nouveau venn conguiert 4 la fois la
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femme et le pouvoir. Horus serait, sur le plan divin, un chevalier
Olaf victorieux1,

Contrairement 4 ce qui se passe en III, la circularité n’est pas
donnée, dans Antéres, ol elle est encore et toujours A instaurer:
tAche assumée par le héros-vengeur qui a la parale:

(04} Je retourne les dards contre le dieu vaingqueur.
(14} Fe resséme o ses pieds les dents du vieux dragon.

Pour la race des Cainites, ou pour les descendants d’Antée, la
répétition, indéfiniment prolongée,-est la condition sing gua non du
salut. L'activité d’Antéros se déploie bien dans un temps non c¢ir-
culaire, le temps de lhistoire inauguré par Iacte arbitraire &t
tyrannique de Jéhovah qui, prenant le pouvoir, a provoqué une
rupture dans I'ordre intemporel du cosmos, mais elle n’a de sens
que par sa visée qui est de « circulariser Ihisteire », en d’autres
termes, de nier le changement et Pusure inhéreuts 4 un devenir
temporel,

Une telle analyse nous oblige A repenser la relation de 'acte et
de Pordre, Parmi toutes les actions possibles, nous avons convenu
d’appeler actes, celles qui supposaient la libre détermination d’*une
conscience individuctle. L’indépendance de I'acte par rapport 4 un
ordre séquentiel quelconque n’exclut pas toute espéce de relation
de lacte avec Pordre cosmigue: il est des actes qui détruisent cet
ardre — 'acte tyrannique de Jéhovalh — d’autres qui tendent
le restaurer — Pacte vengeur d’Antéros, par exemple.

L’analyse de Deffica nous a induit & opérer une distinction, dans
le domaine de I’ordre, en fonction des dimensions du temps et de
l'espace. 1l existe un ordre du temps, qui régle les séquences et un
ordre spatial, que symbalise I'image du « Tempre ». Ces deux
ordres n’étant, en définitive, que-les faces complémentaires d’un
Ordre qui les embrasse tous les denx. De ce point de vue, les
deux sous-ordres que nous imaginons, ne sont pas dissociables. De
méme, ’acte qui scinde le cosmos en pdles antagouistes interrompt,

1 Le Chevalier Olaf, rappelons-le, 'ﬁél.frc en téte des podsies de Henri
Heine traduites par Gérard de Nerval: -
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du méme coup, la succession réguli¢re des momenis: il détermine
ee qu'on a coutume d’appeler 1a « chute dans le temps », dans le
temps de Phistoire. Dans quelle mesure — c’est la question que
pose Antfros — un autre acte, libre par définition, I’acte vengeur,
est-il apte 4 réinstaurer I'unité originelle, ou A préserver, du moins,
Punivers du chaos et du non-sens. :

La confrontation des ceuvres en prose et des poémes de Nerval
dépasse le cadre de ce travail. Nous nous contenterons de retenir,
en vue d’ultérieures recherches, que si Horus peut évoquer le sou-
venir du premier grand récit du Voyage en Orient (conquéte simul-
tanée de la femme et du pouvoir, sens de I'heure du destin),
Antéres, pour sa part, se rattache au méme contexte mythique que
I« Histoire de la Reine du Matin et de Soliman prince des génies »
(race des géants vaincus en conflit avec Jéhovah; descente aux
enfers du héros qui tient de ses ancétres sa vocation et sa puissance).

LE SCUVENIR DES POEMES DE JEUNESSE

Les sonnets III et IV renvoient 2 deux sortes de sources. Les
nombreux noms propres empruntés & diverses mythologies
(d’Egypte, de Gréce cu du Moyen-Orient) n’effacent pas le sou-
venir d’'images qui appartiennent anx premiers essais poétiques
de Nerval, composés en partie sur les banes du collége.

Si on les compare aux podsies de jeunesse — publiées ou demeu-
rées inédites du vivant de Pautear — pour la plupart inspirées par
Pépopée napoléonienne et ee que Nerval appelle « les malheurs
de la France », Horus et Antéros permettent de mesurer les progrés
de Dart nervalien en méme temps qu’ils témoignent, par-dela les
changements de perspective, d'une certaine continuité de I’inspi-
ration. Euvres sans grand mérite aux yeux de la postérité et de
peu de poids pour la gloire du potte, les poésies du début ont
pourtant donné a Nerval, écolier et podte, 'occasion de manier un
premier noyau d’images et de symboles aptes 4 servir une médi-
tation sur le temps et sur Pimmortalité; autour de ce réseaun se
cristalliseront plus tard les joyaux des Chiméres.
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I’aventure napoléonienne et la légende qui I'entoure fournissent
les éléments d’une « mythologie solaire », oi les termes « soleil »,
« aigle », « lauriers », composent le paradigme de la Gloire. Ins-
pirés par une actualité toute contemporaine — la lutte pour Pind¢-
pendance grecque et la résistance espagnole aux troupes frangaises
lors de Pexpédition de 1823 — deux textes du Livre Premier des
Poésies diverses (Gistle Marie, Des inédits de Gérard de Nerval,
1939), Ipsara, chant grec et Chant d’un Espagnol célébrent 'attache-
ment 3 la patrie et 4 la race. En écho aux poemes de la Gloire,
ils font alterner, dans le Livre Premier, le chant de la Liberté et les
cris de la Vengeance:

Pour mot que la gloive insptre,
Jeune ami de la vérité
J ose & seize ans prendre o lyre,
Et farre entendre un chant de Liberie,
La doulevr a powr moi des charmes,
Hélas! Fe sais les plaindre, et non les soulager.
Fuaible enfont, je ne puis gue verser quelques larmes,
Homine, peut-ftre, un jour je saurat les venger..,
{ Ipsara, p. 30.)

Citons encore ces vers ol s'expriment la corrélation sommeil |
évedd qui, plus tard, servira & exprimer la pérennité du dragon
malgré de périadiques occultations:

Sur des lauriers [n Hberté sommetlle
El cesse de nous protéger,
Tyrans, craignez qu'elle ne se réveilie
Car ¢e sera pour nous venger!

{Chant d’un Espagnol, p. 51.)

La quéte de la gloire se confond avec le désir d’immortaliser
son nom!; le mouvement de revendication libertaire coincide avee
la lutte menée pour assurer la pérennité de la race, Ces deux

V Félas? dans Punivers, lout passe, tout relombe
Dy matin de la vie & ia nuil de la iombe!
Nous voyons sans setour nos JOurs e consumer,
Sans que le flambenu mort puisse se rallumes ;
Voir suite note_page 230
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entreprises complémentaires répondent, 1’une ¢t 1autre, A la pré-
occupation du podte de résister 4 la puissance néantisante du
temps, quels gu’en soient les agents. Sous-jacente 3 I’'épopée impé-
riale se trouve une conception cyclique du temps qui n’est nulle-
ment impliquée, & premidre vue, daus le contexte de la résistance
ct de la vengeance, Victoire et défaite, exil et retour, ascension ct
chute, rappellent I’allégoric médiévale de la Roue de Fortume.
Victime d'un revers, non d*une faiblesse, Napoléon est vaincu par
des ennemis sans mérite: ceux qui Penchainent sont des captify,
ceux qui précipitent sa chute, des traitres on des liches qui béné-
ficient du mouvement méme du temps:

Sous d’indignes revers ta gloire est éouffée;

Tes amis d'aulrefois viennent de te trahir
Tu tombes:

E”m‘t— en vain quwau Destin tu résistes encore,

[-..]
(Poésies complétes, Waterloo, p. 11.)

Un dieu vient de céder & des forces humatnes;
Quals bras Pont enchatné? des bras chargés de chaines,

(Ibid., U Etranger & Paris, p. 17.)

Quels rors m’ont enchafné? Des rots chargés de chaines,
Eselaves courannds plus hautains et plus fiers,

Plus fiers que le guerrier, coupable d’un revers,

Ou’tls supplinient jadis de lewrs bouches hawtaines.

( Des Inédits, Adieux de Napoléon & la France, p. 24.)

Suite nole 1
Toul meurl, ot Iz potiwoir, el le talent lui-méme,
Ainsi gue le vulgaire, a son heuve supréme.

Une idée a pourtant caressé mon orguetl :
Fe vawdrats gicun grand nom décordl mon cercueil;
Tout ce qui naft 5'éeint, it est vrai; mais la gloire
Ne meurt pas tout enlitre, el vit dans la mémoire ;
L]

( Poésice complétes, La Gloire, p. 88.)
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Ailleurs I’empereur qui 2 « voulu se faire dieu » tombe, victime
dc la jalousie du ciel ou de celle de Penfer, jamais il ne succombe
A la force d’ennemis humains:

Et tel fut le destin donl tu tombas victime,
Que Uon ignore encor st, du fond de I’abime,
Jalouse de ta gdazrg et crayant ln Lernir,
La haine de i’ Enfer amoncela Poerage...
Ou du trep de grandeur dont tu fis fon pariage
St eguzzé du gel pretendit le puntr!

( Poésics complétes, Le Nord, p. 51.)

Rien de comparable dans les textes consacrés aux héros de la
résistance ou de I'indépendance: face a4 un adversaire humain,
ceux-ci choisissent librement d’assumer ou non le seul destin qui
puisse étre le leur, celui qui les rend solidaires de leur patric ou
de leur race. 5i, en dépit de leur valeur, ils succombent c’est en
raison de Pinégalité des forces en présence:

Mats ts frappent en vatn, leurs ldshes oppresseurs,
Le nombre hélas! prévaut sur la vadliance,
Ells tombe, Ipsara, ta derniéire espérance,
Avec tes dermiers défensenrs,

O peuple d'Tpsara, peuple grand et terrible!

i tombe sous les coups du sore,

Tu peux bien mériter le titre d’invincible

Tu r'es vaincu que par la mort.

(Des fnédits, Ipsara, p. 32.)
Ah! Zen est fait, lout lombe, lout expire,
Vaine défense! Inutiles efforis!

X sont conients! Hs ont ’empire!
s yégnint sur des tas de morts!

(Ibid., Chant d’un Espagnol, p. 50.)

Le théme de la vengcance, celui de la liberté, ne sont pas étran-
gers aux textes inspirés par 'épopée napoléonienne, pas plus que
celui de la gloire ne est de Chant d’un Espagnol ou d’fpsara. Placés
emblématiquement sous le signe de la gloire ou de la liberté ces
deux groupes de textes dépendent en réalité d’un sysitme d’oppo-
sitions plus complexe; ils reflétent deux maniéres complémentaires
de penscr la. relation du destin individuel et du destin collectif
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selon que le premier détermine le second ou vice versa: indisso-
ciables quand la liberté de chacun dépend de la liberté de tous,
la gloire et la liberté semblent incompatibles lorsqu’un seul est la
source d’on rejaillit toute gloire sur la collectivité.

Sauveur et génic malfaisant 4 la fois, Napoléon est un héros
mythique, victime du destin, et qui n’a pas su opérer la médiation
des termes antnomiques en jeu: gloire et liberté; diew mortel, il
échoue i maintenir Péquilibre entre une double nature, humaine
et divine. Les apparentes hésitations du podte, au moment de
porter un jugement sur son action, correspondent en fait aux
divers points de vue possibles mais ne mettent pas en cause I’admi-
ration pour le « roi des rois », le héros aux ambitions planétaires:
P’épopée impériale peut se lire en fonction d’une perspective histo-
rique qui la dépasse, ou par rapport au destin exceptionnel de
Bonaparte; ainsi s’explique que, sans crainte de sc contredire,
Nerval ait songé, dans un projet de poeme, i juxtaposer ja justifi-
cation -—— au nom de la [iberté — de la chute de Pempereur: « Ce
Jjour oil les peuples vaincus enchaingrent leur vainqueur, ¢e jour
o Parbre de Ja liberté que Napoléon voulait renverser, écrasa le
conquérant de ses ruines cnsanglantées » (Des Inédits, Elégie natio-
nrale, p. 96) et 'éloge inconditionnel du tyran au nom d'une gloire
devenue la valeur supréme: « C’était un despote, Napoléon, mais
aussi Ja gloire régnait avec lui; la gloire, belle encor plus que la
liberté! »

Dans un autre texte encore, le potte cherche & surmonter
Popposition liberté [ gloire en Mégalisant, pour ainsi dire, le pouvoir
discrétionnaire du tyran: pouvoir qui ne découle pas d’un acte
d’usurpation mais d’une sorte de pacte implicite en vertu duquel
le jeune héros avrait assumé, en échange de leurs libertés, le salut
de ceux qui ont laissé la liberté se dégrader en licence.

Presque toujours, les potmes soulignent avec insistance 'écart
infini qui sépare le seigneur glorieux — Napoléon — des autres
seigneurs dont la gloire o’illustre pas le régne. Héros-sujet quand
il s’agit de Napoléon, le seigneur se mue, dans les autres cas, en
opposant-trafire.

Chant d’un Espagnol et Igsara font entendre un accent libertaire:
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celui qui' défend sa liberté en résistant & Poppression ne peut
compter que sur sa propre action et n’attend pas son salut du
destin ou d’une volonté étrangére & 'homme:

Vengeons-les, vengeons-nous, qu'une foule servile,
Apporte & des Dieux sourds un hommage inutile,
Llencens que nons offrons coule de notre flanc,
Liberté! Et'beﬂé! nous §'offrons nolre sang.

(Des Inédits, Ipsara, p. 31.)

Passifs devant I'agression musvlmane en Gréce ou agresseurs
fanatisés en Espagne, Jes chrétiens apparaissent dans les deux cas
comme les complices de la tyrannie!

Et vous, Chrétiens, vous restez immobiles,
Ou pous versez quelques pleurs inutiles.
" Sur ces héros préts & périr,
Vous plaignez lewr longue souffrance,
Et vous admirez leur vaillance,
Lorsque'il faudratt les secourtr.

(Ibid., Ipsara, p. 29.)

L’Qdigux fanatisme en 3q rqge $'éerie
« Amis, foulons aux pieds ce culle détesté
« Que homme malgré nons rend & la vérité
« Massacrez, égorgez, un diew vous favorise,
« Méritez le grand nom de sawveurs de Déglise,
« De nos drotts méprisés montrez-vons prolecteurs,
« Que fout tombe, pouryw que nous soyons vaingueurs!
Atnsi leur troupe sanguinazre,
Semant la mort el la terreur, .
Au nom 4’un diew de paix nons apporte la guerre!

{Ibid., Chant d*un Espagnol, p. 50.)}

Les poémes de la glotre, ceux de [a liberté, développent des thé-
matiques complémentaires qu‘avec I’appui de ses lectures le potte
pourra hausser au niveau du mythe. Les lectures mythologiques
de Nerval ont toujours été intéressées, c'est-a-dire lides avant tout
2 ses préoccupations de poéte, Nerval ne recourt pas & la mytho-
logie en spécialiste de 'histoire des religions, mais en écrivain qui
cherche 2 trouver les éléments d'un langage grice auquel il
puisse élaborer et communiquer ses propres.mythes.
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Les renvois aux récits mythiques favorisent un art de la concen.
tration ¢t de Pellipse: le seul nom d’une divinité suffit & actualiser
dans la conscience du lecteur de grosses unités de signification.
L'vtilisation d’éléments empruntés 3 des contextes narratifs comme
unités de signification a P'intérieur d’un discours, dont le déroule-
ment n’obéit pas lui-méme aux lois du récit, permct & Nerval de
développer un genre poétique particulier gqui se distingue 2 la
fois de Pépopée et dun lyrisme.

Le récit emprunté 4 une civilisation, éloignée dans le temps ou
dans I'espace, ou le «mythe » spontanément cristallisé dans la
conscience collective d’une époque, autour d'ub personnage public
(homme politique ou vedette, saint homme ou sainte femme)
relevent d’'une méme « rhétorique des symboles »: le poéte peut
indifféremment, et en méme temps, puiser a ces deux sources les
unités constitutives de son propre discours. Toutefols, comparée
au renvei 4 une actualité récente, la référence A Ihistotre des reli-
gions semble offrir des garantics plus grandes de généralité et
d'universalité, Tout se passe comme si le poéte, ayant le choix
entre son dialecte natal et la langue nationale, donnait sa préfé-
rence A cette dernitre dans ’espoir de s’assurer une audicnee plus
¢tenduc dans Pespace et dans le temps. Par I'emprunt qu’il fait
de son lexique aux mythologies du passé, 1l rend manifeste — an
nivean de 'expression — le désir inhérent a toute entreprise poé-
tique de dépasser I'ordre de 'événement cccasionncl et local, pour
accéder A Ja sphere d’une réalité plus essentielle, indépendante des
moments et des lieux. Ce faisant, il ne renonce pas 2 parler du
temps présent, & proposer A ses contemporains des modéles
capables d’infarmer les faits quotidiens et les événements de I'his-
toire moderne, mais il évite le risque d’une lecture ignorante qui
méconnaitrait la fonction poétique du message au profit de la
seule fonction référentielle. Le contexte mythique n'a de réalité
que verbale, il se présente A la fois comme un code — avquel le
poéic emprunte les unités constitutives de son message — et
comme un référent — cc dont on parle. Parce qu'il court-circuite
ainsi code et référent, le poéte oblige le lecteur & se mouveir dans
la sphére du langage, & reconnaitre la fanction podtique du message
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gu'il a sous les yeux et 2 exercer une activité métalinguistigue,

Le parti pris du mythe implique une certaine vision du monde
ct, en particulier, une certaine conception de 'histoire, Dans cette
perspective, les événements sont congus comme réitérables et les
personnages qui y sont impliqués, au lieu d’étre pensés comme
unigues, se présentent comme essentiellement substituables: 4 cette
condition seulement, événements et personnages deviennent, dans
I'optique du mythe, intelligibles,

La présence, dans la premiére version d'Horus, a@ Louise d°Or
Reine, en lieu et place de ’anonyme « esprit nouvean », du niom de
« Napoléon », semble donner raison 4 ceux qui recherchent, sous
le couvert de la mythologie, des allusions plus ou moins voilées
aux événements de Phistoire contemporaine: allusions en vertu
desquelles le texte prendrait tout son sens.

Il est clair pourtant que les noms propres né jouissent pas des
mémes propriéeés selon qu'ils figurent dans un contexte historigue
ou dans un contexte mythique. L'histoire est le régne de Punique:
alors Napoldon y est Napoléon; le mythe snppose les identitds
multiples: Napoléon, le héros solaire de la légende, c’est Apollon,
c’est encore Horus. De la méme maniére que Jésus-Christ — dans
ia théologic chrétienne, premire et dernidre incarnation de
Dieu — peut s'identifier, en poésie, avec Icare, Phaéton, Atys,
quand j] n’est pas associé, par I'intermédiaire de la paronymie qui
unit « lacchus » & « Jésus », an dieu paien de la vigne et de
'ivresse.

La question du mutuel rapport du mythe et de I'histoire — du
sens donné et de la quéte indéfinie du sens — est au centre de
I'ecuvre de Nerval comme elle préoccupe son époque partagée
entre les promesses d’nne civilisation industrielle et laique du pro-
grés et la nostalgie des certitudes de ’age d’or religieux.

La variante « Napoléon » a di surgir spontanément sous la
plume de Nerval, tant ce nom est associé aux images déja anciennes
dont il a accompagné la naissance autrefois. Le céte 4 cote d'un
nom moderne et des noms de 'antiquité aurait eu le mérite de
tisser le passé récent avec le passé des « origines »: le mythe retrou-
vait la frafcheur de I'actualité et ’événement historique s'inserivait
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dans I’épaisseur d’une durée. La suppression du nom de Yempereur
coincide avec P'insertion du sonnet dans un recneil et avec sa
publication. Nerval souhaitait vraisemblablement écarter les mal-
entendus d*une interprétation politique et historique dont le pre-
mier effet aurait ét€ d’annuler le bénéfice poétigue du mélange des
époqucs en transformani le « mythe primitif » en aliégoriel.

Horus et Antéros ne renvoient pas & une réalité historique identi-
fiable, pas plus qu’ils ne sont la mise en vers d’une doctrine secréte
ct hermétique: ils témoignent de I'autonomic et de Poriginalité
du langage du potte et ne prennent tout leur sens qu’a Pintérieur
de Vozuvre de Nerval, oix le chaos des événements personnels ou
collectifs, le capharnaiim des lectures ocenltistes ou mythalogigues,
se transforment en un eusemble cohérent, garant du sens.

1 Nerval est sensible 4 la dégradation du mythe en allégorie ainsi qu'en
témoigne ce passage tiré de « Quintus Aucler »: « Qui, I'art de la renais-
sance avait porté un coup mortel i I’ancien dogme et 4 la sainte austérité
de PEglise avant que la révolution frangaise en balayat les débris, T.7allé-
goric succédant au mythe primitif, en a fait de méme jadis des anciennes
religions... » {II, p. 1187}
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Empruntant aux poésies de jeunesse des images et des struetures
mythiques, Horus différe pouriant des premiers textes consacrés &
la gloire. Malgré le titre, la figure dominante du sonnet n’est pas
ie héros solaire, mais Isis, la mére. A peine persounifiée dans les
juventlia oQ elle apparait surtout comme dévoratrice de héros, la
terre se dédouble maintenant en forniction de la corrélation wie |
mort. Aride, stérile et malfaisante — non anthropomorphe — elle
est rattachée A la divinité masculine du dieu pére mourant; recou-
verte de végétation, Nature dispensatrice de vie, elle s’incarne
dans la grande déesse inére. Simultanément, la valeur de la cycli-
cité temporelle s’inverse. Aux yeux de qui désire s’assurer la seule
immorialité possible, celle du rom, Valternance fatale des naissances
et des morts représente le mal supréme 3 vaincre, Dans Horus,
tout autrement, le salut consiste dans ia reconnaissance de la Vie,

Nerval utilise avec beaucoup de liberté les données que lui four-
nit la mythologie, il lui arrive méme de redéfinir une divinité en
lui attribuant une nature et des fonctions qu’elle n’avait pas dans
la tradition: il en va ainsi, eu particulier, dans les quatrains.
d’Horus, pour le dieu Kneph. On pergoit alors le genre d’interfé-
rences qui peuvent se produire entre un savoir mythologique et
les exigences d’un langage personnel.

Le syntagme « le dieu Kneph » remplace, dans la version déh-
nitive, la variante « le vieux pére ». Nerval introduit le nom du
dieu égyptien au moment od, au vers 09, il écarte le nom de Napo-
léon. Obéit-il seulement au souci de rendre plus homogine, au
niveau du lexique, le paradigme des acteurs?

Dans Religions de I’ Antiquité, Creuzer, et, dans la Partie Mytho-
logigue de Ia Biograpisic wniverselle, Parisot, présentent Kneph
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comme un dien primordial qui précéde, dans histeire des éma-
nations divines, Osiris et Hermes et, & plus forte raison, Horus,
Penfant d'ksis et d’Osiris. Cette situation relative du dieu Kneph
sur Paxe du temps a €té, semble-t-il, 'élément déterminant dans
le choix du potte, ¢'est aussi le seul trait, apparemment, qu'il con-
serve de ses origines, Pour le reste, Nerval lui attribue des qualités
et des fonctions qui eussent mieux convenu, i premiére vue, &
Typhon, le dien de la cendre, du sable embrasé et de la poussiére
qui obscurcit I'horizon, I’ennemi traditionnel du dieu solaire
que le poéte 2 évoqué A plusieurs reprises dans son cenvre. En
réalité, le portrait du dieu brossé dans le second quatrain d'Horus
n’emprunte pas ses éléments a la seule mythologie égyptienne.
L’époux répudié, le vieillard mourant au pied tors, & I'ceil louche,
le roi des hivers compose — & I'intérieur d’un nouveau contexte —
les ancicnnes images dispersées des forces qui s’opposent 4 I'aigle
impérial: la terre froide et déserte — associée encore pour Nerval
4 la mort de sa mére (I, pp. 134-135); la trahison et la perfidic
qui ont raison, sur le plan intérieur, de Pempereur conquérant:

Des glaces, des déseris, voild donc le domaine,
Lempire que, parti d'une terre lointaine,
Al venatt conquerir;
Partoul ces monts glacés repousient Ucipérance
La va bient6t régner un dernel silence,
Clest [d gu'tl faut maurir!
(Poésies Complétes, La Russie, p. 7.)
La gloire de la France est enterrée an Louvre
Avec les martyrs de Fuillet!...
Une metile hideuse & nos yeux ['a tude,
Vieille & Ieil faux, aux pas torius,
La Politiqus enfin, ceiic prostilude
De tous les trénes absolus!

{1bid., En avart marche!, p. 173.)

Par un eflet de transformation qui témoigne de 'emploi essen-
ticllement combinatoire des unités du langage poétique 4 quelque
niveau gu'elles appartiennent, Kneph, qui incarne les traits de
Popposant au héros solaice des premitres poésies, se présente ici
plutdét comme l'opposant a la mére, I'« époux farouche » d’Isis,
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La gloire de '« esprit nouveau », ainsi que nous 'avons relevé,
s’instaure sans Jutte. Horus raconte lhistoire d’un esuccession sans
combat et non celle d’une conquéte.

En remplagant « le vieux pére » par le « dieu Kneph », le poéte
améliore sensiblement son texte:

— sans rien perdre de Pinformation premitre, puisque le dicu
mythologique comporte le trait « premier dont tout émane », il
évite 1a monotonie du parallélisme lexical et positionnel des mots
« pére » et «mére» (01, 02) ainsi quc Ja répétition de l'adjectif
« vieux » (C1, 03);

— anticipant sur la suite, le nom propre situe, dés le second mot
du sonnet, 'action sur le plan divin et dans yn contexte égyptien;

—-= la succession, étrangére aux mots frangais, des phonémes /if
et jaf A Pinitiale d’'un mot et la nature monosyliabique du nom
propre contribuent peut-étre aussi 4 renforcer, au niveau pho-
nique, la solitude, manifeste au niveau thématique, du dieu ptre.

LA COMFOSITION D HORUS

La compasition d’Horus repose sur la’ combinaison de deux
groupements bipartites des strophes, selon leur nature, quatrains
ou tercets, et selon leur position, extéricure ou intérieure: la cor-
rélaton aneien [ nouteat vient doubler opposition des quatrains
ct des tercets alors quc le changement de plan de Pénoncé {histo-
rique en Q1 et T2; de discours cn Q2 et T1) met en évidence la
position relative des strophes extérieures et intérieures.

Horus analyse un moment particulier du temps circulaire; ia
cyclicité implique la répétition des séquences et suppose ce gu'on
appelle parfois « I"annulation périodique du temps ». 1l y a circu-
larité seulement si, a intervalles réguliers, on traverse un moment
critique ot il s’agit d’assurer le passage entre deux termes discrets:
le dernier de la série qui s'achéve et le premier de la nouvellc
séquence. Artémis commence par affirmation d’une exacte coin-
cidence de I'identité de la « Treizitme » ct de la « premitee ». 11
en va autrement, ici, ol le passage entre les deux séquences
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— figurées par deux personnes du genre masculin — est assuré
par une troisitmc divinité, minine cette fols,

Conformément 4 1a fonction dévolue 4 la déesse, e'est le mono-
logue d’Isis qui garantit la transition du groupe des quatrains a
ceiui des tercets, ¢'est-a-dire de I’ancien au nouveaw. Le rite du
passage suppose logiquement deux opérations, de disjonction et de
conjonction; elles sont figurées anx vers 03 et 10:

(Isis) Fit un gests de haine & son éponx farouche,
Jai rzvéty pour lui la robe de Cybéle...

L’ordre dans lequel se succédent ces deux gestes ne respecte pas
la chronologie: la parole d’Ysis suit immédiatement le geste de
haine (03) qui lni-méme est postérieur au geste d’amour (10).

La conjonction avec le nouvean précdde-t-elle la disjonction
d’avec Fancien? ou le passage de I'aigle, 'appel de Pesprit nou-
veau, le choix d'Isis, s'inscrivent-ils au sein de cette durée définie
par l'agonie qui se prolonge du dieu Kneph?

Comme si la coexistence du vieillard chtonien et du jeune héros
solaire s’avérait contraire & la Vie et 4 Pordre de 'univers, Lsis
réclame que, par une intervention extéricure (07), on mette fin &
une agonie qui dure et qui ne semble point comporter de terme
par elle-méme. La déesse n'est pas le principe lui-méme d’un chan-
gement dont elle ne prend pas Pinitiative: la disjonction d’avec
le vieillard est conditionmée par Pappel de V'esprit nouveaun er par
PPagonie de '« époux farouche ». Les termes jeune et vieux existent
indépendamment d°Isis, mais ¢’est a elle qu'il appartient d’assurer
la permanence de la vie (grice & un choix nécessairement disjonc-
tif} et d’affirmer l'identité par l¢ changement.

Des six premiers sonnets, Horus est le seul oir 'on ne reléve
aucune coincidence temporelle entre le procés de énoncé et celui
de I'énonciation: son contenu, y compris le monologue d’lsis,
appartient au passé et est projcté dans une perspective historique.
L’empioi des temps met en jeu les corrélations duratif [ non duratif
et non accompli | accompli. Les strophes extéricures recourent aux
temps du plan historique: imparfait, parfait de Pimparfait,
aoriste. Le temps de I’énoncé du premier vers de Q1 et de T2 con-
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traste avec les temps des énoncés subséguents des mémes strophes,
L’imparfait du vers initial a pour corrélat, en Q1, 1’aariste; celui
des deux vers finals (e plus-que-parfait} du vers 12, premier de T2.

A ce point de vue, Q1 et T2 se répondent symétriquement: A
la séquence durée 4 fvénement succéde la séquence iuverse fudne-
ment + durée. Dans la premiére strophe, le geste d’Isis a pour fone-
tion de conclure, il marque une séparation; dans la derniére, le
départ de la Déesse inaugure une ére nouvelle, symbolisée par la
conjonction du ciel ct des eaux. Relevons en outre que les trois
verbes a laoriste de Q1 ct la forme du plus-que-parfait T2 ont
pour sujet Isis ou la Déesse. Le parallélisme des strophes cxté-
rieures se précise ainsi en méme temps que se dessine, la corres-
pondance qui doit unir, sur le plan sémautique, le premier et les
deux derniers énoncés du sonnet, les seuls 4 impliquer un procés
duratif dans e passé.

Le parallélisme de Q1 avec T2 est encore manifeste & ’échelle
de Punité du vers. Vers initiaux et terminaux sont couplds dewx
deux: « La Déesse avait fui » répond 3 « Le dicu Kneph [...]
ébranlait » comme féminin & masculin et comme accompli a4 non
accompli; le vers 14 renvoie, pour sa part, au vers 04: I'un et ’autre
contiennent la derniére propositien introduite par « Et» d’une
phrase et, sur le plan sémantique, une double indication lumineuse
(« brilla »; « rayonnaient ») et chromatique, située en fin de vers
et en rapport avec PPeil (« yeux verts »; « écharpe d’Isis », en
fonction de l'isotopic complexe, humaine et cosmique, attribuée
au mot « iris »).

L’ardenlation corrélative des steophes intérieures qui opposent,
au sein du discours d'Isis, le mieux et le jeune, le pére et Venfant, se
traduit par le parallélisme des vers extéricurs de strophe: 08 et 11
(dernicrs de strophe) comportent chacun une définition du dicu
introduite par « C’est »; 05 et 09 (premiers de strophe) présentent
deux syntagmes unis par un couplage positionuoel et grammatical:
« il meurt ce vieux pervers » ct « Pesprit nouveau m’appelle ».
Opposant sur le plan lexical « vieux » et « nouveau », ces deux
hémistiches comportent les seules formes duratives des sirophes
intérieures (x meurt »; « m’appelle »), formes qui contrastent avec
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celles de 1'accompli: «ont passé » (06}; «a déja passé» (09);
« J'ai revétu » (10).

Dans aucun des six premiers sonnets la discontinuité entre les
quatrains et les tercets n'est si peu marquée que dans Horus od
T1, au lieu d’apparaitre comme une reprise, sur un autre plan ou
4 un autre point de vue, du discours, développe la suite du mono-
logue d'Isis commencé en Q2.

La relation de symétrie des strophes n’exclut pas toute ressems-
blance entre les sirophes de méme indice; les strophes impaires,
Q1 et T1, ont en commun d’exprimer, en termes de disjonction
ou de conjonction, la relation du principe féminin avee le principe
masculin, Kneph ou Horus; quant & Q2 et & T2, les strophes
paires, elles évoquent, 'une ct Pautre, par I'intermédiaire d’un
pronom personnel pluriel (« vous »; « nous »), I’existence de tiers,
distincts de la triade des acteurs principaux, mais en rapport avec
la Déesse. Les pronoms « vous » et « nous » désignent-ils le méme
groupe de personnes? le contexte, 4 cect égard, est peu explicite.
« Nous » implique nécessairement la classe des étres dont fait
partie le locuteur: il ne peut s’agir que d*humains vivants dont la
fonction de spectateurs ¢st toute passive par rapport 4 Paction en
train de se dérouler. Au vers 05, « vous » désigne au contraire des
acteurs susceptibles d’intervenir dans le procés en cours, puisque
pris & témoins ils sout sollicités, par un double impératif {« atta-
chez », « éteignez »), d'intervenir et de metire un terme 3 'agonie
prolongée de Kneph. Liée 2 celle du monologue et du récit, la
corrélation vous [ news implique toutefois, & nos yeux, que les pro-
noms soient dans les deux cas les substituts des mémes &tres animés
et parlants; serait-ce que les humains peuvent agir sur le plan
divin? Vous se trouve corrélé a la fois avec nous — I'emploi de ces
deux pronoms pour désigner le méme ensemble de personnes per-
met, dans le cas particulier, de metire en évidence le changement
de plan qui sépare Q2 et T2 (énoncd de discours | énoncé historigue ) —
¢t avec fe. La présence d’un interlocuteur auquel on adresse une
question ou un ordre chétoriques met en valeur la fonction émetive
de I'énoncé: les paroles d'Isis sont le prolongement linguistique
de son geste.
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L’examen de la succession des unités du sonnet dans son rapport
avee la succession chronologique des actes suggére deux remarques:
a) le discours d’Isis, dont les limites coincident avec celles des
strophes intérieures, en tant qu’événement, sert de référence tem-
porelle: ¢’est par rapport & lui que se définit un guant (la situation
en Q1) et un aprés (1a situation en T2) ; la comparaison des strophes
extérieures permet alors de mesurer Ja distance parcourue; 8} con-
sidéré par rapport 4 son contenu, le discours oppose bien Vancien,
Punivers de Kneph (Q2), et le nowwear, 1're naissante d’Horus
{T1),-mais au lieu de penser Vancien et le nonveau comme les purs
termes d’une succession, comme un simple gvand et un simple
aprés, il les confronte, pour ainsi dire, en synchronie: la mort dn
« vieux pervers » et Pappel de '« esprit nouveau » sont tous deux
exprimés au présent: « il meurt, ce vieux pervers», « esprit
nouveau m'appelle »,

Les strophes intéricures comportent une réflexion sur le temps:
mais, plutdt que de comparer deux moments successifs, elles
opposent deux manitres de penser I'enchainement des instants,
du passé, du présent et de Pavenir. En Q2, les impératifs du vers
07 concernent la mort définitive, encore & venir de Kneph; en
T1, V'appel de Pesprit nouveau qui a déja passé se présente comme
nne invitation A le suivre et suppose, dans un futur plus cu meins
imminent, une réponse et une décision de la Déesse.

L'accomplissement des procés mewrir et appeler (lexicalisés-au
présent en 05: « meurt » et en 09: « m'appelle ») coincide tantdt
avec la fin de tout proces (il est mort), tantot avec I'instauration
possible d’un nouveau procés, celui du dialogue; les vers initiaux
de Q2 et de T1 contrastent comme visde terminale et visée initiale.

Ainsi, dans le quatrain, la déesse demande-t-elle qu'on mette
fin & un passé sans avenir, a une durée qui n'est faite que d’accom-
pli et qui exclut par conséquent tout avenir (« Tous les frimas du
monde ont passé par sa bouche »); dans le tercet, au contraire,
elle annonce 1ne &re nouvelle, une durée vivante, ol les instants
se suivent, non en vertu d'une nécessité physigue, mais en fonction
d’une exigence de sens.

11 est frappant que les trois énoncés des vers 09 et 10
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0% L'aigle a déja passé, Uesprit nouvean m’appelle,

10 Pai revéty pour tui la robe de Cybéle...
s¢ référent tous i Pordre du langage et du signe: ornithomancie,
procés de la communication, geste rituel,

Les trois actes liés & ces trois énoncés se chargent d’une valeur
protensive, Padverbe « déja » souligne urgence qu’il y a 4 réagir
an passage de 'aigle: I'appel suppose une répense, le geste de la
déesse implique une suite, ainsi que le suggérent encore les trois
points, 4 la fin du vers 10, qui laissent le discours en suspens. Le
premier et le dernier des trois éncneés ont un verbe 4 une forme
de l'accompli; «a passé» et «ai revétu» contrastent avec le
présent duratif de ’énencé central.

La corrélation communicotion | non-communtcation nous parait
devoir subsumer les oppositions particulitres chtonien | céleste, durée
de mort [ durde de vie, ancien [ nouveay, exprimées par les divinités
rivales, Kncph et Horus.

Bien que désigné par la périphrase I’« csprit nouveau », Horuos
ne s’oppaose pas au « vieux pére » comme P'esprit A la matiére (on
ne verrait pas, au sein d’un dualisme idéaliste, quel réle attribuer
a la grande déesse de la Nature) mais comme la lomitre et la
transparence du signe, qui est 4 la fois matiére #t sens, 4 P'apacité
dc la chose saisic caomme un « en soi », en dehors d’un systéme de
relations dont elle tirerait sa valeur.

La rclation de communication qui unit Horus 4 Isis en T1—la
scule strophe od la déesse soit désignée par un pronom de pre-
midre personne {«me»; «je»} — est explicitée par le verbe
« appeler »; on pergait par contraste, 'absence d'une telle rela-
tion entre Kneph et sa divine épouse. Dés la premiére strophe, le
« geste de haine » est un signe infralinguistique dont le sens con-
siste tout enticr dans un refus de la communication qui équivant
a la rupture du contrat conjugal.

Isis pe s’adresse ni &4 Kneph ni 4 Horus qui interviennent dans
lc sonnet en tant que troisidmes persennes, mais elle répond 2
I'appel de I'« esprit nouveau » tandis qu’elle reléguc, autant que
faire sc peut, par son discours, le dien des volcans et le roi des
hivers dans la spheére sémantique de la ron-personne. Snbissant un
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procts de réification, celui-ci devient un pur objet de vision — « le
voyez-vous » — défini par les traits d’un physique aussi halssable
que peu généreux auxquels correspondent les aspects d’une terre
et d’une nature aride et inféconde: les frimas, les volcans, les hivers.

En tant que troisitme personne, le jeune dieu est bien Fobjet
du discours, mais 4 un autre niveau, non grammmatical, il en est la
cause et, s'agissant du geste ritoel, le destinataire. Ce qu’Isis nous
dit de [ul ne 'arréte pas dans une image descriptive qui nous le
donnerait & voir, mais le situe au sein d’un réseau de relations
interpersonnelles: Horus est encore Penfant bien 2imé d'Hermés
ct d’Osids et non, par exemple, le dieu des cotcaux et le roi de
printemps!

Relégué en degh du langage, Kneph nous parait encore inca-
pable de toute action. La circonstance « en tremblant » qu’unit
au verbe « ébranlait» un double lien paronymique et lexical,
permet de dissocier le sujet grammatical du verbe et Pactenr-sujet:
Kneph est, pour ainsi dire, le licu de 1'ébranlement {comme, en
06, sa houche est celui du passage du souffle): il subit le tremble.
ment comme un cffet de sz vieillesse et de son agonte, avant de le
transmetire 4 Punivers.

EXAMEN DES STROPHES
Le premier qualram

Les vers 01 4 04 coincident chacun avec une propoesition indé.
pendante: 01 concerne Kneph dans soa rapport avec 'univers et
définit une durée (verbe & l'imparfait) au sein de laquelle se
manifeste la réaction d’Isis (exprimée A 'aoriste: « alors se leva »,
02; « Fit», 03; «brilla », 04).

Les deux premiers vers contiennent chacun le nom d’une
divinité, En rapport avec la nature mone- ou dissyllabique de
ces noms — « Kneph »; « Isis » — le premier vers se caractérise
par un rythme & trois temps de type anapestique, alors que le
second présente, dans son premier hémistiche, comme un sou-
venir de ['iambe. :
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La présence, au premier vers, d'un nom commun masculin et,
an second, de deux norns communs féminins contribue 3 mettre
en évidence Paxe des genres et des sexes impliqué par la corré-
lation Kneph { Tsis, Des deux qualifications, pére ct époux, mére
et épouse, une seule est explicitée dans chaque cas.

Unis par la rime, les vers 02 et 03 présentent deux traits com-
muns: les propositions qui leur correspondent ont Isis pour sujet
grammatical; sur le plan phonique, la voyelle la plus bassc [#f,
située 4 la rime, a pour corrélat, 4 !a syllabe initiale, la vayelle
la plus haute /ij. La réduplication de |if, au début de 02 {« Isis »},
a pour répendant celle de fuf, 4 la fin de 03 (« époux farouche »).

Le vers 04 jouit d’une impertance particuliére dans 'éconcmie
du premier quatrain, il entretient, 2 des niveaux différents, des
relations avec chacun des vers qui le précédent, Apparié a 01
par l'intermédiaire d’une rime en écho {« univers »; « verts »),
il Pest encore par une certaine parenté de la chaine phonique:
on retrouve dans ces deux alexandrins, séparés par une ou deux
positions, les groupes ftr/ et [br/, au début de la cinquitme syl-
labe (« Tremblant »; « auTrefois »} — et de la septi¢me [ hui-
déme syllabe, dans la forme verbale « éBranlait »; « Brilla »).

La présence d’un adverbe de temps placé immédiatement
avant la césure et devant la forme verbale — « alors [ se leva »;
« autrefois { brilla » — apparente 04 4 02.

Le rapport qui unit les deux derniers vers est avant tout séman-
tique, La rupture signifiée par le « geste de haine » du vers 03
(rupture dont la responsabilité n’incombe qu'en partic A la
déesse, ainsi que le suggére 'épithéte « farouche », c’est-A-dire
«non soctable », « non social » appliquée 4 I'époux) se trouve
compensée, pour ainsi dire, par la conjonction vitale cpérée, en
04, entre le présent et le passé: conformément & 'emploi déja
relevé (II, 14), adjectf «vert » connote le temps des origiaes,
si bien qu’« autrefois » (04} ne désigne pas n'importe quel moment
du passé mais se révile wne sorte d’équivalent de « au cammen-
cement », «dans sa jeunesse », Cette coincidence, dans Ferdre
temporel entre une disjonction et une conjonction situe la réflexion
dans Ia perspective du temps cirenlaire.
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Du coup, le contraste des deux premicrs vers acquizrt une
valeur plus précise; il est bien question, en 01, d’une mort, celle
de Kneph, mais aussi de celle du cosmnos dont 'unité est mise en
péril par le dieu tremblant et ébranleur {« ébranler», selon
Littré, signifie « communiquer un mouvement doscillation »,
mais awvssi « faire chanceler », « mettre en désordre», « rendre
peu ferme [...] incertain »). Par son agonie, le dieu Kneph risque
de démcmbrer I'univers bien qu’il n’ait pas, on plus, sur lui tous
les droits (il n'est gue le « roi des hivers », le « dieu des volcans »):
faut-il interpréter comme une opposition de nombre la rencontre,
aux rimes extrémes du groupe des quatrains, des chaines pho-
nique « UNivers » et « DEShivers » dont la différence porte sur an
et sur des?

Le mouvement de la déesse «se leva sur sa couche » (02),
compris dans le contexte de Palternance du jour et de la nnit,
du coucker et de 1'éveil, exprime la réaction des forces de vie qui,
pour préserver lintégrité de Punivers, condamnent le « vieux
pére » & disparaitre,

Le second guatrain

Le second quatrain confirme, en les explicitant ou en les déve-
loppant, toutes les implications du premier. Le parallélisme posis
tionnel des vers initiaux (01 et 05), mis en relief par la reprise,
a la premitre syllabe, 'de « Le», article ou pronom en relation
avec Kneph, est exploité au niveau sémantique. Par une sorte
d’inversion le « tremblement », simple circonstance en 01, passe
pour ainsi dire au premier plan, grice au rapport métonymique
qui V'unit, dans le cas particulier, au verbe « mourir». En méme
temps, le dicu, sujet de ’énoncé de 01, devient 'odjet du discours
de la déesse : « le voyez-vous ». Similitudes phoniques et contrastes
sémantiques assurent larticulation des vers contigus (04, 05):
«meurt » sert de rime intérieure & « ardeur », tandis que le lien
de la rime est renforcé par le parallélisme phonique des syntagmes
terminaux: « Ses yeux verts » et « ce vieux_pervers », Le couplage
des mots grammaticalement distincts «ardeur » et « meurt »
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permet d’imaginer 'existence d’une homologie telle que chaud |
Sroid 1 origine [ fin qui se vérifie dans le contexte immédiat
du sennet comrme dans celui de I'ceuvre de Nerval en géné-
rall,

Par analogic avec les autres exemples du somnet ofi, dans un
groupe formé d’un subsiantif ei d’un adjectif, ce dernier est
toujours postposé, nous attribnons 4 lintérienr du syntagme
« vieux pervers » — qui tend & former une unité phonico-sérman-
tique en vertu de Pallitération en fof — la fonction de substantif
A « vieux ».

L’expression « vieux pervers» a le mérite de condenser et
d’organiser par avance le portrait de Kneph:

— 06 combine le motif de la vicillesse, qui est hiver de la
vie, avee celul de la mort, comprise comme épuisement total
{« Tous »: complétude; « frimas »: vieillesse; « ont passé »: tcmps
de I'accompli);

— 07 compléte Vinage de Popperani-traftre. Un trait commun
— mai tourné ou non droit — permet de constituer en paradigme
les adjectifs « tors » (synonyme de « tordu»}, «louche» (c’est-
A-dire « dont les yeux n’ont pas la méme direction ») et « pervers »
{(« dont ’Ame est tournée vers le mal »);

— enfin, compte tenu d’un effet de chiasme, le dernier vers
de la strophe, 08, semble clare la série des doubles qualifications
paralléles: :

.

1 On pourra se reporter, entre autres, 4 '« Histoire de la Reine dumatin
ct de Soliman prince des génics », dont veici un extrait: « Je rouvris la py-
ramide, et j entrevis la \erre. Quel changement! Le désert... des animaux
rachitiques, des plantes rabougries, un soleil pale et sans chaleur, et ¢ et fa
des amas de boue inféconde ol s¢ trainaicnt des reptiles. Soudain un vent
glacial et chargé de miasmes infects péndtre dans ma poitrine et la desséche.
Suffoqué, je le rejette, et I'aspire encore pour ne pas mourir. Je ne sais'
quel poison froid cireule dans mes veines; ma vigucur expire, mes jambes
fléchissent, la muil m'environne, vn noir frisson s'empare.de moi. Le
climat de la terre €1ait changé, ie sol refroidi ne dégageait plus assez de
chaleur pour animer ce qu’il avait fait vivre autrefois. Tel qirun dauphin
enlevé du sein des mers ct lancé sur le sable, je sentais mon agon:e, et Jc
compris que mon heure était venue... » (11, p.'361.}
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(05) pervers vieux

{06) Tous les frimas... ont passé

{07) tors, louche

{08) dieu des volcans roi des hivers

Mains évidente que la correspondance des « frimas » avec les
« hivers », I’'appartenance du trait botfeux (« pied tors ») au méme
contexte que les «wvolcans », que postule notre description est
attestée en mythologie ol, éerit Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 58,
p. 238) «il est fréquent que les hommes, nés de la Terre, soient
représentés, an moment de 'émergence, comrne encore incapables
de marcher, ou marchant avec gaucherie ». L’image classique du
dieu Vulcain a pu en fournir un modéle & Nerval.

Séparés par une virgule, Jes hémistiches du vers 07 sont 'un
4 l'autre comme la réduplication, 3 peu de chose prés, du méme
message. Isis, s’adressant 4 un interlocuteur collectif non défini,
lui demande de traduirc en acte, d’actualiser 'intention que
trahit son propre «geste de haine » et de mettre un terme 4 la
survie d’'un mort.. Le parallélisme des hémistiches est fortement
marqué: méme structure syntaxigue (forme de Yimpératif 3 la
deuxitme personne du pluriel 4 «sons» -+ substantif du para-
digme corporel + adjecuf du paradigme non droit}. Les formes
verbales sont, en outre, apparentées par leur structure phoninne:
il s’agit de trissyllabes dont la voyelie initiale est reprise (A un
degré d’aperture pris) aprés fif: fataf; fetef; 1a marque de conju-
gaison est la méme dans les deux cas. Au niveau sémantique, les
deux énoncfs du vers 07 demandent qu’on empéche un dyna—
misme {inarche ou éclat) par nature déja entravé,

La deuxi¢me strophe, dont l'objet est le dieu mourant, ne
comporte, & Pexception de « bouche », que des substantifs mas-
culins. Tnversement, le dernier tercet; ot domine une vision du
monde en rapport avec la Déesse, ne compte qu’un scul mas-
culin, les « cieux », contre six noms féminins, :

Le premier t;}r:e! -

Le discours d'Isis, dans sa seconde partie, celle qui concerne
Horus, prend un tour sibyllin: la déesse vaticine, son langage est
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celui des signes. Pour résoudre les difficultés d’interprétation que
pose la compréhension du premier tercet, nous disposons du
contexte des deux quatrains, dont ’analyse est déja assez avancée;
nous connaissons aussi, dans leurs grandes lignes, les modes
d’articulations des grandes unités, strophes et groupes de strophes
du sonnct,

Il nous parait commode de commencer notre examen par
I'dtude du couplage le plus évident, celui qui wnit 11 A 08: posi-
tionnellement semblables, ces deux vers proposent, 3 la fin de
leur strophe respective, une définition du dieu — Kneph ou Horus
— introduite par « C’est »; ils s’achévent sur un point d’excla-
mation. Fait remarquable, aussi bien Pune que Pautre, les
définitions de Kneph et d’Horus contiennent une référcnec
double, aux « volcans » et aux « hivers », ou 4 « Hermés » et A
« Osiris ».

Les termes de la corrélation « volcans [ hivers » se rattachent
au paradigme de « pervers » ou a celui de « vieux »; ils peuvent
aussi manifester les aspects négatifs du diew mourant, selon la
dimension de ’espace et selon celle du temps. Dans ce méme
vers 08, les mots « dieu » et « roi » ont & peu prés la méme valeur
celle de « maicre supréme ». La variante

o est le ot des volcans eb le Dieu des hivers! »

témoigne, en effet, en faveur de leur interchangeabilité, Neu-
tralisée 4 la fin du second quatrain, "opposition refigiens [politigue,
sous-jacente A la corrélation diey [ roi, pourrait retrouver une cer-
taine pertinence et justifier le choix des divinités qui président
2 la naissance dc « I'enfant bien-aimé ».

Dans un texte étranger A 'ccuvre du poéte, que Nerval a sans
doute connu et gui semble illustrer un état de la question au
siecle dernier, Hermés et Osiris forment couple: ils sont présentés
comme incarnation de deux concepts essenticls et indissociables
de la théocratie égyptienne. On lit, au début du chapitre premier
du Livre troisi¢éme des Religions de Cantiquité, consacré 3 la « Reli-
gion de 'Egypte»:

Tel est le pomt de vue sous lequel nous devons considérer et la
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législation sacerdotale. et toute la vie religieuse des anciens Egyp-
tiens. Deux grandes idées y dominent, ou, pour mieux dire,
embrassent dans leur vaste sein cet important suiet: Orisis et
Hermés, voila leurs noms. Le développement de ces deux idées fon-
damecntales nous donnera, d’abord, l¢ vivant modeéie du roi par
excellence, en nouns montrant quel est et gquel doit étre, dans 1’opi-
nion de V'Egyptien, un véritable Phargon; en second lieu, I'idéal
du Prétre, ministre de la science ct de la religion, dont les profon-
deurs les plus intimes se réveleront & nos regards dans Pétre
. mystérieux appelé Hermés. (pp. 387-388.)

Une telle articulation de lautorité appartient du reste au
langage de notre propre culture ainsi qu’en témoigne un passage
dc I’« Introduction » aux Filles du Feu.

Jentrais comme la foudre au milicu de cette action forcée et
cruelle; je rendais 'espérance aux méres et le courage aux pauvres
filles, sacrifiées toujours & un devoir, & un Dieu, a la vengeance
d’un peuple, a4 ’henneur ou au prafit d*une famillel... car on com-
prenait bien partout que ¢’était la I'histoire éternelle des marniages
humains. [...] J’étais tenté de sabrer, pour en finir, toute la cour
imbécile du roi des rois, avec son espalier de figurants endormis!
Le public en eiit été charmé; mais i aurait fini par trouver la
piéce trop courte, et par réfiéchir qu’il lui faut le temps de vair
scuffrir une princesse, un amant et une reine; de les voir pleurer,
s’emnporter ¢t répandre un torrent d’injures harmonieuses contre la
vieille autarité du prétre et du souverain. (I, p. 153.)

La double paternité du vers Il aurait ainsi pour fonction
d’exprimer gqu'Horus cumule la double souveraineté, religieuse
(Hermes) et politique (QOsiris). Le parallélisme « dieu », « roi»
ct « Hermés », « Osiris » serait assuré par la version publiée du
sonnet. Une difficulté subsiste pourtant: sur quelle base con-
vient-il d’arganiser et d’interpréter te parallélisme ou.le chiasme,
qui unit « volcans » et « hivers » aux dicux suprémes de ’Egypte?
Le vers 09 entretient des rapports de similitude aussi bien avec
le vers 07 qu’avec le vers 06:

— 4 la manidre de 07 il comporte deux propositions paralleles
¢t juxtaposées, occupant chacune un hémistiche, séparées par une
virgule, et dont les substantifs sujets, tout comme les verbes dans
Pautre cas, ont une attaque vocalique;. lc parallélisme des



252 ANALYSE STRUCTURALE DES CHIMFRES DE NERVAL

énoncés va de pair avec la réitération d’un méme message:
« cxigence d’une réponse »;

— la ressemblance avec 06 sc manifeste sur Je plan lexical en
vertu de la répétition du verbe « passer » et du lien qui unit la
« bouche » & l'acte d’« appeler »: « ont passé par sa bouche »;
« a passé », « m'appelle ».

La relation de 09 avec 07 tend & instaurer unc homologie du
type « pied » { ¢ aigle » : : « il » { « esprit » dant on ne pergoit
pas immédiatement la valeur.

Le rapprochement des vers intérienrs de Q2 avec le vers initial
de T1, nous oblige & réinterpréter leur mutuelle relation.

Tous les frimas du monde ont passé par sa bouche

renvoic au second hémistiche de 09 auquel il soppose comme
Dassé | avenir ow accomplt | non accompli, mais rectle encorc la cor-
rélation principale suivante: heleine frofde | usage linguistigue du
souffle qui, dans le contexte du sonnet, prend la forme de souffle
de mort [ souffle de vie. Le vers 06 v’est pas sans rapport avec le
premier hémistiche de 09: les frimas hivernaux contrastent avec
Jaigle solaire qui ont, les uns et ["autre, déja passé,

Dés lors, les oppositions paralléles « pied tors » [ « aigle » et
« @ll louche » | « esprit nouvean », résultant du parallélisme des
hémistiches de 07 et de 09, devraient, par hypothise, reposer 4
leur tour sur une relation du type négation | affirmation. Si « pied
tors » ct «ceil louche » expriment un dynamisme ct un éclat
cntravés, '« aigle » deit symboliser un dynamisme libéré de toute
cnttave ct '« esprit nouveau » désigner une lumitre vive: celle
du solcil levant, d"Horus.

Les opérateurs de négation {contenu inversé) ou d'affrmation
(contenu posé) des strophes intérieures portent sur Yaxe souffe {
dynamisme ou sur les termes de lopposition parole [ puissance;
toutefois nous ne pouvons rendre compte de la distribution par
paires des traits caractéristignes des dieux rivaux sans associer le
domaine de la lumtére & celul de la parole.

Lc couple des représentants dc la fonction paternelle, « Hermés »
et « Osiris », dans lequel nous avons vu 'expression des aspects
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Q2, contenu || non-pritsance « pied non-parole (haleine
Kneph | inversé tors » froide)
«volcans » « ceil Jouche »

« hivers »

Ti, caontenu « aigle » {appel de

Horus | posé Pesprit
nouveauy

furissance {ciely parole « Horus »

{cei] solaire}
{printemnps!

complémentaires de Pautorité — religieux et politique — réitere,
au dernier vers du discours d’Isis, la corrélation parofe [ puissance.
Toujours selon Creuzer, Hermes est le « Verbe vivant », « génie
de la science et de la sagesse supérieures » il représente « la vie
intellectuelle personnifiée, et en méme temps la réflexion, la pensée,
méme 1’art d’enseigner et celui d’écrire » (cuvrage cité, p. 435),
alors qu’Osiris apparait comme le « principe matériel » de la
vie:

Hermés 4 la téte de chien accompagne Osiris 4 la téte de tau-
reay, Isis & la téte de génisse; il est leur fidele ministre et conseiller.
Ceux-ci sont les dieux bons, il est le bon génie; pendant qu’Isis et
Orsiris donnent les bieas physiques et carporels, Hermes donne les
biens spirituels. (Ibid., p. 439.)

La variante

Cest le voi des volcans ef le Dien das hivers!
associe le méme avec la méme, roi et volcans, dieu et hivers;
elle respecte Pordre de succession « aigle » - « esprit nouveau »,
mais elle s¢ trouve dans un rapport de chiasme avec la paire
« Hermés », image du prétre, et « Osiris », symbole du Pharaon.
Compte tenu des contraintes de Pexpression, on comprend que
Nerval ait pu hésiter entre deux inconvémients: sacrifier la lisi-
bilit¢ (qui dépend du parallélisme des paires Hermés-Osiris et

! Le vers 10 est interprété comme une image du renouvean de la nature.



254 ANALYSE STRUCTURALE DES CHIMERES DE NERVAL

dieu-roi) ou 'hemogénéité (& Vintéricur du syntagme détermi-
nant-déterminé),

La variante du vers 11;

Clest mon époux Hermés, et mon fréve Osiris
qui oppose un amour conjugal &4 un amour exciuant la posses-
sion, s'inscrit sans difficulté dans le cadre de notre hypothése.

L'« aigle » est 'antonyme du « dieu des volcans »; ces deux
termes s’opposent selon la eorrélarion bien connue du céleste et
du chtonien; I« esprit nouveaw » est aux frimas des hivers comme
le Verbe au souflle froid du néant et de la mort. Sous-jacente & ces
carrélations, céleste [ chtonien, parole | non-parele se retrouve l'oppo-
sition principale qui nous a déjd servi & définir le contraste de
T1 avec Q2, communication | non-communication, qu’on peut récrire,
au vu du contexte, sous la forme:

(nature U culture ) | (rature || culture)

La conciliation de la nature et de la culture suppose, nous ’avons
déja vu (dans E! Desdichado, dans Mpyrtho et, par 'absurde, dans
Delfica) 1a médiation du scosmigue et de 'humain. Nous l¢ constatons
une fois de plus; contrairement & la Nature féconde gu’incarne
la déesse-mére Jsis, la nature stérile, la terre froide et aride,
n’cst pas persannifiée.

Av vers médian de T2, V'expression «la robc de Cybeéle »
{comme en T2 la «conque dorée » et '« écharpe d’Iris ») est
une image, préeisément, de la nainre ealluralisée. En elle semblent
se combiner une périphrase: le « manteau de la terre » pour la
« végétation » et un moatif narratif, celui de la robe de I'épousée.
Nerval a recours, dans un passage du Vovage en Orient 4 la méta-
phore du manteau-végétation associée i la figure de la déesse Cybtle:

Me préserventleschastesPiéridesde médire aujourd’huides monts
racailleux de la Grece! ce sant les og puissants de cetie vieille mére
(la ndtre & tous) que nous foulons d’un pied débile. Ce gazon rare
oir flewrit Ja triste anémone rencontre 4 peine assez de terre pour
étendre sur elle un reste de manteaun jauni. O Muses! 6 Gybtle...
Quoi! pas méme une broussaille, une touffe d’herbe plus haute
indiquant la source voisinel... Hélas! j'oubliais que dans la ville
neuve oit je viens de passer 'eau pure se vend au verre, et que je
n’ai rencontré qu'un porteur de vin. (11, p. 81.)
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Dans Horus, le mot « robe » est préféré a « manteau », en par-
ticulier, sans doute, 4 cause de son genre qui permet de renforcer
la corrélation féminin [ mesculin qui caractérise les contenus res-
pectifs des vers extérieurs et du vers intérieur de T1,

Le motif de la robe est repris plusicurs fois dans Poeuvre de
Nerval, on le trouve, en particulier, associé 4 celui du mariage
congu comme la répétition figurée par des enfants d’un rite
ancestral. La robe devient alors le symbole de la pérennité 2
travers le temps ainsi que cela apparait dans un passage célébre
de .Splure; elle est objet mtuel qui, annulant espace temporel
écoulé, permet d’opérer la médiation du wieux et du feune:

Je la suivis, montant rapidement i’escalier de beis qui conduisait
a la chambre. - O jeunesse, & vieillesse saintes! — qui donc eit
songé A ternir la pureté d’un premier amour dans ce sanctuaire
des souvenirs fid2les? Le portrait d’un jeune homme du bon vieux
tcmps souriait avec ses yeux noirs ct sa bouche rose, dans un ovale
au cadre doré, suspendu a la téte du lit rustique. Il portait 'uni-
forme des gardes-chasse de Ja maison de Condé; son attitude 2
demi martiale, sa figure rose et bienveillante, sen frent por scus
ses cheveux poudrés, relevaient ce pastel, médiccre peut-étre, des
griaces de la jeunesse et de la simplicité, Quelque artiste modeste
invité aux chasses princiéres s’était appliqué & le pourtraire de son
micux, ainsi que sa jeune épouse, qu'on voyait dans un autre
médaillon, attrayante, maligne, élancée dans son corsage cuvert 4
échelle de rubans, agagant de sa mine retroussée un oisean posé
sur son doigt. C*était pourtant ia méme bonne vieiile qui cuisinait
cn cc moment, courbée sur le feu de I'dtre. Cela me fit penser aux
fées des Funambules qui cachent, sous leur masque ridé, un visa
attrayant, qu'elles révéient au dénoiment, lorsqu’apparait ie
temple de FAmour et son soleil tournant qui rayenne de feux
magiques. « O bonne tante, m’écriai-je, que vous éticz jolic! — Bt
maoi donc? » dit Sylvie, qui était parvenue 4 ouvrir le fameux
tiroir. Elle y avait trouvé une grande robe en taffetas flambé, qui
criait du froissement de ses phis, « Je veux essayer si cela m'ira,
dit-elle. Ah! je vais aveir air d’une vieilie el »

« La fée des légendes éternellement jeunel... » dis-je cn moi-
méme. (I, pp. 254-2553.)

Les habits de noce sont comme les souvenirs objectivés d’une
mémeire collective, ils situent celui et celle qui, dépouiilant toute
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mémoire et donc toute réalitd individuelles, s’en revét rituelle-
ment dans une perspective d’éternité. Sylvie est {2 méme que la
« bonne vieille qui cuisinait en ce moment » ainsi que le suggére
métaphoriquement 'ajustage parfait de la robe d’autrefois 4 la
jeune fille actuelle:

— Et déja 8ylvie avait dégrafé sa robe d’indicnne et la laissait
tomber A ses pieds. La robe étoffée de la vieille tante s’ajusta par-

faitement sur la taille mince de Sylvie, qui me dit de 'agrafer.
{1, p. 255.)

Mais le petit Parisien, le représentant de la civilisation urbaine,
moderne, ne peut renoncer 3 son passé personnel: il ne sawrait
tenir toutc une vie, anx cbtés de son amie d’enfance, le réle que
I'oncle de Sylvie, le garde-chasse maintenant décédé, a joué
autrefois anprés de la tante... Le simulacre de mariage ne sera
pas confirmé. L’émotion particuliére qui se dégage de Ia phrase
finzle de ce chapitre VI de Sylviz nait d’une sorte de suspenston
de I'éphémere et de I'éternel: « nous étians I'époux et Pépouse
pour tout un beau matin d’été »,

Désignée comme mere en Q1, Isis — la déesse myrionyme —
y figure encare comme ¢pouse du dieu Kneph. Les avant-derniers
vers des trois premitres strophes, 03, 07 et 10, désignent un com-
portement, effectif au & tenir, 4 'égard de Pun ou de Fautre des
dicux roasculins. En particulier, le «geste de haine » {03) fait
écha & ce qui, av vers 10, ne peut étre qu'un geste d’amour:

Fat revétu pour lui la robe de Cybile.

Comme dans Uépisade de Sylete, c’est la femme qui prend 1'ini-
tiative du rite vestimentaire. Ainsi se vérifie I"hypathése formulée
plus haut, dans le cadre d’une réflexion sur 1’économie interne
de Ia triade d’actenrs, selon laquelle M4 répudiation de P« éponx
faronche » a pour corollaire la formation d'un nouwvean lien
conjugal d’Isis avec Horus.

Distinet du motif du manteau végétal, celui de la robe dz ’épousée
peut se cambiner pourtant avec lui car 'un ¢t Pautre impliquent
une conciliation de Phomme et du commos et, par conséquent, une
médiation de la eulture et de la nature: la terre anthropomarphe
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porte un manteau; le temps humain se conforme aux grands
rythmes cycliques de la nature,

La derntére strophe

Nous retrouvons en T2 le « plan historique » de I’énoncé; trois
propositions indépendantes et paralléles invitent 4 une lecture
« verticale » de la strophe propre 4 constituer trois paradigmes:
— celui des sujets: «la Déesse »; « la mer »; « les cieux »;
= celui des verbes {ceux-ci sont situés immédiatement avant la

" eésure: « avait fui »; « renvoyait »; « rayonnaient »;

— celui des compléments (dans les trois cas, le syntagme qui
occupe le second hémistiche commence par [sf): «sur sa
conque dorée »; « son image adorée » ; « sous I’écharpe d’Iris ».

Chacun des vers posséde un trait en commun avec chacun des
autres vers du tercet et au moins un trait qui le différencie en
Popposant & la paire des deux autres: de maniére que la strophe
apparait une et variée dans ses parties. Le vers 12 se distingue des
vers 13 et 14, dont les verbes & imparfait commencent par [gr/,
car il comporte seul une forme de Paccompli («avait fui »).
Par contre, l'identité de la rime et des chaines syntaxiques finales
(adjectil possessif + substantif 4 adjectif) unissent 12 et 13 qui
s¢ distinguent de 14, seul vers de T2 qui s’achéve par un nom
propre; enfin, c’est au vers 13 de faire, 4 son tour, figure de
cavalier seul: il présente 'unique exemple de complément direct
{les compléments de 12 et de 14 sont introduits par une des
prépuositions de la paire sur [ sous), de plus, «image adorée»
différe de « conque dorée» et d’« écharpe d'Iris », caractérisés
par la figure sémique nature U culture qui hui fait défaut. « conque
dorée », « écharpe d'Iris » forment en effet avec « robe de Cybéle »
un paradigme que signale, sur le plan rythmique, la présence,
dans chaque cas, d’un paroxyton,

L'isolement des rimes en -dorde des vers 12 et 13, les seules a
finale vocalique de tout le sonnet, est surmontée grice A la pré.
sence de la syllabe fd3f en 11 (« d’Osirls »} et du méme squelette
consonantique cn fd.r/ des deux derniéres syllabes du vers 14:
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«d'lris» —'le nom de la déesse de Parc-en-ciel faisant écho 2

celui du dieu solaire.

Un trait dynamique, de progression, vient conférer a la suc-
cession des vers une valeur que les nombreux parallélismes sem-
blaient exclure: la fuitz de la déesse est comme figurée par la
nature des références a Isis, directe en 12 {« la Déesse »), médiate
en 13 {« son image »), nulle en 14.

Conrtatée a Péchelle des grandes unités strophigues, la corres-
pondance de la premitre et de la dernitre strophe est renforcée .
par un parallélisme, vers & vers, de 12, 13 et 14 avec 02, 03, 04.
Toute une série de traits assure le couplage des vers 04 et 14:
— leur position en fin de strophe et en fin de phrase;

— Yemploi, en début de vers de 1a conjonction « Et», qui sert
& introduire la derniére proposition d’une série de trois;

— Pappartenance au méme paradigme de la femére des verbes
<« briller » et « rayonner » dont les formes s'opposent comme
ponctuel & duratsf (« brilla » | « rayonnaient »};

— Ja présence, 4 la fin du vers, des seules indications chroma-
tiques du sonnet, si toutefois nous rattachons « dorée » (ainsi
que nous 'avons fait pour « or », dans Myrtho, 04) 2 la classe
des indications de lumiére;

— limage « Pécharpe d'Iris » — périphrase pour « arc-en-ciel »
s‘opposc 4 «verts» en fonction de la double corrélation
continu | discontinu et substardif renvoyani par contiguitd @ Pordre
de la coulenr | adjectif de corleur),

— la combinaison, dans les deux images, des termes de la cor-
rélation fumitre | couleur (: : « brilla »; « rayonnaient » { « dans
ses yeux verts; « sous I'écharpe d’Iris »).

Risquons une hypothése; le couplage des vers 04 et 14, nous
incite A rechercher si la derniére image du sonnet ne recéle pas
une métaphore de 'eeil. Le potte a pu jouer sur I'ambivalence
du mot « iris » qui, en tant gue nom commun désigne aussi bien
la «pupille» que le météore communément appelé P« arc-
en-ciel » (Littré).

L’emploi qui est fait du mot « Iris », & la fin d'Horus met en
évidence cette possibilité de va-et-vient métaphorique, habituel-
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lement figuré par les divinités de la mythologie entre le' cosmos
ct la figure humaine.

Le lien de paronymie qui unit les denx substantifs désignant
le bew de I'épiphanie lumineuse: « yeux» et «cieux» (plus
exactement, & I'intéricur des chaines phoniques ({zj} et [sj]),
oriente la compréhension du texte dans un méme sens; la paro-
nomase est confirmée encore par le caractére menosyllabique de
ces deux ploriels {(difiérents par leur valeur de ceux de Q2;
contrairement 3 « cieux » et « yeux », « tons les frimas » et « val-
cans » expriment. une multiplicité), les seuls des strophes exté-
rieures. -

A Péclat ét A la couleur discréte des yenx d’une personne (la
déesse qm se couche, se Ieve, agit, sent et parle) succédent e
ravonnement durable ct le chromatisme — au sens que Lévi-
Strauss (64, pp. 285-286) donne A ce terme — d’vn ceil imper-
sonnel, d’'un ceil cosmique, si Pon préfére, qui est I'umivers lui-
méme rendu a sa totalité et 4 sa transparence.

Le motif de I'exil se retrouve donc a chaque strophe, de maniére
explicite dans les quatrains, implicite dans les tercets: Q1, « ses
yeux verts »; Q2, «son,ceil louche »; T1, {ceil du soleil); T2,
(le dernier vers). Le mot « ccil » apparait tantdt au pluriel (04),
tantdt an singulier (07}, tonjours associé 4 un adjectif qualificatif
postposé et en rapport avec unc divinité qui est féminine dans
nn cas, masculine dans I'autre; ‘Le motif de P'ceil est associé a
une divinité masculine, « Osiris'», cu féminine, « Iris». Enfin,
« yeux verts », « ceil louche », « Osiris » ct « Iris » figurent tous
a la fin d’un vers qui, 4 'exception de 07, est toujours le dernier
d’une strophe,

Ainsi reconstitué, le « paradigme de 'ceil-» posséde une réelle
cohérence interne. Tontefois, nos déductions conservent un carac-
tére hypothétique aussi longtemps:qu’elles n’ont pas trouvé une
vérification daus le cadre du modéle général du sonnet,

Classes de vers et classes de contenus

Plusicurs éléments induisent un couplage des vers de rime ¢
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(12, 13) avec le distique (02, 03) des vers intéricurs de Q1. « Isis,
la mére », sujet grammatical des verbes « se leva » (02) et « fit»
(03), devient, en T2 — moyennant un jeu de mots — « La Déesse »
(12) et « La mer» (13), sujets distincts des formes « avait fui »
et « nous renvoyait »,

Le parallélisme des seconds hémistiches renforce encore le
couplage:

— phonique, lexical et grammatical qui lie 02 et 12 {« SUR
SA Couche »; « SUR SA Canque »}; syataxique de 03 et de 13;
présence d’un syntagme adjectif possessif 4 substantif & début
vacalique + adjectif qualificatif qui met en évidence la corré-
lation « farouche » [ « adorée » : : disjonction | conjonction.

Les vers 13, 07 et 10 renvoient au vers 03; cxiste-t-il un licn
sémantique, par transitivité, entre le vers 13 et les vers 07 et 10,
ou, en termes plus généraux, les avant-derniers vers de strophe
forment-ils unc classe définissable au plan du contenu? Trois des
propositions en jeu {03, 10, 13} contiennent les seuls compléments
de destination du sonnet: « Fit un geste de haine 2 son époux
Jarouche » ; « J’ai revétu pour lui la robe de Cybéle... »; « La mer
nous renvayait son image adorée »; en 07, le destinataire est
obliquement désigné par 'adjectif possessif: «son csil louche »,
« son pied tors ». A Pexclusion de tout autre, les vers 03, 07, 10
¢t 13, avant-derniers des strophes du sonnet, ont en commun
d’exprimer un procés — de valeur négative ou positive — dant
le destinataire est tantdt la victime désignée (en Q1 et en Q2;
il s'agit de Kneph), tantdt le bénéficiaire (Horus en T1 ¢t nous
en T2).

Les vers extérienrs des tercels et le vers inatial du sonnet

La relation divinité-cosmos exprimée par le vers liminaire oti ia
mort du dieu risque d’entrainer celle de 'univers, se retrauve,
4 la fin du sonnee, impliquée par le rapport de succession-cau-
salité qui lie la fuite de la déesse (12) 4 I'image du monde réunifié
et pacifié (14},

Au genre prés de I'article et du substantif inifaux (« Le dieu »;
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« La Déesse »}, le vers 12 commmence de la méme maniére que Q1.
Au dynamisme passif (subi) et disjoneteur du début — le trem-
blement de Kneph, manifestation d’une agonie, met le cosmos en
péril de chute — s’oppose le dynamisme actif (12) et conjonc-
tif (14) de la navigation d’Isis. La fuite de la déesse est aussi
une sorte de mort: la Déesse s’occulte, se retive du monde des
humains, du monde des «vivants », mais elle assure ainsi la
pérennité de la Vie universelle,

L’examen rapide des wvers initiaux qui débutent tous par [if
{article masculin non élidé cn 01; pronom persannel « le » en 05,
article masculin élidé en 09 et article féminin « la » en 12) con-
firme la tendance propre A ce sonnet, et plusieurs fois vérifiée,
d’établir en contrepoint de la symétrie des strophes un parallé-
lisme des vers,

CONCLUSION

En nous révélant le lieu ol concourent nos différentes hypo-
théses, ’analyse du motif de la fiite de la déesse nous aidera 4 nouer
quelques-uns des fils que nous avons jusqu'ici tendus. Ce motf
revient 4 plusieurs reprises dans 'ceuvre de Nerval. Il se peot
que I'Ane 4’0r en ait fourni le modile, Notre podte connait et
cite les deux épisodes qui v ont trait dans le récit d’Apulée.

« Quant &4 toi, ma fuite sera ta seule punition, » En achevant
ces mots, il s'envola dans les airs et disparut. » (Apulée, Las Méta-
morphoses, Livre V, chap. XXIV, p. 63). Le récit de la fhite
d’Amour surpris par Psyché rapporte la fin malheureuse d’une
union daont la durée était assujettie au respect d’un tabou!l, Dans
les Filles du Feu, Nerval traduit en le paraphrasant, le passage
de la fuite d’Isis, La déesse vient de formuler les conditions de
I'immortalité: « Ayant prononcé ces adorables parales, Pinvin-
cible déesse disparait et se recucille dans sa propre immensité »
{1, p. 301), formule étonnante cn ce qu'elle équilibre les mou-

1 L’histoire de Mdlusine, Paventure de Nicolas (IT, p. 1030), en four-
nissent des variantes « retoumdées »,
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vements contradictoires de expansion et de Pintériorisation et
dont le mérite revient en banne partie & Nerval, puisque le texte
latin porte simplement: « Sic oraculi vencrabilis fine prolate
numen invieinm In se recessit. » {Apulée, Les Métamorphoses,
Livre XI, chap. V11, p. 144).

Le Vopage en Orient fournit une autre version de la fuite d’Tsis.
L’apparition souriante et aussitét évanouie de la déesse insaisis-
sable apporte 4 l'initié le signe de sa déification, en d’aunires
iermes, la promesse de 'immartalité:

« [...] L’aspiration du néophytc vers la divinité, aidée des leciures,
des instructions et du jeline, 'amenait 4 un tel degré d’enthou-
siasme qu’il était digne enfin de veir tember devant lui les voiles
sacrés de la déesse. LA, son étonnement était au camble en voyant
s’animer cette froide statue dont les traits avaient pris tout & coup
la ressemblance de la femme qu'il aimait le plus au de I'idéal gl
s’était formé de la beauté la plus parfaite.

Au moment ot il tendait lcs bras pour la saisir, elle 5°évanouis-
sait dans un nuage de parfums. Les prétres entraient en grande
pompe et initié était praclamé pareil aux dieux. Prenant place
ensuite au banquet des Sages, il lui était permis de goiiter aux
mets les plus délicats et de s’enivrer de Pambroisic terrestre, qui
ne manguait pas 4 ces fétes. Un seul regret lui était resté, c’était
de n’avoir admiré qu’un instant la divine apparition qui avait
daigné lui sourire... [...]» {11, p. 224.)

Plongé dans une léthargie artificielle, I'initié accomplit sym-
boliquement un voyagc au pays des morts qui se confond avec
le pays des origines. Dans ce paradis primitif, il retrouve les
{raits chéris de la décsse incarnée dans une jeune vierge qui,
supréme récompense, lui est destinée:

«[...] Un long sommeil, dii sans doute au sue du lotus exprimé
dans sz coupe pendant le festin, permettait aux prétres de le trans-
porter & qucl?ues lieues de Memphis, au bord du lac célébre qui
parte encore le nam de Karcoun (Caron). Une cange le recevait
toujours endortni et le transportait dans cette provinee du Fayoum,
oasts délicieuse, qui, anjourd’hui cncore, cst le pays des roses. 11
existait 14 une vallée profonde, entourée de montagnes en partie,
cn partie aussi séparée du reste du pays par des abimes creusés de
main d’homme, oit les prétres avalcnt su réunir les richesses dis-
persées de la nature entuére, Les arbres de 'Inde et de I'Yémen y
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mariaient feurs fevillapes touffus et leurs fleurs étranges aux plus
riches végétations de la terre d’Egypte.

Des animaux apprivoisés donnaicnt de la vie & cette merveil-
leuse décoration, et I'initié, déposé 12 tout endormi sur le gazon,
se trouvait 2 son réveil dans un monde qui semblait la perfection
méme de la nature créée, cl[] Mais quelque chose manquait
encore pour animer la solitude. Une femme, une vierge innocente,
si jeune, qu’elle semblait elle-méme sortir d’un réve matinal et
pur, si belle, qu’en la regardant de plus prés on pouvait reconnaitre
en elle les traits admirables d'Isis cntrevus 4 travers un nuage:
tcile était la créature divine qui devenait la compagne et Ja récom-
pense dc Pinitié tiomphant. » (1, pp. 224-225.)

Les récits que nous venons de rapporter brigvement associent
le motif de la fuite & 'histoire d’un couple entre les partenaires
duquel il existe une certaine disparité. Qu'il s’agisse d'Amaur
et de Psyché, de la siréne ct de Lusignan, d’Isis ¢t de Lucius,
de la Déesse 2t de 'initié, dans chacun de ces couples, celui ou
celle qui s’enfuit posséde un caractire divin qui fait défaut a
Pautre. Dans les récits d’Apulée, dans la légende de Mélusine,
la fuite correspond & 1’acte par lequel se rompt I’équilibre de
deux natures diverses: elle traduit une métamorphose an cours
de laquelle 1’étre divin redevient inaccessible & 1’étre hnmain.
Dans la version de cc motifl du Vopage en Orient, la fuite apparait
comme un équivalent de la mort comprise comme une méta-
maorphose et un passage dans I'an-dela.

Sylvie, ot le mythe épouse 'allure de l'autcbiographie, obli-
geant ainsi le récit & respecter les exigences de la vraisemblance,
comporte un épisode que commande le motif de la fuite: « Adrienne
se Jeva. Développant sa taille élancée, elle nous fit un salut gra-
cieux, et rentra en courant dans le chateau. » (I, p. 246). L'ex-
pression suggére limage d’un mouvement ascendant d’enval.
Exceptionnellement mélée aux jeux des enfants de la campagne,
la jeune fille noble guitte 4 jamais celui auquel elle vient d'étre
révélée:

(C'était, nous dit-on, la petite-fille de I'un des descendants d'une
famille alliée aux anciens rois de France; le-sang des Valois cou-
lait dans ses veines. Pour ce jour de féte, on lui avait permis de se
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méler A nos jeux; nous ne devions plus la revoir, car le lendemain
elle repartit pour un couvent ol elle était pensionnaire. ([fhid.)

La fuite, aussitdt, succede & VYapparition; désormais Adrienne
est « mortec au monde »; hanté par l'image du paradis entrevu,
le podte s¢ voit condamné A errer «sur la lisitre des saintes
demeures »: « Aux vacances de ’année suivante, j"appris que cette
belle & peine entrevue éiait consacrée par sa famille A la vie
religieuse » (1hid.).

Avant de nous arréter au réve d’Aurdlia qui donne un déve-
loppement complet et personncl A ¢e motif, citons sans commen-
taire quelques passages de 'ccuvre de Nerval o les images de
la fuite et de ’envol expriment une disjonction:

Voild mon réve... et voici mon réveil! Le ciel et la mer sont
toujours 1a; le ciel d’Orient, la mer d’Ionie se donnent chaque
matin Je saint baiser d’amonr; mais 1a terre est morte, morte sous
Ia main de Phomme, et les dieux se sont envolés! (II, p. 64.)

Alors elle sélanga, rajennie des oripeaux qui la couvraient, €t
son vol se perdit dans le ciel pourpré du lit 2 colonnes. Mon esprit
flottant voulut en vain la suivre: ¢lle avait disparu pour ’éternité.
(I, p. 355.)

Sl était vrai, selon 1'expression d'un philosophe moderne, que
la religion chrétienne n’eiit guére plus d’un sitcle & vivre encore,
-— ne faudrait-il pas s’attacher avec larmes et avec priéres aux
pieds sanglants de ce Christ détaché de arbre mystique, a la robe
immaculée de cette Vierge mére, — expression supréme de
Palliance antique du ciel et de la terre, — dernter baiser de 'esprit
divin qui pleure et qui s’envole! (II, pp. 1187-1188.)

Et voici un fragment du réve d’Aurélia:

La dame que je suivais, développant sa taille élancée dans un
mouvement qui faisait miroiter les plis de sa robe en taffetas chan-
geant, entoura gracieusement de son bras nu une longue tige de
rose trémiére, puis elle se mit 3 grandir sous un clair rayon de
lumitre, de telle sorte que peu 4 peu le jardin prenait sa forme, et
les parterres et les arbres devenaient les rosaces et les festons de ses
vétements; tandis que sa figure et ses bras imprimatent leurs con-
tours aux nuages pourprés du cicl. ‘]c la perdais de vue A mesure
qu’elle se transfigurait, car elle semblait s’évanouir dans sa propre
grandenr. « Oh! ne fnis pas! m’écriai-je... car la nature meurt
avec toi! »
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Disant ces mots, je marchais péniblement a travers les ronces,
comme pour saisir 'ombre agrandie qui m’échapeﬁ)ait, mais je me
heurtai & un pan de mur dégradé, au pied duquel gisait un buste
de femme. En le relevant, j'eus la persuasion que c'était le sten...

e reconnus des traits chéris, et, portant les yeux autour de moi,
Je vis que le jardin avait pris I'aspect d’un cimetiére. Des voix
disaient: « L'Univers st dans la nuit! » (I, p. 374.)

Le récit de réve permet d’associer, en préservant leurs pro-
priétés essentielles, narration antobiographique et récit mythique:
libéré des contraintes de la vraisemblance, Je réve manifeste une
structure non aléatoire: aux yeux de celui qui sait le lire, il trans-
forme la succession vécue des hasards de Pexistence oy il vient
g’'inscrire, en un point déterminé, comme événement-message, en
figure de destin.

Attachées aux souvenirs de 'enfance, les images de ce cha-
pitre VI trouvent leur sens au sein du langage mythique qui les
prend en charge: « Trois femmes travaillaient dans cette piéce,
et représentaient, sans leur ressembler absolument, des parentes
et des amies de ma jeunesse » (I, p. 372). La dame — respectons
'ambiguité de sa nature, I'anonymat de riguenr — qui gnide
le narrateur a les mouvements d’Adrienne et porte la robe de
Sylvie: « Alors I'une d’elles se leva &t se dirigea vers le jardin [...].
La dame que je suivais, développant sa taille élancée dans un
mouvement qui faisait miroiter les plis dc sa robe en taffetas
changeant [...] », mais, comme Isis, rendue a son immensité elle
disparait aux regards de son fidile spectateur: «elle semblait
s'évanouir dans sa propre grandeur. » (I, pp. 373-374).

Le réve d’Aurélia permet de préciser I'analyse du motif de la
Jfuite que nous avons d’abord reconstitué a partic de fragments
épars. La fuite est, dans son acte, éloignement rapide par rapport
4 un liew de référence et, quant a son résultat, séparation radicale
d’avec ce lieu: elle fournit une image équivalente 4 celle de la
« métamorphose », processus continu dont }accomplissement
s’exprime ¢n termes de rupture.

Dans le sonnet Horus, la transformation de la « mére » en son
homophone « la mer » révele le sens de la métamorphose dont
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la fuite est une image métaphorique. 1l s’ensuit que I"éloignement
progressif de la déesse mimé par la succession référence directe,
médiate et riférence rulle (cf. ci-dessus, p. 258) ala méme valeur que
les oppositions «mére» [ «mer» et « yeux werts» [ {cosmos-
aily gqui réalisent la corrélation sémique personne [ non-personne.

Dans le troisitme sonnet des Chiméres, comme dans le réve
d’Aurélia, la fuite est un équivalent de la « cosmicisation ». La
«dame » et «Isis » perdent lcur aspect anthropomorphe et, en
tant que personnes, clles sont perducs pour Ego ou pour « nous ».
Le théme de la conjonciien accompagne comme un corrélatif néces-
saire, dans les deux cas, celm de la digronction, mais tantdt Paccent
est mis sur ['une, tantdt sur l'autre.

Les deux textes sont I'un A V'autre comme le négatif au positif;
la différence de climat — nuit et mort ou e et lumidre — qui
caractérise leur contraste dépend en premier licu d’un change-
ment de perspective identifiable, Dans Aurélia, ce gui est en jeu,
c'est la relation amourcuse entre £go et la femme (« Je reconnus
des traits chéris »), le théme disjonctif succéde alors A I'image de
la conjonction {celle de la dame avec le cosmos); dans Horus,
inversement, on commence par 'image de la séparation {d’Isis
ct de nous) — qui se marque selon ’axe du temps, la forme de
Iaccompli « avaient fwi » indiquant une rupture entre un avani
et un aprés — et 'on termine sur cellc de la iotalité cosmigue
umifiée par la lumiére.

Ainsi qu'en témoignent les transformations concomitantcs
d'Ego en « nous », de la « dame » en « Déesse », a 'intérieur de
Ia relation & wois termes (masculin, féminin et cosmos), 'accent
sest déplacé du couple étre humain maesculin - élre humain féminin
médiateur 4 la paire éire divin féminin et médinteur-cosmos. Horus con-
siste en une méditation sur fe destin du monde et non sur le
destin individuet d'un homme.

Tout comme la fermme, avec Jaquelle elle se trouve en rapport
métlonymique de contiguité, la robe — que le fragment d' durdlia
et le sonnet des Chiméres associent au metif de la fuile — remplit
une fonction médiatrice: clie margue la conjonction dun vieux et
du jeune (Aurélia, Horus). En « taffetas changeant » (I’adjectil
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« changeant » insiste sur 'appartenance de I’étoffe & I'ordre du
continn), la robe de la dame est une variante de la robe en
« taffetas flambé » de Sylvie (P'adjectil « lambé» ayant pour
fonction de souligner la correspondance ignée de la jeune fille
et de la vieille tante « courbée sur le feu de Pitre »). L'interfé-
rence des parterres et des arbres avec les rosaces et les festons
de I'étoffe font de la robe de la dame un équivalent de la « robe
de Cybele ». Le dernier vers exprime un procés duratif donné
sans référence &4 un observateur; la totalité cosmique est une
figure de ce qui est, pour soi et non relativement, un symbole
de Iétre.



" + ANTEROS

AMNALYSE DES STROPHES

Antéros consiste en un discours A la premiére personne: réponsc
explicative et autojustificatrice 3 un « Tu » guestionneur dans sa
premiére partie (Q1, Q2), le discours d’Antéros, en méme temps
qu'il prend en charge le cri de révolte des aienx: « O tyrannie »
s¢ mue, au premier tercet, en une adresse & Jéhovah, « le dieu
vainqueur » et acquiert, dés le second, dans la mesure ol il ne
se situe plus expressément dans le cadre d’un dialogue virtuel,
une portée plus géuérale, celle d’une parole adressée & quicongue
est susceptible de 'entendre en quelque temps que ce soit.

Aiusi que nous v oblige I'identté évidente de « Jéhovah » (08}
et du «dieu vainqueur» (04), adversaire d’Ege, nous dcvons
reconnaitre dans le sonnet Pexistence de deux interlocuteurs
distincts: l¢ T# initial ue peut étre « Jéhovah » dont il est question
a la troisiéme persoune en (4. Nous nous contenterons de définir
cet interlocuteur, 4 lintérieur du langage, comme le terme non
subjectif du dialogue,

Ainsi que dans le sonnet liminaire, le sujet du procés de 'énon-
ciation, £go, est en méme temps l'objet du discours: solitaire,
solé des vivants, Antéros communic avec les membres d’une
race menacée; aux définitions négatives, an tour implorant ou
dubitatif d°E! Desdichads, font ici écho le cri de la revendication
et du défi, Paffirmation orgueilleuse d’une appartenance... fiit-ce
& la race vaincue.

Tirant de sa remarque un jugement de valeur esthétique,
Jeanine Moulin écrit: « Le sonuet (il s’agit de TV) est mieux
équilibré que le: précédent [...] on ne tronve pas ici I'absence
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de transition entre les quatrains et les tercets qui caractérise
Myrtho, Horus et Delfica. » (Moulin, 49, p. 40). En effet, la division
du texte en unités hiérarchiquement ordonnées (systétme des
strophes, strophe, vers) n’a pas le méme rendement fonctionnel
dans Aniéres que dans les autres sonnets du groupe I-VI Le
seutiment de confinuité vient de ce gue le jen des parallélismes
et des symétries formels, au lieu de servir avant tout 3 instituer
des différences, au niveau sémantique, tend plutét & renforcer
les ressemblances. It en résulte un texte peut-étre moins « riche »,
puisque le potte renonce & multiplier les corrélations séman-
tiques en jeu, mais plus immédiatement compréhensible, eo
apparence. L’exploitation moins systématique qu'ailleurs de Paxe
paradigmatiquc a pour corrélat un renforcement proportionnel
de Paxe des successions.

En forgant quelguc peu la description, on pourrait affirmer
des deux quatrains qu’ils sont une variation 'un de Pautre et
qu’ils contiennent — A quelques précisions et 4 quelques déve-
loppements pris -— le méme message. Le rapport des groupes
de strophes suggdre une remarque analogue, méme si leur arti-
culation implique Pexistence de contrastes pertinents au nivcau
du contenn: Ic changement d'adresse et de naturc du discours,
par exemple.

Les guatraing

A l'intérieur du groupe des quatrains le potte exploite, comme
il I'a fait pour d’autres sonnets, les deux types de relations —
parallélisme et symétrie — que favorise une disposition régulidre
des rimes (abba; abba}; mais le lien entre la premiére et la
seconde strophe s’établit encore au moyen d’un groupe de trois
vers disposés excentriquement & Pintérieur du groupe.

La correspondance vers a vers des deux premiéres strophes est
assurée, de cas en cas, par des traits relevant de niveaux diffé-
rents: la mise en paralléle de ces deux vers révele la nature de la
«rage» d’Egs, 4 la fois vengeresse et inspirée {c’est-a-dire, non
liée & une circonstance particulitre de sa seule histoire personnelie}.
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Chacun de ces vers imitlaux de strophe présente le discours
comme une réponse 4 un interlocuteur actif et questionnenr, De
ce point de vue, 'adverbe « oui» (05) « qui répond 2 une inter-
rogation non accompagnée de négation » joue le méme réle que
le syntagme liminaire « Tu demandes pourguoi » auquel il fait
écho; — le couple des vers 02 et 06 est & la paire précédente,
01 et 05, référée & un état d’ame, comme le physigue est au psy-
chique: 02 et 06 contiennent I'un et l'autre deux substantifs dn
paradigme de la 8¢ qui se trouvent mis dans un rapport de con-
tiguité naturelle («col» et wtéten) ou instaurde et culturelte («front»
ct « l&vre »); — le lien de 03 avec 07 parait plus Jache; plusieurs
traits, pourtant, indexent P'existence d'un couplage: 1a rime, parti-
culiérement riche, la présence d’un nom propre dissyllabe 4 début
vocalique (« Antée»; «Abel») placé & la fin du second ou
du premier hémistiche; au début des deux vers terminaux 04
ct 08, on rencontre le proncm personnel sujet de premidre per-
sonne « Je» (élidé ou non). Le parallélisme de ces vers précise
la nature du conflit qui oppose Ego an « dieu vainguenr » (04)
en le sitnant dans la perspective d’un certain Cainisme (08).
Nous y reviendrons,

Les effets de symétrie, pour leur part, assurent la fermeture
du groupe des quatrains. Le vers 08 renveie au vers initial en
vertu du len de parcnomase qui unit « RAGe au CEUR » ct
«implaCAhkle RouGEUR », lien confirmé par la position syntaxique
de «rage» et de «rougeur » /compléments d’objet direct des
deux formes « J*ai » du sonnet) et queit renforcé encore 'absence
d’inversion, si la {rougeur de Cain} avait été le reflet visible et
I'éche phonique de la « rage au cosur ».

Le vers 05 reprend, selon une visée histerique 1a relation Ego
— dieu vainqueur » exprimée en 04 ct symbolisée par Ja complé-
mentarité des mots de Ja rime de ces vers, extérieurs de strophe
et contigus. Les dissyllabes déverbaux, « vaingueur » ot « Ven-
geur », formés a l'aide du méme suffixe et unis par l'analogie
de la premiéré syllabe (fof + voyelle nasalisée),

Liés par la rime, les vers extéricurs de quatrains composent
le paradigme du vengeur. Leur succession demeure lisible —
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moyennant une certaine perte d’information — méme si Uon
fait abstraction des vers intérieurs:

(01) Tu demandes pourquoi i tant de vage au ceur

(04) Fe retourne les dards contre le dieu vaingueur

05) Owi, je suis de ceux-I3 qu’inspire le Vengeur

éOBE J'ai parfois de Cain '1mplacable rougeur!

Les vers int€rieurs, pour leur part, jouissent d’'une moins grande
autonomie que les énoncés extérieurs dans la dépendance desquels
ils se trouvent. Les vers symétriques, 02 et 07, sont caractérisés
par ’absence du verbum finitum lequel se trouve dans le vers pré-
cédent, 01, ou suivant, 08. L’isolement relatil de la paire 01-02,
grammaticalement possible, est attesté encore par le point-
virgule qui sépare le premier distique du second, en Q1.

Si les deux substantifs, « col » et « téte », rattachent le vers 02
A 06 («front», lévre»), ses deux adjectifs unissent 4 07 ¢n
vertu de la corrélation sbsence (de résistance ou de chromatisme ) |
présence (de résistance ou de chromatisme) : : « fiexible »; « paleur » |
« indompté »; « ensanglanté ».

Les mots « indomptée » et « ensanglantée » farment une rime
grammaticale, ils appartiennent au distique initial (terminal} du
premier (dernier) quatrain: 01-02 et 07-08 s’opposent sclon la
corrélation dynamisme [ chromatisme; par rapport 4 « flexible » et &
« pileur » {qui indiquent une qualité permanente liée A la nature
d’Ego), ils désignent une qualité acquise au cours d’un événement
impliquant une relation avec autrui (« Jéhovah » ouw « Cain »};
placés & la fin du vers, ils entretiennent un rapport sémantique

avec les syntagmes qui concluent le vers précédent — « iéte
indomptée », « rage au ceeur » — ou suivant — « ensanglantée »,
« rougeur ».

Contrairement aux vers 05 et 06 qui forment groupe («la
relation au Vengeur »), les vers 03 et 04 contiennent deux pro-
positions distinetes. Le dernier vers de Q1, en particulier, fait
figure d’isolé dans 1’économie des quatrains: seul il désigne un
acte dont Ego serait le sujet: il annonce par 13 le contenu des
tercets et, plus spécialement, de T2, dont le vers 14 se trouve
couplé avec lui.
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Le vers 03 explique en la ramenant & une cause héréditaire
{en quol ce vers anticipe sur le premier distique de Q2) 1a double
propriété d’Antéros énoncée au vers 02: la paire d’adjectifs
« flexible » et « indomptée » appartient 4 la définition d’Antée,
lc titan dont la chute conditionne la réSurgcncc qu'on peut
obliger & plier, mais non a se soumettre.

« Antée » et «le Vengeur », dans la postérité desquels se situe
Ego, ne se confondent pas. De sa double ascendance, Ego tient
pour une part un «col flexible» et une «téte indomptée »,
pour l'autre Pinspiration et la marque; la filiation naturelie a
pour corrélat une filiation spirituelle. Le nom du fils contient
un rappel — phonique ou sémantigne — du nom des peres. Le
nem propre chaisi, en raison de sa connotation vénusienne, pour
fournir lc titre du sonnet, « Antéros », contient « Antée » (« race

d’Antée » (03) fournit, & une voyelle et A une consonne prés,
l'anagramme d'« Antéros »); parfois le second fils de Vénus est
défini comme un dieu vengeur, le vengeur des amaours délaissées.

La corrélation thématigne « Antée» [« Vengeur» a pour
contrepartic faormelle, la correspondance des vers 03 et 05, symé-
triquement disposés par rapport au vers 04 qui désigne le premier
agresseur, celui qui trouvera un nom an vers 09. Tout comme
« dieu vaingueur », « Antée » et « Vengeur » figurent A la rime;
03 et 05 sont les seuls vers A contenir la forme « je suis » qui sert
4 situer le solitaire Ege par rapport a un groupe, «la race» ou
« ceux-la » 1,

Le groupe de ces trois vers s’inscrit asymétriquement dans
Péconomie des guatrains. Sa situation excentrique par rapport
aux deux strophes attire Pattention du lecteur sur la non-simili-

1 On ¢vitera le contresens commis par J. Moulin lorsqu’elle identifie,
dans son commentaire, « le Vengeur » avec Jéhovah, dicu vengeur, que
I'on rencentre ailleurs chez Nerval: « Lz pengeur: 1o dieu vengeur hait
Antéros comme il hait Cain qui défend sa cause dans le Vopage en
Orient» (Moulin 49, p. 40). — S’adressant & Adoniram, Tubal Kain,
lui enjoint, en effet, d'assumer sa destinde: «[...] portc-]a d'un front
imperturbable, et que le Dieu vengeur soit atterré de 1a constanee. b
{IL, p. 563.)
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tude des relations Ego - «dieu vainqueur» et « Cainy - « Abel»:
si les termes de 'une s’excluent, on déconvie entre ccux de 'autre
- une secréte solidarité,

La distinction entre une Adréditd raciale et un héritage de haine ou de
vengeance, nous aidera 4 dégager et & comprendre un des traits essen-
tiels d’Antéros: le caractére deuble de sa nature. Lié comme
tous les vers de rime A au motif de la vengeance, le vers liminaire
désigne Ego en tant que suyfet d'une relation d’agressivité, alors
que le second — qui explicite le caractére essentiel de la nature
du géant chtonien — le pose comme Daljet, ou le patient, d’une
méme relation. L'articulation des deux derniers vers du systéme
des quatrains est fondée sur la méme corrélaton dent clle pré-
sente les termes dans un ordre inversé: d’abord le patient, Abel,
puis I'agent, Cain,

L’esprit de vengeance qui anime Antéros reléve d’une exigence
de likerté et d'nne volonté de survie (nous retrouvons le contexte
de Chant &’un Espagnol et d’Ipsara). Sa rage est réparatrice: con-
formément a Pétymologie du verbc « venger », elle traduit le
désir de « réparer une injustice ». Victime, objet de malédiction,
résistant plutdét que rebelle; il n’a pas pris initiative du conflit
qui 'oppose & Jéhovah: il ne fait que retourner les dards. Les der-
ni¢res images du sonnet illustrent le caractére foncidrement
défensif de la lutte d’Antéros: en protégeant sa mére, en ressemant
les dents du dragon, il sauve de Pextermination une race menacée
par le pouvoir discrétionnaire d’un dieu tyrannique,

Pour Pessentiel nous reirouvons, sous une forme condensée, le
mythe de Cain tel que le développe Nerval au chapitre « Le
Maonde sonterrain » .de '« Histoire de la Reine du Matin et de
Soliman », Cain y est présenté lui aussi comme la vietime d’un
acte d’nsurpation; dans une note, Nerval rappelle qu’Adonai le
« dieu jaloux » qui reponsse « le génie inventif et fécond » n’éeait,
A Lorigine, gquun Elohim parmi d’autres: « Dans le systime des
traditions persanes, Adonai cu Jéhovah (le dicu des Hébreux)
n'était que un des Eloims.» Contrairement a Satan,.le fils
d’Héva et d’Eblis n’obéit pas & nne vecation du néant: sorte.de
Prométhée opposé 4 un dieu tyrannique et impuissant, il est,


sorte.de
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au contraire, ’archétype de tous les créateursl. L’assassina(
d’Abel est un accident dont la responsabilité est rejctée sur le
dieu céleste qui, par son injustice, sa jalousie oppressive, en est
la cause indirecte mais premidre. L’interjection « hélas» qui
figure aussi bien dans le texte du Voyage (I1, p. 557) que dans le
sonnet 1V, est Pexpression d’un regret: sans le vouloir, Cain a
fait le jeu de son adversaire; en tuant son frére, il a sanctionné,
au niveau des rapports humains, la rupture introduite dans le
cosmos par le cfleste usurpateur. Ego-Antéres ne se confond pas,
dans Péconomie du sonnet, avec Cain. A la différence du récit
en prose qui rend 'opposition assassin [ victime par deux acteurs,
le texte poétique ne propose pour les deux acteurs gqu’une seule
hypostase, La solidarité des deux fréres, face 4 un commun
énnemi, déjd connotée par linterjection « hélas», trouve ainsi
son expression la moins équivoque.

Les tercals

Les tcreets s'inserivent dans le prolongement direct des qua-
trains. Reprenant le contenu du vers 04, ils développent le théme
du conflit qui oppose le dien unique A la race d’origine divine
dont Ego est, parmi les vivants, 'unique représentant male. Les
vers 09 et 14, qui limitent le syst®me des tercets, corrcspondent
respectivement au second et au premier hémistiche de 04:

— ¢en 09, le mot « vaincu » et le nom du Tyran font écho A
la désignation périphrastique de Jéhovah, «le dieu vainqueur »
de Q1; .

— les formes verbales des vers 04 et 14 (les seules &4 suecéder
immédiatement au pronom personnel sujet non élide, « Jen,
placé ‘en téte du vers) comportent le préfixe re- et ont, pour com-
plément d’cbjet direct, un.substantif monosyllabique masculin
pluriel commengant par [df et s"achevant — commec le mot de
la rime correspondante — par [/ on par nne voyelle nasalisée.
Le préfixe re- souligne le motif de la répétition ou de la circularité

! Sur « Le mythe du créateur et de la création », voir Schaeffer, 67
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déja lexicalisé dans le radical des verbes « tourner », et «semcer »
(en raisen de la contiguité avec le cycle des saisons)?,

Les tercets dissipent toute ambiguité quant aux fonctions res-
pectives des termes antagonistes: Bélus, Dagon, Ego, sent les
victimes d’une agression. L'indication de lieu «du fond des
enfers » {10) introduit la dimension cosmique demeurée implicite
dans les quatrains (Antée est le fils de la Terre) et apporie une
double précision:

~— les ancétres vaincus sont relégués dans un au-dela chtonien;
ils appartiennent an monde des morts: c’est cn quol ils sont
vaineus tandis qu’'Ego ne P'est peint encore;

~ la disjonction dieu du monothéisme juif (« Jéhovah ») [ dizux
du polythéisme paien (« Baal » ou « Bélus » est la désignation cou-
tumniére des « faux dicux »; « Dagon » est une divinité des Phi-
listing) s’opére selon un axe vertical.

Par opposition a4 la race des vaincus, Jéhovah est projeté
implicitement dans un au-deld céleste. Défini par rapport aux
vaineus dont il est le tyran, le dieu vainqueur, a 'opposé d’« An-
tée», de «Bélus» ou du « Vengeur », n’a nulle part dans le
texte visage ou compertement humain: absence de trait physique,
silence qui connotent ce qu’on pourrait appeler sa « transcen-
dance ».

On reconnait dans les tercets le procédé qui consiste & choisir
un interlocuteur fictif pour se faire entendre indirectement du
véritable destinataire du message: le discours perd ici le ton
passionné qu’il avait dans les quatrains pour assumer une allure
plus objective et descriptive; le cz de révolte est une parole au
second degré, une citation qui, par son contcnu méme, « O tyran-
nie! » vise davantage un état de fait qu’une personne.

31 les quatrains insistent sur la fonction vengeresse d’Fgo —
les vers extéricurs formant le paradigme du Vengeur - les tercets,

1 Notons encore I'allitération en jdf qui unit les pluriels « dards » et
« dents » aux singuliers, compléments du verbe ou du nom «dieu» et
« dragon ».
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pour leur part, mettent en valcur avaut tout sa fonction conser-
vatrice et protecirice: telle est encore la distance sémantique
exprimée par la corcélation retourner les dords | ressemer les dents
qui sous-tend [opposition guerre [ agriculiure ou activité de mort |
activité de wie. De sorte que la dualité d’Antéros, perceptible a
Pintérieur des quatrains déja, scrt 4 créer la tension sémantique
des deonx groupes de strophes du sonnet,

La corvélation Aérédité raciale | héritage spirituel qui doublait
Popposition agressé | agresseur s retrouve également dans les tercets.
C’est du moins ce que suggére la mise en paralltle de 11 et 12,
respectivement, avec 03 et 06, Alors que les vers 03 et 11 men-
tionneat les ascendants d’Fgo, le premier d’unc race (« Antée »)
ou le «dernicr » (« Bélus» ou « Dagon », Paieul ou le pére},
la paire d’alexandrins 06 et 12, évoque une action passée (I’accom-
pli est marqué par le recours aux formes composées, les seules
du sonnet} dont Antéros a été autrefois I’objet et qui a en pour
sujet le pére spirituel — «le Vengeur » — ou l’ensemble des
aucétres, désigné par le pronom personnel de troisiéme personne
pluriel « Ils »,

Attestéc au niveau du contenu, cette correspendance est encore
indexée par la reprise anaphorique du méme syntagme « Clest»
(03, i1} ou «Il{s) m’» 4 forme du parfait (06, 12). Dans ces
deux cas on ohserve le passage d'un terme unique 4 une pluralité
de termes: « Antée » [ « Bélus » ou « Dagon »; «le Vengeur » {
«Ils»,

Les couplages des vers LI et 12 avec 03 et 06 nous permettent
de poser Phomologie:

T1 /T2 :: « Antée » { « Vengeur »,

En effet, Dagon ou Bélus, a la fagon d’Ege-Antée, a « sur un
col flexible une téte indomptée »; vaincu, c’est-a-dire projeté vers
la zone la plus basse du cosmes, il demeure insoumis, il crie
Pinjustice, La triple immersion dans les eaux du Cocyte qualifie
Fgo pour assumer celle des activitds complémentaires de la
fonction wemgeur — renverser loppresseur (04 et le symbole
guerrier du dard}; défendre IPopprimé (13 et 14, et ]a métaphore
agricole dcs denis semées) — dont le but est d’assurer la durée de
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la race et de transmettre son pénic. En semant aux pieds dc sa
mere les «dents du vieux dragom », Antéros accomphit, sur un
plan culturel, un acte métaphorique de procréation. Si une telle
interprétation se révéle pertinente, I'image développée en 13 et 14
concilie les perspectives contraires de |'autochtonic et dc la
reproduction bissexuée. Dans le cadre de notre sonnet, cette der-
nitre corrélation est homologue a celle du temps réversible de g
nature ct du femps trréversible de I histoire.

L’histoire apparait comme le résultat d'une disjonection, d’une
rupture au sein d’unc totalité originelle, cosmique ou sociale:
tantot 'acte d’usurpation du dieu solitaire abalit la sainte corres-
pondance du ciel et de la terre; tantdt le crime de Caln met
fin a la solidarité du frére avec le frére. La vocation d’Antéros,
son destin si Pon préfére, consiste 4 agir a U'intérieur du temps
lindaire de Phistoire dans Uespoir de lui imprimer une allure
circulaire: vaincu, il se redresse, il venge; il tente d’identifier le
dernicr avec le premier; il « retourne », il « resséme », cherchant
ainsi & instaurer une répétition.

Selon un schéma déja rencontré ailleurs, la derniére strophe
tend A concilier les pbles de Popposition monde des moris [ monde
des vivanis qui sert a articuler T1 {on acteurs et lienx appartiennent
a Pau-deld) avec T2 {ou Ego apparait commc un héros média-
teur). La corrélation (mort {ute) | fmort U wie) rend compte de
I'opposition T1 [ T2 et fournit le sens de la transformation dia-
chronigue des contenus.

Les vers extérienrs du dernter lercet

Les énoncés des vers extérieurs de la derniére strophe entre-
tiennent un évident rapport de complémentarité, Ils expriment
un procds dont Ege vivant et les ancétres morts remplissent alter-
nativement les fonctions de sujet et d’objet. Il s'agit d’établir,
dans Vespace, une contiguité avec un troisitme terme (gramma-
ticalement, le complément de licu: « dans les eaux du Cocyte »;
« 3 ses pieds ») et, dans le temps, d’assurer nnc répétition (« Iis
m’ont plongé trois fois »; « Je resséme »).
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La mise en communication des vivants et des morts semble
avoir pour corrélat la conciliation de Tordre cosmique avec
'ordre humain: les défunts & figure anthropomorphe (tels sont,
sans doute, ceux quc désigne le pronom « lls » et qui, venant
aprés les noms propres de « Bélus » e¢ de « Dagon», sont sujets
du verbe « plonger ») naturalisent Ego en 'immergeant dans les
eaux infernales; Ego vivant humanise les dents du dragon {repré-
sentation non anthropomorphe des ancétres) em les serant aux
pieds de la mére.

Protagonistes du proces Temps Espace
lément de If
ancéires Ego (complément de liew)
sujet objet répétition || monde des morts,
anthropomorphe [ (médiatist) accomplie | | référence
cosmique

objet non sujet répétition-| | monte des
anthropomorphe | (non en cours || vivants, référence

médiateur) humaine

Les vers 12 et 14 concernent 'un et 'autre une reagissance, et
mettent en jeu, sous les espéees du sujet grammatical, de 'objet
direct et du complément de lieu, les trois termes de toute géné-
ration bissexuée: le ptre, I'enfant et la mére. Cette trinité fonc-
tiounelle reproduit, & un autre niveau, la trinité d’acteurs expressé-
ment désignés dans le groupe de vers 11-14 qu’isolent les rimes D
et ¢ disposées sclon le-schéma des quatrains: DeeD, et ol le locu-
teur-fils évoque son « pére Dagon» (I1) et sa « mére Amalé-
cyte » {13).

La seconde naissance d’Fge-Antéros, survenue aux enfers, con-
ditionne le réveil dans le monde des vivaunts du « vieux dragon ».
Réenfanté ricuellement (« trois fois »} par les ancétres anthropo-
morphes, Fge assure A son tour la fonction paternelle par rapport
au génie ancestral qu'il réactualise. Gréce 4 la double fonction
de Pacteur mére qui, conformément 4 sa constante représentation
dans Punivers nervalien, est & la fois mére et épouse, ¢t 4 I'inter-
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version des foncticns paternelles de sujet et filiales d’objet direct,
la circularité est assuréc an sein méme du systéme bissexué de la
reproducticn. ‘

Dans le dernicr « quatrain » les mots de rime D), masculine,
renvoient & Ja fonction paternelle, ceux de rime ¢, féminine, & la
fonction maternelle. Une relation d’homologie unit les derniers
substantifs de ces vers: « Dagon » | « dragon » : : « Amalécyte » |
« Cocyte » : : fonction parentale anthropomorphe | fonction parentale non
anthrepomorphe.

On saisit désormais [efficacité, an mivean du contenu, du
rapport de paronomase qui unit « Dagon » 4 «dragon» et de
Pintroduction d'un «y» dans le nom des Amalécites qui sou-
ligne, sur le plan graphique, [a correspondance de la mére avee
le « Coayte ».

Pére et mére d’Fge évoquent le théme de la race vaineue par
le dieu solitaire du monothéisme juif. La « mérc Amalécyte »,
désignée par son appartenance i un peuple, se rattache, selon
d’Herbelot, «4 la race supéricure des géants», en d’autres termces,
a la race d’Antée; «les Musulmans donnent [e nom d’Amalécite
ou Amalecah, aux Géants qui habitaient la Palestine cu terre
de Chanaan, lorsque les Israélites en prirent possession, et ils les
confondent entidérement avec les Philisting » (Bibliothéque orientale,
article Amiak & Amlik). Le pére, Dagon, est un dieu de cc méme
groupe cthnigue chassé de Terre Sainte par le « peuple élu de
Dien ».

Toute résistance 4 ['usure du temps s¢ traduit par unc victoire
remportée contre [a volonté exterminatrice du dieu jaloux. Il en
va ainsi dans I'« Histaire de la Reine du Matin » ot Jéhovah cherche
en vain a éteindre la postérité de Cain:

« [...] Tu sais le reste; mais ce gque tu iFnorcs,' c’est que la répro-
bation d’Adonai, me condamnant 4 la stérilité, donnait pour
épouse au jeune Habel notre sceur Aclinia dent jétais aimé. De 12
provint la premiére lutte des dginns ou enfants des Eloims, issus

de I'élément du feu, contre les fils d’Adenai, engendrés du limeon.
[...]» (I, p. 558.)

ct lorsque Salomon, peur se débarrasser d’un rival, permet
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qu’Adeniram tombe sous les coups de trois assassins, il est déja
trop tard: plus heurcux que le Prince des Génies, impuissant 4
s¢ survivre ct dent la momie succombera & l'action lente du ciron,
Vartiste, le pedt-fils de Tubal-Kain, aura de Balkis, la reine de
race supérieure, sa sceur, son épouse, un enfant posthume, fruit
de leur amour. On sc rappelle les adieux de la reine ¢t du maitre
des ouvriers:

« [..] — Adicu done, reine: il faut quitter cctte tenie ol jai
trouvé un benheur que je n'avais jamais révé. Il faut cesser de
contempler celle qui est pour mai la vic. Vous reverrai-je? hélas!
et ces rapides instants auront passé comme un songe!

— Non, Adceniram; bieutét, réunis pour toujours... Mes réves,
mes pressentiments, d’accord avee Poracle des génies, m'assurent
de la durée de notre race, et jemporte avec moi un gage précieux
dc notre hymen. Vos gencux recevront ce fils destiné a nous faire
renaitre et 4 affeanchir 'Yémen et 'Arabic enti¢re du faible joug
des hériders de Scliman, Un double attrait vous appelle; une
double affection vous attache A celle qui vous aime, et vous
reviendrez. » (I1, pp. 589-590.)

Le sonnet ne raconte pas une histoire d’amour: la procréation
y cst exprimée en termes métaphoriques. Le dernier vers d' Antéros
dit Finstauration d'une cyclicité capable de restituer le temps des
origines. Au vers 12, sirictement complémentaire du vers 14, la
descente zux enfers, la scconde naissance liée 4 [a triple immersicn
rituelle dans les eaux maternelles du Cocyte, dvogquent clles aussi
une victoire sur la mort et I'usure temporelle.

Renaitre dans les eaux de la mert n’est-ce pas se situer pour
toujours par-dcla la vie et la mert, acquérir — a Pinstar d’Achille
— une forme d'immortalité? Seul le héros immortel peut assurer
indéfiniment la répéution et garantir ainsi la pérennité de la
race menacée. Une telle interprétation tient compte du deuble
rappert, de complémentarité et de causalité (de suecession), qui
unit les énoncés de 12 et de 14,

La solitude d'Antéros (« Et protégeant tout seul ») caractérise
Ja destinée réservée aux descendants de Kain, la race des géants
réprouvés. S’adressant au fils de Tubal-Kain, Dieu la déerit en
ces termes:
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« 11 reprit; — Cette crainte sera ton salut. Tu dois mourir; ton
nom scra ignor¢ de tes [réres ¢t sans écho dans les ages; de toi va
naitre un fils que tu ne verras pas. De lui sortiront des étres perdus

rmi la foule comme les étolles erranies A travers le firmament.
Souche de géants, j’ai humilié ton eorps; tes descendants naitront
faibles; leur vie sera courte; Visolement sera leur partage [...]
Supérieurs par leur 4me, ils seront le jouet de I'opulence et de la
stupidité heureuse. Ils fonderont la renommée des peuples et n’y
g:rticiperont pas de leur vivani, Géants de i'intelligence, flam-

aux du savoir, organes du progrés, lumidres des arts, instruments
de la liberté, eux seuls resteront esclaves, dédaignés, solitaires.
[...] » {II, pp. 562-563.)

Pour nous en tenir au contexte du sonnet et & sa logique interne,
nous reléverons le contraste qui oppose une définition avant tout
rationnelle d'Ege (« Je suis issu de la race d'Antée»; « Je suis
de ceux-la ») et, par ailleurs, 'affirmation de sa solitude. Comme
si isolement, la disjonetion d’avec la sociéié des vivants, repré-
sentait le prix qu'il faut payer la conjonction avec la société des
morts: solidaire ¢n diachronie, Ego est néecessairement solitaire
en synchronie.

CONCLUSION

Parvenus au terme de nos analyses d’Herus et d’Antéres, nous
sommes micux 3 méme de saisir le sens du rapport de complé-
mentarité qui unit les sonnets IIT et IV. Ceux-ci proposent unc
réflexion sur la vie et sur Ja mort menée tantbt dans la perspee-
tive du cosmos, tantdt dans celle de la race,

La permanence de la vie dans le temps suppose un renonvelle-
ment qui peut étre le fait d’une loi inhérente au temps lui-méme
ou qui doit, au contraire, étre assurée par un agent personnel.
L’ordre des temps est l'agent impersonnel du renouvellement
cosmique lequel a pourtant ses acteurs divins: il est vrai que, dans
Horus, I'« esprit nouveau » apparait comme le fruit méme de la
successton temporelle dont la mére, Isis, reconnait la néeessité
vitale. La déesse accomplit alors les deux opérations, de disjonc-
tion et de eonjonction qui caractérisent tout passage. Selon la
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perspective de la race, la succession temporelle est mauvaise en

soi, ellc s’oriente vers la défaite ct vers la mort; elie sert I'ambition

exterminatrice du dicu-tyran. Le renouvellement ne peut ici
résulter d’'un abandon au temps, mais il suppose, au contraire,
un raidissement, une résistance & son action corrosive. Le fils est

Pagent personnel de la répétition.

Les dieux solitaires, le chtonien mourant ou le vainqueur
céleste, sont, par nature, opposés au principe féminin incarné par
Ja mére, 'un est stérile, 'autre misogyne. Jéhovah et Kneph
apparaissent, en définitive, comme les figures complémentaires,
active ou passive, culturellc ou naturelle, du Temps congu comme
principe d’usure et de mort,

Dans chacun des sonnets, I et IV, la parolc est donnée au
principal agent de renouvellement {qui rend le passage possible
ou assure la répétition) :

— la déesse mére dont lc geste de haine, signe non équivoguc
de la rupturc du lien conjugal, permet & l'ordre des temps
de s’accomplir;

— le fils de Dagon qui, fidéle a sa race et & sa mére, instaurc
fa circularité au sein du temps irréversibie de histoire.

La description comparative d’Horus et d’Antéros permet de
dégager les oppositions absence de conflit [ conflit (:: les rivaux
signorent, ils se succtdent / Antéros est en guerre ouverte avec
Jéhovah, les adversaires coexistent) et énonsé Aisforique (qui met
’accent sur Vévénement) [ énoncé de discours (qui met Paccent sur
la relation au temps de l'énonciation et, par conséquent, ici, sur
le locuteur-acteur).

Ces oppositions se révélent corrélatives de Popposition fonda-
mentale en rapport avec la temporalité: areularité donnée [ répetition
instaurée (la cyclicité comme principe cosmique impersonnel et
antérieur au temps [ la répétition comme résultat d'une action
personnelle accomplie dans le cemps historique).
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LE CHRIST AUX OLIVIERS

« LE CHRIST AUX OLIVIERS » ET « VERS DORES »

La composition de la seconde moitié du recueil (six sonnets
inégalement distribués en deux poé¢mes) ne reproduit pas I'orga-
ganisation symétrique des six premiéres pi¢ces. Caractérisés par la
nature du titre (il ne s’agit ni d’un nom propre ni d’un surnom)
et la présence d'une épigraphel, les pitces Rnales semblent
toutefois former une paire homologable avec celles que nous
avons jusqu'ici rencontrées. Plagé sous le signe d'un poéte mo-
derne et d’un penseur antique, Jean-Paul et Pythagore, le dernier
couple de poémes articule deux maniéres de penser la relation
de Fhomme et du monde qui empruntent leurs images, grosso
medo, au monothéisme juif et au panthéisme antigue.

Si les analyses qu’il nous reste & mener confirment I’cmstcncc
d'un couple terminal de poémes, nous auroms & nous poser le
probiéme_du rapport qui unit les deux groupes de sonnets, 1’un
" {I-VI) organisé selon un principe de symétric qui rappelle les
rimes emhbrassées; ’autre fortement dissymétrique. L’histoire du
recueil fournit & cet égard quelques indications. Le textc de
Delfica a paru en 1853 en compagnie du Christ aux Oliviers et des
Vers Dozés, an sein de'la trilogie « Mysticisme » dont il était, sous
le titre Daphné, le moyen terme, tant au point de vue de la positicn
qu’d celul’ des contenus. Comme les deux auties pidces, Daphné

1 Delfica perd, dans le recueil de 1854, Pépigraphe qui I'accompagnait
dans PArtiste. (16-111-45) et dans Petits Chiteanx d¢ Bohéme (annoncés le
1-1-53): la trilogie.« Mysticisme » de 1853 se défait en entrant dans.la
composition des Chiméres.

E
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comporte deux imitations, 1'une de Geethe, 'homme du Nord
qui réve du soleil d'ltalie, Iautre de Virgile, le poéte du Sud qui
annonce I’2re nouvellc.

Les dernitres pidces du recueil, celles qui ocecupent la place
de la « conclusion », se trouvent étre, chronologiquement, les
premitres publiées — et, probablement, rédigées. La composition
du recueil révéle tout antre chose que le souci de respecter I'évolu-
tion d'une pensée: la démarche nervalienne semble consister
davantage — en quoi ¢lle rappelle la pensée mythique — dans
la mise en corrélation systématique de concepis, de relations, de
visions du monde contraires plus que dans le passage d'un ensemble
de croyances ou dc certitudes 4 un autre,

LA QUESTION DES REMINISCENGES ET DES EMPRUNTS

Le sous-titre « Imitation de Jean-Paul » qui accompagnait la
premiére publication du Christ gux Oliviers, a fait onblier, parfois,
Poriginalité du texte de Nerval. En ¢ qui concernc le second et le
wrosigme sonnet (B et C)1, la dewe 4 Pégard de Richter est
incontestable, mais trois des cing sonnets — Jeanine Moulin et
Léon Cellier I'ont déja souligné — sont « purement nervaliens »,
ou du moins, trouvent leur source aillenrs que chez Jean-Panl.
Selon CI. Pichois, A. Bégnin 2 pu montrer gue Nerval séeait
référé au texte allemand lui-méme (Pichois, 63, p. 276).

Il y a plus qu'un écho entre le début de C

Immobile Destin, muceite sentinelle,
Froide Necessité!... Hasard qui avangant

et cette adresse « starres, stummes Nichts! Kalte, ewige Noth-
wendigkeit! Wahnsinniger Zufall! »2; toutefois les images subis-
sent sons la plume de Nerval un certain gauchissement et se

1 Pour abréger et afin de rappeler leur position relative dans le poéme,
nous désignons par A B C D E les différents sonnets du Christ.

2 Nous citons Jean-Paul d'aprés I'édition des ccuvres complétes de
Téiot {réres et nous reproduisons la traduction frangaise du Senge de
Logve-Weimars.
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chargent, dans le contexte oli-elles sont transplantées, de valeurs’
nouvelles,
La question posée au Hasard (G, 07-08)

Es-tu siir de transmettre une haleine immortelle

Enire un monde qui meurt et Paulre rengissant?...
met en doute, dans un univers d’oll 'esprit est absent, la possi-
bilité d’une alternance indéfinie des naissances et des morts;
elle est étrangére 4 la guestion posée par le Christ de Richter:
« Kennt ihr das unter euch? » qui engage d’abord la dimension
de 'espace.

Le pote frangais respecte la succession des invocations « Zufall »,

« O Vater! O Vater! », mais il établit entre les deux apostrophes
un parallélisme qui n'est pas évident dans le texte allemand. La
comparaison des questions posées au pere: « O Vater, o Vater!
wo ist deine unendliche Brust [...] ?» et

Q mon pére! esi-ce toi que je sens en moi-méme?

As-tu pouvoir de vivee et de vaincre la mort?
illustre, une fois de plus, le décalage entre une perspective spatiale
et une perspective temporelle caractéristique de la transformation
imposée an texte allemand par l'imitation nervalienne. Le motif
de l'alternance et de la répétition trouvera son plein épanouisse-
ment dans le sonnet de conclusion « purement nervalien »,

Le « Diea nest pas! » [« Es ist Kein »} de Jean-Paul repris par
Nerval, « Non, Dieu n’existe pas!» (A, 08), s'instére a son tour
dans une perspective historique: « Dien n'est pas! Dieu n’est
plus! » (A, 14). Une telle transformation est solidaire des change-
ments importants apportés 4 la mise en scéne: ce n'est plus le
Christ mort qui annonce avx morts 'absence du Dieu auquel,
sur terre, ils avaient cru, mais 'action se déplace du monde des
morts 4 celui des vivants. Dans le poéme de Nerval, le Christ
placé face a Péchéance de la mort, s'adresse aux hommes — il ne
s'agit plus de moris qui s'éveillent, mais de vivants endormis! —
pour leur annoncer la mort de Dieu plus que son absence. '

La distinction entre les sonnets « nervaliens» et les autres,
ceux qui témoignent de la présence dans la mémoire ou sous les
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veux de lauteur, d’'un texte allemand, n’a de sens que -pour
Phistoire extérieure du potme; elle ne se justifie plus dés qu'on
se référe A Péconomie interne du Christ aux QOliviers. Nerval ne
met pas son talent au service d’un auteur étranger; il développe,
dans un discours personnel, un motif constant du romantisme,
celui de la mort de Dien qui se situe dans le contexte de Pangoisse,
déja exprimée par un Pascal au XVIIe siécle, de 'homme face
au gouffre, 4 un monde infini et inhumain: « Le silence éternel
de ces espaces infinis m'effraie », A ce motil se rattachent les
« soleils couchants », les « soleils noirs », les « nuits épaisses », les
« abimes » gui envahissent la poésie frangaise du spleen?,

Le sous-titre de 1844 correspond & une reconnaissance de
dette: le voudrait-on qu'il ne serait pas possible de cacher les
emprunts faits & un texte célébre; mais Iépigraphe qui le rem-
place, dés la seconde publication, convient mieux: aveu indirect
d'une source, elle situe le potme dans un contexte (tout comme
le fait ’épigraphe des Vers Doréds) sans impliquer de servilité.

Nerval a puisé 3 d’autres sources que Jean-Paul. Les Evangiles
fournissent le cadre et les éléments narratifs: le jardin des Oliviers,
Jérusalem, le face & face avec la mort, le sommeil des apbires, la
trahison et le remords de Judas, le réle de Pilate. Enfin Nerval
poursuit ici la méditation sur le héros médiateur commencée
dans les poésics de jeunesse.

Heéros qui tentent de réconcilier le ciel et la terre, 'homme et 1a
nature, linstant fugitif et I’éternel, Napoléon ct le Christ s¢
rejoignent dans la figure: mythique d’Icare. Victimes 'un et
Pautre de la trahison ils achévent leur carriére terrestre dans un
espace livré au froid, 4 la neige, 4 un «souffle vague ». Rappelons,
pour les comparer avec les sonnets « jean-pauliens », ces vers de
Gérard apprenti-potie: :

1 Dés 1834, par exemple, Gautier associe, dans Melancholia, les images
du soleil veillissant, du soleil noir, du refroidissernent et de Pobscurcisse-
ment progressif du monde 4 celle du ciel vide, On relévera, dans ce méme
poéme, Pemploi de Pexpression « fou sublime » pour désigner un ermiie
chrétien, un « insensé de la Croix » {v. 87),
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[---] . T P '
Bonaparie, égaré par de trop longs succeés,
Avgiz fixéd les Jeux .rg:g'“{_’_a.rtre des conquéles:

It érit qu'il le sutvratl dans le plus froid climat,
Bt son oil aveugld d’uh trop brillant éelat,

Au milieu des brouillards cherchait le métmre,
Bt dans un ciel désert, semblait le voir encore,

‘Ma:\f}! ne bit pius_ righ; que {*horreur et la mort,
Rien, que Uaridité d'une terre glacée;
Il ’entendit plus rien;- que le souffie du nord,
 Chagsant le dernier son de sa grandeur passée
_ (Paéms Cmplem, La Rmm, pp. 5-6.}

On peut lire le- dermcr §or;mct g._iu Christ 3 la maniére d’un
palimpseste, et y trouver.comme des réminiscences des dernitres
parties de Napoldon et {a France guerriére:

Un diew vient da'déder a des forces humaines ;

Lol IJ tombe, el Ia terre ébraniée
A iremb{e sous fe puzds de son vaste débris.

En pamcullcr les dcrmcrs vers dc E

Un seul pouvait au mandg expliguer ce mystére
. — Celuz qui donna I’ dme aux enfants du limon.

font écho 4 Ja fin de I’ tpopée. napoléomcnnc

Tot quisemblas uni diew, quotque fils de la terre,
Qm pourr dé fa vie expttquer le mystire?
[-] :

'La mort, mats elle esi: Id ¢'est Dieu gui te rappelle;
. Il va te déliprer de lldcorce mortelle
ui cachait ton dme de feu
(Ibid., La Mort de Dexilé, p. 23 et p. 23.)

Le Christ ne s'identifie pas, ,tou.-itchis, avec Napoléon: ces deux
figures ne sont pas superposables.méme si — en tant qu’avatars
d’un héros solajre —elles entrent,. I'une et Pautre, dans une
méditation sur-les rapports-du Jemps et du non-temps. -

. L'examen de-la production.nervalienne témoigne d’une réelle
continuité de I'inspiration,; quelles.que soient les sources particu-
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litres auxquelles on puisse, de cas en cas, nous renvayer. Sans
aucun doute, le réve de Jean-Paul a-t-il joué un rale décisif dans
la création du Christ aux Olviers: grice & I'ginvention» d’'un
Christ proclamant I'absence de Dieu, lesimages du spleen — montée
de la nuit, fuite ou mort du soleil, monde désertique — trouvent
soudain 4 s’'employer dans le cadre d’un récit, conformément 3 la
tendance romantique qui consiste a situer les conflits du monde
intérieur dans la perspective du mythe. Le Songe apporte I'acteur
qui manquait aux images du spleen pour &tre davantage que
Pexpression d’un sentiment intérieur. Le débat, sans passer par
Je biais de P’allégarie, s’objective: le mal du siécle semble découler
d’une situation callective et dépendre d’'un drame cosmique.,

Faut-il voir dans ce désir de transposer le désarroi qui s’empare
des dmes sur un plan qui n’est pas celui de la pure subjectivité,
une des raisons qui ont fait « oublicr » aux auteurs frangais, 4 la
suite de Mme de Staél, responsable en premier lieu de cette
amputation, la fin heurense du réeit allemand? Liépisode du
réveil heureux risquait d’8ter toute connotation de vérité et de
vécu aux angoisses nocturnes: le « ce n’était qu’un songe » aurait
fait perdre tout le bénéfice de la mise cn scéne narrative des images
de la mélancolie.

Nerval n'avait pas de raisons idéologiques de translormer la
fin et donc e sens du Songe de Jean-Paul, Luil-méme n’est pas de
ceux qui cédent aux « séductions du néant »; la dernitre strophe
du Christ, et le dernier vers en particulier, ne trahissent pas,
sur ce point, le sens général de la pensée de Jean-Paul. Dieu
perdu v est retrouvé. Peut-Etre, simplement, le potte francais
Pexprime-t-il d’uné manitre moins didactique que Pauteur
allemand.

Le Christ aux Oliviers est le produit d’une « épogue étrange »
(I, p. 242): davantage que la simple expression du spleen de
Phomme moderne, il est une méditation sur ses causes -« objec-
tives » (entendons par 13, indépendantes du sujet individuel) et il
représente une tentative pour surmonter, en les ramenant A leurs
causes, les contractions d’une ou plusieurs générations. A intérieur
de Vceuvre de Nerval, il s’inscrit dans le prolongement de ces
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compositions épiques qini, par.l'intermédiaire de la figureiencore
présente. 4 tontes les mémioires de ’Empereur, s’attachaient a
résondre I’énigme du Temps et du Destin,

Nulle part, dans le texte allemand, ne figure 4 la lettre cette
afirmation que, sous la signature de Jean-Paul, Nerval a placée en
épigraphe a son poéme:

Dien est mort! le ciel est vide...
Pleurez! enfanis, veus n'avez plus de pére!

Parlant de Dieu, du Pére, Richter écrit: «es ist keiner »; « Er
ist nicht ». L’action se déroule tout enti¢re, chez Richter, dans le
champ d’une dme: Pangoisse accumulée la nnit, se dissipe au
réveil quand le dormeur retrouve ’espace et le temps familiers
auxquels I'imagination Vavait arraché. Le réve, en effet, I*avait
transporié dans un « au-dela » spatial et temporel, trés loin, trés
haut, 12 ol le temps n’a plus conrs: « Au haut de la voiite se
voyait le cadran de Péternité, sur lequel il n’y avait pas de chiffres:
seulement un doigt noir le parcourait, et les morts cherchaient a4 y
lire Pheure. »

Le discours du Christ mort est une réponse 2 la question
angoissée des défunts. Il en va autrement dans le poéme des
Chiméres on le Seigneur lui-méme, 4 ’approche de Ia mort,
anéanti par la découverte qu'il vient de faire, prend 'initiative
de la parole et cherche, en un vain monologue, 2 « inquidter »
les vivants endormis, L’action se dércule ici en un licu et en un
moment historiquernent définis.

La corrélation mende nocturne des merts [ monde divrne des vivants qui
corresponid aux deux moments du récit de Jean-Paul permet
d’ordonner les unes par rapport aux antres toute une série de
paires d’opposés: .

(cosmos 4 espace :ry'im + ‘non-temps ) [ ( paysage tmzsm + espace
firi + temps) i (diew absent 4 néant + non-sens) | (dieu présent

+ étre + sens) : : mori | vie,

1[...] und zwlschcn dem Himmel und der Erde streckie eine frohe
vergingliche Welt ihre kurzen Fliigel aus und Jebte, wie ich, vor dem
unendlichen Vater; [..].
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Pas plus que le Senge de Richter, le potme de Nerval n’est une
profession de foi athée: pour les deux écrivains il s’agit de sur-
monter 'angoisse vertigineuse qui-s’empare de la conscience quand
elle est confrantée avec le non-sens d’un univers infini qui se
confond avec le néant. En définitive tout se passe comme si I'un
et Pautre de ces auteurs voulaient affirmer que le sens ne peut
surgir que de la lmite.

La tension nparrative du Christ s’établit, comme dans le Songe,
entre les péles du non-sens et du sens (confenu inversé | conteny poseé)
dont la manifestation n’est plus corrélative’ de 'axe espace-femps
infini [ espace-temps _ﬁm mais plutét de 1’ opposmon entre un temps
vécu et un temps mémoriel dont il s’agira de montrer qu’elle
recoupe celle du temps ouvert (mﬁm) de l hlstmrc et du temps fermé
(fini} du mythe.

La corrélation temps vécu [ temps mémorie! dépend de Pexistence
dans le poéme, de deux plans distincts, celui que déhinit le discours
du Christ, lié au temps du procés de 1’énoncé, celui du lecuteur-
narrateur, ié an temps du procés de I’énonciation. Le Christ-
acteur vit une expérience unique, le narrateur rapporte en sa
mémoire Punique aun semblable, Le changement de perspective
s'opére, dans ce cas comme dans celul du Songe, 4 la fin de la
composition. Le sacrifice qui,-du point de vue de Pacteur, le
Seigneur-poéte, apparait dépourvu de sens, acquiert, an sein
de lactivité mnémonique du . narratenr-potte, qui embrasse
Phistoire de 'humanité pour y tisser un réseau de relations
métaphoriques, une valeur salvatrice,

Le proctdé du discours dans 1é discours remplit chague fois
une méme fonction; il permet de dédoubler Pacteur en deux
hypostases. Dans le Songe, le Christ est une figure du réveur
lui-méme et; dans le poéme de Nerval, & en croire la premiére
image, le Seigneur entretient une relation métaphorique avec le
narrateur. Le podte est & la fois un ihdividu engagé dans une
situation concréte umique et une meémoire qui, par definition,
se dégage de l'instant présent pour situer les événements dans une
perspective d’éternité, :
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DISTRIBUTION ET NATURE DES RIMES DANS LEUR RAPPORT
AVEC LA COMPOSITION OENERALE

Des cing sonnets qui composent le Christ aux Oliviers, seuls A et D
observent le schéma régulier de la distribution des rimes (@bba
abba ced eed ) dont B, C et E nous proposent chacun une variation:
abab abab ccd eed; abab abab cdd cee; abbo abba cdc dde.

En nombre impair, les principalcs sous-unités dn potme
s'organisent nécessairement selon un principe de dissymé-
trie. Les groupements obtenus en vertu de critéres formels
reconpent en particulier ceux que définissent les oppositions
{plan du norratewr | plan de Pocteur ) | (plen du narvalewr -+ acteur)
1: (EfB; G}/ (A; D). Le choix du schéma de distribntion des
rimes n’est pas purement contingent; il contribue 4 indexer les
parallélismes perceptibles au point de vue du contenn.

L’emploi de rimes embrassées ou croisées, dans les quatrains,
permet de répartir les cing sonnets en deux groupes ADE et BC.
Ccs deux derniers, contigus, se distingucnt des autres en ce qgu'ils
ne contiennent — 4 lexception de la didascalie « Il reprit»
(B, 01) — que les paroles du Christ. Nous retreuvons dans ces
deux sonnets les vers les plns directement inspirés du Songe.

Le caractére, unique ou non, de l'organisation dés rimes du
groupe des tercets permet d’obtenir un autre classement signifi-
catif: unique | non unigue : : C; EfA; B; D), Ii met en évidence
la correspondance qui unit G et E, les seuls sonnets ou T2 ne
présente pas le schéma eed, et qui, compte tenu de la corrélation
plan de Uactenr | plan du narrdteur, comportent une question sur Je
destin et sur la mort.

Des cing sonnets, le dernier contient les images les moins
prévisibles; il présente, comme les sonnets « narratifs », la disposi-
tion embrassée des rimes des quatrains mais il se distingue de
tous les autres par I'absence de la rime ¢: le sizain commence
et s’achéve par la méme rime ¢, Isolement formel qui posséde

1 Unique dans-le cadre du Chirist, le schéma des rimes de € se retrouve

dans £ Desdichada.
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sa contrepartie au niveau du contenu: E évoque le temps aprés la
mort du Christ; il est le seul aussi & ne contenir aucun énoncé
référé a Pacteur principal. Cette dissymétrie une fois posée, on
percoit mieux la disposition embrassée (3 I'image de celle des
sonnets I 4 VI) des quatre premiéres sous-unités, ABCD:

A BcC DJE
| |

Pour radicale qu’elle soit, une telle discontinuité n’empéche pas
E de jouer le rdle de conclusion. La rupture qui s'opére dans le
destin individuel du Christ et dans le destin collectil des hommes
conditionne le passage du confenu inversé au contenu posé. E reprend,
mais sur un autre plan et en inversant leurs valeurs, les principaux
contenus des unités précédentes, ABCD:

La seconde moitié du discours du Christ {C) occupe, dans le
poéme, une position cenirale: bien qu'inspiré de Jean-Paul, le
troisitme sonnet contient la question principale — et proprement
nervalienne — celle qui porte sur la nature du temps: fnéairz ou
circtlatre?

La distribution des rimes masculines et fémimnes refléte la
variété des schémas de rimes dont elle est en partie solidaire.
Elle contribue  assurer certains parallélismes, Dians notre analyse,
nous nc tiendrons compte que de la nature des rimes attachées
aux vers positionnellement « forts », les vers extérieurs des systdmes
de strophes, 0], 08, 09 et 142,

Plusienrs des correspondances déja repérées se trouvent confir-
mées en fonction de ce point de vue:

— les sonnets B et C forment paire; seuls, ils font alterner
réguliérement et m;

— A et D présentent une alternance des m et des £, a I'inversion
prés de leurs positions respectives, Le schéma de Pinversion
semble dominer la corrélation de ces deux sonnets: A est le seul
sonnet 4 commeocer, comme D est le seul & s’achever, par une

1 Nous négligeons de considérer le demier vers de Q1 ou de T1, car
il est, dans tous les cas, du méme genre que le vers correspondant de Q2
ou de ()2.
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rime féminine; rattachées au début ou & la. fin du monologue,
les parcles du Christ se trouvent dans les tercets du premier,
dans les quatrains dn second; enfin, au motif du sommeil {«ils
dormaient »; « Mais ils dormaient roujours!») répond celui de
Péveil (« le seul — éveillé »; « Pilate seul, qui veillait »);

— le dernier sonnet posséde un nombre égal de rimes m et de
rimes f; il s’apparente au sonnet qui le précéde immédiatement
puisque D et E sont les seuls 4 comporter une rime féminine en
0l et 08 (il s’agit en outre de la méme rime en -fme) et une rime
masculine cn 09.

51 nous prenons en considération la nature de la rime choisie,
nous constatons la répétition, d’un sonnet & 'autre, de certains
phonémes. Il s’agit 14 d’un procédé de composition concerté,
ainsi qu’en témaigne le fait que les trois rimes ¢, D et e de A sont
reprises et que chacun des sonnets BCD et E emprunte 'une de
ses rimes au moins au premier groupe de tercets:

— la rime ¢.de A {« nouvelle »; éternclle ») devient g de C
{« sentinelle »; « éternelle »; « originelle »; « immortelle »};

— les mots « jours » et «toujours» fournissent la rime D de A
ils reviennent en B, mais dans Vordre inverse;

— ¢ de A correspond 2 ¢ des deux derniers sonnets; les mots
« victime » (celui-ci réapparait trois fois dans le scnnet: A, 13;
D, 01; E, 05) et « abime » (A, 14) se retrouvent, 'un au premier
vers de D, autre 3 1a fin de Q2 de E

Ces reprises sont en rapport avec la fonction introductive de
A, dont la composition exploite plusieurs procédés utilisés 4 I'échelle
du podme tout entier. Ainsi, le contraste des cuatrains et des
tercets repose essentiellement — aux éléments prés qui assurent
la transition de I'un & Pautre des groupes de strophes — sur la
corrélation plan du narratenr [ plan de DPactenr; la fermeture du
groupe des tercets de A est fondée sur la présence de deux indica-
tions du narrateur qui encadrent la parole du Christ: « Ils dor-
maient »; «:Mais ils dormaient toujours », De maniére analogue,
deux énoncés semblables se font écho — placés, 1l est vrai, dans la
bouche du Christ lui-méme — au début ¢t i la fin de son discours:
« Tout est mort »; «c’est quc tout va mourir »; les paroles du
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Christ, dans les tercets du premier sonnet, apparaissent comme une
amplification de I'énoncé du théme général qui figure en 08:
« Non, Dieu n’existe pas! »; elles sont, 4 leur tour, ‘développées,
illustrées et commentées en B et G,

LE SONNET COMME SQUS-UMITE D'UN POEME

Avant la parution du Christ aux Oliviers, Gérard de Nerval
n’avait publié (peut-étrc méme écrit) ancun sonnet, On pent
s’interroger sur les raisons du choix de cette forme fixe — qui
fermée sur elle-méme se préte mal, a priert, 4 fonctionner comme
sous-unité d’un poéme — pour élaborer une « imitation » d’un
texte en prose.

Sans doute y a-t-il 4 un tel emploi du sonnet des antécédents.
Ainsi, dans bes Pensées d°Aofit {parues en octobre 1837) et dans les
Notes et sonnets (« Faisant comme une suite aux Penséer d’dotit »),
Sainte-Beuve, & plusieurs reprises, développe un sujet cn deux
ou trois sonnets (jamajs davantage) 3 la fois unis et séparés, A
la fagon des panneaux d'un diptyque ou d’un triptyque. L'entre-
prise nervalienne est plus originale et plus hardie: elle consiste
a intégrer une série de sonnets a I'intérieur de la totalité organique
d’un potme, Sainte-Beuve a réalisé un compromis entre la col-
lection de pitces indépendantes A Pintérienr d’un reeueil et
Particulation de sous-unités dans ’économie d’un potme unique.
Dans les exemples fonrnis par Noles ef Sonnets, la discontinuité des
sonnets groupés par deux ou par trois, parvient 2 mimer la suc-
cession des moments distincts du temps, illustrant ainsi la parole
de Chénier placée en exergue au recueil: «Tous sont divers,
et tous furent vrais un moment». En fait, la volonté de compa-
rer, de. confronter les aspeets complémentaires des choses, du
temps ou de la vie, prévaut sur le désir d’en organiser la succes-
sion: en d’autres termes, la pensée s’exerce davantage selon 'axe
métaphorique que selon 'axe métonymique. .

Trés: symptomatiquement;:le lien syntaxique de continnité
est fourni par la conjonetion d’adversité « mais » ou par la reprise,
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au début du premier vers de chaque sonnet, de la conjonction
« soit». Aller et retour,- automme et printemps, été et hiver,
vicillesse et jeunesse, ciel couvert ou serein, telles sont les opposi-
tions les plus fréquentes sur lesquelles repose Particulation des
sonnets quand ils composent, chez Sainte-Beuve, un poéme,

Chez un auteur comme Nerval, pour qui Ja réalité du recueil
ne se résout pas en un cote 4 cbte plus ou moins justifié, plus ou
moins arbitraire, de pidces indépendantes, Pentreprise qui con-
siste & articuler ensemble, A P'intérieur d’un méme podme, plusieurs
sonnets, correspond & un projet concerté dont il ’agit de saisir
Jes raisons. Le nombre relativement élevé des sonnets, cing, qui
entrent dans la composition du Christ awx Oliviers, exclut que
chacun d’eux puisse jouer le réle d’un panneau. A Porganisation
Ppar juxtaposition — selon un principe dc contraste — se substitue
une articulation plus complexe lide a Pexistence d’une hi¢rarchic
d’unités d’ordre différent: strophes, groupes de strophes, sonnets,
mais aussi, groupe de sonnets.

A linverse de ce qui se passe chez Sainte-Beuve, ol l’ordre de
succession- des sonnets drouve A se justifier par un prétexte nar-
ratif — qui fait figure de procédé rhétorique — dans Ze Christ aux
Qliviers, la division du poéme en une suite de sonnets garantit Ia
mise &n perspective paradigmatique de la matitre narrative.

“L’cmploi du sonnet comme terme d’une composition plus
vaste entraine une corrélative transformation du rendement fone-
tionnel des unités constitutives de cette forme fixe. A Papparition
d’un niveau d'ordre supplémentaire ne correspond’ pas une
augmentation proportionnelle de la complexité des articulations:
chaque type d’unité réfrograde plutdt d’'un degré dans 'ordre
d’importance lorsgue: aux hémistiches, vers, distiques, strophes,
systémes de strophes, vient s’ajouter Ie sonnet jui-méme,

Clest ainsi que I’on constate, dans le Christ, un affaiblissement
de la limite de la strophe & Pintéricur du groupe des quatrains:
Ia fin de Q1'n'y coincide plus chague fois {comme clest le cas
dans les sept autres potmes du recueil) avec la fin d’une phrase.
Seul le sonnet de conclusion, E, le plus typiquement nervalien,
se conforme a Pusage respecté ailleurs dans les Ghiméres, En C et
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{malgré la présence d’un point-virgule 4 la fin de 04) en A il faut
attendre Q2 pour trouver les verbes principaux; les deux-paoints
marquant rupture ¢t continuité i la fois, assurent le passage de
Qla2Q2ZenBetenD, .

Une remarque analogue n'aurait pas grand sens appliquée an
groupe des tercets oh la discontinuité est traditionnellement
mains forie. On relévera toutefois en G {11412} le cas — unique
dans tout le recueil — d'un enjambement entre deux strophes:

Aurais-tir succombé sous un dernier effort
Dz cet ange des nuits que frappa U anathime. .,

La limite entre les groupes de strophes est respectée sur lc plan
de la syntaxe: Ja fin de 08 coincide toujours avec la fin d'une
phrase, mais cette discontinuité, 4 la fois prosodique et symaxique,
n’est pas corroborée au nivean sémantique, Les tercets se trouvent
dans le prolongement narratif des quatrains (A et D) ou reprennent
— compte tenu d'un éventuel changemcnt d'isotopie — le
théme développé dansles huit premiers vers. Cela est {rappanten G
surtout, oil fes tercets relancent, & une nouvelle adresse, la question
posée dans les quatrains.

Les sonncts cux-mémes fonctionnent comme un¢ quelcongue
sous-unité de type sirophique: ils s'associent pour former gronpe
(B et C); ils s’articulent entre enx, en synchronie, selan des
corrélations formelles et sémantiques analysables. Le haut degré
de fermeture, propre au sonnet, pose le probléme du passage
d'unc unité discréte 4 Pautre ct, par conséquent, de I'unité du
potme tout entier. Le poéme tire parti ici de l'interacton de la
matiére narrative ct de la forme choisie. Car, si le recours au
sonnet en tant que sous-unité permet de « freiner » le flux narratif,
le fil du récit assure, en contre-partic, l'impression de continuité,
dans la mesure ou la séquence des unités du poéme mime 'ordre
de succession chronologique des événements. Sans doute, le
discours du Christ évaque-t-il, en sa premiére partie (A, 10 et 11,
B) une aventure déjd menée et accomplie dans un « ailleurs »
cosmique, mais en tant que procés de I'énonciation, il vient 4 sa
place entre la veillée & Gethsémani et Iarrestation, bientdt
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suivie de la mort, auxquelles. font allusion les derniers-sonnets
(DetE). o ‘

L’ordre chronologique des événements interfére avec un ordre
rhétorique de présentation et de développement. Le premier
sonnet rapporte une situation de départ et fonctionne comme
«introduction » au poéme; syméiriquement, I'évocation de la
mort du Christ, dans le dernier sonnet, caincide avec Fintervention
du potie-narrateur chargé de conclure.

LE SONNET D' INTRODUCTION

Le premier sonnet situe le lien et le moment d'une action
dont le Christ est le principal protagoniste. La comparaison du
héros avec les pottes rappelle que les activités poétique et reli-
gieuse opérent, 'une et I’autre, une médiation entre 'homnme et le
mondc; elle a aussi powr fonction de ‘signaier la corrélation
métaphorique qu’il convient d’établir entre le plan du récit (ol agit
et parle te héros) et celui de la narration (oft le sujet est un poéte).

La médiation religieuse est présentée d’emblée comme illusoire,
faute d’une figure personnelle du cosmos: « Dieu n’est pas! ».
A pose les deux manques que le cinguiéme et dernier sonnet
tentera dc compenser: dans son douloureux face & face avec la
mort, le Christ perd en méme temps le cosmos: la mort de Dieu
signifie l'impuissance de la religion &4 humaniser les grandes
forces cosmiques, et la communauté des hommes; les vers 04 et 12
évoquent [a relation du Christ et des apdires: les mots « trahi»
et « trompais » gu'unit un couplage lexical, phonigque et posi-
tionnel (dissyllabes situés A la césure de vers extérieurs parrapport
4 la strophe et intéricurs par rapport au groupe de strophes)
renvoient 4 un procés de la trahison ob les fonctions de sujet
et d'objet sont tour A tour remplies par le Christ et par les apotres.
La microsociété formée jusque-1a par le Seigneur et par ses disciples
est maintenant dissoute. Le « dialogue solitaire » du Christ et le
sommeil des apbtres illustent dans Pactuel la solitude infinie du
Fils de I’homme.
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La trahison de Judas (D) traduira dans les faits une rupture
essentielle dont le Christ est le premier instruit; elle rendra
manifeste une situation que le Seigneur a pergue d’abord. dans sa
conscience: on relévera, en effet, I'expression modalisée par le
verbe « juger » {« et se jugea trahi »), de la félonie des disciples.

La tension qui s¢ crée entre les sonnets initial et terminal est
celle qui sépare contenu inversé et contenu posé, La mort du Christ
acquiert, dans la perspective de E la triple valeur sociale, reli-
gieusc ct cosmique, dont sen expérience récente — le vol céleste —
nie, ¢n A, la possibilité méme.

Le groupe des quatrains

Les quatrains mettent en scénc la parolc du Christ. La confor-
mité apparente de la situation avec celle du récit biblique a pour
effet de projeter les «réveries du néant» dans la perspective
objective de I'histoire.

Crace an procédé de la parole citée au style direct, le discours
du Christ — dent le premier hémistiche de 08 résume Pessentiel —
est A la fois kistorigque, puisqu’il apparait dans le contexte d'un
récit ol les temps employés appartiennent au plan de Phistoire,
et aciuel, dans la mesure o1, comme toute parole au présent, il
coincide avec le procés de ’énonciation.

Parvenn au terme dc sa vie, le Christ nie 'existence de Dieu, il
renic scs précédents enseignements., On ne saurait concevoir plus
radicale perversion du message chrétien. Les affirmations de E se
référent a leur tour & une vision du mende autre que chrétienne,
elles prennent lour sens par rappert 4 l'cffert que Nerval fournit
pour surmonter la contradiction du paganisme antique et du
christianisme mederne.

La comparaison du.second vers (« comme font les podtes »)
oblige le lecteur a dépasser d’emblée la perspective biblique et
spécifiquement judéo-chrétienne; elle anticipe sur les associations
métaphoriques du premier quatrain de E et impose, de manitre
discréte, 'analogie qui unit Pacteur principal et le locutenr-
poéte, L’épisode de Gethsémani appartient au récit des Evangiles;
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Nerval, aprés Pascal le choisit. comme un des moments de la
«solitude tragique» (Goldmann, 55) tout cn privilégiant un
aspect particulier de la scéne: la position du Seigneur sous les
arbres d’un jardin, celle qui justifie, précisément, la comparaison
avec les pobtes,

Deux images déja analysées (II, 13, 14; V, 02, 03} I'une de
Myriho, 'antre de Delfica, attestent le lien qui unit, dans la pensée
de Nerval, I'ordre du »égétal et l'ordre de la parole. Les arbres
sont dits « sacrés» ici, non en raison de [a présence du Christ,
mais par leur vertu propre et parce qu’ils se rattachent & une
réalité essentielle,  celle d’une Nature -éterncelle. Le geste du
Seigneur, et des podtes, («levant an ciel ses maigres bras») se
charge d’une valeur rituelle: orienté vers le ciel, il semble mettre
en doute la valeur suffisante de I'ordre de la Nature symbolisé
par les arbres sacrés,

Llarticulation des hnit premiers vers en unités de différents
nmiveaux hiérarchigunes — groupe des quatrains, quatrains, vers —
est corroborée par lorganisation syntaxique de la phrase dont
les paires de snbordonnées et de principales sont distribuées
respectivement en Q1 (les verbes des protases figurent en 03, 04)
et en Q2 (les verbes principaux apparaissent aux vers extérieurs
05 et 08). :

Les quatre verbes conjugués ont pour sujet le premier substan-
tif du sonnet: «le Seigneur »: selon le procédé déja relevé de la
construction homologue des unités de niveaux hiérarchiques
différents, expectative des principales, aprés les deux protases
de Q1, est 4 I'image de Pattente, & l'intéricur de la premidre
strophe, du cu des verbes dont le sujet est séparé par un long
syntagme {vingt syllabes) & valeur d'épithéte détachée.

La continuité syntaxique et narrative n’exclut pas les relations
de parallélisme et de symétrie, Ainsi, les quatre vers extérieurs
(de méme rime) des quatrains s’organisent, au plan du contenu,
en microsysttme. Les vers premiers (01, 05) désignent sous une
forme syntaxique distincte, un geste du Christ, orienté selon
I'axe de la verticalité, tantot vers le haut, tantét vers le bas:
«levant au ciel »; «il se tourna vers ceux qui l’attendaient en
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bas », vers un destinataire singulier et non persennel (01) ou pluricl
et personnel {05). La correspondance des vers terminaux de strophe
est indexée par Panalogie des syntagmes initiaux: « Et se jugea
trahi »; « Et se prit & crier »; 04 et 08 contiennent la seconde
propasition principale de la protase ou de 'apodose. La paire des
vers extérieurs de chague quatrain a trait 4 la double relation, au
ciel-dien et 4 la communauté des disciples, que suppose la fonetion
médiatrice du Seignear.

Chacun des vers terminaux de strophe nie I'établissement
effectif de celle de ces relations qui fonde I'isotopie du quatrain
aunquel il n’appartient pas, rendant ainsi maailesie la complémen-
tarité desrapports avec le cosmos-dien ct avec la société des apbtres,

Les vers 04 et 05 traitent tous deux des amis d’en-bas; la limite
qui sépare les deux premigres strophes est marquée ainsi par une
discontinuité sémantique minimale. La reprise, au vers 08, dans
Ia premiére phrase du discours du Christ, du motif de la relation
avec le haut — rendue en 0] par I'image du geste — garantit
la fermeture du groupe des quatrains en méme temps qu’elle
annonce les développements futurs du « dialogue solitaire », selon
Pexpression empruntée & Goldmann, du Seigneur.

Le contraste qui s’établit entre les seconds hémistiches de 01
et de 08 met en jeu une série de corrélations: code gestuel -+ destina-
taire non personnel: « ciel » + relation avec le ciel désirée | code linguis-
ligue - destinalaire personnel: {disciplesd -+ possibilits nide d’une
relation avec le ciel.

Les vers intérieurs de strophe, de rime 5, ont pour fonction
d’opposer le Christ aux apétres. Le couplage des troisidmes vers
de strophe est signalé par la présence, en méme position (qua-
tri¢me et cinquié¢me syllabes), du lexéme « perdu(s) » Le paral.
lélisme positionnel et syntaxigne de «perdu dans ses douleurs
muettes » et « perdus dans le sommeil des bétes » se double d'une
inversion des contenus respectifs de ces denx syntagmes qui sont,
Pun 3 Pantre, comme sujet singulier - conscience et réflexivité (« ses
douleurs ») - dysphorie (« douleurs »)} [ sujet collectif + non-
conacience et non-réflexivité (« le sommeil des bétes ») 4 non-dysphorie.
L’absence de la parole (& quoi renvoie Padjectif « muettes ») est
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en rapport tantdt avec-un excés (03) tantdt avec un défaut (07)
de conscience et de réflexivité. I’ensemble .de ces contenus
opposés est rendu, dans le code spatial, par Popposition-haut | bas
et: dans le code de la personne humaine, par celle du psychigus
et du physigue. Les « maigres bras » du Christ, 'engourdissement
des apbires. expriment une relahve abscncc de 'un ou de lautre
de ces traits. S .

Malgré la: présence, é-la‘rimc, de mots susceptibles d’étre
rangés dans un méme paradigme: « poétes»; « prophétes»,.la
correspondance des’seconds vers de strophe est moins évidente;
cela tient & la dépendance sémantique et syntaxique qui uait la
comparaison de 02 A Pexpression du procés de 01. Tout se passe
comme:-si le syntagme «levant au ciel ses maigres bras» était
rédupliqué, en 02, (« comme font»). On pergoit dés lors: le
parallélisme des syntagmes, en fonction d’épithéte détachée,
introduits par un participe-présent « levant», « révant», qumi
antorise & compléter le systéme des oppositions impliquées par
les deux types d’acteurs: Seigneur [ disciples : - action -+ étre [ non-
aclion - non-étve 1 1 « levant »; « font (agir comme un podte c’est
en étre un) [« révant » (les dlsmp]cg endormis ne sont ni rois,
ni sages, ni prophétes).

Plutét que Popposition du gispehique et du physigue, on retiendra,
pour rendre compte de la corrélation Q1 /.02, le type de rela-
tion — conjonctive ou disjonctive — gui unit ces termes. Contrai-
rement A ce que l'on pourrait attendre, Le Christ aux Oliviers
n’exprime pas une idéologie dualiste: le héros, c’est Pobjet de sa
quéte, aspire 3 conjoindre le corps et ’Ame en une figure de vie:
I’échec par quoi commence le poéme ne correspond pas a la
vision du:potte, mais & ’expression du manque qu’il appartlcnt
a la suite du discours de liquider.

Le geste du Christ (01} est 4 sa. méditation (03) comme le
corps & Pime: il en va de méme, mais dans un ordre inverse,
pour le réve.(06) — qui suppose aspiration 4 un progrés spirituel —
et pour le sommeil-(07) — qui correspond ici & une immersion
dans I'animalité physique. Le contraste, souligné par la conjonc-
tion adversative « Mais'» (07}, enwre les ambitions révées et la
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situation vécue, entre le réve et 'action, témoigne d’une disjonction
d’autant plus grave qu’elle n'est pas ressentie douloureusement.
Au contraire, s’agissant du Christ, les deux syntagmes quadrisyl-
labiques («ses» -+ subst. pluriel 4 épithéte commengant par
Jm{ pré- ou postposée) placés en fin de vers (03, 04) supposent
une étroite correspondance eutre le corps {la maigreur étant une
forme de dysphorie physique) et I'Ame abimée dans ses douleurs.

Les demniers vers du potme et le nom du héros disent suffi-
samment que Le¢ Christ aux OQliviers consiste dans une réflexion
sur le « mystére de I'inearnation », sur la condition de *’homme en
tant qu’étre incarné, La conscience de Vincarnation, douloureuse-
ment vécue, est conscience des limites, de la mort; elle coincide
avece le désir de les dépasser : Ie geste initial témoigne de Ja vocation
icarienne du Christ-poéte, selon la proportion Seigneur [ disciples
: : Icare { bétes,

Gontrairement 2 ceux qui ’attendent en bas, le Seigneur-poite
ne borne pas ses ambitons & la sphére «intramondaine » de
I'existence. Frauchissant toutes les limites spatiales, illimitant, pour
ainsi dire, le cosmos, il rencontre au plus haut de sa course une
limite supréme qui assume un caractére absolu, celle de 1a mort:
aussitét le ciel bascule en abime, le vol ascensionnel — qui efface
les limites — s’inverse en une chute qui les accuse.

Présenté par le jeu des vers extérieurs des quatrains comme un
médiateur persuadé de Pinévitable échec de toute médiation, le
Seigneur est opposé & ses disciples, par les vers de rime 5, selon
un systéme de corrélations sémantiques que nous pouvons résumer
sous forme de tablean:

acleurs héros (« Seigneur ») traitre (« amis ingrats »)

action veille en haut et . sommeil collectif en bas
dialegue solitaire et silence

relation

corps-dme de similitude de dissimilitude

orps action orientée non-action et abandon
vers le ciel 2 la pesanteur de la

- ' -terre
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[

dme conscience douloureuse  absence non douloureuse
~ de la disjonction * de conscience &t attitude
ciel [| terse et attitude protensive (07)

réflexive (03)-
Le groupe des tercels

Le gronpe des tercets est délimité par Ja présence de deux
énoncés similaires qui:encadrent le discours du héros et dont la
fonction consiste & poser Je sommmeil des apdtres comme Pexpression
de leur surdité A Tégard de la parcle du Christ. La « nouvelle »
qui bouleverse le Seigneur, parce qu’elle néantise ’étre, ne les
atteindra pas. C’est ce gque marque, dans la phrase finale, 'adjone-
tion — par rapport 4 la proposition initiale — de la conjonction
« Mais » et de I'adverbe « toujours »: la révélation supréme dc la
mort de Dieu ne pent changer leur vision du monde; aprds le
discours du Christ, ils dorment comme avant.

Assurée par la reprise du motif du sommeil des apdtres, la
correspondance des vers limites du groupe des tercets est confirmée
par la reprise, sous forme oblique («la nouvelle »} au dirccte
(le premier hémistiche de 14} de Pannonce de la mort de Dieu.
Les vers 09 et 14 sont aussi les seuls du sizain terminal 2 ne pas
contenir le pronom personnel de premiére personne-qui figure,
(10 et 11) A Pinitiale, et que Pon trouve (12 ct 13) & Pintérienr de
I'alexandrin. Le parallélisme des tercets dépend de celui des vers
initianx et terminaux de strophes: 02 et 12 contiennent une
apostrophe, 11 et 14 ont méme rime.

Les vers 10 et 1] comportent chacun une proposition indépen-
dante commengant par le pronom de premiére personnc: lune
assertive, I'autre exclamative, entre elles juxtaposées. Ce distique,
dont les termes s’articulent en fonction de la corrélation accompii
+ terme de Vascension + oction [ duratif -+ résultal de la chute +
passion, réalise, plus explicitement que le geste du Seigneur dans
le contexte des quatrains, la transmutation du Christ biblique
en une figure de type icaricn.

T2 explicite le contenu de T1 en révélant le sens de Paventure
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du héres, qui est impossibilité de tout sens, Les vers 12 et 13
affirment I'échec de toute tentative de médiation entre les hommes
et Dicu, faute de Pexistence du. terme divin. 8i le sacrifice repré-
sente habituellement « un discours particulier, et dénué de bon
sens » {Lévi-Strauss, 62 p. 302), il apparait encore ici dépourvu
de toute espéce d'efficacité. Le Christ trompait les apbtres, mais
en toute honne foi; il fait Fgure désormais de trompeur trompé,
d’innecente victime d'une croyance illusecire.

L'impossibilité du sens, le régne de ’absurde, sont liés 4 I'impos-
sibilité d’établir un quelconque dialogue. Qh’il s'agisse de la
relation & Dieu ou de la relation aux hommes, ce qui fait défaut
c’est chaque fois le destinataire: « Dieu n’existe pas! »; les apdtres
sont sourds, ils n’entendent plus celui qui, croyant les sauver, les
trompait et que, mamtenant 1ls trahissent en Pabandonnant 2
sa sclitude.

Quellc valeur convient-il d’attribuer 3 la succession des proposi-
tiens « Dieu n’est pas! Dicu n’est plus! »? La premiére nie, pure-
ment et simplement, P'existence de Dieu; la seconde introduit
une perspective historique et implique la proposition complé-
mentairc: « Dicu a existé ». Entre ces deux €noncés il ne peut v
avoir de « progression» (Picheis, 63a, p. 270); leur ceexistence
ne s¢ justifie que par rappert & un changement de plan ou de
point de vue, Dans un cas, la négation concerne Pétre de ’objet
lui-méme (Dieu est ou n'est pas); dans l'autre, elle désigne
Pappréhension de cet objet par un sujet (nécessairement situé a
un moment de histeire). Le mot « nouvelle » comperte le stme
lemporalité ; en raison du couplage des vers 09 et 14, « la nouvelle »
renvoie 4 « Dicu n’est plus », mais Pitalique attire I'attention sur
le fait qu'il s’agit non d’un changement dans le statut du cosmes,
mais d’une révolution dans la connaissance que ’homme a du
monde, Rien n’a changé sincn la pessibilité de creire.

LE sONNETS B ET C

Les sonnets B-et G composent uné unité sémantique dont les
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limites sont signalées.~— sclon :un. procédé déja relevé dans le
premier sonnet du poémc — par la mise en paraligie des éncncés
limnites: « Tout est mort » 01) et « tout va mourir » (G, 14)
sont I'un i Pautré comme la mart dccompite A 1a mort & venir du tout,

L’indication initiale « 11 reprit » représente les paroles du Christ
comme ‘une amplification du discours commencé en A. Le « Tout
est mort » condense le double motif de la vacuité de 'univers:
« Abime! abime! abime! » (A, 12} — développt dans le réeit de
voyage du second sonnct — et de Pabsence de Dieu qui trouve
en A et en G sz plus claire expression.

Contrairement 4 ce qui sc passe dans le premier sonnet toute-
fois, 1és disciples ne sont nulle part désignés expressément comme
les interlocuteurs, - destinataires du message du Christ: en B,
le dialogue impossible avec les apbires endormis prend Pallure
d'un maonologue dont .Pensemblé-des hommes (c’est-a-dire des
lecteurs) sont les témoins, Tandis que la situation historique
s'estompe, le discours acquicrt une portée plus générale en méme
temps, qu’cn un scns, il s’actualise,

Eu C le héros tente &4 nouveau.d'éiablir un dialogue, mais an
lieu de se tourner vers ceux d’én-bas it s’adresse, cette fois & celui
d’en-haut: le Destin,:]a. Nécessité, le Hasard, son pére, interlo-
cutcur aussi sourd ct muet que les disciples: On retrouve, 4 deux
reprises dans cc sonnet, ’apostrophe introduisant une interrogative.

Les vingt-huit -vers du discours développent le théme indiqué
dans les propositions limites: la mort en tant que réalité ultime
et absolue. La corrélation paradigrmatique des sonnets B et G,
contigus, se trouve confirmée par.les correspondances qui s'éta-
blissent, de 'un & 1’autre;.entre des vers positionnellement compa-
rables. La confrontation des vers, ou'groupes de vers, ainsi couplés,
facilite 'identification. des axes en jeu et permet d’attribuer, par
comparaison, i certains termes des valeurs qui échapperamnt aune
lecture purement diachronique ct linéaire,

Reproduisons pour commencer: lcs vers 02, 03, 04 en faisant
alterner ceux de B et ceux de C:.

(02) Et i perdy mon® vot a’arw leurs cﬁmms lactés
: Frotde Nécessité!,..: Hasard qui ¥ avangent
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(03) Aussi loin que la vie, en ses veines fécondes
Parmi les mondes morts sous la neige élernelle

(04) Répard des sables d’or ¢t des flots argentés
Refroidis, par degrés {'univers pdlissant

A des positions équivalentes correspondent des contenus
semblables. Les vers 02 ont trait 4 un parcours de Punivers par
Ego ou par le Destin-Hasard personnifié. Le troisiéme vers de B
s’oppose 4 son correspondant de G comme la vie 3 la morf. A la
sixigme syllabe on rencontre tour 4 tour le substantif « vie » et
le participe-adjectif « morts »; chacun de ccs vers contient cn
outre une indication de Heu — aw singulier ou au pluriel —
située au premier hémistiche. Le second hémistiche fournit une
nouvelle expression des contenus g2 ou mori: «en ses veines
fécondes » et «sous la neige éternelle ». Composés par la suite
préposition ~--article ou adjectif possessif + substantif + adjectif,
ces syntagmes composent deux images «qui s'opposent comme
antmé + temporel 3 non amimé + alempore! (« veines fécondes » |
« neige éternelle »). Mais en rapport avec le second hémistiche
du vers 03 de leur strophe respective, les syntagmes des vers 02
« chemins lactés » et « Froide Nécessité » (ils s’achévent tous
deux par ffef) apparaissent articulés selon une corrélation sémique
implicite chaud -+ animé [ froid 4 non animé.

Chacun des vers 04 débute par /rf, consonne initiale d’un
verbe finitum: « Répand »; « Refroidis ». L'axe zie | mort subsume
ici les oppositions expansion -+ espace -+ lumidre | condensation +
temps -+ non-chalewr (= non-fumiére) :: « Aussi loin que la vie
[...] Répand » [« Refroidis, par degrés ».

Le terme « pélissant» (G, 04) remplit une double fonction:
il reprend le contenu de « Refroidis », procés en cours orienté
vers une limitc et, conformément 2 la valeur habituclle du pdle,
il ni¢ la lumiére impliquée dans le contexte de vie (B, 04) : « pilis-
sant » | (« or »; « argenté»} : : non-lumiére [ lumidre.

Plutdt qu’une correspondance vers 4 vers, la comparaison des
seconds quatrains suggire Pexistence d’une corrélation globale
des vers 06 & 08, Ces deux groupes d’alexandrins évoquent chacun,
mais selon les perspectives de Yespace ou du temps, les images
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d’un monde mort {ou, ce qui revient au méme, voué i la mort).

L’univers se présente en B comme un anti-cosmos, une totalité
non ordonnée, jouet d’un dynamisme non orienté, non orientant,
incapable par conséquent de lui conférer un sens; les qualificatifs
forment un paradigme de absence d’ordre: « confus »; « agités »;
« vague »; « vagabondes ». L'examen de ces images permet de
considérer ordre, le sens, la wie comme des termes corrélatifs
impliqués par le mot « esprit » qni se définit par opposition avec
le «souffle vague» dont il est antonyme. Si un « émeut »
au sens étymologique du terme, V'autre « anime »,

L’image des soleils qui se froissent (C, 06) reprend le motif
du dynamisme incohérent auquel succide, comme dans le quatrain
correspondant de B, celui de ’abience d’wn esprit, La tournure
interrogative des énoncés de G, D2 équivaut & une négation:
dans ce contexte de mort, il n’est sans doute point d’« haleine
immortelle » {C, 07} susceptible d’organiser l'ordre des temps
(G, 08) et la pérennité de la vie, tout comme il n'y a pas d’« es-
prit» (B, 08} 14 o s'exerce un « souffle vague » (B, 07) pour
organiser 'espace cosmique.

L'opposition espace | temps rend compte de la corrélation des
deuxiéme et troisiéme sonnets; 'un concerne l'organisation du
cosmos, 'autre met en question son devenir. An second quatrain
de C, lc séme temporalité est réitéré 4 tous les vers au moins une
fois; en particulier il appartient au noyau sémique de trois des
quatre lextmes de la rime: « originelle »; « immortelle »; « renais-
sant », Désignés en B (07) comme des «sphéres vagabondes »,
ou, en G (06) comme des « soleils éteints », las corps célestes sont
per¢us tantdt par rapport 3 leur course dans ’espace, tanit en
fonction de leur devenir.

Les syntagmes paraligles des vers 07: « Un souffle vague »;
« une haleine immoeortelle » sont Pun A Pautre comme ’expression
négative & ’expression positive du souffle dz vie dont la définition
implique, dans ¢e contexte, dynamitme orienté (et orientant) -+ per-
sonre {« haleine », par synecdoque) + pérennits.

Enfin, le vers 09 introduit chaque fois la figure divire. Dieu est
nommé en B oir il est recherché sous les dehors d'un objet: le
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soleil — « ceil de Dieu »; il n’est pas explicitement désigné en C
o il correspond au « pere » 4 qui s’adresse le Christ. Dieu-soleil
et Diev-pére sont opposés chacun & un terme contraire emprunté
aYordre des choses ou a celui des personnes: Panti-soleil (« orbite »;
« puits »; «spirale »); Pantd.dieu, Satan, I'un ct Pautre associés
3 la nuit (« auit » B, 10; « nuits», G, 12). .

D’une manidre générale et en guise de conclusion, la confronta-
tion de B et de C nous conduit & défimir les isotopies de ces deux
panneaux du discours du Christ en fonction de deux corrélations
concomitantes: perspective spatiale [ perspective temporelle et wvision
objective | relation de dialogue (non-personns | personne).

LE sonnET B

Le second sonnet s'inspire d’assez prés du texte de Jean-Paul:

Christus fuhr fort: « Ich ging durch die Welten, ich stieg in die
Sonnen und flog mit den Milchstrassen durch die Wiisten des
Himmels; aber est ist kein Gott. Ich stieg herab, so weit das Sein
scine Schatten wirft und schauete in den Abgrund und rief: Vater,
wo bist du? aber ich horte nur den ewigen Sturm, den niemand
regiert, und der schimmernde Regenbogcn aus Westen stand ohne
einc Sonne, die ihn schuf, iiber dem Abgrunde und tropfte hin-
unter. Und als ich aufblickte zur unermesstichen Welt nach dem
gottlichen Auge, starrte sie mich mit einer leeren hodenlosen
Augenhdle an; und die Ewigkeit lag auf dem Chados und zernagte
es und wiederkitucte sich. — Schreiet fort, Missiéne, zerschreit dic
Schatten; denn Er ist nicht! »

Nerval n'a pas joventé les motifs du.dynamisme incohérent,
de Uinfinitude du monde désert, de I’angoisse causée par une vision
abyssale dé Vunivers (la métaphore de '« orbite caverneuse »
symbolise — sur cc point le texte allemand est plus explicite —
le.vide laissé-par Pabsence. de Ihen). La valeur du qualificatif
«étrange» appliqué A Parc-eri-ciel se précise quand oo juxtapose
I'image de Nerval -et- ceile de Richter: cet adjectif exprime le
paradaxe, d¢ Japrésence, d’un a.rc de lumiére en 'absence de tout
soleil, - 100 e b
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- Tout en imitant Jean-Paul, le' potte frangais s’attache en pre-
mier lieu:d organiser et & distribuer, de maniére ongmalc, méia-
phores et-motifs dans la forme de son poéme. -

Le récit du voyage cosmique du Christ se subdivise cn deux
phrases (si I'on.admet qu’s la fin dc 06, les points de suspension
r’indiquent pas une pause phrastique) qui coincident avec les
deux principales sous-unités du sonnet. Contrairement an Christ
de Jean-Paul qui cherché Dieu ¢n haut et, ne 'ayant pas trouve,
en bas, le Seigneur de Nerval se contente de monter: mais les
hauteurs ainsi atteintes {Q) se¢ muent en abime (T) A Vinstant
de la révélation- supréme, comme si la déeouverte que Dieu
n’existe pas avait pour effet de transformer:une ascension en
chute. D’une manietre plus générale, le signe de la perversion
consiste dans la confusion des contraires.

La corrélation qui unit espace mort et absence divine est partout
implicite: pourtant Paccent est mis tautdt sur Pun, tantdt sur
I'antre de ces motifs. Quatrains et tercets sont dans un rapport
de complémentarité. Le passage d’un groupe de strophes a Pautre
est assuré par le lien sémantique des énoncés négatifs des vers 08
et 09: 08 ferme e groupe des quatrains en raison de la similitude
positonnelle {vers limite du groupe des guatrains) et sémantique
qui PPunit & 01, Chacun de ces vers comporte une négation, celle
de la vie {« Tout est mort ») ct celle de tout esprit '« Nul esprit
n’existe »). Dans les deux cas on reléve laprésence d’un quantifi-
cateur (¢« Tout»; « nul ») et, &'la rime, d*un’substantif.au pluriel
désignant la totalité cosmique (« mondes » j« immensités ») ; 09 se
présente comme- une - transformation grice a la réapparition du
pronem de premiére personne (qui figure ‘encore en 01 et 02)
comme une reprise ‘du:théme du voyage: le sens-de Paventure
du héros c’est, en termes ﬁgur& la quétc de Dtcu '

‘- (R - . T .o

Le.s' quafmms ced STy .

Les quatrmns rcprodunscnt 4 un niveau I*uérarchlquc mfeneur,
le- type dlarticulation des groupes de strophes entre eux, Le vers
initial-de la’ seconde unité-én jeir,;05;:remplit'des fonctions .ana-
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logues & celles, déja analysées, de 09: il assure la continuité du
discours grace au couplage qui I'unit an dernier vers de 'unité
précédente (04) avec lequel il a en commun d'évoquer une
relation de la ferre et de Peau célestes; il marque un nouvean
commencement dans la mesure ot il reprend le théme de I'empire
universel de la mort: « Tout est mort» {01); « Partout le sol
désert cbtoyé par des ondes ».

Contrairement A ce qui s¢ passe dans les tercets, ot T2 se situe
dans le proiongement de T1, puisque ses images sont 1'expansion
de la métaphore de Porbite caverneuse, Q1 ¢t Q2 sont dans un
certain rapport d'opposition. La discontinuité strophique dépend
du contraste qui sépare la vision de vie (second hémistiche de
02 et 03-04) et la vision de mort (second quatrain).

Le parallélisme des vers 04 et (3, contigus et extérienrs de
strophe, est ménagé terme a terme: le schéma espace 4 ferre +
eau qui fondc la comparabilité sert de support au contraste
me [ mort caractéristique de la relation Q1 Q2. A l'expression
verbale de Poccupation de 'espace (« Répand »} répond I'expres-
ston adverbiale d’un espace occupé {« Partout ») selon la corréla-
tion spatialité -+ dynamisme (occupation en cours) [ spatialité +
statisme (occupation accomplie}; les deux syntagmes «sables
d’or » et « sol désert » sont étroitcrnent couplés: ils occupent des
positions syllabiques équivalentes (de la troisiéme 4 la sixieme
syllabe avant la césure), ils comportent la méme séquence /s
initial 4 fdf introduisant le déterminant + /R{ en position termi-
nale: ces deux synecdoques de la terre sont dans un rapport
antithétique: plémitude (« or ») | paeuité (« désert »),

Le stme stafisme {05) et le contenn dynamisme non orienté (06, 07)
s’opposent ensemble an trait dynamisme orienté propre aux images
du cosmos vivant: les « veines» (03} confirent au mouvement
conquérant de la vie (04} une allure directionnelle; au second
vers, les « chemins lactés » évoquent 4 leur tour un espace parcouru
dans un sens, on & parcourir, qui est, de plus, lumineux et nonr-
ricier.

Les traits valorisants, ceux gui disent la plénitude du cosmos-
organisme, sa lumitre, sa fécondité, font défaut en Q2: dans un



LE CHRIST AUX OLIVIERS 315

espace géoméirique, 1a course aveugle des « sphéres vagabondes »
a pour corrélat Pamertume infinie {qui s’oppose 4 la lactescence}
des « oedans agités »,

Les syntagmes terminaux des vers successifs 03, 04, 03, 06
composent un paradigme: ils comportent tous une référence,
dirccte ou médiate, & la frquidité, Groupés par paires, dans les
deux derniers vers de Q1 et dans le distique initial de Q2 les
syntagmes; « veines fécondes »; « flats argentés », dévcloppent,
selon des optiques distinctes, Ja métaphore courante de la « Voie
lactée » pour désigner Ia ceinture lumineuse du ciel nocturne.
L’image d’une lumidre argentée, la comparaison des « voies
lactées » avee des « veines » (« Milchstrassen wie Silberadern »)
apparticnnent chez Jean-Paul, au meotil de P« édifice écroulé du
monde » et s'inscrivent dans I'image générale de Punivers-mine
souterraine; Gérard de Nerval pour sa part, les emploie & évoquer
le cosmos vivant — tel qu’il pourrait ou devrait étre — par
opposition aux immensités mortes, aux cspaces tempétueux.

B se réfiére 4 une conception A trois termes de Pespace: Terre
{terre | eau) | Ciel telle qu'on la rencontre dans El Desdichado par
exemple, La fluidité de I'espace sidéral — exprimée par la récir-
rence du séme Houidité — assume des valeurs variables en vertu
des changements de nature qui affectent les rapports de {'eau
et de la terre projetés dans le eiel.

Reprenons le parallélisme des vers 04 et 05, déterminant pour
la_compréhension de P'économie des quatrains. On découvre
que la réalisation lexicale et grammaticale des termes lerre et
eau: «sables [...] ct [...] flots »; «s0l [...] cétoyé par des ondes »
sous-entend deux modes de relation de ces termes. Admettons
I’homologie lerre | eau : : discret | continu. Aussitdt se trouve justifié
le choix du lexiéme «sables»: il exprime Péiément terrestre
sous Daspect de sa meindre discontinuité puisqu’il le présente
comme une accumulation indéfinie de petits intervalles. A ce
titre, le sable est de la terre ce qui est le plus proche de Ieau.

« Sables » ¢t « flots » émanent d’un méme principe; coordon-
nés, ils composent entre elles les deux modalités du fivide qui
circule dans les « veines fécondes » de la vie: ils forment un
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couple de termes complémentaires corrélés comme P'or et argent.
Comme on pouvait 5’y attendre, I'image des vers 03, 04, traduit-le
régime conjonciif, propice 4 la vie, ol confinu et disconting trouvent A
s'équilibrer, :

A la fois distincts par le genre et lc nombre, les «ondes» et le
«sol» sont réunis par un licn hypotaxique de déterminant &
déterminé. Entre ces termes se manifeste une relation de pure
contiguité (« catoyé »}. Le ‘champ de la terre est mcsuré par
Pextension de celui des eaux. A la relation de complémcntartté
succede celle de Pexclusion réciproque. .

Le premier distique de Q2 met en présence deux « visées »
qu’il appase: continentale en 03, océanique et 06; il exploite
ainsi la corrélation ferre [ eau qui nous intéresse, Toutefais, selon
la perspective diachronique, qui rétablic 1'ordre de succession
de la diction, 06, en tant que dernier vers de la séquenee, conclut,
mamentanément, le discours: tout se passe alors comme si la
vision tcmpétueuse et maritime de Punivers se substituait aux
images précédentes pour les effacer, de la méme maniére que
le spectacle du monde martt, en Q2, a remplacé celui du cosmos
vivant évaqué en Q1.

Une telle lecture permet d’éviter la contradiction inhérente 4 la
ceexistence de deux visions nan compatiblcs de P'univers. « Taout
est mort! »: la vie n'est, en définitive, qu'une illusion — celles
des hommes d’en bas endormis — guc dissipe 1’cxpénencc du
salitaire d’en haut, qu1 veille, Parvenu aux .confins de lumvem
{« Aussi loin que la vie») le Seigneur se trouve placé facc &
Pinfinitude de l'espace (« ces immensités » est Pexpression fran-
¢aise qui rend '« unermessliche Welt » du texte allemand ).

L’homme ne saurait ni habiter ni parcourir les espaces infinis; il
convient de s'en aviser: « les chemins lactéds » (02) sont icl des
chemins oi1 'an se perd (« Et j’ai perdu mon val dans leurs
chemins lactés »}! Gomme, 4 I'intérieur du labyrinthe, se rompt
Péquilibre du eonfine et du discontinu, I'espace infini ne paut; éire
que trop cuvert ou.trop fermé, Nuit épaisse ou abime, il mahifeste
toujours quelque excés, de vide ou de plein. - deo -
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Les six dernicrs vers de B nient Uexistence d’un esprit créateur
et recteur 'de I'univers en méme temps qu’ils évoquent son con-
traire. Les sémes expansion spatiale et dynamisme orienié (qui font
défaut. aux mondes morts, en. Q1 et' Q2) sont présents dans les
tercets, rhais affectés d'un coefficient négatif.

11 existe entre 04 et 11, unis par leur position — vers ﬁnal de la
premitre sirophe de chaquc systéme — un évident parallélisme de
dissemblance. Au début de chacun de ces vers, on rencontre
un verbe commengant — au degré d’aperture prés de la voyelle —
par une méme syllabe: « Répand »; « Rayonne » et comportant le
contenu expansion spatiale, Le premier, « Répand », est transitif,
il a pour sujet « la vie » et pour complément les éléments, terreux
et aquatique, distincts ¢t unis, per¢us comme des substances
lumineuses; P'autre, « Rayonne », est intransitif, Ja « nuit » (en
tant que lumidre négative} est a la fois 1’ agent et le résultat
du procés. Coordounée A « Rayonue », la forme réfléchie, « s’épais-
sit» précise le résultat disjonetif d'un rayonnement au sein
duquel le discret et le continu, loin de s'opposer sidentifient:
l'excés de vide {(« un orbite [ Vaste, noir et sans fond ») procurant
un excés de plein {«la nuit [,..] f[...] s'épaissit toujours »). Nous
avens déja rencontré dans El Desdichado une figure semblable:
nuit de Oabstence = nuit dpaisse du tombeau, dans un contexte o,
précisément, la vie était assimilée 3 la mort,

L.a figure qui domine les images des tercets est celle de la
perversion liée A lidentification des contraires. Le couplage des
vers 11 et 14 implique que I'expansion (« Rayonne ») ne se dis-
tingue guére de Pabsorption (« engloutit »). Le vol vers les voiites
ouvre les perspectives d’un puits sans fond.

Centrairement aux autres lexémes du paradigme de la circu-
larité: « tourbillons », « sphéres », « eil», «orbite », «arc-en-
ciel », "« puits » et «spiralc» comportent le trait dynamisme
orienté qui appartient 4 la constellation sémique de la pie, La spirale
oriente I'existant, mais vers le nadir du chaos, 4 1a limite du néant;
elle modélc le monde sclon le schéma de la mort: le sers du
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devenir ¢'est la négation du devenir, le sens de 1a vie ¢’est la non-vie.
Le sens gqui est négation de tout ordre, retour au chaos et affirma-
tion du non-scus est un sens perverti.

Vide et infini, venu du néant, allant au néant, voila "univers,
A la fin du second sonnet, V'existence apparait comme nn fait
paradoxal, Déja utilisé dans Horus, I'carc-en-ciel » symbole de
vie et de totalité réconciliée, est dit ici « étrange »: cet adjectif
souligne le paradoxe de la Jumidre et de la couleur présentes en
I'absence de tout soleil, surgies an bord dc P'abime. Moins con-
densé, le texte alicmand est sur ce point plus explicite: « und der
schirmmernde Regenbogen aus Westen stand ohne eine Sonne,
die ihn schuf, iiber dern Abgrunde und tropfte hinunter, »

Parti cn quéte d'un au-dela, le Christ arrive au « seuil » verti-
gineux d’un en degh. La seule perspective d’avenir est celle d’un
retour au non-étre originel. Conditions de toute vie, I'espace et ie
temps (« Les Mondes et les Jours ») sont voués 4 « 'ancicn chaos
dont le néant est V’ombre» La derniére image évoque une
totalisation négative toujours en cours, marche infinic de tout
ce qui vit vers le néant.

LE TROSIEME SONNET

De par sa position centrale, le sonnet C joue un réle éminent
dans I'économie générale du potme, En particulier, nous aurons
A rendre compte des correspondances qui l'unissent aux sonnets
d’introduction ct de conclusion (A et E}: ceux-ci forment avee
hii le groupe des unités impaires, premier, troisidme et cinguiéme
sonnets.

Le « dialogue solitaire » commencé en A se poursuit, mais avec
un nouvel interlocuteur: le cosmos-Dieu aussi mnet que les
disciples sont sourds. Aprés avair évoqué la vision supréme d’un
cepace arienté vers le néant (B, T2), le Christ reprend, sous
forme interrogative, la question de Pordre des temps. A cet égard,
I'image dc la « Spirale, englontissant les Mondes et les Jours »
sert & ménager la transition entre une visée spatiale, dominante
en B, et une visée temporelle, caractéristique de C. Le Seignenr
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interroge le principe du devenir, qui s¢ confond nécessairement
avec celui de toute existence: la « puissance originelle », « mon
pere », Quatrains et tercets s'opposent en vertu de la corrélation
deventr cosmigue [ devenir individuel auxquels président un principe
impersoune] personnifié ou un principe individuel absent,

Les quatrains

Le mouvement général de la phrase, les questions posées & la
Nécessité, au Hasard, ainsi que le détail de ’expression — Nerval
reprend tous les qualificatifs — dérivent en droite ligne de Jean-
Paul:

{...] «starres, stummes Nichts! Kalte, ewige Nothwendigkeit!
Wahnsinniger Zufall! Kennt ihr das unter euch? Wann zerschlagt
ihr das Gebiude und ‘mich? — Zufall, weisst du selber, wenn du
mit Orkanen durch das Sternen- Schneegestéber schreitest und
eine Sonne um die andere auswehest, und wenn der funkelnde
Thau der Gestirne.ausblinkt, indem du voriibergehest [...]»?

Le rapprochement avec le texte allemand confirme — ce dont
le lecteur du potme s’avise sans autre — que le « Destin », la
« Nécessité », le « Hasard », sont les hypostases du Néant. Nerval
a remplacé le « Nichts » par le « Destin » sans doute paree que ce
mot comporie — ainsi que les autres principes évoqués — le
stme lemporalité qui fait défaut 4 Néant. Distincts en allemand
le verbe est au pluriel : « Kennt ihr»)} les trois interpellés n’en font
qu’un dans le texte frangais ob le verbe est A Ja deuxiéme personne
du singulier (« Sais-tu »). Il en résulte un effet d’identification forcée
des antonymes (« Destin »; « Nécessité») [ « Hasard » ou des
contraires « Immobile » [ « avang¢ant », qui reproduit le schéma
de la perversion dégagé dans le sonnet précédent, plus particulitre-
ment dans les tercets. Le Hasard et la Nécessité apparaissent
comme les formes complémentaires du non-sens, par défaut ou
par excds de-détermination,

L’interlocuteur que suscitec 'apostrophe du Christ n’est en
réalité qu'un pseudo-interlocuteur, iucapable, au méme titre
que les apdtres, d'alimenter un dialogue,
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. En niant les traits constitutifs de la vie, dynamisme 4 sens. +
chaleur (ou lumiére), les adjectifs « [mmobile », «muette » (non-
parole = non-sens), « Froide », contredisent la promotion syntaxique
du « Destin » et de la « Nécessité » an rang de secondes personnes
du discours. Grice A lartifice de lallégarie, le Hasard s’avance,
mais sa progression ne saurait étre qu'une régression vers I'immo-
Lilité absolue et définitive d’un monde pris « sous la neige éter-
nelle ». Ainsi que nous Pavons constaté en B, un dynamisme orienté
vers la négation de tout dynamisme est I'équivalent de la négation
du dynamisme.

Pas davantage que celle dec la-« nuit » (B1, T1), "action du
Hasard n’est réellement irensitive. Entre la « puissance originelle »
et sa création manque cette juste distance qui doit séparer un
syjet personnel vivant d’un objet ni personnel ni vivant., Le
Hasard refroidit un monde déja froid!; personnification de la
nuit et du néant, il ne saurait apporter chaleur et lurmiére aux
« soleils éteints », pas davantage que sa course (par définition,
aveugle] ne se révéle capable de replacer sur une trajectoire les
astres désorbités qui se froissent (06): la mort n’engendre quc la
mort, le faire du Hasard ne change rien 4 la nature d’un monde
praduit par le hasard.

Dans le cadre de Visotopie nouvelle de ces quatrains, caracté-
risée par la présence des traits emps + personne, le potte reprend le
schéma’ des images des tercets de B: progression (ou régression)
continue vers le néant ou la mort. « L’univers palissant » est
le corrélat du rayonnement sur le monde de la nuit qui « 5’épaissit
toujours » (diminution de lumiére ou accroissement dc nuit sont
deux expressions d’un méme devenir); les « degrés » mesorés dans
le temps (« Refroidis, par degrés ») renvoient aux cercles succes-
sify de la spirale.

Le couplage des syntagmes comparables « mondes morts »
et « soleils éteints », symétrquement disposés par rapport a la
limite strophique (premier hémistiche de 03 et de 06), indexe 12

1 Signalons le lien paronymique qui lie « froid » & « roisser ».
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corrélation bien connue vz fmort : : chalewr + lumidre [ nonchaleur
non-lumisre, ‘

Les vers extérienrs de strophe se groupent par paires {01 et 05;
04 ¢t 08) pour reproduire, dans un ordre inverse, le contraste qui
articule, en B, les images de vie de Q1 avec les images de mort de
Q2. Un tel rapport est surtout évident lorsqu’il 5’agit du second
hémistiche de ces vers: mort [ vie : : « muette sentinelle » (non-
parole 1+ non-dynamisme) { « puissance originelle » (dynamisme -+
orienigiton) ; ; « Punivers pélissant » {dynamisme orienté vers une
limite finale} { « entre un monde qui meurt et "autre renaissant »
{(dynamisme orienté vers une limite initiale).

Les quatrains de € expriment, de maniére redondante, les
corrélations sémiques déja posées en B, mais ils sont plus qu’une
variation, dans la perspective temporelle, sur les thémes et motifs
du sonnet précédent. Ils précisent en la complétant la réflexion
sur les rapports de la pie ¢t de la mort. Appréhendé ¢n B dans son
apparence actuelle, ’univers est pensé en € par rapport 4 ses
canses premiére et dernidre. Il est implicitement admis, dans ce
potme, que la fin ne pent différer des orgines: 'univers surgi
du néant et du chaos retourne nécessairement au chaos et au
néant qui apparaissent bien comme le seul « sens » de son devenir...
4 moins qu’on ne fasse intervenir un principe de vie, étranger au
chaos et an néant!

La seconde question des quatrains {07, 08) appelle, tout comme
la premitre, une réponse négative: le Hasard ne peut souffler sur
P'univers qu'un vent froid (04, « Refroidis »)! Mieux que la
dénégation pure ct simple, le tour interrogatif nous renseigne i la
fois sur Pobjet de la question et sur aspiration du locuteur 4 une
vie A la fois immortelle et essentielle qui découlerait d’un principe
incréé. La vie ne peut éfre que si elle a été, pour le moins au méme
titre que la mort, aux origines, que si elle savire confemporaine de
Ia « neige éternelle »,

Le mode d’actualisation d’un' principe de vie intemporel est
pensé comme l’alternance indéfinie des naissances et des morts
(07; 0B). L'image, dans son ensemble, implique 'idée du temps
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circulaire capable de concilier le eontine (« transmetire ») et le
discret (« un monde gqui meurt et Pautre renaissant »).

Le discours du Christ met en doute la victoire de la vie sur la
mort telle que la célébre Horus, oll, sous le signe de ’Epouse, se
trouve assurée la cyclicité des instants,

Les tercels

L’association, en 09, d’unc apostrophe (comme il y ¢n a ¢en
Q1) et d’une question (comme on en trouve en Q2) indexe une
reprise du discours. Le changement d’isotopie, qui Paccompagne,
résuite clairement d’une comparaison des vers contigus, 08 e¢ 09,
qui ont en commun le motif de la transmission. Si les questions des
quatrains concernent la vie de I'univers et des mondes, celles des
tercets iontéressent la vie personnelle d'individus humains ou
anthropomorphes. Le Christ désormais ne s’adresse plus 4 un
principe impersonnel que « personnalisent » sa position d’interlo-
cuteur et le procédé de I’allégorie, mais 2 la personne du pére absent.

Si le premier vers de T1 pose la question du rapport du méme
avec le méme, le vers correspondant de T2 traite de la relation du
méme avec Pautre. Quant au vers 14 de C, dernier du groupe que
forment les sonnets B et C, il a pour fonction de mettre en corré-
lation les destins cosmique et humain auxquels renvoient respecti-
vement les quatrains et les tercets de G, et de clore le discours
du Chnst par la réaffirmation de la mort universelle posée au
début de B,

Désignons les trois questions des tercets par 2 (09); & (10);
¢ (11 et 12); elles concernent toutes le statut temporel du Dieu-pére.
Dieu peut étre:

— & la fois mortel et tmmoriel (g); le vers 09 évoque le théme de'la
race qui conjugue dans l'ordre de I'histoire (tout comme le
temps circulaire dans 'ordre de la nature) continu et disconting,
permanence et succession. Un principe atemporel régit la succession
des termes discrets et les ramenant 3 'unité dans et par le
temps;
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— tmmortel (b); Dieu est alors lui-méme le principe de vie: situé
par-dela Popposition de-]a vie et de la mort, il participe a ce
qu'on pourrait appceler le monde des essences;

— mertel (¢); couplé avec « vivre » (10), le mot « succombé » (11)
renvoic A P'idée de la mort. '

La mort divine ne s'inscrit pas dans le temps de histoire
humaine, clle ne peut étre qu'un événement de Ihistoire des
dicux; parcil 4 celui qu’évoque ’énonce hislorique [verbe A aoriste}
du vers 12: « cet ange des nuits ique frappa 1’anathéme », Diecu
n’apparait point conime une victime de l*usure des ans: sa dispa-
rition n’est point non plus dans P'ordre de la nature; elle découle
d’un conflit qui oppose des antagonistes divins.

Omn peut s'interroger sur la valeur de 'adjectif « dernier » qui
qualifie 'effort victorieux du rival de Dieu. Mais le non-étre,
Pemporte-t-il sur Pétre, il n’accéde pas pour autant A Iétre; au
contraire, n’étant plus un reflet négatif de ce qui est, «cet
ange des nuits que'frappa Panathéme » perd jusqu’a l'existence
méme. L’analyse d’un passage d’ 4urélia {1, p. 404) ol le narrateur
s'interroge, en rappori-avec la corrélation &ien [ mal, sur 'immorta-
lité de son dme, contient une phrase révélatrice d’une probléma-
tique analogue 3 celle qui nous préeccupe ici: « En me prouvant
que j’étais bon, je me prouvais que Javais diG toujours I'étre. « Et
si i'ai été mauvais, meé-dis-je€, ma wvie dctuelle ne sera-t-elle pas vae
suffisante expiation? » La relatioh:du bien au mal n’est pas symé-
trique. On peut bien ‘passer du' mal au bien, mais I'inverse n’est
pas vrail Clest qu'en effet seul le bien est essentiel; le mal, pour sa
part, accidentel, occasiomnel. - -

La-confrontation des énoncés:limites du groupe B-C pose un
probléme qu’on ne peut esquiver.! Comment lever la contradiction
apparente de la séquence « Tout est mort » (B, 01} — « Tout va
mourir » (G, 14)? L'énoncé péremiptoire du début souffre-t-il
des exceptions? Il:-dénonce le caractére illusoire de toute vie;
dans uu uuivers dépourvu de dynantisme orienté, de fumtére, de parole,
en un mot de sens, ou Pexistence ne s'enracine pas dans le nont
temps des origines mais surgit par hasard du néant auquel il est
voué, la vie se coufond uécessairement avec la mort. .
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Le dernier vers implique que le Christ est le dernier vivant,
comme il est aussi le seul éveillé face aux disciples endormis.
Pour lui la vie est peut-tre autre chose qu'une illusion, qu’un
songe: le voyage cosmique a dissipé les mirages; la confrontation
avec Pabime ne change rien 3 Pabsurdité du monde, mais,
desstnant en creux le défaut de sens et de vie, elle révéle le carac-
tére absolu de I’exigence de vie. Sa propre mort prend aux yeux du
Christ P'allure d'une catastrophe cosmique; elle ajoute encore,
si possible, 4 I’état de mort du monde et des hommes. Avec le
Fils disparaitra jusqu’a cette forme paradoxale de Vie qui mainte-
nait 'existence au seuil du chaos et du néant, protestation
contre la mort et le non-sens.

Aprés la [ecture des trois premiers sonnets du Christ aux Qliviers,
on ne peut manguer d’étre frappé des ressemblances qui rappro-
chent la vision du Christ — telle quelle apparait dans son dis-
cours — et ce que Lucien Goldmann a appelé Ia « vision tragique ».
Toute question de source mise 4 part, I’analogie des situations,
des personnages, des motifs incite A esquisser un paralitle entre
le poéme des Chiméres et le texte de Pascal, « Le Mystére de
Jésus », qui représente, selon Goldmann, une « réflexion tragigue ».

Sur bien des points, on peut appliquer au Christ de Nerval les
termes mémes que Goldmann utilise pour décrire la condition
de 'homme tragique. Condamné & la solitude qui « résultc de
Pincapacité du monde 4 entendre ne serait-ce que le son d’une
voix essentielle », coupé a la fois de la communauté des hommes et
de Punivers dont il pergoit « I'insnffisance radicale », hanté par
Pimage du gouffre, accablé par le silence des hommes et d’un
« espace physique dans lequel aucune valeur humaine n’a plus
de fondement nécessaire et o, par contre, toutes les non-valeurs
restent possibles et méme prebables », le Christ de Nerval serait-il
un avatar du héros tragique?

Au sein d'wn « monde réifié d’hommes et de choses », le Mé-
diateur mervalien ne réagit pas comme celui de Pascal. Fils de
Dieu auquel il aurait manqué la grice, le Christ des Chiméres
s’avoue vainew, il a « trompé » ses disciples et ses dernidres paroles
disent le renoncement A tout espoir. A aucun instant il n’est
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appclé A parier sur l'existence de Dicu. Pour tui, Diey n'est pas
seulement caché, 4 la fois et paradoxalement absent et présent:
« Non, Dieu n'existe pas!». Le Seigneur-poéte ne dissocie pas
Pextistence de ’espace et celle de la divinité: le défaut de présence
sensible est intcrprété ici comme le signe non équivoque de la
non-existence de Dieu. Faute d’un principe transcendant, le
temps de la vie se confond avec la mort; en aucun cas, la croyance
4 un absolu surnature] qui ne serait pas manifesté dans 'espace
naturel ne représenterait une compensation au sentiment de
Pinsuflisance du réel empirique. La vocation du Christ de Nerval
n’est pas déterminée par nn destin surnaturcl.

Cardons-nous toutefois d’anticiper sur le sens du poéme tout
entier. Le discours ne représente qu’un volet de la réflexion nerva-
lienne: la dialectique du narrateur et du héros, nous le verrons,
apportera une solution originale au « probléme central de Ia
pensée tragique » '
celui de savoir st dans cet espace rationnel qui a, définitivement
et sans possibilité de retour en arriére, remplacé 'univers aristo-
télicien ¢t thomiste, il y a encore un moyen, un espoir gquelconque
de réintégrer les valeurs morales supra individuelles, si 'homme
pourra encore retrouver Dieu ou ce qui pour nous €st synonyme

et maoins idéologique: la communanié ct 'untvers (Goldmann, 355,
p. 45.)

LE QUATRIEME SONNET DANS L’ECONOMIE DU POEME

Développé tout au long de deux sonnets, le discours du Christ
a eu pour effet de projeter le passé accampli sur le plan du présent.
En vertu de ’'ambiguité de I'embrayeur « Je », qui renvoie — lors-
qu'il figure dans un texte poétique indéfiniment répétable — 2
quiconque le preononce, le lecteur d’aujourd’hui s'est, d'une
certaine maniére, identifié au protagoniste d’autrefois. Mais dés
le premier vers de D, la perspective historique un instant oubliée
se rccompose d'un coup: le narrateur reprend la parole en son
nom propre. Toutefois, ’élargissement du contexte obtenu par
la translation métaphorique du’passé 4 I'actnalité est canservé:
le « monde » (D, 02}, au sens de I'énsemble des hommes, remplace
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maintenant la communauté restreinte de « ceux qui 1’attendaient

en bas [...] engourdis, perdus dans le sommeil des bétes »,

La discontinuité établie entre le groupe B, C et D, grice au
contraste plan du discours [ plan du récil est ressentie au profit de
Panalogic qui existe entre le sonnet initial et 'avant-dernitre
unité. [ représente camme une reprise de A: il s'agit 4 la fois
d’un recommencement et d’une suite. La situation du Christ posée
en A (1} « Je suis sanglant, brisé, souflrant pour bien des jours! »
est redécrite, en termes proches, en D (03; 07): « Mais prét A
défaillir ct sans force penché»; « Je suis souffrant, ami! sur la
terre couché... » Ricn n’a changé en apparence, si ce n'est que,
aprés I'échec de la double tentative d*établir un dialogue avec les
hommes et avec le cosmos-dieu, s'aggravent le scntiment de
désespoir et ['¢tat de prostration: la solitude dn Seigneur napparait
plus désormais comme le produit des circonstances; il la pergoit
lui-méme camme absolue et inévitable.

On identifie en D, comme en A, les trois modalités du récit qui
permettent de présenter Paction par rapport 3 un maximum
et & un minimun d’objectivation:

a) le narratcur s'efface au profit d’un ou de plusicurs protagonistes
auxquels il donne la parale. Le temps du procds de 'énoncé
coincide alors avec le temps du procs de I'énonciation, L'actian
elle-méme se présentc comme un procés en cours;

b} le narrateur demecure étranger & ’action qu'il rapporte comme
accomplie. 11 maintient entidre la distance qui sépare le moment
de Paction et celui du récit; L'ordre de succession des énoncés
et des séquences mime ordre chronologique des événcments.
Notons que le fil narratif est respecté dans Pensemble de notre
poéme puisque le discours du Christ, qui évoque une action
antéricure 4 la situation décrite en A, accupe, cn tant qu'acte,
Ia place qui suit A et celle qui précéde D;

¢} le narratcur intcrvient, & des degrés divers et de différentes
manitres paur exprimer, de fagon plus ou meins directe, san
paint de vue, porter un jugement sur l’action décnitc. Il en
va ainsi, par exemple, lorsqu’il trouble "ordre « naturel » des
successions (le procédé du ‘retour en arriére projette le récit
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dans une conscience) ou, de maniére plus générale, quand il
situe le procés de I’énancé par rapport 4 deux — ou plusieurs —
découpages temporels différents, deux ou plusieurs durées dans
Pune desquelles lni-méme est compris. Alors le procés apparait
a la fois comme accomplt et en cours selon le point de vue auquel
on le considere: par rapport 4 la duréc achevée ob il s'est
déroulé et dont le narrateur est exclu, ou par rapport & une
durée inachevée, qui englobe linstant de 'énonciation ol
il se « déroule », Dans un cas, le procés posséde un sens, une
valeur déterminée, dans Vautre non, il demeure « mystérieux »,
pour autant que ’on admette — par hypothése — que le sens
et la valeur dépendent de la cldture du contexte auxquels ils
appartiennent.

Le sonnet D a pour fonetion d’accentuer la polarisation implicite
dans le sonnet liminaire, entre une perspective durative et univer-
selle « comme lont les podtes » {A, 02} et une optique historique
qui situe les étres et les choses en uo moment et en un lieu déter-
minés (A, 01-02). Nulle part, Penracinement dans un contexte
historique n’apparait plus.clairement qu’en D, Symptomatique-
ment, le décor campagnard, celui qui évoque la nature, « sous les
arbres sacrés», céde la place au cadre artificiel de lactivité
culturclle, celui de la ville: « Solyme», «sur tous Jes murs
écrites », S

En méme temps, le texte désigne le protagoniste principal comme
« Iéternelle victime»,-ce qui est une maniére d'aflirmer que la
fonclion viciime est antérieure aux acteurs chargés de la réaliser.
Interprétation qui se confirmera en E (Q1) et qu’étaie la présence,
en Q1 de D, du motif complémentaire: au caractére élernel de la
victime correspond la valeur universelle de sa parole adressée &
tous les hommes, au « monde ».

Le sonnet de conclwion E, qu déncuc l'action, aura pour
mission de concilier les perspectives ainsi nettement distinguées
enD, Le sens de I'événement christique ne se définit ni par rapport
4 1a seule histoire ni dans la seule perspective de I'éternité, mais
dépend de la mise en relation de P'une et de I'auire,

Le discours du Christ (pour I'essentiel, B et C} rapporte la



328 ANALYSE STRUCTURALE DES CHIMERES DE KERVAL

situation décrite en A A sa cause: I'inutilité expérimentée de la
quéte, impossibilité, pour le héros, de surmonter victoricusement
I’épreuve et, par conséquent, I'impossibilité d’un récit congu
comme ensemble de transformations orientées; le Christ appartient
a la classe des héros du spleen.

Mais qu’est-ce gu'nn récit qui est la négation de toute narra-
tivité? L'effet de suspension du devenir produit par linsertion du
discours du Christ dans le fil narratif crée une atiente (quelque
chose doit se passer, malgré tout) que l'avant-dernier sonnet vient
satisfaire: tout se passe comme si P'on reprenait le fil de "histoire:
D remplit le role de la péripétie.

La péripétic, cn D, ne fonctionne pas seulement comme une
charnitre narrative chargée d’amener le morceau de bravoure, le
dernier sonnet, le « plus original »; le fil narratif n’est pas ici un
prétexte & lier entre elles des unités signifiantes, par aillenrs
autonomes: il s'insére dans le texte pour y composer un dessin
indispensable A ['intelligence de la trame générale du podme.
La péripétie met en présence trois acteurs et articule entre elles
trois actions: une fois constatée l'impossibilité de remplir sa
mission de médiateur, le Christ accepte de se canstitner en objet
d’échange (D, 05, 06}; moyennant rétribution I'un des membres
de la microsociété des disciples « remet » le Scigneur an gou.
verneur chargé de protéger ordre social en vigueur. Celui-ci
donne Jordre d’arrestation.

Nerval a pris soin, semble-t-il, d’écarter, pour ainsi dire par
avance, toute inicrprétation par référence i un modgle causaliste.
Le désespoir du Christ, la trahison de Judas ¢t méme |'ordre
d‘arrestation laneé par Pilate sont appréhendés, en dehors de tout
enchainement, comme autant de faits autonomes, dans l'ordre
des causes et des effers: le renoncement final du Seigneur est
indépendant de la trahison de Judas: « trahi par des amis ingrats »,
le Christ s"adresse, snpréme recours, au traitre éveillé qu’il appelle
wamin {07); la trahison de Judas, comme virtvalité, est anté.
rieure & Ja pri¢re du Christ. De surcroit 1l serait faux d'interpréter
les paroles du Christ comme une incitation an crime: ainsi que
dans I'Egangile de Jean, elles correspondent an désic de voir
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Pinévirable accompli au plus vite; enfin Pilate, sans prendre bien
au séricux le danger que peut représenter pour ’Etat un « pauvre
fou », accomplit « par hasard » le geste décisif,

Dans un cosmos absurde, livré au hasard (G, 02) ou, ce qui
revient au méme, a la nécessité (G, 01), les actes des hommesme
sauraient avoir dc valeur: Phistoire anssi s’accomplit au hasard
(D, 13). Tout sc passe donc comme si lc narrateur £pousair,
momentanément du moins, le point de vue du Christ dont le
désespoir coinciderait avec 'impossibilité « objective » de cons-
tituer ’Histoire.

Toute forme d’intelligibilité suppose l'existence de relations:
réduits 4 leur atomicité, les événements apparaissent dénués de
signification. Mais la négation du sens n’est en réalité, ici, que la
négation d’un sens, tout comme la « pulsion de mort » est la forme
paradoxale que prend le désir d’une vraie vie; ’affirmation de
I’absurde se présentera, en effet, comme la condition nécessaire
pour passer d’un mode d’intelligibilité 2 un autre.

Le texte suggére une nouvelle maniére de solidarité (non
causaliste) des faits, susceptible de leur conférer une valeur.
L'isolement syntagmatique des protagonistes et l2 discontinuité
des actions sont exploités 4 des fins métaphorigues ainsi qu’en fait
foi Vexistence de deux paradigmes, celul des solitaire; éveillés et
celui du procés de I’appel quu attirent Pattention sur la dépendance
réciproque des acteurs et des actes, et postule le caractére sysiéma-
tique des rapports qui relient les uns et les autres aun sein d’une
unité structurelle.

L’adjectif « seul » rcvient 4 trois reprises dans le Christ aux
Oliviers en rapport avec le motif de la veille; il concerne chague
fois — & Pexclusion de tout autre — un des termes de la trinité
Seignenr, Judas, Pilate: Le Seigneur est «seul a pleurer et
souffrir» (C, 13); Judas est «le sewl — éveillé dans Solyme»
(D, 04); « Enfin Pilate seul, qui veillait pour César » (D, 12).

Le paradigme de Yappel est attesté au niveau des positions
puisqu’il groupe tous les vers terminaux de strophe. Cela est
évident pour 04, 08 et 14, mais s’avére aussi pertinent dans le cas
de 11, pour peu que I'on s’avise d’interpréter la réprobation
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muette, dcrite sur les murs, comme la figure inversée d*un appel
de la communauté. Qu’il s’agisse d’unc tentative ou d’un refus
d’instaurer un dialogue, Pappel se rattache a la thématique du
sens ¢t de la communication, ou, plus exactement, & cellede la
communication en tant que conditon et garantie du sens,

L’avant-dernicr sorinet D farme en quelque sorte diptyque avec
le groupe B-C: quelle possibilité de sens, de communication,
subsiste-t-il au sein de la communauté, larsqu’il est patent que
Dieu n’existe pas, que le cosmos est voué au néant et au nou-sens?
La triade des protagonistes a pour fonction de manifester, suc le
plan concret des événements, une réflexion abstraite sur la maniére
dont s’articulent communauté, parale, action et sens, L'« éter-
nelle victime », « Judas », « Pilate » se définissent par rappart a
une communauté, Pilate appartient & une sociéié historiquement
située, il se trouve engagé dans un ordre hiérarchique au sein
dugquel il occupe une place et remplit une fonction déterminée:
veillant pour « César», il sadresse aux «satellites». Un tel
ordre, impliciternent garant par 'existence d’un Dieu supréme,
Jupiter Ammon {(cf. E, T1), cst menacé par la « noweelle » qu’ap-
porte le Seigneur; mais personne ne prend cette menace trds au
sérieux: « Allez chercher ¢e fou! »; le Christ est, par définition,
banni de Pordre social dont il met en cause les fondements.
Son message concerne Pensermnble des humains, mais personne ne
U'entend. Incarnation de la Parole, le Seigneur souffre de me
susciter autour de lul avcun écho; aussi tente-t-il un dernier
recours; il s’adresse au «seul éveillé » (du moins Judas I'enten-
dra-t-il) dans I'espoir d’instaurer la relation de dialogue, ébauche
¢t condition de toute communauté. Par dela Fopposition ~— qui a
perdu 4 ses yeux, dans un monde absurde, toute valeur — du bien
et du mal, le Christ songe & la communauté pessible de ceux qui
veillent.

Nous ne saurions souscrive, sans les nuancer et les corriger en
partie, aux conclusions auxquelles s’est arrétée Mme Alison
Fairlie:

Unable 1o find God, the absolute good, Christ turns to Judas: His
terror of chaos is such that He would be reassured by the existence
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of absolute evil, for this at least would provide a purpose and a
pattern behind things. But that absolute too crumbf;s :rgudas is no
mighty criminal but a merec mercenary disgusted with his petty
reward, and already beginning to experience bitter remorse.
(Tairlie, 61, pp. 80-91.)

Unec telle interprétlation suppose qu’on réserve, A 'intéricur de
la vision nervalienne du monde, une place pour une structure
possible du « mal ahsolu », hypothése que I'analyse attentive de B
et de C met sérieusement en doute.

« Hite-toi de me vendre, et finis ce marché »: le Christ songe-
t-il & abréger la durée de son angoissc et de son agonie? réverait-il
d'un suicide par personne interposée? Un rapprochement avec
Pallusion du texte allemand au « propre ange destructeur »
pourrait renforcer une telle hypothése. Ricn pourtant, dans le
cantexte, ne permet d’asseoir une telle interprétation. Au contraire,
les énoncés qui envisagent Pavenir (A, 11 et G, 14) semblent
repousser vers des temps plus éloignés I'échéance dernidre,

Le contcnu topique de I’adresse du Christ 4 Judas est résumé
dans le monosyllabe « Viens »: appel auquel le traitre ne peut
répondre qu’aprés aveir accompli 'acte qui le qualifie comme tel.
La hatc du Seigneur passéde un contenu pasitif, elle exprime le
désir d°échapper au plus vite — fat-ce par des voies paradoxales —
a la solitude.

Distingt de la masse des hommes, Judas n’est pas, pour autant,
un interlocuteur & la mesure du Cheist, Contrairement an héros,
l¢ traitre demeure en degad du savoir supréme, plongé dans Dillu-
sion du sens. En transgressant les interdits, celui qui a « la force du
crime » n¢ nie pas la morale, il la reconnait. Certes son acte
égoisic prouve quien lui 'exigence morale céde devant le désir
du succes. Senl le Christ est parvenu & un point situé par dela le
bicn et le mal: 4 la différence du surhomme nictszchéen, toutefois,
il semble succomber sous le poids d'une découverte qui 'améne &
se constituer comme objet, comme victime, et 4 renoncer, par la,
a toute action.

Le remords de Judas témoigne de la permanence en lui de la
norme, de la limite imposée par la société: telle est encore la
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valeur de cette accusation anonyme et collective, omniprésente,
inscrite sur les murs de la cité, Mais ce remords ne prépare nelle-
ment la réintégration futurc au sein de la communauté: le traitre
s’en va errant pour toujours et sans possibilité de fuite, Son remords
zn effet est impur car il est associé au sentiment de ’échec ¢t an
regret d’avoir été floué. Judas se trouve dans la situation ambigug
et inconfortable de celui qui sc sent i la fois séparé et dépendant.

Des trois protagonistes, Judas est le seul qui se venille a la fois
son prepre mandataire et le seul bénéhiciaire de son acte, Pilate
décide au nom de César dans I'intérét de I'ordre social ou il
occupe une position déterminée. Le Seigneur vient de découvrir
aver stupéfaction et douleur gu'il est le héros impuissant d'une
action ol manque le destinatenr (Dieu est mort) au savoir négatif
qu’il acquiert correspond Pabolition de tout vouloir,

L'isolement des protagonistes, le pseudo-enchainement des
actions témoignent du caractére absurde, non dialectigue, de
I’histoire. La solitude du Christ est d’une autre nature que celle
de Judas: I'une dépend de I'état méme du monde, I'autre apparait
comme la conséquence d’un acte égoiste. Si le Christ nous propose
une image de Ja conscience mélancalique, le traitre se présente
comme un exemple de la mauvaise conscicence,

Pas plus que Dieu le pére (C), Judas n’entendra Pappel qui tui
est adressé. Malgré la neutralisation de [a carégorie bien | mal,
le traitre ne peut former avec le héros, & Pintérieur de la sphére
du dialogue, [a socié¢té minimale dc ceux qui connaissent et mesu-
rent I'impossibilité de tout saveir, de toute éthique et de toute
communauté. Au lien de venir, Judas t'en va («Viensl», 08,
« Mais Judas s'en allait », (09} conhné qu'il est dans une sorte
de labyrinthe, ot il cherche sans succés 4 se {uir.

Dialogue ¢t scns se conditionnent mutuellement. Tourné tour
4 tour vers le ciel, vers les disciples, vers le Pére, enfin vers le
traiire, le Scigneur a parié en vain: appels perdus que le silence
absorbe. Devenu, par la faute de son geste, étranger aux autres ¢t
4 lui-méme, Judas ne reconnait pas, projetée obsessionnellement
hors de lui, sur la limite extérieure, 1a norme intéricure. La voix
des autres quil portait en lui et quaucune bouche désormais
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n’assume plus, la voici aliénée dans Pextériorité de objet, des
murs. A la parole perdue, & la parole figée, s’oppose la parole
efficace, celle de Pilate qui ordonne et se fait obéir. Mais ce discours
sans réplique, lul aussi, est une forme du monclogue, il exclut
tout échange et donc toutc communication: la communauté des
hurmains est aussi illusoire que Pharmonie des spheres; la cité
apparait comme un homologue du ciel.

Le sonnet D sc définit par la position qu’il occupe dprés et &
tété de la paire B-C: il correspond 4 une reprise du fil narratif et
il confirme — en réitérant, au nivcan de la société, la négation du
sens et de la vie — V'isomorphisme qui unit le devenir du cosmos
et le déroulement de I'histoire. Non explicitée dans la parole du
Christ, la négation se trouve impliquée par le mode de la narration,
ce qui revient & dire quc lc locuteur-poéte la prend, d’une certaine
maniére, a son compte,

Centré sur le probléme du sens et des conditions de son institu-
ton, le potme comporte une réflexion sur la corrélation qui unit
Pordre casmique ot I'ordre social, comme si d’une telle corrélation
dépendait précisément la possibilité du sens. Le Seigneur perd 4 Ia
fois I'espace-Dieu (A, B et C) et la communanté (A, D); aprés sa
mort, il les récupérera, d'un coup, P'un et I'autre.

La misc en correspondance, vers a vers, des distiques terminaux
de strophe 03-04 et 07-08, rend évidente la correspondance du
récit du narrateur et du discours du Christ :

&03; Mais prét a defaillir et sans force penché
07) Fe suts souffrant, ami! sur la lerre couché...
04) H.appela le senl — épeillé dans Solyme
EDB} Viens! & to1 qui, du moins, as !afo);ne du crime!

Moins apparent, l¢ parallélisme de 01-02 avec 03-06 n’en est
pas moins réel: la communication dun savoir supréme reconnue
impossible, le Christ se constitue jui-méme comme objet de
communication :

02) Livrant au monde en pain tout son ceur thanché
EOG% Héte-toi de me vendre, et fints ce marche

Selon un schéma analogue, la victime passive {(qui gémit) se

mue en victime volontaire:
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01) Nul w'entendait gémir {éternelle yictime
05) Fudas! lui cria-t-il, tu sais ce qu'on m'estime

Tour 4 tour objet (Q1} et sujet {Q2) du procés de I'énonciation,
le Christ est, par rapport au procés de Pénoncé, inversement,
d’abord sujet, puis objet.

Engagé dans un systéme ol régne une nécessité « mécanique »,
Pilate ne peut agir qu’au hasard. La société étant 4 I'image du
cosmos, les relations entre les individus reflétent les rapports des
astres entre eux. L’isolement des protagonistes, dont les destins
ne sont liés gque pour lc malhenr, ne va pas sans rappeler Perrance
incertaine des « soleils éteints, ['un Pautre se froissant ». La reprise
du mot « hasard » (D, 13), la polysémie du mot « satellitc »
(D, 14} indexent, au niveau du choix jexical, Pisomorphisme des
domaines cosmique et social,

Tout se passe, en définitive, comme si Fon ne pouvait peaser
Pordre cosmique et 'ordre social indépendamment Pun de autre:
1’Ordre — naturel ou culturel — qui conditionne Pexistence des
valeurs orientantes du héros-poete, la Vie, le Sens et, sur un plan
auquel le potme ne renvoie qu'obliquement, le Beau, respecte les
exigences de la communication (dans Yaccepiion la plus large du
terme). Il suppose une articulation dialectique de Pordre ct du
hasard, du nécessaire et du contingent, en d’autres termes, de la
structure ¢t de ’événement, telle qu'ancun événement n’épuise
la structure ou, qu’inversement, la structure ne s'évanouisse
jamais dans les événements.

Proclamer Pabsence de Dieu revient (dans ce contexte et eén
dehors de toute prise de position métaphysique) 4 nicr la possibi-
lit¢ d'un ordre quelconque. Le savoir paradoxal — connaftre
qu’on ue peut connaitre — auquel accéde le héros au cours de
son voyage dans 'au-deld coumigue, le voue 2 Ja mélancolie (le
Christ a épuisé la coupe du savoir sans pour autant aveir étanché
sa soif} et a4 la solitude, dans la mesure oi personne ne savrait
partager avec lui la noucelle.

Les protagonistes de la péripétic forment un systéme 4 trois
termes; ils servent 4 manier deux appositions, une axiale et
Pantre polaire. Le Seigneur se distingue 4 la fois de Judas et de
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Pilate, tous deux aveuglés par l'illusion d'un ordre; le groupe des
acteurs « mondains » se subdivise, 4 son tour, selon la corrélation
de Pacceptation et du refus de ordre. Auirement dit, les trois
acteurs manifestent 'oppasition des points de vue cosmique (savoir
paradoxal et espace ouvert) et social (savoir illusoire et espace
fermé) qu'on peut encore transcrire Christ [ (Pilate [ Judas) : :
négation et désir de ordre { (affirmation et acceptation { affirma-
ton et refus de l'ordre).

Pilate nous apparait comme un étre cohérent avec [ui-méme,
inaccessible au doute; établissant une distinction rigoureuse —
queique illusoire — entre le sens ¢t e non-sens (pour lui, le Christ
est un fou), il veille sur Pordre qui garantit le sens et la valeur
dans un milieu historiquement défini, le sien, En contradiction
avec lui-méme, Judas s¢ place dans la position inconfortable de
celui qui, incapable de contester le bien-fondé d’un ordre, refuse
d’y soumettre son destin personnel, Par le défaut de ceincidence,
enfin, du savoir et du désir, l¢ Christ est acculé au paradoxe:
an risque de transformer une involontaire tromperic (« Fréres,
je vous trompais ») en une trahison, il sc voit contraint, au nom
de I'exigence de vérité — qui est aussi celle du sens et de la vie —
4 confesser I'absurde et la mort.

LE PROBLEME DU « S5ENS »

Le dernicr sonnet a pour fonction de situer explicitement le
destin individuel dn Seigneur dans fa perspective générale de
Phistoire de ’humanité. .Conformément 2 la vision chrétienne, la
mort du Christ joue un réle pivotal: elle déclenche une crise
(E, 07-08), elle cldt une ére en méme temnps qu’elle en inaugure
une nouvelle (E, 09-12). De plus, mais ceci est contraire & Pintel-
ligence chrétienne de ’histoire, le Christ prend place — au méme
titre qu’Icare, Phaéton ou Atys -~ dans le paradigme de '« éter-
nelle victime ».

Le systtme des protagonistes de la péripétie ne traduit qu’un
moment de la réflexion sur le sens de 1'histoire et du destin en quoi
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consiste tout le podme. Au plan des acteurs du récit (rattachés
a4 Vire antique accomplie) i convient d’'opposer le plan du
narrateur-lecteur (lequel appartient 4 I'ére moderne en cours)
et, ceiffant le tout, la sphére du dieu créateur (qui englobe 1’his-
toire générale par deld les distinctions d’époques particulitres).
Une telle organisation des plans et des durées implique une
hiérarchisation des acteurs et des niveaux de ce que nous appelons
le sens. Les apdtres, Judas et Pilate, vivent par rapport 4 un scas
déceptif; le Christ dénonce Fillusion du sens: le refus duo sens
illusoire prépare le dépassement de l'absurde et l'accds an sens
réel dont lexistence est postulée dans le sonnet de conclusion.

L’emploi répété, mais avec des valeurs inverses, au dernier vers
de D et au premier de E, du mot « fou » indexc Je passage — corol-
lairc du passage de vie & trépas — de la dénouciation de Vabsurde
a Vaffirmation du sens. Le fon, aliéné, celui qui est séparé de lz
collectivité, retrouve, dés I'instant on il meurt — A 'intérieur de la
paroie et de la mémoire du narrateur — une communanté, celle
de ses pairs, les victimes solitaires enrblées dans la mémoire
collective des peuples et des civilisations.

Apte a valoriser positivement la négation du Christ, [e narrateur
n’a pas pour autant pleinement accés au sens: il se trouve lui-
méme dans une situation ambigué: A la fois créateur et créature,
il accupe une pesiticn intermédiaire entre le héros qui, rejetant le
sens illusoire, ne pergoit que 'absurdité de sa propre existence
ct le dieu créateur qui, connaissant le mystére, nc veut ou ne pemt
le révéler 4 ses créatures. Dans la mesure oi il raconte une histoire,
le poéte se situe en dehors d’une durée qu'il appréhende comme
achevée: il est alors créateur car il organise le sens de son récit
et possdde la signification des créatures auxquelles il demenre
transcendant; mais parce que lui-méme appartient 4 une durée
en cours, il est perscnnage d'un procés dont le sens lui échappe
ct dont la réalité dépend d’un second niveau de transcendance,
celui ot régne le dieu caché, créateur distinct de ses créatures.

Manifestant des degrés différents du «sens» (refus du sens
llusoire; affirmation du sens; possession du sens) héros, narrateur
et dieu-créateur entretiennent des rapports métaphoriques de
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simlitude: comparé aux poétes (A, 02), le fils de Dieu est au
narraleur comme celui-cl est au créateuc divin, une créature par
rapport & son créateur. La relation d’ordre: Dieu, poéte, Christ,
s’articule avec nune mise en perspective respectuense de la chrono-
logie; les temps que nous vivons — la durée en cours, celle du
narrateur ¢t du lecteur — renvoient A une double limite initiale:
'action créatrice et umique du dieu qui donna I'Ame aux enfants
du limon et la passion du fils de Dieu, congue 2 la fois comme
répétitive ct unique.

Le Christ aux Oliviers n’apporte pas une solution positiviste au
probléme du sens; le narrateur affirme lz sens sans désavouer son
héros, sans lui faire la legon: son affirmation est antre chose que la
négation de la négation du Christ. Le Dieu mort se mue, 2 la fin
du poéme, en un dieu caché: aprés la mort du Christ, 1z monde
ne peut étre qu’un monde muet, ou le sens n’est plus directement,
immédiatement, lisible. Afin de surmonter la contradiction inhé-
rente  la présence — dans un message signifiant — de {a négation
de toute eommunication ¢t de tout sens, il était indispcnsable de
faire intervenir un niveau supérieur, celui du sens paradoxal,
dont le garant est précisément le dieu caché (désigné par une
périphrase) qui concilie les points de vue du héros et celui du
narrateur, )

Il s’ensnit que, pour jouer le jeu, le podte doit obéir A une
certaine esthétique: il lui faut voiler, en le livrant, le sens réel de
’histoire racountée. Pour qui est plongé dans Phistoire — ¢'est-a-
dire pour les hommes — toute action, quelle qu’elle soit, ne peut
étre que déceptive, jamais elle ne produit des effets conformes 2
un projet. Le texte insiste sur la désillusion de Judas qui se sent
joué; il montre comment le représentant de 'autorité, Pilate, par
un acte qu’il juge sans conséquence, détermine la chute du systéme
4 la défense duquel il est mandaté.

Dans I'article déja cité, Alison Fairlie, nie quil y ait un projet
de la mort du Christ; tel est le cas au niveau des consciences
engagées dans lhistoire et qui ne peuvent manifester le sens, §'il
y en a un, qu’a leur insu. Pilate agit certes « par hasard », mais,
ce faisant, il assure la répétition d’une histoire aussi vieille que
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Phumanité, il contribue A actualiser le rituel anhistorique de
I« éternelle vietime ». Dans le monde absurde, le héros est celui
qui renonce & toute action; toutefois, en se constituant comme
abjet, il provaque une mutation radicale dans I’histoire du monde.
Dans son cas la déception est, si I'on peut dire, positive: bien que,
conformément 4 la loi générale, il ne puisse, vivant, percevaoir
la transmutation du hasard et du non-sens en un ardre signifiant.

La corréladon pler des protagonistes [ plon du ngrraleur recouvre,
entre autres, celle de Tignorance et de la perception dn sens;
Le Christ aux Oliviers nous impose Ja conscience du paradoxe
suivant lequel on ne peut 4 la fois agir le sens et le connaitre, La
révélation de Pordre, de la structure, est conditionnée par la mort
du héros, ¢’est-a-dire par son passage A un niveau supéricur de
réalité (le Seigneur cst devenu un « nouveau diew »}. Celui qui
se trouve engagé dans I'histaire ne peut saisir le sens que mani-
festent Jes événements: la mort qui nous situe hors de la durée,
voild le prix quil faut payer la compréhension du devenir,
individuel ou coliectif. Le narrateur saisit la signification de la mort
du Christ ¢n la référant 3 un modele d’intelligibilité, par contre
il ne peut comprendre sa propre histoire, encore ouverte, et
connaitre la raison dn changement imprévu qui affecte les rapports
de Phomme et de la divinité, 4 partir du mement pivotal de la
mort du Christ.

Le passage d’une vision absurde 4 une vision paradoxale des
choses, de Paliénation A la sublime folie {D—+E), permet de saisir
4 quelles conditions un événement, dépourvu de signification,
assume tout & coup une portée historique. Le langage ne se con-
tente pas de traduire Phistoire en mots, il fournit & I'histoire le
modele grice auquel se constitue le sens. Un événement vient 4
signifier dans des conditions bien précises qui rappellent la maniére
dont un met se charge de valeur; il ne fonctionne comme signe que
il occupe unc place déterminée dans unc séquence finie d’évé-
nemenis; une telle « phrase », & son tour, ne devient porteuse de
message qu'en raison de Pexistence de phrases ou de séquences
comparables. Un fait (la mort du Christ) se charge de sens s'il
entretent une relation syntaxique avec d’autres faits (le vol
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cosmique) dans wne séquence finie comparable avec d’autres
séquences analogues (1’ascension et la chute d’Icare ou de Phaéton).
Mais la fermeture des séquences et leur mise en relation méta-
phorique suppose 'existence, 2 un niveau de réalité supérieur,
d’un observateur-locuteur. Celui qui articule les phrases de I'his-
toire joue un réle primordial, car §’il ne produit pas les événements
qui sont fournis par I'expérience pratique, il les constitue en « faits
historiques » par le découpage qu’il opére dans les successions
indéfinies de ce qui s’est passé,

Il n'y a donc de sens que des histoires particulitres, car il
mangquera toujours quelqu’un pour proférer une histoire totale,
accomplie. Flongé dans le temps, 'homme n’élaborera jamais la
structure des structures. Sans doute est-Hl permis de penser Phis-
toire comme accomplie par avance en la référant 4 un modéle
idéal anhistorique: mais on renonce alors & la percevoir comme
le produit de la liberté humaine. La lecture 4’ £l Desdichado nous
a montré que le potte-héros moderne aspire 2 satisfaire des
exigences contradictoires: il voudrait affirmer la liberté indivi-
duelle tout en préservant lc sens de histoire,

La corrélation des plans du narrateur et des protagouistes
semble bien mettre en jeu une probématique de ce type: ou bien
Fon veut avant tout assurer !'intelligibilité de I'histoirc et on la
fait basculer du cété du mythe — soit qu’une vision mythique ou
théologique en fournisse la raison, soit qu'elleaméme soit appelée
«a jouer le role d'un mythey (Lévi-Stranss, 62, p. 336) — mais alors
raison de D'intelligibilité -s¢ trouve extérieure et supéricure a
Pindividu qui se dissout.en elle;. ou hien, par une démarche
inverse, on commence par affirmer la liberté individuelle ct I'on
pose en méme temps Phistoire comme le lieu de 'unique, du temps
linéaire dont les moments ne sont pas récurrents, en d’autres
termes, comme le lieu de Paccidentel et du non signifiant.

Le récit — en particulier dans le dernier sonnet — s’efforce de
surmonter une telle contradiction: il convient alors dc préserver
i la fois ouverture (le temps et I'espace infinis) et la fermeture
(1a référence & des modeles antérieurs). Le dieu caché correspond,
dans ce contexte, & 'hypothése qui assure la cohérence d’une
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pensée oiy Phistoire apparait & la fols ¢comme pourvue d’un sens
ct comme licu de 'unique.

Le sonnet E de conclusion liquide les manques dénoncés dans
les sous-unités antérieures: Dieu existe et il ne faut pas confondre
sa retraite silencieuse avec sa mort; dans un espace polarisé ol
la distinction fondamentale du haut et du bas se trouve préservée,
les astres parcourent inlassables leurs orbites (E, 07; «essicux »
suggére par synecdoque la métaphore de Punivers-char); le
Christ retrouve, par voie médiate il est vrai, et de maniére para-
doxale, au sein de la conscience de son « double » (le narrateur),
une communauté, celle des solitaires séparés par la chronoelogie
et la mort, mais projetés en synchronie par activité mnémonique.

Ainsi, la mort du Sauveur, dans l'instant méme oi1 clle les met
en péril — déterminant un instant de crise — révdle la réalité
des ordres spatial, religieux et, par voie de conséquence, social
quc la vision du héros vivant avait révoquée en doute. G'est que
cette mort s'inscrit dans une durée substantielle, non point voude
au non-étre, mais orientée A partir d’une origine divine (14)
distincte de la Nécessité et du Hasard (G, 05) et dont la perma-
nence essentielle est assurée par le cycle indéfint des naissances et
des morts.

11 faut se garder de proposer une image par trop simpliste de
I'opération effectuée en E: poser le conteru ce n’est pas seulement
inverser dans le sens de 'affirmation ce qui était ni¢ auparavant,
La liquidation du manque suppose plutét une opération dia-
lectique qui consisterait & dépasser la contradiction du oui et du
non. La transformation A laquelle nous assistons semble lide & un
passage d'un état dc confusion ou d’indétermination des contraires
3 une situation caractérisée par la distinction et Particulation 4 la
fois de ceux-ci. Ce nc sont pas tant les termes eux-mémes qui
changent de signe ou de valeur que le sens et la nature de leurs
relations,

A une «vie» et 4 un «sens» éguivalents de la mort et de
Pabsurde, s’opposent maintenant une zie et un sens conditionnés
par larticulation de la zie et de la non-vie, du sens et du non-sens.
La passion du héros — plutét qne son action — ne contribue
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point A rétablir T'ordre antérieur momentanément troublé ou &
intreduire un ordre nouveau qui serait la négation dc 'ordre
ancien: ’Olympe, « un instant chancelant », ne s’est pas écroulé
pas plus que ne s’interrompt-la course du char-univers qui s’est
trouvé en péril de chute. Le sens de Pinclusion a changé. La vie
dans la mort se confondait avec le mouvernent inéluctable vers un
terme absolu qui excluait tout espoir et tout devenir; fa mort dans
la vie n'est certes pas la vie, mais elle se présente comme la condition
au s¢in du temps, de la permanence du devenir. La chute i ]a mort
du héros préctdent sa qualification (E, 01-04) ct sa renaissance
(E, 04).

ANALYSE DU DERMIER SONNET
Les quatraing

Le parallélisme grammatical des vers 01-04 de Q1 et 05-08 de
Q2 conférc 4 chacune de ces strophes un aspect compact. Tous
les vers de Q1 commencent par un démonstratif (¢« G »; « Cet »;
« Cey; «Cen); le premier appartient au gallicisme « Clest »
{« C’érait », 01); dans les trois autres cas le démonstratif est suivi
du méme groupe rom propre--participe adjectif. On rencontre en
Q2, au début de chaque vers, ou aprés la conjenction « Et» {08),
Particle défini au si'ngulicr déterminant le sujet du verbe,

A chacun de ces groupes de quatre vers correspond un espace
sémanuquc homogénc.

— Q1 cxprime la reconnaissance du héros comme tel. Le
« Seigneur » (nulle part ailleurs que dans le titre ne figure le nom

du « Christ ») y est identifié comme une variable de fonction au
sein d’un schéma icarien, Les vers 02, 03, 04, évoquent les séquences
d’un destin indéfiniment répétable: reprise de l’ascension témé-
raire, chute et mort provoquées par les dieux, renaissance de
P éternelle victime ». L’identité est ici de type supra-individuel,
elle renvoie & un modéle; .

— ¢n Q2 le héros apparait comme la victime désignée d’un
sacrifice particulier. I! n’est plus question du destin (vie €t mort)
mais de la mort du'héros congue comme un événement irréversible.
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Deux mots, «flanc» et «sang» désignent le corps meurtri.
L’identité est alors individuclle, elle concerne un étre unique. Les
deux derniers vers de Q2 concernent la crise que traverse 'ordre
cosmique ¢t ’ordre divin menacés de ruine.

La correspondance des paires paralltles de vers (02-03 et 07-08)
permet de réaffirmer la connexité de l'espace (« cleux », 02;
« univers », 07) et de diex (« dicux », 03; « Olympe », 08), tandis
que les mots de rime e («sublime », «ranime »; «victime »,
« abime ») forment une série articalée selon les catégories zie  mort
et haut [ bas,

Le groupe des quatrains traite de la relation du héros avec
I'espace-dieu: dans la premiére strophe, 'action divine a pour
effet dc faire échouer les tentatives du héros sans cesse renaissant
d’accéder vivant au ciel; dans la deuxiéme, inversement, la mort
du héros met le monde et les dienx en péril de chute; elle déter-
minera, ainsi que cela apparaitra dans le premicr tercet, Pacces
du héros au plan divin ¢t une transformation irréversible des rap-
ports du cosmos-dien avee la collectivité des hommes.

La corrélation des groupes de strophes

T1 et T2 décrivent le changemcnt, irréversible, qui affecte — par
I'effet de la mort du héros et de san accession au plan divin —
la relation du cosmos-dien avec la collectivité des hommes, dans
la perspective d’un rapport constant, celui du Dicu caché i ses
créatures.

La distance qui sépare les strophes extérienres du sonnet, Q1 et
T2, est celle du temps cirsulgire et répétitif (« canime » et « reman-
tait » comportent le préfixe itératif re-) et du temps lindaire {12 et
14 évoquent deux commenccments absolus) et irréversible {« pour
jamais »). Le rapport étymologique du verbe « ranimer » &t du
substantif « &me» incite 4 rechercher un conplage plus précis
entre les vers 04 ¢t 14, terminaux de ces straphes:

Ce bel Atys meuriri que Cybéle ranime!
= Celui qui donng I’dme aux enfanis du limen,
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A la fonction conscrvatrice et toujours actuelle de la déesse
— terrestre et nommeée — Tuére et armante qui assure la pérennité
de la vie du héros par l'alternance indéfinie des naissances et des
morts, correspond Paction créatrice et passée d’un dieu pére
— céleste et non nommé — qui donne 1'étre & la masse anonyme
des humains,

Dicu caché et dieux de 'Olympe sur lesquels régne Jupiter
Ammon, n’appartiecnnent pas au méme niveau ontclogique. Les
divinités masculines qui occupent la zone céleste s’organisent
selon une hiérarchie que le vers 11 a pour fonction de rappeler
expressément: démons, dieux, Jupiter Ammon, « Celui qui donna
ame ». Le dicu caché occupe, pour ainsi dire, un niveau de
transcendance supéreur: c’est lui, en un sens, '« impersonnel »
qui impose (¢ on impose ») un nouveau dieu 4 la terre {10) et le
silence aux oracles {12). Il joue, par rapport 4 la déesse mere de la
terre, dans Penfantement dec l2 race humaine, le réle complé-
mentaire du pére puisqu’il engendre selon leciel — en leur donnant
un principe supérieur, ’Ame — ceux que le limon a déja enfantés
une fois. Le vers 14 fait allusion au mystére de la double naissance
ou, cela revient au méme, A celui de P'incarnation dont le Christ
est le symbole. Ainsi s’explique la référence, en Q1, aa mythe
d’leare et de Phaéton, le héros qui se souvient des cieux, et au
mythe d*Atys, 'amant de la terre-mére,

Déesse de la vie, terrestre et aimante, dieux de la mort, célestes
et jaloux: l'alternance assurée de la vie et de la mort et la chute
succédant inévitablement 2 I'envol compasent ce que nous appel-
lerions volontiers « le destin vertical » du héros, auquel l'acte
originel d’un démiurge occulté confire sens et cohérence. En
donnant I’ame aux enfants du limon, le dieu caché a opéré I'union
forcée de deux réalités incompatibles, la terre et le ciel, et créé
ainsi un étre mixte qui n’occupe pas une place déterminée dans la
hiérarchie des étres.

Le héros est celui, parmi Jes hommes, qui se souvient des cieux:
il leve « au ciel ses maigres bras » quand les autres sont « perdus
dans l¢ sommei! des bétes ». Il a conscience d’un niveau supérieur
de réalité et sa vie consiste 4 vérifier 'impossibilité d’accéder au



344 ANALYSE STRUCTURALE DES CHIMERES DE NERVAL

plan de réalité dont il dépend. Destin dont le caractére paradoxai
provient de ce que la fatalité y est Pexpression d’une exigence de
liberté, de la révolte contre toutc limite. Le vol cosmique du
Christ se présente comme ’entreprise d’un personnage qui aspire
4 connaitre le projet qui le fit étre et qui, en quelque sorte, se
révolte contre sa condition de personnage. Sa chute exprime la
vanité de sa tentative sans pour autant la condamner, Tel nous
semble étre le sens que prend ici, chez Nerval, le mythe d’Icarc.

Cette analyse acquiert une portée phus générale dés qu’on voit
dans la situation du héros une image de la condition du potte qui
ne peut comprendre sa vie que comme le produit d'une fiction
plus haute (en présupposant un plan de réalité transcendant par
rapport & celui ol il méne sa propre existence) et qui, en méme
temps, se regimbe, contre un destin qui réduit A néant sa propre
liberté. Clest & une aspiration semblable que renvoie le désir de
Nerval do « diriger son réve éternel au lieu de le subir » (I, p. 435),

Produit d’un double engendrement, le héros remporte sur la
mort deux victoires distinctes:

— comme variable d’une fonction intemporelle, il survit an
travers de ses multiples avaiars et jouit ainsi d’une éternité supra-
individuelle (Q1); en tant que personne individuelle (Q2), il
périt, mais sa mort garantit un renouveau de la terre. Ainsi se
trouve réalisée la communication entre la nature et ’homme par
un échange mutuel de la vie: la nature divinisée assurant la
renaissance du héros (04), 12 mort du héros garantissant la fécon-
dité de la terre (06). La mort est assimilée, dans les quatrains, 3 unc
chute;

— 1l en va autrement dans la seconde partie du sonnet, en
T1, ol1]a mort équivaut 4 une « élévation » d'un degré dans ’échelle
des é&tres, puisque I'« insensé sublime » devient dieu — ou du
moins démon.

En T1, la maniére interrogative d’aborder la guestion de
'identité (« Quel est ce nouveau dien ») ne met pas en canse cette
identité elle-méme, mais exprime I'impossibilité ol est César de la
reconnaitre au méme titre que Je narrateur (Q1).. Quoi qu'il en
soit, ¢’est I’individualité elle-méme, cette fois qui se trouve préser-
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vée. Selon le schéme du sacrifice déerit par Lévi-Strauss (Lévi-
Strauss, 62, p. 298), &4 Popération irréversible de la destruction
de la vicime (Q2) succéde, dans les tercets, un changement, lui
aussi irréversible, dans la nature des rapports que les hommes entre-
tiennent avec Pespace-dien. L’accent est mis sur la foree, sur la
puissance du nouvcau dien: il exerce son pouveir sur la « terre »
entendue, cette fois, comme la zone cosmigque ol se déroule
nécessairement le destin des hommes.

Tout se passe comme si le Christ synthétisait le double destin
du héros vanique et du héros odinigue selon 'analyse gu’en donne
Dumézil, cn particulier dans I’ Appendice 1 (Le Noyé et le pendu) de
son ouvrage consacré i la saga de Hadingus (Dumézil, 53). La
victoire sur la mort de type vanigue suppose la conciliation de
'hemme et de l1a naturz; celle de type odinique exprime le dépasse-
ment de Vantinomie individu | collectivité. 5i 'une coincide avec
Péchange de la #2; Vautre pourrait bien correspendre a4 une
communication du seveir {ct du pouvoir}. A vrai dire, le silence
soudain des oracles semble plutdt le signe d’une rupture de
communication; mais en réalité, la collectivité des hommes
— tout commc la terre, dans une autre perspeclive — tire un
hénéfice certain de la mort du héros, Le « Seigneur », '« éter-
nelle victime » opére la médiation non seulement entre I’homme et
la nature, mais encore entre les humains et les dicux. Devenu
invisible par sa mort, le héros sc hausse 4 un niveau ontologique
supérieur, d’homme 1l est fait dicu; mais son élévation détermine
celle de 'humanité tont entidrc qui gravit d'un sew! coup un
degré de Péchelle du savoir: César occupe désormais, face au
ciel devenu soudain muet, une position comparable 4 celle du
Christ lorsqu'il était vivant! Arrachés au sommeil des certitudes
illusoires, les hommes sont condamnés A veiller.

Si bien que, en définitive, la mort du Christ réalise — autrement
que par la parole, par le silence des oracles — la comraunication
de la « nonvelle ». César — le parallélisme frappant des situations
en T1 de C et dans la strophe correspondante de E -— prend
pour ainsi dire la reléve du Christ pour interroger le ciel auquel il
s’adresse en vain,
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Le silence de I'espace-dieu n'a pas le méme sens dans les deux
cas: au « Dieu n’est pas » du sonnet initial, il convient de substi-
tuer le « Dieu se cache » de la eonclusion, Mais ce qui est vrai
pour le lecteur-narrateur ne P'est pas pour les personnages qui
interpréteat nécessairement, 4 leur niveau, le silenee des cienx
comme Pexpression du néant. Au tour de César d’assumer, dans
un monde muet, 'exigence inquidte du sens devenu tout 4 coup
inaccessible. Aprés le sacrifice en apparence inutile et insensé du
Christ (A, 13), les hommes s’éveillent d’étre arrachés au sommeil
de leurs certiudes; placés soudain dans la situation meéme du
héros qu'ils viennent de mettre 4 mort, ils sont condamnés i ne
recevoir jamats de réponse et A interroger toujours,

A la mort du Christ, I'univers et I'Olympe ont penché ou
chancelé « vers 1'abime », mais ils nc se sont pas effondrés, ainsi
que 'appréhendait le héros 4 la pensée de sa mort (G, 14). La
crise manifeste le passage d’un ordre A un autre: la fin coineide
ici avec un commencement: « Quel est ce nouveau dicu qu'on
impose a la terre? » interroge César,
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« VERrs Donrts » ET « LE Cnarist aux OLIVIERS »

On a voulu voir, parfois, dans le douziéme ct dernier sonnet des
Chiméres, sinon le testament spirituel de Nerval — ce qui est con-
trairc 4 la chronologie — du moins nne sorte de conclusion au
recucil. « Gérard de Nerval, écrit Jeanine Moulin, plaga en fin
de son recueil ce potme qui définit 4 la fois sa pensée et son art
poétique ». Georges Le Breton {Le Breton, 58) a montré, onte-
fois, les attaches préciscs de ce texte avec la pensée du sigcle des
lumiéres; Nerval reprendrait 4 son compte le « Roman Physique »
de certains naturalistes du XVIIIe, contribuant ainsi & diffuser,
dans le champ de la poésic frangaise, les licux communs de leur
pensée;: le principe de’échelle des étres et de Panimalité universelle.

Que Nerval ait eu, ou non, sous les yeux, « Les douze surprises
de Pythagore » et les « Fragments des vers dorés de Pythagore »
(Delisle de Bales) — la démonstration de M. Le Breton sur ce
puint semble convaincante — un fait demeure acquis: des douze
textes des Chiméres, le dermier n'est pas — quant au fond — le
plus original et le plus personnel. Sa présence, toutefois, aux
cotés du Christ aux Oliviers S'impose: ces deux poémes forment une
paire analogue & celles que nous avons décclées dans ’ensemble
des six premiers sormets des Chiméres.

Déja associés, sous le titre « Mysticisme », dans les Petits Chd-
teaux de Bohéme, Lz Christ aux Otiviers et Vers Dorés ont pour objet la
relation de Phomme et du monde dont ils proposent deux réalisa-
tions complémentaires: &' Phistoire d’un héros individuel qui,
parvenu au terme de son existence, découvre P'absurde s’oppose
ce qu'on ponrrait appeler le « roman de I'Ame universelte ».
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La comparaison dcs épigraphes — les scules du recueil — illustre
A clle seule I'opposidon d'un monde wide, c’est-a-dire non animé,
radicalement €tranger 4 Phomme, ¢t d'un monde plein ob Yuni-
verselle sensibilité rend possible la communication de 'homme
et des choses:

Diew est mort! le ciel est vide...
Pleyrez! enfants, vous n'avez plus de pére!

Eh quoi! tout est sensible!

Cerlaines images se font écho, d’un texte 4 Pautre, comme la
négation 2 l'assertion de la vie: 4 I'image de lorbite caverneuse
d’oir rayonne la nuit et & celle de la spirale-goufire (VIIL, T1et T2)
répond celle d’un ceil en gestation (XII, I3 et 14), promesse de
lumi¢re au sein de la matiére méme; au dynamisme orienté vers
une limite terminale — la mort comme fin absolue de tout —
s'oppose le dynamisme orienté du temps de la maturation pensée
comme une naissance toujours i venir.

Les deux derniers poémes se rangent sous le signe du discontrnn
et sous celni du continu. L’esprit, ou Dieu, y est donné, chaque fois,
commc caché, mais Papophanie du divin est modalisée selon la
figure de la transcendance ou selon celle de I'immanence. Le
Créateur est au-deld du monde et de la voiite des cieux, 'csprit pur
s'accroit dans I'étre ohscur. De manidre analogue, mais dans une
perspective wmporelle, la mort du héros détermine un changement
irréversible dans le cours de l'histoire, rupture corollaire de [a
discontinuité des niveaux de la connaissance et qui manifeste
I'incompatibilité, en synchronie, de 'existence et du savoir;
tandis que, inversement, le savoir apparait, en XII, comme
indissociable de la vie.

Le Christ aux Ohvters et Vers Dords commencent par I'affirmation
d’une solitude, celle du héros cu celle de 'Homme: imputable
une fois 4 la nature du monde ¢t de la société, la solitude n’est,
dans l'autre cas, que le produit d’une conscience présomptncusc
qui se complait dans une croyance illusoire.

A un antre point de vue, les transformations — mhércntes ala
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dimension syntaxique du discours — correspondent tantt aux
changements qui affectent les relations des acteurs (Le Christ
posséde un caractére narratif}, tantdt au remplacement d’un
systémce de croyance par un autre: Vers Dorés se présente comme
unt discours de type argumenticl,

La théorie narrative (Greimas, 66) fournit une autre lecture
possible de la corrélation de ces deux poémes: le récit du Chrse
a pour effct de transformer Péchec apparent du héros en ane
victoire: en vertu de la solidarité qui unit épreuve principale et
épreuve glorifiante, la reconnaissance du héres (XI) oblige a
penser, conire toute apparcnce, que I’épreuve principale était
pleinement réussie. Dans le dernier poéme, il ne saurait étre
question d’épreuve avant que 'Homme veuille bien se reconnaitre
un destinateur avec lequel 1l puisse passer le contrat gui précéde
nécessairement Paffrontement: quand 'homme aura accepté de
quitter }a place solitaire qu’il occupe abusivement, il se trouvera
dans la situation décrite au passage suivant d’Aurélia:

Du moment que je me fus assuré de ce point que j’étais soumis
aux épreuves de J’initiation sacrée, une force invincible entra dans
mon esprit. Je me jugeais un héros vivant sous le regard des dicux;
tout dans la nature prenait des aspects nouveaox, et des voix
secrétes sortaient de la plante, de I'arbre, des animaux, des plus
humbles insectes, pour m'avertir et m’encourager. Le langage de
mes compagnons avait des tours mystérieux dont je comprenais le
sens, les objets sans forme et sans vie se prétaient eux-mémes aux
calculs de mon esprit; [...]. « Comment, me disais-je, ai-je pu
exister si longtemps hors de la naturc et sans m’identifier 3 elle?
Tout vit, tout agit, tout se correspond; [...] ». (I, p. 403.)

Le Christ aux Qliviers ex Vers Dorés posent, entre Phomme et le
monde, une relation d’étrangéité qu'il s’agit de transformer dans
le sens d'une conciliation: celle-ci est conditionnée par 'accepta-
tion vécue de Ja mort individuelle ou par la reconnaissance de la
vie et de la sensibilité universelles. Cette corrélation se traduit
par la présence ou ahsence de certains axes sémiques. Ainsi,
Paxe de la verticalité — dont la présence accompagne la pensée
de lindividu — est réaffirmée de maniére redondante tout au
long du Christ; il fait défaut en XII, ot domine en revanche
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'opposition iniimité { exiériorité: Vers Dorés contient cing fois la
préposition « dans » (« Dans ce monde », 02; « dans la béte », 05;
« dans le métal », 07; « dans le mur aveugle », 09; « dans I’Etre
obscur », 12) et une fois Ja préposition « en » (« en toute chose »,
02). Les images des vers 01, 04, 08, positionnellement comparables
{vers limites de strophe), décrivent, entre ’homme et le monde,
une relation d’extériorité: 04 réaffirme I'isolement de la pensée
humaine posée en 01, mais en la présentant comme la conséquence
d’une absence et pour la déplorer. Une conscience qui s'iscle
esi une conscience, non pas nnique, mais séparée. La métaphore
de I’éclosion et celle de la gestation de P'eeil (06 et 13-14) suggérent
une conciliation — dans et par le temps — des deux termes de
Popposition en jeu, car elles indiquent un passage du non manifesté
au manifesié,

COMPOSITION GENERALE

Plusieurs éléments indexent Vexistence d'une organisation
symétrique du sonnet: les strophes contigués internes forment
groupe, elles contiennent les trois énoncés impératifs du poéme
(cenx-ci correspondent 4 des préceptes sur la conduite A tenir &
’égard de ce qni n'est pas I’homme: les &tres de la Nature, Q2,
la matiére, T1); les strophes extérieures posent, sous [orme
interrogative, puis assertive, la nécessairc connexion de la vie
¢t de la pensée, mise en dowte par la conscience orgueilleuse de
Fhomme.

La relation spatiale de symétric fonctionne comme un diagramme
de la relation d’inversion des contenus. Les formes paralléles
(placées an début des strophes intéricures) de Fimpératif, « Res-
pecte » et « Crains », correspondent 4 deux injonetions complé-
mentaires: « reconnais la présence universelle de la pensée (dans
notre sonnet, comme dans le texte de Delisle de Sales, la sensibilité
renvolc 4 une intériorité, celle qui est affirmée 4 propos de la béte,
de la flear et du métal en Q2) et la puissance de la matiére sur
tol »; leur corrélation met en évidence un changement de polarité
dans la relation de forces qui s’établit entre le moi et le non-moi.
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Le vers 08, qui contient la pensée centralc du poéme -— celle qui
figure en exergue — pose 3 la fois la sensibilité et la puissance de
toute chose: il assure ainsi le passage entre la perspective des
quatrains et cclle des tercets,

LES QUATRAING

Le gmupe des quatrains se présente comme un ensemble
cohérent qui se suffit & lui-méme. Il a pour objet de définir la vie
comme la somume des traits intdriorité--dynamisme (homologués
anx contenus sasoir—fouveir) dont on rencontre toute une série
de réalisations lexicales. Parmi les plus évidentes, nous retiendrons
« pensant » et « puissant », mots de rime 4 appartenant aux vers
extérieurs du groupe des quatrains (0] et 08}, mais aussi « conseils »
(04) et «forces » (03); en vertu du lien qui s’établit, en 03, entre
les concepts de force et de liberté, on admettra que Padjectif
« libre » (01) correspond A l'expression syncrétique d'un zewloir
et d'un pouerr. Vers liminaire et vers terminal de Q) attribuent
pouveir et sevotr 2 'homme (« libre penseur », 01} ou au monde
{« puissant » et « sensible », 08). Aux vers 05-07, Nerval se réfere
4 la distribution habituelle des &tres de la nature en trois régnes
hiérarchisés: animal, végétal, minéral, mais il exploite cette
donnée conventionnelle pour exprimer un réseau de contenus
personnels:

{07) intérorité (« mystére », « dans » ) + pauvoir-
vouloir virtuel (« amour », « repose » } ;
06) intériorité manifestée [« dme delose » );
03) pouveir-vouloir actualisé {« agissant » )
+ intériorité (« asprit » ).

L’dme — Pesprit et le mystére d’amour en sont les variantes
lexicales — est le principe de vie: les trois premicrs vers de Q2
illustrent 'affirmation de 02. Er vertu de I'homologation des
traits intériprité et sapoir, I'homme se trompe quand il se croit
« seul pensant». Le vers 08 pose le caractére universel de la



352 ANALYSE STRUCTURALE DES CHIMERES DE NERVAL

sensibilité comme le vers 02 proclame 'universalité de la vie:
I’homme est un étre parmi d’autres tout aussi animés que lui;
il n’est pas un pur sujet car il occupe parfois, le pole de objet
4 lintériear de Ia relation qui I'unit au monde.

La croyance déceptive est au savoir comme la relation de dis-
jonction homme | monde est A la relation d’inclusion komme C monde:
comment passe-t-on de I'une & l'autre? La négation ne porte pas
sur les prédicats de I'’homme — libre et penscur — mais sur le
quantificateur: les deux derniers vers de Q1 reprennent pour la
corriger, dans le sens d’une limitation, la définition de ’homme
proposée en O : «libre pensenr» ; ils marquent les bornes du pouvoir
¢t du savoir humains; du méme coup, ils impliquent ’existence
d’autres forces ¢t d'autres pensées (celles dont I'homme, préci-
sément, ne dispose pas et qui sont explicitement attribuées i
Punivers, en 08) et affirment, par conséquent, Pexistence d’aatres
sujets libres et pensants. Dans le contexte des Vers Dorés les forces
sont libres — en raison de la connexité du pouveir et du vouloir:
clles ne retévent ni du hasard, ni de la nécessité, mais d’un sujet
authentigue: c’est dans ce sens qu’il convient de comprendre
Paction des puissances de I'univers sur Phomme {08), en conformité,
d’aillears avec les développements des tercets.

LES TERCETS

Le discours des quatrains opére & lul seul la négation de la
croyance déceptive: il laisse subsister toutefois un certain nombre
d'incertitudes: il ne suffit pas d’affirmer le panpsychisme, il fant
. encore expliciter le mode d’artculation de intérioritd et de
Pextériorité. (Pest 4 quol semploient, en particulier, les tercets:
ceux-ci ne s'occupent plus des classes d’étres hiérarchisées de la
NMature, ils concernent la matiére elle-méme.

La non-pertinence de Phomologie sufet j] objet : - homme [{ monde
étant établie en Q, {le vers 09 ne fait qu’illustrer par un cas part-
culier Ja situation générale définie en 08), les tercets ont pour
fonction de préciser Particulation des termes de la catégorie
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sujel | objet (ou esprit | matéére): dans la dernidre strophe, il n'est
plus question de '’homme! L'animisme des Fers Dorés ne se confond
ni avec un menisme matérialiste, ni avec nn dualisme idéaliste:
il repcse sur une représentation fort ancienne de la vie comme
expression de 'union du corps et de I’Ame. Contrairement 2 ce
qui se passe chez Hupo, pour qui I'échelie des &tres ne s’interrompt
pas 2 'homme, mais se prolonge vers I"ange, ’archange, se perd
dans les cieux et finit en Dieu, il n’est pas, dans la perspective des
Vers Dorés, d'étre en dehors de la sphére du monde visible de la
Nature; nulle part il n’est question d’un dépassement par le haut
ou par le bas. L’au-deld du monde est dans le monde, 4 1a portée
de Yhomme: le mouvement n’est pas celui d'un envol vers le
zénith ou d’une chute vers le nadir, mais celui d’une plongée au
ceeur des &res et des choses,

Par elle-méme aveugle et distincte du principe qui I'anime, la
matiére est toutefois le lieu nécessaire du regard: cela suffit pour
que le rapport homme-matiére, qui s’établit au sein d’une activité
technique (11} n’épuise pas toute espéce de relation et, cn particu-
lier, n’exclue pas la relation religieuse (09). La forme que 'indus-
tric humaine impose, du dehors, 4 la substance du monde est
sans commune mesure avec Fordre dynamique dont un principe
spirituel ou divin informe la matiére. La distinction de la maiidre
et de l'csprit est marquée sans ambiguité dans les images des
tercets: ainsi que le souligne I'adverbe « Scouvent », le Ddcu n'est
pas consuhstantiel 4 I’étre obscur qui I’abrite; 'adjectif « pur » qui
qualifie 'esprit (14} comporie le stme discontinuitd déja impliqué
par la forme « est attaché » (10).

La relation de la matitre et de Pesprit est rendue, générale-
ment, par I'articulation du contenant ct du contenn; la distance est
maximale, au vers 09, entre le mur aveugle et le regard dépourva
d'organe; elle est minimale, dans les dermitres images, aux
derniers vers, ol se manifeste la solidarité de I'organe et de la
fonction. Le motif du regard et celui de 'weil en devenir présentent
entre eux un écart signifiant. L’image de 09 suppese la disjonction
du sujet et de Pabjet; tout en maintenant la disjonction Aomme f/
maitére inhérente au conieny inversé elle compose pourtant ces dis-
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Jonctions entre clles de maniére 4 changer la position relative des
termes: 3 ’homologie homme | matire : : sujet | objef se substitue
I’homologie inverse homme | matiére : . obpet | supet. L’ceil naissant
contient la promesse de la transparence, il propose une figure de la
conjenction en cours de Pintériorité et de lextériorité (sujet U
objei). On est 3 méme de saisir, maintenant, la relation nécessaire
des tercets et des quatrains: les uns arrachent Phomme 4 sa fausse
solitude en le naturalisant (I’hommc est un étre parmi d’autres,
au sein de la Nature); inversement, les terccts produisent, en
conjuguant les termes extrémes du réel, pierre et esprit, une
image de ’humanisation en cours du cosmos. L'isotopie générale
du potme est bien celle d’'une pensée « religieuse », c'est-A-dire
attachée & découvrir la solidarité qui unit 'homme et le cosmos.

L’étude des éléments formels du discours confirme la description
proposée des contenus des tercets, Toutes les images mettent en
relation un terme du paradigme de Desprit ‘avec un terme du
paradigme de la matiére: le lien entre les deux est rendu par la
préposition « dans » ou par la prépoesition « sous » {ou sa variante
lexicale « couvert par »):

un regard qui t'épie dans le mur aveugle

un Dieu caché dans Pétre obscur

un ¢eil naissant couvert par ses paupiéres
un pur esprit sous 1’écorce des pierres.

Le parallélisme des syntagmes « dans le mur aveugle » ct « dans
1’ttre obscur » est assuré 2 trois points de voe, positionnel {premier
hémistiche du vers initial de 1a strophe), syntaxique (« dans »4-arti-
cle-f-substantif 4 adjectif) et, s’agissant des adjectifs, sémantique
{« aveugle » et « obscur»). Le couplage des deux derniers syn-
tagmes « couvert par ses paupiéres » et « sous I'écorce des pierres »
souligne ’homclogation des paupitres et des pierres explicitée
par la comparaison, il est de type positionnel (fin du second
hémistiche de vers contigus) et phonique (seuls mots de rime o,
« paupitres » et « pierres » composent une rime en &cho).

Nous avons négligé jusqu'ici image du vers 10, doublement
hétérogéne, en raison de I'emploi de la prépesition « 2 » et de
I'absence de référence au code de la vue., Pour la réintégrer dans
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notre description, il suffit cependant de reprendre I'hypathése,
formulée dans le cadre de Panalyse d’Horas, d’un isomorphisme
qui unirait les domaines de la humiére et de la parole. Contraire-
ment a la série béte-fleur-métal, la suite regard-verbe-Dieu-
esprit, ne dessine pas une progression. Le regard et le verhe sont
les attributs complémentaires de Dien: il se pent gue 1’analogic
de 12 lumitre et de la parole se fonde sur le fait que 'un et Pautre
renvojent 4 un processus de communication, nécessairement
porteur de sens. Le lien entre les denx ordres se trouve d’ailleurs
établi dans le texte: des deux images qui ne développent pas une
métaphore de 'eeil {10 et 12), la seconde fonctionne comme moyen
terme en raison du couplage, déja relevé, d’«¢aveugle» et
d’« obscur ».

EN GUISE DE CONCLUSION

Vers Dorés reprend le « dogme de I'Ame universelle » mais il
se présente surtout comme une méditation sur la vie. Attribut de
tout ce qui cst, la vie ne se manifeste que dans le monde visible
de Pobfet — sans matiére il n’est pas de vie — mais elle présuppose
encore réalisés les prédicats du sufet: intériorité <t dynamisme orienté.
Les différents régnes qui composent le monde coexistent dans
Pespace, mais leur succession ordonnée correspond A la mani-
festation discontinue d’un principe unique s’exergant dans le
temps. Les étres de la Nature sont le fruit d’une gestation continue
¢t Ic monde n’est nullement pensé comme le produit d'une création
accomplie par une divinité transcendantc et personnelle, mais
plutét comme le résuitat d'une série de naissances. Le Roman dz
la vie, qui atteste la solidarité du destin de 'esprit et du devenir
de la matire, est nécessairement inachevé: la vie obéit au projet
de la vie. L’image finale du poéme évoque la viséc d’une trans-
parence — expression de la connivence du dedans et du dehors,
de Pindissociabilité du projet et des moyens — jamais conquise:

Et comme un il naissant couvert par ses paupiéres,
Un prur esprit s’accroft sous {éeoree des prierres!
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Par.del2 les ressemblances plus ou moins fortuites, décelables
au point de vue de 'expression ou 4 celui du contenu, nos analyses
ont révélé, entre certains potmes des Chiméres, I'existence d’une
solidarité proprement structurelle. An moment de conclure, nous
tenterons de réinterpréter ces résultats dans une perspective
d’ensemble: le recueil semble fonctionner comme une totalité
systématique: 1] est antre chose qu'un bouquet compasé — pour
les commeodités de la publication — de pitces occasionnellement
rassemblées.

En FPabsence dc révélations de sa part, nous sommes réduits
aux hypothéses invérifiables sur les raisons ou les intendons de
Pauteur, condamnés & Fignorance et au silence. Sans dénier 4
persoune le droit de proposer, au gré de ses goiits ou des préoccu-
pations du moment, sa propre architccture secréte des Chiméres,
nous ne pensons pas utile de substituer Parbitraire du lecteur au
libre arbitre de I’émetteur. $'11 cxiste une organisation structurelle
des Chimires, elle doit se manifester au double point de vue de
Pexpression & du contenu. Si le recueil fonctionne comme un
signe, il réalise nécessairement la « fonction sémiologique fonda-
mentale », celle « qui réunit le signifiant et le signifié » (Hjelmslev,
59, p. 116).

Le signifiant spécifique du recueil en tent que tel est constitué
essentiellement par la position des pitces qui le composent. Le
concept de position demande toutefols 4 étre précisé et défini;
il ne coincide pas avec celui de place & Pintérieur d™une série
ordinale: connaitre la place relative de deux peoémes (troisiéme
et douzitme du recuell, par exemple), cela n’a d’ntilité que si nous
parvenons a rendrc ces places comparables, en d'autres termes,



358 ANALYSE STRUCTURALE DES GHIMERES DE NERVAL

s1 nous les transformons en positions. Ponr ce faire, il faut et il
suffit a) dc poser que la cldture de la série ordinale est fonctionnelle,
b) d’élaborer un ensemble de catégories positionnelles telles que:
premier [ dernier;  intérieur | extérienr; parallile | symétrigue; contigu |
non contigu, dent nous avons déja éprouvé le caractére opératoire
dans les analyses de poémes isolés1,

Paralltlement, sur le plan du signifi¢, nous étendrons 4 I’ecnsem-
ble des podmes compris dans 'unité postulée du recueil la méthode
comparative a laquelle nous n’avons cessé de recourir jusqu’ici,
Procédant par superpositions paradigmatiques, nous obtiendrons
un modéle des contenus, de type taxinomique, A partir duquel on
pourra s'interroger sur la possibilité d’une lecture diachronique
du recueil: la succession des pitces sert-elle, dans les Chiméres,
4 manifester une séric de iransformations oricnifes, de type
narratif, ou est-elle exploitée pour développer linéairement un
réseau paradigmatique?

Le comparatisme ne s’exerce pas dans les mémes conditions
lorsqu’il s’applique aux unités podtiques d’un seul texte ou aux
différentes pidces d’un recueil: en réalité, plutdt que de comparcr
les poémes, on tente, dans ce dernier cas, d’intégrer Jes modéles
descriptifs particulicrs déja élaborés en les interprétant comme les
produits d’nne combinatoire qui reléverait d’'un modéle -plus
général.

Notre description concerne le signifié d™un discours de type
particulier constitué d’unités discrétes qui sont elles-mémes des
discours autonomes, Nous n’avons pas la prétention d'établir le
code ou l'univers sémantique du potte, entreprise qu'il nous
semble — si tant est qu’elle se justifie — prématuré dc tenter.
En acceptant de limiter ainsi notre thche, nous faisons ’économie
de bien des problémes -et, en particulier, de celui gque pose le
mode d'existence du code sémantique indépendamment des
ceuvres qui le manifestent, Nous ne renongons pas pour autant a

1 La théorie des positions reste 4 faire. Sur ce sujet voir les réflexions
ébauchdes dans « Découpage conventionnel et signification » {Geninasca,

71).
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tirer parti du résultat de nos recherches pour 1’étude d’auties
ceuvres de Nerval: rien ne nous empéche d’utiliser 2 la maniére
d’un code les descriptions, méme partielles, du plan du contenu
que nous’'avons hypothétiquement élaborées au cours de- notre
analyse des Chiméres, - :

La construction d’un modéle d’organisation des contenus A

Péchelle du recueil oblige & instaurer un nouveau palier descriptif,
situé & un niveau d’abstraction plus élevé: si la procédure de réduc-
tion et de structuration est bien menée, on doit obtenir une mise
en place hiérarchique des contenus déja dégagés, mieux établie
et plus rigoureuse, puisqu’elle est soumise elle-méme A un principe
de vérification: le modéle devant rendre compte structurellement
de lorganisation, concréte des textes dans I'espace duo recueil.
On contrélera ainsi qu’on a su sélectionner les contenus pertinents,
appartenant 3 un méme niveau d’abstraction, et 'on vénﬁcra la
maniere dont on les a artienlés entre eux.

L’existence d’une corrélation entre le systéme des contenus et
celui des positions est la condition sine qua nén de la communica-
bilité du recueil en tant que discours au seinduquel chague podme
apparait comme une formulatlon pa.rtlcuhére d une problémathue
générale,

Plusieurs indices renforcent la présomption - selon laquclle
Pcrganisation do recueil ne reléeve pas que du hasard et'des
circonstances: le nombre méme des sonnets, douze, peut renvoyer
— Pauteur d’ Arégmis ne 1'ignore pas — 2 I'idée d’une série achevée;
Ja moitié des podmes est inédite avaut la publication en recueil;
le choix des titres comporte des suggestions de groupement que
nous avons largernent suivies dans I'établissement de nos premércs
analyses comparatives, - :

La division du recueil en deux groupes de six sonnets chacun
cst indexée 4 la fois par [a ruptire qu’introduit dans la succession
des piéces Papparition d’un peéme groupant 4 lui seul cing sonnets
et par I'opposition de six titres faits de noms propres -—— ou fone-
tionnant comme tels -~ (premiére.partie) avec deux titres qui
renvoient, Pun & une circonstasice narrative, ’autre a un typc de
discours (deuxitme partie}. :
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Tous les potmes des Chiméres, y compris le Christ et Vers Dorés,
comportent une référence au moins A la relation amoureuse. La
prise en considération des différents modes d’expression de cette
relation, permet d’obtenir un classement des textes qui recouvre
celul que nous avons établi 2 partir de 'examen des titres.

Quatre pitces, El Desdichado, Myrtho, Delfica ¢t Aridmis, mettent
en scéne un Ege masculin et un Tu féminin; dans Horus et Antéros,
un locuteur, féminin ou masculin, parle d’un « partenaire » — il
s’agit d’un fils ou d’une mére -—— présenté A la troisitme personne
avec lequel, par ailleurs, il sc trouve dans une relation d’échange,
partiellement linguistique et explicite dans Horus (« 1'esprit nou-
veau m’appelle »; « J'ai revétu pour hui la robe de Cybéle »),
implicite et non linguistique dans Antéres.

El Desdichado et Artémis, piéces-limites de la premitre partie,
forment encore une paire A part, en ce sens gu’elles réalisent une
combinaison des situations décrites dans les paires IIL et IV et
II.V. Ego s’y trouve dans une relation interpersonnelle d’échange
avec un &tre féminin qui apparait 4 la fois comme troisiéme
personne, et comme deuxid¢me personne (Tu non nommé) défini
par sa seule relation au locuteur; ces deux sonnets ant en comunun
avec Le Christ qux Oliviers et Vers Dorés d’occuper les places limites
par rapport aux deux parties du recueil. Cette mise en paralléle
positiounelle a pour corrélat, sur le plan du contenu, "opposition
maximale entre une réflexion sur la relation homme-monde sans
référence 4 la relation interpersonnelle amoureuse et une médita-
tion sur cette méme relation homme-monde médiatisée par la
femme 4 'intérieur de la relation d’échange. Tant dans Le Christ
que dans Vers Dorés, le motf de I'amour demeure secondaire et
local: la quéte du sens, le voyage cosmique du Seigneur, ne se
confond pas avec une quéte amourense méme si la reconnaissance
finale du héros s’accompagne d’une référencc au couple d’Atys
et de Cybele; en 'absence d’acteurs personnalisés, le potme de
conclusion se contente d’évoquer Pexistence du principe amoureux,
comme virtualité inscrite au cceur du métal (XTI, 07).

Les trois couples de potmes mis en évidence dans la premidre
partie sont disposés selon un schéma qui rappelle celui des rimes
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embrassées (abc [ ¢'b’a’). Un tel emboitement se justifie du point
. de vue du contenu, s'il fonctionne comme represeniamen de 1a rela-
tion d’implication qu’on peut poser entre Phistoire cosmique
(IO, IV), histoire des civilisations et des religions (II, V) et le
destin individuel pensé dans son rapport 4 ces deux histoires
(I et VI). Les potmes exiéricurs, El Desdichado et Artémis, présen-
tent nn degré élevé de complexité car ils combinent, en les
intéricrisant, les oppositions qui servent par ailleurs a corréler
les termes d'une méme paire ou des paires entre elles.

" Tl suffit maintenant de montrer que cette distribution par paires
recoupe une répartition des huits poémes en deux classes séman-
tiquement articulées pour que soit révélée 'unité du recueil
comme lieu d’intégration des discours particuliers gui le com-
poscnt. Pour ce faire, on se réferera aun motif temparel — plus
fondamental peut-étre encore que cehi de la relation amoureuse —
de la permanence assurée par la répétition. La répétition peut se
réaliser de deux manitres distinctes dont la corrélation permet de
rendre compte, de Ja manitre la plus générale, de Particulation
des poémes a l'intérieur de chaque paire; elle peut étre:

— régulitre; elle est alors prévisible et indépendante de I’action
d’un agent personnel, elle résulte de Pordre méme des temps;

— non régulitre; elle est [a conséquence, dans ¢e ¢as, de 'action
libre d’un acteur, humain ou anthropomorphe, ¢t ¢lle se situe dans
la perspective d’une durée indéfinie, o0 la succession des événe-
ments n’est soumise 4 aucun principe,

Réservant la dénomination « répétition » pour l'itération libre,
nous appellcrons « retour », la répétition liée & Pordre du temps
circulaire. Relour et répétition ont pour fonciion d*affirmer la per-
manence du méme en dépit de la présence ou de I'irruption de
Pgutre: en d’auntres termes, ces deux concepts servent a penser la
relation de I’&tre et du devenir et, dans la perspective dn destin
individuel, ce que l'on appelle I’« identité », La répdtition assure la
permanence du méme malgré une rupture radicale, résultat d’une
action unique, qui se manifeste dans I’histoire individuelle (la
mort), dans I’histoire collective (conquéte militaire du duc nor-
mand) cu cosmique (un dieu s'impose en tyran, Jéhovah}; Tu
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(I), Myrtho (II) et Antéres (IV) sont tour & tour les agenis de la
répétition,

Aucun de¢ ces trois sonnets, I, IT et IV, ne comporte d’allusion
au motif de 'ordre des temps, A celui d'une temporalité circulaire
et réguliére. En cela ils s'opposent, terme A terme, aux frois autres
poémes, VI, V ct OI desqucls est bannie toute référence A unc
action répétitive. Le concept d’une circularité du temps est expli-
citte en VI (Q1) et en V (31 et T1); il est moins évident daus
Horus. Le regroupement de ces six souncts en deux séries corrélées
n'zboutit pas A une scission de la premiére partie du recueil en
deux sous-pacties; I, IE ct I d’une part, 1V, V ct VI d’avtre part
se trouvent enchainés grace & Pespéee de chiasme central qui fait
correspondre IV & IIT comme I & VI et II & V., Par rapport A la
corrélation répdistion [ retour, les pitces de la premiére partie s'or-
donnent selon une figure symétrique:

A
I O m ‘ IIV ¥ Vi
L A
L 4

Le chiasme des pitces centrales ne manque pas de justification
sémantique. Les sonnets III et IV proposent deux maniéres de
garantic la pérennité dec la vie en dépit de P'usure inévitable du
temps, par le changement qui renouvelle (III} ou, au contraire,
par la centinuité de la race, par le passage & 1’auirz ou par la répé-
tition du méme: ils se rattachent done bien, I'un au groupe d"drtémis,
l'avtre a la série d’El Desdichade mais non san3 présenter deux cas
d’hybridité: en effet, tout se passe, dans Horus, comme si Pordre
du monde mimait I'histoire des humains, tandis que dans Antéros,
Taction semble deveir se scumetire aux rythmes cosmigues.

L'alternance régulitére des saisons (dans la perspective de la
Grande Aunnée, le changement d'époque) se présente en III
comme leffet d’une action volontaire et libre. Personnification
des forces vives du cosmos, Isis renie son époux pour répondre 2
I'appel du fils, déterminant ainsi le passage d’un age 4 un autre:
Iordre des temps prend une allure événementielle. En IV on
assiste & une complémentaire circularisation de I'histoire: le héres




CONCLUSION 363

vengeur n’est pas libre, en un sens, de son action; 5'll veut défendre
sa race, ¢n assurer la permancnce, il lui faut soumettre son action
& celle de 'ennemi, rendre coup pour coup. Le vers 04 désigne une
forme guerritre de la répétition indissaciable de la nécessité, pour
Cain-Abel-Antéros, de ressemer les dents du vieux dragon (14):
il convient de prendre & la lettre cette image agricole et de consi-
dérer que ’action susceptible de prolonger indéfiniment la race
des victimes n'est pas indépendante du rythme des saisons. La
vengeance apparait comme une action complexe, & la fois volon-
taire et nécessaire, d’un agent personnel qui accepte pour s’affirmer
de se soumettre & une régularité qui lui est étrangére. A Ihisto-
ricisation des rythmes cosmiques propre & Horus répond bien,
ict, I'image d’une circularisation de ’action humaine.

La corrélation getion [ erdre est sous-jacente aux podmes de la
seconde partie et sert & les articuler & leur tour. Le Christ aux
Oliviers et Vers Dorés expriment deux maniéres complémentaires
de poser la relation de Phomme avec le monde; le potme de la
quéte du sens introuvable et du savoir impossible s’oppose & celui
du sens universel et du saveir éternel. Tantdt 'homme, sujet égaré
dans un espace muet acquiert par son trépas — forme paradoxale
du refus du non-sens — une dimension cosmique; tantét aveuglé
par son orguell, il ignore la vraic nature d’un moude qui s’identifie
au Verke et il ne sait reconnaitre Je visage humain des choses.

En P’absence méme de toute référence au metif du retour,
Vers Darés se rattache sans aucun doute A la classe des potmes de
Pordre: tout comme la circularité des moments, la gestation
(XTI, T2) est Pexpression, dans la dimension de la durde, d’une
loi intemporelle. L’étre du monde comporte en lui-méme le
principe de son propre devenir. L’organisation visible des choses
et des étres est le résultat de la projection dans la durée d’un résean
taxinomique préalable & toute manifestation. A Pintérieur d’un
mondz ol on ne saurait opposer radicalement le méme et 'autre,
rien ne peut se produire de nouveau: la rupture y est impensable,
Phistoire proprement dite, impossible.

Dans Le Christ qux OQltoiers, la succession des instants est présentée
d’abord comme une pure contiguité d’événements incapables de
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s'engendrer 1'un lautre: dans cette durée fractionnée, éclatée,
il n’y a de place ni pour lc sens, ni pour le savoir. La liberté dont
jouit 'homme se paie au prix de la souffrance que procure la
conscience da Pabsurde. Tout change au moment de la mort du
héros: I'histoire apparait alors comme une répétiion du méme
susceptible d’apporter Iantre. Le destin unique se révéle soudain
comparable 4 d’autres destins uniques, la mort d'un seul, d’un
aliéné, entraine des conséquences universelles. Il n’en reste pas
moeins que la découverte d’un sens — voire de la possibilité du
sens — échappera tonjours au sujet-héros; la révélation de la
victoire finale est réservée au narratenr qui embrasse le destin
achevé du héros. Le Christ aux Oliviers se rattache & El Desdichade,
malis, par un renversement des perspectives, la rapture dont il faut
d’habitude pallier les effets, se révéle tout 4 conp comme la
condition méme de la permanence et du sens: il faut que le « fou
sublime » meure pour qun'il recouvre enfin sa véritable identité,

Les Chimires scraient-elles un recueil en forme de sonnet?
Plusieurs éléments de notre description suggérent, entre le tout et
ses parties, Pexistence d’une similitude formelle qui en assure la
solidarité. Le tecueil comporte deux parties principales A la fois
égales — par le nombre des sonnets {six et six) — et dissemblables
par le nombre des poémes qui les composent (six et deux). Cha.
cune de ces parties se subdivise 4 son tonr en deux sous-parties,
mais, siun principe de symétric commande la disposition embrassée
des six premidres pitces, la présence de deux poémes d'inégale
longuenr caractérise la deuxiéme partle.

La ressemblance entre les Climéres et un potme isolé ne va pas
plus loin; il ne semble pas que ce recueil se préte, par exemple,
A une lecture praprement diachronique. Tout au plus remarque-t-
on, entre les podmes, des relations de tout a partie: le poéme
liminaire, E! Desdichado, par exemple, « présuppose» tous les
autres puisqu’on retrouve en lui, intégrées, toutes les oppositions
qui servent 4 articuler les poémes ou les groupes de pidces entre cux.
De maniérc inverse et complémentaire, 4 I’autre bout du recueil,
Vers Dorés apparait comme le potme le plus stmple, celui dont la
tiche est de fournir le contenu fondamental, de formuler la
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condition nécessaire, mais non suffisante, de tous les autres déve.
lappements: pour Paffirmer de manidre catégorique, il convien-
drait encore de montrer qu’il s’établit, entre V'action et ordre,
ces deux concepts opposés, une relation de présupposition; il
faudrait parvenir & cette conclusion qu’en dehors d'un monde
régi par un principe d’ordrc que 'homme s'efforce de découvrir,
P’action n'a pas de sens.

Notrc travail laisse bien des questions en suspens, c'est quiil se
situe par rapport A un certain moment de la recherche. La tiche
que nous nous étions fixée une fois accornplic, nous entrevoyons
la possibilité d'unc procédure d’analyse plus déductive que celle
que nous avons suivie. Nous espérons, malgré tout, que notre
contribution aux études nervaliennes, pour provisoire qu’elle soit
dans ses résultats, sera utilisable par d’autres et que la théorie
du discours poétique pourra tirer quelque profit des expériences
conduites dans le cadre de cette monographie.

11 est passiblc désormais, & condition de s’entourer de toutes les
précautions nécessaires, d’étendre le champ de telles analyses
en délimitant des corpus plus vastes, susceptibles méme d’englober
les ceuvres d’anteurs différents. Mais il est bien évident aussi
gu'une telle entreprise dépasse les forces d’un analyste isolé,
qu’elle requiert la collaboration de chercheurs, venus d’horizans
différents, groupés en équipe. Mené dans les canditions méthodo-
logiques et pratiques voulucs, le travail auquel nous songeons
aurait quelque chance de déboucher sur une théarie de la littéra-
ture congue comme théorie de la forme de Pexpression et sur une
étude anthropologique de notre propre société gmi consisterait
dans la description d’univers sémantiques et dans ’établissement
d'un dictionnaire culturel.



. TABLE DES ABREVIATIONS ET DES SYMBOLES

Abréviations

P lc potme

Q, T groupe des quatrains, des tercets

Q1, Q2 premier, second quatrain

T1, T2 premier, second tercet

I, I III... X1 les sonnets selon leur ordre d’apparition dans le
recucil

01, 02, 03... 14 vers

V1, 13 signifie: « vers 13 d’ Artémis»

Conventions particuliéres

Les mots entre guillemets, en italique, et les mots placés enltre
crochets triangulaires renvoicnt respectivement au texte de Nerval,
A ]a métalangue, & une notion non lexicalisée dont U'existence est
toutefois postulée par le modele descriptif.

Ainsi:

«ciel » mot du texte

ciel mot de la métalangue (el n’a d’existence que par rapport 4
la relation qui 'unit & ferre)

{Dieu) le Dicu absent indirectement désigné par expression

«désert des cieux» (VI, 11} correspond, dans la description,

4 «nos dienx » (VI, 13).

Symboles

/ opposition
|/ disjonction (en corrélation avec /, il marque la relation de
contradiction par opposition A la relation de contrariété)
U conjonction, union de termes contraires
4+ addition, somme
comme (introduit une relation d’homologic)
afb::rcfd selit,aestdbeoommecestdd
-+ valeurs diverses, précisées de cas en cas
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