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ANALIZANDO una obra de Ferndn Caballero,' La familia de Alvareda (1849),
Javier Herrero notd la insistente presencia de una metafora en esa y otras no-
velas espaiiolas del siglo xix: el arbol (un naranjo) que simbolizaba en el texto
la tradicion, concretamente la tradicion catolica en La familia de Alvareda
(346-47). Este tipo de metaforas botanicas abunda en las obras literarias del
siglo, segun Herrero debido al nuevo énfasis decimondnico en los aspectos or-
ganicistas de la sociedad, frente al modelo mecanicista que habia impuesto el
racionalismo dieciochesco (349). Tras ¢l terror revolucionario y 1o que mu-
chos consideraron los excesos ilustrados, los intelectuales abrazaron con el
Romanticismo el irracionalismo y la tradicion, que representaban literaria-
mente recurriendo con entusiasmo a metaforas botanicas. Como espacio pro-
picio para las metaforas, las novelas de la €poca se apropiaron de muchas de
estas imagenes, incorporandolas a su estructura y simbologia interna.

Nuestro trabajo estudia la pervivencia y motivos de estas metatoras vege-
tales tan propias del Romanticismo en E! Zarco, la obra mas celebrada y di-
fundida del escritor mexicano Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893). Para
ello, localizaremos mediante una lectura detallada las persistentes metatoras
de la obra, aclarando su simbolismo y asimismo su relacion con los temas cen-
trales de El Zarco: los modelos de feminidad y masculinidad, la cuestion racial
y el proyecto nacional que alberga el autor de la novela. Este andlisis pondra
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de relieve la importancia de la metafora para reiterar artisticamente el mensaje
politico de Altamirano, asi como el papel que desempefia la misma en la cons-
truccion retérica y estructural del texto.

Las primeras metaforas vegetales de la novela aparecen en el “Prologo”,
obra del destacado intelectual de Campeche Francisco Sosa (1848-1925). Se
trata de unas alusiones a los “floridos” discursos que se daban en el Liceo Hi-
dalgo del Distrito Federal en los afios 80 (7); a los discipulos de Altamirano
como “cultivadores” del arte literario (8) y a las en absoluto “estériles” labores
de este novelista de Guerrero (8). Como se puede comprobar, se frata de men-
ciones topicas, de metaforas vegetales y agricolas ya lexicalizadas que Sosa
parece usar sin demasiada consciencia, impulsado por la inercia del lenguaje o
tal vez por el recuerdo reciente de E! Zarco, caracterizado por su intrincada
alegoria botanica. Por tanto, pese a este reflejo consciente o inconsciente de £/
Zarco, el “Prologo” no contribuye demasiado al estudio de la construccion
metafdrica de la novela. Sin embargo, si aclara, por una parte, el contexto con-
creto en que aparecio la obra de Altamirano. Por otra, el “Prélogo™ aporta las
reflexiones criticas sobre El Zarco que hizo el propio Sosa. En ambos casos,
contexto vy lectura critica, se trata de elementos necesarios para interpretar el
sentido de las metaforas botanicas. Sobre el contexto de la obra, Sosa aclara
que Altamirano leyé los trece primeros capitulos de la novela en 1886 en “las
sesiones del Liceo Hidalgo” (7), a un publico de intelectuales. Segun Sosa, és-
tos formaban alrededor de la figura del novelista de Guerrero una Edad de
Oro de las letras mexicanas, opuesta al positivismo dominante en el Porfiriato,
época en la que se publica la novela. Para Sosa, en los afios en que vivia Alta-
mirano (recordemos que El Zarco salio postumo, en 1901)? los intelectuales
mostraban todavia un “noble ardor” en la practica de las bellas letras, y la creen-
cia “de que la grandeza de un pueblo no estriba inicamente en el desarrollo de
las riguezas materiales” (7). Estos tesoros espirituales, entre los que Sosa
cuenta £l Zarco, tenian también una utilidad social concreta (Oviedo 95): lo
que se escuchaba en el Liceo Hidalgo eran “lecturas amenas e instructivas”
(7), horacianas palabras que repite Sosa unas paginas después al describir £/
Zarco como un “libro ameno e instructivo” {10).

Sosa liga este contenido didactico de la novela con un proyecto patridtico
o nacionalista que atribuye insistentemente a Altamirano: seglin Sosa, el nove-
lista “emprendio la noble, la generosa, la patridtica tarea de formar una familia
con todos los cultivadores del arte literario en México, fueran los que fuesen
los ideales politicos que hubiesen perseguido™ (8); aspiraba a “la creacién de
la literatura nacional” (9), enfatizando para ello “los asuntos de pronunciado
color nacional” (8). Semejante contenido patridtico debe tratarse, como lo
hizo Altamirano, con un estilo claro, con “prosa nitida” (8) que divulgue las
bellezas de la patria. Esta tematica local se opone frontalmente a las nocivas
modas literarias que vienen de Europa, entre las que Sosa destaca “los rebus-
camientos incomprensibles de los absurdos dislates que prodigan, en los dias



que corren, los imitadores de los decadentistas franceses” (9). Por tanto, Sosa
descubre en El Zarco una funcion didactica de naturaleza politica y naciona-
lista (Long 81): segin el erudito, Altamirano propone una nueva literatura
nacional (Lazo 56), un proyecto que borre las fronteras abiertas por la guerra
contra Francia, la “tremenda lucha entre republicanos e imperialistas” (8), fo-
mentando asi “la concordia”, el “olvido de lo pasado” para “obtener la union
fraternal” de un proyecto nacionalista comtn.

En los aflos 80, en que Altamirano ley6 los primeros capitulos de £/ Zarco,
el pais necesitaba, efectivamente, esta labor unificadora. Las duras guerras
contra Estados Unidos, primero, y contra Francia, después, asi como las varias
guerras civiles (entre las que se puede contar la lucha contra el invasor fran-
cés) (Sommer, Foundational 221) habian dividido enormemente la emergente
nacion mexicana:

Un pais herido dos veces, por distintos agresores y en corto intervalo,
en su autonomia territorial y politica; un pais agotado por luchas fra-
ticidas sOlo podia fortalecerse y engrandecerse con el retorno a la
propia esencia y a su pasado mas noble. La bandera que podia alentar
a un pueblo exhausto y desilusionado era el nacionalismo, y Altami-
rano fue quien primero convocé a los intelectuales de México para
luchar por este objetivo emancipador. (Carballo 8)

El propio Altamirano habia reconocido en uno de sus ensayos (“Renacimiento
de la literatura mexicana: la novela”™) que consideraba que el género de la no-
vela tenia un propésito didactico. Segin Altamirano, el escritor debia aprove-
char las preferencias del publico, que lefa “con gusto” (15) este tipo de obras,
para inculcarle en ellas un mensaje util: “el hecho historico, el estudio moral,
la doctrina politica, el estudio social, la predicacion de un partido o de una
secta religiosa: en fin, una intencién profundamente filoséfica y trascendental
en las sociedades modernas” (“Renacimiento” 15-16). Un ilustre modelo fran-
cés debe iluminar ¢l camino de los novelistas mexicanos: “ghi estd la mas
grande novela social de nuestro siglo, Los miserables, que sera leida, como
dice su autor, mientras haya quienes sufran sobre la tierra” (“Renacimiento”
28). Frente a este modelo positivo, mayoritariamente lo que el extranjero os-
tentaba eran novelas perjudiciales, ¢ incluso inmorales y corruptas (de Goethe,
de George Sand, de Paul de Kock, de Dumas hijo) que los mexicanos deberian
evitar, y sustituir por novelas de produccién propia moralmente beneficiosas
(“Renacimiento” 31). Como demuestra este ensayo del autor, ¢l prélogo de Sosa
identificé habilmente los objetivos que Altamirano se fij6 para El Zarco y
para sus otras novelas en general: una novela didactica con tematica nacional
(Lépez-Portillo y Rojas 119) que sirva para unificar a los divididos mexicanos
en un proyecto nacional conmin (Martinez 58), para “integrar a través de la li-
teratura la conciencia del pais desperdigada y lacerada inevitablemente por las



luchas civiles y por las agresiones externas” (Arguedas 195). Altamirano habia
resumido estas caracteristicas con un elocuente simil boténico que liga inextri-
cablemente novela y flora: “La poesia y la novela mexicanas deben ser virge-
nes, vigorosas, originales, como lo son nuestro suelo, nuestras rnontanas nues-
tra vegetacion” (citado en Carballo 8).

De hecho, el novelista de Guerrero era bastante aficionado a este ‘upo de
imagenes, que habia usado en otras de sus obras anteriores a E/ Zarco. Por
ejemplo, en el ensayo literario “Renacimiento de la literatura mexicana: la no-
vela”, ya citado, el autor utiliza dos veces en la misma pagina una metafora
floral para hablar del amor: “La novela puramente amorosa debe ser un rami-
llete de flores que recree la vista y halague los sentidos, y que si no muestre
[sic] alguna cuyo perfume sea agradable, al menos no oculte otra venenosa”
(29-30); “es el tiempo en que el corazén, semejante a una flor de la mafana,
se abre inocente y puro” (30). Asimismo, en Clemencia (1869), su primera no-
vela, Altamirano llama “Flores” a uno de los dos protagonistas de la obra, un
joven de ojos azules, rubio y bello (6), y “Valle” al otro personaje masculino
central, un joven apocado y poco agraciado, de facciones_entre indigenas y
mestizas (7). Para recalcar esta metafora, el narrador de la novela nos informa
de que a Valle le gustaba hablar “de plantas y drboles frutales”, pues “era algo
botanico” (19). Ademas, Flores califica a las mujeres a las que seduce de “flo-
res silvestres, cuyo aroma no sera precisamente una delicia para nuestro olfato
de cortesanos” (25). Esta metifora continia en una conversacion posterior en-
tre Valle y Clemencia, en la que la bella, simulando cruelmente ofrecer su
amor al joven, le comunica que tiene “muchas camelias admirables”, junto con
“violetas” y “algunas flores raras” (41). Clemencia le ofrece una de éstas a Va-
lle, que la rechaza, pidiéndole en su lugar algunas humildes violetas:

Flor tan querida de usted debe quedar en la planta, cuyo cultivo tan-
tos afanes le cuesta, o debe ser ofrecida a la persona que usted ame, y
que tal vez no Ia ha comprendido e ignora cudnta ternura, cudnta pa-
sion abriga el corazon de usted. Yo me contentaré con algunas viole-
tas, estas flores nacen y viven en un lugar que est4 en analogia con el
que ocupo regularmente en el afecto de las personas que me cono-
cen. (42)

La alegoria vegetal que hemos ejemplificado en estas citas atraviesa la totali-
dad de la novela, impulsada por el contraste entre los protagonistas masculi-
nos: el rubio Flores resulta ser bello pero egoista e inmoral, venenoso, como
las flores contra las que advertia Altamirano en “Renacimiento de la literatura
mexicana”; el mestizo Valle resulta ser honrado, sacrificado y valeroso, pro-
ductivo y fructifero como un valle. Como el valle de Anahuac, cuna de la pa-
tria mexicana, por la que Valle dara su vida al final de la obra.



Altamirano retoma esta.construccion alegérica de Clemencia afios después,
en El Zarco, obra en la que las metaforas vegetales cobran incluso mayor prota-
gonismo. De hecho, la vegetacion puede considerarse casi como un personaje
de la novela,? por la insistente presencia e importancia que adquiere en el texto.
Esta presencia se advierte desde el primer capitulo (“Yautepec™), que describe
la ciudad y regién en que transcurre la accién, e incluso desde la primera frase
de la novela: “Yautepec es una poblacidn de la tierra caliente, cuyo casetio se
esconde en un bosque de verdura” (11). Tras indicar el clima tropical de la
zona, el narrador sefiala que el “bosque de verdura” abriga el pueblo hasta es-
conderlo, dominando completamente sobre las construcciones humanas. La im-
presion se reitera unas lineas mas adelante, cuando el narrador subraya que
“siempre se contempla a Yautepec como un inmenso bosque por el que sobresa-
len apenas las torrecillas de su iglesia parroquial” (11). Mas “de cerca”, com-
probamos de mano de la voz narrativa la composicion de la vegetacion de este
pueblo “mitad oriental y mitad americano”, cuyas plantas son los naranjos y li-
moneros traidos por los espafioles, mas “ofras plantas americanas™ autdctonas
como los bananos y los magueyes (11). Esta flora hibrida, procedente de dos
mundos, se asocia inmediatamente con la fecundidad de la tierra. Las plantas,
cualesquiera sea su procedencia, se desarrollan en Yautepec con una feracidad
abrumadora, que el narrador describe en un pérrafo sensorialmente riquisimo:

los 4rboles que forman ese bosque de que hemos hablado son los na-
ranjos y limoneros, grandes, frondosos, cargados siempre de frutos y
de azahares que embalsaman la atmoésfera con sus aromas embriaga-
dores. Naranjos y limoneros por dondequiera, con extraordinaria pro-
fusion. Dirfase que alli estos arboles son el producto espontaneo de
la tierra; tal es la exuberancia con que se dan, agrupandose, estorban-
dose, formando 4speras y sombrias bovedas en las huertas grandes o
pequeilas que cultivan todos los vecinos, y rozando con sus ramajes
de un verde brillante y obscuro y cargados de pomas de oro los aleros
de teja o de balago de las casas. Mignon no extrafiaria su patria, en
Yautepec, donde los naranjos y limoneros florecen en todas las esta-
ciones. (11)*

La fecundidad de la regién aparece en este parrafo personificada por su vege-
tacion, de la que se destaca la “profusién”, la “exuberancia” y la facilidad fe-
cunda con que crece. Es una verdura fecunda también en el sentido de que re-
sulta 1til, fructifera: los naranjos y limoneros se presentan reiterativamente
“cargados siempre de frutos” y “cargados de pomas de oro”. Segin el narra-
dor, estos frutales llegaban en 1854 a “mas de quinientos mil”, nimero gue
“después de veinte afios” debe de haberse “duplicado” (12). Por ello, la fera-
cidad de la region y sus arboles permite a los habitantes de Yautepec vivir-de
la vegetacién: “los vecinos viven casi exclusivamente del producto de estos
preciosos frutales”, capaces de surtir “Unicamente de naranjas y limones a la



ciudad de México™ (12). La “laboriosa” poblacion de Yautepec -aprovecha,
pues, adecuadamente esta riqueza natural, impregnéndose del carcter fructi-
fero de la tierra. En suma, todo el capitulo inicial de £/ Zarco resuena con
imédgenes vegetales en que el narrador interpela al lector enfatizando los “in
agotables recursos” naturales de Yautepec, imagenes en su mayoria pertene-
cientes al campo semantico de la fecundidad: “el rio es verdaderamente el dios
fecundo de la comarca y el padre de los dulces frutos que nos refrescan” (12).

Tras presentar esta situacion de feracidad idilica, sostenida y simbolizada
por la vegetacion local, Altamirano introduce el problema que asola este mun-
do: el segundo capitulo (“El terror”) cuenta que un grupo de horribles bandi-
dos, los “plateados”, infestan la region con “una explosidén de vicio, de cruel-
dad y de infamia que no se habia visto jamas en México” (13). De hecho, pro-
siguiendo la alegoria agricola ya iniciada, Altamirano describe a los bandidos
como una plaga que arruina las fecundas tierras de Yautepec: “pero ya en este
tiempo, al favor de la guerra civil, se habia desatado en la tierra fria cercana a
Meéxico una nube de bandidos que no tardé en invadir las ricas comarcas de la
tierra caliente” (48). La imagen de la “nube” podria connotar muy indirecta-
mente infertilidad, por designar un cuerpo que se interpone entre el sol y las
cosechas impidiendo crecer a éstas. Mas probablemente, la imagen connota
una plaga de insectos, una “nube de langostas”, por gjemplo, que parasita y
arruina los productos de la tierra. La metafora se aclara mas adelante, cuando
el narrador denomina explicitamente “plaga” a los plateados: “desde que se
habia soltado esa nueva plaga de bandidos en la tierra caliente” (95). Como
una plaga, los bandidos se ocultan en los montes pedregosos y baldios que ro-
dean Yautepec, y se dejan luego caer sobre la fértil regién molestando a sus la-
boriosos habitantes y destruyendo el fruto de su trabajo. Los plateados, uno de
los cuales se llama precisamente “Palo seco” (17), connotando infertilidad ve-
getal y muerte, tienen su cuartel general en una “hacienda antigua y arruina-
da” (14), lugar que examinaremos en detalle més adelante. En suma, en los
primeros capitulos de la obra Altamirano establece los cimientos de una cons-
truccidén metaférica basada en imagenes vegetales: la flora de Yautepec es in-
dicio de la riqueza local y de su aprovechamiento econdmico por parte de los
hombres (por medio de “huertas™), en una relacién que aparece numerosas ve-
ces en la obra (101, ef passim). Consecuentemente, el problema econémico y
politico de Yautepec, la omnipotencia de los bandidos “plateados”, también se
expresa en términos botanicos. Los bandoleros son “una plaga espantosa” que
asola “aquellas fértiles y ricas comarcas” (127). Es decir, a un nivel que pode-
mos denominar politico-econdmico, Altamirano usa el campo semaéntico de la
fertilidad vegetal y su contrario para expresar, respectivamente, la deseada ri-
queza de la regidn y su devastacion por parte de los bandidos, habitantes del
espacio infecundo, la “montafia” o el “yermo”.

En consonancia con la intencién didactica de la novela, Altamirano liga es-
tas metaforas vegetales a modelos positivos y negativos de comportamiento



humano con respecto a la riqueza y al lujo. Los habitantes de Yautepec son
sencillos y trabajadores: ““la poblacién es buena, tranquila, laboriosa, amante
de la paz, franca, sencilla y hospitalaria” (12). En suma, un ideal burgués de
gente productiva y eficaz que vive dedicada a su trabajo, a “sus tareas diarias”
(13). Estos “honrados labradores™ construyen su patrimonio “con el trabajo
honesto que no puede admitir la avidez” (Arguedas 198). El contraste con los
bandidos no podria ser mayor, pues los plateados reciben este nombre precisa-
mente por la vana ostentacion de riqueza que realizan en sus atuendos, siem-
pre colmados de plata: “los arreos vistosos que eran como caracteristicos de
los ladrones de aquella época y que les dieron el nombre de plateados™ (48).
El jefe de los plateados, el Zarco, ejemplifica el contraste de los bandidos con
el pueblo trabajador, pues habia nacido “de honrados padres, trabajadores en
aquella comarca, que habian querido hacer de €l un hombre laborioso y util”
(46). Sin embargo, su estilo de vida resulta absolutamente contrario al de sus
padres y los vecinos de Yautepec, pues es un bandido nocivo que parasita y
agota los recursos que producen al unisono la feraz tierra y los laboriosos ha-
bitantes de la regién. Ese comportamiento se hace tangible en su ropa y arreos,
que ¢l narrador describe profusamente al presentarlo. Los parrafos que presen-
tan al Zarco contrastan en este sentido con los dedicados a Yautepec, pues la
util feracidad natural, cultivada por el honrado trabajo de los vecinos, se opone
a la inutil ostentacion de objetos artificiales en las ropas del bandido:

Y por dondequiera, plata: en los bordes de la silla, en los arzones, en
las tapafundas, en las chaparreras de piel de tigre que colgaban de la
cabeza de la silla, en las espuelas, en todo. Era mucha plata aquélla,
y se veia patente el esfuerzo para prodigarla por dondequiera. Era
una ostentacién insolente, cinica, sin gusto. La luz de la luna hacia
brillar todo este conjunto v daba al jinete el aspecto de un extrafio
fantasma con una especie de armadura de plata. (33)

La plata de las ropas del Zarco es abundante, como los frutos de Yautepec: no-
tese la repeticion de la palabra “plata”, la enumeracién con climax (“en los
bordes de la silla, en los arzones, en las tapafundas, en las chaparreras de piel
de tigre que colgaban de la cabeza de la silla, en las espuelas, en todo”), el-uso
de palabras como “prodigarla”. La plata es abundante, y el narrador lo expresa.
con recursos paralelos a los que usé para describir la flora local, pero este pa-
ralelismo s6lo destaca el contraste entre la fecundidad orgénica de las plantas
y la esterilidad del metal: la verdura de Yautepec aparece descrita durante el
dia, en medio de un calor hiimedo y fecundo; la plata del Zarco brilla fria y
ominosamente de noche, como “un extrafio fantasma” medio irreal. Ademas,
esta abundancia artificial ni siquiera estd dispuesta racionalmente, pues se en-
cuentra “dondequiera”, palabra repetida dos veces en el parrafo. Es decir, la
plata es fria, nocturna y, pese a ser obra del hombre, no se organiza siguiendo



un orden. Se trata de una alegoria de las costumbres y efectos de los bandidos:
desordenados, insidiosos, infructiferos, totalmente opuestos a los trabajadores
habitantes de Yautepec. Las feraces plantas se asocian al trabajo honrado; la
indtil plata, a la ostentacion vana de riqueza.’

Estos ideales burgueses de Altamirano se adaptan a la realidad mexicana al
adquirir tintes raciales que resultan muy obvios en la novela, y que ya han sido
debidamente notados por la critica (Conway 128; Ruiz; Sommer, Foundatio-
nal 226): los personajes negativos son blancos puros, mientras que los indios
adquieren consistentemente caracteristicas positivas. El Zarco es blanco, como
destaca ya su apodo: “El era joven, no tenia mala figura: su color blanco im-
puro, sus ojos de ese color azul claro que el vulgo llama zarco, sus cabellos de
un rubio palido y su cuerpo esbelto y vigoroso, le daban una apariencia venta-
josa” (47). El narrador califica inmediatamente la raza del bandido de modo
negativo (“color blanco impuro™; “rubio palido™), como subraya al incorporar
una adversativa llena de cualidades repulsivas a la descripcion racial inicial:
“pero su cefio adusto, su lenguaje agresivo y brutal, su risa aguda y forzada,
tal vez le habia hecho poco simpdtico a las mujeres” (47). La blancura del Zar-
co va siempre ligada a su personalidad mas que repulsiva, como resalta ¢l he-
cho de que €l propio bandido se muestre soberbiamente orgulloso de su raza:
“—;Bah! Esto no le da miedo mas que a los indios, como el herrero de Atlihua-
yan; yo soy blanco y giiero . . .; a mi no me hace nada” (52).

Su amada, Manuela o Manuelita, también es una nifia de raza blanca, de
tipo aristocratico. Lo primero que sabemos de ella es su edad, raza y persona-
lidad desagradable:

’

La una como de veinte afios, blanca, con esa blancura un poco palida
de las tierras calientes, de ojos obscuros y vivaces y de boca encarna-
da y risuefia, tenia algo de soberbio y desdefioso que le venia segura-
mente del corte ligeramente aguilefio de su nariz, del movimiento fre-
cuente de sus cejas aterciopeladas, de lo erguido de su cuello robusto
y bellisimo o de una sonrisa mis bien burlona que benévola. (15)

Manuela comparte con ¢l Zarco el adjetivo “palida”, que evoca el frio brillo de
la luna sobre la inutil plata que cubre al bandido. Ademads, esta desdefiosa
blanca adquiere por su aspecto tintes fordneos que la separan de la regién en
que vive: “Diriase que era una aristocrata disfrazada y oculta en aquel huerto
de la tierra caliente. Marta o Nancy que huia de la corte para tener una entre-
vista con su novio” (15). Los novelescos nombres, uno de ellos extranjero
(“Nancy”), junto con lo que nos hace leer el narrador en el rostro de la joven,
anticipan la inmoralidad de Manuela, asi como sus puntos en comiin con anti-
heroinas decimondnicas como Gaviota 0 Emma Bovary. La aficion de la joven
blanca a las novelas, junto con su ambicion, la lleva a enamorarse de un bandi-
do: “Su fantasia de mujer enamorada e inexperta le representaba la existencia



en que iba a entrar como una existencia de aventuras, peligrosas, es verdad,
pero divertidas, romancescas originales, fuertemente atractivas para un cardc-
ter como el suyo, irregular, violento y ambicioso” (95). Llevada de sus malas
inclinaciones y de sus lecturas decadentes, Manuelita formara con el Zarco
una pareja uniforme en cuanto a la personalidad y a la raza: ambos son crue-
les, ambiciosos € improductivos, y ambos son claramente blancos.

. Por el contrario, los indios de la novela adquieren consistentemente cuali-
dades opuestas: son buenos, dignamente humildes y trabajadores.’ El mas cla-
ro ejemplo lo constituye el héroe de 1a obra, el herrero indio Nicolas:

Era un joven triguefio, con el tipo indigena bien marcado, pero de
cuerpo alto y esbelto, de formas herctleas, bien proporcionado y
cuya fisonomia inteligente y benévola predisponia desde luego en su
favor. Los ojos negros y dulces, su nariz aguilefia, su boca grande,
provista de una dentadura blanca y brillante, sus labios gruesos, que
sombreaba apenas una barba naciente y escasa, daban a su aspecto
algo de melancélico, pero de fuerte y varonil al mismo tiempo. Se
conocia que era un indio, pero no un indio abyecto y servil, sino un
hombre culto, embellemdo por ¢l trabajo y que tenia la conciencia de
su fuerza y de su valer. (24)

Altamirano resalta el contraste entre las expectativas racistas del lector y el va-
for de Nicolds con dos adversativas paralelas: el herrero tiene “tipo indigena
bien marcado™ pero posee un “cuerpo alto y esbelto” y una “fisonomia inteli-
gente y benévola predisponia desde Iuego en su favor”; Nicolds es obviamente

“un indio”, “pero no un indio abyecto y servil”. Es fuerte, varonil, inteligente,
educado (sabe leer) y trabajador. Este dechado de cualidades y modelo de su-
jeto nacional recibe sin embargo numeroses insultos relacionados con su raza,
la cual, siempre a espaldas de Nicolds, desprecian los personajes negativos (y
blancos) de la novela, Manuela y el Zarco. Manuela disfruta atormentando a
Nicolas cuando éste la corteja, y le lama “indio horrible” cuatro veces en el
transcurso de una misma y breve conversacion con su madre (21-22). Manuela
insiste en otras muchas ocasiones (21; 37), achacandole ante las protestas de
su madre, que querrfa a Nicolds como yerno, que el herrero “no es blanco, ni-
espafiol” (23). Epitetos semejantes le dedica el Zarco (32; 38), quien ademas
contrasta la raza y cualidades de Nicolas con las suyas propias: “jBah! Esto no
le da miedo maés que a los indios, como el herrero de Atlihuayan; yo soy blan-
co y giiero . . .; a mi no me hace nada” (52). En confraste con estos personajes
repulsivos,” cuyo mismo desprecio hacia una persona obviamente valiosa les
retrata como tales, el narrador muestra entusiasta las cualidades de Nicolés, y
resalta que el propio herrero era consciente de ellas: “Pero Nicolds era un
hombre de otra especie. Indio, humilde obrero, él tenia, sin embargo, la con-
ciencia de su dignidad y de su fuerza” (86). “Aunque obrero rudo, aunque in-
dio sin educacion” formal (91), Nicolas es un personaje modélico. De ello se
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daré cuenta la propia Manuela, cuando se encuentra ya entre los bandidos. En
ese ambiente infernal, y caida ya la venda de romanticismo novelesco que cu-
bria sus ojos, Manuela ve a Nicolds como un “altivo herrero indio” (102) en
comparacion con el abyecto y cobarde Zarco. En el mismo escenario, el cam-
pamento de los bandidos, una de las mujeres que les acompafian reconoce so-
bre Nicolas que: “El, pobrecito, es triguefiito, es feo, es desairado, como indio
que es, y artesano, pero dicen que es muy trabajador, que tiene ya su dinero y
que le quieren mucho” (116).

Como indicamos arriba, la critica ha comentado ya el discurso racial de la
novela {(Sommer, Four/zdatz’onal 226). Para estudiosos como Doris Sommer, £/
Zarco es una alegoria nacional en la que el matrimonio entre el indio Nicolas
y la morena criolla Pilar constituye una propuesta sobre las cualidades y la
composicion racial de la nacién mexicana, unida tras las dificultades pasadas
y enfrentada a los blancos extranjerizantes, simbolizados por el Zarco y Ma-
nuela (Sommer, Foundational 226; 228). Lo que no han indicado los hispanis-
tas es que Altamirano utiliza las metaforas vegetales para subrayar este mensa-
je y dar cohesion simbdlica a la novela. Un perfecto ejeraplo de la solidez de
esta construccion metaforica que venimos sefialando es la descripeiéon de la
hacienda de Xochimancas, el yermo lugar antes mencionado en que habitan
los bandidos. La guarida de los plateados de Palo Seco y el blanco Zarco habia
sido siglos atrds un bello jardin azteca:

Asi, pues, parece que, en la antigiiedad azteca este lugar, hoy abando-
nado y yermo, fue un jardin, seguramente un vasto jardin, tal vez una
ciudad llena de huertos y de flores, un lugar ameno y delicioso con-
sagrado al culto de 1a Flora Azteca, a cuyo pie los inteligentes y bra-
vos tHahuica, habitantes de esta comarca y celebrados floricultores,
ofrecian, como homenaje, ricos en aromas y colores, los mas bellos
productos de su tierra, amada del sol, del aire y de las nubes. (107)*

La descripcion idilica de esta ciudad-jardin resalta como los idealizados azte-
cas (“inteligentes y bravos tlahuica™) aprovecharon la fecundidad natural de la
region para construir un lugar edénico. Este “vasto jardin” y “ciudad llena de
huertos y de flores”, locus amoenus explicito (“lugar ameno y delicioso™),
contrasta con el estado actual de Xochimancas:

Xochimancas s¢ transformo seguramente después de la conquista, de
jardin o ciudad de jardines en hacienda, con encomenderos y escla-
vos; después en ruinas y guaridas de fieras y reptiles, y al uitimo en
guarida de ladrones, y lo que es peor, y como vamos a verlo, en sitio
de torturas y de asesinatos. jTriste suerte la de un lugar consagrado
por los inteligentes y dulces indios a la religion de 1o bello! (108)
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Con la llegada de los blancos (“seguramente después de la conquista™), Xochi-
mancas perdié su belleza, pero probablemente conservé su feracidad como “ha-
cienda”. Sin embargo, los plateados liderados por el giiero Zarco habian conver-
tido el lugar en un erial (“ruinas y guaridas de fieras y reptiles™) totalmente
opuesto a Yautepec (Arguedas 198) y metaféricamente consistente con los nom-
bres de Palo Seco y la plaga que suponen sus compaiieros. En suma, los trabaja-
dores indios aztecas aprovecharon brillantemente la fecundidad de su tierra; los
bandidos del Zarco destruyen esta labor, convirtiendo lo feraz en infecundo.

Ademas de en esta descripcion de Xochimancas, la alegoria vegetal se rela-
ciona con la raza en una serie de metaforas que acompafan a las dos parejas
opuestas que estructuran la novela: Manuela-el Zarco y Pilar-Nicolas. Para em-
pezar, la pareja de blancos se asocia consistentemente a plantas venenosas, ne-
gativas e infructiferas. Asi, cuando el narrador introduce a Manuela la joven
blanca se halla tejiendo “una guirnalda de rosas blancas y de caléndulas rojas”
(15), flores bellas pero efimeras y sin fruto, que contrastan con las flores de aza-
har que elige Pilar. Ademas, la cerca que rodea la casa de Manuela y que escala
el Zarco para reunirse de noche con su amada se compone de plantas salvajes y
punzantes como los amantes, de “ortigas y de cactos” (34). Por dltimo, la meté-
fora mas obvia es la planta que elige Manuela para esconder los tesoros robados
que le entrega el Zarco, una “vieja y frondosa adeifa que, cubierta de flores aro-
maticas y venenosas, dominaba por su-tamafio las pequefias plantas del soto”
(42). Como las flores de la adelfa, Manuela es bella pero peligrosa e infructife-
ra, opuesta como el Zarco a la feracidad de la tierra que habita,

‘En contraste, Pilar se asocia a la flor del azahar, propia de la region y flor
fecunda, que produce-fruto, ya sea naranja o limén. Asi, cuando el narrador
presenta a las jévenes y Manuela se halla ocupada con sus llamativas rosas y
caléndulas, Pilar escoge las humildes pero fructiferas flores de los naranjos y
limoneros que sustentan la riqueza de Yautepec: “una guirnalda de azahares,
solo de azahares, que se habia complacido en cortar entre los mas hermosos
de los naranjos y limoneros” (15-16). Frente a la blancura extranjerizante de
Manuela, Pilar tiene “el tono suave y delicado de las criollas que se alejan del
tipo espafiol, sin confundirse con el indio, y que denuncia a la hija humilde del
pueblo” (15),° raza mestiza que, junto con sus cualidades, hacen de ella la pa-
reja perfecta para Nicolds. Como el herrero, Pilar se asocia al honrado trabajo
que saca fruto de la feraz tierra de Yautepec. Las metaforas vegetales subrayan
esta conexion de Pilar con la tierra, de modo que cuando, al final de la novela,
Ia joven se casa con el herrero indio, su corona de azahares se ha convertido
en una explosion floral con que Yautepec parece celebrar la boda: “La iglesia,
los altares, y especialmente el altar mayor, en que iba a celebrarse ¢l casa-
miento, estaban llenos de arcos y de ramilletes de flores. Todos los naranjos y
limoneros de Yautepec, y s¢ cuentan por centenares de miles, habian dado su
contribucién de azahares” (148). La pareja, racialmente mixta, sabra aprove-
char con su humildad y trabajo la fecundidad de la tierra caliente.'0



12

La metafora aparece regularmente cuando los personajes ¢ el narrador ha-
blan del amor de Nicolas y Pilar. Ya desde un primer momento, cuando Nico-
Ias decide dejar de cortejar a Manuela, el herrero expresa sus intenciones con
vocabulario propio de las labores del campo: “Tanto que yo, teniéndole como
le tengo tanto carifio y habiendo pensado tan seriamente en casarme con ella,
porque crefa con nuestro matrimonio labrar su felicidad y la mia, naturalmen-
te, no he podido ser insensible a sus desprecios constantes y me resolvi a ale-
jarme para siempre de esta casa” (55). Nicolds concibe 1a vida conyugal y la
felicidad matrimonial en términos de trabajo agricola, como algo que se labra,
como una planta que naciera de la tierra fecunda y hubiera de cuidarse con el
trabajo humano, La misma metafora aparece de manera mas explicita cuando
el joven indio se da cuenta de que Pilar esta enamorada de ¢él: “jPilar le ama-
ba, y ella si que sabia amar! De manera que él habia estado embriagandose
por mucho tiempo en el aroma letal de la flor venenosa, y habia dejado indife-
rente a su lado a la flor modesta y que podia darle la vida” (79). Manuela apa-
rece aqui como una “flor venenosa”, como la flor de la adelfa, y Pilar como
una “flor modesta” y salutifera, Esta flor fructifica en el alma de Nicolas en
forma de la semilla de un nuevo amor, que adquiere de nuevo caracteristicas
botanicas: “un amor profundo y tierno acababa de germinar en su corazén so-
bre las cenizas de su amor malsano de las pasados dias” (79). El narrador in-
siste en la metafora, recalcando su importancia: “aquel amor acababa de ger-
minar en su alma y habla echado ya hondas raices en ella” (81); “Su amor, ya
bastante desarraigado por los desaires anteriores, no pudo resistir a la Gltima
prueba, y fue desvaneciéndose a gran prisa en su corazén” (87). La flor vene-
nosa del amor de la blanca Manuela pierde sus raices, mientras que la fecunda
flor modesta del amor de ia morena Pilar germina en el corazon del joven in-
dio. Es decir, 1a alegoria vegetal que abre 1a novela describe Yautepec como un
fecundo edén atacado por una plaga de ostentosos y avariciosos blancos. Estos
nocivos personajes, liderados por la pareja Manuela-el Zarco se asocian a
plantas infecundas y venenosas, aunque de apariencia engafiosamente bella,
Frente a ellos, el futuro de Yautepec (y de la nacién mexicana) depende de una
alianza de las razas mestiza e india (Pilar-Nicolas) — asociadas a plantas fructi-
feras y beneficiosas — que aprovechen la feracidad local con su trabajo humil-
de. Es decir, parece evidente que Altamirano también usa imagenes vegetales
para representar dos tipos de amor, uno modélico, asociado a 1a fecundidad y
riqueza de la tierra, y uno antimodélico, asociado a la devastacion llevada a
cabo por los bandidos.

En suma, una lectura atenta de E! Zarco percibe rapidamente la persisten-
cia del campo seméntico botinico a lo largo de la obra. La flora simboliza las
posibilidades de la tierra caliente y del pais en general. Si México ignora las
cualidades negativas de los blancos extranjerizantes, y se centra en una alianza
que atine lo mejor de las razas india y mestiza (Ruiz), su trabajo “dara fruto”
en una explosiéon de vida y riqueza paralela a la que celebra al final de la no-
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vela la boda entre el indio Nicolds y la mestiza Pilar. Esta construccion meta-
forica da cohesién a la novela, atravesandola de principio a fin, y también sub-
raya clara pero artisticamente ¢l mensaje social y nacional de Altamirano so-
bre el futuro de la nacién mexicana. Como sefiala Sommer, “Ignacio Manuel
Altamirano’s EI Zarco (1888) promises national regeneration through an In-
dian who learns to love his mestiza admirer during the same years that Mex-
icans were learning to admire their Indian president, Benito Judrez” (“For
Love” 382-83). Sélo cabe afiadir a las palabras de Sommer que Altamirano
acudi6 a una expresiva alegoria boténica, tipica del siglo, para comunicar efi-
cazmente este mensaje politico. '

NOTAS

! Existe divisién entre los criticos a la hora de nombrar a Cecilia Bohl de Fa-
ber, autora de la novela, por su nombre de nacimiento, que revela su condicién femeni-
na, o por su pseud6nimo, Fernan Caballero, el que ella eligi6 para firmar sus novelas
(Sanchez Jiménez 182).

2 Sobre el tema de la mitificacion de la figura de Altamirano, y el ambiente
cultural mexicano a su muerte, conviene consultar el estudio de Christopher Conway.

3 Raimundo Lazo nota la “importancia” que la novela concede “al paisaje”
(56). También Giuseppe Bellini resalta, de manera mas ingenua, que en £/ Zarco “el
paisaje esta visto y representado tal cual es” (331). Esta insistencia en el realismo de la
novela procede del subtitulo de fa misma (Episodio de la vida mexicana en 1861-63) y
de las afirmaciones de Sosa en el prologo acerca del cardcter histérico de El Zarco (8).
Siguiendo estas indicaciones, muchos criticos han tomado la obra como una especie de
novela de costumbres (Seymour 285).

4 Notese el contraste de estas descripciones de la naturaleza con el tipo de
“naturaleza” urbana e impregnada de modernidad de una novela casi contemporanea,
Amalia, de José Marmol (27; 82-85; et passim).

5 Este atuendo contrasta con el del honrado indio Nicolds, a quien ho adorna
la plata, sino el trabajo (Long 86).

§ Recordemos, incidentalmente, que Alfamirano era de pura raza india, y
que sdlo aprendié castellano a los 14 afios.

7 Ryan Long ha notado el imprescindible papel que desempefia la violencia
en este contraste, especialmente entre ¢l Zarco y Nicolds, oposicién gue revela mucho:
“about the foundation of the nation-state, whose violent nature the narrator recognizes
as at once indispensable and threatening to the social order” (81).

8 Egtas descripciones de Xochimancas como vergel fecundo cultivado por
los aztecas recuerdan inmediatamente la “Segunda relacién” de Hernan Cortés, con su
retrato de Tenochtitlan (233-42).

® También en Clemencia presentd Altamirano dos mujeres de caracteres y ti-
pos raciales opuestos: “La una era blanca y rubia como una inglesa. La otra morena
y pélida como una espafiola. Los ojos azules de Isabel inspiraban una afeccién pura y
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tierna. Los ojos negros de Clemencia hacfan estremecer de deleite” (19). Sin embargo,
en esta novela, mas influida por modelos europeos, la “morena palida” (ndtese su pare-
cido con Manuela) simboliza Ia pasion incontrolada, y la “blanca y rubia” el ideal do-
méstico de mujer.

10 Sommer ha resaltado el hecho de que “Latin American independentists in
the early nineteenth century embraced the confusion between eros and economics™
(“For Love” 381). También Altarmrano adopta esta relacion metaforica entre producti-
vidad familiar y econdmica.
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