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INTRODUCTION

QUESTIONS DE TERMINOLOGIE

NSAIT que sitot I'impression par assemblage de caracteres
mobiles mise au point, cette invention se répandit rapidement

a travers toute ’Europe (Bale, 1466 ; Venise, 1469 ; Paris,

1470 ; Ségovie, 1472 ; Lyon, 1473 ; Geneve, 1478 ; etc.). On sait aussi
que Gutenberg imprima une célebre Bible et que partout on s’ingénia
a publier avec soin des livres qui, presque toujours, étaient choisis
parmi les grands classiques. On sait moins, cependant, qu’il y eut
aussi, des le début, une demande — et une production importante —
d’ouvrages accessibles a tous, y compris aux personnes moins fortunées
et peu instruites. Pour répondre a cette demande, on eut recours a des
subterfuges, comme le réemploi de certains matériels, Iutilisation d’un
papier de pietre qualité, le but étant de produire beaucoup, rapidement
et & faible cotit. Une fois imprimés, ces ouvrages étaient confiés a divers
réseaux de distribution qui avaient, pour figure maitresse, le vendeur
ambulant'. Contrairement aux livres, objets de luxe destinés a une
élite cultivée, ils étaient vendus a un prix assez bas pour permettre a
chacun d’y avoir acces ; cofitant peu a produire, ils se caractérisaient
par leur fragilité et par la présence de coquilles, signe du peu de soin
accordé a leur fabrication. Le succes de cette littérature dite éphémere,
marginale ou de colportage fut immédiat et a duré jusqu’a nos jours.
La variété de son contenu est impressionnante, de méme que celle de
ses formes textuelles (prose, vers, théatre, chanson, priere, etc.), ce qui
rend difficile et méme périlleuse toute tentative de classification. Mais
si son contenu est trés divers, son aspect, en revanche, a peu varié au

1. Laurence Fontaine, Histoire du colportage en Europe (xv°-xix°siécle), Paris, Albin

Michel, 1993.
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cours des siecles. C’est pourquoi on peut parler de genre ou de format
éditorial.

[’ensemble de cette production de textes et d’images, souvent dési-
gnée par la fagon dont elle était transportée et vendue, ne se distingue
pas seulement par I'incroyable diversité de ce qu’elle véhicule, elle
se distingue aussi par la multiplicité des noms qu’on lui a donnés,
multiplicité qui témoigne, en méme temps, de son extraordinaire diffu-
sion. En Allemagne, on parle de Volksbuch, Druckerzeugnisse, Plakaten,
Flugblitter ou, encore, de Flugschriften. En France, la «littérature
de colportage » comprend les occasionnels, les nouvelles en vers, les
complaintes, les pamphlets, les discours, les canards (que ces derniers
soient « sanglants » ou non), etc. En Angleterre, on trouve les broadside
ballads, les penny prints, les penny dreadfuls, les shilling shockers et
autres chapbooks ; en ltalie, la stampa popolare et ses fogli volanti ; au
Brésil, les folhetos de cordel. Toutes ces appellations nous renseignent
sur des caractéristiques liées soit a la production, soit & la vente de
ces imprimés. Le terme fogli volanti, par exemple, nous indique qu’il
ne s’agit pas de livres, mais d’un ou de plusieurs feuillets non reliés.
Celui de Volksbuch, pour sa part, identifie le public visé, c’est-a-dire
le « peuple », entendu dans le sens de classe sociale. Tant ’expression
littérature de colportage que le terme chapbook (de chapman, vendeur
ambulant) font référence a I’espace public dans lequel ces textes sont
vendus, ainsi qu’a ceux qui les vendent. Quant a I’appellation ibérique
pliegos de cordel, elle est révélatrice de la maniere dont les feuillets sont
transportés et exposés a la vente, c’est-a-dire pliés et suspendus a des
cordelettes.

Comme la plupart de ces feuillets véhiculent un contenu narratif
(de nature religieuse, informative, littéraire, burlesque ou instructive),
et qu’ils manifestent un certain art de ’expression verbale, on peut
parler de littérature. Cependant, leur valeur littéraire, souvent toute
relative, a généré une série de stéréotypes, figés dans des expressions
fortement connotées, de véritables «appellations mal controlées »?
(telles que paralittérature, infralittérature, etc.), si mal controlées que,
par contrecoup, d’autres, plus appropriées, ont fini par voir le jour:

2. Jacques Migozzi, « Littérature(s) populaire(s) : un objet protéiforme », Hermes, La Re-
vue 42/2 (2005), p.93-100 (p.93). Disponible sur: <https://www.cairn.info/revue-
hermes-la-revue-2005-2-page-93.htm> (21.03.2024).
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on a ainsi «littérature pour le peuple », «littérature marginale ou
marginalisée » ou, mieux encore, « littérature de grande circulation ou
de grande diffusion »*. Il est vrai que cette derniere expression, quoique
plus heureuse que les précédentes, n’est pas parfaitement satisfaisante.
I faudrait s’accorder sur ce qu’on entend par grande diffusion: cela
s’applique-t-il & la masse des personnes touchées par ces publications
ou au nombre d’exemplaires imprimés ? En effet, les imprimés peu
coliteux ne donnent pas toujours lieu & de grands tirages. De plus,
comme cette expression souligne le caractere littéraire de ces textes, elle
a laissé au second plan, voire occulté, la question — pourtant centrale —
de leur transmission orale ainsi que celle de leur compénétration
avec la littérature orale, avec les habitudes linguistiques et avec les
connaissances culturelles des destinataires de cette oralité, laquelle
inclut, a des degrés divers, la voix et les instruments, le rythme et la
prosodie, le chant et la danse.

Le caractere éphémere, périssable et instable de la performance'
orale coincide avec la fragilité de son support: les feuillets de col-
portage, imprimés sans souci particulier de leur conservation et de
leur préservation dans le temps, font partie de 'immense continent des
ephemera, terme anglo-saxon inventé par John Lewis et repris par de
nombreux chercheurs, bibliophiles et associations de collectionneurs

3. Une appellation, inspirée de celle de Frontén « literatura de amplia circulacién », qui
nous parait étre plus adéquate pour appréhender cette production (¢f. Miguel Angel
Frontén, « La difusién del Oliveros de Castilla: apuntes para la historia editorial de una
historia caballeresca », Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispdnica 8 (1989), p. 37-51).

4. Au sujet de loralité, de la littératie et de la notion de performance, tres présente
dans les études ethnologiques et folkloriques, ainsi que dans les travaux plus ré-
cents de l'école ethnopoétique, nous renvoyons a: Richard Bauman, Verbal Art
as Performance, Rowlet, Newbury House, 1977; Walter J. Ong, Orality and Lite-
racy. The Technologizing of the Word, London-New York, Routledge, 1982 ; Paul
Zumthor, Introduction a la poésie orale, Paris, Seuil, 1983 ; idem, La lettre et la
voix, Paris, Seuil, 1987 ; Sandra Bornand, Cécile Lelguy, « Performances poétiques »,
Anthropologie des pratiques langagiéres, Paris, Armand Colin, 2013, p.110-122;
Cyril Vettorato, « La frontiere ubiquiste: penser le passage de loral a Técrit a
la lumiere de P'ethnopoétique », Fabula/Les collogues, Traduire, transposer, compo-
ser. Passages des arts verbaux extra-occidentaux en langue frangaise, 2021. Dis-
ponible sur: <https://www.fabula.org/colloques/document6968.php> (21.03.2024) ;
Caroline Masseron, Jean-Marie Privat (dir.), Oralité et littératie, dans Pratiques
[en ligne] 183-184 (2019). Disponible sur: <https://doi.org/10.4000/pratiques.6717>
(21.03.2024).
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pour désigner toute la production imprimée qui se différencie du livre’.
C’est & bon droit que ces «vieux papiers »° sont aujourd’hui reconnus
comme faisant partie intégrante du patrimoine culturel, malgré la brie-
veté de leur vie qui a rendu et rend problématique leur classement, leur
conservation et leur valorisation au sein des institutions patrimoniales
et, en particulier, des bibliotheques. Ces difficultés sont sans doute en
partie dues a leur extréme variété, qui donnent « I'impression peut-étre
qu’a l'ordre du livre et de la bibliotaxonomie, s’oppose le désordre
du non-livre et de I’ephemera »". Certes, les « non-livres »®, documents
imprimés de quelques pages, dépourvus de reliure, se distinguent des
livres, pour lesquels est requise, si on veut les considérer comme

5. John Lewis, Printed Ephemera: The Changing Uses of Type and Letterforms in En-
glish and American Printing, Ipswich, Suffolk, W. S. Cowell Ltd., 1962 ; Maurice
Rickards, Michael Twyman (dir.), The Encyclopedia of Ephemera, New York Routledge,
London British Library, 2000; Michael Twyman, «The Long-Term Significance of
Printed Ephemera », A Journal of Rare Books, Manuscripts, and Cultural Heritage 9/1
(2008), p. 19-57 ; Jean-Frangois Botrel, « Pour les ephemera, des nomenclatures sans
frontieres ? », Fabula/Les colloques «Les éphémeres, un patrimoine & construire »,
2015, 10 p. Disponible sur: <https://www.fabula.org/colloques/document2941.php>
(21.03.2024) ; Jean-Frangois Botrel, « Ephemera & non-livres en Espagne : statut et pa-
trimonialisation », Fabula/Les colloques « Les éphéméres, un patrimoine a construire »,
2015, 12 p. Disponible sur: <https://www.fabula.org/colloques/document2938.php>
(21.03.2024) ; Olivier Belin, Florence Ferran (dir.), Fabula/Les colloques « Les éphé-
meres, un patrimoine a construire », 2015. Disponible sur: <https://www.fabula.org/
colloques/sommaire2882.php> (21.03.2024); Olivier Belin, Florence Ferran (dir.),
Les éphéméres imprimés et 'événement, Paris, Editions de la Maison des Sciences de
I’Homme, 2018, DOI: 10.4000/books.editionsmsh.11858 ; Florence Ferran, Bertrand
Tillier (dir.), Les éphémeéres imprimés et limage. Histoire et patrimonialisation, Dijon,
Presses universitaires de Dijon, 2023. Pour I’Espagne, on peut encore consulter le
catalogue de Rosario Ramos, Ephemera. La vida sobre papel. Coleccion de la Biblioteca
Nacional, Madrid, Biblioteca Nacional, 2003.

6. Jean Grand-Carteret, Vieux papiers, vieilles images, cartons d’un collectionneur, Paris,
A. Le Vasseur et Ci¢, 1896.

7. Jean-Francois Botrel, «Pour les ephemera, des nomenclatures sans frontieres ? »,
Fabula/Les collogues « Les éphéméres, un patrimoine a construire », 2015, §29.
Disponible sur : <https://www.fabula.org/colloques/document2941.php> (21.03.2024).

8. Nicolas Petit, Léphémeére, l'occasionnel et le non-livre (xve-xviresiécle), Paris,
Klincksieck, 1997. Le non-livre pour les historiens de I'imprimé, I'inclassable pour
les bibliothécaires, le mineur pour les historiens, les historiens de I’art et les historiens
de la littérature ; une définition (ou plutét une « non-définition ») qui prend toujours
I’objet pour ce qu’il n’est pas (c’est-a-dire une publication qui n’a pas la considération
éditoriale d’un livre), plutot que de le considérer pour ce qu’il est.
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tels, une cinquantaine de pages’. Toutefois, malgré leur variété et leur

tendance a échapper a toute définition, Olivier Belin et Florence Ferran
ont pu dégager deux de leurs caractéristiques fondamentales, une liée
a leur matérialité, I'autre, a leur rapport paradoxal au temps :

Si les éphémeres représentent un continent de documents aussi divers
qu’hétérogenes — de I'étiquette a Daffiche, du ticket de caisse au tract, du
prospectus 2 la carte de visite... —, ils possedent deux caractéristiques
essentielles qui, bien qu’évidentes, font pourtant toute la difficulté d’ap-
préhension de ces objets. Leur matérialité propre, d’'une part, les distingue
dans le champ de I'imprimé en les situant paradoxalement a la limite
de la dématérialisation, tant ils se révelent fragiles, labiles, intégrés a
une pratique de l'oralité et de la corporalité. Les éphémeres relevent
d’autre part d’une temporalité singuliere, celle de leur subordination aux
circonstances, banales ou exceptionnelles, qui les font naitre et décident

de leur conservation'.

Les études les plus récentes ont commencé a prendre aussi en

compte, en se fondant sur des considérations tres pratiques', la
dimension transnationale de ces imprimés a grande diffusion: c’est la
une avancée théorique décisive'?. L’observation, a I’échelle européenne

10.

11.

12.

Voir la « Recommandation concernant la normalisation internationale des statistiques
de Dédition de livres et de périodiques» adoptée par I'UNESCO en 1969
(<https://www.unesco.org/fr/legal-affairs/recommendation-concerning-international-st
andardization-statistics-relating-book-production-and>).

Olivier Belin, Florence Ferran (dir.), Les éphéméres et l’événement, Paris, Editions
de la Maison des Sciences de I'Homme, 2018, « Introduction » § 1. Disponible sur:
<https://books.openedition.org/editionsmsh/11885> (21.03.2024).

L’approche comparative commengait & voir le jour il y a un quart de siecle ; citons
Pinitiative frangaise ayant donné lieu a la publication suivante: Thierry Delcourt,
Elizabeth Parinet (éd.), La Bibliothéque bleue et les litiératures de colportage. Actes du
colloque organisé par la Bibliothéque municipale a vocation régionale de Troyes, en
collaboration avec I’Ecole nationale des chartes, Troyes, 12-13 novembre 1999, Paris,
Ecole des chartes — Troyes, La Maison du Boulanger, 2000.

On pense notamment au projet international The European dimensions of popular
print culture (EDPOP), dirigé par Jeroen Salman (Université d’Utrecht), dont I'objectif
principal est précisément celui de faire tomber les barrieres nationales avec lesquelles
la littérature de grande diffusion a été étudiée depuis les années 1960. Cf. Massimo
Rospocher, Jeroen Salman, Hannu Salmi (éd.), Crossing Borders, Crossing Cultures.
Popular Prints in Europe (1450-1900), Berlin-Boston, De Gruyter, 2019; Jeroen
Salman, «The Dissemination of European Popular Print: Exploring Comparative

Approaches », Queerendo 51 (2021), p. 36-60.
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(échelle que I'on pourrait sans doute encore étendre), de similitudes
de forme et de contenu, a obligé les chercheurs a faire recours, pour
tenter de mieux appréhender ces similitudes, & de nouveaux termes
(par exemple celui de gallows literature pour les récits de condamnés a
I’échafaud). Le phénomene n’est certes pas nouveau : pour contourner la
difficulté de définir I’'ensemble des non-livres, on a eu recours, depuis le
XIx® siecle, a toute une série de qualificatifs. S’ils paraissent, & premiere
vue, appropriés, ils n’ont cependant cessé, depuis leur création, de
montrer leurs limites. Parmi les adjectifs les plus couramment utilisés
pour qualifier ces feuillets, on peut citer ceux qui reviennent le
plus souvent: éphémeres, ordinaires, populaires. Ces trois termes ont
I’avantage de dire quelque chose d’essentiel sur les textes et les images
auxquels ils se réferent; tous trois, cependant, a force d’étre répétés
sans que leur pertinence soit vraiment interrogée, présentent le défaut
d’une simplification excessive de ce qu’ils désignent ainsi que celui de
ne pas refléter parfaitement la réalité.

Ephémeres, ordinaires, populaires

Si on a volontiers qualifié les non-livres d’éphémeres®, c’est avant
tout en raison de leur fragilité matérielle: dépourvus de reliure,
imprimés sur du papier de qualité médiocre, illustrés de gravures
obtenues de planches déja utilisées, parsemés de coquilles dues a la
rapidité de la composition... Le temps, nous I’avons dit, ne pouvait étre
que leur ennemi. Vite lus, ils pouvaient tout aussi vite étre oubliés.
En fait, les preuves sont la qui montrent précisément le contraire.
Nombre des histoires qui ont été véhiculées par ces feuillets ont fini par
imprégner I'imaginaire collectif, au point que ’on a ressenti le besoin de
les réimprimer des années, voire des siecles plus tard. Dans certains cas,
I'impact de ces narrations dépasse le cadre du simple divertissement et
joue un role significatif dans I’histoire politique et culturelle du pays ou
de la région ou elles circulent.

De méme, en ce qui concerne la matérialité de ces feuillets, les
traces qu’on a pu relever de leur usage semblent attester d’une vie
plus longue que celle d’une simple lecture. Il est certain que la

13. John Lewis, Printed Ephemera: the changing uses of type and letterforms in English and
American printing, Garden Art Press, S. W. Cowell Lid. edition, 1962.
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plupart de ces imprimés ont disparu, qu’on n’a pas désiré les conserver
et, qu'une fois lus et relus, ils ont servi a caler, a rembourrer, 2
nettoyer, a emballer un objet quelconque avant d’étre jetés. Mais ce
n’est pas toujours le cas. Les almanachs, calendriers et éphémérides
étaient conservés au moins douze mois ; souvent annotés, ils pouvaient
méme étre préservés pendant plusieurs années afin de garder la
trace de certaines informations. Dans le cas ou il s’agissait d’extraits
d’évangiles et d’estampes religieuses, ils pouvaient étre encadrés ou
cousus a l'intérieur de scapulaires afin de protéger celui ou celle
qui les portait & méme la peau, ou destinés a exercer leur fonction
apotropaique dans le berceau des nouveau-nés. Pour ce qui concerne
les récits a caractere plus littéraire ou historique, on sait que ces
feuillets ont servi a P'apprentissage de la lecture et qu’ils pouvaient
étre échangés entre voisins'. Enfin, on recense aussi tres tot des cas
— certes rares — de collectionneurs: Fernand Colomb au xvie siecle,
Samuel Pepys au xvie siecle, Pierre de I’Estoile a cheval entre ces
deux siecles”. On peut également citer John Lewis, typographe et
illustrateur du xx¢ siecle, inventeur du terme anglo-saxon ephemera,
ou, a une époque encore plus récente, Joaquin Diaz, musicien et
folkloriste espagnol, responsable de la fondation éponyme a Urueia
(Valladolid)'. A tous ces collectionneurs, individuels et institutionnels,
célebres ou anonymes, s’ajoutent de plus en plus souvent, aujourd’hui,
des initiatives collectives visant & numériser tous les imprimés de
grande diffusion possibles et a en faciliter I’acces, la consultation et
I’étude'”. Ces documents conservés nous permettent de connaitre la
situation culturelle du moment ot ils ont été imprimés (mémoire macro-
ou micro-historique, mémoire politique, sociale, familiale, culturelle,

14. Voir, par exemple, Jean-Frangois Botrel, « Les aleluyas ou le degré zéro de la lecture »,
dans Regards sur le xx° siécle espagnol, éd. Jacques Maurice, Paris, Université Paris X-
Nanterre, 1995, p.9-29, et, du méme auteur, Libros, Prensa y Lectura en la Espaiia
del siglo xix (trad. David Torra Ferrer), Madrid, Fundacién Germén Sanchez Ruipérez,
1993.

15. Pierre de L’Estoile, Les belles figures et drolleries de la Ligue, édition critique avec
introduction et notes préparée par Gilbert Schrenck, Geneve, Droz, 2016.

16. Le site de la Fondation Joaquin Diaz (<https://funjdiaz.net/>) donne acces a une
phototheque, une phonotheéque, des publications, des collections d’instruments et de
nombreux documents numérisés (pres de sept mille pliegos et trois mille aleluyas).

17. Un bon exemple en est le projet Mapping Pliegos, initié en 2014, ainsi que le portail
collectif qui en résulte : <http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/>.
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visuelle, etc.). Pour toutes ces raisons, I’appellation d’éphémere souvent
associée a ces imprimés n’a finalement pas lieu d’étre.

L’influence des non-livres peut se mesurer a la rapidité avec laquelle
ils ont été acceptés par toutes les classes sociales, tant dans les villes
que —mais dans une moindre mesure — les campagnes. Ce succes
est dfi, bien entendu, a leur faible cotit de fabrication et a leurs
tirages importants'. Mais pas seulement. Placards, affiches, estampes
religieuses, tout comme les canards, ballades, complaintes, pamphlets
et autres travaux de ville, comblaient un profond besoin de distraction et
d’information. On ne comprendrait pas, sinon, qu’ils soient devenus des
produits d’usage commun : il s’agit de tout « un champ de I'imprimé qui
n’a [...] pas attendu I’eére de I'industrialisation ni de la publicité pour
se développer, mais qui envahit et colonise deés lors le quotidien »". Ce
succes populaire contraste avec la condescendance, souvent teintée de
mépris, avec laquelle les intellectuels et les universitaires ont longtemps
traité 'ensemble de ces imprimés. L’adjectif « populaire » renvoyant a
« peuple » — avec toutes les connotations négatives et positives dont ce
mot a pu étre chargé —, Jacques Migozzi a souligné a juste titre que :

la dénomination «littérature populaire » ne cesse d’embarrasser depuis
trois décennies au moins les chercheurs qui se colletent aux textes et
pratiques culturelles rassemblés et stigmatisés sous ce label. Comme
Padjectif «populaire » peut endosser grosso modo trois grands sens et
désigner ce qui émane du peuple, ce qui a trait au peuple et lui est destiné,
ou ce qui est aimé du peuple, dés lors qu’on 'accole a la notion elle-méme
hautement problématique de « littérature », ce qualificatif écartele en effet

18. Voici les chiffres que rappelle Rudolf Schenda: « En la Edad Media tardfa se puede
llegar a contar con cien copias de un tnico texto, entre los siglos xv y xvii con ediciones
de 200 a 500 ejemplares por titulo, tras la invencién de las prensas rdpidas en el
siglo xix con tiradas que llegan en el caso de algunas imdgenes y folletos, a los diez mil
y cien mil ejemplares y, en los dltimos cien afios, con ediciones de novelas best-seller
de, a veces, millones de ejemplares » (dans « Las lecturas populares y su importancia
para la narrativa oral en Europa, Un estado de la cuestién », SIGNO. Revista de Historia
de la Cultura Escrita 10 (2002), p. 7-33 (p. 15). Selon Antonio Rodriguez-Moiiino, ce
sont des millions de feuillets qui ont été imprimés a compter du xvi° siecle (Diccionario
bibliogrdfico de pliegos sueltos poéticos (siglo xvi), Madrid, Castalia, 1970, p. 17).

19. Olivier Belin, Florence Ferran, Bertrand Tillier (dir.), Les éphéméres imprimés et
l'lmage. Histoire et patrimonialisation, Dijon, Presses universitaires de Dijon, 2023,
«Introduction » p. 5.
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d’emblée les corpus discursifs qu’il prétend désigner entre trois avatars
potentiellement fort dissemblables®.

Il ne faut pas oublier, en effet, que I'intérét pour ces textes et
documents est allé de pair, sur le plan idéologique, avec la valorisation
du role joué par le «peuple» dans lhistoire. C’est ainsi qu’a été
forgé le concept de «culture populaire », dont les imprimés a grande
diffusion font partie. Bien que ce concept ait permis une série d’études
et I’approches nouvelles, il a ensuite été nécessaire de le déconstruire?'.
Pour Jean-Francois Botrel, « cette étiquette n’appartient pas au peuple,
mais [...] elle lui est attribuée, de facon souvent discriminatoire »*.
Roger Chartier a tres bien exprimé les termes de cette discrimination
et les conséquences qu’elle pouvait entrainer pour le chercheur: selon
lui, les cultures populaires s’inscrivent toujours dans un ordre de
légitimité cultivée qui leur impose une représentation de leur propre
dépendance®. 1l conclut sa réflexion en notant que la mise a ’écart
de la spontanéité implicite qui réside dans le concept de culture
populaire nous rameéne a une autre question : comment faire fonctionner
ensemble ces deux modeles d’intelligibilité de la culture populaire
que sont, d’une part, la description des mécanismes par lesquels les
dominés intériorisent leur propre illégitimité culturelle, et, d’autre part,
la reconnaissance des expressions par lesquelles une culture dominée
parvient a organiser dans une cohérence symbolique, avec ses propres
principes, les expériences de sa condition? La réponse que propose
Chartier semble osciller entre deux possibilités: réussir a établir une

20. Jacques Migozzi, « Littérature(s) populaire(s) : un objet protéiforme », Hermes, La Re-
vue 42/2 (2005), p.93-100 (p.93). Disponible sur: <https://www.cairn.info/revue-
hermes-la-revue-2005-2-page-93.htm> (21.03.2024).

21. «Delimitaba, caracterizaba, nombraba, unas précticas que jamds fueron reconocidas
por quien las ejecutaban como pertenecientes a la “cultura popular” » (Roger Chartier,
«Cultura popular: retorno a un concepto historiogréfico », Manuscrits 12 (1994),
p-43-62 (p.42).

22. Jean-Frangois Botrel, «Pour les ephemera, des nomenclatures sans frontieres ? »,
Fabula/Les colloques, « Les éphémeres, un patrimoine a construire », 2015, § 26.
Disponible sur: <https://www.fabula.org/colloques/document2941.php> (21.03.2024).

23. «Porunlado, las culturas populares estdn siempre inscritas en un orden de legitimidad
culta que les impone una representacién de su propia dependencia; por el otro,
la relacién de dominio, simbélico o no, nunca es simétrica [...]» (Roger Chartier,
«Cultura popular: retorno a un concepto historiografico », Manuscrits 12 (1994),

p.43-62 (p. 60).
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classification entre les pratiques les plus propices a cette domination et
celles qui s’y rebellent ou I'ignorent ; ou considérer que chaque pratique
ou discours « populaire » peut faire 'objet de deux analyses, montrant
a la fois son autonomie et son hétéronomie. Cette seconde voie, quoique
plus difficile & emprunter, lui semble étre la seule viable*.

[’une des solutions trouvées par la critique au cours des dernieres
décennies pour surmonter ces difficultés a été d’écarter, purement et
simplement, le terme populaire, jugé insatisfaisant et insuffisant, et
d’opter pour des concepts tels que «traditionnel » ou « marginal ».
Nous ne rouvrirons pas le débat ici®. Nous souhaitons simplement

N

joindre notre voix a ceux qui considerent que I’hétérogénéité des
contenus présents dans la littérature a grande diffusion nous pousse
inévitablement a nuancer le jugement selon lequel toute la production
qualifiée de «populaire » aurait un caractere uniforme. A la fois
I’hétérogénéité des contenus, les modes de distribution et la matérialité
de ces imprimés révelent qu’ils étaient destinés a toutes les couches de
la société, et non pas seulement aux plus basses™.

24. «Descartar la implicita espontaneidad que reside en el concepto de cultura popular
nos devuelve a nuestra cuestién inicial: ;jcémo articular (no sélo utilizar) estos dos
modelos de inteligibilidad de la cultura popular que son, por un lado, la descripcién de
los mecanismos a través de los cuales los dominados interiorizan su propia ilegitimidad
cultural, y, por el otro, el reconocimiento de las expresiones mediante las cuales una
cultura dominada consigue organizar en una coherencia simbélica, con principios
propios, las experiencias de su condicién? La respuesta no es facil y oscila entre dos
alternativas : conseguir establecer una clasificacién entre las practicas més propicias a
tal dominacion, y las que se rebelan o la ignoran ; o bien considerar que cada préctica
o discurso “popular” puede ser el objeto de dos andlisis, mostrando su autonomia y su
heteronomia. El camino es estrecho, dificil e inestable, pero, actualmente, me parece
el dnico viable » (Ibid., p. 61).

25. Nous renvoyons, en premier lieu, a ’excellent numéro de revue coordonné par Marfa
Cruz Garcia de Enterria il y a trois décennies, « Literatura popular. Conceptos,
argumentos y temas », Anthropos 166-167 (1995) ; en particulier, son article liminaire
« Literatura popular. Percepcién intelectual del tema» (p.8-16) et celui de Luis
Diaz G. Viana, « Concepto de literatura popular y conceptos conexos » (p.17-21).
Egalement, a Roger Chartier, H.-]J. Liisebrink (dir.), Colportage et lecture populaire.
Imprimés de large circulation en Europe xvie-xix* siécle, Paris, IMEC Editions/Editions
de la Maison des Sciences de ’'Homme, 1996 ; Roger Chartier (dir.), Les Usages de
UImprimé (xve-xixe siecle), Paris, Fayard, 1987.

26. «La heterogeneidad de materiales albergados por el género de cordel matiza la
atribuida uniformidad de “lo popular” e implica una disparidad de usos y practicas que,
en sf mismos, constituyen indicios de la existencia de pblicos diversos, no reducidos
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Il est heureux de constater que, depuis les études pionnieres d’il y
a plus d’un demi-siecle”, les recherches individuelles et collectives se
sont multipliées. La valeur littéraire et documentaire de cette production
est désormais admise. On lui a consacré des ouvrages, on a commencé
a en numériser de grands ensembles. Cependant, la majorité de ces
travaux résultent d’initiatives individuelles, locales, qui ont souvent
une durée limitée, ce qui a donné lieu a une constellation de centres
dont les approches, nécessairement diverses et variées, rendent difficile
I’élaboration d’une vision d’ensemble et 1’établissement d’un dialogue
global. Or, celui-ci est absolument nécessaire tant pour ce qui concerne
I’étude du phénomene en général, que pour I'analyse des textes et des
images qui les accompagnent. La production d’imprimés bon marché
des siecles passés mérite d’étre étudiée avec attention non seulement
en raison de I'ampleur de ses tirages, mais aussi pour la richesse de
ses contenus et pour les informations précieuses qu’elle nous fournit
dans de nombreux domaines, notamment ceux de la culture populaire,
de la circulation des idées et les usages des imprimeurs. Si certains
formats anciens survivent encore en certains lieux du globe (on pense
par exemple aux folhetos brésiliens), ce n’est plus le cas en Europe.
On I’aura compris : la disparition d’une activité éditoriale traditionnelle,
mais, surtout, celle d’une immense partie de ce qu’elle a pu produire
— perte qui nous prive de tout un substrat culturel — nous oblige a la
conservation de ce que le hasard et quelques prévoyants bibliophiles

a los grupos sociales subalternos. Junto a la materialidad de los pliegos sueltos,
los procesos de circulacién de los impresos constituyen también indicios sobre su
dispersién a lo largo de toda la escala social » (Juan Gomis Coloma, « Apasionados de
este delirio: lecturas incivilizadas », dans Educar los sentimientos y las costumbres: una
mirada desde la historia, coord. Ménica Bolufer Peruga, Carolina Blutrach Jelin, Juan
Gomis Coloma, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico (CSIC), 2014, p. 177-197
(p- 184).

27. Pour n’en citer que quelques-unes : Charles Nisard, Histoire des livres populaires ou de
la littérature de colportage, Paris, Librairie d’Amyot, 1874, 2 vol. ; John Lewis, Printed
Ephemer: The Changing Uses of Type and Letterforms in English and American Printing,
Ipswich, Suffolk, W. S. Cowell Ltd., 1962 ; Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura
de cordel, Madrid, ISTMO, 1990 (1969) ; Marco Joaquin, Literatura popular en Espafia
en los siglos xvil y XIX (una aproximacion a los pliegos de cordel), Madrid, Taurus, 1977,
2 vol. ; Antonio Rodriguez-Moiiino, Diccionario bibliogrdfico de pliegos sueltos poéticos
(siglo xvi), Madrid, Castalia, 1970 ; Maria Cruz Garcia de Enterria, Sociedad y poesia
de cordel en el Barroco, Madrid, Taurus, 1973.
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nous ont préservé. C’est ce qui a inspiré 'ouvrage que le lecteur tient
entre ses mains.

Le contenu de ce volume est a la fois international et interdis-
ciplinaire, & I'image de son objet d’étude qui s’étend sur plusieurs
siecles, ignore les frontieres et a utilisé différents genres littéraires. La
production des imprimés a grande diffusion y est abordée sous un angle
transnational couvrant un tres large spectre chronologique. Les cas de
figure étudiés nous consentent non seulement de mieux comprendre le
passé, mais aussi le présent: la transformation actuelle des supports
de I’écriture et des techniques de diffusion des textes, ainsi que celle
des conditions de leur production comme de la maniere de lire, rend
d’autant plus pertinente la réflexion sur ces questions. Du dialogue
transversal entre chercheurs et chercheuses provenant de domaines et
de pays différents émergent quatre grands champs d’analyse touchant
tant a la dimension sociale qu’aux pratiques culturelles : d’abord, ’étude
des usages privés et publics du contenu et du support de ces imprimés ;
ensuite, les procédés de réécriture et de réélaboration qui ont affecté
bon nombre de récits littéraires célebres ; puis, les récits d’actualité
et les manipulations idéologiques auxquelles ils donnent lieu; enfin,
la pratique courante consistant & surprendre et, méme, a choquer
lauditoire ou les lecteurs en relatant crimes et histoires stupéfiantes.

La premiere section de cet ouvrage, qui a pour titre « Utiliser », est
consacrée aux usages tres variés que 1’on faisait de ces imprimés. On
s’attache a souligner la complexité de ’ensemble du phénomene : au-
dela des textes imprimés sur ces feuillets se cache tout un monde perdu
de pratiques, de valeurs symboliques, de fonctions sociales. Il peut
s’agir autant d’appropriations collectives qu'individuelles, qui touchent
aussi bien a la sphere publique qu’a la sphere privée, voire intime. Les
indulgences affichées aux portes des églises appartiennent au premier
cas, tandis que les annotations en marge des almanachs sont un exemple
du second.

La section suivante, qui a pour titre « Transformer », s’intéresse aux
nombreux personnages, themes et motifs littéraires qui sont passés d’'un
pays a l'autre, aux textes qui ont été traduits et qui ont traversé les
époques. On se penche sur les mutations que subissent dans ces feuilles
nombre de récits célebres, mutations qui n’épargnent méme pas des
personnages aussi connus que Charlemagne, Edmond Dantes ou encore
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I’Atala de Chateaubriand. Ces changements apportés a des histoires
répandues nous éclairent assez bien sur les périodes et les régions
qui ont vu naftre de nouvelles réécritures. Les exemples analysés ici
sont ceux de Fierabras, sainte Genevieve, Robert le Diable, Pierre et
Maguelonne et d’autres pris a Cervantes.

Vient ensuite la section intitulée « Convaincre ». Elle a pour sujet
I'utilisation politique et religieuse des récits d’événements, leur portée
sociale et la fagon dont s’y articulent réalité et fiction. Couronnement
d’un souverain, tremblements de terre, victoires militaires, passage
d’une comete, découvertes remarquables par-dela les océans, toute
information peut servir & influencer le lecteur. Ces récits d’événements
ne concernent d’ailleurs pas toujours I’actualité la plus récente.

Enfin, la quatrieme et dernire section, qui porte le titre « Emouvoir »,
fait la part belle aux crimes et aux récits sanglants dont le public est
friand. Le désir est évident de titiller le lecteur ou I’auditoire par des
assassinats, des meurtres, par toutes sortes de scénes pouvant susciter
I’aversion ou la pitié, par des péripéties qui finissent par rétablir,
du moins en apparence, I'ordre moral (par exemple, par la mort du
malfaiteur, ou encore par le mariage ou I’entrée au couvent des femmes
qui se sont révoltées). La morale chrétienne n’est jamais bien loin, méme
dans les récits en apparence les moins conservateurs.

A travers ce florilege d’exemples a premiere vue tres variés, étudiés
tantot sous un angle artistique, historique ou sociologique, tantdt sous
un angle littéraire, symbolique ou matériel, émergent, on le verra,
des similitudes qui permettent de mieux appréhender le phénomene
éditorial des imprimés a grande diffusion.

Constance CARTA
Université de Geneve
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APPROPRIATIONS ET USAGES
DE ’EPHEMERE (XVIIIe-XXeSIECLE)

E1°0CEAN des imprimés dits éphémeres — ces « petits ouvrages
de rien », comme disait A.-F. Momoro', que I'on qualifie aussi
de «non-livres »* —, extrayons ceux qu’en Espagne on appelle

les imprimés de cordel, également dits pliegos de cordel’ [Fig. 1]. En
laissant pour une autre publication la caractérisation par destination,
constitution ou qualification d’un genre éditorial organisé autour de
I'unité de base qu’est la feuille, ainsi que I’analyse de ses fonctions
et finalités, essayons, d’un point de vue «émique »*, d’en cerner les
modalités d’appropriation de la part de leurs destinataires des xvine,
XIX® et Xx¢ siecles, les usages qu’ils en ont faits, la valeur et le sens
qu’ils leur attribuaient, pour questionner in fine le qualificatif de
«populaire » qu’on leur associe habituellement et plaider pour une
approche écosystémique. Des réflexions dont jespere quelles seront

1. Antoine-Frangois Momoro, Traité élémentaire de limprimerie, ou Le manuel de
Utmprimeur, Paris, A. F. Momoro, 1796, p. 74.

2. Nicolas Petit, Léphémeére, l'occasionnel et le non-livre (xvé-xvii®siecle), Paris,
Klincksieck, 1997.

3. Jean-Frangois Botrel, «Littérature et imprimés de cordel dans la Péninsule ibé-
rique », dans Des conquétes de Charlemagne au Brésil. Le Moyen Age européen
dans la littérature populaire brésilienne. Catalogue de lexposition, éd. Ria Lemaire
Mertens et Annick Moreau, Poitiers, Médiatheque Frangois Mitterand, 2000, p. 21-29
et Jean-Francois Botrel, «Literatura de cordel » (2014), dans Diccionario Espaiiol
de Términos Literarios Internacionales, éd. Miguel Angel Garrido Gallardo, Ma-
drid, CSIC, 2015, en ligne : <http://www.proyectos.cchs.csic.es/detli/sites/default/files/
Cordel.pdf> (2 juillet 2017).

4. Clest-a-dire, a I'instar des anthropologues et folkloristes, du point de vue des usagers
(et non de celui de I'observateur), des usagers dont les caractéristiques ont pu évoluer
au fil du temps.
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Fic. 1. — Portrait d’une dame irlandaise, qui est née le 6 février 1794, dont les
graces, telles que décrites par des journaux anglais, sont évoquées dans les couplets
qui sutvent (Reus, Imprenta de Juan Bautista Vidal, 1843, 4 p., 21,5% 15,5 c¢m)
(Col. JFB).
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extrapolables, au moins pour partie, a d’autres époques et d’autres aires
culturelles.

Les modalités d’appropriation

A partir des informations existantes, soit les indices fournis par
la bibliographie matérielle et les témoignages disponibles, essayons,
par une sorte de démarche archéologique appliquée aux imprimés, de
reconstituer la praxis d’usagers historiques a I’égard d’objets qui au-
jourd’hui nous semblent rares mais qui, a I'époque, étaient relativement
abondants et « ordinaires ». Comment se construisaient ou se défaisaient
les rapports & des objets physiques (imprimés) ou immatériels (mémo-
risés) que nous tenons aujourd’hui pour a priori construits ?

On peut dire que les conditions de leur appropriation sont glo-
balement caractérisées par leur accessibilité et leur transportabilité.
Ces imprimés ont, en effet, pour un grand nombre, connu une large
diffusion et, en quelque sorte, imprégné le territoire espagnol — et
pendant un temps hispano-américain®. Point tant en raison des quantités
d’exemplaires de chaque édition (autant ou plus qu’un livre néanmoins),
qu’en raison de leur diffusion sur tout le territoire (grice, notamment,
au circuit de colportage), de leurs rééditions ou réimpressions®, de la
présence de certains textes dans la longue durée (Juan de Austria,

5. Pedro Rueda, « Papeles y menudencias de imprenta en la carrera de Indias : envios
en el mundo atldntico», dans La literatura de cordel en la sociedad hispdnica
(siglos xvi-xx), éd. Inma Casas et Carlos Collantes, Sevilla, Editorial Universidad de
Sevilla, 2022, p. 111-135.

6. Pour donner un ordre d’idée, le catalogue de 'imprimeur valencien Agustin Laborda
comporte pres de 650 titres qui, & sa mort, en 1776, représentent un stock de
200000 estampes, 13 500 estampes enluminées et 300 000 romances (Juan Gomis,
Menudencias de imprenta. Produccion y circulacion de la literatura popular (Valencia,
siglo xvir), Valencia, Institucié Alfons el Magnanim, 2015, p.258). Apres 1854,
I'imprimerie madrilene de José Maria Marés propose 368 titres d’historias, romances
et relaciones, libritos et aleluyas. En 1874, Iéditeur barcelonais A. Bosch passe
des commandes de 7000 exemplaires par titre & I'imprimeur Ramirez. En 1956,
I'imprimeur madriléene Rodriguez de Llano fait encore des tirages de 4 000 exemplaires
de certains pliegos de cordel (Jean-Frangois Botrel, « Los dltimos impresos de cordel
en Espafia (1939-1999) », dans La literatura de cordel en la sociedad hispdnica
(siglos xvi-xx), éd. Inma Casas et Carlos Collantes, Sevilla, Editorial Universidad de
Sevilla, 2022, p. 157-158).
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Partinoples, Sebastiana, Rosaura), mais aussi de relais oraux assurant
leur transmission.

Ces imprimés vont 2 la rencontre de leurs destinataires, en étant
offerts la plupart du temps dans I’espace public et dans des lieux peu
spécialisés (les places, les rues, autour des églises, les marchés, les
foires, etc.) [Fig. 2], ou en étant présentés de fagon ambulante dans
la librairie vagabonde de I’aveugle ou du colporteur — le voceador de
versos ou « crieur de vers » au Mexique’ —, ou encore portés & domicile
(par le repartidor), méme s’il est possible de s’approvisionner (en gros,
surtout) dans des imprimeries, librairies, despachos (débits) ou bazars ;
au Portugal, dans les lojas. Parfois, ils sont associés & un spectacle
(celui des carteles de feria®, par exemple), dont ils sont en quelque
sorte le prolongement, comme les argumentos pour les représentations
de zarzuelas’. A la différence d’un livre, ils sont accessibles a la vue
immédiatement et sans requérir de compétences particulieres, comme
dans une vitrine, avec la face de I'imprimé suspendue ou montrée. Ils
sont rendus attractifs et, d'une certaine fagon, identifiables, par une
vignette liminaire', des titres en gros caracteres, et, dans le courant
du xixe siecle, par la couleur du papier (comme pour les pliegos de
alelwyas)" ou de la couverture. Ils sont aussi accessibles a ’ouie, attirée
par la voix de I’aveugle qui annonce I'imprimé, le récite, le chante ou le
psalmodie, accompagné ou non d’un instrument. Ils sont donc a portée
de vue, d’oreilles et méme de mains.

7.  Notable suceso. Ensayos sobre impresos populares. El caso de la Imprenta Vanegas
Arroyo, éd. Mariana Masera, Morelia, Escuela Nacional de Estudios Superiores, 2017,
p- 226.

8. L’équivalent en Espagne du spectacle offert par le chanteur de complaintes, le
cantastoria, le bankelsiinger ou le schildersiinger, le ballad singer, etc.

9. Les argumentos sont des sortes de livrets contenant le synopsis et des extraits d’une
ceuvre lyrique (comme la zarzuela). Cf. Joaquin Diaz, « Para todos los ptblicos », dans
Joaquin Diaz, El asfalto y el bdlago, Madrid, TF. Artes grificas, 2001, p. 18-19.

10. Jean-Francois Botrel, « El género de cordel », dans Palabras para el pueblo. 1. Aproxi-
macién general a la literatura de cordel, éd. Luis Diaz G. Viana, Madrid, CSIC, 2001,
p. 60.

11. Les pliegos de aleluyas sont considérés comme les équivalents des images d’Epinal,
mais comportent bon nombre de traits originaux (Jean-Frangois Botrel, « Les aleluyas
ou le degré zéro de la lecture », dans Regards sur le xx° siécle espagnol, éd. Jacques
Maurice, Paris, Université Paris X-Nanterre, 1995, p. 9-29).



APPROPRIATIONS ET USAGES DE L’EPHEMERE 7

Fic. 2. — Kiosque et étalage de pliegos de cordel a Séville,
(illustration pour La fille du bandit d’Alexandre de Lamothe,
Paris, C. Bériot, 1873).

Méme si les occasions de les rencontrer ont pu étre régies par
le calendrier civil ou religieux (No&l, le Nouvel An, le carnaval, la
conscription, etc.), la rencontre avec ces imprimés reste plutot aléatoire
et "acquisition subsidiaire par rapport a d’autres intéréts, comme aller
au marché, participer & un pardon, se rendre a une foire, marcher dans
la rue. On verra que cela a des conséquences sur I’ergonomie de la
lecture et sur la réception du texte avec, en particulier, la fréquente
association de I'image, du son et de la performance dont rendent compte
certaines représentations graphiques de situations de « contemplation »
ou d’écoute [Fig. 3]. Une lecture qui — remarquons-le — ne requiert pas
de savoir lire.

Le prix de ces imprimés est un autre facteur supposé d’accessibilité
pour ceux que |’on présente comme n’ayant pas les moyens d’acquérir
des livres plus volumineux'. Le prix, évidemment inférieur a celui d’un

12. Jean-Frangois Botrel, Libros, prensa y lectura en la Espaiia del siglo xix, Madrid,
Fundacién Germén Sanchez Ruipérez, Ed. Pirdmide, 1993, p. 158.
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Fic. 3. — Le ciseau. Deuxiéme partie. Sermon nouveau plein de mensonges, méme
s’tls semblent vrais ; écrit dans le noir un jour de grand soleil ; orné de moult
craques, charres et autres menteries ; et celui qui ne veut pas les croire devrait aller

les voir (Reus, La Fleca, s. d., 4 p., 22 x 16 cm) (Col. JFB).



APPROPRIATIONS ET USAGES DE L’EPHEMERE 9

livre, est toujours dit « infime » ou « modique » et il semble baisser rela-
tivement au fil des ans™. Cependant, un petit prix peut malgré tout repré-
senter beaucoup d’argent. Il faudrait distinguer entre le prix et le cofit et,
pour ce faire, les analyser dans la longue durée pour apprécier la valeur
pécuniaire qu’ils représentaient pour leurs acquéreurs. N'oublions pas
non plus que le contenu de 'imprimé peut étre gratuit dans un premier
temps (on ne paie pas pour voir ni entendre) ou acquis avec un autre
bien (un papier de bonbon, par exemple)', ou une bofte d’allumettes'.

Les textes des imprimés dits éphémeres sont en consonance avec
la surface imprimable qu’ils permettent, c’est-a-dire plutot brefs
(300-400 vers pour un medio pliego (demi-feuille); 20 000 caracteres
pour un librito de 16 pages) — ce qui présente des conséquences
évidentes sur la durée de lecture ou de récitation (de 3 a 4 minutes).
Ils sont, en outre, fragmentés en parties (150 vers par partie qu’on peut
considérer comme une unité de consommation) ou en chapitres (7 pour
les 32 pages de 2500 caracteres chacune du Partinoples [Fig. 4] ou
les 22 de 3000 caracteres de I'Historia de la Esmeralda o Nuestra
Sefiora de Paris sacada de [tirée de] la que escribid el célebre Victor
Hugo)'". La tentation existe, évidemment, de faire le lien entre la
brieveté et de moindres capacités d’écoute ou de lecture (comme pour

13. En 1868, quelque 350 titres sont proposés par Juan Llorens au prix de gros de 5,4 real
vellén la rame pour les romances y canciones sur papier de couleur; 48 rs vn le 100
d’historias de 20 p. 21 x15,5 ¢cm (0,12 'unité), 14 rs vn le 100 de libriios, rs vn
le cent de sainetes y tonadillas, 36 réaux la rame d’aleluyas sur papier de couleur
(soit 0,018 I'unité) et 68 ou 50 rs vn la rame d’estampas de a pliego (Jesis Maria
Martinez Gonzélez, « Impresos populares del siglo xix. Aproximacién bibliografica a
partir de una hoja-catélogo de Juan Llorens », Revista de Folklore, 1 (2015), p. 3-110).
En 1864-1865, dans la province de Barcelone, le pain de 700 g vaut un peu plus d’un
réal.

14. Jests Marfa Martinez Gonzdlez, Biblioteca de los efimeros pluscuam(im)perfectos. 1,
Huete, El Zacatin, 2019, p. 131-167.

15. Jean-Frangois Botrel, « El mudo mundo de Felisa Alcalde », dans Lectora, heroina,
autora (La mujer en la literatura espaiiola del siglo xix). Actas del n Coloquio de la
Sociedad de Literatura Espafiola del Siglo xix (Barcelona, 23-25 de octubre de 2002),
éd. Virginia Trueba et al., Barcelona, PPU, 2005, p.45-56; Jean-Frangois Botrel,
« Ardientes mujeres: escritoras y poetisas en cajas de cerillas », dans La otra Edad de
Plata. Temas, géneros y creadores (1898-1936), éd. Angela Ena Bordonada, Madrid,
Editorial Universidad Complutense, 2013, p. 21-47.

16. Por A. Faura, Barcelona, Sucesores de Antonio Bosch, s. d.
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Fic. 4. — Histoire du trés noble et vaillant chevalier Partinoples, lequel parvint a
étre empereur de Constantinople. Adaptée et abrégée de celle composée par Gaspar

Aldana, 4 cahiers brochés soit 32 p., 20,5 x 14,5 cm. (Col. JFB).
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les enfants), mais il existe aussi des contre-exemples particulierement
longs, comme pour le Cantar de Mio Cid ou les jongleurs serbes.

Des témoignages existants, on peut déduire que ces imprimés publiés
et rendus « publics » étaient identifiables et identifiés non comme des
« éphémeres », mais plutot comme des papeles ou papelillos (papiers ou
petits papiers) ou des coplas (couplets), plutdt que comme des romances
ou relaciones qui renvoient & des genres canoniques'’. Ils étaient
annonciateurs de satisfactions immédiates ou différées (éventuellement
répétées) pour des attentes et besoins divers, d’ordre privé et en
lien ou non avec des moments de la vie sociale, chez des lecteurs
auxquels il peut suffire de pouvoir voir et entendre. Peut-on, pour autant,
en déduire un public sociologiquement et culturellement déterminé ?
Avant d’aborder ce point, continuons dans cette approche périphérique.

Des imprimés a voir, a écouter, a lire

Il s’agit I'imprimés a lire, mais — comme I’a rappelé Margit Frenk
et, apres elle, Ria Lemaire' — avec des lectures et par des lecteurs bien
différents de ce qu’on entend aujourd’hui par la. Deux formules figurant
dans ces textes me semblent rendre compte de ces différences et de cette
polysémie : esto que ves lector (ce que tu vois lecteur) sous une image,
et escucha lector (écoute lecteur). Sans insister ici sur les spécificités
de la lecture de 'image, on peut rappeler la présence récurrente
de celle-ci en place liminaire et centrale (comme frontispice), comme
mécanisme visuel d’incitation a la lecture et élément de désirabilité,
mais aussi comme facteur d’identification?’, immédiatement lisible, et
souvent impactant. Le discours textuel est d’ailleurs quelquefois une
description ou un commentaire de ’élément graphique, comme dans

17. Imprimés et récits en vers octosyllabes assonancés, dits de romance et récits
d’événements divers.

18. Margit Frenk, Entre la voz y el silencio. Alcald de Henares, Centro de Estudios
Cervantinos, 1997 ; Ria Lemaire, « Para o povo ver e ouvir... Pour que les gens voient
et entendent. La présence de la voix dans les folhetos de la littérature de cordel
brésilienne », PRISMA, 22/45-46 (2008), p. 123-174.

19. Jean-Frangois Botrel, «Illustration (et revendication) de I'image dans I’éducation »,
dans Image et éducation. Actes du 7¢ Congrés International du GRIMH. Lyon, 18-19-20
2010, éd. Jean-Claude Seguin, Marie-Hélene Soubeyroux, Lyon, Université Lyon 2,
Le Grimh/Passages, 20-21 (2012), p. 11-21.

20. Jean-Francois Botrel, « El género de cordel... », op. cit., p. 41-69.
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la Vida de un jugador qui orne des enveloppes de feuilles a cigarettes
[Fig. 5] ot le narrateur s’adresse a ses lecteurs en ces termes: « De la
noche de San Juan/los lances aqui presento/que los lectores veran » (De
la nuit de la Saint-Jean, je présente ici les événements, que les lecteurs
verront), « Estos que estds mirando / se hallan al juego entregados / sus
caudales disipando » (ceux que tu es en train de regarder / sont absorbés
par le jeu, dissipant tous leurs biens). Ou bien dans La Fiera malvada®
(La béte infame), ot le narrateur insiste sur la stricte conformité entre
ce qui est écrit et dit et ce qui est représenté dans la vignette liminaire,
en invitant 'auditoire a le vérifier avec ses yeux dans ce qu’il appelle
le «retrato en la estampa» (le portrait sur I’estampe). Ce discours
graphique peut méme quelquefois étre organisé en séquences dans les
pliegos de aleluyas ou dans les carteles de feria ou il préfigure le récit
textuel qui I"accompagne et I'imprimé qui prolonge celui-ci.

L’imprimé est donc vu avant d’étre entendu et éventuellement lu
selon nos normes ou presque. L'imprimé dit éphémere est ensuite (ou
en méme temps) entendu, parce que récité ou chanté — « expliqué » —,
sous forme de performance particulierement éphémere, elle, avec une
gestuelle et une dramatisation élémentaires ou inexistantes. Son titre
—souvent tres développé®? — permet une identification plus précise
du sujet et du genre (« divertido » (amusant), « burlesco » (burlesque),
«para reir y pasar el rato» (pour rire et passer le temps), mais aussi
«para hacer una buena confesién » (pour faire une bonne confession)®,
etc. Il précise éventuellement le mode d’emploi («para cantar y
representar » (a chanter et représenter), « para cantar con guitarra » (a
chanter avec la guitare), « para cantar con la tonada del Caballo » (2
chanter sur I'air du Cheval) et 'occasion (« para cantar los enamorados
a sus novias » (& chanter par les amoureux a leurs bonnes amies) ou
« para contemplar en la hora de la muerte » (3 contempler a I'heure
de la mort). Vient ensuite le texte qu’il contient et qui conserve toute

21. Reus, Almacenes La Fleca, calle Aleus 1, s. d. (début du xx¢ siecle). Cf. Julio Caro
Baroja, Pliegos de cordel, s. 1., Banco Ibérico, DL M 24315-1969.

22. Jean-Frangois Botrel, «Les aveugles, colporteurs d’imprimés en Espagne. 1I. Des
aveugles considérés comme mass-média», Mélanges de la Casa de Veldzquez,
10 (1974), p. 259.

23. Manuel Alvar, Romances en pliegos de cordel, Malaga, Ayuntamiento de Mélaga, 1974,
p- 449.
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Fic. 5. — Deux enveloppes (15, 5 x 4 cm) pour papier a cigarettes extraits d’une
série de vingt images enluminées au pochoir, chacune accompagnée d’un dizain,
racontant I’histoire d’un joueur (s. 1, s. d.) (col. JFB).

sorte de marques d’oralité*', avec ses interpellations («venez tous
écouter! »), pour un auditeur qui n’est pas un auditeur nominal ou
modele (comme on dit lecteur nominal ou modele), mais un auditeur
spectateur-lecteur en chair et en os, représenté en situation d’écoute

24. Jean-Frangois Botrel, «Impresos, memoria y oralidad en la literatura de cordel
(Espafia, siglos x1x-xx) » (& paraitre dans Orality, Memory and Resonance, éd. Susana
Gonzélez Aktories et Mariana Masera Cerutti).
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sur certaines vignettes®. Cette performance a toutes les insuffisances
connues de la lecture par délégation, mais a aussi pour I'auditeur
I’avantage —on le suppose — de pouvoir s’approprier le texte sans
acquérir 'imprimé*. Dans certaines occasions, comme les spectacles
de foire, on peut trouver les deux a la fois (voir et entendre). C’est le cas
du cartel de feria*, toujours suivi de la possibilité d’acquérir I'imprimé
correspondant au spectacle audiovisuel. C’est le cas aussi des pliegos de
aleluyas, dont chaque vignette est autocommentée, généralement par un
distique®.

Apres ces lectures dérobées ou de braconnage, vient logiquement
— mais pas obligatoirement —, a l'invitation du récitant et vendeur®,
I’appropriation de I'imprimé identifié et choisi, par I’acquisition. Sur
les motivations du passage a ’acte, on dispose de peu d’informations,
mais on peut logiquement penser a ce que représente pour I’acquéreur
la valeur fonctionnelle de I'imprimé pour la répétition du romance ou
de la priere, ou comme base pour une activité future, comme chanter,
représenter un sainete, connaitre le saint du jour, etc., mais aussi
sa valeur symbolique qui peut parfois, pour certains imprimés, étre
accompagnée d’une fonction apotropaique (quand I'imprimé comporte
une image réputée protectrice), et sans doute une combinaison des deux.
Ce qui semble sir c’est qu’il est acquis pour étre conservé — et non
pas pour étre jeté apres un seul usage —, pour une lecture directe ou
a nouveau médiatisée.

25. Cf. la figure 3 p. 8.

26. 1l faut, aujourd’hui, faire un grand effort d’adaptation pour imaginer le plaisir ressenti
par les auditeurs-spectateurs a 1’écoute de la récitation monotone et nasillarde d’un
aveugle dont on a gardé quelques rares traces notées ou sonores, quelquefois restituées
par des interprétes contemporains.

27. Jean-Frangois Botrel, « Mirar, escuchar, leer el cartel de feria : un espectdculo para
el pueblo » (a paraitre dans Revista de Folklore) et « El cartel de feria y su piblico »
(a parattre dans Spanish Popular Art and Culture 1750-1900, éd. Alison Sinclair).

28. Jean-Francois Botrel, «La serie de aleluyas Marés, Minuesa, Hernando », dans
Alelwyas, éd. Joaquin Diaz, Uruefia, tf! etnografia, 2002, p. 24-43.

29. « Compradmelos a docenas / por cientos o por millones / o por manos o por resmas /
como querais me convengo / con tal que salga mi cuenta» (achetez-les-moi par
douzaines, par centaines ou par millions ou par mains ou par rames votre choix sera le
mien pourvu que j’y retrouve mon compte » dit un Calendario nuevo y curioso para el
presente afio y todos los venideros (Nouveau et intéressant calendrier pour cette année
et toutes celles a venir), imprimé a plusieurs reprises.
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I1 faut alors supposer, au-dela des lectures debout, de loin (pour les
affiches) ou de pres, toutes sortes de lectures, parfois recommandées aux
enfants®, y compris la lecture feinte grace a la mémorisation, comme
le suggere un distique de pliego de aleluyas®, ou une lecture sans
tout comprendre, comme celle du jeune Ignacio dans Paz en la guerra
d’Unamuno®. Mais aussi des lectures ponctuelles, comme celle d’une
recette de cuisine dans le livret de La nueva cocinera (La nouvelle
cuisiniere), disponible a la Libreria La Fleca de Reus jusqu’au début du
xxe siecle. Des lecteurs sans doute plutdt dans I'enfance de la lecture
ou futurs néo-lecteurs, avec des fagons de lire qui, évidemment, ne
sont pas sans incidence sur la compréhension et le sens des textes, et
sont majoritairement bien différentes de ce qu’on entend communément
aujourd’hui par lecture, notamment lorsqu’il s’agit de vers, comme c’est
trés souvent le cas dans ce type de publications.

Beaucoup de ces imprimés, principalement lorsqu’il s’agit de ro-
mances, chansons, monologues ou pieces de théatre, peuvent faire I'objet
d’une double conservation. Par mémorisation dans une mnémotheque®,

30. En conclusion de la Nifia mdriir, par exemple (cf- José M. Vazquez Soto, Romances y
coplas de ciegos en Andalucta, Sevilla, Mufioz Moya y Montraveta editores, 1992, n° 67),
lauteur José Martinez, « les encarga a las madres / que con familia se hallan / les den
aleer a sus hijos / los relatos de esta plana. / El hijo para que aprenda/ los padres para
copiarlas / y tomen ejemplo / al ver esta maldecida hazafia » (recommande aux meres
de famille qu’elles donnent a lire a leurs enfants ce que cet imprimé raconte. L’enfant
pour qu’il en tire des legons, les parents pour qu’ils les copient et en prennent exemple
en voyant ce funeste exploit).

31. «Si tenéis buena memoria/aprended aquesta historia» (Si vous avez une bonne
mémoire, apprenez cette histoire), peut-on lire au début de Los pobres de Madrid
(Madrid, Imprenta de Marés y Compaiifa, 1868, n°® 86).

32. Miguel de Unamuno, Paz en la guerra, apud Antonio Rodriguez Mofiino, Diccionario
de pliegos poéticos (siglo xvi). Edicién corregida y actualizada, Madrid, Castalia, 1997,
p-115.

33. Soit «el acervo de todas aquellas formas no virtuales ni muertas sino inmateriales
y vivas ya que pertenecen a una memoria colectiva servida por miltiples deposi-
tarios/propietarios parciales que suelen activarla y realizarla a través de la voz »
(la réunion de toutes ces formes non virtuelles ni mortes mais immatérielles et
vivantes car elles appartiennent & une mémoire collective servie par de multiples
dépositaires/propriétaires partiels qui les activent et réalisent au moyen de la voix).
Cf. Jean-Frangois Botrel, « De la mnemoteca a la biblioteca del pueblo », dans Buenos
Aires — Madrid — Buenos Aires. Homenaje a Melchora Romanos, éd. Florencia Calvo et

Gloria Chicote, Buenos Aires, Eudeba, 2017, p. 645.
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uelquefois sans besoin de passer par 'imprimé*, et par une sauvegarde
2

physique qui ne suppose aucune bibliotheque ou « librairie » telle que
nous I’entendons : en le portant sur ou contre soi* — avec, a force de

34.

35.

Fic. 6. — Calendrier du
Principat de Catalogne
pour 1942, préparé
pour étre accroché

(Col. JFB).

C’était le cas de Martin Puebla alias don Memorién, qui pouvait mémoriser des discours
d’hommes politiques des années 1970 rien qu’en les écoutant, pour ensuite les réciter
quasiment verbatim (¢f. Jean-Francois Botrel, « Impresos, memoria... », op. cit.).

Cf. par exemple, p. 473 de Jean-Frangois Botrel, « L’image de dévotion en Espagne »,
dans Les images de dévotion en Europe. Une précieuse histoire, éd. Dominique Lerch,
Kristina Mitalaité, Claire Rousseau, Isabelle Séruzier, Paris, Beauchesne, 2021. Sur
le pliego de cordel intitulé San Antonio de los Pajaritos y Maria Santisima del Pilar
(Imprenta Universal), il est par exemple précisé que « estan concedidas por su Santidad
150 dfas de indulgencias a toda persona que llevare en su pecho con fe verdadera estas
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pliures, une fragilisation de I'imprimé* —, rangé sur une étagere ou
fixé au mur [Fig. 6] et parfois encadré (notamment pour les estampes,
ainsi sacralisées), collectionné et sommairement broché, pour éviter la
dispersion*, dans un dossier ou classeur®, collé dans un album comme
celui de Felisa Alcalde®, rangé dans une malle®, etc. Mais il peut aussi
s’agir d’une copie sur une feuille”, ou dans un cahier, dans le cas des
chansons par exemple. Remarquons que la conservation des imprimés
dits éphémeres a été programmée par les éditeurs ou les imprimeurs
eux-mémes, comme c’est le cas pour les albums de recueil?, les romans
par livraison, ou des Illustrations dont les pages ont une numérotation
suivie.

Il s’agit 1a de marques d’appropriation plus fréquentes que celles
manuscrites dont on peut néanmoins trouver quelques traces, surtout
sur les almanachs et calendriers®. De rares traces a interpréter*. Ces
appropriations témoignent d’une réponse originale a I’offre d’imprimés

dos imdgenes » (sont accordées par Sa Sainteté 150 jours d’indulgence a quiconque
portera contre sa poitrine avec une fol sincere ces deux images).

36. Olayo Alguacil Gonzalez, Romances de ciego recuperados en Santiago Pontones, Ubeda,
Graficas Minerva, 2004, p. 9, 24, 26.

37. Cestle cas, par exemple, des trois parties de Jayme de Aragén y la calavera ou des cinq
parties des Romances del valiente Francisco Esteban, natural de la Ciudad de Lucena,
conservés dans le fonds Hazafias & Séville, ou de la collection de José Marfa Lopez
Ciérraga, « menuisier » (Agustin Clemente Pliego et José Manuel Pedrosa, Literatura
de cordel y cultura popular: alegortas de la miseria y de la risa entre los siglos xix y xx
(Jaén : Universidad, 2017) [Boletin de Literatura Oral, Anejo 1], p. 29).

38. Comme Luisa Chaparro, une «fille de paysans» qui conserve, dans des dossiers
transparents, sa collection de 39 plieguecillos de cordel oui, en guise d’ex-libris, figurent,
manuscrites, ses initiales (Agustin Clemente Pliego et José Manuel Pedrosa, El ocaso
de las coplas de ciego. Una coleccion de impresos populares de 1950-1966, sous presse).

39. Jean-Francgois Botrel, « El mudo mundo... », op. cit., p. 45-56.

40. Olayo Alguacil Gonzélez, op. cit., p.9.

41. Cf., par exemple, la copie de Pasion y muerte de Nuestro Sefior Jesucristo par José
Marfa Léopez Ciérraga (Agustin Clemente Pliego et José Manuel Pedrosa, Literatura de
cordel..., op. cit., p.15-16).

42. Jean-Francois Botrel, « Ardientes mujeres... », op. cit.

43. Surun Calendario para el obispado de Cérdoba correspondiente al afio de 1854 conservé
dans le fonds Hazafias, on trouve, par exemple, écrit au crayon: « En este afio murié
mi mam4 » (C’est cette année que ma mere est morte), signé Dolores.

44. Jean-Frangois Botrel, « Lector in libro », dans La question du lecteur. xxxr Congres de
la Société des Hispanistes. Mai 2003, éd. Louise Bénat-Tachot et Jean Vilar, Marne la
Vallée, Presses universitaires de Marne-la-Vallée, 2004, p. 99-121.
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dits éphémeres et a 'imprimé lui-méme, avec le projet d’en assurer
la permanence sinon la pérennité, pour un réemploi ultérieur non
professionnel a priori, sous forme de performances, dans la sphere
familiale ou vicinale, etc.: une appropriation productive qui renvoie
donc a des usages.

Les usages

Beaucoup de ces imprimés dits éphémeres (romances, sainetes,
monologues, histoires droles, etc.) sont, en effet, le point de départ pour
des usages individuels ou collectifs relevant de la sociabilité (veillées,
théatre amateur, banquets, jeu amoureux®, etc.). Un au-dela du texte ou
de I'image qu’il convient de prendre en compte.

I1 s’agit d’usages attendus, c’est-a-dire déductibles des imprimés eux-
mémes et des modes d’emploi explicites qui parfois les accompagnent,
notamment dans les titres, avec I'affichage de la finalité, comme une
Cartilla de casamientos (Manuel des mariages) ou un Soliloquio de
mujer. Para decirlo una sola (Soliloque pour femme. A dire toute seule),
par exemple. Mais il peut aussi s’agir d’usages moins attendus, voire
insolites, consistant a plier, découper, fixer, encadrer, coller’, coudre,
accrocher, manipuler, etc., des usages qui, comme dans le cas des livres,
garantissent la permanence et répétabilité de 'imprimé, transformé ou
non, pour soi et pour les autres, et qui, & mon sens, sont & prendre en
compte si on veut comprendre la fonction et le sens de ces imprimés qui
d’ailleurs recelent souvent des marques d’usages répétés.

Parmi les usages dérivés, il y a bien siir la lecture silencieuse
—y compris la consultation du pronostic météorologique du jour —
mais aussi l'oralisation a laquelle invitent directement les formes
métriques, la lecture a voix haute”, ou le chant des textes, ceux en vers

45. «Si conoces a una hermosa / y quieres que tuya sea/le dards este librito / para que
pronto lo lea », dit le Libro de cortejar de La Fleca (Si tu connais une belle / et que tu
veux qu’elle soit tienne / tu lui donneras ce petit livre / pour que vite elle le lise).

46. Martine Sadion, Images sur les murs. De Bessans a Pont-Aven, Epinal, Musée de
I'image/Ville d’Epinal, 2018, p. 208.

47. Cf., par exemple, la lecture de La baraja par Marfa Gémez dans un enregistrement
conservé au Centro etnogrifico Joaquin Diaz d’Urueiia, <https://commons.wikimedia
.org/wiki/File:Fundacién_Joaquin_Dfaz_-_ATO_00071A_02_-_la_baraja.ogg?uselang=
es> (3 juillet 2023).
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principalement, pour soi ou pour une nouvelle performance. S’agissant
des chansons essentiellement, les textes ont pu — on le sait — donner lieu
a un travail de copie en vue d’une appropriation plus durable [Fig. 7],
parfois dans un cahier.

Dans la plupart des cas, les imprimés, pour répondre a leur finalité,
supposent ou impliquent la mobilisation ou I"'accompagnement d’autres
compétences que la lecture, telles que la mémoire ('outil privilégié par
les autodidactes) pour une mémorisation dont on trouve de nombreux
exemples dans les archives orales déja réunies®, la voix, un instrument
dont on sait jouer, des habiletés manuelles — bref, un apport ou une
coopération de la part de I'usager. Il peut s’agir d’une priere devant
I'image protectrice invoquée, de la mise en scéne des pasillos et sainetes
a partir des rares didascalies présentes, des mouvements du corps
spécifiés dans le texte (se signer, s’agenouiller)®, de I’adjonction d’une
mélodie pour la psalmodie ou le chant, quelquefois indiquée dans
I’'imprimé mais jamais sous forme notée, de ’accompagnement éventuel
d’un instrument (de la guitare, presque toujours), du pliage et dépliage
de la Navegacion para el cielo avec ses instructions™, ou du découpage
et collage du Corpus Christi ou des images de I'ingestion de petits
timbres de protection” [Fig. 8], de la copie d’une lettre d’amour, de
la mise en place d’une loterie ou de la mise en ceuvre de saints
ou de soldats a découper, de I’affichage et ’encadrement d’estampes,
de recommandations contenues dans un livret comme le Libro nuevo
que contiene botica general de remedios titiles y esperimentados, varios

48. Cf., par exemple, le Centro etnogrifico Joaquin Dfaz <http://www.visitauruena.es/
centro-etnografico-joaquin-diaz> ou le Corpus de littérature orale de la pro-
vince de Jaén <https://corpusdeliteraturaoral.ujaen.es/colecciones/archivo-oral-de-la-
provincia-de-jaen> (3 juillet 2023).

49. Jean-Frangois Botrel, « Les images de dévotion... », op. cit., p. 477.

50. Jean-Francois Botrel, « Sur les usages de 'imprimé. La Navegacion para el cielo ou
le jeu du Chartreux », dans Hommage des hispanistes frangais a Henry Bonneville,
éd. Michel Moner et Jean-Pierre Clément, Tours, Société des hispanistes frangais de
I’enseignement supérieur, 1996, p. 59-74.

51. De format 18 X 16 mm, imprimés — on 'espere — a encre alimentaire, a prendre avant
une épreuve (un accouchement ou des examens universitaires), des occasionnels et
éphémeres par excellence, et des consommables au sens propre mais qui renvoient &
des croyances anciennes.
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Fic. 7. — Copie dactylographiée, avec marques de pliures, de Tatuaje (1941)
(Col. JFB).
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Secretos de Naturaleza, y algunos juegos de manos®. Pour une sorte de
co-construction qui peut donc déboucher sur une production originale
a partir d’éléments d’emprunts ou dérivés, comme une couverture
décorative™, ou un livre a base de feuilletons découpés dans le journal,
reliés et ainsi pérennisés.

Fic. 8. — Timbres apotropaiques de N. D. du Secours Perpétuel
(don d’Eva Cantos).

I n’y a donc pas que des usages attendus ou conformes (mécaniques)
et il faut s’attacher & documenter les « libertés prises par le lecteur » et,
en tout cas, en envisager la permanente possibilité qui, le cas échéant,
affecte le sens attribué a I'imprimé. Deux exemples pour I'illustrer a
propos de lectures d’almanachs: ce lecteur de Lunari qui, en 1813,
aux prévisions météorologiques oppose systématiquement, en marge
et a la plume, ses propres observations, affirmant ainsi la supériorité
de I'expérience et de la raison sur les conjectures du pronostiqueur™,
ou, au Brésil, 'almanach publicitaire du laboratoire pharmaceutique
Renascim Sadol, distribué a plusieurs millions d’exemplaires, et dont on
sait que telle lectrice a pu se contenter de « lire les médicaments », sans
les consommer™. Les almanachs sont, par ailleurs, on le sait, propices au

52. Nouveau livre contenant une apothicairerie de tous les remedes utiles et attestés,
divers Secrets de la Nature et quelques jeux de prestidigitation, Valladolid, Santarén,
1828. (Joaquin Diaz, La imprenta Santarén. 1800-1961, Fundacién Joaquin Diaz.
Publicaciones digitales, 2022, p. 7).

53. Ermanno Detti, Le carte povere. Storia dell’illustrazione minore, Firenze, La Nuova ltalia
Editrice, 1989, p. 131.

54. Jean-Frangois Botrel, « Lector in libro... », op. cit., p. 111-112. Voir également, dans
le présent volume, I'article de Marie-Dominique Leclerc, p. 71.

55. Margareth Brandini Park, Histdrias e leituras de almanaques no Brasil, Campinas,

Mercado de letras, 1999.
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56

recueil d’observations ou commentaires™. Dans tous les cas, les usages
sont porteurs de transformations (avec, & 'occasion des récitations,
I'introduction de variantes), d’adaptations (avec I'appauvrissement des
mélodies), bref, d’interprétations qu’il faut prendre en compte et qui
s’ajoutent aux libertés parfois prises par les imprimeurs et éditeurs, au
fil du temps, pour un méme titre. D’autres usages pourront certainement

étre documentés.

La valeur et le sens

Dans cette co-construction, la valeur et le sens attribués a I'imprimé
possédé ont évidemment une importance singuliere. La valeur princi-
pale de I'imprimé dit éphémere choisi dans I'offre générale est, sans
doute, a rechercher dans la satisfaction immédiate et plus ou moins
durable de besoins, d’ordre fonctionnel ou symbolique, qui sont propres
a chaque acquéreur, méme s’il peut les partager avec une communauté.
I nous faut les comprendre — et quelquefois les admettre — en raison
du décalage qu’ils représentent avec notre monde mental, mais aussi

2
parfois lexical. Ce qui est siir, ¢’est que la valeur attribuée, par exemple,
aux indulgences de la Confrérie du Corpus Christi de Torrijos par ceux
qui les acquirent a I’époque est bien différente de celle attribuée aujour-
d’hui par un collectionneur. Le soin mis par les premiers destinataires
de ces imprimés a les conserver et les préserver (cf. supra) est révélateur
du prix — de la valeur — qu’ils leur attribuaient.

Si la valeur marchande semble peu significative — c’est ce qu’on
déduit de la non prise en compte des imprimés dits éphémeres dans les
inventaires post-mortem... mais il n’en va pas de méme pour le collec-
tionneur futur —, il faut évidemment penser au coit relatif, en fonction
des revenus des acquéreurs. Un prix annoncé comme infime ou modique
a pu sembler somptuaire pour certains et supposer un certain sacrifice.
L’'imprimé éphémere peut d’ailleurs étre recyclé et utilisé a d’autres fins
matérielles : 'emballage, le tapissage, la décoration [Fig. 9], la gestion
d’un réseau de relations, dans le cas des faire-part de déces™, etc.

56. Cf., par exemple, Elisa Marazzi, Sotio il segno di Barbanera. Continuita e iransfor-
mazioni di un almanacco tra xvii e xxi secolo, Sesto San Giovani, Mimesis Edizione,
2017.

57. Une pratique attestée au moins & Mula (Murcia) selon Juan Gonzdlez Castafio, de qui
je tiens I'information.



APPROPRIATIONS ET USAGES DE I’EPHEMERE 23

Fic. 9. — Jovita Rodriguez Garcia, 64 ans (Francos, Tineo, Asturies, 2001).
Photographie de Jests Sudrez Lépez. Extrait de Marfa Aurora Carbajal Alvarez,
Campesinas. Memoria de la tierra, Zamora, Museo Etnogréfico

de Castilla y Leén, 2000, p. 134.

Dans tous les cas, les imprimés dits éphémeres ne sont pas
délibérément jetés ni détruits, ils sont conservés méme lorsque devenus
obsoletes (comme les collections de calendriers), encore plus quand
ils sont considérés comme sacrés, comme les prieres et les images
de protection. Imagine-t-on jeter un imprimé dit éphémere acquis
pour trois sous mais qui vaut quarante-huit millions huit cent quatre-
vingt-trois mille et onze jours d’indulgences — soit le Modo de rezar el
Rosario a Maria Santisima (Fagon de réciter Rosaire de la Tres Sainte
Marie), imprimé en 1856 par Ddmaso Santarén, a Valladolid ? Méme
les boites d’allumettes, éphémeres par excellence, peuvent finir par étre
collectionnées dans des albums™.

58. Jean-Francois Botrel, « El mudo mundo... », op. cit.
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Sur le sens attribué, on ne dispose, en revanche, que de peu
d’informations car les «lecteurs » d’imprimés dits éphémeres ne se
sont guere exprimés 2 ce sujet. Tout au plus dispose-t-on de quelques
rares commentaires écrits, comme une manifestation attribuable au
polygraphe Narciso Diaz de Escobar (1860-1935), d’apparente adhésion
au contenu plaisant d’un pliego de cordel qui a connu un succes
durable et qui prétend — quelque chose qui existe encore — déduire le
type de personnalité des sefioras mujeres selon leur prénom®. A coté
de Paffirmation selon laquelle sont «testarudas las Constanzas » (les
Constances sont tétues), on trouve ce commentaire manuscrit: «y
tanto » (et comment).

Ce qui est siir, c’est que ces lecteurs disposaient d’un savoir qui
nous fait aujourd’hui défaut et qu’il faut reconstituer, pour comprendre,
par exemple, la Relacion (2a parte) de una discreta pintura en que
se explican (sic) un amante su fino amor en titulos de comedias®,
ou la feuille d’aleluyas intitulé Vida de don Espadon®'. 1l faut tenir
compte de ce que Wolfgang Iser appelle le répertoire linguistique et
culturel du lecteur historique® — soit un lecteur qui est en contact
avec la culture orale ou traditionnelle, auquel il confronte la culture
de 'imprimé, et qui est de plus en plus plongé dans un monde ou régne
I'intermédialité. On ne peut que renvoyer a ce qu’écrivait Lise Andries
a propos des formes de résistance envers les modeles de perception et

59. Las Sras Mugeres. Romance curioso y eniretenido, para reir v pasar el tiempo, de los
Nombres de las Sras Mugeres, y de las murmuraciones que hacen cuando oyen cantar a
los hombres (Mesdames les femmes. Romance curieux et divertissant, pour rire et passer
le temps, des prénoms de Mesdames les femmes et de leurs médisances lorsqu’elles
entendent chanter les hommes), En Mélaga en la Imprenta y Libreria de Carreras. Sur
cet imprimé, qui fait partie d’une collection factice, une note manuscrite dit ceci:
«Recomiendo muy eficazmente al curioso lector el presente romance por ser el més
exacto y veridico de cuantos contiene este cuaderno » (Je recommande vraiment au
lecteur curieux le présent romance car c¢’est le plus exact et véridique de tous ceux que
contient ce cahier).

60. Ou un amant explique son profond amour avec des titres de comédies. Manuel Alvar,
Romances..., op. cit., p.467.

61. Jean-Francois Botrel, « Las lecturas de los iletrados », dans Salvajes de acd y de alld.
Memoria y relato de nos-otros. Liber Amicorum de Luis Diaz Viana, éd. Ddmaso Javier
et al., Valladolid, Ediciones Universidad de Valladolid, 2022, p. 40.

62. Wolfgang Iser, L'acte de lecture : théorie de Ueffet esthétique, Bruxelles, P. Mardaga,
1985.
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de comportement proposés — ou imposés — par la culture savante et les
formes d’appropriation active et potentiellement productive®.

Pour lire ces imprimés, il nous manque donc beaucoup de clefs,
comme celles fournies par les témoignages a propos de la réception
du Caso admirable y espantoso de Mateo de Brizuela®, des loubochs
étudiés par Damiano Rebecchini®, de I’enquéte déja citée de Margarita
Brandini Park sur les almanachs pharmaceutiques brésiliens ou de
celle de C. Rivalan-Guégo sur les lecteurs et lectrices de romans
dits populaires®. Il faut donc s’efforcer de retrouver ces clefs et il
est fortement probable que le sens que nous attribuons, souvent avec
assurance, a ces imprimés soit assez éloigné de celui que leur donnaient
leurs usagers originels.

Des gotits et des canons

S’agissant du goit et des préférences desdits usagers, ils ont rarement
été pris en compte et analysés, pour la bonne raison qu’on a presque
toujours omis d’interroger a ce sujet les informateurs ou les propriétaires
d’imprimés. Tout au plus peut-on observer, par exemple, que les Coplas
nuevas sacadas a la ballena que arrojé el mar en la costa de Cddiz el
dia 17 de enero de 1846 (Nouveaux couplets a propos de la baleine
rejetée par la mer sur la cote de Cadix) imprimés a San Fernando et
conservés dans le fonds Hazana & Séville, n’ont pas connu un succes
durable, contrairement a la Relacion del ganso en la botilleria (Histoire
du nigaud dans la taverne), imprimé a Séville en 1848 et peut-étre
avant (certainement apres) ou a d’autres «classiques du peuple »,
comme Sebastiana del Castillo ou La Renegada de Valladolid™. Et se
demander pourquoi. Un véritable inventaire de I’ensemble du fonds (qui

63. Lise Andries, Hans-Jiirgen Liisebrink, « Etat présent des recherches et perspectives »,
Dix-huitiéme siécle, 18 (1986), p. 12.

64. Pedro M. Catedra, Invencion, difusion y recepcion de la literatura popular impresa
(siglo xvi), Mérida, Editora Regional Extremefia, 2002.

65. Damiano Rebecchini, « Comment les paysans russes lisaient leurs classiques. Le cas
de Nicolas Gogol », dans Lire en Europe. Textes, formes, lectures (xviir-xxi¢ siécle),
dir. Lodovica Braida, Brigitte Ouvry-Vial, Rennes, PUR, 2020, p. 151-175.

66. Margareth Brandini Park, Histdrias e leituras..., op. cit.; Christine Rivalan-Guégo,
Lecturas gratas o ¢la fabrica de los lectores?, Madrid, Calambur, 2007.

67. Douze éditions connues du milieu du xvi® au début du xx°, pour le premier, et
quarante-cinq entre la fin du xvi© et la fin du xix¢, pour le second.
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inclurait si possible la fréquence) et préterait attention aux « acteurs »
permettrait peut-étre I'analyse des goits effectifs et la reconstitution
d’un canon. Et d’observer, par exemple, comme I’a fait pour la France
contemporaine le sociologue Bernard Lahire®, la prééminence de
I’éthique sur I'esthétique, une moindre incidence sur la censure morale ;
de réaliser que le goit prononcé du public dit populaire pour la
truculence n’est pas exclusif d’autres attirances ou besoins®. Sans que
cela en arrive a constituer une véritable contreculture, ’addition et le
croisement de toutes ces caractéristiques permet de reconstituer une
autre culture, une culture parallele spécifique, dont I’existence a du
mal & étre reconnue — et de la subtilité et de la complexité de laquelle la
qualification facile de « populaire » ne contribue guére a rendre compte.

Pourtant la tentation d’attribution sociologique subsiste: s’agit-il
d’imprimés « populaires » — un « épithete magique » selon Bourdieu ?
I1 existerait une sorte d’adéquation entre les capacités (instrumentales,
culturelles, économiques) et le bien visé, « un bien adapté — textes et
images — aux golts et besoins des gens humbles ou peu fortunés en
général », écrivait Caro Baroja™, et A. Rodriguez Moiino ne disait pas
autre chose™. On a pu attribuer & la Bibliotheque bleue un public
d’artisans, de boutiquiers, de domestiques et de laboureurs, donc
une «élite populaire »™; on a aussi parlé de «vrai peuple, ceux qui
n‘ont pas les moyens d’acquérir des livres plus volumineux » comme
destinataire de certains imprimés de cordel™. C’est somme toute la
théorie descendante — et condescendante — du ruissellement ou des
« champs d’épandage », ignorant la possibilité que le mouvement se
fasse dans le sens inverse, ce qui est pourtant bien attesté.

Pour I’assignation a telle ou telle catégorie de la population, on ne
dispose, a dire vrai, que de peu d’informations précises et univoques
et, 12 aussi, il convient de procéder par déduction plutdt que par

68. Bernard Lahire, La raison des plus faibles. Rapport au travail, écritures domestiques et
lectures en milieux populaires, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1993.

69. Jean-Francois Botrel, « Los tltimos impresos de cordel... », op. cit., p. 168.

70. Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, Revista de Occidente,
1969, p. 409-410.

71. Antonio Rodriguez Mofiino, Diccionario de pliegos poéticos..., op. cit., p. 22.

72. Noé Richter, La lecture et ses institutions. La lecture populaire, 1700-1918, Bassac,
Ed. Plein Chant, Le Mans, Bibliotheque de I’'Université du Maine, 1987.

73. Jean-Francois Botrel, Libros, prensa y lectura..., op. cit., p. 158.
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affirmation. Si une «relacién de mujer » ou la Relacion de La Gitana
de Menfis «de galin» ou «de dama» désigne clairement le sexe
du destinataire™, que les pliegos de aleluyas s’adressent plutdt aux
enfants™, que telles Chistosas seguidillas andaluzas (Plaisantes ségue-
dilles andalouses) semblent étre écrites pour le personnel de service™,
que La mejor quinta, la del 47 (La meilleure classe, celle de 47)
s’adresse certainement a des conscrits et que, en général, les imprimés
dits éphémeres vont naturellement & la rencontre des passants, les
témoignages et les représentations graphiques — comme celle du Sermadn
burlesco, jocoso y entretenido para divertir a los concurrentes en una sala,
después de haberse llenado bien las barrigas™ ou de la Estisora (cf. la
figure n° 3), si ’'on en juge par les tenues vestimentaires — ne sont pas
univoques et sont a interpréter avec précaution.

Comme le rappelait Roger Chartier, il convient de «tenir I’assi-
gnation sociale des genres et des formes comme toujours complexe,
mobile, plurivoque » : « la qualification sociale des genres et des textes
comme des lectures et des publics est, & chaque moment, historique »™
et les villageois de El Rebollar (province de Salamanque) au xxe siecle
peuvent s’étre approprié et continuer a chanter a I’occasion de fétes, un

74. Manuel Alvar, Romances..., op. cit., p. 462.

75. Mais il en a aussi existé a destination des adultes: ¢f. Marie Angele Orobon,
« Vies de saints revisitées : aleluyas satiriques pendant le Sexenio democrdtico », dans
La construccion de la democracia en Espafia (1868-2014). Espacios, representaciones,
agentes y proyectos, éd. Zoraida Carandell et al., Nanterre, Presses universitaires de
Paris Nanterre, 2019, p.65-76, et Jean-Frangois Botrel, « La Revolucién de 1868
puesta en aleluyas o el teatrillo de la Historia », dans Cartografia teatral en homenaje
al profesor José Romera Castillo, tome 11, éd. Guillermo Lain Corona et Rocio Santiago
Nogales, Madrid, Visor Libros, 2019, p. 303-315.

76. «en que se da una buena carda a todas las sefioras amas de llaves, doncellas de
labor, criadas de servicio, pajes, lacayos, cocheros, aguadores y mozos de compra...] »
(ott ’'on passe un bon savon aux gouvernantes, soubrettes, femmes de service, pages,
laquais, cochers, porteurs d’eau et garcons de courses). Manuel Alvar, Romances...,
op. cit., p.457.

77. Sermon burlesque, facétieux et amusant, pour divertir 'assistance dans une salle, apres
s’étre bien rempli le ventre (Madrid, Marés, 1847).

78. Roger Chartier, « Introduction », dans Colportage et lecture populaire. Imprimés de large
circulation en Europe. xvi°-xix¢ siécle, éd. Roger Chartier et Hans-Jiirgen Liisebrink,

Paris, IMEC Editions/Editions de la Maison des Sciences de I'Homme, 1996, p-12.
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romance a lo divino de Lope de Vega (1652-1635)". Des études comme
celle de Pedro Cétedra pour le xxi¢ siecle et de Juan Gomis pour le xvine
nous apprennent que le public des pliegos de cordel n’était pas limité aux
classes subalternes et qu’il y avait parmi les auditeurs et acquéreurs
des « gens ayant fait des études », un public en tout cas plus hétérogene
pour une littérature plus partagée qu’on a I’habitude de I'imaginer ou de
Paffirmer®. Méme s’il est probable que cette mixité sociale qui est, en
particulier, celle de la rue, est allée en se réduisant par la suite, jusqu’a
étre davantage populaire, il est sans doute préférable de faire I’économie
de ces attributions ou prédestinations, pour, en partant du point de vue
du récepteur, par ’analyse des caractéristiques matérielles et autres des
imprimés, arriver a dessiner le profil d’un lecteur modele®.

L’approche duelle et finalement asymétrique lettrés/illettrés, élite/
peuple ou classes subalternes, avec deux blocs aux contours peu
précis, doit de toute évidence étre tempérée ou nuancée, en lien avec
un phénomene d’osmose plus ou moins important selon les époques
—la dimension diachronique est essentielle tant pour I'approche des
imprimés que pour celle de leurs appropriations et usages —, par le
fait qu’il existe de toute évidence des gradations multiples conduisant
d’une littérature bon marché a des ouvrages plus sophistiqués pour
élite cultivée®, chez des lecteurs dont, pour autant qu’on ait pu
I’observer, les rapports construits avec des biens culturels acquis
sont tout sauf homogenes et « conformes ». Comme le rappelait avec
le grand bon sens d’un ethnologue J. Caro Baroja, a propos de la
formule illiterate audience, «il y a illettrés et illettrés comme il existe
de multiples sortes de personnes lettrées. Ce qui intéresse les uns
n'intéresse pas les autres »®. Il n’est pas str que I'intérét pour la
divination ou la pronostication (la numérologie, les tests d’affinité par le

79. Angel Iglesias Ovejero et Cécile Iglesias Giraud, Romances y coplas del Rebollar,
Salamanca, Centro de estudios salmantinos, 1998.

80. Pedro Catedra, Invencion..., op. cit. ; Juan Gomis, Menudencias. .., op. cit., p. 464-465.

81. Jean-Francois Botrel, « Los tdltimos pliegos de cordel... », op. cit., p. 159.

82. Lise Andries, Hans-Jiirgen Liisebrink, « Etat présent... », op. cit., p. 11 ; Jean-Francois
Botrel, « Los analfabetos y la cultura escrita (Espafia, siglo xix) », dans Culturas del
escrito en el mundo occidental. Del Renacimiento a la contemporaneidad, éd. Antonio
Castillo Gémez, Madrid, Casa de Veldzquez, 2015, p. 251-267.

83. «Hay iletrados e iletrados como existen miltiples clases de persona letradas. Lo que
interesa a unos no interesa a otros » (Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura...,
op. cit., p.410).
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prénom, les horoscopes, etc.), la croyance en la vertu des indulgences,
la superstition, etc. soient I'apanage des classes populaires qui, en
I’occurrence, ont « bon dos » [Fig. 10].

Fic. 10. — Si vous appelez Jean. Ce que révéle votre écriture. Ce que signifient vos
réves. Ce que disent les lignes de votre main. Ce que la chance vous apportera

(Madrid, Tip. Yagiies, s. d., 16 p., 14x 11,5 c¢m) (Col. JFB).

On peut néanmoins supposer que chez ceux qui sont le plus éloignés
de la culture écrite, le recours a ces imprimés crée un sentiment gra-
tifiant d’accession, voire d’appartenance a une communauté culturelle
(celle qui utilise I’écrit et I'imprimé), mais aussi, plus immédiatement,
apporte la satisfaction de se trouver, ftit-ce de fagon formelle, distingué
a travers une interpellation qui est une sorte de manifestation de consi-
dération, dans une langue qui est la sienne (en catalan, en valencien,
en majorquin), en se sentant partie prenante d’'une communauté récep-
trice, méme éphémere et de circonstance (comme le corro, la réunion
physique autour de l’orateur), qui crée un sentiment de connivence ou
de complicité, comme on peut le voir et ’entendre dans la Estisora™.
Et dans tous les cas, lié a la nature méme de ces imprimés et a la
littérature de cordel, une satisfaction immédiate et passagere peut-étre

84. Jean-Francois Botrel, « Impresos, memoria... », op. cit.
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bientét ressentie comme insuffisante, liée & la consommation et a la
possession, mais aussi & un programme a développer, & reproduire, a
inventer et qui aide a se projeter, comme on I’a vu.

Des satisfactions et des modalités que nous avons du mal a partager
et méme a imaginer et qu’il nous faut pourtant prendre en compte et
essayer de reconstituer. De toute fagon, il ne suffit pas d’affubler un texte
du qualificatif de populaire ; encore faut-il lui trouver des attributs qui
permettent de le distinguer d’autres textes qu’on ne qualifie d’ailleurs
pas de «savants » ou — sous-entendu — de légitimes. Car on peut se
demander si le rapport établi avec cette littérature produite, comme
toutes les autres, d’abord pour son temps et qui a pu, comme d’autres
ceuvres, durer, est si différent que cela.

On peut a ce sujet se poser toute une série de questions. Au-dela
des caractéristiques extérieures des imprimés, leurs textes relevent-ils
d’une esthétique particuliere ? Peut-on y déceler des themes ou des
procédés qui permettraient d’attribuer ces imprimés a tel ou tel public,
« populaire » par exemple ? Le travail d’adaptation et d’abréviation dans
les historias a-t-il pour conséquence une écriture spécifique pour le
peuple, comme on écrit pour les enfants ?*° En quoi les romances de
crimenes ou de sucesos sont-ils différents des casos (faits divers) traités
dans la presse ? Y a-t-il une métrique et des modalités de réalisation du
récit propres au peuple ? Qu’on le sache, le vers de romance n’est pas
I’apanage du peuple qui, d’ailleurs, pratique d’autres formes poétiques
(la décima par exemple, jusqu’a aujourd’hui). Est-ce la présence de
I'image qui est déterminante ? Est-ce le fait que les «interdits » y sont
plus présents, qu’il y a moins de retenue que dans la littérature savante :
on pense évidemment a tout ce qui a trait au sexe, aux formulations
hétérodoxes, a I’exces sensationnaliste, etc. Pour en juger, il faudrait
avoir mené une enquéte systématique, a la fois sur le style et les
themes, pour déceler d’éventuelles différences d’avec ’autre littérature
(savante), sans préjugés. Ou bien — autre hypothése — ne sont-ce que les
modalités d’appropriation qui prévalent, en lien avec I’environnement,

85. Cf., par exemple, Jean-Frangois Botrel, « Un classique du peuple en Espagne au
xix® siecle : le Conde Partinoples », dans Mélanges offerts & Maurice Molho, éd. Jean-
Claude Chevalier et Marie-France Delport, Paris, Editions hispaniques, 1988, vol. II,
p.47-57.

86. Las Décimas del Temporal de 1957, éd. Justo R. Pérez Cruz, s.l., La Palma Punto y
aparte, 2005.
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par exemple, et la plus ou moins grande prégnance de la culture orale ?
Existe-t-il une fagon populaire de choisir, de lire ? Le néo-lecteur du
xvIi© siecle est sans doute bien différent de celui du xxe...

Ce n’est qu’a l'issue de ce travail d’inventaire et d’observation que
’on pourra vraiment parler de classiques ou de canon du peuple, une
catégorie sociologique que, comme le qualificatif «populaire », on a
souvent tendance a attribuer a priori et de fagon ségrégative®. De
quoi alimenter tout un débat. Sans prétention & étre un quelconque
« défenseur du peuple », il convient certainement, de toute fagon, de
rappeler I'existence d'imprimés et de consommations « ordinaires »*,
qui sont de loin les plus nombreux et fréquents.

Pour une approche écologique

N

Il faut donc donner un statut pérenne a ces imprimés que, par
une sorte de relégation implicite, nous continuons a qualifier d’éphé-
meres parce qu'infimes, fragiles — ce qu’ils sont de toute évidence —, in-
stables, souvent insaisissables — pensons, par exemple, a la chanson® —,
ils ont tendance & nous échapper [Fig. 11].

D’abord parce que c’est un phénomene éditorial et culturel de
premiere importance depuis longtemps, dont seul le recul, quand on I’a
laissé disparaitre, semble pouvoir permettre la prise en compte — « la
beauté du mort », comme disait Michel de Certeau. Mais aussi parce
qu’un « éphémere », sous forme de texte ou d’image ou de combinaison

87. Des réflexions a ce sujet dans Jean-Frangois Botrel, « La littérature du peuple dans
I’Espagne contemporaine », dans Clases populares, cultura, educacion. Siglos xix-xx,
éd. Jean-Louis Guereiia et Alejandro Tiana Ferrer, Madrid, Casa de Veldzquez, UNED,
1989, p. 277-299 ; Jean-Francois Botrel, « Pueblo y literatura. Espaiia, siglo xix », dans
Actas del xm1 Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. Madrid 1998. 1,
éd. Florencio Sevilla y Carlos Alvar, Madrid, Ed. Castalia, 2000, p.49-66; Jean-
Frangois Botrel, « The popular canon », dans Modern Language Review, 97/4 (2002),
P- XXIX-XXXIX.

88. En complément ou découlant des réflexions qui précedent, deux questions mériteraient
d’étre abordées, celle de la circulation transnationale de ces imprimés et des themes qui
y sont traités et celle de leur conservation et de la gestion des informations permettant
leur identification, mutualisation et comparaison.

89. Cecilio Alonso, « Apuntes para un inventario de impresores valencianos de pliegos
cantables callejeros (Valencia, Primera mitad del siglo xx) », Pasiones bibliogrdficas,

6 (2022), p. 17-31.
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Fic. 11. — Liaison amoureuse entre un soldat et une Maure (M4laga, s. d.).

(Col. JFB).

des deux, peut avoir eu une durée de vie plus longue, y compris sous une
forme immatérielle (dans une mnémotheque), qu’un livre a priori non-
éphémere, de durée de vente tres courte mais mieux conservé. Et surtout
parce que, plus que le phénomeéne industriel ou commercial qu’ils
représentent, ce qui intéresse ce sont les usages qu’ils commandent ou
suscitent, chez les collectionneurs sans doute, mais aussi chez tout sujet
a priori certainement aussi ordinaire qu’eux.

Si pour étudier ce phénomene on adopte donc un point de vue
émique, il est préférable de renoncer aux étiquettes définitives et sim-
plificatrices ainsi qu’aux préjugés. Il faut au contraire pragmatiquement
observer la complexité et la labilité, I'instabilité, le caractere précaire
et évolutif d’un écosysteme largement transnational®, au sein duquel se
situe un phénomene dont la valeur est a déterminer.

90. C’est une dimension sur laquelle la fig. 1, supra, prétend attirer I’attention et que la
présence dans toute I’Europe et au-dela de figures ou de themes partagés — pensons 2
Genevieve de Brabant ou a saint Alexis, par exemple —, invite & explorer.
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I en résulte que pour pouvoir en apprécier aussi bien la dépendance
que loriginalité, il n’est guere recommandable d’étudier isolément ces
imprimés de cordel, qui font partie de 'univers évolutif de I'imprimé
et de sa diffusion (le livre, la presse, I'estampe, les livraisons, les
fascicules, les ephemera, qui ont tous en commun de dériver d’une ou
plusieurs feuilles de papier) et de la littérature au sens large. Ils entre-
tiennent avec I'un comme 'autre d’évidentes relations intermédiales, en
confrontant en permanence et a différents moments leurs formes, leurs
contenus ou orientations.

Autour de cet ensemble aux contours évolutifs s’organisent des com-
munautés de lecteurs et lectrices, au sens revisité qu’on donne a la qualité
de lecteur, des lecteurs et lectrices en chair et en os, avec leurs propres
sentiments, leur vision du monde, leur sociabilité, leur environnement,
et qui par leurs attentes et leurs usages mais aussi leur éthique et leur
esthétique contribuent largement a la caractérisation et a la construction
de ce qui pour les chercheurs est un objet apparemment figé, parce qu’il
serait devenu patrimonial, quand historiquement il s’est agi de quelque
chose d’instable, d’évolutif et qui parfois est encore vivant.

Cette double approche (vers 'imprimé lui-méme et ses appropria-
tions et usages) permettra de situer a la fois les objets et leurs pro-
priétaires ou utilisateurs en tant que tels dans un ensemble culturel
mouvant et dans la longue durée. Elle permettra de comprendre ce
qui différencie, par exemple, une lectrice de Muestras para bordados
o tejidos (Modeles pour broderies ou tricots) publié par I'imprimeur
prolifique et «populaire » Antonio Venegas Arroyo, au Mexique”, et
une lectrice d’une revue de mode trés sélect comme La Guirnalda, en
Espagne, ou ce qui les réunit, ce qu’elles partagent. Tout le contraire
d’une segmentation générique ou séculaire, par ailleurs parfaitement
légitime et tres féconde™, et d’une catégorisation a priori (populaire,
pour enfants, prolétaire). Au contraire, une démarche permettant sans

91. Coleccion Chdvez-Cedefio. Antonio Vanegas Arroyo. Un editor extradordinario, éd.
Mariana Masera, México, UNAM, 2018.

92. Cf., par exemple, la derniere publication de la Sociedad Internacional de Relaciones
de Sucesos: Metamorfosis y memoria del evento. El acontecimiento en las relaciones
de sucesos europeas de los siglos xvi al xvii. Actas del ix Coloquio de la Sociedad
Internacional de Relaciones de Sucesos (Rennes, 18-2 de setiembre de 2019), éd. Luc
Torres, Hélene Tropé et Javier Espejo Surés, Salamanca, Ediciones Universidad de

Salamanca, 2021, 628 p.
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doute, au bout du compte, une attribution sociologique intéressante mais
probablement moins que la mise en évidence de pratiques culturelles
« différentes » et les points ou zones de contact avec d’autres catégories
(esthétiques ou sociologiques) que I'histoire de la littérature tend a
ignorer et qu’il coite encore a I’histoire socio-culturelle de mettre en
lumiere.

Jean-Frangois BOTREL
Université Rennes 2



EPHEMERA PARA LA SALVACION:
LASINDULGENCIAS DE LA COFRADIA
DEL CORPUS CHRISTI DE TORRIJOS
IMPRESAS EN TOLEDO

A don Javier Krahe, in memoriam, quien habrd encontrado su Paraiso
rodeado de libros, como el escritor universal enterrado en Ginebra.

L DESCONOCIMIENTO por lo que nos espera mds alld de la muerte ha
obsesionado, incluso atormentado al hombre desde los inicios
de la humanidad. Para paliar esta angustia a lo largo de la

historia, diferentes culturas y religiones establecieron una serie de
précticas y rituales que preparaban para ese transito crucial hacia una
segunda supuesta vida. En los siglos bajomedievales, la Iglesia catélica
instituy6 las llamadas indulgencias por las que los fieles cristianos
redimian las penas del pecado, en principio por medio de la oracién,
aunque finalmente el perdén se otorgaba a cambio de la donacién de
limosna'.

1. Los aspectos que vamos a tratar aqui fueron analizados mds en profundidad en mi
tesis doctoral La etapa de esplendor de la imprenta manual toledana. Repertorio
tipobibliogrdfico (1498-1550), bajo la direccién del Dr. Fermin de los Reyes Gémez,
defendida en la Universidad Complutense de Madrid en noviembre de 2019. El
conjunto de ediciones incunables y post-incunables ha sido recogido en mi reciente
publicacién Incunables y post-incunables toledanos, Madrid, Bibliopegia, 2024. Dis-
ponible en: <https://bibliotecahistoricausal.wordpress.com/2024/07/29/incunables-y-
post-incunables-toledanos/> (3 de noviembre de 2024). Sobre la repercusién de
la imprenta en la confeccién de bulas véase también mi articulo «Los elementos
iconogréaficos de las bulas impresas en Toledo en la primera etapa de la imprenta
manual», en La fisonomia del libro medieval y moderno: entre la funcionalidad, la
estética y la informacion, dir. Manuel Pedraza Gracia, eds. Camino Sdnchez Oliveira
y Alberto Gamarra Gonzalo, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2019,
p.161-172.
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Con la invencién del ars impresoria — tan fundamental para ese paso
hacia la modernidad — estos documentos, que cuando eran manuscritos
estaban reservados a las més altas esferas de la sociedad, pasaron a ser
adquiridos por todas las capas sociales una vez estampados con letras de
molde. De la amplia tipologia editorial que se desarrollé con la aparicién
de la imprenta estos impresos menores fueron los que con mds prontitud
y eficacia adaptaron sus caracteristicas compositivas a la nueva tecno-
logfa, al tratarse de documentos que tenfan una estructura diplomética
que fue firmemente establecida por la Chancillerfa Apostélica a lo largo
de los siglos. De hecho, es posible que el propio Gutenberg imprimiera
unas cartas de indulgencia ya en 1452 a peticién de Nicolaus von Kues
(o Nicolés de Cusa) para la defensa de la isla de Chipre contra los turcos
por concesién del papa Nicolds v2. Asi, la jerarquia eclesidstica, antes
incluso que la civil, adopt6 de forma inmediata el invento divino para
satisfacer sus propias necesidades escrituarias. En el caso concreto de
las bulas, miles de ejemplares idénticos podian producirse rdpidamente
a un coste nfimo, lo que permitié incrementar de forma extraordinaria
la recaudacién obtenida por su adquisicién por parte de los fieles.

La bula de la Santa Cruzada® fue la que tuvo més difusién en la
Peninsula Ibérica, pero las autoridades seculares y religiosas estimu-
laron también otro tipo de gracias a través de las cuales se financiaron
la edificacién y construccion de iglesias, monasterios, puentes, ermitas
y hospitales; se promovié la fundacién y sostenimiento de cofradias,
congregaciones religiosas, hermandades y obras pfas a cambio de
favores espirituales que serfan concedidos tras la muerte de los propios
fieles o a las almas de los ya difuntos. Con la llegada de la imprenta
al territorio de los reinos hispénicos, pequefias prensas itinerantes se
movian de un lugar a otro imprimiendo este tipo de papeles segin las
necesidades de las autoridades civiles y eclesidsticas. Sin embargo,
con la estampacién de las buletas también se incrementé la picaresca,
que ya habfa surgido cuando estos papeles para la salvacién eran

2. Kai-Michael Sprenger, «volumus tamen, quod expressio fiat ante finem mensis Maii
presentis, Solte Gutenberg 1452 im Auftrag Nikolaus von Kues’ Ablalbriefe drucken?»,
Gutenberg-Jahrbuch, 74, (1999) p. 42-57.

3. Para estas cuestiones es imprescindible la obra cldsica de José Gofii Gaztambide,
Historia de la Bula de Cruzada, Vitoria, Editorial del Seminario, 1958; ademds de José
Fernandez Llamazares, Historia de la Bula de la Santa Cruzada, Madrid, Imprenta de
D. Eusebio Aguado, 1859.
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confeccionados por amanuenses. Tan solo basta recordar al amo buldero
del Lazarillo®.

Para atajar este problema que podia socavar las arcas de la hacienda
real, pero también aflorar los recelos de la feligresia, los Reyes Catélicos
establecieron unos incipientes sistemas de control que, con el paso
de los siglos, dieron lugar a una formidable estructura organizativa
para la recaudacién de la bula, cuya finalidad principal era la de
evitar el uso fraudulento de estos papeles y fiscalizar el dinero que
los creyentes habian confiado para la salvacién de sus almas. Una de
las primeras medidas que tomaron los reyes Fernando e Isabel fue
centralizar desde los finales del siglo xv la impresiéon de la bula de
Cruzada en el Monasterio de Santa Maria de Prado de Valladolid y
el Convento de San Pedro Martir el Real de Toledo®. Sin embargo, la
demanda de bulas lleg6 a alcanzar tal volumen que las prensas de los
dos conventos privilegiados no eran capaces de cubrir las peticiones, por
lo que fue necesario derivar parte de la impresién al convento dominico
de San Pablo, también en Valladolid.

Las indulgencias eran documentos que generalmente estaban im-
presos por una sola cara del soporte, adquiridas en forma de simples
hojas sueltas por los fieles de manera que, ademds de ser un material
extremadamente endeble, los escasos testimonios que nos han llegado

4. Las vivencias de Lazaro junto al buldero se desarrollan en el «Tractado Quinto: C6mo
Lazaro se asenté con un buldero, y de las cosas que con él pasé», que retratan una
realidad cruda pero veraz de las précticas ilicitas que se tuvieron que dar en ciertos
momentos en torno a las indulgencias a pesar de las severas penas impuestas a los
infractores.

5. Para la imprenta vallisoletana cf. Marfa Casas del Alamo, La imprenta en Valladolid
(1501-1560. Tipografia gética), Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid, 2021 y Luis
Ferndndez Martin, La Real Imprenta del Monasterio de Nuestra Sefiora de Prado
(1481-1835), Salamanca, Junta de Castilla y Leén-Consejeria de Cultura y Turismo,
1992. Para la imprenta toledana cf. Cristébal Pérez Pastor, La imprenta en Toledo.
Descripcion bibliogrdfica de las obras impresas en la Imperial Ciudad desde 1483
hasta nuestros dias, Madrid, Imprenta y Fundicién de Manuel Tello, 1887. [Edicién
facsimilar: Toledo, Instituto Provincial de Investigaciones y Estudios Toledanos,
1984]. Disponible en: <https://archive.org/details/laimprentaentole00pruoft> (10 de
noviembre de 2024) y Eugenio Serrano y Miguel F. Gémez Vozmediano, «Imprenta,
dinero y fe: la impresién de bulas en el convento dominico de San Pedro Martir
de Toledo (1483-1600)», Tiempos modernos, 7, 27 (2013), p.347-392. Disponible
en: <http://www.tiemposmodernos.org/tm3/index.php/tm/article/view/347/392> (10 de
noviembre de 2024).
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se encuentran muy dispersos. Excepto en los llamados bularios, que
retinen una coleccién de bulas, manuscritas y/o impresas a lo largo
de un periodo mds o menos prolongado en el tiempo®, los ejemplares
se encuentran exentos, desprovistos de una encuadernacién protectora.
En el mejor de los casos, las indulgencias forman parte de expedientes
o documentacién archivistica. Ello ha favorecido su conservacién; sin
embargo, siguen en su mayor parte inexploradas porque atin no se
cuenta con los instrumentos de descripcién adecuados, especialmente
porque se trata de ediciones sine data en los que sistemédticamente
se silencia tanto el lugar como el taller impresor y, en la mayoria de
las ocasiones, la fecha de estampacién. Otras indulgencias han sido
rescatadas de sepulcros y tumbas, pues el poder impetratorio y apotro-
paico que los fieles concedieron a estos papeles hizo que decidieran
ser enterrados con ellos como garantia del estado de gracia que les
asistia para afrontar el més alla. Estos ephemera, ademés de su fragilidad
material, encerraban una doble y peculiar condicién: eran impresos
para la eternidad, pero tenian «fecha de caducidad». Terminada la
campaiia de predicacién se procedia a la destruccién de las bulas que no
habfan sido tomadas por los creyentes, queméndolas con el fin de evitar
que fueran utilizadas para recaudar dinero al margen de los cauces
oficiales. Segtin los libros de registro sobre las «bulas consumidas»
a finales de la centuria del Seiscientos, sélo en el convento toledano
se imprimian aproximadamente dos millones y medio de bulas, de
las que fueron devueltas menos del 1%, que se rasgaron y quemaron
en las propias dependencias conventuales’. Estas cifras muestran el
formidable negocio que significé la impresién de las indulgencias que,
con el tiempo, fue una de las causas que desembocaron en la escisién
de la Iglesia en Occidente.

Por todo lo dicho hasta aqui, resulta muy relevante el conjunto
de documentos que a continuacién analizaremos en relacién con el
sostenimiento de la Cofradia del Corpus Christi instaurada por dona

6. En el dmbito espafiol, los mds conocidos son el Libro 60 del Archivo Capitular
de Burgos y el Bulario de la Universidad Complutense de Madrid, con signatura
BH FLL 13102.

7. Serrano y Vozmediano, Imprenta, dinero y fe..., op. cit., p.12-13; José Barrado,
«El convento de San Pedro Mértir: notas histéricas en el v Centenario de su imprenta

(1483-1983)», Toletum, 18, (1986), p. 181-211.
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Teresa Enriquez Alvarado y la edificacion de su Colegiata en la villa
de Torrijos, en la provincia de Toledo®.

Dona Teresa tenfa una privilegiada posicién en la sociedad de finales
del Cuatrocientos: fue hija del almirante de Castilla, Alonso Enriquez, y
prima hermana del rey Fernando el Catélico. Cuando casé con Gutierre
de Cardenas, contador mayor de los Reyes Catdlicos, se convirtié en
una de las damas de confianza de la reina Isabel. Una vez viuda, dofia
Teresa se establecié en Torrijos, villa que el matrimonio habfa comprado
al Cabildo Catedral de Toledo en 1482. Movida por un profundo espiritu
religioso, fund6 varios conventos y destiné parte de su fortuna al socorro
y auxilio de los més desfavorecidos, construyendo hospitales y asilos
para nifios, pobres, desarraigados y personas humildes. En los tiempos
en los que las primeras grietas del Cisma eclesidstico removian los
cimientos de Europa, dofia Teresa vio la necesidad de revitalizar el culto
de la Eucaristia. Tras conocer que en Roma se habia establecido una
comunidad para acompafiamiento del vidtico, en 1506 envié, a través
del vicario general de los Padres Franciscanos de Castilla, limosna
y alhajas de su propiedad para sufragar su mantenimiento. Dos afos
mds tarde, el 12 de septiembre de 1508, el papa Julio 11 concede a la
«Loca del Sacramento» — como el propio pontifice denominé a nuestra
dama y asf se la sigue conociendo popularmente — la bula por la que se
instituyen las primeras cofradias sacramentales del Cuerpo de Cristo en
la Iglesia de San Lorenzo in Damaso en Roma y en la villa de Torrijos,
que fue ratificada con el breve Exponi nobis por el papa Leén x en 1515.
Asi, en 1509 se iniciaron en la villa toledana de Torrijos las obras
de la Colegiata del Santisimo Sacramento a partir de las trazas de los
arquitectos Antén Egas y Alonso de Covarrubias®.

Del corpus de impresos que vamos a tratar en este articulo', los
més antiguos son tres ejemplares de una misma edicién [Fig. 12] que

8. Julio Longobardo Carrillo, Las Cofradias y Hermandades en la Villa de Torrijos:
v Centenario de la Cofradia del Corpus Christi, Archicofradia del Santisimo Sacramento,
Torrijos (Toledo), Asociacién de Amigos de la Colegiata de Torrijos, 2008.

9.  VV.AA., Apertura v Centenario de la Colegiata de Torrijos, Boletin de la Real Academia
de Bellas Artes y Ciencias Histéricas de Toledo, Anexo, Toledo, R.A.B.A.C.H.T, CII,
2018.

10. Se ofrece una descripcién tipobibliografica detallada de los tres testimonios en mi tesis
doctoral y, ademés, de los dos primeros en mi publicacién Incunables y post-incunables
toledanos, op. cit.
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Fic. 12. — Indulgencia a favor de la Cofradia del Corpus Christi impresa por
Arnao Guillén de Brocar, Archivo de la Nobleza de Toledo, s. XVI.
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recoge las indulgencias que obtenian los fieles a cambio de limosna
para la construccion de la magnifica Colegiata en la villa de Torrijos.
Estos tres ejemplares se conservan en el fondo de la Casa Frias del
Archivo Histérico de la Nobleza, con sede en el Hospital Tavera en
Toledo y fueron adquiridos para don Pedro Lépez de Ayala, 11 conde
de Fuensalida, y dofia Teresa Manrique, su esposa, segin anot6 el
escribano en los espacios correspondientes a los tomadores, pero
desconocemos el momento de compra porque el espacio en blanco
reservado para incluir a mano la fecha por el escribiente permanece
sin cumplimentar. Sin embargo, podemos establecer un arco temporal
préximo al momento de su estampacién, pues en el texto impreso de la
bula se hace referencia a la «yglesia de la dicha confradia [sic] que la
dicha dofia Teresa haze en la su villa de Torrijos». El 3 de mayo de 1518
se inauguré la Colegiata del Santisimo Sacramento con una solemne
misa, por lo que la gracia para su edificacién se tuvo que imprimir como
limite ad quem hacia mediados de 1517 y los primeros meses de 1518".

Pero adem4s, esta indulgencia resulta especialmente relevante desde
el punto de vista material y de la historia de la imprenta en Espafia, y
en concreto para el conocimiento de los incipientes establecimientos
tipograficos que se establecieron en la Ciudad Imperial, pues esta hoja
puede ser el primer producto que conocemos y conservamos de las
prensas toledanas de Arnao Guillén de Brocar, el maestro impresor
de la Biblia Poliglota Complutense, un alarde de composicién y un
prodigio tipogréfico que sirvié como modelo para las sucesivas ediciones
de textos sagrados y biblicos.

Esta bula a favor de la Cofradia del Corpus Christi ha pasado
inadvertida para los grandes repertorios que estudian la produccién de
las imprentas peninsulares de las dos primeras décadas del siglo xv1, en
concreto la magna obra de Frederick J. Norton y las sucesivas adendas
realizadas por Julidn Martin Abad con los post-incunables ibéricos'.

Hasta ahora, se consideraba el primer producto brocarense estam-
pado en el taller toledano el libro Arcipreste de Talavera que fabla de
los vicios de las malas mugeres e complisiones de los hombres de Alfonso

11. La etapa de esplendor..., op. cit., e Incunables y post-incunables toledanos, op. cit.,
n. 161 (en ambos casos).

12. Frederick J. Norton, A descriptive catalogue of printing in Spain and Portugal
1501-1520, Cambridge, Cambridge University Press, 1978 y Julidn Martin Abad,
Post-incunables ibéricos [1* y 2* Adenda], Madrid, Ollero y Ramos. 2001 [2007 y 2016].
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Martinez de Toledo, con el colofén fechado el 26 de julio de 1518,
posterior por tanto, en unos meses, a la ceremonia de consagracién de
la iglesia torrijefia. La inauguracién de una nueva sucursal del maestro
Brocar en Toledo, ademés de las oficinas que ya por entonces regentaba
en Valladolid y Alcald, deriva de una serie de acontecimientos que voy
a tratar de resumir.

En 1513, el maestro responsable de las prensas del monasterio de
Nuestra Sefiora de Prado de Valladolid, Diego de Gumiel, abandoné de
forma precipitada la ciudad tras haber sido acusado del asesinato de
su segunda esposa, Catalina de Aranda. Tras estos truculentos hechos,
las autoridades civiles y religiosas requirieron esta vez una persona de
plena confianza y honradez probada para una misién tan transcendente
para la salvacién de las almas de los fieles y para las arcas regias como
era la estampacién de las buletas. El elegido como teniente impresor de
las prensas pincianas del Prado fue el maestro Arnao Guillén de Brocar.
Sin embargo, su incorporacién al frente de las prensas privilegiadas del
monasterio dominico de San Pedro Martir de Toledo tuvo que esperar
unos afios y pensamos que estd en relacién con una misiva fechada
el 5 de mayo de 1517 que el impresor manda a su benefactor —y a
la saz6n regente de Castilla —, el cardenal Cisneros. En la misiva, el
impresor solicita al prelado su intermediacién para evitar que el librero
Gaspar Alemén le arrebatara el privilegio de estampacion de la bula de
Cruzada. Pese a que la carta estd fechada en Valladolid, y aunque no
se menciona en el escrito, creemos que Brocar es conocedor de que el
puesto de teniente impresor en el convento dominico de Toledo habia
quedado vacante tras la marcha de Juan Varela a Sevilla y solicita
la intermediacién del prelado para alcanzar también el privilegio de
estampacion en las prensas monacales del convento toledano, como
asi fue, esgrimiendo la merced vitalicia que habia obtenido del rey
Fernando:

El Rey me fizo merged dela primera cruzada y vuestra reuerendisima
sefioria me fizo tan sefialada merced en esta segunda cruzada que paso
me fizo confirmar la dicha merced por toda mi vida de qualquier cruzada

13. Norton, tbid., n. 1138 y Martin Abad, ibid., n. 1020 y Garcia-Cervigén del Rey, La etapa
de esplendor..., op. cit., e Incunables y post-incunables toledanos, op. cit., n.162 (en
ambos casos).
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que viniese como paresce por la ¢cedula firmada del Rey nuestro sefior de
gloriosa memoria...!*

Como ocurria en muchos talleres, antes de que llegaran los encargos
de libros, Arnao Guillén de Brocar empleg los artificios toledanos para
la impresion de efimeros, impresos menores como las indulgencias, para
la edificacién de la Colegiata del Santisimo Sacramento de Torrijos
instaurada por dofia Teresa. En este juego de relaciones que tratamos de
tejer entre personalidades que vivieron en la Castilla de las postrimerias
del siglo xv y las primeras décadas de la centuria siguiente, no podemos
soslayar que la residencia del matrimonio Gutiérrez-Enriquez en Toledo
era el Palacio de la Cava, que dista escasos metros del Monasterio
franciscano de San Juan de los Reyes, que mandaron edificar los
monarcas tras la batalla de Toro como su futuro lugar de enterramiento
y donde todavia hoy en dia se conserva la celda que fue habitada por
el todopoderoso cardenal Cisneros. Por otra parte, no debemos dejar
de considerar que el 10 de octubre de 1517 se clausuran las prensas
que Arnao Guillén de Brocar tenia en Logrofio con la estampacion de
la Cronica de Juan 1 de Alvar Garcia de Santa Maria y al cuidado del
doctor Lorenzo Galindez de Carvajal®. Posiblemente, con el cambio de
la casa matriz a Alcald de Henares y la concesion del privilegio de la
bula, también en el convento dominico de San Pedro Martir con toda
probabilidad ese mismo afio, Brocar se vio forzado a cerrar la sucursal
logrofiesa que era menos rentable.

Por lo dicho anteriormente, y como iremos desgranando a conti-
nuacion, carece de fundamento la asignacion, realizada en diversos
estudios, a las prensas toledanas de Juan Varela de Salamanca de una
nueva indulgencia, més tardfa, para la «sancta confradia del Corpus
Christi instituyda en Roma y en Espafia por dofia Terresa Enrriquez». El
tnico ejemplar de esta concesién se recuperé entre los documentos con
los que fue enterrada dofia Isabel de Zuazo en la Iglesia de San Esteban
de Cuéllar, en Segovia. En 2009, durante los trabajos de restauracién
de la Iglesia de la villa segoviana, en el sepulcro de dona Isabel, que
fue esposa de Martin Lépez de Cérdoba Hinestrosa, regidor de Cuéllar

14. El texto completo en Frederick J. Norton, Printing in Spain, Cambridge, Cambridge
University Press, 1966, p. 139-140.

15. Frederick J. Norton, A descriptive catalogue..., op. cit. n.427 y Julidn Martin Abad,
Post-incunables. .., op. cit., n. 527.
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y maestresala de Enrique I, se encontré una masa de color marrondceo
formada por papeles. Después del magnifico proceso de restauracion,
este conjunto de documentos ha resultado un hallazgo excepcional
formado por un pequeno librito, La oracién de sant Leon papa en latin.
Con la oracion del Obsecro, y un conjunto de indulgencias en su mayor
parte desconocidas que su duefia fue tomando desde su infancia hasta
su muerte.

En la bula de indulgencias a favor de la Cofradia del Corpus Christi
con la que fue enterrada dofia Isabel se puede leer su nombre escrito
con cuidada letra por el amanuense, aunque el hueco correspondiente
a la fecha de la adquisicion est4 (de nuevo) sin cumplimentar.

Los documentos recuperados del sepulcro de dofia Isabel de Zuazo,
fechados entre 1501 y 1520, o que Julidn Martin Abad consider
que pudieron haber sido estampados en este periodo, fueron incluidos
en la 2“Adenda de los Post-incunables ibéricos, aparecida en 2016.
Concretamente, la bula a la que hacemos aqui referencia aparece
en la entrada nimero 256.7 con la asignacién — como ya hemos
adelantado — a Juan Varela de Salamanca y la fecha c. 1519. Fermin
de los Reyes Gémez, quien realiz6 un estudio del corpus de las bulas
de Cuéllar, sigui6 esta asignacién, pero puntualizando «a partir de
1509 se empez6 a construir la colegiata, que concluy6 en 1518. Las
indulgencias a los cofrades las otorgé Leén x “moderno”, por lo que
su publicacién debié de realizarse hacia 1514, afio en que el impresor
culmina sus trabajos en Toledo»'°. Por su parte, Ruiz Asencio, Ruiz Albi
y Herrero, quienes también estudiaron el conjunto recuperado en 2011
exponen, sin asignar impresor: «Datamos la bula en 1519, porque un
afio antes, en 1518, se concluyé la construccion de la colegiata del
Santisimo Sacramento, costeada por Teresa Enriquez, y suponemos que
de inmediato se instituy6 la cofradia para la veneracion del Santisimo»'".
Sin embargo, tras el estudio de las cajas metdlicas empleadas en la
confeccién del ephimera he llegado a la conclusién de que la bula fue
estampada, como los anteriores ejemplares que aqui hemos estudiado,

16. Fermin de los Reyes Gémez, La imprenta y el mds alld. Las Bulas de San Esteban de
Cuéllar (Segovia), Segovia, Fundacién Las Edades del Hombre et al., 2017, p. 268-272.
17. José Manuel Ruiz Asencio, Irene Ruiz Albi y Mauricio Herrero Jiménez, «Las bulas de
indulgencias halladas en la sepultura de Isabel de Zuazo», en La iglesia de San Esteban
de Cuéllar, Segovia, Valladolid, Fundacién del Patrimonio Histérico de Castillay Ledn,

2011, p. 169-171 y nota 94 en p. 184.
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en los talleres de Arnao Guillén de Brocar, entre 1518 y el 1 de
diciembre de 1521, fecha del fallecimiento del papa Leén X, que es el
pontifice que ratifica la concesion'.

Lo cierto es que, si comparamos los ejemplares de los dos testimonios
relacionados con la Cofradia del Corpus Christi, que hemos determinado
que vieron la luz en los artificios de Brocar en Toledo, las tipografias
empleadas son todas distintas. Segin Norton, Arnao Guillén de Brocar
posey6 hasta veinte juegos tipograficos entre 1501 y 1520: doce de letra
gotica, tres en letra redonda, tres en griego y dos en hebreo, de los
cuales ocho fueron utilizados en sus impresiones toledanas, lo que pone
de manifiesto la importante labor impresora del maestro de la Biblia
Poliglota y 1a magnitud también de su negocio editorial”.

En la impresién de los primeros ejemplares de la bula para
la Cofradia y edificaciéon de la Colegiata estampados por Brocar,
anteriormente referenciados, que se conservan en el fondo Frias del
Archivo de la Nobleza y datados, segin nuestras pesquisas, entre
mediados de 1517 y antes del 2 de mayo de 1518, se utilizaron tres
cajas metélicas que presentamos de mayor a menor cuerpo segin la
medida Proctor-Haebler: una ¢.195 G empleada en el encabezamiento
de la «Forma de absolucién»; otra de cuerpo menor, ¢.138 G para la
primera linea de texto — que es la misma que se empleard para componer
la portada, los titulillos y las primeras lineas de texto de la obra del
Arcipreste de Talavera en 1518 — y una fundicién menor, 72 G para
el resto del texto, que se utilizé especialmente para la composicién de
indulgencias.

En la buleta rescatada del sarcéfago de dona Isabel de Zuazo
se aprecian dos cajas géticas: una BRo 92 G para la primera linea
y el encabezamiento de la «Forma de absolucién» y la letreria de
menor tamafio que dispuso el taller y otra Bro 64 G, para el resto
del texto. Ambas letrerias se emplearon también en otras ediciones
del taller: en la Obra de Agricultura, de Gabriel Alonso de Herrera,
con colofén fechado el 13 de octubre de 1520 «en la imperial e
insigne cibdad de Toledo, con expensas e industria de Arnao Guillen

18. Garcia-Cervigén del Rey, La etapa de esplendor..., op. cit., n.193, e Incunables y
post-incunables toledanos, op. cit., n. § 1 [193].

19. Norton, A descriptive catalogue..., op. cit., p.159-160 y Garcia-Cervigén del Rey,
La etapa de esplendor..., op. cit., p. 232-240.
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de Brocar» junto a la marca tipogréfica que utilizé el impresor en su
taller toledano®. Estas cajas también estdn presentes (junto con otras
letrerfas) en Sedulij Paschale cum commento Antonij Nebrissensis. Nuper
impressum..., con las glosas que el insigne lexicégrafo realizé a la
obra de Celio Sedulio con el siguiente colofén: «Explicita nuperrime
Toleti, quae totius Hispanie caput merito praedicatur, in officina probati
chalcographi arnaldi guillelmi brocarij. Anno virginei partus millesimo
quingentesimo xiij calen. decembres», fecha que corresponde al 19 de
noviembre de 1520%.

Posiblemente la asignacién de la buleta que pertenecié a dofia Isabel
de Zuazo a las prensas de Juan Varela de Salamanca, realizada por
Martin Abad, derive de la atribucién a este impresor de unas bulas de
indulgencias establecida por Norton en sus noticias n. 1074y n. 1075 A
y B, en las que se emplea una fundicién de medida 64 G. Se trata
de una «Bula en cataldn por la posesién de una propiedad adquirida
injustamente...» y una «Plenaria indulgencia aquella que los sants
papes donan a aquells qui van en aiuda de la Terra Santa...». Sin
embargo, debemos dejar constancia de que en la 2“Adenda de los
Post-incunables ibéricos el propio Martin Abad adscribe a las prensas
logroiiesas de Arnao Guillén de Brocar, ambos ephimera en catalan®.

Finalmente, el tltimo testimonio en relacién con la archicofradia
del Corpus Christi instaurada por dofia Teresa Enriquez que vamos
a analizar aqui se custodia en el Cigarral del Carmen de Toledo y
perteneci6 a don Javier Krahe Ruiz, quien tristemente fallecié en agosto
de 2020.

Los cigarrales son las casas tipicas de Toledo, situadas en el margen
contrario al casco histérico y que, como decia el doctor Gregorio
Maraii6n, no sirven para nada mds que para mirar a Toledo, recrearse

20. Se corresponden con las entradas de Norton, A descriptive catalogue. .., op. cit.,n. 1144;
Julidn Martin Abad, Post-incunables..., op. cit., n. 781 e Inmaculada Garcia-Cervigén
del Rey, La etapa de esplendor..., op. cit., e Incunables y post-incunables toledanos,
op. cit., n. 179 (en ambos casos).

21. Norton, ibid., n.1145; Martin Abad, ibid., n.1407 e Inmaculada Garcia-Cervigén
del Rey, ibid., n. 180 (en las dos obras).

22. Los argumentos para esta nueva adscripcion, en los que Martin Abad tiene también
en consideracién los sellos xilogrdficos que aparecen al final de los documentos, se
recogen en la 2“ Adenda, n. 316 y n. 270 respectivamente, y quedan incorporados en
las noticias imaginarias en La etapa de esplendor... , op. cit.,n. 1-6 y n. I-7, p. 1049-1050
e Incunables y post-incunables toledanos, op. cit., n.1-6 y n. 1-7.
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la vista con la Ciudad Imperial, la Ciudad de las Tres Culturas. En
el cigarral de su propiedad, don Javier logré atesorar una magnifica y
mitica biblioteca con ejemplares tnicos que, como sefala su obituario
en la pagina web de la Biblioteca Nacional de Espafia — institucién de
la que don Javier era miembro del Real Patronato —, siempre estaba
dispuesto a compartir con los investigadores e instituciones que lo
solicitaban, y doy fe de esta infinita generosidad. Este estudio es mi
humilde homenaje a este gran humanista y bibliéfilo.

Nuestro tltimo ephemera es un sumario de indulgencias, un producto
editorial vinculado directamente a las bulas en el que se hacia relacion,
de manera méds o menos compendiada, de las gracias y perdones
concedidos por los papas u obispos que estaban asociados a la bula.
Los sumarios tenian, por tanto, una finalidad fundamentalmente de
cardcter informativo y podfan actuar como reclamo para que los fieles
adquirieran la bula a la que estaba vinculado®. En los sumarios no
suelen establecerse espacios en blanco reservados para el nombre del
tomador y la fecha de adquisicién, pero los feligreses solian dejar
constancia de que contribuian con una dadiva en el propio documento.
Asi ocurrié en el unicum del Cigarral del Carmen, donde aparece
manuscrito el nombre de un tal Henrique de Ribera al final de lalinea 43
del impreso, pero (nuevamente) desconocemos la fecha en la que se
realiz6 la donacion del 6bolo*.

A diferencia de los impresos anteriormente estudiados que se
abrfan con un pequefio grabado historiado, en el nuevo documento
que analizamos ahora se emplea una letra comtin perteneciente a un
abecedario xilografico con el que se ilustraba los inicios de los textos.
Asi, las indulgencias de la Casa Frias [Testimonio 1] se abrfan con
un pequefio grabado colocado en arracada con la forma de un cdliz
con la sagrada forma alusiva a la Cofradia del Corpus Christi; en la
bula de Cuéllar, el grabado representa un grupo de fieles en actitud de
adoracién mientras unos rayos celestiales emergen de la parte superior.
Sin embargo, el Sumario del Cigarral del Carmen [Fig. 13] se inicia con
una ‘S’ xilografica muy desgastada que presenta decoracién en forma de
hojas en los dos arcos del grafema. Esta letra entallada en madera, junto

23. Silvia Gonzdlez-Sarasa, Tipologia editorial del impreso antiguo espafiol, Madrid,
Biblioteca Nacional de Espafia, 2019, p. 331-332.
24. Inmaculada Garcia-Cervigén del Rey, La etapa de esplendor..., op. cit., n. 312.
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Fic. 13. — Sumario de indulgencias custodiado en el Cigarral del Carmen
de Toledo, Biblioteca del Cigarral, s. XVI.
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con las tipografias metélicas empleadas en la composicién del texto, nos
dard las claves para determinar el taller impresor en el que la edicién
toledana vio la luz y establecer una fecha lo mds cercana posible al
momento de su estampacion.

Para la composicion textual del Sumario de indulgencias se utilizaron
cuatro fundiciones, todas ellas géticas: el texto se abre con una 150 G
empleada dnicamente en la primera linea; la segunda y tercera linea
se componen con una 102 G; la mayorfa del cuerpo del Sumario se
configuré con una letreria de medida 80 G, excepto en las seis tltimas
lineas en las que se emple6 una tipografia de menor tamafio 65 G,
posiblemente para ajustar el texto a la plana, como veremos.

Lo cierto es que algunas de estas cajas de metal se utilizaron ya en las
prensas de la Ciudad Imperial en los dltimos afios del siglo xv, cuando el
alemdn Pedro Hagenbach traslada su taller tipogréfico desde Valencia
a Toledo atendiendo a la llamada del cardenal Cisneros para llevar a
cabo la estampacién de los Misales y Breviarios romanos y mozdrabes
de la archidiécesis. Las cajas metélicas empleadas por Hagenbach,
enriquecidas por otros talleres que se establecieron en la ciudad en
las primeras décadas del siglo xvi, terminaron por formar parte del
utillaje del taller que fundaron Juan de Ayala y Juan de Villaquirdn
hacia 1530. De hecho, practicamente la totalidad del texto del Sumario
estd compuesto por una letra gética de medida 80 mm para veinte lineas
segtin el sistema Proctor-Haebler, que se utiliz6 por primera vez en el
taller de Pedro Hagenbach en 1502, poco antes de su fallecimiento un
afio més tarde®. El desgaste que presentan estas letras metélicas en
el Sumario de indulgencias es evidente. Por ello, poco tiempo después
de su fundacién, la sociedad formada por Ayala y Villaquirdn va a
adquirir unas tipografias de similar cuerpo, pero distinto disefio, cuando

25. De hecho, esta tipografia se emplea en el dltimo libro en el que aparece mencionado
el impresor germano en el colofén «Per magistrum Petrum Hagembach Alemanum»
fechado en octubre de 1502, que se corresponde con la entrada de Norton, A descriptive
catalogue..., op. cit., n.1027, con la relacién de las letrerias metdlicas en la p. 366 y
en Garcia-Cervigon del Rey, La etapa de esplendor..., op. cit., n.39 y las tipografias
del alemdn en las p.155-163 y, también, en Incunables y post-incunables toledanos,
op. cit., n. 39.
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el impresor Ramén de Petras se retir6 de su actividad al frente de su
oficina toledana®.

Algo similar ocurrié con los tacos del abecedario xilografico al que
pertenece la inicial que abre el Sumario del Cigarral del Carmen: el
alfabeto de las letras talladas en madera al que pertenece la ‘S’ inicial
se emple6 por primera vez en impresiones de Gaspar de Avila, hasta que
parte de su material fue adquirido por la compaiiia formada por Ayala y
Villaquirdn cuando, a finales de 1529, aquel abandona la estampacién de
libros para volver, como habia hecho afios atrds, al negocio de su venta.

Por otra parte, entre las gracias de las que informa el Sumario de las
indulgencias estaba que los donantes de sus bienes a la Cofradia «los
pueda recebir la dicha dona Teresa y los patrones que despues della
fuere de la dicha cofadria y assi recebidos gozen de todos los preuilegios
y gracias e indulgencias y perdones concedidos». Sin embargo, cerrando
ya el Sumario y, como hemos anunciado, compuesto con una letreria
de cuerpo menor, se informa que los cofrades ganarfan «yndulgencia
plenaria, dando alguna limosna, y rezando las oraciones que quisieren
por las animas del comendador mayor [i.e. el esposo de dofia Teresa] y
de la dicha dofia teresa enrriquez». Asi, con esta pequefia imploracion al
final del texto, se nos hace saber que dofia Teresa habia fallecido, hecho
que se produjo el 2 de marzo de 1529 cuando la fundadora tenfa 79 afios.
Posiblemente, el cajista tuvo que acondicionar el texto para introducir
las mercedes y perdones que ganaban los fieles al promover obras pias
y oraciones por las d4nimas de dofia Teresa y don Gutierre de Cdrdenas
empleando una tipografia de menor tamafio al final del impreso. Por todo
ello — y con todas las reservas que tenemos que tomar al asignar los datos
de impresion a este tipo de documentos ignotos —, podemos establecer
que el Sumario que recoge las indulgencias y perdones de los cofrades
del Corpus Christi de Torrijos fue impreso entre 1530 y 1532 en los
talleres toledanos regentados por Juan de Ayala y Juan de Villaquirdn.

Las indulgencias de la Cofradia del Corpus Christi que hemos estu-
diado brevemente en este articulo son un reflejo lejano de la religiosidad
que imperaba en los reinos hispanos en las primeras décadas del

26. Durante los afios de transicién desde finales de la segunda década del Quinientos y
los inicios de los afios treinta el panorama impresorio de la Ciudad Imperial es muy
confuso, pues se emplearon las mismas letrerfas en impresiones sine nomine o sine data
o firmadas por distintos impresores por lo que serfa necesario esclarecer este contexto
con aportaciones documentales.
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siglo XvI: imponentes y pesadas piedras como las de la Colegiata de
Torrijos se movieron por la fe en una vida eterna y sufragadas con
unos papeles efimeros. A pesar de acallar sisteméaticamente los datos de
estampacion, si se observan y estudian detenidamente, estos testimonios
se convierten en piezas clave que pueden ser encajadas en un grandioso
puzle sobre los primeros momentos de la imprenta manual en la Ciudad
Imperial que tratamos de reconstruir con los libros y ephemera que el
capricho del tiempo nos ha legado.

Inmaculada Garcia-CERVIGON DEL REY
Universidad de Zaragoza — COMEDIC






ALMANACHS ET CALENDRIERS
DANS LES PREMIERES ANNEES
DE L’IMPRIMERIE ALLEMANDE*

ANS LES DECENNIES qui ont suivi 'invention de I'imprimerie, en
territoires de langue allemande, les almanachs et les calen-
driers ont sans aucun doute été les produits du domaine de

P’édition qui ont connu le plus de succes. Il s’agit d'imprimés clairement
éphémeres par nature, mais indéniablement pratiques, ce qui leur a
permis de se généraliser. Rien que dans la ville d’Augsbourg, au moins
quatre-vingts almanachs et une douzaine de calendriers ont été impri-
més en latin et en allemand au cours du xve siecle. Malgré ’apparente
simplicité de ce type de documents, dont nous avons conservé de nom-
breux exemplaires, leur format et leur contenu ont considérablement
évolué au fil du temps.

On trouve ainsi des calendriers et des almanachs sans aucun élément
décoratif, d’autres ornés avec simplicité, mais aussi des exemplaires ot
sont incorporées de belles illustrations. Il existe des almanachs muraux
composés d’une seule feuille et d’autres, plus complexes, qui prennent
la forme d’un petit livre ; des calendriers dédiés a une année spécifique
et des calendriers perpétuels ; enfin, almanachs et calendriers peuvent
également étre intégrés a d’autres ouvrages.

Les pages qui suivent ont pour objectif d’offrir une vue panoramique
des almanachs d’une seule feuille issus des presses allemandes du
xve siecle, de déterminer quelle a été leur place dans la production

*  Cetarticle a été rédigé dans le cadre du projet de recherche PID2019-104989GB-100 7,
financé par le programme espagnol MCIN/AEI/10.13039/501100011033 et sous les
auspices du groupe de recherche « Clarisel » (financé par le Departamento de Ciencia,
Universidad y Sociedad del Conocimiento du gouvernement d’Aragon et le Fonds Social
européen).
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d’imprimés a I’époque des incunables et de considérer leur évolution
au fil du temps, tant d’un point de vue formel que structurel.

Réception et diffusion du genre

’étude des documents incunables doit nécessairement partir du
principe que les copies qui sont parvenues jusqu’a nous ne représentent
qu’une petite partie de la production qui a vu le jour a leur époque.
C’est encore plus vrai dans le cas des imprimés éphémeres, notamment
les calendriers et les almanachs, dont les tirages ont dii dépasser de
loin ceux des ceuvres plus importantes. A la fragilité de leur format,
intrinsequement liée & leur contenu et leur fonction, il faut ajouter la
nature périssable de ces pieces, qui impliquait qu’elles étaient souvent
jetées sitot qu'elles n’étaient plus utiles. A cet égard, on peut reprendre
un exemple donné par E. P. Goldschmidt : celui d’ouvrages médiévaux
qui ont été largement diffusés, avant d’étre remplacés par d’autres,
les premiers étant devenus aujourd’hui aussi difficiles a trouver qu’un
exemplaire de I'annuaire téléphonique de Londres de 1920'.

La localisation systématique des almanachs et calendriers imprimés,
dans ce cas dans le contexte allemand, est une tache laborieuse étant
donné les multiples noms sous lesquels ces documents sont habituelle-
ment catalogués (Almanach, Kalendarium, Kalender, Aderlasskalender,
Wandkalender, Breviarium, Calendrier des bergers, Computus, Horae,
Statuta ordinum), mais aussi parce qu’ils sont parfois intégrés dans
d’autres ouvrages (Missale, Oratio, Horae, Gebetbuch, Sybilla...), bien
qu’ils aient été con¢us indépendamment.

En dépit de ces circonstances, la quantité d’ceuvres de ce genre
qui nous est parvenue nous permet d’affirmer que les calendriers
et les almanachs faisaient sans aucun doute partie des genres les
plus populaires dans les premieéres années de l'imprimerie. Parmi
les incunables issus des presses allemandes, le Gesamtkatalog der
Wiegendrucke (dorénavant GW) recense, par exemple, plus de sept cents
éditions d’almanachs et pres d’une centaine de calendriers, tandis que

1. Ernst Philip Goldschmidt, Medieval Texts and their First Appearance in Print,
New York, Biblio and Tannen, 1943, p. 12.
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certains auteurs, comme R. L. Kremer, situent le nombre de ces éditions
autour de mille.

Bien que quelques-unes de ces entrées se chevauchent, ces chiffres
nous permettent de nous faire une idée du nombre d’éditions différentes.
Il ne s’agit pas, ici, d’analyser en détail tous les ouvrages de ce type, mais
de donner un aper¢u de ce genre dans les territoires germaniques.

Format et décoration

Le plus ancien almanach qui subsiste a été imprimé vers 1457 et est
attribué a I’atelier mayencais de 'imprimeur de la Bible a 36 lignes,
peut-étre Gutenberg lui-méme. Il est connu sous le nom d’Almanach
auf das Jahr 1457 ou Laxierkalender (GW 01286). Seul un fragment est
parvenu jusqu’a nous ; il semble qu’il s’agisse d’un imprimé d’une seule
feuille, d’un format de [?]x 263 mm, rédigé en latin et en typographie
gothique, contenant des références aux positions du soleil et de la
lune pour chaque mois de I'année. La structure et la distribution du
texte sont les mémes que dans d’autres almanachs manuscrits et se
limitent & un contenu simple, trés bref dans sa formulation, distribué de
maniere claire, visuellement parlant ; il n’y a pas d’éléments décoratifs,
a l’exception de quelques ornements minimaux faits de points qui
servent a compléter la ligne. En ce cas, 'imprimerie continue avec
la tradition initiée par les manuscrits en matiere iconographique ou
d’ordinatio.

Le contenu de cet almanach est déja celui qui deviendra habituel,
méme si, comme on peut le voir dans le titre en allemand, il met
particulierement I'accent sur les procédures médicales énumérées
dans le calendrier; dans ce cas-ci, il est fait allusion a la purge
(Laxierkalender), dans d’autres a la saignée (Aderlasskalender). 11 faut
rappelerici le lien tres étroit entre la phlébotomie et d’autres procédures
médicales et les phases de la lune.

2. Datenbank des Gesamtkatalogs der Wiegendrucke der Staatsbibliothek zu Berlin
— Preuflischer Kulturbesitz: https://gesamtkatalogderwiegendrucke.de/ (12 novembre
2022) et Richard L. Kremer, «Incunable Almanacs and Practica as Practical Know-
ledge Produced in Trading Zones », dans The Structures of Practical Knowledge,
ed. Matteo Valleriani, Berlin & Heidelberg, Springer International Publishing Switzer-
land, 2017, p. 333-369.
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Entre 1457 et 1458, un Almanach auf das Jahr 1448 (Planeten-
Tafel siwe Ephemerides 1448) (GW 01285) est également attribué au
méme atelier. Cet imprimé est, en réalité, un calendrier astronomique,
cette fois en allemand, dont seule une partie a survécu, mais qui,
selon C. Wehmer®, devait étre composé de six feuilles de parchemin
qui formaient ensemble une affiche dont les dimensions étaient de
494 mm x [?]. Bien que cet almanach ne soit pas le plus ancien enregis-
tré dans le Gesamikatalog der Wiegendrucke, il indique I'année 1448,
ce qui montre qu’il a pu y avoir de nombreuses éditions de ce type de
produit avant 1457.

Par la suite, les almanachs imprimés qui nous sont parvenus sont
légerement ultérieurs, comme 1’Almanach fiir Wien auf das Jahr 1462".
Rédigé en allemand, il est d’attribution douteuse : selon le GW (01287),
il pourrait étre dd a un imprimeur allemand qui I’a produit entre 1461
et 1462, et selon le Incunabula Short Title Catalogue (dorénavant ISTC)?,
il pourrait étre I’ceuvre d’Ulrich Han, un imprimeur basé a Vienne qui
laurait fait paraftre vers 1461. Cet imprimé montre qu’en quelques
années le format a changé. Extrémement simple a l'origine, avec tres
peu d’éléments destinés a embellir "almanach, il incorpore désormais
une décoration tres basique, intrinseéquement liée au texte. Dans le cas
présent, deux gravures tres naives représentant deux phases différentes
de la lune et quelques annotations manuscrites a I’encre rouge dans les
espaces précédemment réservés a cet effet. Ici, les fonctions décoratives
et informatives se rejoignent. Le résultat, malgré le peu de matériaux
utilisés, est simple mais accrocheur et les éléments décoratifs non
seulement ne génent pas la consultation de I'imprimé, mais aident aussi
a organiser visuellement I'information.

Le plus ancien almanach conservé attribué a I'atelier d’Augsbourg,
I'un des ateliers les plus actifs d’Allemagne a ’époque des incunables,
est '’Almanach auf das Jahr 1470 (GW 01288) [Fig. 14]. Il a été imprimé
vers cette date par Giinther Zainer. Il s’agit, 1a encore, d'un document
imprimé sur une seule feuille (390 x 270 mm). Dans ce cas, le format est

3. Carl Wehmer, Mainzer Probedrucke in der Type des sogenannten Astronomischen
Kalenders fiir 1448. Ein Beitrag zur Gutenbergforschung, Miinchen, Leibniz Verlag,
1948, p. 13 (ISTC n° ip00749500).

4. Selon le GW, sa taille est de 380 x 243 mm.

5. Incunabula Short Title Catalogue, Londres, British Library, online, https://data.cerl
.org/iste/_search. Le document cité est: ISTC n° ia00488800.
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Fic. 14. — Almanach auf das Jahr 1470 imprimé par Giinther Zainer
(GW 01288).
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beaucoup plus simple, en lettres rondes de taille plutdt réduite, de sorte
que les informations semblent entassées et qu’il est difficile de localiser
les données souhaitées d’un coup d’ceil. Il n’y a pas non plus d’éléments
décoratifs. Sa simplicité peut étre attribuée au fait qu’il s’agit de I'une des
premieres ceuvres 2 sortir de I'atelier de Giinther Zainer dans cette ville.

Le désir d’incorporer le plus d’informations possible a atteint un tel
point que I’on renonce a placer chaque titre sur une ligne distincte : ils
apparaissent sur la méme ligne ol se termine le paragraphe précédent,
ce qui nuit a la clarté et a la lisibilité de I'ensemble, sauf si le lecteur
est habitué a utiliser ces documents. A la fin de la page, nous trouvons
quelques vers de sagesse populaire portant sur les périodes de ’année et
les moments idéaux pour effectuer des saignées et d’autres procédures
médicales. On voit donc que I'espace est intégralement utilisé, méme
si cela se fait au détriment de la dispositio du texte, qui n’est pas aussi
claire qu’elle aurait pu I’étre. Néanmoins, le format semble avoir été
satisfaisant, car il a continué a étre utilisé dans le méme atelier et dans
d’autres de la méme ville au cours des années suivantes, pratiquement
sans aucune variation.

Giinther Zainer a encore imprimé vers 1471 trois éditions différentes
de I’almanach, avec peu de variations formelles par rapport a I’édition
précédente, bien qu’il ait renoncé, pour des raisons d’espace, aux vers.
Le premier était en allemand (GW 0128820), le deuxieme en latin
(GW 01289), et le troisieme, qui comprend les vers, était également en
allemand (GW 0128910N). Ces éditions s’adressent & un public tres
différent: dans les deux premiers cas, des lettrés ayant une grande
connaissance de I’astronomie et des langues ; dans le cas de la derniere
version, celle qui comprenait les vers, elle était destinée a un public
plus général.

Ce format de calendrier, sur une seule feuille d’environ 360 x 250 mm,
en caracteres ronds et avec un contenu et une disposition du texte
pratiquement identiques a ceux des éditions susmentionnées, semble
s’étre consolidé, puisqu’il est réutilisé de fagon continue jusqu’a la fin
du siecle, pas seulement & Augsbourg®. D’autres presses, comme celles
de la ville d’Ulm, avec lesquelles elles étaient si étroitement associées,

6. Lorsque des calendriers ou des almanachs sont insérés dans d’autres volumes, le
format est adapté ; le volume résultant et est généralement maniable, petit, allant méme
p & p
jusqu’a un format de in-16°.
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imprimaient également des almanachs dans un format pratiquement
identique. Nous pouvons citer, par exemple, '’Almanach auf das
Jahr 1478, imprimé a Ulm vers la fin de 1477 et attribué a l'atelier
de Konrad Dinckmut (GW 01331) ou 'Almanach auf das Jahr 1486,
attribué a I'atelier d’Augsbourg d’Anton Sorg, qui incorpore en bas deux
petites gravures de la lune (GW 13536).

Evolution de la décoration dans les almanachs

A coté de ce modele, resté plus ou moins inchangé au fil des
décennies, des nouveautés apparaissent progressivement : de nouvelles
fonctions du texte sont introduites, des éléments décoratifs deviennent
de plus en plus présents, la mise en page est légerement modifiée
pour rendre le texte plus clair et plus facile & consulter. L'une des
solutions les plus simples pour embellir un produit de ce type consistait
a inclure manuellement de petits traits décoratifs en rouge. Ce type
de procédure était tres courant dans les textes imprimés de cette
période. En colorant les gravures sur bois, les majuscules ou les
petits détails, comme les pieds-de-mouche ou les titres, on obtenait
facilement un exemplaire esthétiquement treés proche des plus beaux
manuscrits ; par conséquent, un produit simple pouvait étre transformé
en un produit plus précieux, susceptible d’avoir de meilleures chances
sur le marché. A cet égard, on peut citer par exemple, I'’Almanach auf
das Jahr 1489, attribué a Jobst Hord et probablement imprimé dans
latelier d’Anton Sorg a Augsbourg (GW 13537). La copie conservée,
en écriture gothique, est endommagée et incompleéte, mais nous montre
une présentation différente du contenu, qui est distribué en trois blocs
visuellement indépendants : un paragraphe d’ouverture en haut, qui sert
d’introduction et qui s’étend sur toute la longueur de la page, ensuite
une petite section de deux colonnes avec des dates et des données,
puis, aprés un espace, une autre section de deux colonnes avec des
informations sur chacun des mois. Quant aux parties colorées, elles
concernent les pieds-de-mouche (certains sont imprimés et d’autres
dessinés directement a ’encre rouge), une grande partie des lettres qui
commencent des phrases, les titres et certains mots jugés importants.

Un autre exemple est celui de ’Almanach auf das Jahr 1473, en
latin, imprimé par Giinther Zainer vers 1473 (GW 1295). Cet almanach,

plus ancien que ceux qui viennent d’étre évoqués, présente le méme
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schéma de base que nous venons de décrire. Les titres, les alinéas, ainsi
que I’espace intertextuel plus large, rendent le format particulierement
clair. Quant aux éléments décoratifs, ils comprennent une lettre initiale
de grande taille ornée au début du document ; les éléments colorés en
rouge portent sur les mémes éléments que ’exemple précédent.

Nous pouvons constater que, pendant une bonne partie du xve siecle,
les almanachs ont continué a étre présentés dans un style simple, tant
dans la disposition du texte que dans la présentation des éléments
décoratifs. Comme nous I’avons vu, ce schéma remonte a 1’époque des
manuscrits.

Nous trouvons aussi des almanachs qui conservent ces éléments
communs, mais qui integrent d’autres motifs décoratifs, toujours simples,
bien que plus évolués. Par exemple, ’Almanach auf das Jahr 1472, im-
primé en latin par Giinther Zainer & Augsbourg vers 1472 (GW 01293),
présente une bordure en forme de cordon dans le coin supérieur gauche
et un phylactere a coté, ainsi qu’une sorte de salutation finale : Sit laus
deo [Fig. 15]. A son tour, I'Almanach auf das Jahr 1496, imprimé a
Augsbourg vers 1495/1496 par Johann Schaur (GW 01506) comprend
une lettrine enluminée et un cadre décoratif avec des motifs végétaux
qui s’harmonisent parfaitement entre eux, mais aussi une tres breve
indication de 'imprimeur : « Hanns Schaur zu Augspurg ».

Plus tard, 'Almanach fiir Augsburg auf das Jahr 1492, imprimé en
allemand vers 1492 (GW 01465, attribué a Erhard Ratdolt), présente lui
aussi une lettrine enluminée de motifs végétaux tres similaires a ceux
utilisés dans les exemples précédents. En revanche, la disposition du
texte a changé : elle est plus conforme aux goiits contemporains. Le
paragraphe initial dans une seule colonne est maintenu et, en plus de
I'initiale précitée, la premiere ligne du texte est présentée en plus grand.
Le reste est distribué en quatre colonnes, avec les titres de chaque
section imprimés en rouge.

D’autres cas

Le dernier bloc d’exemples a traiter montre I'introduction de figures
humaines. Dans 'Almanach auf das Jahr 1472 en allemand, imprimé
par Giinther Zainer a Augsbourg vers 1472 (GW 01292), la décoration
de motifs végétaux que nous avons vue dans d’autres cas a I'intérieur de
la lettrine enluminée est remplacée par un Enfant Jésus avec I'orbe dans
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Fic. 15. — Almanach auf das Jahr 1472 imprimé par Giinther Zainer
(GW 01293).
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sa main droite et un phylactere dans sa main gauche qui se prolonge
dans la partie supérieure. Les motifs végétaux sont cependant toujours
présents dans la marge gauche et découlent de Iinitiale. La disposition
du texte est plus compacte que dans les autres cas. Cette figure de
I’Enfant Jésus, qui sert a la fois de présentation et d’invocation (dans
le phylactere, il présente ses meilleurs veeux pour 'année : « Ein gut
selig Jar »), est conservée dans les almanachs ultérieurs.

Nous retrouvons une décoration similaire, par exemple, dans ’Alma-
nach auf das Jahr 1478 [Fig. 16], en latin (GW 1324 attribué & Anton
Sorg vers 1477), qui conserve la lettrine avec un Enfant Jésus (ici assis
sur un coussin, avec ’orbe dans la main gauche) ; dans ce cas ’ensemble
est plus simple, sans ornements végétaux. Le phylactere est en haut
(«Ain gut salig iar »), présenté par un autre Enfant Jésus a gauche et
par le Saint-Esprit sous forme de colombe a droite.

Quelques années plus tard, toujours a Augsbourg, nous retrouvons
dans 'Almanach allemand auf das Jahr 1481 (GW 134820, attribué a
latelier de Johann Blaubirer) la figure de Jésus, dans ce cas déplacée
vers la marge gauche, au-dessus d’une guirlande de motifs végétaux. Le
phylactere avec les bons veeux pour 'année (« ain gut selig jar sprecht
amen dal} werd war ») reste dans le coin supérieur gauche.

Quelques almanachs se démarquent des tendances générales, comme
cet Almanach auf das Jahr 1480 en allemand par Jobst Hord (GW 13528),
qui aurait été imprimé dans 'atelier d’Augsbourg de Johann Bémler,
lequel offre ici, comme a son accoutumée, une piece absolument remar-
quable [Fig. 17]. Le texte est chapeauté par deux scénes représentant
la Nativité et ’adoration des mages, images qui sont colorées dans cet
exemplaire (comme c’est le cas dans tant d’ceuvres produites par cet
atelier). Le résultat final témoigne de la sensibilité et du bon gotit de
cet imprimeur, qui n’était d’ailleurs pas toujours une garantie de succes
financier, comme le montre le cas de son collegue Johann Zainer’, un
des maitres de I'imprimerie.

Enfin, nous commenterons I’Almanach de Burchardus de Horneck
imprimé a Ulm vers 1500/1501 dans I’atelier de Johann Schiffler
(GW 13544) [Fig. 18], qui non seulement réunit une bonne partie des

7. Cf. Richard Muther, Die deutsche Biicherillustration der Gothik und Friihrenaissance
(1460-1530), Miinchen & Leipzig, Georg Hirth, 1884, p. 12-15 et 21.
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Fic. 16. — Almanach auf das Jahr 1478 attribué & Anton Sorg (GW 1324).
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Fic. 17. — Almanach auf das Jahr 1480 imprimé par Jobst Hord (GW 13528).

éléments précédemment exposés, mais se dirige également vers de nou-
velles tendances esthétiques®. On y trouve un frontispice architectural
dans le style de ceux qui peuplaient les pages de titre des ouvrages
contemporains, ainsi que de nombreux éléments utilisés jusqu’alors
dans les almanachs imprimés en Allemagne : une lettrine au sommet,
un phylactere (dans ce cas étendu d’un coin a 'autre, de sorte qu’il
forme presque une bordure décorative : « Ain gutz seligs neius glucklich
jar») et une gravure représentant une phase de la lune. En bas, un
colophon tres simple (« Getruckt zu Ulme von Hannsen Schiiffler ») est
précédé d’un pied-de-mouche. Sur les cotés se trouvent deux colonnes
gothiques, dont les parties supérieures sont ornées de cupidons portant
des phylacteres sans texte. Ces petits personnages rappellent la figure
de ’Enfant Jésus, si fréquente dans d’autres almanachs. La prédelle de

8. La copie de la Bayerische Staatsbibliothek Miinchen (BSB Ink: H-385) a été utilisée
pour la reliure du De Universo de Guilelmus Alvernus, ce qui a permis de la conserver.
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Fic. 18. — Almanach de Burchardus de Horneck imprimé vers 1500/1501 dans
atelier de Johann Schéffler (GW 13544).



66 MARIA SANZ JULIAN

la partie inférieure montre un ange tenant deux écus, I’un aux armoiries
des Habsbourg, 'autre a celles de la ville d’Ulm.

Caractéristiques communes et cas particuliers

Les premiers almanachs imprimés en Allemagne a nous étre parve-
nus ont un format idéal pour un usage quotidien, puisqu’il permettait
de les suspendre et de les consulter & tout moment. La nature de
ce format, qui plus est généralement imprimé sur papier, ’a rendu
particulierement fragile, compromettant sa conservation®.

La datation des almanachs et des calendriers est souvent, contraire-
ment 2 ce que I'on pourrait croire, une tiche compliquée. I’année sur
laquelle porte le document est trés importante et est donc généralement
indiquée en haut de la page. Les calendriers lunaires précisent, eux
aussi, I’année correspondante. Toutefois, cette information ne corres-
pond pas nécessairement a ’année d’impression. Dans un produit
d’édition tres simple, comme les calendriers et almanachs (qui étaient,
dans la plupart des cas, imprimés sur une seule feuille), I'espace
devait étre utilisé au maximum et I'inclusion d’un colophon pouvait
étre facultative. Par conséquent, & moins que le texte ne comporte
des données permettant une datation plus précise ou qu’il ait été relié
ou imprimé avec d’autres ouvrages, il est généralement nécessaire
de combiner I’analyse de différents éléments pour déterminer sa date
précise d’'impression, ainsi que le nom de I'imprimeur et ’emplacement
de latelier (typographie, gravures, ornementation, etc.).

Dans certains cas, une breve indication finale, qui ne comprend
généralement pas la date, est incluse. Par exemple, 'Almanach auf das
Jahr 1470 (GW 01288) comporte cette inscription : « Dif} hat gedruckt
Gintherus Zainer von Reutlingen tzu Augspurg ». Dans ce cas, la phrase
est écrite sur deux lignes qui sont visuellement mises en valeur par le
fait qu’elles sont placées a la fin de la deuxieme colonne de texte et
isolées par un espace vide. Une telle indication se retrouve dans des
éditions ultérieures d’almanachs du méme atelier.

9. Alan Deyermond, Literatura perdida de la Edad Media castellana. Catdlogo y estudio
L Epica y romances, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1995, p. 20-27,
signale, parmi les causes qui peuvent conduire a la perte d’une ceuvre littéraire, son
utilisation intensive par les lecteurs ou le fait qu’il s’agisse d’ceuvres dépassées, méme
si, comme c’est le cas ici, elles ont fait 'objet de nombreuses éditions.
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Il existe également quelques autres exemples ol ces indications
sont présentées de fagon similaire. 1’Almanach auf das Jahr 1475
(GW 01306), imprimé par Johann Bémler vers 1475 en allemand, se
termine par la breve déclaration suivante : « Jo. B. zii Augspurg ». En ce
qui concerne U'Almanach fiir Augsburg auf das Jahr 1492 (GW 01465),
attribué a Erhard Ratdolt vers 1492, le texte, en allemand, est divisé
en quatre colonnes; a la fin de la derniere se trouve I'inscription
« Getruckt zu Augspurg ». Finalement, 'Almanach fiir Konstanz auf
das Jahr 1501 (GW 13543), imprimé en latin a Ulm vers 1500/1501,
désigne I'atelier de I'imprimeur dont il provient, toujours sans indication
de date : « Getruckt zu Ulme von Hannsen Schiifler ».

Les almanachs qui incluent des données d’impression tendent a
suivre fondamentalement les modeles susmentionnés, avec des indica-
tions bréves mais visuellement mises en évidence, et seule de petites
différences sont perceptibles entre eux. Cependant, les imprimeurs
ajoutent généralement une touche personnelle a leur travail, comme
Erhard Ratdolt.

Ratdolt a su faire transparaitre dans ses ceuvres ses goiits esthétiques
particuliers et son expérience vénitienne. S’il propose des exemplaires
similaires & ceux que nous venons de commenter, il se révele également
étre un précurseur, avec des colophons qui anticipent I’évolution de ces
pieces dans les décennies a venir. En effet, il a pu accorder plus de
place et de soin que ses pairs & consigner ces informations. C’est par
exemple le cas dans ’Almanach auf das Jahr 1487, paru & Augsbourg
en latin vers 1486/1487 (GW M40840), ot il inclut I'inscription finale

sulvante :

Hoc quod parte vides almanach per expertissimum in arte astronomia
magistrum marcum schynnagel diligenti opera calculatum. / Almanach
feliciter explicit. Erhardi ratdolt augustensis viri solertissimi: Preclaro
ingenio et mirifica arte qua olim/venetiis excellvit celebratissimus In
imperiali nunc urbe augustensis vindelicorum laudatissime impressioni

dedit.

Bien que les premiers almanachs (du moins ceux que nous avons
eu loccasion de consulter) ne comportent pas de nom d’auteur,
au fil des ans, certaines personnalités se sont imposées sur le
marché éditorial. C’est le cas de Johannes Angeli, Erhard Etzlaub,
Balthasar Mansfeldt, Jobst Hord, Markus Schinnagel (ou Schynnagel)
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ou Burckhard von Horneck. Ces astronomes, astrologues ou médecins
réalisaient des almanachs et des calendriers publics dans des villes ou
des ateliers avec lesquels ils semblaient avoir une relation particuliere.
C’est le cas, par exemple, de Hord avec Augsbourg et les ateliers de
Bémler, ou, plus tard, de Blaubirer et Sorg, et de Mansfeldt avec divers
imprimeurs basés a Munich.

Parfois, lorsque les auteurs étaient déja connus du public et que
leur nom était considéré comme un gage de qualité, celui-ci était
noté a la fin du texte avec les autres données d’impression. Par
exemple, dans 'Almanach auf das Jahr 1481 (GW 13531), imprimé en
allemand apparemment par Anton Sorg & Augsbourg, on trouve cette
indication finale sans information concernant I'imprimeur: « Meister
JoB3 Hord zu Augspurg ». Ou encore dans '’Almanach auf das Jahr 1488
(GW M40843), imprimé par Erhard Ratdolt, le nom de l'auteur est
indiqué, comme le montre la copie fragmentaire de la Bayerische
Staatsbibliothek BSB-Ink S-220, ot on peut le lire : « Den Almanach hat
gemacht Marx Schy [...] Dyse practick hat gedruckt Erhart R. ». Comme
nous I’avons déja vu plus haut, Ratdolt fournit parfois des informations
détaillées sur I'auteur du texte qu’il a imprimé.

Suivant la tendance générale observée dans la production des pre-
mieres années de I'imprimerie, le latin alterne avec I’allemand, qui
prend progressivement une place de plus en plus importante comme
langue de culture. Ce processus est apparent dans la collection d’al-
manachs et de calendriers conservés. Comme pour d’autres textes,
qui étaient publiés presque simultanément dans différentes langues,
les almanachs étaient publiés en latin et en langue vernaculaire pour
cibler des publics différents. C’est par exemple le cas de I'alma-
nach de Marcus Schinnagel, imprimé a Augsbourg vers 1486/1487
(GW M40840 et GW M40842). En d’autres occasions, cependant, des
petites adaptations du contenu sont incluses en fonction du public
visé, comme on I’a vu avec celles publiées en 1471 dans Iatelier de
Zainer a Augsbourg. Pour ce type de documents quotidiens, dont les
destinataires ne maftrisaient pas toujours le latin, I'allemand s’impose
de plus en plus, méme si, a la fin du xve siecle, il existe encore des
éditions en latin.

Enfin, la présentation de ce genre de document a évolué, passant
d’une mise en page tres simple, sans guere de concessions esthétiques,
a des formats dans lesquels I'introduction de gravures et l'utilisation
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d’encres noires et rouges ont permis aux imprimeurs de proposer des
produits quasiment luxueux.

Conclusion

Les almanachs imprimés partageaient, a leurs débuts, une méme
structure et une méme décoration; avec le temps, cependant, aussi
bien le contenu que la présentation des almanachs se sont enrichis.
Imprimés sur une seule feuille, dans un format folio tres pratique, ils
pouvaient étre consultés facilement, voire accrochés au mur. Le texte,
en caracteres ronds ou gothiques, présentait généralement suffisamment
d’espace entre les lignes pour étre facile a lire du premier coup d’eeil.
Des motifs décoratifs de plus en plus riches ont fait leur apparition,
principalement dans la partie supérieure du texte.

Quant a la fonction de ces almanachs, elle est double. D’une part, ils
fournissent des données essentielles pour la vie quotidienne, comme les
phases de la lune, qui, depuis le concile de Nicée (325), servent de base
a I’établissement de la féte de Paques, autour de laquelle une grande
partie du calendrier (et donc de la vie quotidienne) était organisée. Ils
comprennent également des données sur les heures d’ensoleillement
de chaque période, essentielles pour les travaux agricoles, et des
informations pour la réalisation de certaines procédures médicales,
telles que les saignées et les purges. Ces éléments conditionnent le
format choisi, dans lequel le texte est divisé en sections, mais justifient
aussi le fait que ces calendriers sont parfois insérés dans d’autres
ouvrages avec lesquels on considere qu’ils maintiennent une certaine
unité thématique, comme les missels (en raison du lien entre les
calendriers et les fétes religieuses) ou les traités de médecine.

Dans les premieres décennies de 'imprimerie, la nouveauté coexiste
avec la reprise de schémas et de contenus préexistants. Ce phénomene
s’applique aussi aux almanachs et aux calendriers, qui combinent des
éléments d’origine tres ancienne avec des formats jusqu’alors inédits,
qui ne cesseront ensuite d’évoluer et de se perfectionner.

Marfa SANZ JULIAN
Universidad de Zaragoza






CONSIDERATIONS
METEOROLOGIQUES ET USAGES
PRIVES D’ALMANACHS
AUX XVIIIe ET XIXeSIECLES

ALMANACH est un imprimé éphémere par excellence. Passé
le calendrier annuel avec I'indication des fétes, phases de la
lune et de la météorologie, il peut comporter quantité d’autres

renseignements : dates et lieux des foires, conseils pour jardiner, mais
aussi récits de faits historiques ou d’actualité, faits divers, anecdotes...
Sous ces aspects, les almanachs ont déja souvent été étudiés. Il en
est cependant un autre usage beaucoup moins connu: c’est celui de
'utilisation de I’éphémeéride comme livre de comptes, recensement des
travaux saisonniers, livre de raison'. Conservés parfois par les héritiers,
ces almanachs perdent alors leur caractere éphémere pour devenir
témoignages des préoccupations du scripteur.

Or, parmi ces préoccupations, il y a les phénomenes météoro-
logiques, ceux annoncés dans le calendrier, puis ceux constatés et
retranscrits. Ces relevés ayant eu des usages différenciés selon les
propriétaires des almanachs, la longue durée permet d’appréhender a

1. Sur le sujet des livres de raison, ¢f. par exemple Sylvie Mouysset, Papiers de famille.
Introduction a létude des livres de raison (France, xve-xix¢siécle), Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2007 ; Madeleine Foisil, Le Sire de Gouberville, Paris,
Flammarion, 2018 (1™ éd. 1981); Ead., « L’écriture du for privé », dans Histoire de
la vie privée, t. 111, De la Renaissance aux Lumieres, éd. Philippe Aries et Georges
Duby, Paris, Seuil, 1986, p.331-369; Jean Vassort, Les Papiers d’'un laboureur au
siecle des Lumiéres. Pierre Bordier: une culture paysanne, Seyssel, Champ Vallon,
1999 ; Jean-Marc Moriceau, La Mémoire des paysans. Chroniques de la France des
campagnes 1653-1788, Paris, Tallandier, 2020 ; Simon Dagenais, « Noircir le blanc :
les annotations des almanachs de large circulation (xvi®-xix° siecle) », Revue d’histoire

littéraire de la France, 3 (2021), p. 523-533.
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la fois la diversité et I’évolution de ces imprimés et de leur utilisation.
Tel est donc I'objet de cette étude qui, toutefois, n’est qu’une premiere
approche d’un sujet qui mériterait d’étre approfondi sur une plus vaste
échelle.

Ephémérides et livres de raison

Des les débuts de 'imprimerie ont circulé des ouvrages en forme
d’éphémérides ; ils donnaient a leur acquéreur la possibilité d’organiser
leurs notes au jour le jour’. Les imprimeurs d’almanachs reprirent
I'idée pour proposer aux acheteurs un calendrier alternant avec une
page blanche ol ne figurait, en colonne, que la liste des jours, ce
qui permettait d’inscrire, en regard de chaque date, les informations
et événements que le propriétaire souhaitait consigner. Et parmi les
almanachs annotés a 1’époque de leur parution, il en est ot ont été
insérées des pages vierges recousues en regard de chaque mois®. On
est alors en présence d’un objet-livre fagonné par son propriétaire pour
un usage spécifique qui lui est propre.

Les deux séries d’almanachs dont nous souhaiterions rendre compte
se situent dans cette lignée d’emploi personnel, puisque I'un et
l’autre des scripteurs ont voulu modeler leurs éphémérides pour les
adapter a leurs besoins qui vont de I'utilisation domestique a ’emploi
professionnel et révelent des utilisations qui avaient pour souci de
maitriser le temps. Tous ces usages de ’almanach renvoient & une
certaine familiarité avec I’écrit, et ’on constate alors que 1’on dépasse
largement le cadre du seul milieu populaire, auquel I'almanach est
souvent réduit, pour s’adresser finalement & un tres large public. Et c’est
dans les potentialités de ce vaste champ que s’inscrivent nos deux séries
d’imprimés éphémeres.

Une premiere série de huit almanachs du xvie siecle couvrent les
années 1781 21789 ils ont été imprimés a Troyes, pour cinq d’entre eux

2. Sylvie Mouysset, Papiers de famille..., op. cit., p. 127, 243.

3. On signalera un remarquable ensemble dans le catalogue n° 306 Ephemera du libraire
parisien Paul Jammes : « n° 7. Livre de raison de Marquis de Ponthoise (1607-1618) ».
L’ensemble des 254 pages est relié avec 10 almanachs imprimés, a I’époque, a Paris,
Lyon et Troyes. Sur les divers usages des almanachs populaires, ¢f. Hervé Drévillon,
Lire et écrire 'avenir. L’astrologie dans la France du Grand siécle (1610-1715), Seyssel,
Champ Vallon, 1996, p. 154-159.
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dans atelier des Garnier, et pour les trois derniers dans I’atelier André ;
les huit portent invariablement le titre suivant: Almanach fidele pour
l’An de grace mil sept cent quatre vingt [...J, Oi Uon trouve chaque jour
les divers changemens de lair, que les Astres produisent sur notre horizon
[...]. Par les soins du Sr Maribas, grand Astrologue et Mathématicien.
[’accréditation par un pseudo grand astrologue était alors monnaie
courante, mais ce n’est sans doute pas au vu de ce nom que ’acquéreur a
choisi le titre. Plus vraisemblablement, ¢’est la commodité d’acquisition
qui a gouverné ce choix, car n’importe quel calendrier aurait pu
convenir : manifestement seuls le temps qui passe et le temps qu’il fait
intéressaient le détenteur de ces publications annuelles. La preuve en
est que seule la partie calendrier a été conservée et qu'une page de
notes a été insérée en regard de chaque mois. Les feuillets ainsi inter-
foliotés, apres démontage et remontage, sont de dimensions supérieures,
autorisant ainsi nombre de notations, mais aussi une comparaison aisée
entre les prévisions imprimées et les relevés établis par le scripteur.
Pour le xixe siecle, c’est une quarantaine d’almanachs annotés qui
nous sont parvenus. Leur titre générique est Le Grand Messager boiteux
de Strasbourg, Almanach historique, moral et récréatif pour Uan de
grace... lls sont effectivement imprimés a Strasbourg chez Louis-
Fr. Leroux et ils se vendent, au fil des ans, a Paris, & Nancy... Leur
taille est supérieure a celle des almanachs troyens, en sorte que le
possesseur a pu coller, en regard de chaque mois, une feuille de format
identique, voire légerement inférieur. Ces almanachs, qui couvrent
la période 1837-1879, ne s’affichent plus sous 1’égide d’un grand
astrologue et ’on note combien leur titre est plus sobre. Comme pour
le possesseur des almanachs troyens, on peut penser que c’est par
pragmatisme que celui de leurs équivalents strasbourgeois les a acquis.
Sans doute est-il temps maintenant de s’interroger sur I'identité des
propriétaires de ces almanachs et sur le role qu’ils assignaient a ces
modestes publications, notamment au regard de la météorologie.
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Fic. 19. — Gueneau de Montbeillard ne conserve que le calendrier dans lequel il
encarte des feuilles, de format supérieur, pliées en deux (mois de janvier 1785).
Collection particuliere, cliché AR.

Les Gueneau de Montbeillard et leur Almanach fidele

Les huit almanachs du xvie siecle ont appartenu a Philibert (ou
Philippe) Gueneau de Montbeillard, né a Semur, en Bourgogne, en 1720°.
Apres des études remarquables, il partit a Paris ou il se lia avec
des hommes célebres de son temps — Buffon, Daubenton et d’autres.
Marié en 1756 a Semur ou il se créa un nouveau cercle d’amis et de
relations, il intégra ’académie de Dijon en 1761. Pendant plusieurs
années, il se chargea de la Collection académique, puis participa a
I’Histoire des oiseaux dirigée par Buffon, qui apprécia particulierement
sa collaboration.

4. Pour la biographie des Gueneau de Montbeillard, ¢f. notre article « Les Papiers de
Gueneau de Montbeillard », dans L’Héritage de Bujffon, éd. Marie-Odile Bernez, Dijon,
Presses universitaires de Dijon, 2009, p. 39-54. Gueneau est décédé en 1785.
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Philibert Gueneau de Montbeillard fut I’époux d’Elisabeth Bénigne
Potot de Montbeillard. Tres cultivée, elle était associée a tous les
travaux de son mari et il est fort probable que ce soit elle qui ait
tenu a jour les almanachs pour les besoins de son mari; en fait,
c’était vraisemblablement une ceuvre commune, du moins jusqu’au
déces de Philibert en 1785. La partie la plus importante des notations
manuscrites consignées dans I’Almanach fidéle concerne les relevés
météorologiques; on y trouve aussi, & la fin de I’éphéméride, des
précisions plus générales sur les quatre saisons.

Rappelons aussi que, dans ces imprimés annuels, chaque mois était
associé a un ensemble de symboles, reflets des préoccupations quoti-
diennes astrologiques, mais aussi médicinales, hygiénistes, agricoles,
météorologiques, religieuses, laborieuses et festives. Avec une trentaine
de signes, le possesseur de 'almanach disposait de tout un ensemble
de recommandations et de pronostics consigné en un minimum de
place, le tout disposé en colonnes. C’est dans la derniere colonne
qu’apparaissaient les quartiers de la lune accompagnés des prévisions
météorologiques.

Répartis eux aussi en colonnes, mais cette fois d’une implacable
rigueur, sont consignés les relevés scientifiques des Gueneau de Mont-
beillard. Quatre fois par jour ont ainsi été notés la température et
le sens du vent: au matin, & deux ou trois heures de I'apres-midi,
au coucher du soleil, & minuit; dans la derniére colonne apparait la
pression atmosphérique. Enfin, au bas de chaque page dévolue au mois
en question, sont indiqués les constats de maxima et de minima du
thermometre et du barometre.

Un seul exemple, pris sur le mois de mars 1785, permettra d’appré-
cier le degré d’exactitude des prédictions de I'astrologue Maribas. Les
prévisions météorologiques indiquaient sept jours de pluie (les 1¢7, 6,
11,17, 18,29 et 31), deux jours de neige (les 5 et 9). En réalité, il a plu,
et encore faiblement, trois jours seulement (les 8, 9 et 10, soit aucun
jour annoncé) ; il a bien neigé deux jours, mais le 12 et le 28. Aucune
des prévisions concernant la pluie ou la neige ne s’est donc vérifiée.
[’astrologue ne semble pas avoir eu plus de succes avec la température :
le froid est annoncé pour les 2, 3, 8 et 25 et la chaleur pour le 22 et le
23. Le 1¢7, on aurait pu croire que la prédiction de froid pour le 2 allait
se réaliser, puisque c’est méme le jour le plus froid de cet hiver 1785
le thermometre de Gueneau marque pres de 15° au-dessous de zéro,
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mais voila que le 2, la température remonte brusquement a 4 degrés
au-dessus de zéro, et le 3, plus de 6 degrés, jours ot Maribas annoncait
le froid. De méme, il aurait da faire chaud le 23 et froid le 25 mars; or,
la température, apres s’étre élevée a 7 ou 8 degrés les 20 et 21, reste
au-dessous de zéro toute la journée du 23, jour prétendu de chaleur, et
puis remonte a 5° le 25, jour présumé froid. Décidément, I’'année 1785
n’était pas favorable aux astrologues.

Ces relevés météorologiques dépassent largement I'intérét d’un
esprit curieux. En effet, les Gueneau de Montbeillard étaient en relation,
dans différentes villes, avec des correspondants qui leur transmettaient
les mémes données, notamment depuis Paris, Geneve, le Chateau
d’Epine en Savoie... Parmi ces correspondants, on releve les noms de
Messieurs Regnier®, inventeur d’appareils de mesure, Pictes, Piolenc®,
Mattes...”

Dans les relevés effectués, le froid extréme semble davantage affecter
les scripteurs que la canicule. 1l est vrai qu’a ’époque, il pouvait étre
une question de survie pour les hommes, les animaux et les cultures.
Relevons, par exemple, les notations du 15 décembre 1784 :

Mr Pictes a Geneve a observé a2 8 h du matin son thermometre de mesure,
excellent, a boule isolée, suspendu au dehors de la croisée d’un cabinet
ott ’on ne fait jamais de feu a un 2¢ étage, la maison bien dégagée des
influences de la ville. Ce thermometre était & 0/14 5/16 [14 degrés au-
dessous de zéro ?]. 1l resta une heure a ce point puis remonta & & 11 h
du matin n’était plus qu’a 0/10 3/10 [10 degrés en dessous de 0 ?]. Ce froid
est des plus vifs de ce pays. M. Pictes depuis 11 ans ne I’a vu qu’une fois en
approcher & encore en differoit-il de 1 1/2 degré. Le barometre étoit en ce
méme tems 426" & 5/10" I’hygrometre de Mr de Saussure® a 100 (extréme
humidité). Vent O [ouest] & peine sensible, brouillard roussétre peu élevé.
Terre couverte de 18 pces [pouces] de neige environ [...]°.

5. Edme Regnier, originaire de Semur-en-Auxois, débordait d’inventivité: on lui doit
le thermometre, 'anémometre, le dynamometre, mais aussi les bagues et le bracelet
d’acier aimanté contre les maux de téte.

6. Les relevés établis depuis le chateau d’Epine proviennent de I'abbé de Piolenc, frere
du marquis de Piolenc, ami de Gueneau et de Buffon.

7.  Tous ces noms renvoient a des savants de I"époque, météorologues, physiciens...

®

Horace Bénédict de Saussure, lui aussi un savant du temps.

9.  Almanach fidéle pour l'an bissextil mil sept cent quatre-vingt-quatre, Troyes, Garnier
le jeune, note manuscrite sur un feuillet intercalé entre les calendriers de novembre et
décembre. Les températures sont relevées sur le thermometre de Réaumur qui fixe
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A travers cet exemple, on mesure bien la rigueur scientifique qui

présidait a ces relevés. En été, en plus des mentions habituelles, ce
sont surtout les orages' qui retiennent ’attention :

Le 9. mai [1781] violent orage & Semur sur le midi. Orage violent, tonnerre,
gréle un peu plus grosse que de gros pois ; ne fit pas grand mal, mais I’eau
en fit beaucoup, la riviere grossie par les ruisseaux qui y tombe [sic], murs
détruits en partie, notamment le parapet du pont de la poissonnerie. Une
femme noyée, plusieurs personnes ont risqué d’étre emportées par I’eau'!.

Mais il est un autre phénomene plus singulier et plus rare qui marque

les esprits scientifiques, ¢’est celui des aurores boréales. Plusieurs sont
observées en 1785 et une autre est notée en 1789:

4 Arras, aurores boréales faibles les 4 & 18 7bre [septembre], une plus
remarquable le 23. & une le 25 qui étoit encore plus considérable a en juger
par le seul moment oti on put 'observer, le tems ayant presq. toujours été
couvert. Ce fut 2 11 h du soir qu’on la vit bien : la petite ourse séparée de la
grande étoient enveloppées d’une lumiere aussi vive que celle des charbons
ardents. Cette aurore boréale a été précédée d’une pluie abondante mélée
de gréle qui a duré 2 ou 3 heure [sic]. A Semur & aux environs, pluie asser
[sic] forte & petite gréle ce méme jour 25 point d’aur. boréale remarquée'.

Les compétences scientifiques du couple Gueneau de Montbeillard

étaient vastes et leur esprit curieux s’intéressait a bien des domaines.

Ainsi, dans I’'almanach de 1783 est noté un phénomene géologique
peu courant dans cette région: « Le dimanche 6 juillet, 9 % a 10 h
du matin, tremblement de terre senti & Semur, Montbard, la plupart
des villages de I’Auxois, & au-dela & dans la Bourgogne mérid. Sur

10.

11.

12.

la température d’ébullition & 80° et non a 100° comme celui de Celsius qui finira
par s’imposer en 1794. Toutefois, ces deux thermometres établissent a 0° le point
de congélation. Le thermometre de Celsius et ’hygrometre de Saussure montrent que
Gueneau était au fait des instruments scientifiques les plus récents.

Cet intérét pour les orages peut aussi s’expliquer par celui que Buffon et Gueneau
portaient aux phénomenes électriques. Edme Regnier construisit les premiers para-
tonnerres employés par Buffon.

Almanach fidele pour Uan de grace mil sept cent quatre-vingi-un, Troyes, Etienne
Garnier le jeune, note manuscrite sur un feuillet intercalé entre les calendriers d’avril
et mai.

Almanach fidéle pour Uan de grace 1789, Troyes, Adrien-Paul-Frangois André, note
manuscrite sur un feuillet intercalé entre les calendriers d’aotit et de septembre.
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presque partout accompagné d’un bruit semblable a celui d’une grosse
voiture. »” Les événements sismiques faisaient donc partie des pré-
occupations scientifiques de Philibert Gueneau comme en témoignent,
dans sa correspondance, plusieurs échanges de lettres, notamment avec
Miguel Tiberio Pedegache, auteur d’un ouvrage sur le tremblement de
terre de Lisbonne (1¢* novembre 1755)"*. On se souvient qu’il participait
activement a la Collection académique et c’est dans cette derniere qu’il
fit paraitre, vraisemblablement avec I’aide de ses correspondants, ce
qui peut étre considéré comme le premier relevé sismologique, a savoir
une « liste chronologique des éruptions de volcans, des tremblements
de Terre, de quelques faits météorologiques, des cometes, des maladies
pestilentielles, des éclipses les plus remarquables jusqu’en 1760 ».
Vers la mi-xvine siecle, les travaux sur les secousses sismiques se mul-
tiplient et I’on cherche a savoir s’il pourrait y avoir une corrélation entre
le temps qu’il fait et les tremblements de terre. Et les rapprochements
établis, dans les notes de Gueneau, entre relevés météorologiques et
relevés sismiques, montrent que cet érudit se situe dans cette mouvance.
En revanche, les almanachs du xix¢ siecle ne révelent pas de semblables
préoccupations chez leur possesseur.

Domergue de Saint Florent et son Messager boiteux

Né en 1785, de petite noblesse, Frangois Domergue de Saint Florent
était propriétaire terrien, et lui aussi impliqué dans la vie sociale
et culturelle de sa ville. On peut distinguer deux périodes dans sa
vie apres son séjour en Russie”: celle ou il s’installa & Vandeeuvre
(pres de Nancy) apres son retour en France, et celle, apres le déces

13. Almanach fidéle pour l’an de grace mil sept cent quatre-vingt-irois, Troyes, Garnier
le jeune, note manuscrite sur un feuillet intercalé entre les calendriers de juillet et
aoft. Buffon, qui se trouve alors & Montbard, rend compte de ce méme tremblement de
terre dans une lettre du 14 juillet 1783 : Correspondance inédite de Buffon par M. Henri
Nadault de Buffon son arriere-petit-neveu, Paris, Hachette, 1860, t. 11, p. 167.

14. Sur ce point, ¢f. Frangois Walter, Catastrophes. Une histoire culturelle. xvi°-xxi¢ siécle,
Paris, Seuil, 2008, et tout particulierement le chapitre IV : « Lisbonne et le paraton-
nerre », p. 111-133.

15. Il émigra en Russie pour rejoindre ses parents au moment des événements révolution-
naires et il ne revint en France qu’en 1826, apres s’étre marié a Saint-Pétersbourg.
C’est a cette date qu’il s’installa & Vandeeuvre.
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Fic. 20. — Domergue de Saint-Florent conserve I’'almanach complet et colle, en
regard de chaque mois, une feuille de format 1égerement inférieur (mois de
novembre 1837). Collection particuliere, cliché AR.

de son épouse en 1854, ou il se fixa & Nancy. Suivant 'usage de
I’époque, pour toutes les personnes vivant de rentes, il est mentionné
comme « propriétaire » dans les documents officiels et on ne lui connaft
pas d’autre «profession ». Il s’intéressa a I’entomologie, fit partie de
la Société d’archéologie lorraine et du Musée lorrain dont il fut I'un
des membres fondateurs. Grand collectionneur de documents sur la
Lorraine, il fit don de sa considérable collection au Musée lorrain
quelques années avant sa mort. Homme discret, il n’a laissé presque
aucune trace de son érudition et de son existence. C’est pourquoi cette
quarantaine d’almanachs annotés par ses soins représente un document
de premiére importance pour mieux connaitre le personnage.

On ne sait s’il acquit le Messager boiteux de Strasbourg avant 1837.
En 1836, il maria sa fille et peut-étre est-ce a la suite de ce mariage
et de I’éventuelle descendance qu’il éprouva le besoin de consigner
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ses mémoires de maniere synthétique'®. Sur chaque page manuscrite,
les notes personnelles occupent la colonne de droite, tandis que la
colonne de gauche est dévolue aux constatations météorologiques. Au
x1x¢ siecle, la présentation des almanachs évolue, et en particulier celle
du Messager boiteux. Les prévisions de temps se limitent maintenant
a de courtes notations encadrant la petite gravure saisonniere, le tout
situé au-dessus du tableau des foires. I’avant-propos de 1’almanach
de 1860 explique ces succinctes projections du temps futur : « Autrefois
I’almanach indiquait le temps jour par jour, mais le Messager ayant
remarqué que, depuis 1830, il prenait les allures révolutionnaires
de I’époque et ne voulait plus cadrer avec ses tables, il le relégua
des 1835 a la place qu’il occupe encore aujourd’hui». S’ensuit le
dénigrement ironique d’une prévision d’un « savant astronome, membre
de I'Institut impérial de France, secrétaire du Bureau des longitudes,
sans le consentement duquel nul astre, voire méme le soleil et la lune
n’osent apparaitre au firmament, M. Babinet'” en un mot [...] »'.
Et de terminer ainsi cet avant-propos :

N

que conclure de 1a, sinon, 1° qu’il est bien permis & un pauvre faiseur
d’almanachs de se tromper une fois, deux fois, quatre fois méme par mois,
p q p
quand un académicien de la force de M. Babinet a pu faire une erreur de
38 degrés centigrades en un seul et méme jour, 2° que, si ’almanach prédit
J

quelquefois juste, tu dois attribuer au hasard et non a la science, encore
moins au don de prophétie de ton ami'®.

Encore la formulation employée reste-t-elle prudente : « Lunaisons
et temps présumable ». Voici, par exemple, le temps « présumable » du
mois de mai 1839 : « Dernier quartier le 6 2 4h 14 du soir. — Neige, suivi
[sic] de beau temps. Nouvelle Lune le 13, a 7 h 42 min du matin. — Orage,
suivi d’'un temps clair et frais. Premier quartier le 20, & 6h 58 min

16. En ce sens, son almanach annoté se rapprocherait d’un livre de raison. Cet usage
du Messager boiteux a été aussi relevé par Michel Vernus, Pourquoi le messager
boitait-il ?, Saint-Cyr-sur-Loire, Alan Sutton, 2003, p. 66-68.

17. Jacques Babinet (1794-1872) mathématicien, physicien, astronome et météorologue
francgais. Sur tous les grands noms des scientifiques de la météorologie, ¢f. 'ouvrage
capital de Fabien Locher, Le Savant et la tempéte. Etudier atmosphére et prévoir le
temps au xix° siecle, Rennes, PUR, 2008.

18. Le Grand messager boiteux de Strasbourg [...] pour 'année bissextile 1860, Strasbourg,
L. F. Leroux, p. 3.

19. Ibid, p.4.
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du matin. — Temps chaud accompagné d’orages. — Pleine Lune le 28
a 11h17 min du matin. — Orages »*. Mais, sur le mois précédent,
apparait, pour deux lunaisons, la mention de « temps variable », ce qui
n’engage pas beaucoup 'astrologue !

Lauteur du Messager boiteux ironise lui-méme sur ces prévisions
dans ce méme almanach de 1839:

Nous voulions cette année supprimer les pronostics du temps, desquels
nous avons plusieurs fois plaisanté dans cet almanach, et que nous n’avions
admis que pour nous conformer a I’ancien usage des Messagers boiteux,
et ne pas trop froisser "opinion des personnes crédules qui, parce que le
hasard les justifie quelquefois, ajoutent foi a ces prédictions si souvent
démenties par 'événement. [...J*.

Les lecteurs fideles sont donc avertis que ces conjectures météo-
rologiques sont données pour la derniere fois. Mais I'année suivante :
« Nous avions annoncé I’année derniere que nous cesserions de donner
les pronostics du temps. Depuis, de nombreuses pétitions nous ont été
adressées pour nous engager a continuer nos pronostics »*.

Par rapport a I'Almanach fidele du xviue siecle, une place plus
importante est dévolue au lever et au coucher du soleil, et surtout a ceux
de la lune, notés quotidiennement en colonnes pour chaque mois. Ces
indications imprimées ont une caution scientifique comme le précise
Iédition de 1874:: « Le rédacteur du Messager boiteux de Strasbourg,
de méme que tous ses confreres, tire les calculs qui donnent le cours
du soleil, de la lune et des étoiles d’un ouvrage, rédigé a Paris tous les
ans par une société d’astronomes et qui porte le nom: La Connaissance
des temps »*. Passé I’éphéméride, 'acquéreur de I’'almanach rencontre

20. Le Grand messager boiteux de Strasbourg [... [ pour 'an de grace 1839, Strasbourg, Louis
Fr. Leroux, fol. 7.

21. Ibid., fol. 16v.

22. Le Grand messager boiteux de Strasbourg [...[ pour 'année bissextile 1840, Strasbourg,
Louis Fr. Leroux, fol. 30v.

23. Le Grand messager boiteux de Strasbourg |[...] pour 1874, Strasbourg, E. P. Leroux,
p-3. La Connaissance des temps, fondée en 1679, est une publication annuelle
francaise d’éphémérides astronomiques des corps principaux du systeme solaire. Dans
Palmanach de 1859, le rédacteur rapporte qu’un « correspondant des Vosges |...]
voudrait qu’a la fin des Ephémérides, nous missions jour par jour les équations du
temps, ainsi que le lever et le coucher du soleil qui n’est indiqué dans I"almanach que
de huit jours en huit jours », ce a quoi le rédacteur se refuse.
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d’autres informations utiles, et tout d’abord les « Observations sur le
soleil, les quatre saisons, les éclipses... » auxquelles s’ajoutent les dates
de la lune rousse. Suit encore « I’Almanach de I’Agronome, Contenant
les travaux que le cultivateur et le jardinier doivent faire pendant
chaque mois », partie de ’almanach invariable entre 1837 et 1879,
années prises en considération. Y sont décrites, sur deux pages et demie,
toutes les taches de I'agriculteur et du jardinier par le menu, mois par
mois, depuis I'entretien des outils et instruments, jusqu’aux récoltes, en
passant par les labours, semences... et la encore le temps qu’il fait a
toute son importance.

Au fil des ans et des éditions apparaissent d’autres conseils et
considérations ayant trait a la météorologie, le plus souvent en rapport
avec la culture de la terre. En 1846, I'almanach de 1’agronome est
exceptionnellement remplacé par les « pronostics du temps » tirés de
I’atmosphere, des corps terrestres et des animaux. Si certains relevent
du bon sens, d’autres en revanche laissent plus perplexe; ainsi, «Si
en frottant un chat dans lobscurité, Iextrémité des poils devient
lumineuse, et si I'on entend un léger craquement, c’est un signe
de sécheresse, et dans I’hiver de froid »*. S’ensuivent des dictons
populaires «dont la vérification n’est pas aussi facile que celle des
changements de I’atmosphere, a raison du temps qu’il faut attendre ».
Et I'article se conclut sur: «Les jardiniers doivent en outre réunir
a ces connaissances les observations particulieres a leur canton, et
se procurer un barometre, un thermometre et un hygrometre, dont la
marche leur fournira de nouveaux indices. »* Voila qui semble plus
prudent et plus scientifique !

En 1856, un article de I’almanach s’intitule « De la Saint-Médard
et de la Saint-Gervais, au point de vue météorologique et agricole ».
Apres avoir rappelé le dicton (quand il pleut le jour de la Saint-Médard,
il pleut quarante jours plus tard; quand il pleut le jour de la Saint-
Gervais, il pleut quarante jours apres), I'almanach rend compte du
« travail consciencieux » du docteur Bérigny® qui a effectué des relevés
des observations météorologiques de I’Observatoire de Paris, tableaux

24. Le Grand messager boiteux de Strasbourg [...] pour U'année 1846, Strasbourg, Louis
Fr. Leroux, fol. 16r.

25. Ibid.

26. A. Berigny, auteur avec J. Haeghens et Ch. Martins de ’Annuaire méiéorologique de la
France (1849-1852).
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publiés dans la Connaissance des temps. Ses relevés concernent les
années 1812 a 1844, soit 33 ans. Et de conclure, aprés démonstration
chiffrée : « Il est de la derniere évidence, en présence de ces documents
extrémement sérieux, qu’il n’y a aucune espece de foi a ajouter a ce
ridicule préjugé, qui n’a méme pas pour lui les apparences de la raison
ni le moindre rapport d’approximité avec les faits constatés »*'.

De son coté, Frangois Domergue de Saint-Florent note le temps au
jour le jour, mais de maniére bien moins scientifique que Philibert
Gueneau de Montbeillard. Il se contente des tendances du ciel, et
releve rarement la température. Comme il habite I’est de la France, les
précipitations de neige sont un probléme récurrent chaque hiver, auquel
s’ajoutent le givre et le verglas, avec les répercussions qui s’ensuivent :
il faut déneiger pour pouvoir circuler, le chasse-neige ceuvre parfois
toute la journée (14 février 1845 et 23 février 1853 par exemple).
En décembre 1842 «les arbres sont tellement chargés de givre qu’ils
cassent »*. Les phénomenes extrémes retiennent particulierement son
attention (gréle, orage, ouragan, pluie intense), la plupart en raison des
dégats qu’ils occasionnent et parce qu’il ne peut pas sortir ou qu’il
revient en piteux état. Ainsi, peut-on lire le 31 juillet 1869 : « treés chaud
a 4 h orage tres fort ma flamande” est fracassée le jardin abimé en
bien des endroits »* ; au 23 mars 1850: « Nancy revenu trempé tems
horrible »* ; au 31 décembre 1853 : « point de facteur a Vand. [ceuvre] a
cause du mauvais tems »* ; au 1°" aotit 1845 : « nous sommes grélés dans
la vigne »*. Mais le gel est tout aussi redoutable : « vigne et tout le reste
gelé perdu ». Frangois Domergue de Saint-Florent possédait des vignes

27. Le Grand messager boiteux de Strasbourg [...] pour année bissextile 1856, Strasbourg,
L. F. Leroux, p. 65.

28. Le Grand messager boiteux de Strasbourg [...] pour U'an de grace 1842, Strasbourg,
Louis-Fr. Leroux, note manuscrite sur une feuille collée entre les fol. 13 et 14.

29. Flamande: en Lorraine, sorte de verriere, en excroissance sur le toit, qui permet
d’éclairer la cuisine, habituellement borgne.

30. Le Grand messager boiteux de Strasbourg [... | pour 1869, Strasbourg, L. F. Leroux, note
manuscrite sur une feuille collée entre les p. 18 et 19.

31. Le Grand messager boiteux de Strasbourg [...] pour 1850, Strasbourg, L. F. Leroux, note
manuscrite sur une feuille collée entre les p. 8 et 9.

32. Le Grand messager boiteux de Strasbourg [... ] pour 1853, Strasbourg, L. F. Leroux, note
manuscrite sur une feuille collée entre les p. 26 et 27.

33. Le Grand messager boiteux de Strasbourg [...| pour l’année 1845, Strasbourg, Louis-
Fr. Leroux, note manuscrite au verso d’une feuille collée entre les fol.[9] et [10].
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a Vandceeuvre. Sans doute a-t-il lu avec attention I’almanach de 1838
qui s’en prend aux croyances — pas si fausses — de la lune rousse sur
les végétaux, puis présente les « moyens de garantir les vignes de la
gelée ».

Traditionnellement, le mois d’octobre est celui de la vendange et cet
événement donnait lieu & un surcroit d’écritures dans ’almanach. Sur
la feuille d’octobre était consigné au verso (habituellement vierge pour
les autres mois) le déroulé de la vendange ; y figuraient le temps, les
quantités de raisin cueilli, le nombre de vendangeurs et de porteurs,
les frais engagés... Bien entendu, la météorologie gouverne toutes les
étapes de la culture de la vigne (taille, labour...) et, encore plus, la
date des vendanges. Il arrive que ces derniéres aient lieu par un temps
exécrable et qu’il faille reporter au lendemain leur poursuite. En 1850,
la cueillette est particulierement éprouvante : « Le 22 octobre a 6 % h
du matin par une gelée de 1 degré et un tres grand vent d’Est nous
commengons la vendange qui est terminée a 4 h juste pour réchauffer
les vendangeurs nous leur donnons a 10 h du vin chaud et en finissant
la vendange. »* En consultant les quinze premieres années de ces
almanachs conservés, nous avons d’abord pensé que cet intérét pour
les conditions climatiques était di a ses préoccupations de propriétaire
terrien, car, en plus de la vigne, Domergue possédait aussi un vaste
jardin qu’il faisait entretenir par son jardinier. Mais, apres avoir quitté
sa propriété de Vandceuvre pour s’installer a Nancy, Domergue continua
de consigner scrupuleusement le temps.

En fait, cet intérét était partagé par ses semblables®, notamment au
sein des sociétés savantes auxquelles il appartenait ou dont il suivait
les travaux, en particulier ’Académie de Stanislas. Il n’en fit jamais
partie, le nombre de ses membres étant fort limité, mais il en lisait
les publications. Dans cette académie, Jean-Baptiste Simonin* faisait
part, tous les ans, de ses observations météorologiques pour ’année
écoulée. Elles étaient aussi publiées dans L’Almanach statistique [...]

34. Le Grand messager boiteux de Strasbourg [...] pour U'an de grace 1838, Strasbourg,
Louis-Fr. Leroux, fol. [15].

35. Le Grand messager boiteux de Strasbourg [... | pour 1850, Strasbourg, L. F. Leroux, note
manuscrite au verso d’une feuille collée entre les p. 22 et 23.

36. Fabien Locher, Le savant..., op. cit., consacre un chapitre a cette mode du x1x¢ siecle
qui consiste a observer le ciel : « La météorologie au quotidien », p. 63-82.

37. Docteur en médecine, membre de la Société d’archéologie lorraine.
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de la Meurthe, imprimé a Nancy par A. Lepage. En 1850, il présenta,
au Congres scientifique, ses travaux sur les « Maxima et minima a Nancy
de 1841 a 1850 »*.

Un point excitait particulierement les esprits: celui de savoir
s’il existait un retour cyclique des manifestations météorologiques
et si oui, avec quelle périodicité. Cette préoccupation n’était pas
nouvelle ; I’autres™ I’avaient eue auparavant, car le but évident était de
pouvoir anticiper les événements climatiques pour s’en prémunir: « La
prévision de I’état du ciel serait d’une grande utilité pour ’agriculture,
la navigation, les expéditions militaires, les voyages et méme les fétes
publiques » écrit le docteur Simonin en 1863, mais il conclut aussi, dans
le méme article : « de ce qui précede, il faut conclure que, dans 1’état
actuel de la science, la météorologie n’offre, encore, aucun moyen de
connaitre le temps qu’il fera, méme a une époque tres rapprochée. »*

En conclusion : 'almanach populaire et la météorologie chez les
lettrés

Dans les deux cas étudiés, I’almanach a été acheté et annoté par
une personne cultivée, voire savante, bien au fait des découvertes
scientifiques de son époque. On est loin des notations du monde
paysan, des remarques purement pragmatiques portant sur les travaux
agricoles", non dénuées pourtant d’une certaine réflexion sur le cours
du temps et des choses : au xvie© siecle, Pierre Bordier s’interroge sur
les retours cycliques ; au xixe siecle, un autre paysan® insere, dans son
almanach de 1879, une page manuscrite sur laquelle il a recopié les
Prédictions de Mathieu de la Dréme*, vraisemblablement dans le but

38. Domergue de Saint Florent faisait partie de la «liste générale des membres du
congres scientifique (xvi® session) » en 1850. « Note sur les maxima et les minima du
thermometre, observé a Nancy, depuis le 1°" janvier 1841, jusqu’au 1 juillet 1850, par
M. le D J.-B. Simonin pere » dans Congres scientifique de France, 9 (1850), p. 408-412.

39. Cf., par exemple, Jean Vassort, Les Papiers..., op. cit., p. 137-172.

40. Jean-Baptiste Simonin (pere), «Influence des phases de la lune... », Mémoires de
l’Académie de Stanislas, 1863, p. 361-367.

41. Jean-Marc Moriceau, La Mémoire des paysans..., op. cit.

42. Michel Vernus, Pourquoi le messager..., op. cit., p. 66-68.

43. Dans les Mémoires de [’Académie de Stanislas de 1864, dans un article intitulé
« Examen des prédictions de M. Mathieu de la Drome », J. B. Simonin (pere) compare
les prédictions de Mathieu avec ses observations entre janvier 1863 et le 1°" février
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d’établir des comparaisons d’une édition a I’autre au sujet du temps qu’il
fera. Avec cette confrontation de textes, 'almanach devient un outil de
réflexion et d’observation.

Cette démarche critique est amplifiée et systématisée dans le cas
de Philibert Gueneau de Montbeillard, scientifique compétent qui
poursuivit et refondit la Collection académique. En 1755, il écrivait
en ouverture du troisieme volume : « [observation est le premier pas
de la philosophie: et les faits, que 'observation accumule, doivent
étre regardés comme les matieres premieres de nos idées générales,
et comme la base de la science »*, d’ott son intérét pour tous les
phénomenes scientifiques et pour les relations qu’ils entretiennent. On
peut alors penser que les notes météorologiques consignées dans ses
almanachs relevent de cette philosophie de la science et de I'importance
qu’il accordait a ’observation, méthodologie et intérét qu’il partageait
avec Buffon.

Il est plus délicat d’établir le rapport que Frangois Domergue
de Saint Florent entretenait avec la météorologie, mais on retiendra que
les tout derniers mots consignés dans son almanach de 1878 furent
sur ce sujet: «Trés mauvais tems neige et pluie »*. Au xixesiecle,

1864, et de conclure: « M. Mathieu n’est pas infaillible comme I'annonce le mot
prédiction dont il se sert et auquel il devrait substituer ceux de probabilités ». Antoine
Philippe Mathieu dit Mathieu de la Drome était un savant et un homme politique. 11
se fait connaftre en publiant un ouvrage consacré a la prédiction du temps par les
phases lunaires. Il adresse de nombreuses prédictions aux journaux et a ’Académie
des sciences ; s’ensuit une polémique. En novembre 1863, Mathieu de la Drome publie
le premier numéro d’un almanach annuel basé sur ses prédictions et le succes de cette
publication va étre long et massif. Cf. Fabien Locher, « L’affaire Mathieu de la Drome.
La prévision du temps, entre science et politique », Les dossiers de Pour la Science,
aoft-novembre 2005, p. 30-33. Fabien Locher est un spécialiste de ’histoire du climat,
en particulier pour le xix¢ siecle. 1l a publié, outre Le Savani et la tempéte..., op. cit,
«Dans la brume électrique. La physique des météores sous la Monarchie de juillet »,
Romantisme, 169 (2015), p.97-110; « Les météores de la modernité : la dépression,
le télégraphe et la prévision savante du temps (1850-1914)», Revue d’histoire
médiévale et contemporaine, n° spécial « Histoire environnementale », 56-4 (2009),
p. 77-103 ; « Le rentier et le barometre : météorologie savante et météorologie profane
au Xix° siecle, Ethnologie Frangaise, 39 (2009), p. 645-655.

44. [Philibert Gueneau de Montbeillard], Discours préliminaire de la Collection acadé-
mique, Dijon/Auxerre, F. Desventes/F. Fournier, 1755, p. vj.

45. Le Grand messager boiteux de Strasbourg |[...] pour lannée 1878, Strasbourg,
X.-H. Le Roux, note manuscrite sur une feuille collée entre les p. 28 et 29.
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on assiste au recul de la fabulation astrologique et de la crédulité au
profit de I'expérience, de I'observation et de la réflexion. [’almanach
doit donc s’adapter pour répondre au souci d’objectivité et de vérité que
recherche le lecteur. Dans I’édition de 1838, Le Grand Messager boiteux
de Strasbourg se défendait d’encourager I’astrologie qu’il reléguait au
rang de «préjugé » et on a vu qu’il supprima les prévisions au jour
le jour pour les réduire a quatre prédictions selon les quartiers de
la lune. Frangois Domergue, quant a lui, consignait quotidiennement
ses constats du temps, sans apparente démarche scientifique et sans
jamais faire allusion aux prédictions évasives de son almanach, qu’il
considérait vraisemblablement comme des balivernes. Son attitude
est sans doute comparable a celle de ses pairs au sein des sociétés
savantes, celle d’un esprit curieux des phénomeénes météorologiques
comme l’était le docteur Simonin qui, tous les ans, faisait son rapport
a I’Académie de Stanislas. En 1863, lui succéda Jules Chautard
qui, & la fin de ses observations & Nancy pour cette année-la, se
félicitait de l'initiative prise en Lorraine, consistant a installer des
observatoires météorologiques dans les écoles normales de ’académie.
La météorologie acquérait ainsi sa légitimité académique.

Marie-Dominique LECLERC
Université de Reims Champagne-Ardenne — CRIMEL
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L’HISTOIRE DE PIERRE DE PROVENCE
ET LA BELLE MAGUELONNE

UN LONG SELLER EUROPEEN VU AU TRAVERS DE SES
EDITIONS « POPULAIRES » (¢. 1475-c. 1800)

UNE DES HISTOIRES MEDIEVALES  diffusées par I'imprimerie nais-
sante est une histoire d’amour anonyme composée au xve siecle :
celle de Pierre, fils unique du comte de Provence, et de Mague-

lonne, fille du roi de Naples'. L'intrigue peut étre résumée comme suit.

Désireux de découvrir le monde et de rencontrer la belle Maguelonne
tant vantée, Pierre se rend a la cour de Naples, ot il participe incognito
a des tournois. Maguelonne est aussi impressionnée par lui que lui
par elle et, grice a la complicité de la nourrice de Maguelonne, les
protagonistes peuvent bientdt se déclarer leur amour. Ils quittent ensuite
la cour de Naples en secret. Alors qu’ils se reposent en chemin et que
Pierre, transporté par la beauté de sa bien-aimée endormie, commence a
explorer sa poitrine, un oiseau prédateur s’empare d’un sachet contenant
des anneaux d’or que Maguelonne porte au cou. Pierre poursuit 'oiseau
et par un cruel coup du sort, le bateau qu’il utilise pour récupérer le
sachet dérive en pleine mer. Ainsi séparés, les amants traversent de
nombreuses tribulations avant de se retrouver dans un village cotier

1. Cet article présente une version remaniée d’un chapitre intitulé « Legendary Love:
The Wide Appeal of Pierre de Provence et la Belle Maguelonne in Early Modern
Europe », dans Top Ten Fictional Narratives in Early Modern Europe; Translation,
Dissemination and Mediality, éd. Rita Schlusemann, Helwi Blom, Anna Katharina
Richter et Krystyna Wierzbicka-Trwoga, Berlin, De Gruyter, 2023, p.225-258. Sur
le contexte de création et sur la tradition manuscrite, cf. Pierre de Provence et la belle
Maguelonne, éd. Anna Maria Babbi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, p. v-xxix, et
Helwi Blom, « Legendary Love... », op. cit.
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provencal, appelé Port Sarrasin, ot Maguelonne a fondé un hopital et
une église consacrée a saint Pierre. Le couple se marie et peut enfin
jouir d’une vie heureuse et sainte.

Cette histoire fut probablement le premier roman de chevalerie
imprimé en France et, malgré son cadre géographique, culturel et
religieux tres spécifique, elle s’est rapidement répandue en Europe,
olt elle connut un succes durable : au moins 239 éditions dans quinze
langues différentes ont vu le jour entre c¢.1475 et ¢.1800%. Cet
article se propose d’étudier cette diffusion imprimée en donnant une
analyse globale de 1’évolution du texte et de sa présentation au fil
du temps. La question centrale est de savoir dans quelle mesure on
peut considérer les éditions en question comme faisant partie d’un
phénomene éditorial transnational. En d’autres termes : est-ce que 1'on
pourrait considérer Pierre et Maguelonne comme un imprimé de large
circulation « européen » ? On donnera d’abord un aper¢u rapide de la
diffusion de Pierre et Maguelonne a 1’époque moderne pour procéder
ensuite & une comparaison des caractéristiques des éditions publiées
dans différentes régions linguistiques®.

La tradition imprimée de Pierre et Maguelonne

L’editio princeps n’est ni datée, ni signée, mais elle a di voir le jour
vers 1475-1477 dans I'atelier de Guillaume Le Roy a Lyon, une ville
qui est rapidement devenue un centre d’impression florissant orienté
vers la production de livres en langue vernaculaire destinés a un large
public. Dans cette édition, il se trouve une curieuse erreur dans le titre
du chapitre 17: « Comment Maguelonne dormoit ou giron de Pierre ou
bois ot ilz se estoient retraitz et comment il prenoyt playsir a regarder la
plaisante beaulté de Maguelonne ». Ce titre résume en fait le contenu du
chapitre précédent, en des termes similaires, mais moins explicites, que
le titre du chapitre 16 : « Comment Maguelonne se dormait ou giron de
son doulx amy Pierre et comment il prenoit plaisir a la regarder et baisier
et a la fin eut grand douleur ». Le remanieur/éditeur s’est-il trompé en

2. Cf. Fig.22, infra. Une bibliographie des éditions recensées se trouve sur notre page
Academia.

3. Nous nous sommes concentrée sur les versions narratives « traditionnelles » ; & une
exception pres, les adaptations théatrales et les remaniements littéraires du xvin® siecle
n’ont pas été pris en compte.
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copiant ces titres d’une source inconnue, ou en les créant lui-méme ?*
Cet accident rédactionnel résulte peut-étre d’un doute sur I'utilisation
de «baisier » dans le titre du chapitre 16, qui contient le passage le plus
audacieux du livre. Le mot apparait en effet dans le texte du chapitre
tel que nous le trouvons dans les manuscrits de la rédaction B, mais
pas dans la princeps elle-méme. A-t-il été effacé délibérément et le titre
a-t-il été adapté en conséquence ? Si c’est le cas, pourquoi ne pas avoir
coupé le passage sur ’attouchement de la poitrine ?

C’est probablement l'orientation vers des genres privilégiant le
frangais qui a incité les éditeurs lyonnais, des 1478, a orner leurs
impressions d’illustrations gravées sur bois. Dans le cas de Pierre et
Maguelonne, la série de vingt-deux gravures utilisée dans la premiere
édition illustrée, publiée par Guillaume Le Roy vers 1483, fut créée
spécialement pour cette publication’.

Pendant une quinzaine d’années, Lyon fut le seul centre de pro-
duction d’éditions imprimées de ce roman. Ces derniéres ont immé-
diatement trouvé leur chemin vers d’autres villes, en France et a
I’étranger. Ainsi, ce sont sans doute des éditions lyonnaises qui servirent
de base a deux copies manuscrites de la version francaise du roman
réalisées vers 1480-1500 par des scribes dans I’Electorat de Saxe®, ainsi
qu’a la premiere traduction en allemand, parue sous forme manuscrite
vers 1510-15187. Selon toute apparence, ¢’est encore par I'intermédiaire
d’une édition lyonnaise que, vers la méme époque, Pierre et Maguelonne
fut traduit et imprimé en castillan®. La méme chose vaut pour la

4.  Ces titres de chapitres different de ceux que ’on trouve dans la tradition manuscrite.

5. Cette édition differe sur plusieurs points de I’édition précédente de Le Roy. Cf. Pascale
Mounier, « Pierre de Provence revisité : un roman de chevalerie a succes a la Renais-
sance », dans Acces aux textes médiévaux de la fin du Moyen Age au xvu® siécle,
éd. Michele Guéret-Laferté et Claudine Poulouin, Paris, Champion, 2012, p. 173-195,
et Helwi Blom, « Legendary Love... », op. cit.

6. Ces manuscrits de la « rédaction C » sont pourvus d’une traduction latine interlinéaire.
Cf. Christine Putzo, « Pierre und Maguelonne in Sachsen. Die Rezeption der Belle
Maguelonne am kurfiirstlichen Hof und Veit Warbecks deutsche Fassung (1527) »,
dans Romania und Germania. Kulturelle und literarische Austauschprozesse in Spitmit-
telalter und Friiher Neuzeit, éd. Bernd Bastert et Sieglinde Hartmann, Jahrbuch der
Oswald von Wolkenstein-Gesellschaft, 22 (2018/2019), p. 234-250.

7. Kiristina Domanski, «Albrecht Altdorfer als Ilustrator — Neues zur Magelone-
Handschrift in Krakau », Kunstchronik, 73 (2020), p. 186-197.

8. La premiere édition connue fut publiée a Séville en 1519.
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traduction néerlandaise publiée & Anvers vers 1520. Elle suit le texte
de son modele frangais, mais moins fidelement que la version castillane.
Le changement le plus important consiste en I'insertion de vingt-huit
ballades exprimant les sentiments des protagonistes, un type d’ajout qui
était alors courant dans les éditions de romans en néerlandais.

En 1527, Veit Warbeck, qui avait été secrétaire des électeurs de
Saxe, utilisa I'un des manuscrits du Pierre et Maguelonne francais
rédigés par des scribes allemands comme modele pour la rédaction
d’une nouvelle traduction allemande. Peu apres sa mort, son ami Georg
Spalatin en produisit une édition qu’il fit imprimer & Augsbourg (1535).

Désormais, on peut distinguer deux courants principaux dans la
transmission imprimée du roman. D’abord la tradition frangaise, qui fut
le modele des éditions de traductions parues dans la péninsule Ibérique,
en Belgique, aux Pays-Bas, en Allemagne et en ltalie®. Puis la tradition
allemande : I’édition Spalatin de la traduction de Warbeck constitua
le point de départ d’éditions en polonais, tcheque, hongrois, danois,
yiddish et russe [Fig. 21].

Bien que la version de Warbeck soit plutot fidele a son exemplar
francais, sa publication constitua un tournant important, non seulement
parce qu’elle servit de vecteur a la transmission vers I’Europe centrale et
septentrionale, mais aussi parce que ’édition de 1535 fut accompagnée
d’une préface qui attira I’histoire dans le champ de la pensée protestante
et humaniste. Les éditions publiées jusqu’alors ne contenaient que
le conte lui-méme, laissant au lecteur le soin de réfléchir a son
interprétation ou a son utilisation, mais lorsque I’humaniste et penseur
réformé Spalatin publia la traduction de son défunt ami, il la dota d’un
prologue, con¢cu comme une lettre dédicatoire a la femme d’un ami
proche. I’éditeur s’y excusa pour la saveur catholique qui était encore
détectable dans le texte malgré les efforts de Warbeck pour I'effacer,
mais il y expliqua surtout I'utilité de I’histoire comme instrument
d’éducation morale, notamment pour un lectorat féminin ; en raison des
conséquences néfastes du manque de respect de Maguelonne envers
ses parents, la société et Dieu lui-méme, son histoire pourrait servir
d’exemple négatif pour les jeunes femmes. Cette focalisation sur le

9. Faute de place, nous nous référons aux régions historiques en question en utilisant les
noms de pays actuels. Les éditions publiées en francais parurent non seulement en
France, mais aussi en Belgique et en Suisse.
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Fic. 21. — Apercu de la diffusion de Pierre et Maguelonne dans différentes
langues vernaculaires européennes (c. 1475-c. 1800) selon les premieres éditions
imprimées (connues).

comportement de Maguelonne est également visible dans le fait que,
contrairement & Warbeck, qui avait intitulé sa traduction Ein sehr
liistige histori vom dem Ritter mit den silbern schliisseln, und der
schonen Magelonna', Spalatin présenta Maguelonne comme 1’héroine
principale dans son titre : Die Schoen Magelona. Ein fast liistige [...]
histori vonn der schoenen Magelona [...] und einem Ritter genannt
Peter [...].

De nombreuses traductions directement basées sur la version al-
lemande reprirent ou adapterent la lettre dédicatoire de Spalatin. Le
traducteur polonais, par exemple, suivit 'approche morale de I’éditeur
allemand, mais de maniere a ce que Maguelonne devienne un exemple
positif, comme le montre aussi son titre, que I'on peut traduire comme
suit: « L’histoire de Maguelonne, princesse de Naples, célebre dans

10. Une histoire tres plaisante du Chevalier aux clefs d’argent et de la belle Maguelonne
(notre traduction).
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le monde entier pour sa magnanimité, sa belle apparence, sa grande
dignité, une accumulation de toutes les vertus et qualités. Soumise
aux vicissitudes de la fortune et de 'infortune, elle s’est montrée dans
chaque malheur un exemple de constance humaine : faisant preuve
d’une considération attentive dans les moments de bonheur, de généro-
sité dans les moments d’aisance, et d’une endurance patiente dans les
moments de besoin. Ainsi, quoi qu’il arrive & quiconque, il ne traverse
rien de nouveau, ni devrait-il avoir peur d’événements soudains ou
inattendus, mais il faut apprendre des expériences des autres et étre
prudent »".

A I’exception de la version yiddish, toutes les traductions s’inspirant
de la version allemande conserverent Maguelonne comme protagoniste
principale dans leurs titres, tandis que les éditions inspirées de la
tradition frangaise donnérent un titre assez factuel qui mettait Pierre au
premier plan ou bien célébrait ’'amour chaste du couple, qui était ainsi
placé sous un jour totalement différent que dans la préface de Spalatin.
Les traductions castillane et portugaise constituent des exceptions a la
regle, car celles-ci placerent aussi Maguelonne au centre de I’histoire,
un choix que les Cromberger de Séville ont souligné en ornant la page
de titre d’une illustration de reine. C’est une caractéristique particuliere
que nous n’avons repérée dans aucune des autres éditions du xvi¢ siecle.
Cette dichotomie entre les titres mettant Maguelonne en téte d’un coté
et les titres s’ouvrant sur le nom de Pierre de 'autre, a traversé toute
I’histoire éditoriale du texte en ne recoupant que partiellement les deux
grands axes que nous avons identifiés ci-dessus. La dualité remonte
en effet aux éditions lyonnaises du xve siecle, dont certaines donnent
le titre de «La belle Maguelonne » sur la page de titre, mais celle
de «T’histoire du vaillant chevalier Pierre de Provence et de la Belle
Maguelonne » dans I'incipit et le colophon. Pourtant, toutes les éditions
francaises des xve-xvii© siecles avec une page de titre illustrée montrent
les deux héros et, a partir de 1516, les titres des éditions francaises
nommerent Pierre systémiquement en premier.

Quand on rassemble les données sur I’histoire éditoriale de Pierre
et Maguelonne dans un tableau [Fig. 22], il apparait clairement que
si le nombre d’éditions a augmenté au fil du temps, parallelement
a la diffusion de 'imprimerie et au nombre croissant de lieux ol

11. D’apres une traduction anglaise de Krystyna Wierzbicka-Trwoga.
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Fic. 22. — La tradition imprimée de Pierre et Maguelonne jusqu’en 1800, classée

par période, par langue et par lieu de publication.

1451-1500 1501-1600 1601-1700 1701-1800
L 22 6 15 28
A .y:m 1 Rouen 5 Lyon 3 Limoges 1
f . 10 M V:E’nﬁr.l 1 Troyes 6 (dont 3 Zurich 1 Caen 1 75
rangas Lyon 8 Paris 2 ontpethier vendues a Paris) | Rouen 7 Troyes 13
! Rouen 3
. Bruxelles 1 Tarascon 1
Paris 10 L 3 Toulouse 1
Anvers 1 yon : 'oulouse
8 10
8 Saragosse 1 Evora 1 Madrid 1
Saragosse 1 Madrid 2 Barcelone 1
castillan Tolede 1 Baeza 1 Valladolid 2s.1. 1 |26
Séville 3 Séville 1 Salamanque 1
Burgos 3 Cuenca 1 Valence (Esp.) 2
Lisbonne 2 Murcie 1
p . 2 1 .
eE i Anvers Utrecht 3
francais et 2 1 3
néerlandais Anvers Rotterdam
5 6 4 15
moyen gree Venise Venise Venise
A l] ! 7 7 12
allemand HgShoLTE Nuremberg 5 Cologne 1s.1. 8 36
Leipzig 1 .1 2 Nuremberg 3
Francfort 9 s MDETE «
14
3 Olomouc 3 Kutnd
1 Hora 1 Prague 2
N . 1
iz Olomouc ? PE)lnmolu? 11 1 Skalica 1 Jind¥ichiév 8
rague 1 sl Hradec 2 s.l. 4
Hradec Kralové 1
1 4 o
polonais o1 Cracovie 1 s1. 3 Cracovie 4s.1. 3 14
o v T Suprasl 2
danois ! Copeniague 3 1 16
Copenhague Helsinggr 1 Copenhague 7 s.l. 4
bas allemand 2 >
as atieman Hambourg
6 5
11
Gl Barcelone Gérone 3 Olot 2
1
i 1
hongrois Levota
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1451-1500 1501-1600 1601-1700 1701-1800
4
o 1 Fiirth 1 Prague 1
yiddish Fiirth Offenbach 1 5
Amsterdam 1
9
. 9
portugais Lisbonne 8 Porto 1
3
italien Turin 2 3
Turin/Vercelli 1
russe : 2
s.L.
T 53 60 111 239

I’histoire a été publiée, la localisation de ces centres a subi d’importants
changements au cours des siecles. Ces changements témoignent, entre
autres, de la dynamique de la réception du roman dans des langues et
des régions spécifiques.

Pour quelque raison, et contrairement a d’autres romans populaires
du continent, Pierre et Maguelonne n’a pas été repris par les éditeurs des
iles Britanniques. Et si les adaptations polonaises et tcheques ont fleuri
aux XVII® et xviie siecles, I’édition de la traduction hongroise qui parut
en 1676 est la seule occurrence connue de I'histoire en hongrois avant le
xix¢ siecle. Est-ce en raison de la qualité du texte, du goft, des finances
et/ou des compétences du public, ou est-ce plutdt le contexte politique et
religieux qui a joué un role ? Lapparition tardive des éditions italiennes,
dans une région ayant des liens étroits avec la France, s’explique plus
facilement: I'ltalie avait sa propre version d’une histoire en grande
partie inspirée du méme ensemble de motifs que nous trouvons dans
Pierre et Maguelonne, a savoir La storia di Ottinello e Giulia, un poeme
en ottava rima qui fut imprimé a plusieurs reprises entre 1490 et 18002,

La traduction néerlandaise figure parmi les premiéres adaptations
en langue étrangere, mais il semble qu’elle n’ait pas rencontré le méme
succes que certaines autres traductions. En 1587, le libraire anversois

12. Cf. La storia di Ottinello e Giulia, poemetto popolare in ottava rima riprodotto sulle
anticheStampe, éd. Alessandro D’Ancona, Bologna, G. Romagnoli, 1867 ; Giambattista
Passano, I novellieri italiani in verso indicati e descritii, Bologna, Gaetano Romagnoli,

1868, p. 71-74.
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Jan van Waesberghe publia une nouvelle traduction néerlandaise, sans
refrains, qu’il associa au texte francais dont elle s’inspirait dans une
édition destinée a I’enseignement des langues. Cette utilisation prévue
et la typographie particuliere qui 'accompagnait — le néerlandais en
lettre de civilité, facile a lire, et le francais en caracteéres romains —
menerent I’histoire dans le domaine du livre scolaire. Bien qu’il y edt
un marché pour ce type d’éditions bilingues, surtout dans une ville
multilingue comme Anvers, cela a pu avoir un effet restrictif sur la
diffusion de I’histoire. Par exemple, les lecteurs néerlandophones qui
n’étaient pas intéressés par I’apprentissage du frangais auraient pu
s’abstenir de dépenser de I’argent pour un livre composé a 50 % de
pages dont ils n’avaient pas besoin. La présentation du récit comme
un livre d’école, qui semble d’ailleurs avoir été typique de la réception
flamande, aurait méme pu entrafner sa disparition prématurée ; en 1618,
les autorités cléricales anversoises ont publié une liste de livres qui
n’étaient pas tolérés dans les écoles et Pierre et Maguelonne figure dans
la catégorie des livres condamnés parce qu’ils présentent « des histoires
d’amour et des contenus similaires qui nuisent généralement aux jeunes
lecteurs au lieu de les édifier »".

Dans certaines régions, le roman a circulé principalement ou
uniquement sous la forme manuscrite. Le fait que la premiere édition
russe connue date du milieu du xvine siecle nous renseigne en effet
davantage sur I’histoire culturelle de la région que sur la réception du
couple médiéval. Jusque vers 1700, la majorité des textes imprimés
en Russie étaient des ouvrages religieux et lorsque cela commenca a
changer, les récits populaires diffusés par la presse ont pris une forme
unique en Europe 2 cette époque; au lieu de caracteres mobiles, les
imprimeurs utiliserent la xylographie pour produire des lubki illustrés
avec un nombre limité de pages. Les illustrations circulaient souvent
en méme temps sous forme d’estampes. Le lubok de huit pages du
xvie siecle racontant les amours de Pierre et Maguelonne contient
une version tres condensée — mais compléte — de la version russe de
Ihistoire.

13. Edward Poffé, De gilde der Antwerpsche schoolmeesters van bij haar ontstaan tot aan

hare afschaffing, Antwerpen, H. & L. Kennes, 1895, p. 59.
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Caractéristiques communes aux éditions de régions linguistiques

dwverses (1600-1800)

Malgré les différences de genese, de présentation et de destin
des éditions de Pierre et Maguelonne produites dans diverses régions
linguistiques de I’Europe a I’époque moderne, le contenu des différentes
traditions imprimées est généralement relativement stable et remar-
quablement proche du Pierre et Maguelonne francgais, sauf peut-étre
pour ’adaptation en grec, qui s’écarte le plus de la trame narrative des
premieres éditions francaises. Cette stabilité, voire ce conservatisme,
est également visible dans le fait que les titres et prologues des xve
et xvi¢ siecles ont longtemps été maintenus tels quels, a I’exception de
quelques adaptations d’orthographe. L'idée que Pierre et Maguelonne
est un type de publication inaffecté par le temps est renforcée par le fait
que beaucoup d’éditions bon marché apparues aux xXvI© et xviie siecles
ne sont pas pourvues d’une date de publication ou indiquent simplement
«imprimé en cette année ».

Lorsque, au fil du temps, la censure a resserré son emprise sur
les livres scolaires et les éditions bon marché destinées aux masses,
en particulier dans les milieux catholiques, le roman de Pierre et
Maguelonne semble avoir subi peu de changements et avoir continué
a circuler méme s’il était interdit. En fait, les censeurs catholiques de
différents pays étaient unanimes dans leur critique. Tout comme son
prédécesseur anversois du xvi° siecle, le censeur castillan qui examina
I’histoire dans le cadre d’un proces intenté dans les années 1750 nota
qu’elle était susceptible de « corrompre les bonnes manieres ». Il détesta
aussi le mélange de la religion avec une histoire d’amour: « Le fond de
cette histoire est I'enlevement d’une femme nommée Magalona, par le
chevalier Pierre; il a plusieurs conversations tres tendres avec Dieu,
mais cela méme me parait mauvais, car c’est une chose abominable
d’employer les moyens les plus sacrés de la religion pour composer un
roman impur. »'* A cette époque, le chapitre ot Pierre admire la beauté
de Maguelonne avait déja été épuré : dans I’édition castillane de 1676,
par exemple, Pierre n’embrasse plus Maguelonne et ne touche plus sa
poitrine.

14. Cité dans Francois Lopez, « Antonio Sanz, Imprimeur du Roi et I’édition populaire sous
I’Ancien Régime », Bulletin hispanique, 95 (1993), p. 362 (notre traduction).
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En 1709, « La belle Maguelone » figura parmi les livres pour lesquels
les libraires rouennais ne purent recevoir d’approbation que s’ils avaient
été profondément révisés. La comparaison de I’édition révisée publiée
a Troyes en 1714 avec des éditions troyennes antérieures révele que
cette derniere répond effectivement aux criteres fixés il y a pres d’un
siecle par la censure anversoise : Pierre et la nourrice ne se rencontrent
plus & Déglise, et le passage décrivant comment Pierre touche les
seins de sa bien-aimée a disparu. Il se contente de contempler sa
«merveilleuse beauté », un changement qui sape en partie la logique
tant des événements qui suivent que de la morale de I’histoire™. Si
Spalatin avait déja affiné la description de cette scéne en omettant
Iattouchement de la poitrine, le reste était demeuré intact. La version
protestante diffusée sans modification dans les éditions du xviie siecle
était donc beaucoup plus explicite.

Ces trois cas montrent aussi que la question de la censure était
intimement liée a I'expansion du marché du livre et a son ouverture
a des lecteurs appartenant a des classes moins privilégiées. Pour les
éditeurs, il s’agissait d’une mine d’or potentielle; pour les autorités
ecclésiastiques et laiques soucieuses de la moralité et de la stabi-
lité politique, c’était un phénomene dangereux qu’ils cherchaient a
controler moyennant, entre autres, le renforcement et 1’expansion de la
censure préventive. Ces mesures se heurtaient toutefois a une opposition
farouche de la part des éditeurs qui voyaient leurs bénéfices s’évaporer
lorsqu’ils étaient obligés de demander une autorisation pour chaque
livre qu’ils produisaient, aussi ancien ou éphémere qu’il soit. D’out
leurs demandes d’exemptions et de permissions groupées ou, en cas
d’échec, la poursuite stoique d’une production considérée comme étant
consacrée par la tradition. Un exemple éloquent d’une telle demande
est la requéte d’un privilege pour un ensemble d’impressions a bas prix,
rédigée en 1721 par 'imprimeur Johann Wielandt de Copenhague ; sa
liste ne comptait pas moins de 97 titres, dont « Magdelone eller Peder
af Provence ». Wielandt argumenta que ces «petites histoires » lui
procureraient un revenu qui pourrait servir a financer la production de
«vrais et bons livres ». En 1727, il obtint effectivement un privilege de

15. Marie-Dominique Leclerc, « Pierre de Provence dans le papier bleu », Histoire et

cwilisation du livre, 15 (2019), p. 297-317.
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' ce qui signifie

vingt ans pour trente titres, dont Pierre et Maguelonne
que nous pouvons probablement attribuer & Wielandt et & sa veuve une
partie des éditions non signées de ce titre parues a Copenhague au
xvie siecle.

Bien que ce ne soit qu’au xixe siecle que la tradition éditoriale de
Pierre et Maguelonne ait subi des modifications substantielles, il faut
noter que les éditions avaient été mises a jour de temps a autre, surtout
au cours du xviie siecle. Non seulement la censure laissait des traces,
mais les éditeurs avaient également introduit des changements de leur
propre chef. Un exemple frappant est le choix de la veuve Garnier
(1783-1790), I'un des principaux éditeurs de la Bibliotheéque bleue de
Troyes, de remplacer la version médiévale du roman par une refonte
sentimentale due au comte de Tressan. Dans les années 1770, Tressan
avait adapté plusieurs «vieux romans » au goit des élites littéraires.
Apparemment, la veuve Garnier pensait que cette version convenait
également au public nombreux et diversifié des livres bleus. Si I’on en
juge par le fait que son exemple fut suivi par ses successeurs ainsi
que par des maisons d’édition concurrentes a Rouen, elle ne s’était
pas trompée'’. Ce type de renouvellement semble toutefois avoir été
exceptionnel ; si le public des éditions bon marché de récits a grand
tirage ne se limitait certainement pas aux couches populaires de la
société, la plupart des réécritures littéraires de Pierre et Maguelonne
et d’autres récits médiévaux remaniés au xviie siecle n’ont circulé que
dans des publications relativement coliteuses destinées aux milieux
socialement et culturellement privilégiés. Néanmoins, on peut trouver
un remaniement sentimental similaire de I'intrigue dans les éditions
tcheques des environs de 1800. Malheureusement, 'auteur de cette
« Histoire de la belle princesse Maguelonne et du vaillant chevalier
Pierre, composée pour tous les amoureux, et corrigée pour une lecture
plus agréable » est inconnu'.

16. Erich Christian Werlauff, Historiske antegnelser til Ludvig Holbergs atten forste Lystspil,
Copenhague, Samfundet til den danske Litteraturs Fremme, 1858, p. 145-146.

17. Marie-Dominique Leclerc, op. cit.

18. Notre traduction. Alena Kotsmidova, Transferts culturels et jeux littéraires : de la version
Jfrangaise médiévale de la Belle Maguelonne a la version tchéque [en ligne]. These de
doctorat de I’Université Bourgogne Franche-Comté, 2021, p. 51-53. Disponible sur:
<https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-03554684/document> (4 novembre 2022).



L’HISTOIRE DE PIERRE DE PROVENCE ET LA BELLE MAGUELONNE 103

Les changements que les éditeurs européens d’imprimés « popu-
laires » ont apportés au contenu de Pierre et Maguelonne semblent avoir
été principalement orientés vers la création d’un texte plus léger et
plus court, qui était également de plus en plus souvent produit dans
un petit format. Ce processus était moins motivé par des considérations
sur la lisibilité du texte pour un public aux compétences culturelles
limitées — bien que la multiplication du nombre de chapitres dans
certaines traditions puisse indiquer que les éditeurs s’adapterent a de
nouveaux publics —, que par le désir de produire & moindre coftt afin
de maintenir les prix bas et les profits élevés. A une époque ou le
papier pouvait constituer jusqu’a la moitié des coiits de production, le
nombre de feuilles par exemplaire était essentiel pour le prix de vente
et donc pour la gamme de clients potentiels. Bien que certaines de ces
stratégies soient aussi anciennes que I'imprimerie, elles gagnérent en
importance lorsque le marché s’étendit et se diversifia. C’est pourquoi
les mesures les plus incisives ont été prises a partir de 1680 environ.
Par exemple, en 1700, I'éditeur rouennais Jean-Baptiste Besongne
coupa quatre chapitres entiers au beau milieu du texte, sans prendre
la peine de créer une quelconque transition. Ce procédé lui permit
d’imprimer I’histoire sur trois feuilles, alors que son prédécesseur et
concurrent Jacques Oudot de Troyes, qui publia également une édition
— complete — en 1700, eut besoin de quatre feuilles, ce qui était déja
nettement moins que les six a huit feuilles des éditions frangaises de la
période incunable”. Lorsque nous comparons 1’évolution des formats
et du nombre de folios des éditions de Pierre et Maguelonne dans
les différents centres européens, nous constatons effectivement une
diminution progressive de la quantité de papier utilisée. Les éditions
catalanes sont par exemple passées de 56-64 pages in-4° au xvie siecle
a 94 pages in-8° au xvii®siecle, et les éditions danoises, qui étaient
in-8° des le début, ont perdu au moins quatorze pages apres le tournant
du xvire siecle.

La préoccupation des cofits de production et des prix de gros et/ou de
détail est probablement aussi a I'origine de I’apparition de I'indication

19. Helwi Blom, « Vieux romans » et « Grand Siécle » : éditions et réceptions de la littérature
chevaleresque médiévale dans la France du xvir® siécle. These de doctorat de I"Université
d’Utrecht, 2012, p.123-130. Disponible sur: <https://dspace.library.uu.nl/handle/
1874/224190> (4 novembre 2022).
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du nombre —lentement décroissant — de cahiers sur les pages de
titre des éditions de Pierre et Maguelonne publiées au xvie siecle en
Allemagne, en Espagne et en Bohéme. Cette pratique n’était cependant
pas nouvelle, puisque les imprimeurs parisiens et rouennais des XvI°© et
xvii® siecles firent de méme. Notons encore que les éditeurs allemands
évitaient de gaspiller du papier en remplissant I’espace vide qui restait &
la fin de publicités ou de petites histoires et anecdotes & message moral.
Nous n’avons pas repéré ce phénomene dans d’autres éditions du roman,
mais les éditeurs normands contemporains utilisérent la méme stratégie
pour des « livrets bleus »*.

La volonté de produire a bas prix a aussi amené les imprimeurs a
mettre le texte en caracteres plus petits et & économiser sur la qualité du
papier ainsi que sur le type et le nombre d’illustrations. Déja dans le cas
des premieres traductions, les éditeurs s’abstenaient souvent de com-
mander des gravures spécialement congues pour Pierre et Maguelonne.
Il semble en effet que les premieres éditions lyonnaises soient les
seules assorties d’un ensemble cohérent de gravures illustrant les points
forts de T’histoire. Les éditions francaises ultérieures présentent soit
un mélange d’illustrations passe-partout régulierement utilisées dans
les romans chevaleresques et autres récits de fiction, soit elles ne sont
pas illustrées du tout, & I’exception, parfois, d’une gravure sur bois sur
la page de titre. D’aprés ce que nous avons pu voir, vers la fin du
xviie siecle, seules les éditions allemandes et les éditions francgaises
publiées a Troyes comportaient encore quelques illustrations, de méme
que les éditions de la récente traduction italienne et du nouveau lubok
russe. Par ailleurs, I'iconographie fut des le début quasiment absente
des éditions en castillan, polonais, tcheque, danois et portugais.

La relative stabilité qui semble caractériser la tradition textuelle
de Pierre et Maguelonne est également notable dans la présentation
matérielle du récit. La mise en page des réimpressions des Xxvie©
et xvie siecles dans différentes langues reproduit souvent celle des
éditions les plus anciennes. Par exemple, dans certaines régions,
notamment en Allemagne et aux Pays-Bas, les caracteres gothiques
furent conservés relativement longtemps, tout comme la page de titre
en deux couleurs, le format in-4° et la division du texte en deux

20. Helwi Blom, « Le répertoire narratif non romanesque publié en Normandie », Annales

de Normandie, 71 (2021/2), p. 197-244.
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colonnes. Les anciens bois gravés furent réutilisés & maintes reprises
pour l'illustration de Pierre et Maguelonne et pour d’autres textes du
méme genre. Lorsqu’ils furent finalement trop usés, on les remplacga
souvent par des copies fideles de I'illustration parfois gravée plusieurs
siecles auparavant. Certaines des illustrations de la page de titre
sont ainsi devenues emblématiques pour le roman, mais dans de
nombreux cas, elles sont également apparues dans d’autres genres
d’imprimés bon marché. Les petites gravures sur bois juxtaposées
sur le titre et/ou dans le texte de certaines éditions castillanes de
Pierre et Maguelonne semblent en effet avoir été congues pour des
textes dramatiques : il s’agit de prototypes de personnages et de scenes
typiques du théatre, et ces bois se retrouvent effectivement aussi dans
les comedias contemporaines®. Pourtant, la modernisation n’était pas
non plus absente dans ce domaine. Au xvine siecle, la représentation des
protagonistes sur la page de titre de certaines éditions témoigne de la
volonté des éditeurs d’actualiser leur apparence en fonction des modes
plus récentes. Autre fait remarquable, au début du xvine siecle, les
éditeurs rouennais ont rompu avec une tradition séculaire en remplacant
I’illustration de la page de titre représentant un couple par une gravure
sur bois d’Anne d’Autriche, ancienne reine de France, mais aussi
infante d’Espagne et du Portugal. Ce choix a-t-il été inspiré par une
rencontre avec 'une des premieres éditions de Séville ou avec une
version portugaise ?

En guise de conclusion, reprenons certains éléments clés qui
ressortent de I’étude de I'histoire éditoriale de Pierre et Maguelonne
dans I'Europe de I'époque moderne. Tout d’abord, il convient de
souligner que cette diffusion fut un processus dynamique et non
progressif, allant et venant entre manuscrit et imprimé, entre différentes
versions, entre diverses langues — qui coexistaient parfois dans la méme
région —, ainsi qu’entre plusieurs types de publics.

Au sein de la tradition imprimée se dessinent deux grands courants :
une tradition francaise, catholique, qui a servi de base aux éditions de
traductions parues aux Pays-Bas, en Allemagne et dans I’Europe du

21. Alejandra Ulla Lorenzo, « Illustrating Golden Age Spanish Drama », dans Hlustration
and Ornamentation in the Iberian Book World, 1450-1800, éd. Alexander Wilkinson,
Leiden-Boston, Brill, 2022, p. 446-452.
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Sud d’une part, et une tradition allemande, protestante, qui a servi de
point de départ aux éditions publiées en Scandinavie et dans I’Europe
centrale d’autre part. L’histoire de la diffusion de Pierre et Maguelonne
confirme le role important qu’ont joué les libraires et les imprimeurs en
tant qu’agents culturels au début de la période moderne ; il semble que
ce soit en grande partie griace a leur initiative que ’ceuvre a été traduite,
publiée et adaptée dans différentes régions linguistiques. A I'exception
du cas allemand, oti Spalatin a joué un role dominant, et de celui des
traductions hongroise et catalane, les noms des traducteurs des versions
imprimées restent méme inconnus.

Une deuxieme dichotomie qui imprégne l'histoire éditoriale du
roman est celle qui oppose les titres mettant Maguelonne en téte et ceux
s’ouvrant sur le nom de Pierre. De maniere tres générale, on pourrait
dire que ceux qui placent Maguelonne au centre présentent I’histoire
comme un récit moral, tandis que ceux qui se concentrent sur les deux
héros préferent la présenter comme un roman chevaleresque ou comme
une histoire d’amour. Bien que ces différents aspects soient en réalité
souvent combinés dans les sous-titres des éditions appartenant a I'un ou
I’autre de ces deux types, il existe manifestement des différences plus ou
moins subtiles dans la présentation du récit qui mériteraient un examen
plus approfondi, de préférence en combinaison avec des données sur
les lecteurs et leur perception.

Malgré des différences en termes de forme, de contenu, de mise
en page, de popularité et d’impact de la censure, les éditions du
roman produites dans diverses régions linguistiques et I’histoire de
leur évolution présentent souvent des similitudes frappantes. En ce
qui concerne la forme de base du conte, la distinction prose/vers
n’a apparemment pas joué un rdle essentiel; certains traducteurs
ont maintenu la prose, d’autres ont opté pour une forme poétique
qui n’affectait pas le caractere narratif du texte, et d’autres encore,
comme le premier traducteur néerlandais, ont choisi un mélange. Dans
certaines traditions, les versions en prose et en vers se suivaient ou
bien coexistaient, comme c’était le cas en Bohéme. Presque toutes ces
éditions s’inscrivaient dans un marché d’ceuvres bon marché destinées
a un large public, qui, au fil du temps, fut dominé de plus en plus par
un petit nombre d’éditeurs spécialisés. On connait généralement mal
ces éditeurs et leurs pratiques, de sorte qu’il y aurait probablement
beaucoup a découvrir en effectuant des recherches archivistiques et en
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procédant a une étude comparative détaillée des différentes éditions.
Les publications elles-mémes sont souvent considérées comme des
réimpressions bon marché qui ont été créées avec le moins d’efforts
et de dépenses possible. Ce n’est pas totalement injustifié, mais notre
aper¢u montre que les éditeurs ont introduit des innovations au fil
du temps. Bien que ces modernisations et adaptations n’aient pas
toujours été motivées directement ou uniquement par des considérations
économiques, les libraires et les imprimeurs ont, & cet égard aussi,
clairement gardé un ceil sur ce que faisait la concurrence. Apres tout,

P’édition dans ce domaine était avant tout une entreprise commerciale.

Helwi BLom
Universiteit Utrecht






REESCRITURA Y LEYENDA
EN DOS PLIEGOS DE CORDEL

SANTA GENOVEVA Y ROBERTO EL DIABLO
ENTRE FRANCIA Y ESPANA

ESDE EL AUGE QUE EXPERIMENTO a partir del siglo xvii hasta su
progresivo declive ya entrado el xx, la literatura de cordel
espafiola viaj6 de provincia en provincia, recitada en boca

de los ciegos que a su vez la vendian en forma de pliegos sueltos.
El Archivo Nacional de Espafia conserva cientos de legajos con las
listas de ejemplares de estas bibliotecas ambulantes, lo que supone
una fuente documental de primer orden para conocer las inclinaciones
del 4vido consumidor popular. Los estudios sobre este género editorial’
han levantado la lona de esas librerfas callejeras para descubrir
qué ejemplares viajaban en los carros del ciego recitador, entonces
convertido en comerciante. Con ello, al indagar en la cronologia
de este canon popular, indudablemente nos interpela la progresiva
metamorfosis de la literatura desde la Modernidad, momento en que
con rotundidad se consolidard como objeto de consumo.

Lo cierto es que gracias a estas menudencias de imprenta, y a
menudo a pesar de la voluntad politica?, las grandes historias populares

1. Entre otros, este de Iris M. Zavala, «Clandestinidad y literatura en el Setecientos»,
Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 24, 2 (1975), p. 398-418. En su reconstruccién
de algunas de estas diligencias populares, la especialista analiza a partir de un rico
material de archivo los escollos a los que se enfrentaban las historias extranjeras
cuando estas se proponfan cruzar la frontera espafiola.

2. Como demuestra la cédula de 1767 que prohibia «la impresién de pronésticos, piscato-
res, romances de ciegos y coplas de ajusticiados». Novisima recopilacion de las leyes de
FEsparfia, libro v, titulo xvi, ley 1v. Disponible en: <https://www.boe.es/biblioteca_juri
dica/abrir_pdf.php?id=PUB-LH-1993-63_4> (2 de noviembre de 2022).
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europeas circularon por toda Espafia. Es el caso de los relatos de
Charlemagne, Partonopeus de Blois, Pierre de Provence et la belle
Maguelonne, o Clamades et Clarmonda. A partir de los siglos xvii y xix,
periodo de esplendor para la literatura popular impresa en el continente,
todos estos personajes se convirtieron en las historias indiscutibles
de la Bibliothéque Bleue francesa, un éxito que cruzé los Pirineos
para recibir igual celebridad en Espafa a través de traducciones y
reescrituras. Los milagros y hazafias de Sainte Geneviéve de Brabant y
Robert le Diable, que dejaron una prolifica huella editorial, sin duda
forman parte de esta lista. Sus origenes, como los de tantos otros
relatos que terminaron por conformar un canon francés alternativo, se
encuentran en los cuentos populares, las leyendas medievales y las
primeras novelas de caballerfa. Por ello, tanto interés ostenta la génesis
del relato en si — las variaciones y cambios que haya podido sufrir en su
paso por siglos y lenguas — como el éxito que cosecharon en el género
editorial que en Espaia las acogié por excelencia, el de los pliegos de
cordel.

Con el horizonte puesto en ambas perspectivas, estas pédginas se
proponen atender al viaje emprendido por estos relatos hasta su destino
final en dos pliegos espafioles del siglo x1x que hoy conserva la
Biblioteca de la Universidad de Ginebra: el romance de la Relacidn
histérica de santa Genoveva® y la narracién en prosa de la Historia
maravillosa de Roberto el Diablo', procedentes de dos imprentas
fundamentales en la época, la de José Maria Moreno en Carmona
(Sevilla)’ y la de José Marfa Marés en Madrid, respectivamente.

3. Carmona, imprenta de José Marfa Moreno, 1859, Biblioteca de la Universidad de
Ginebra (BUNIGE), Coleccién Moreno, 112, <https://desenrollandoelcordel.unige.ch/
Pliegos/Moreno_112.xml> (10 de septiembre de 2022).

4. Madrid, imprenta de José Marfa Marés, s.d., BUNIGE, Coleccién Pliegos varios del xix,
caja 5, 2.

5. Con cercade un millar de ejemplares, las colecciones ginebrinas albergan hoy un tesoro
del cordel espaiol. Asi lo demuestran los trabajos de Abraham Madrofial («Pliegos
poéticos desconocidos en las bibliotecas de la Universidad de Ginebra», El parnaso de
Cervantes y otros parnasos, ed. Abraham Madrofial y Carlos Mata Indurdin, New York,
IDEA, 2017, p.195-283) y de Constance Carta, especialista en la trayectoria de
Moreno como impresor («Primera aproximacién a un parnaso popular decimonénico:
la coleccién de pliegos de Carmona en la Biblioteca Universitaria de Ginebra», tbid.,
p. 131-155) y directora del proyecto «Desenrollando el cordel | Déméler le cordel /
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No canto fingidos hechos

Sin menosprecio de sus aires de leyenda, detrds de la historia de
santa Genoveva se esconde el gusto por la perfeccion de la mujer
casada, también exaltado en historias como la de Griselda que, al igual
que nuestra heroina brabanzona, alcanzé enorme popularidad durante
el siglo xvi®. Cuenta la leyenda francesa que la piadosa Genoveva
de Brabante fue casada con el principe palatino Siffroy de Tréveris
(Sigifredo), a quien sirvié con castidad y amor. Obligado a abandonar
sus tierras para luchar contra los sarracenos, Sigifredo dej6 a su esposa
bajo la proteccién de su mayordomo, Golo, sin saber que este la
deseaba profundamente. Ante los constantes desaires de la princesa,
Golo hace correr el rumor de que Genoveva, entonces embarazada, habia
sido infiel al principe con un criado, Drogan, y decide encarcelar a
ambos. Encerrada, la princesa da a luz a un hijo al que bautiza con
el nombre de Bénoni. Convencido del testimonio de Golo y preso de la
ira, Sigifredo ordena la muerte de madre e hijo. En el dltimo momento,
los responsables del ajusticiamiento se apiadan de Genoveva y la
abandonan junto al recién nacido en el bosque. Ambos permanecerdan
en una cueva durante siete afios, sobreviviendo gracias a la misericordia
divina y a una cierva que amamantaba al pequeno. A su regreso al
palatinado, durante una caceria, el principe se encontrard cara a cara
con la esposa y el hijo que crefa muertos, conociendo asi la verdad de
lo sucedido. Ambos recuperaran el honor que les habfa sido arrebatado
y el traidor de Golo recibird su castigo. Poco después de la muerte de
Genoveva, la cueva en la que habia logrado sobrevivir se convierte en
un santuario, y padre e hijo deciden retirarse al campo para llevar una
vida de ermitafios.

Aunque la historia corresponde al siglo viil, su éxito puede exten-
derse a toda la Edad Media. El resurgir moderno de santa Genoveva,
no obstante, se debe a la publicacién en 1634 de L’Innocence reconnue
ou la vie admirable de sainte Genevieve, princesse de Brabant, escrita

Untangling the cordel» (2020-2024) que digitaliza y estudia estas menudencias:
<https://desenrollandoelcordel.unige.ch/inicio.html>.

6. Juan Gomis Coloma, «Romances conyugales: buenas y malas esposas en la literatura
popular del siglo xvi», Tiempos modernos. Revista electrénica de Historia Moder-
na [en linea], 6, 18 (2009). Disponible en: <http://www.tiemposmodernos.org/tm3/
index.php/tm/article/view/160/217> (4 de noviembre de 2022).
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por el padre jesuita René de Cerisiers en unas 200 péginas y reimpresa
profusamente desde entonces por las principales imprentas de la Bi-
bliothéque bleue. Las casas Oudot, Garnier, Chapoulaud o Deckherr’
la imprimieron y desde entonces se ha encontrado también bajo los
titulos de Histoire de Geneviéve de Brabant, simplemente Vie de sainte
Geneviéve o este tltimo pero con el anadido ['innocence reconnue. Una
publicaciéon muy préxima en fecha a nuestro pliego atestigua también
su abundante circulacién. Se trata de la Nouvelle bibliothéque bleue ou
Légendes populaires de la France®, que contiene las historias de Richard
sans peur, Jean de Paris, Jean de Calais, un espejo de mujeres virtuosas
con Jehanne d’Arc y Griseldis, y nuestros dos relatos, Robert le Diable y
Geneviéve de Brabant. La publicacién retoma estos titulos con el objetivo
de reproducir sus textos originales, tarea para la que se sirve del catdlogo
troyano de Oudot. Siguiendo con el caso de la brabanzona, Le Roux
ya aporta en sus notas preliminares algunos datos interesantes sobre el
impacto literario y evolucién asumidos por la historia:

Si jamais une légende a été populaire c’est, sans, contredit, celle qui
consacre le souvenir des malheurs de Genevieve de Brabant. Parcourez les
villes de I’Europe entiere, et dans toutes les foires, dans tous les marchés,
a la porte des églises, vous entendrez chanter le récit de ses malheurs. [...]
elle est devenue populaire dans toute 'acception qu’il faut donnera ce mot?.

Su estela llegé pronto a Espafia, donde la leyenda corrié sin cesar
por todas las provincias, tanto en prosa — con la primera traduccién al
castellano, realizada también por el padre Cerisiers en 1726 — como
en los romances de los pliegos. La tradicién espafiola obedecerd en
mucho a la trama venida del pais vecino y en un alto porcentaje resultara
en una traslacién fidedigna. No obstante, el texto espafiol se toma
ciertas libertades que tienen mds que ver, eso sf, con la extensién y
la forma que con el contenido. En su estudio dedicado a la trayectoria
editorial de santa Genoveva como personaje, Maurici Frades incluye
un catélogo final de las obras espafiolas impresas, mayores y menores,

7. Marie-Dominique Leclerc, «Genevieve de Brabant dans I'imagerie populaire», Roman-
tisme, n°. 2, 78 (1992), p. 91-101; p. 101.

8. Ed. Charles Nodier et M. Le Roux de Lincy, Paris, Colomb de Batines et J. Berlin-
Leprieur Fils, 1842. Ejemplar conservado en la Biblioteca Nacional de Francia (BNF),
Departamento Literatura y arte, Y2-75983.

9. Ibid., p. XXXII-XXXV.
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que han llegado hasta nuestros dias', al que hay que afiadir el ejemplar
ginebrino. Su anélisis, con una comparacién entre Linnocence reconnue
de la Bibliothéque bleue y aquella primera traduccion, revela que las
variantes registradas se deben en su mayor parte a la abreviattio o a
la ampliacién ejercida por la traduccién en determinados pasajes y a
la expresién mucho més austera de ciertas descripciones'. Por tanto,
no es posible arrojar conclusiones sobre la recepcion de la leyenda en
una u otra cultura, sino més bien sobre las opciones elegidas por el
padre Cerisiers para transmitirla en una y otra lengua. Por otra parte,
las marcas atribuibles al origen oral y popular de estos relatos estdn
igualmente presentes en las versiones francesas en verso, modelo que
Le Roux ya habia sugerido en su andlisis como uno de los medios de
transmisién. Como explica Leclerc, junto a la versién de Cerisiers, la
literatura ambulante hizo circular otros libretos, entre ellos, la célebre
Cantique de sainte Geneviéve de Brabant, que se encuentra en dos
versiones. La mds corta tiene por incipit «Approchez-vous, honorable
assistance» y se cantaba con la melodia «Que devant», mientras que
la més extensa — proveniente de la tradicién pastoral — se recitaba
acompafiada de «La Bergere que je sers» y sus primeros versos son:
«Adorons du Tout-Puissant / la divine providence, qui prend soin de
I’innocent / et fait valoir I'innocence» .

De hecho, estos dos cédnticos son también una fuente muy fiable para
rastrear las posibles influencias de la versién del pliego de Moreno,
ademds de proporcionar una interesante oportunidad para evaluar las
transferencias existentes entre las versiones en verso de una y otra
tradicién. La secuencia narrativa de las dos composiciones francesas y
sus estrategias retéricas coinciden mds o menos con el romance espaiiol,
con algunas excepciones que se encuentran sobre todo en el lamento
pastoril debido a su mayor extensién. Es 664 versos més largo que el
otro cdntico y cuenta con 364 versos mds que la composicién impresa
por Moreno, que tiene 532. En términos de contenido, esta diferencia
es sobre todo apreciable en la inclusién de algunos detalles simbélicos

10. Magdalena Maurici Frades, «Genoveva de Brabante», Bulletin hispanique, 110, 2
(2008), p. 573-600; p. 589-599.

11. Ibid., p. 584-588.

12. Marie-Dominique Leclerc, op. cit., p. 94. Utilizo la versién incluida en Cantiques de
l’éme dévote divisés en douze livres, éd. Laurent Durand, Lyon, Aimé de la Roche, 1792,

p. 256-280.
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o que buscan servir de base a los hechos fundamentales, no asi en

la intervencién de los personajes,
directo tanto en los cdnticos como
sus diferencias®:

Cantico «Adorons
du Tout-Puissant...»

que ademds suele darse en estilo
en el romance espafiol. Sefialemos

Romance Relacién histérica
de santa Genoveva

Golo y Drogan aparecen con sus pro-
pios nombres, y el primero figura como
«intendant» y «confident» del principe
Sigifredo. El personaje del criado cuen-
ta con mayor espacio, incluyéndose la
tortura a la que Golo lo somete tras su
detencién.

Los nombres de Golo y Drogan no apa-
recen en ningdin momento, refiriéndose
al primero como «mayordomo» y al se-
gundo como «criado».

Mientras Genoveva se encuentra presa
y con objeto de que esta acepte casarse
con él, Golo le cuenta que Sigifredo ha
muerto en combate.

Genoveva bautiza a su hijo como Béno-
ni.

No se menciona el nombre del hijo, ni
durante ni después del bautizo.

En la segunda parte, se indica que Si-
gifredo es miembro de las tropas agare-
nas.

Sigifredo queda convencido del adulte-
rio de Genoveva gracias al testimonio
de una bruja anciana.

Antes de ser llevada al bosque, Geno-
veva escribe toda la verdad de lo ocu-
rrido en una carta dirigida a Sigifredo.

Las palabras de Genoveva figuran en
el romance como un grito desesperado
que la princesa eleva a los cielos, sin
que quede testimonio escrito.

Si bien no se incluye el momento en
que Genoveva se despoja de su alianza,
los versos del desenlace si remiten
a la conocida imagen del pez: «En
égorgeant un poisson, / qui flottait dans
le fond de l'eau / brille par tout le
chateau».

13. Los recuadros en blanco indican que ese aspecto no figura en dicha composicién.
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Una voz divina gufa y consuela a Ge-
noveva durante su odisea en el bosque,
permitiéndole encontrar una fuente y la
cueva en la que finalmente se instalara.
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Justo después de haber encontrado la
fuente y la cueva y antes de la llegada
de la cierva, un dngel se aparece a
Genoveva para decirle que Jesucristo
vela por ella.

La carta de Genoveva aparece en los
aposentos de Sigifredo, lo que por ende
le permite conocer toda la verdad de lo
ocurrido antes de encontrar a la prin-
cesa. Ademds, el fantasma de Drogan
aparece para atormentar al principe.

Sigifredo no conocerd la verdadera
inocencia de Genoveva hasta que no se
encuentre con esta en el bosque y ella
le cuente todo lo sucedido.

En un momento en que la santa estd
a punto de morir, dos «intelligences
pures» curan sus heridas. Paralelo a
este hecho, la bruja confiesa su crimen
a Sigifredo, quien ordena encerrar a

Golo.

Movido por una intuicién divina, Sigi-
fredo sale de caza y es entonces cuando
encuentra a la cierva y decide seguirla
hasta la cueva de Genoveva. El princi-
pe halla ala santa desnuda, tinicamente
cubierta por sus largos cabellos.

Sin conocer todavia la verdad, Sigifredo
sale de caza en busca de distraccién,
momento en que la cierva aparece para
guiarle hasta la princesa, de la que solo
se nos precisa su estado deplorable.

De vuelta a palacio, Genoveva se apia-
da de Golo y pide que se le perdone
la vida, aunque este prefiere asumir su
castigo.

A la muerte de la princesa, los ver-
sos recogen la conocida imagen de la
cierva a su lado. Aparece el personaje
del religioso ermitafio, que persuade a
Sigifredo para que cese en su duelo y
se retire a la vida contemplativa. El
principe decide entonces construir una
iglesia en memoria de la santa y aban-
dona junto a su hijo todas las riquezas.

El romance tan solo refiere la gran
tristeza en la que se sumerge el principe
tras la muerte de su amada, motivo
por el que opta por retirarse junto a
su hijo a una vida religiosa y austera,
pero en ningdin momento se precisa la
construccioén de una iglesia o ermita.

Como acostumbraba el formato, Moreno divide la historia de Genoveva
en dos partes, tomando los momentos posteriores al nacimiento del
nifio como punto de inflexién: «En este devoto empleo / dejemos a
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Genoveva, / y en la segunda parte / daré fin a la tragedia, / de la
penitente vida / de esta gloriosa princesa»'". Esta separacién responde a
la concepcién misma del cordel como género editorial breve, destinado
a un uso effmero. En relaciones de sucesos como esta, se observa un
paradigma de periodicidad y forma que anticipa la eclosién definitiva de
la prensa en los siglos xviir y xix, independientemente de la veracidad
de los hechos, que todavia disputa su espacio con lo fantasioso debido
al afdn sensacionalista y muchas veces truculento de este tipo de
composiciones'. Asimismo, esta estrategia de dividir la historia encaja
perfectamente con la conveniencia comercial del impresor, que puede
sacar su producto al mercado en dos fases.

Otro aspecto destacable es la métrica cominmente adoptada por es-
tas relaciones cuando se disponen en verso: el romance octosilabo, con
esquema -a, -a. Que ademds este sea el tipo métrico mds caracteristico
del cordel (de ahi que con frecuencia hablemos de romances de ciego)
se debe, una vez mds, a la oralidad como germen de su contenido. El
molde del romance determina la disposicién, estructura y longitud de
los relatos que le corresponden, lo que — pudiendo variar — implica una
mayor brevedad. El romance de santa Genoveva, como tantos otros, esté
dispuesto en ocho pdginas en cuarto, a doble columna y con la cabecera
caracteristica de estas composiciones. El titulo sigue el esquema formu-
lado por Joaquin Marco', a saber: determinacién (Relacion histérica en
que se refiere) | protagonista (la peregrina y tragica vida de la penitente
anacoreta, la princesa de Brabante, santa Genoveva) / fuente (sacada de
la veridica historia de la misma santa). A ello se afiaden ciertos signos
de oralidad, consecuencia de su tradicién folclérica pero también del
papel asumido por la voz narrativa, responsable de la veracidad de lo
que se cuenta. Detengdmonos en el principio y el final del romance,
desde las palabras de advertencia hasta la méxima final sobre su utilidad

14. Relacion histérica de sania Genoveva..., op. cit., p. 4.

15. Las relaciones de sucesos, asi en prosa como en verso, revolucionaron el espacio del
cordel inundando sus hojas con todo tipo de eventos reales y ficticios. Sus objetivos,
informar o divertir (muchas veces ambos) a un piblico popular, eran explicitados por
una suerte de narrador que enunciaba los hechos (Biblioteca Digital Siglo de Oro:
<www.bidiso.es/Relaciones/>).

16. Joaquin Marco, Literatura popular en Espafia en los siglos xviil y xix (una aproximacion

a los pliegos de cordel), Madrid, Taurus, 1977, I, p. 36-47.
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Fic. 23. — Relacién histdrica de santa Genoveva, Carmona, imprenta de José
Marfa Moreno, 1859. Biblioteca digital Desenrollando el cordel, proyecto de
investigacion de la Universidad de Ginebra (2020-2024), dirigido por Constance
Carta, CC-BY-NC-SA: <https://desenrollandoelcordel.unige.ch>
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moral, y compdrense con las estrofas equivalentes del cdntico popular
que recuperdbamos antes:

Romance Relacion histéorica de Céntico «Adorons du
santa Genoveva Tout-Puissant...»

No canto fingidos hechos Adorons du Tout-Puissant
ni invento falsas novelas la divine Providence,
que en doradas copas brinda qui prend soin de 'innocent
estragos a la inocencia. et fait voir son innocence;
Canto solo para dar Genevieve de Brabant
un disefio, donde vea en fait voir Pexpérience:
el mundo todo que Dios, suivons-la depuis son berceau,
amoroso Padre, vela, jusqu’a son sacré tombeau.
favoreciendo al que sigue Mon cceur, parlez par mes yeux;
de sus preceptos la senda (p. 1). si vous n’étes marbre et souche:

les larmes parleront mieux

que les discours de ma bouche;

le récit de tant de malheurs

ne demande que des pleurs (p. 256).

Esta es la admirable historia Apprends ici, cher lecteur,

de la trdgica princesa a souffrir avec constance,

de Brabante, cuya vida lorsque quelque détracteur

la santa romana Iglesia noircira ton innocente;

nos propone para ejemplo. tache d’étre le vainqueur

Pidamos que nos defienda du démon de la vengeance,

de traidores enemigos, si tu veux qu’apres ton trépas,

y de tan nocivas lenguas (p. 8). Dieu couronne tes combats (p. 280).

Por supuesto, una de las principales funciones de esta voz narrativa
es hacer explicita y extensible la moral religiosa del relato. Aunque el
final del romance no deja lugar a dudas sobre la inocencia y honor de
Genoveva, las progresivas intromisiones de este narrador (a menudo en
primera persona) centran desde el inicio la atencién en las virtudes de
la santa y las contraponen a las de sus enemigos. En otras palabras,
el enfrentamiento entre el bien y el mal, la virtud y el pecado, no solo
viene dado por la propia secuencia de los acontecimientos, sino que
este exemplum se ve matizado, explicitado, por una voz que define el
sentido dltimo que el lector debe dar a los hechos. Asi pues, vestida
de verosimilitud, la ficcién colabora mejor con el objetivo de compartir
una moraleja. Con todo, esta funcién narrativa no es exclusiva de los
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romances y canciones, pues el narrador de las versiones en prosa de
la Bibliothéque bleue también adopta este rol preceptor, a veces de forma
m4s profusa en tanto que dispone de m4s espacio:

Si jentreprends d’écrire les perfections de cette grande sainte, je ne
m’estime pas plus obligé de les toucher toutes, que ceux qui se mettent
sur I’eau le sont de prendre la riviere a la source. [...] Une autre plume
que la mienne diroit que la nature avoit fait des coups d’essai dans toutes
les autres beautés de son siecle, pour donner en elle un ouvrage accompli
de sa puissance. Ce que je veux dire sur ce sujet, c’est que Genevieve,
pour accroitre cette beauté, n’avoit garde d’y ajouter ces artifices par qui
la laideur vous semble belle. Elle n’avoit point d’autre vermillon que celui
qu’une honnéte modestie mettoit sur ses joues, point de blanc que celui de
I'innocence, et point de senteur que celle de la bonne vie'”.

El exemplum de santa Genoveva, tanto en nuestro pliego como en el
conjunto de su tradicién literaria y sagrada, es el de la perseverancia
en las leyes de Dios y en la moral acordada a las mujeres. Es en la
exhortaciéon de un modelo a imitar — o a reprender — y en la supuesta
veracidad de los hechos donde reside la esencia de relaciones de
sucesos como esta.

El cual después fue llamado hombre de Dios

Mismos objetivos y estrategia similar operan en la difusién en el
cordel de las andanzas de Roberto el Diablo, otra de esas historias
situadas en una porosa frontera entre historia y leyenda, y en las
que lo macabro alcanza un verdadero protagonismo. Exito indiscutible
de la Bibliothéque Bleue, esta es la historia del despiadado hijo de
los duques de Normandia, nacido gracias a la invocacién del diablo
por parte de su estéril y desesperada madre. Con su comportamiento
despiadado, el joven causard estragos en el reino hasta que, finalmente,
encuentre el arrepentimiento. Para purgar sus pecados, viajard a Roma,
donde, gracias a la aparicién de un ermitafio, asumird por penitencia
vagar por las calles de la ciudad sin riquezas ni poder. Convertido ya
en un joven valiente y noble, marchara para luchar junto al Emperador,
quien recompensard la decisiva ayuda del normando concediéndole la
mano de su hija. El origen de este relato tal y como lo conocemos estd en

17. Nouwelle bibliothéque bleue..., op. cit., p. 194-195.
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una novela del siglo x11, a su vez basada en un antiguo cuento popular,
al que se anadieron los ingredientes necesarios para su reescritura
religiosa. Se convirtié en exemplum a partir del siglo X111, para m4s tarde
derivar en un Mystére y en un Dit en los siglos XIV y XV, con importantes
variaciones respecto del relato original. A partir de entonces, el texto fue
esencialmente traducido, sin apenas reescritura’®, extendiéndose a casi
todos los géneros y en muchos casos sirviendo de inspiracién directa
para otros cuentos populares'. Los incunables de Roberto el Diablo
siguen la versién del Dit. La primera edicién lyonesa corresponde
a 1446y la parisina a principios del siglo xvi, y ambas estdn en el origen
de las ediciones populares de los siglos xvir y xix. En el espacio de
la Bibliothéque bleue, la edicién troyana de Oudot de 1715, La terrible
et merveilleuse vie de Robert le Diable, qui apreés fut homme de bien, es la
mds evolucionada, aunque tan solo presenta algunos cambios menores.

Los anélisis de Cacho Blecua sobre la asimilacién espafiola de esta
leyenda francesa, con las necesarias aclaraciones sobre su génesis
(folclérica, moralizante y en tanto libro breve de aventuras), destacaron
su brevedad, la centralidad del héroe (ausencia de digresién) y el
anonimato del autor como las claves de su transmisién a través de
épocas y culturas®. El pliego de Roberto el Diablo que hoy conserva
la Biblioteca de la Universidad de Ginebra fue impreso a mediados del
siglo XIX por José Maria Marés, propietario de otra de las casas mas
prosperas del mercado espanol. El ejemplar, de 32 péginas en cuarto,
se titula Historia maravillosa de Roberto el Diablo, hijo del duque de
Normandia, el cual después fue llamado hombre de Dios, con el que
incorpora su particular matiz al que ya circulaba desde el siglo xvii:
La espantosa y maravillosa vida de Roberto el Diablo, hijo del Duque de
Normandia, el cual después fue llamado hombre de Dios. Este, a su vez,
procede de la primera traduccién espaiola, publicada en 1509 como

18. Lise Andries, «La Bibliotheque bleue : les réécritures de Robert le Diable», Littérature,
30 (1978), p. 51-66.

19. Claudia Carranza, «Roberto el Diablo y el hijo protervo. Elementos medievales en una
relacién de sucesos del siglo xvii», eHumanista, 22 (2012), p. 407-428.

20. Juan Manuel Cacho Blecua, «Estructura y difusién de Roberto el Diablo», en Formas
breves del relato: Coloquio Casa de Veldzquez-Universidad de Zaragoza, Madrid, febrero
de 1985, ed. Yves-René Fonquerne y Aurora Egido, Zaragoza, Universidad y Casa
Veldzquez, 1986, p. 35-55.
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La espantosa y admirable vida de Roberto el Diablo y hoy desaparecida®.
Aunque nuestro impreso no estd fechado, podemos situarlo con certeza
entre 1866y 1870, pues en el pie de imprenta figura la oficina que Marés
posefa en la madrilefia calle de la Encomienda, en activo durante esos
afios™.

El marco propio de lo popular no podia sino premiar la brevedad
de las aventuras de este joven demonfaco, sin necesidad de adaptar
demasiado la narracién a las condiciones de la literatura effmera.
Afiddase también otro aspecto relevante para la contextualizacién de
nuestro pliego: la ausencia de autor original ha permitido su atribucién
a creadores concretos en algunas ediciones. Es el caso de Juan
de la Puente, que ya aparece como autor en varias publicaciones del
siglo XvII*. Su supuesta versién, siempre en prosa, es la que Marés
imprime dos siglos después, con la advertencia «corregida en esta
dltima edicién», idéntica a la que encontramos en otros pliegos del
mismo periodo®. Este hecho, junto con la ausencia de datacién, que
habria permitido a Marés vender el mismo producto en diferentes
momentos, atestigua la importancia que se concede en estos textos a
cierta inmediatez. Ademds, esto facilita que puedan ser adquiridos por
distintas imprentas sin necesidad de someterse a una fecha, pudiendo
simplemente incorporar la etiqueta «impreso ese mismo afio» llegado el
momento.

Como destacdbamos en el caso de Genoveva, el éxito de lo verosimil
y su perfecto maridaje con las lecturas edificantes implica también una
actualizacién de las formas en las narraciones en prosa. Siguiendo el
ejemplo de las versiones difundidas en Espafia y Francia (incluida la de

21. Ibid., p. 50-51.

22. Juan Gomis Coloma, «Semblanza de José Marfa Marés y Roca (1804-1875)», Biblio-
teca Virtual Miguel de Cervantes-Portal Editores y Editoriales Iberoamericanos (si-
glos xix-xx1), 2016. Disponible en: <http://www.cervantesvirtual.com/obra/jose-maria-
mares-y-roca-1804-1875-semblanza/> (7 de noviembre de 2022).

23. La espantosa y maravillosa vida de Roberto el Diablo, hijo del duque de Normandta, el
cual después fue llamado hombre de Dios, Alcala de Henares, imprenta de Juan Gracidn,
1607 (Biblioteca de Cataluna, BC, Bon.9-II-8, también publicado anénimamente
en 1611, Biblioteca Nacional de Austria, BNA, BE.4.R.77); y Barcelona, imprenta de
Sebastidan Cormellas al Call, 1611, e imprenta de Antonio Lacaballerfa, 1683.

24. Imprenta de Vidal, en Reus, e imprenta de Sucesores de Hernando, en Madrid (dispo-
nibles en el catdlogo Mapping pliegos, disponible en: <http://biblioteca.cchs.csic.es/
MappingPliegos/>).



122 CRISTINA R. MARTINEZ TORRES

Fic. 24. — Historia maravillosa de Roberto el Diablo, Madrid, imprenta de José
Marfa Marés, ca. 1866-1870. Biblioteca digital Desenrollando el cordel, proyecto
de investigacién de la Universidad de Ginebra (2020-2024), dirigido por
Constance Carta, CC-BY-NC-SA: <https://desenrollandoelcordel.unige.ch>.
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Oudot, a pesar de sus modificaciones ocasionales), el relato publicado
por Marés conserva la divisién de la secuencia narrativa en epigrafes
con los acontecimientos clave de la vida de Roberto. En su caso, diez
capitulos, frente a los 23 de las ediciones supuestamente anteriores de
La Puente y a los 37 de las versiones francesas tradicionales y de la
impresion troyana. Pero lo que ocurre grosso modo es una distribucién
menos dividida de los acontecimientos, sin que apenas cambie el
contenido y con una simple actualizacién de la ortografia y de algunos
términos. Solo aparecen dos variantes del relato: 1) cuando Roberto
huye a las montafias, encontrando y matando a siete ermitafios en el caso
de las ediciones del siglo xvii (capitulo 1x), frente a los tres de la edicién
de cordel (capitulo 1v); 2) cuando el Emperador ofrece a Roberto la mano
de su hija en matrimonio, que el joven rechaza inicialmente y que en el
pliego suelto continida con el caballero caminando hacia la montafia para
consultar al ermitafio sobre la posibilidad de su matrimonio (capitulo 1x),
mientras que en las ediciones anteriores Roberto simplemente se
retira a la montafia para esperar la llamada de Dios (capitulo xxi).
En efecto, el cambio fundamental del relato lo encontramos casi al
principio de su recorrido literario. La generalizacién de la version del
Dit, sin duda de cardcter méds profano, modificé el desenlace ascético
presente en la novela del siglo x11 y en el exemplum del xin. En ambos,
Roberto rechazaba toda recompensa mundana por la valentia y astucia
mostradas a la hora de salvar el Imperio y se retiraba sin mds a la vida
contemplativa. Es en las versiones popularizadas a partir del siglo xiv
—de las que, como se ha dicho, deriva generalmente la traduccion
espafiola — donde el final incluye la aceptacion por parte del normando
de su destino caballeresco, casdandose con la hija del Emperador y
dando paso a una linea dindstica que continuara con el famoso Richard
sans peur®. Pero resulta més interesante a nuestro andlisis la reescritura
que tiene lugar en esta edicién corregida por Marés. Tras regresar a
Roma para restablecer la paz y vengar la muerte del Emperador a manos
del senescal, las versiones anteriores de La Puente (pero también las de
Oudot) indican que Roberto permanece en la capital romana durante
un aflo, sin precisar su coronacién como Emperador. A continuacién,
deja el gobierno en manos de un pariente y regresa a Normandia.
Sin embargo, el final recogido por Marés indica que Roberto ocupé el

25. Juan Manuel Cacho Blecua, op. cit., p. 37.
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trono del Imperio tras la muerte de su suegro y que, a pesar de haber
regresado a Normandyia, volvié a Roma — en esta ocasién con su mujer y
su familia — para retomar su desempefio como Emperador, ya si, hasta
el final de sus dfas. Se trata también de una version que prescinde del
cierre religioso, presente en las ediciones anteriores y también en las

conservadas por la Bibliothéque Bleue:

La espantosa y maravillosa vida de
Roberto el Diablo (imprenta de
Gracian, 1607 y 1611; imprenta de
Lacaballeria, 1683)

La terrible et merveilleuse vie de
Robert le Dyable (chez Oudot,
1715)

Dios, por su santfsima bondad, nos dé
gracia de vivir en este mundo de tal
suerte que nuestras dnimas merezcan

Dieu par sa puissance nous veuille faire
la grace qu’a la fin des notres, nos ames
puissent voler avec eux en la gloire

subir a la gloria del paraiso y sean co- | éternelle avec tous les Saints et Saintes

locadas en el nimero de los escogidos. | du Paradis. Amen

Amén.

También es importante destacar la formulacién de los titulos de cada
capitulo, que en el pliego abandonan su aire novelesco (bien conservado
por Oudot), para presentarse en un estilo mds directo y seudo informa-
tivo, como si de titulares se tratara («Capitulo primero. Casamiento del
duque Normandia con la duquesa de Borgona. — Disensiones domésti-
cas por falta de sucesién. — Ofrecimiento diabdélico de la duquesa en
un acceso de desesperacién»*). Del mismo modo, el hecho de que las
crénicas francesas sean la fuente reconocida en todas las versiones en
ambas lenguas ha desempefiado un papel importante en la pretensién
de veracidad del género. Por su parte, algunas publicaciones, también
en ambas lenguas, pueden incorporar un texto introductorio cuyo titulo
acaba por adherirse al de la historia en general («Ici commence la
terrible et merveilleuse vie de Robert le Diable, lequel apres fut nommé
I’lhomme Dieu»® / «Aqui comienza la espantosa y maravillosa vida
de Roberto el Diablo, asi al principio llamado hijo del duque de
Normandyia, el cual después, por su santa vida, fue llamado hombre de

26. Historia maravillosa de Roberto el Diablo, imprenta de Marés, ca. 1866-1870, p. 3.
27. Incunable de Denys Janot, 1529, BNF, Arsenal, reserve 4-BL-4305.
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Dios»*). En esta introduccién, que muestra de nuevo los rasgos de una
traduccién casi exacta, la voz del narrador emerge e inicia la estructura
circular por la que el discurso edificante serd también el que cierre el

relato®:

La terrible et merveilleuse vie de
Robert le Dyable (chez Janot, 1529)

La espantosa y maravillosa vida de
Roberto el Diablo (imprenta de
Gracian, 1607 y 1611)

Au comme"cement de chascune ceu-
vre invoquer layde de nostre seignetr,
ainsi que Boece de Consolation, sans
lagelle nulle aultre chose ne peult
bien estre co™me"cee moyennee ne
terminee [...] que ie poure et simple
ente"demet puisse estre ceste pesente
histoire decretee et recitee au proffit
et salut de ceulx qu icelle liront. Au
co™me"ceme"t de ce present traicté ie
veulx a icelle dame de grace prsenter
la salutatio® angelicque que latge Ga-
briel luy presenta du ciel en terre.

Humilmente en el comienco de cual-
quier obra debemos llamar el ayuda y
favor de Dios nuestro Sefior, asi como
nos muestra Boecio de Consolacién, sin
la cual ninguna cosa puede haber buen
comiengo ni buen medio ni perfecto fin.
[...] yo que soy rudo y no suficiente a
declarar la presente historia a provecho
y salud de los que la leyeren, en el
comienco del presente tratado quiero a
la gloriosa Sefiora de gracia presentar
la salutacién angélica que el dngel San
Gabriel le trajo del cielo a la tierra.

Volviendo a la hoja de Marés, cabe afiadir que su tdltima pédgina
contiene una relacion del resto de titulos que el lector podia encontrar
en la misma imprenta, entre ellos, el de santa Genoveva, del que se
conserva un ejemplar procedente de otra de sus oficinas, la de la calle
Relatores (1850-1854).

28. La espantosa y maravillosa vida de... 1607, 1611 y 1683. También en la imprenta
de Ignacio Estivill, en Barcelona (1823) y en la de Viuda de Lépez, en Madrid
[ca. 1803-1824], disponibles en Mapping pliegos y en la BNA (sign. BE.12.Y.63),
respectivamente.

29. La edicién de Oudot; sin embargo, ignora la advertencia religiosa y comienza

directamente por una «Déclaration du nom de Robert le Diable» (La terrible et

merveilleuse vie..., 1715, op. cit., p.3-4). Esta explicacién del nombre, presente

también en las ediciones francesas de los siglos XVI y XVII, generalmente se omite en

las publicaciones espafiolas.

30. Juan Gomis Coloma, «Semblanza de José Marfa Marés...», op. cit. Ejemplar disponible
en la coleccion Spanish Chapbooks de la Universidad de Cambridge <https://cudl.lib
.cam.ac.uk/collections/spanishchapbooks/1>.
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Si a priori el vinculo entre Genoveva y Roberto residia sobre
todo en la longevidad y el éxito de sus carreras literarias, la magia,
la mistica, la hagiografia y el heroismo llevados al extremo se han
revelado depositarios de una tradicién no ya nacional, sino europea.
Desde las apariciones divinas de ciertos personajes (el ermitafo, el
angel, la cierva) hasta la reconstruccién de escenarios caballerescos
y palaciegos para dar soporte histérico a la leyenda, pasando por el
discurso edificante — perfectamente encauzado tanto en el fondo como
en la forma. Todas estas caracteristicas han permitido que en cada
reescritura, traduccion o adaptacion los dos héroes atraigan a un piblico
amplio, cada vez més 4vido de estas ficciones de lo verosimil, donde la
resignacion, la penitencia o el coraje mds extraordinarios conviven con
los defectos y la rebeldia mds humanos. Una mezcla perfecta que ha
permitido a estas historias viajar desde los carros de sus ciegos hasta
colecciones tan valiosas como la de la Universidad de Ginebra.

Cristina Rosario MARTINEZ TORRES
Université de Geneve



LA REECRITURE DE CERVANTES
DANS LA LITTERATURE
DE COLPORTAGE ESPAGNOLE

L’EXEMPLE DE L’ESPAGNOLE ANGLAISE
ET DES DEUX JEUNES FILLES

Les Nouvelles exemplaires : attribution générique
el transmission jusqu’aw XIX¢ siécle

NDEPENDAMMENT des chronologies internes que les chercheurs ont
dressées pour chacune des douze nouvelles qui composent le recueil’,
editio princeps des Nouvelles exemplaires de Cervantes voit le jour
en 1613 dans 'imprimerie madrilene de Juan de la Cuesta. Son attribution
générique releve tout autant de la nouvelle italienne et des collections
des novelliert, genre bien connu de Cervantes et dont empreinte est
perceptible chez lui, que de la tradition médiévale du conte?. Toutefois,

1. Francisco Rico, « Sobre la cronologia de las Novelas ejemplares », dans «Por discreto
y por amigo». Mélanges offerts a Jean Canavaggio, éd. Christophe Couderc et Benoit
Pellistrandi, Madrid, Casa de Veldzquez, 2005, p. 159-165.

2. A propos du terme «novela », redevable de I'ceuvre boccacienne, de son évolution
et de ses vicissitudes terminologiques et génériques, nous renvoyons, entre autres, a
Jean-Michel Lasperas, La nouvelle en Espagne au Siécle d’or, Montpellier, Publications
de la Recherche-Université de Montpellier, 1987 ; Juan Paredes Nufiez, « “Novella”:
un término y un género para la literatura romdnica », Revista de filologia romdnica,
4 (1986), p.125-140; José Fradejas Lebrero, Trayectoria de la novela corta en el
siglo xvi. Edicion revisada y preparada por David Gonzdlez Ramirez, éd. David Gonzélez
Ramirez, Turin, Academia University Press, 2018 et David Gonzdlez Ramirez,
« Del término al género: el rastro de la “novela” desde Boccaccio hasta Cervantes »,
dans Estelas del Decameron en Cervantes y la literatura del Siglo de Oro, coord. Isabel
Colén Calderén et David Gonzédlez Ramirez, Malaga, Universidad de Malaga, 2013,
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comme il I'affirme lui-méme dans le prologue’, une partie de son génie
en matiere de composition réside dans le fait qu’il a été le premier a
traiter cet héritage en espagnol avec pour nouveauté ’ajout d’éléments
provenant d’autres genres déja cultivés au cours du xvi°siecle, tels
que le roman picaresque, le roman byzantin, le récit pastoral, les
récits chevaleresques et méme des traits de la comédie en vogue a
I’époque. Mais aussi, et surtout, il se permet d’établir une expérience
calculée et un jeu ol les limites entre romance et nouvelle sont
floues ou interagissent entre elles’, au point de créer un genre qui,
méme s’il n’est pas nouveau, est empreint d’originalité dans le paysage
littéraire espagnol du moment. Beaucoup d’encre a coulé quant au terme
« exemplaires », pour tenter d’élucider le sens de cette « exemplarité »,
dont le bindme associé a novella® a été interprété par certains chercheurs
comme étant innovant, compte tenu du caractere peu exemplaire de
ce genre dans I’Espagne post-tridentine de la fin du xvi¢siecle. La
problématique est encore plus prononcée si 'on considere le titre
présenté par la collection de Cervantes dans la demande de «licencia »
(permission d’imprimer), qui est « Novelas ejemplares de honesto y
agradable entretenimiento », bien que I’on ignore si cette modification
de derniere minute soit le fait de Cervantes lui-méme ou s’il a pu suivre
les conseils de son éditeur Francisco de Robles. Ainsi, le sens profond
du titre recelerait I'héritage boccacien du prodesse et delectare dans la
forme®, et les stratégies pour déjouer la censure que les traducteurs

p.123-144. A propos du conte au Siecle d’or, José Manuel Pedrosa, El cuento popular
en los Siglos de Oro, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2004.

3. «Yo soy el primero que ha novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que
en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y estéds son mfas
propias, no imitadas ni hurtadas » (p. 19). Toutes les citations proviennent de Miguel
de Cervantes, Novelas ejemplares, éd. Jorge Garcia Lopez, Madrid, Real Academia
Espafiola, 2013.

4. Edward Calverley Riley, «Cervantes: a Question of Genre », dans Medieval and
Renaissance Studies on Spain and Portugal in honour of P. E. Russell, Oxford,
The Society for the Study of Mediaeval Languages and Literature, 1981, p. 69-85.

5. Pour un état de la question, nous envoyons & Miguel de Cervantes, Novelas ejem-
plares..., op. cit., p. 764-770.

6. Marcial Rubio Arquez, «Los novellieri en las Novelas ejemplares de Cervantes: la
ejemplaridad », Artifara: Revista de lenguas y literaturas ibéricas y latinoamericanas,

n° extra 13 (2013), p. 33-58 (p. 37) et David Gonzélez Ramirez, « La novela corta del
Siglo de Oro en tela de juicio: la ejemplaridad y su funcién retérica (a propésito
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des novelliert de la Péninsule appliquaient’, a I'époque post-tridentine,
pour ne pas subir le méme sort que celui réservé parfois aux originaux
italiens®, au point de devenir une figure de rhétorique’. Tout cela était
bien connu de Cervantes.

Les rééditions des Exemplaires se succeédent tout au long du
xvie siecle. En 1614, elles sont éditées trois fois, a Pampelune par
Nicolds Asiain, a Bruxelles par Velpio et Huberto Antonio, ainsi que
dans une édition contrefaite au texte tres soigné, attribuée a Juan
de la Cuesta, mais qui aurait été éditée en réalité a Lisbonne ou a Séville.
La réédition de Juan de la Cuesta qui apparait en 1617 et celle de
Francisco de Lira, a Séville, en 1627, complétent les témoignages de ce
siecle. A partir de ce moment, le texte de 'ceuvre subit une dégradation
progressive au fil des rééditions successives au cours de la premiere
moitié du xvine siecle, jusqu’aux éditions de Vicente Fauli (Valence,
1769, 1783, 1787 et 1797) et Antonio de la Sancha (Madrid, 1783),
qui apportent des améliorations importantes résultant de 'utilisation
de la contrefagon de 1614". Ce panorama s’acheve avec la proposition

de Buenaventura Carlos Aribau, qui fera partie de la « Biblioteca de
Autores Espafioles » (Madrid, 1846 et 1964), et celle de Cayetano Rosell

de la tradicién medieval, los novellieri y las Novelas ejemplares de Cervantes) »,
eHumanista/Cervantes, 6 (2017), p. 56-92.

7. Dans cette perspective, Le piacevoli noiti de Giovanni Francesco Straparola ont été
traduites en espagnol par Francisco Truchado sous le titre Honesto y agradable
entretenimiento de damas y galanes. Mais encore, certaines nouvelles de Bandello ont
été traduites en frangais et adaptées par Pierre Boaistuau et Frangois de Belleforest
sous le titre Histoires tragiques des 1559. C’est la version frangaise qui a été traduite
en espagnol par Vicente de Millis Godinez sous le titre Historias trdgicas ejemplares,
publiées a Salamanque en 1589.

8.  Pour les traductions espagnoles des novellieri, <http://www.ub.edu/boscan/> (22 aotit
2022). A propos de la censure, Maria José Vega, « La ficcién ante el censor. La novella
y los indices de libros prohibidos en ltalia, Portugal y Espafia (1559-1596) », dans
Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvi), éd. José Valentin
Nuifiez Rivera, Barcelona, 2013, p. 49-75.

9. David Gonzélez Ramirez, « En el origen de la novela corta del Siglo de Oro: los novellieri
en Espaiia », Arbor. Ciencia, pensamiento y cultura, 752 (2011), p. 1221-1243 ; David
Gonzélez Ramirez, « En el origen de la novela corta del Siglo de Oro: Los Novellieri
desde sus paratextos », Arbor. Ciencia, pensamiento y cultura, 756 (2012) p. 813-828 et
Guillermo Carrascén, « Oneste o ejemplares: Bandello y Cervantes », Artifara: Revista
de lenguas vy literaturas ibéricas y latinoamericanas, n° extra 13 (2013), p. 285-305.

10. L’utilisation de I’édition contrefaite a surtout servi a combler les lacunes textuelles et
les erreurs de la tradition imprimée jusqu’alors.
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(Madrid, 1864), toutes deux bénéficiant des amendements textuels
apportées par Sancha dans I’édition de 1783"".

[apparition du manuscrit Porras de la Cdmara sera importante
pour comprendre la diffusion individuelle des nouvelles cervantines
des le xviesiecle. Ce document a été repéré par Isidoro Bosarte,
lequel, dans sa « Carta sobre las novelas » publiée dans le Diario de
Madrid en juin 1788, annoncait la découverte d’un manuscrit qui
transmettait Rinconéte et Cortadillo et Le jaloux d’Estrémadure, ainsi
que La tante supposée, attribuée de maniere incertaine a Cervantes'?.
Ce codex de miscellanées, rédigé par Francisco Porras de la Cdmara,
prébendier de la cathédrale de Séville, et adressé a Fernando Nifio
de Guevara, archevéque de cette méme église, avait appartenu a la
bibliotheque du College impérial de Madrid et avait fini entre les mains
de Bartolomé José Gallardo, jusqu’a ce qu’il soit perdu lors du pillage
de sa bibliotheque, a Séville, en 1823". 11 s’agirait d’un codex composé
entre le début du xvie siecle et, au plus tard, le 8 janvier 1609, date
de la mort de I'archevéque, et dont au moins six copies auraient été
réalisées'. Certains critiques se sont accordés a dire que les nouvelles
transmises dans ce manuscrit constituaient une version primitive de
celle qui serait ensuite présenté dans la princeps de Juan de la Cuesta,
mais Iétude ecdotique menée par Stagg en 1984 révele uniquement
que «the texts of the two stories in the Porras MS. are revisions of
originals written earlier by Cervantes and printed by Cuesta in 1613 »'.
Malgré cela, ce témoignage fort précoce de la transmission individuelle
de certains de ces textes ne fait que démontrer I’existence d’une pratique
déja présente des la fin du xue siecle et qui se poursuivra jusqu’au
Xixe siecle : la transmission indépendante de certaines nouvelles et, des
le xvine siecle, leur diffusion dans des historias de colportage.

11. Pour I’ensemble des éditions, Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares..., op. cit.,
p. 770-782.

12. Raymond Foulché-Delbosch, «Etude sur La tia fingida », Revue Hispanique,
vi/19 (1899), p. 256-306 (p. 289-293).

13. Antonio Rodriguez-Moiiino, Historia de una infamia bibliogrdfica, la de san Antonio
de 1823. Realidad y leyenda de lo sucedido con los libros y papeles de don Bartolomé
José Gallardo. Estudio bibliogrdfico, Madrid, Castalia, 1965, p. 55-61.

14. José Manuel Lucia Megfas, « El cédice Porras (casi) recuperado (la copia del Cigarral
del Carmen de La tta fingida) », Anales Cervantinos, 50 (2018), p. 333-351.

15. Geoffrey Stagg, « The Refracted Image: Porras and Cervantes », Cervantes: Bulletin of
the Cervantes Society of America, 4.2 (1984), p. 139-153.
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L’Espagnole anglaise et Les deux jeunes filles dans les historias
du x1xe siécle

L’Espagnole anglaise et Les deux jeunes filles occupent respective-
ment la quatrieme et la neuvieme place dans I'ordre des douze nouvelles
tel qu’il est appliqué dans la princeps. Afin de comprendre pourquoi ces
nouvelles en particulier ont été choisies pour étre diffusées dans des cir-
cuits plus populaires, il est nécessaire de revoir les classifications faites
par les critiques a la fin du xixe siecle'®. Plutot que sur la confluence
générique, les spécialistes de ce siecle ont préféré concentrer leur
attention sur les différences entre certaines nouvelles et d’autres, en les
rattachant a des aspects tels que le genre biographique ou Iutilisation de
I’humour. Ils ont privilégié celles qui relevaient davantage du costum-
brismo, du réalisme et du naturalisme du x1x¢ siecle, et laissé de coté les
plus idéalistes, qui gardaient une relation plus étroite avec la novella
italienne. Pour les spécialistes de ce siecle, elles étaient considérées
comme une premiere étape formative de son écriture vers un style plus
réaliste, et donc elles avaient plus de chances d’étre introduites dans les
circuits de la littérature populaire de colportage'. Ainsi, L’Espagnole
anglaise et Les deux jeunes filles ont souvent été incluses parmi les
ceuvres les plus invraisemblables et riches en péripéties. D’ailleurs, la
composante aventureuse, par opposition au costumbrismo et a la satire,
ainsi que I'absence de définition psychologique des personnages, sont
précisément les éléments qui ont été priorisés d’un point de vue éditorial
aux fins de ’adaptation des nouvelles en livrets, avec la garantie qu’elles
jouiraient davantage de la faveur d’un public populaire.

Ces «imprimés de large circulation »", amplement diffusés au
xix¢ siecle, diffusent un ensemble de textes, pas nécessairement littéraires,

16. 1II s’agit surtout des opinions exprimées par Rodriguez Marin et Agustin Gémez
de Amezia dans les prologues a ses éditions a I'aube du xx°siecle, voir Miguel
de Cervantes, Novelas ejemplares..., op. cit., p. 738-740.

17. Notamment, Agustin Gonzdlez de Amezta, Miguel de Cervantes. El casamiento
engaiioso v Coloquio de los perros, Madrid, Real Academia Espafiola, 1912 Julidn
Apréiz, Estudio histdrico critico de las «Novelas ejemplares», Vitoria, Domingo Sar,
1901, p. 130-145 et Paolo Savj-Lépez, Cervantes, trad. Antonio G. Solalinde, Madrid,
Editorial Saturnino Calleja, 1917, p. 133-166.

18. Roger Chartier, « Introduction. Librairie de colportage et lecteurs “populaires” », dans
Colportage et lecture populaire. Imprimés de large circulation en Europe, xvi®-xix® siécle,
éd. Roger Chartier et Hans-Jurgen Liisebrink, Paris, LM.E.C. Editions-Editions de la
Maison des Sciences de 'Homme, 1996, p. 11-18.
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résultant de ’adaptation de certains produits imprimés aux gotts d’un
public au pouvoir d’achat limité. Il s’agit d’'une « mnémotheque » ou
librairie du peuple qui, bien que souvent créée a partir de la littérature
savante, a été rejetée par les élites culturelles”. Caractérisés par une
hétérogénéité des produits édités, ces imprimés étaient unifiés en
fonction de la perspective éditoriale du typographe qui les proposait
a la vente, et au xix¢ siecle, ils ont fini par inclure a la fois des formes
versifiées, telles que les comédies, des formes plutdt iconographiques
telles que les aucas® et les calendriers, ou des formes en prose telles
que les historias®. Au cours de ce siecle, ces derniéres se sont établies
comme un type spécifique de production éditoriale qui commence a
se constituer en tant que tel vers 1840 avec une uniformité et une
augmentation des titres qui perdure jusqu’aux années précédant la
guerre d’Espagne (1936-1939), mais se fige des la fin du siecle®.
De nature plus littéraire et avec un lectorat tres hétérogene, bien
que plutdt urbain, elles deviennent un fourre-tout oli convergent sous
un méme format de production des textes d’origines tres diverses et

19. Jean-Francois Botrel, «La littérature de cordel en Espagne. Essai de synthese »,
dans Colportage et lecture populaire. Imprimés de large circulation en Europe,
xvi°-xix° siecle...., op. cit., p.271 et Jean-Francois Botrel, « La cultura del pueblo a
finales del siglo xix », dans Literatura modernista y tiempo del 98. Actas del Congreso
Internacional (Lugo, 17-20 de noviembre de 1998), Santiago de Compostela, Universi-
dade de Santiago de Compostela, 2000, p. 67-93 (p. 63-69).

20. Les aucas ou aleluyas étaient des imprimés de grande taille, dont Iorigine réside
dans la volonté de I'église d’endoctriner. Elles organisent le contenu, dont le sujet
était tres varié, en des dessins en vignettes avec une petite phrase explicative au
bas de I'imprimé. Voir, Jean-Francois Botrel, « Las lecturas ilustradas de los nuevos
lectores », dans Historia de la literatura ilustrada espafiola del siglo xix, éd. Raquel
Gutiérrez Sebastidn, José Marfa Ferri et Borja Rodriguez Gutiérrez, Santander/Santiago
de Compostela, Universidad de Cantabria/Universidade de Santiago de Compostela,
2019, p. 409-428.

21. Jean-Frangois Botrel, « La littérature de cordel en Espagne... », op. cit., p. 271-272.

22. Jean-Francois Botrel, « Aspects de la littérature de colportage en Espagne sous la
Restauration », dans L’infra-littérature en Espagne au xix® et xx°siécles. Du roman
Seuilleton au romancero de la guerre d’Espagne, Grenoble, Presses universitaires de
Grenoble, 1977, p. 103-121 (p. 103-104). A propos de la liste des titres, Jean-Frangois
Botrel, «Les historias de colportage: essai de catalogue d’une bibliotheque bleue
espagnole (1840-1936) », dans Les productions populaires en Espagne, 1850-1920,
Paris, CNRS, 1986, p. 25-62.
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au contenu provenant essentiellement de la littérature®. En tant que
produit éditorial, elles touchent toute la Péninsule sans exception, bien
que certains centres d’impression dans des villes telles que Madrid,
Barcelone, Valladolid ou Carmona, se soient distingués en termes
de qualité, de quantité ou de genre de prédilection®. Tout au long
de leur existence, elles ont présenté un aspect éditorial uniforme
et pratiquement identique, avec une typologie matérielle et textuelle
bien codifiée. Considérées comme étant des non-livres, elles avaient
une longueur de 8 a 40 pages, au format in-4° et étaient imprimées
sur du papier de pietre qualité. Sur la couverture prédominaient le
titre et une xylographie représentative créée spécialement par des
graveurs de renom, qui pouvait parfois étre protégée par une jaquette en
couleur”. Ces « variantes emblématiques »* étaient plagiées entre les
imprimeurs, et 'organisation du corpus en séries numérotées dépendait
de la décision de chaque typographe®.

Six éditions de L’Espagnole anglaise et des Deux jeunes filles
appartenant au corpus de récits d’historias des maisons d’édition de
Marés, Minuesa et Hernando ont été conservées, bien qu’étant donné la

23. A propos des différentes sources d’olt proviennent les historias, Nuria Aranda Garcfa,
Los Siete sabios de Roma en Espafia. Una historia editorial a través del tiempo
(siglo XV-XX), Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2021, p. 392-394.
Dans le cas de L’Espagnole anglaise et Les deux jeunes filles de Cervantes, elles seraient
insérées dans les adaptations d’ceuvres de la littérature espagnole et européenne.

24. A Barcelone, on retiendra les imprimeries de Juan Llorens et les successeurs d’Antonio
Bosch; & Reus les librairies de Juan Bautista Vidal et «La Fleca», & Palma
Pétablissement de Miguel Borrds et a Madrid la maison Marés-Minuesa-Hernando.
Concernant de plus petites villes, il convient de citer Iatelier de Ddmaso Santarén,
a Valladolid, et celui de José Maria Moreno, 3 Carmona.

25. Jean-Francois Botrel, « La literatura popular: tradicién, dependencia e innovacién »,
dans Historia ilustrada del libro espafiol. La edicion moderna. Siglos xix y xx,
coord. Hipdlito Escolar, Madrid, Fundacién German Sanchez Ruipérez-Pirdmide,
1996, p. 239-272 (p. 248-249).

26. Jean-Frangois Botrel, « Une bibliotheque bleue espagnole ? Les historias de cordel
(xvime-xx° siecle) », dans La bibliothéque bleue et les littératures de colportage. Actes
du colloque organisé par la Bibliothéque municipale a vocation régionale de Troyes
en collaboration avec I’Ecole nationale des Chartes (Troyes, 12-13 novembre 1999),
éds. Thierry Delcourt, Elisabeth Parinet, Paris/Troyes, Ecole des Chartes-La Maison
du Boulanger, 2000, p. 193-209 (p. 203).

27. Jean-Frangois Botrel, « El género de cordel », dans Palabras para el pueblo. Aproxi-
macién general a la literatura de cordel, coord. Luis Diaz Viana, Madrid, vol. I, CSIC,

2000, p. 39-70 (p. 45).
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fragilité de ces imprimés, leur nombre soit probablement plus élevé®.
Par ailleurs, il est fort possible que ces historias aient vu le jour au méme
moment dans d’autres ateliers péninsulaires, car elles apparaissent dans
les listes de promotion des jaquettes d’autres historias imprimées par
Borras 4 Palma, Juan Bautista Vidal et la Fleca a Reus, les successeurs
d’Antonio Bosch a Barcelone et Santarén a Valladolid®.

Les mécanismes de réécriture du texte

En vue d’analyser les processus de réécriture des éditions de Marés,
Minuesa et Hernando de nos deux nouvelles de Cervantes, il est
nécessaire d’établir une distinction entre les changements structurels,
découlant du traitement du texte pour ’adapter aux exigences du
nouveau support, et les changements narratifs, qui refletent la trame
culturelle de I’adaptateur. Pour ce qui est des premiers, la forme
versifiée dans laquelle L’Espagnole anglaise est présentée est frappante.
On trouve ses antécédents dans deux éditions antérieures, celle de Félix
de las Casas, originaire de Malaga, a la fin du xvie siecle, et celle de
Rafael Garcia Rodriguez, de Cordoue, au premier tiers du xixe siecle.
Dans ces éditions, la nouvelle est présentée sous la forme éditoriale du
romance, méme si, dans les années 1840, Fausto Garcia de Tena, le fils
du précédent, I’éditait en prose sans pratiquement modifier Ioriginal
de Cervantes®. Le nouveau texte versifié, divisé en six parties avec
une breve épigraphe introductive, est celui qui reste pratiquement
inchangé dans toutes les rééditions madrilénes, moyennant quelques
petites modifications qui lui ont permis d’étre introduit dans la ligne
éditoriale des « historias », abordées ci-apres en détail. Les deux jeunes
filles, quant a elle, conserve la prose et a subi une refonte beaucoup

28. Pour 'Histoire de Ricaredo et Isabela, il s’agit de Madrid, Marés, 1847 ; Madrid, Marés,
1859 ; Madrid, Marés y Cia, 1866 ; Madrid, calle de Juanelo, s.a., Madrid, calle de
Juanelo, 1876 et Madrid, Sucesores de Hernando, s.a. Pour I’Histoire des deux jeunes
Silles déguisées, Madrid, Marés y Cia, 1864 ; Madrid, Despacho calle de Juanelo, n. 19,
s.a. ; Madrid, Despacho Hernando, Arenal, 11, 1893 et Madrid, Sucesores de Hernando,
s.a.. Les extraits seront cités selon les éditions suivantes, en indiquant la page.

29. Jean-Francois Botrel, « Les historias de colportage : essai de catalogue... », op. cit.,
p- 25-62.

30. A propos du parcours de cette saga d’imprimeurs, Tnmaculada Casas Delgado,

Romances con acento andaluz: el éxito de la prensa popular (1750-1850), Sevilla,
Fundacién Pdblica Andaluza Centro de Estudios Andaluces, 2012.
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moins importante. Héritiere de deux éditions antérieures du début du
xixe siecle”, elle en reprend division intérieure en quatre chapitres,
selon le changement d’espace des personnages.

Le processus de réadaptation en historia a également affecté le
titre en ce qui concerne La espafiola inglesa. Alors que les livrets de
romances introduisaient le récit en présentant directement la premiére
partie, le texte est désormais chapeauté d’un titre complet précédé du
substantif «historia». Il est probable que ce nouveau titre s’inspire
d’une version en prose analogue a celle imprimée par Garcia de Tena
(Cordoue, vers 1844-1874), dont la longueur rend compte de maniere
détaillée de I'intrigue de I'ceuvre: Historia del valeroso Ricardo y la
hermosa Isabela, llamada la espafiola inglesa, en la cual se cuenta
el robo de Isabela, su crianza en Inglaterra, los amores de Ricardo y
cautiverio de este y venida a Espafia, con los demds sucesos de esta
historia. Cette énonciation, loin d’étre nouvelle, n’est autre que le calque
grammatical d’une rhétorique commune qui permettait d’identifier le
produit éditorial des livrets tout en servant de support publicitaire non
négligeable®. De plus, leurs éléments syntagmatiques — détermination
de la composition, le sujet général, le nom des protagonistes et la
fin de I'histoire —, contribuaient a la prédisposition du public, en lui
fournissant des schémas reconnaissables qui lui permettait d’identifier
facilement les compositions®. Les éditions versifiées de la nouvelle
de Cervantes, a I’exception de I’édition de Valladolid de Santarén,
plus proche de I'original supposé, simplifient progressivement le titre
jusqu’a parvenir aux éditions de Marés, en éliminant les détails du
contenu, mais en intégrant la division textuelle et le caractere versifié,
qui disparaitront dans les derniers témoignages*. Un procédé similaire
peut étre observé dans Les deux jeunes filles, dont les éditions de Madrid

31. Cérdoba, Rafael Garcia Rodriguez, s.a. et Sevilla, viuda de Vdzquez y compaiifa, 1816.

32. Victor Infantes, « Los pliegos sueltos del Siglo de Oro: hacia la historia de una poética
editorial », dans Colportage et lecture populaire. Imprimés de large circulation en Europe
(xvie-xix¢ siecle). .., op. cit., p. 293.

33. Joaquin Marco, Literatura popular en Espafia en los siglos xviir y xix, vol. I, Madrid,
Taurus, 1977, p. 37-47.

34. Historia del enamorado Ricardo y la hermosa Isabela, llamada la espaiiola inglesa.
Compuesta en verso y dividida en seis partes. En la que se dan cuenta de lo muchos y
raros acontecimientos que sucedieron a estos dos amantes, Madrid, José Maria Marés,

1847.
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écourtent également le titre* en supprimant les deux personnages
masculins afin de donner de I'importance a Léocadie et Théodosie,
les deux véritables protagonistes, et a leur condition de femmes
déguisées. La caractéristique commune des deux titres est 'omission
de la paternité de Cervantes.

Enfin, des modifications importantes ont été apportées a I'illustration
de couverture afin de les intégrer au genre éditorial des « historias ». Le
livret versifié de L’Espagnole anglaise était initialement orné de trois
figures factotum xylographiques. Ce procédé d’illustration, courant dans
les romances, les récits de faits-divers et les comedias sueltas, est le
plus répandu de la littérature de colportage a partir du xvie siecle, et
se poursuit jusqu’au Xixe siecle. Les petites matrices mobiles utilisées
dans ces compositions, simples, grossieres et schématiques, mais adap-
tées aux différentes modes®, appartenaient a un fonds xylographique
commun aux imprimeurs, qui n’hésitaient pas a les réutiliser dans
diverses compositions indépendamment de la relation texte-contenu;
ce fonds avait survécu méme apres que ce soient imposées des tech-
niques graphiques telles que la chalcographie®. Non seulement ce
procédé permettait d’assurer des cofits de production moindres, mais
il permettait également au public lecteur d’associer plus facilement
Iimage a ce produit populaire. Avec I’arrivée du xix® siecle, les historias
ont commencé a bénéficier de la nouvelle technique xylographique
du bois debout ou a contre-fil, issue du journalisme graphique: dans
ce cadre, les gravures étaient réalisées par des artistes de renom
de la scene graphique espagnole — lesquels incluaient souvent leur
signature — et reflétaient fidelement le contenu illustré. Ces artistes ont

35. A Torigine Historia de las dos doncellas disfrazadas y raros acontecimientos de don
Rafael de Villavicencio y Marco Antonio. Sacada de las obras de Miguel de Cervantes.

36. Javier Portis, «Imdgenes de cordel », dans Palabras para el pueblo..., op. cit.,
p-403-428 ; Valeriano Bozal, « La estampa popular en el siglo xvii », dans El grabado
en Espaiia (siglos xv a xvii). Summa Artis. Historia General del Arte, vol. 31, Madrid,
Espasa Calpe, 1988, p. 645-756 (p. 647-667).

37. Joan Amades, Comentaris sobre romangos, Girona, J. Gironella, 1948, p.12; Victor
Infantes, « Los pliegos sueltos poéticos: constitucién tipografica y contenido literario
(1482-1600) », dans El Libro Antiguo Espaiiol. Actas del primer Coloquio Internacional
(Madrid, 18 al 20 de diciembre de 1986), éds. Marfa Luisa Lépez Vidriero et
Pedro Manuel Catedra, Salamanca-Madrid, Universidad de Salamanca-BNE-Sociedad
Espafiola de Historia del Libro, 1988, p.237-248; Juan Gomis, Menudencias de
imprenta, Valencia, Institucié Alfons el Magnanim, 2015, p. 47-54.
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travaillé principalement a Barcelone et pour Marés a Madrid ; c’est cet
imprimeur qui a remplacé dans son imprimerie les figures factotum de
L’Espagnole anglaise et la gravure grossiere des Deux jeunes filles par
deux gravures a 'esthétique résolument romantique, ott I'on reconnaft
deux des principales scénes des nouvelles de Cervantes, afin de les
vendre selon la nouvelle ligne éditoriale®.

En ce qui concerne les modifications narratives, outre la suppression
des épisodes superflus permettant de privilégier les actions les plus
importantes, la prédominance du style direct, la modification des
anthroponymes et laltération du statut social des personnages, il
convient de souligner d’autres modifications qui ont directement modifié
ou supprimé le contexte socioculturel de ’Espagne du xvie siecle et,
aussi, celui de la vie de Cervantes, notamment sa captivité a Alger et la
pratique sociale du mariage secret.

La captivité de Cervantes entre 1575 et 1580 a Alger, ville dépen-
dante de ’Empire ottoman et entrave au commerce maritime espagnol
en Méditerranée, a marqué la vie de I’auteur, a tel point que cet épisode
devient une expérience récurrente dans nombre de ses ceuvres, dont
L’Espagnole anglaise®. A travers la narration de Ricarede, et apres

38. Ces xylographies seront imitées dans les centres d’édition de plus petite taille, donnant
lieu a une véritable uniformité du format et de I’apparence de cette littérature dans
toute la Péninsule ; ¢f. Nuria Aranda Garcfa, « Literatura e imagen: las portadas en las
historias de cordel decimonénicas », dans La escritura y su drbita: nuevos horizontes
de la critica literaria hispdnica, éds. Ana Abello Verano, Daniele Arciello, Sergio
Ferndndez Martinez, Le6n, Prensas de la Universidad de Leén, 2018, p. 261-277.

39. On peut le constater dans Galatée, dans sa production théatrale; dans Les bagnes
d’Alger, L’accord d’Alger, La grande sultane et Le vaillant Espagnol, dans « L’Amant
libéral » au sein des Nowwvelles exemplaires, dans le vaste «épisode du Captif » de
la premiere partie du Quichotte et dans I’épisode des faux captifs dans les Travaux
de Persille. Cf. Alonso Zamora Vicente, « El cautiverio en la obra de Cervantes »,
dans Homenaje a Cervantes, éd. Francisco Sdanchez-Castafier, Madrid, Mediterrdneo,
1950, vol.II, p.239 et Ahmed Abi-Ayad, « Argel: una etapa decisiva en la obra y
pensamiento de Cervantes », dans Actas del 11 Congreso Internacional de la Asociacion
de Cervantistas, éd. Giuseppe Grilli, Naples, Istituto Universitario Orientale, 1995,
p. 133-142. Concernant la marque indélébile que la captivité a laissée dans la littéra-
ture de Cervantes, voir, entre autres opinions, celles d’Américo Castro, El pensamiento
de Cervantes, Madrid, Imprenta de la Librerfa y Casa Editorial Hernando, 1925,
p- 386 et Juan Bautista Avalle-Arce, « La captura de Cervantes », Boletin de la Real
Academia Espafiola, 1968, p. 237-280. A propos de la captivité de Cervantes a Alger,
nous renvoyons a Maria Antonia Garcés, Cervantes en Argel: historia de un cautivo,
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I’anagnorisis finale, nous voyons se refléter la vie de Cervantes lorsqu’il
est capturé par deux galeres turques au large des cotes francaises et
mené a Alger, ou il parvient a étre sauvé par les peres Trinitaires en
dépit de son statut d’étranger, offrant ainsi une description détaillée du
modus operandi de cet ordre religieux : « que dieron por mi trescientos
ducados, los ciento luego, y los doscientos cuando volviese el bajel de la
limosna a rescatar al padre de la Redencién, que se quedaba en Argel
empefiado en cutro mil ducados » (p.261). Une fois arrivé dans le port
espagnol, Ricarede se voit contraint de faire une « procesién general »
(p- 262) et parvient a rejoindre Séville et Isabelle, « donde lo veian con
hébito de cautivo y con una sefial de haber sido rescatado por limosna »
(p-258). Tout ce qui précede disparait de I'historia de colportage. Le
récitant Alonso Pablo Morales, présenté en tant qu’auteur du texte,
préfere remplacer le procédé final de I’anagnorisis dans le récit par une
linéarité narrative qui conduit I'auditeur a découvrir, par la bouche du
narrateur, que Ricarede est toujours en vie et que, contrairement a la
version de Cervantes, il a été victime d’une tempéte et « sin norte, timén
ni vela, / les entré un viento muy fuerte / que a parar se fue la nave /
a unas islas donde tiene / jurisdiccion el gran Turco » (p.20). Grace
au procédé du naufrage, motif déja présent dans la tradition littéraire,
popularisé des le xvine siecle et tres prisé par la littérature romantique,
le jeune Ricarede ne parvient jamais a passer par Alger du fait de la
guerre de course barbaresque, mais il est directement libéré par «los
religiosos que siempre / van a redimir cautivos » (p. 21) : toute référence
précise au systeme établi de libération des prisonniers est supprimée.
Quant au mariage secret, bien qu’il s’agisse d’une pratique interdite
par I’Eglise, il était encore courant au Siecle d’or, comme en témoignent
les ceuvres de Cervantes elles-mémes™. Jusqu’au xue© siecle, il existait
deux fagons de se marier: les sponsalia per verba praesenti, ratifiées
par la copula carnalis, et pour lesquelles la présence du prétre
n’était pas obligatoire mais recommandée, et les sponsalia per verba
de futuro, une promesse de mariage avec obligation légale de se
marier. La prolifération de cette derniere pratique conduit a un controle

Madrid, Gredos, 2005 et Isabel Soler, Miguel de Cervantes: los afios de Argel, Barcelona,
Acantilado, 2016.

40. L’exemple le plus évident est I'histoire de Cardénio et Dorothée et tout ce qui se passe
a lauberge de Palomeque dans la premiere partie du Quichotte.
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accru de I'Eglise; le pape Alexandre III finit par en accepter la
validité & condition qu’elle soit suivie de la copula carnalis, avant son
interdiction lors du quatrieme concile de Latran"'. Cette pratique n’était
interdite en Espagne que du point de vue de la consanguinité puisque,
méme en droit civil, la Quatriéme partie d’Alphonse X (Titres 1-1v)
reconnaissait la validité des deux fagons de se marier. En outre,
en ce qui concerne les «casamientos ascondidos», célébrés sans
témoins, ou avec témoins mais sans consentement paternel ou sans
en informer la paroisse, ils étaient également reconnus a la condition
qu’ils soient confessés ou admis par les contractants, indépendamment
des sanctions imposées par les synodes péninsulaires ultérieurs. La
perpétuation de cette pratique du mariage secret s’expliquerait en partie
parce qu’elle représente une échappatoire pour les jeunes soumis aux
alliances matrimoniales de leurs parents®. Dans Les deux jeunes filles,
la confession de Théodosie & don Raphaél est insérée dans ce contexte,
alors qu’elle ignore encore qu’il est son frere (p. 448) :

Y finalmente, con la promesa de ser mi esposo, a pesar de sus padres, que
para otra le guardaban, di con todo mi recogimiento en tierra, y sin saber
c6mo, me entregué en su poder a hurto de mis padres, sin tener otro testigo
de mi desatino que un paje de Marco Antonio, que este es el nombre del
inquietador de mi sosiego; y apenas hubo de mi tomado la posesién que

quiso [...].

En plus de la copula carnalis, Théodosie conserve une autre preuve
de son mariage, « una sortija de diamantes con unas cifras que dicen:
“es Marco Antonio esposo de Teodosia” » (p.449). C’est justement le
rapport sexuel entre Théodosie et Marc Antoine qui valide le mariage,
contrairement a la promesse qu’il fait a Léocadie, sans se présenter et,
donc, sans consommer: « Marco Antonio no puede ser vuestro porque
el cielo le hizo de mi hermana » (p. 460). L’arrivée du concile de Trente
s’accompagne de ce que l'on appelle le «décret Tametsi » qui, tout
en accordant une validité canonique aux mariages secrets, stipulait
que, pour ne pas étre frappés de nullité, ils devaient étre célébrés en
présence d’un prétre et de deux ou trois témoins, ce que Cervantes

41. José Sanchez-Arcilla, « La formacién del vinculo y los matrimonios clandestinos en la
Baja Edad Media », Cuadernos de Historia del Derecho, 17 (2010), p. 7-47.
42. Ibid., p. 46-47.
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n’ignorait pas: «[...] tenfan Marco Antonio y Teodosia, los cuales ya
por mano de clérigo estaban desposados, que a persuasién de Teodosia
[...] el caballero envié luego por quien los desposase » (p.475-476).
[’ensemble du processus s’acheve par la célébration officielle des noces
avec les consentements respectifs des parents.

L’imposition définitive du décret tridentin et un plus grand conser-
vatisme de la société du xixe siecle sont perceptibles dans la réécriture
de ce texte. Dans I’Historia de las dos doncellas disfrazadas, tout ce
qui précede 'union officielle est omis afin de souligner la chasteté des
jeunes filles jusqu’a la célébration du mariage. Les paroles prononcées
par Théodosie sont désormais: « Acojida en mi corazén su palabra de
ser mi esposo [...] esperando la ocasién oportuna para verificar nuestra
boda, nos habldbamos y tratdbamos » (p.6), et celles de Léocadie:
«ofreciéndome con mil protestas y juramentos llevarme al altar » (p. 11).
Cela crée une certaine incohérence narrative non comprise par le lecteur
de I’époque, que le narrateur résout grace a I'intercession de Raphaél
qui, en tant que responsable de sa sceur, doit obliger le séducteur a
respecter son engagement — « Vos no estdis en el caso de mi hermana,
lejos de vuestro pafs, os falta el apoyo de un hermano » (p.23) —, et
sauve I’honneur de Léocadie en la demandant en mariage. Enfin, les
noces sont célébrées avec «la llegada de un sacerdote que para los
desposorios de estos habfa sido avisado » (p.24). La normalisation de
laspect ecclésiastique et la suppression de la composante sexuelle
peuvent également étre étroitement liées a la législation relative a
I'imprimerie au Xix¢ siecle, qui est de nature gouvernementale et vise
a garantir I'observation des bonnes meeurs et le respect des questions
religieuses®. Ces historias, en raison de leur longueur, jouissent d’un
statut intermédiaire dans la loi, entre la nouvelle et le livret de colpor-
tage, et sont probablement concernées par la méme législation que les
premieres et leurs équivalents en fascicules™. Bien que les classiques
du Siecle d’or n’aient eu aucun mal a étre publiés, il est possible
que, lors du processus de réécriture, une certaine autocensure se soit
manifestée chez ’adaptateur; a cela, il faut ajouter que, s’agissant de

43. Leonardo Romero Tobar, La novela popular espaiiola del siglo xix, Madrid, Fundacién
Juan March, 1976, p. 85 et ss.

44. Pura Ferndndez, « El estatuto legal del romance de ciego en el siglo xix: a vueltas con
la licitud moral de la literatura popular », dans Palabras para el pueblo..., op. cit., p. 75

et 86.
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produits de consommation populaire, ils ont certainement été proposés
comme modeles de conduite a suivre.

Conclusion

Les Nouvelles exemplaires de Cervantes ont connu deux voies de
transmission et de réception a partir de 1613 : une voie savante et une
voie plus populaire. Ainsi, les nouvelles ot prédominaient les histoires
tragiques ponctuées d’adulteres ou d’intrigues, celles a theme italien
ou byzantin et les histoires d’amour aux accents chevaleresques — ot
I’aventure prime sur les personnages et ol les entrelacs amoureux
sont au service de l'intrigue — avaient davantage de chances d’étre
introduites dans les circuits populaires.

Leur intégration s’est accompagnée d’une série de modifications
visant & rapprocher, d’une part, leur structure des nouvelles voies de
diffusion et, d’autre part, leur contenu de la nouvelle audience. Ce
processus d’adaptation a eu pour conséquence une transformation des
textes cervantins dans leur forme et leur format, avec la suppression
fréquente d’éléments récurrents et caractéristiques de I’environnement
socioculturel de I’époque et de I’écrivain. Le résultat final offert au
nouveau lecteur est un court récit contenant les éléments narratifs
nécessaires pour attirer son attention, édulcorés au besoin et agrémentés
d’éléments propres a I'imaginaire social et culturel de son temps.

Nuria ARANDA GARCIA
Universidad de Zaragoza — IPH






LES MOUVANCES DE FIERABRAS
(FRANCE, SUISSE, ESPAGNE,
PORTUGAL, BRESIL)

L’EPHEMERE ET LE PERENNE

UX MEDIEVISTES, il peut paraitre paradoxal d’appliquer I'adjectif
éphémeére a la littérature de colportage moderne, quand cette
derniere reprend précisément des themes, motifs et figures

vieux de huit ou neuf siecles. En s’intéressant a la littérature brésilienne
du cordel, genre populaire en vers né a la fin du xixesiecle, on
remarque rapidement qu’une bonne partie de ses tout premiers titres
puise dans le folklore, dans les 1égendes, dans 1’Histoire ou simplement
dans I'imaginaire hérités de la Vieille Europe'. Ainsi deux auteurs
brésiliens se consacrent-ils a la légende johannique, qui connait
un grand essor dans le Nouveau Monde francophone a la méme
époque?, le premier xxe siecle: Joana d’Arc est A Heroina da Franga
(« L’héroine de France ») pour Delarme Monteiro Silva® et A Virgem de
Lorena (« La Vierge de Lorraine ») sous la plume de Rodolfo Coelho

1.  Marco Haurélio, Literatura de Cordel. Do Sertdo a Sala de Aula, Sdo Paulo, Paulus,
2013, ainsi que Des Conquétes de Charlemagne au Brésil: le Moyen Age dans la
littérature populaire brésilienne, catalogue d’exposition, éd. Ria Lemaire et Annick
Moreau, Poitiers, Médiatheque Frangois Mitterrand, 2000.

2. Gilles Gallichan, « Jeanne d’Arc au Nouveau Monde. Apergus sur la légende johan-
nique en Amérique francaise », Les Cahiers des Dix, 72 (2018), p. 1-66.

3. Delarme Monteiro Silva, Joana d’Arc. A Heroina da Franga, s. d., [Recife (Pernam-
buco)], probable autoédition, exemplaire vu & I"Universidade Estadual da Paratha
(UEPB), Campina Grande, Biblioteca de Obras Raras Atila de Almeida — Acervo AA,
cote AA4509. Récente réédition a Sao Paulo, Luzeiro, s. d.
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Cavalcante'. Pour sa part, la matiere médiévale de Robert le Diable
est connue dans le cordel par deux versions, Roberto do Diabo de
Leandro Gomes de Barros®, canonique, et celle, trés récente, de Moreira
de Acopiara®. Parmi les classiques du cordel, on trouve également
différentes versifications de I’Histoire de Pierre de Provence et de la Belle
Maguelonne’, celle de Jodo de Calais (« Jean de Calais »)? narrée par
José Costa Leite et d’autres auteurs, au point de constituer un petit
cycle, puis la Histéria de Dona Genevra (Bernardo e Dona Genevra)
— «’Histoire de Dame Zinevra (Bernard et Dame Zinevra) » — qu’a
inspirée le Decameron a José Galdino da Silva Duda’, Os Martirios
de Genoveva (« Les Martyres de Genevieve ») du méme auteur', enfin
la Historia da Donzela Teodora (« Histoire de Demoiselle Théodora »)"
ou encore celle de Juvenal e o Dragdo (« Juvénal et le Dragon »)'?, toutes
les deux issues de la plume de Leandro Gomes de Barros (1865-1918),
que I’on considere comme le pere du cordel.

4.  Rodolfo Coelho Cavalcante, Joana d’arc [sic] (A Virgem de Lorena), s. d., [Salvador
da Bahia], exemplaire vu a I’Universidade Estadual da Paratba (UEPB), Campina
Grande, Biblioteca de Obras Raras Atila de Almeida — Acervo AA, cote AA4510.

5. Leandro Gomes de Barros, Historia de Roberto o Diabo, récente réédition a Sao Paulo,
Luzeiro, 2012.

6. Moreira de Acopiara, Roberto do Diabo, Sao Paulo, Luzeiro, 2010. Pour une étude
de la matiere robertienne dans le cordel, voir Raisa Franca Bastos, « De Robert 2
Roberto : vie d’une forme et d’une histoire médiévales dans la littérature brésilienne de
cordel, Plural Pluriel, 18 (2018), 18 p. Disponible sur: <https://www.pluralpluriel.org/
index.php/revue/article/view/160> (20 décembre 2022).

7. Comme celle d’Anténio Teodoro dos Santos, Histéria do Conde Pierre e a Princesa
Magalona, réédition & Sdo Paulo, Luzeiro, 2014. Cf., dans ce méme volume, la
contribution d’Helwi Blom, p.91-107.

8. José Costa Leite, O Herdt Joao de Calais e a Princesa Constanga, probable auto-édition,
Condado [Pernambuco], s. d., exemplaire vu & I’Universidade Estadual da Paratba
(UEPB), Campina Grande, Biblioteca de Obras Raras Atila de Almeida — Acervo AA,
cote AA3235.

9. José Galdino da Silva Duda, Histdria de Bernardo e Dona Genevra, réédition, Sdo Paulo,
Luzeiro, s. d.

10. José Galdino da Silva Duda, Os Martyrios de Genoveva, réédition, Sdo Paulo, Luzeiro,
s. d.

11. Leandro Gomes de Barros, Histéria da Donzela Teodora, réédition, Sdo Paulo, Luzeiro,
2011.

12. Leandro Gomes de Barros, Histéria de Juvenal e o Dragao, réédition, Sdo Paulo,
Luzeiro, 2011.
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Quant a la matiere de France, on remarque dans le vaste corpus
la présence d’une Histéria de Clotildes e do rei Clovis de Franga
(« Histoire de Clotilde et du roi Clovis de France ») de Cypriano Baptista
de Senna®, puis de nombreux autres héritiers populaires de la Historia
de Carlos Magno en portugais, monument exceptionnel. Parmi eux, le
diptyque composé d’A Batalha de Oliveiros com Ferrabrds (« La Bataille
d’Olivier avec Fierabras ») et A Prisd@o de Oliwveiros e seus companheiros
(« ’emprisonnement d’Olivier et de ses compagnons »)'* par le poete
nordestin Leandro Gomes de Barros montre que la chanson de geste,
genre épique médiéval, rayonne, elle aussi, de fagon séculaire. Ses per-
sonnages — Charlemagne, bien stir, mais aussi Olivier, Roland (dans cet
étonnant ordre d’importance et d’apparition), plus globalement les Pairs
de France, mais aussi le paien Fierabras — peuplent jusqu’a aujourd’hui
I'imaginaire collectif, certains s’introduisant de fagon pérenne jusque
dans I'anthroponymie brésilienne'.

La chanson de geste Fierabras doit étre considérée comme le
premier jalon d’une chaine ininterrompue de transmissions de cette
matiere épique a travers le temps et I'espace, pérégrinations pour
lesquelles la ville de Geneve joue un rdle décisif, et qui meénent droit
aux représentants carolingiens du cordel, genre versifié toujours actif
et fécond au Brésil de nos jours. Mais c’est précisément sous cette
forme-la, populaire, que se manifestent aussi les fragilités et jusqu’aux
hasards de la transmission pluriséculaire : la matérialité tres vulnérable
des folhetos en papier bon marché, puis I'appréciation tres variable du
cordel en tant que genre littéraire justifient amplement qu’on réfléchisse
aussi & son éphémérité, sans doute intrinsequement liée a l'oralité
fondatrice de la matiere de France et du genre épique. Nous analyserons

13. Cypriano Baptista de Senna, Histdria de Clotildes e do rei Clovis de Franga, Guarabira
[Paraibal, Typografia « Nordeste », s. d., exemplaire vu a "Universidade Estadual
da Paratba (UEPB), Campina Grande, Biblioteca de Obras Raras Atila de Almeida
— Acervo AA, cote AA3533.

14. Leandro Gomes de Barros, A Batalha de Oliveiros com Ferrabrds, réédition, Sdao Paulo,
Luzeiro, 2012 [1% édition : Recife, 1909, auto-édition]; idem, A Prisdo de Oliveiros et
seus companheiros, réédition, Sao Paulo, Luzeiro, 2012 [1¢ édition contemporaine du
texte précédent]: ce sont nos éditions de référence, désormais : BOF et POL.

15. Beate Langenbruch, « Charlemagne le Brésilien : la figure de I'empereur construite par
le cordel », dans Oltre la mer salee. Proceedings of the 21st International Congress of the
Société Renvesvals, éd. Dorothea Kullmann et Anthony Fredette, Toronto, Pontifical

Institute of Mediaeval Studies, 2022, p. 173-194.
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donc cette tension fascinante entre I’éphémere et le pérenne dans le
rayonnement mondial de la matiere de Fierabras, en nous intéressant
plus particulierement a ses héritiers les plus connus dans le cordel
brésilien : A Batalha de Oliveiros com Ferrabrds et A Prisdo de Oliveiros
de Leandro Gomes de Barros. A cette fin, nous observerons d’abord
les mouvances' linguistiques et esthétiques que connait Fierabras
dans les différents passages de frontiere qu’il effectue avant que sa
matiere ne s’acclimate outre-Atlantique. Puis, nous conjuguerons les
questions d’oralité et de scripturalité avec cette opposition entre le
durable et I’éphémere dans les choix de production et dans les modes
de réception de la matiere. La possible usure du temps peut enfin
se manifester dans I'onomastique, étudiée en diachronie grace a un
exemple d’anthroponyme particulierement énigmatique.

Une histoire séculaire de mouvances linguistiques et esthétiques :
Fierabras et ses livres populaires

La chanson de geste Fierabras (fin du xne s.) se distingue parmi les
textes de son genre par une vaste diffusion des ’époque médiévale : une
douzaine de manuscrits témoignent de son appréciation dans différentes
régions de France, puisqu’ils sont rédigés dans des dialectes septentrio-
naux variés (picard, anglo-normand, normanno-picard, mosan, wallo-
lorrain, hennuyer)'”. Mais surtout, on commence a traduire tres tot cette
chanson. Sa translation occitane date d’environ 1270, et elle n’est que
la premiere d’une série de traductions-adaptations qui lui font franchir
huit autres frontieres linguistiques jusqu’en 1728: il existe parmi ces
traductions inaugurales™ des vers néerlandais en fragment, anglais

16. Ce terme-clé de la poétique du médiéviste Paul Zumthor, fin connaisseur du Brésil
et de sa littérature populaire, a été récemment étudié dans son application au cordel
par Raisa Franca Bastos, « L’ceuvre carolingienne par-dela siecles et frontieres. Cordel
et mouvance, de ’Europe médiévale au Brésil contemporain, dans Poétiques de Paul
Zumthor (1915-2015), éd. 1delette Muzart-Fonseca dos Santos et Jean-René Valette,
Paris, Classiques Garnier, 2019, p.75-86. Pour une synthese du concept, devenu
emblématique de la littérature médiévale, voir Dominique Largorgette, « Paul Zumthor
et la mouvance », ibid., p. 113-129.

17. Fierabras. Chanson de geste du xii¢ siécle, éd. Marc Le Person, Paris, Champion, 2003,
« Introduction », ici p. 22-56 ; désormais : Fierabras.

18. Beate Langenbruch, «Pérégrinations transeuropéennes et transatlantiques de la
matiere épique médiévale de Fierabras. Enjeux de traduction, entre la France et le
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(trois versions) ou italiens (cantari en ottava rima) des le xive siecle,
de la prose latine et gaélique irlandaise au xvesiecle, espagnole et
allemande au xvi¢ et enfin portugaise, au xviie siecle”.

Cependant, ces translations ne dérivent pas toutes de l'original
versifié en langue d’oil médiévale. Un rdle crucial incombe a un
autre processus de transformation, enclenché a partir du xive siecle : le
dérimage. Entre la fin du xive siecle et 1550 environ, Fierabras connait
cing mises en prose francaises®. Parmi elles, le jalon décisif pour le
passage des frontieres linguistiques est incontestablement L’Histoire de
Charlemagne (parfois dite Roman de Fierabras)”' de Jehan Bagnyon,
et c’est avec lui que nous arrivons & Geneve. C’est en effet dans
cette ville qu’est imprimée I’édition princeps de ’ouvrage que Bagnyon,
notaire de l'official de Lausanne, a rédigé pour le chanoine Henri
Bolomier entre 1465 et 1470*. Augmenté d’'un prologue troyen et
compilé avec des passages du Pseudo-Turpin et du Speculum historiale
de Vincent de Beauvais, ce Fierabras est passé a la postérité pour
avoir été le premier « roman » imprimé (la question est seulement de
savoir s’il s’agit vraiment d’un roman au sens générique du terme). C’est
une gloire bien pérenne, puisque cette Histoire de Charlemagne (ou
Roman de Fierabras) donne aussi a la Suisse romande, selon Gustave
Pawlowski, «le plus ancien monument de son histoire littéraire » et,
a Geneve, son premier livre profane, paru le 28 novembre 1478%.
C’est d’elle que dérivent plusieurs versions en prose moyen-anglaise,
allemande et espagnole®. C’est cette version hispanique, la Historia
del Emperador Carlo Magno y de los doce pares de Francia de Nicolds

Brésil », dans Archéologie(s) de la traduction, éd. Genevieve Henrot Sostero, Paris,
Garnier, 2020 (Translatio, 3. Problématiques de traduction, 2), p. 195-213.

19. Fierabras, loc. cit.; Le Rayonnement de Fierabras dans la littérature européenne,
éd. Marc Le Person, Actes du colloque international des 6 et 7 décembre 2002, Lyon,
APRIME, 2003.

20. Cf. les articles de M. Le Person, F. Suard et E. Mello a ce sujet dans Le Rayonnement
de Fierabras, op. cit., respectivement p. 15-18, p. 157-176 et p. 151-155.

21. Jehan Bagnyon, L’Histoire de Charlemagne (parfois dite Roman de Fierabras),
éd. Hans-Erich Keller, Geneve, Droz, 1992 ; désormais : Histoire de Charlemagne.

22. Marc-René Jung, «Jean Bagnyon», dans Dictionnnaire hisiorique de la Suisse.
Disponible sur: <https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/013117/2002-12-23/> (20 février
2023).

23. Histoire de Charlemagne, op. cit., « Avant-propos », p. L.

24. Fierabras, op. cit., « Introduction », p. 15 sq.
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Gazini de Piemonte, imprimée par I’Allemand Jacob(o) Cromberger
a Séville en 1521, qui introduit la matiere de Fierabras dans la
péninsule ibérique. Le traducteur italien est lui-méme imprimeur,
établi en différents endroits stratégiques pendant le premier quart du
xvi€ siecle, comme Medina del Campo, Tolede et Lisbonne®. La Historia
Carlo Magno espagnole est imprimée a vingt-huit reprises au moins
entre 1521 et 1765%, et pour éphémere que soit chacune de ces éditions,
elles témoignent toutes, néanmoins, d’un intérét toujours renouvelé pour
les histoires épiques dédiées a I’empereur carolingien et a ses barons.
Aussi n’est-il pas étonnant que la matiere de Fierabras finisse par
rejoindre également le domaine lusophone, mais relativement tard :
seulement en 1728, lorsque Jeronimo Moreira de Carvalho met en ceuvre
une translation portugaise, la Histéria do Imperador Carlos Magno
e dos doze pares de Franga, traducida do castelhano em portuguez,
imprimée in-8° a Coimbra en 1728, Officio de Pedro Ferreira®. Durant
ses pérégrinations transeuropéennes, la matiere de I'Historia de Carlos
Magno a intégré également les apports de la Renaissance italienne
en matiere d’épopée, 1'Orlando Furioso de Boiardo, puis I'Orlando
innamorato de 1’Arioste. Connaissant un énorme succes, le texte est
modifié, augmenté, réduit, puis & nouveau amplifié & de nombreuses
reprises®, enrichi par le traducteur méme d’une deuxiéme partie,
puis d’une troisieme, par son continuateur, Alexandro Caetano Gomes
Flaviense, qui lui adjoint la légende d’un héros ibérique, Bernardo
del Carpio®. La Historia de Carlos Magno est donc un ensemble qui

25. Jehan Bagnion [sic], Nicolds Gazini de Piemonte (irad.), Historia de Carlomagno y
Los Doce Pares de Francia, éd. Enrique Sudrez Figaredo, Lemir: Revista de Literatura
Espafiola Medieval y del Rencacimiento, 24 (2020), 133 p.; édition moderne en
ligne, ici « Advertencia », p. 2. Disponible sur : <https://parnaseo.uv.es/Lemir/Revista/
Revista24/Textos/01_Carlo_Magno.pdf> (27 février 2023). Désormais: Piemonte,
HCM.

26. ARLIMA, «Nicolds de Piemonte ». Disponible sur: <https://www.arlima.net/mp/
nicolas_de_piemonte.html> (20 février 2023).

27. Fierabras, op. cit., p. 19, n. 26.

28. Jodo David Pinto Correia, « LEpopée médiévale dans les traditions portugaise et
brésilienne », dans L’Epopée romane. Actes du xv® Congrés international Rencesvals,
Poitiers, 21-27 aotit 2000, éd. Gabriel Bianciotto et Claudio Galderisi, t. I, p. 15-29.

29. Ainsi, «la Premiere partie de I'Histéria de Carlos Magno est essentiellement frangaise,
la Deuxiéme italienne et la Troisieme espagnole » pour Emmanuele Arioli, « Le “cycle
carolingien” dans le cordel brésilien: transits pluriels de la “matiere de France” »,
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connait des mouvances et dont lhistoire est autant marquée par la
pérennité que par I’éphémérité, a I'instar de la matiere médiévale méme
de Fierabras, dont elle est I’héritiere.

Cette matiere de Fierabras poursuit son parcours européen: tout
d’abord, dans la littérature de colportage, en France : elle est un pilier de
la Bibliotheque bleue du xvi¢ siecle au x1x¢, connaissant des impressions
a Lyon, Paris, Troyes, entre autres®. Puis, elle resurgit dans le théatre
basque et lusophone ; notamment dans [’Auto de Floripes, théatre popu-
laire portugais fondé sur la traduction de Moreira de Carvalho, bientot
exporté et toujours actif & Sdo Tomé-et-Principe®, dans les romances
espagnols et méme dans un livret d’opéra de Schubert (Fierabras), qui
n’a malheureusement jamais dépassé le stade de I'ouverture®.

L’histoire épique du paien Fierabras commence en parallele une
deuxieme vie fulgurante outre-Atlantique. La matiére carolingienne est
connue dans toute I’Amérique latine, et ce des la Historia del Emperador
Carlo Magno espagnole, qui a suscité des reprises populaires sous forme
de manifestations culturelles et littéraires depuis le sud des Etats-Unis
(Nouveau Mexique, Californie et Floride) jusqu’au Chili*. Cela inclut le
Brésil, qui n’attend pas la version portugaise pour s’enthousiasmer pour
cette matiere. [’engouement brésilien est en effet tel que de nombreuses
activités folkloriques de diverses origines, certaines afro-brésiliennes,
s’emparent de l'opposition entre les Cristianos et les Mouros et la
réinvestissent par les cavalcadas, congadas, le repente et la Cantoria,
cette poésie populaire, le théatre de rue, la musique, le rap et, bien sar,
le cordel**. Une réactualisation de I’opposition entre Nous et les Autres

Revue des Sciences Humaines, 2022, n° spécial France-Brésil: poésie/interfaces,
p. 135-151.

30. Fierabras, op. cit., p. 20.

31. Jodo David Pinto Correia, op. cit., p. 24.

32. Fierabras, op. cit., p. 20.

33. André de Mandach, Naissance et développement de la chanson de geste en Europe,
V. La Geste de Fierabras. Le jeu du réel et de invraisemblable, Geneve, Droz, 1987,
p- 178-185: « Adaptations étrangeres du Fierabras de Bagnyon », n° 71-114.

34. Beate Langenbruch, « “Les Douze Pairs de France viennent de Belém au Pari...”:
héritages et mutations de 1’épique médiéval francais dans la culture populaire
brésilienne », dans Recueil ouvert, livraison 2019, L’prope’e des autres : circulation,
incorporation, interprétation, éd. Cyril Vettorato, 37 §. Disponible sur: <http://epopee.
elan-numerique.fr/volume_2019_article_331-les-douze-pairs-de-france-viennent-de
-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-cultu
re-populaire-bresilienne.html> (7 novembre 2024).
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permet & la matiere carolingienne de resurgir dans le domaine politique,
notamment lors du mouvement messianique et politique populaire du
Contestado (1912-1916). Les rebelles y lisent a haute voix les histoires
de Charlemagne et des Douze Pairs afin de galvaniser les troupes, a
I'instar de I'idée qu’on se fait a tort de la Chanson de Roland qui, selon la
jolie supercherie littéraire de Wace dans son Roman de Rou, aurait eu ce
role a jouer a ouverture de la bataille de Hastings. Quant a la Histéria
de Carlos Magno portugaise, dont on finit par éditer aussi des versions au
Brésil®, elle figure, selon le grand anthropologue et folkloriste brésilien
Luis da Camara Cascudo, dans quasiment tous les foyers nordestins, ou,
a son époque, elle est souvent le seul livre®.

Le cordel carolingien : une éphémérité entre écrit et oral

Lorsque nait le cordel au Brésil, a la toute fin du xixesiecle,
la diffusion du nouveau genre imprimé se fait par colportage. C’est
probablement grice a cet aspect social de la vente ambulante que se
modifie aussi la forme de la matiere de Fierabras. Alors que la littérature
de cordel portugaise est rédigée en prose, comme I’est aussi la Historia
Carlos Magno, son héritier brésilien opte en effet pour le vers, a I'instar
de la chanson de geste originelle, le Fierabras du xue siecle. Ce retour
a la forme versifiée, a des siecles d’intervalle, semble tres lié a 'oralité
qui caractérise la littérature populaire. Lorsque les colporteurs vendent
les petits livrets colorés, de leur propre invention ou composés par
d’autres auteurs, ces folhetos suspendus sur la cordelette qui a donné
son nom au cordel, ils font la publicité de leur marchandise en en
chantant des strophes. Par cette oralisation, ils amorcent en public la
réception du texte qui peut se poursuivre en privé, si le folheto est
acheté. Ces performances orales sur les marchés et places publiques
sont décidément éphémeres, mais elles réiterent un type de pratique

35. Par exemple, la Histdria do Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de Franga,
traduzida do castelhano por Jeronymo Moreira de Carvalho, divida em duas partes e
nove livros e seguida da de Bernardo del Carpio que vencew em batalha aos Doze Pares de
Franga, escripta por Alexandre Caetano Gomes Flaviense, Nova edigao, Rio de Janeiro,
Garnier ; Paris, Mellier ; Lisbonne, Carvalho [1892].

36. Luis da Camara Cascudo, « Informag@o sobre a Histéria do Imperador Carlos Magno e
dos Doze Pares de Franga », Cinco livros do povo, Jodo Pessoa, Editora Universitdria

UFPB, 2 éd., 1979, p. 439-445, ici p. 441.
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qui est celui des jongleurs du Moyen Age et que Milman Parry et Albert
Lord ont encore observé et enregistré dans leur collection des chants
épiques de Serbie dans les années 1930, ¢’est-a-dire, a I’époque méme
olt le cordel se diffuse massivement au Brésil.

Bien évidemment, ce n’est pas seulement le chant qui séduit dans la
réception de la matiere et qui promeut la forme versifiée. Le retour a la
voix et au vers se fait aussi en raison d’un facteur socio-culturel majeur.
Le taux d’alphabétisation du Nordeste brésilien est tres faible encore au
milieu du xx¢ siecle, bien plus bas qu’a I’échelle nationale: en 1950,
parmi les Brésiliens 4gés de plus de dix ans, 48,35% en moyenne
sont lecteurs, alors que 72-80 % sont analphabetes dans le Nordeste™,
situation analogue de celle de la population urbaine a la fin du
Moyen Age, qui compte environ 10-30 % de lecteurs®. Chanter en vers
permet a un public en partie illettré d’accéder au récit et de le mémoriser
au moins partiellement. Le fréle support de I'imprimé éphémere peut
étre dans cette perspective un simple objet mémoriel, rappelant une
performance entendue, objet d’autant plus séduisant que son aspect
matériel coloré est attrayant, comme sa capa (premiére de couverture),
illustrée le plus souvent par une gravure en zinc (zincogravura) ou en
bois (xilogravura). En outre, pour ceux qui savent lire, le folheto de
cordel ranime le souvenir et renouvelle la lecture du texte par un autre
canal, I’écrit. Pour ceux qui ont des degrés variables d’alphabétisation,
le folheto peut étre un appui didactique a ’apprentissage de la lecture,
dans la mesure ou le texte, en regle générale, a déja été entendu
une premiere fois et qu'on peut le déchiffrer plus aisément en raison
de cette écoute préalable. L'imprimé bon marché est donc promesse
de démultiplication d’une réception, et ainsi d’appropriation par le
lecteur: la premiere réception du texte, orale et publique, est suivie
en cas d’achat du folheto de fréquentations ultérieures, individuelles ou
collectives, en lecture silencieuse ou a haute voix, voire en chant, en tout
cas, dans un cadre privé, dans le cercle familial ou amical. Le fait de
disposer d’un support scriptural n’interdit pas 'oralisation renouvelée
ultérieure du texte, probablement la favorise-t-il méme.

37. Wilson Martins, Histéria da inteligéncia brasileira, Sdo Paulo, Cultrix, vol. VII
(1933-1960), p. 290.

38. Helmut Zedelmaier, « Lesen, Lesegewohnheiten im Mittelalter », Lextkon des Mittelal-
ters, t. V, Munich, dtv, 2002, p. 1908 sq.
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Notre diptyque de référence, composé par les deux cordéis successifs
A Batalha de Oliveiros com Ferrabrds et A Prisdo de Oliveiros, témoigne,
lui aussi, de I'importance que posseéde dans la transmission d’une
matiere sa forme esthétique, en l'occurrence, sa versification. Son
auteur, Leandro Gomes de Barros, médecin militaire et poete populaire,
alimente par une riche moisson le nouveau genre du cordel : 240 titres
lui sont attribués, aux thémes trés variés: histoires fantastiques,
matieres épiques et historiques, contes populaires, etc. Emblématiques
de sa veine médiévalisante, A Batalha de Oliveiros com Ferrabrds et
A Prisao de Oliveiros, héritiers de la chanson de geste Fierabras et du
jalon de transmission qu’est la Histéria do Imperador Carlos Magno
e dos doze pares de Franga, semblent constituer des exceptions dans
la production du poete, qui débute vers 1889%*. Alors que Leandro
adopte en effet le sixain d’heptasyllabes dans nombre de ses ceuvres,
comme dans la Histéria de Juvenal et o Dragao, la Histéria da Donzela
Teodora et O Pavdo misterioso — A sa suite, la sextilha et la septilha
deviendront les formes les plus usitées du cordel —, il adopte la décima,
le dizain, pour son diptyque carolingien. Réputée plus noble que les
formes strophiques plus courtes, elle correspond ainsi a une volonté
de distinguer une matiere séculaire, médiévale et épique. Le schéma
rimique de cette décima heptasyllabique est aussi bien plus complexe
que celui de la moyenne des cordéis. Formé par deux quintils successifs,
le type abbaaccdde, qu’on trouve dans d’autres poésies populaires
d’Amérique latine, correspond a la espinela, strophe dont le nom rend
hommage a son inventeur, le poete Vicente Gémez Martinez Espinel,
ami de Cervantes et maitre de Lope de Vega. En cela, le choix esthétique
du genre éphémere prolonge la valeur et les connotations qu’a dans le
domaine francais non pas une strophe, la laisse épique, de longueur
variable, mais son metre original, le décasyllabe. Bien que la poétique
de la matiere de Fierabras montre des visages treés changeants a travers
les siecles (de la rime a la prose et retour), 'intention de signaler son
caractere épique et noble est donc tout a fait pérenne chez les auteurs.

Du point de vue structurel, I’économie du récit des cordéis est plus
épurée et beaucoup plus synthétique que leur ancétre médiéval et les
jalons qui le suivent, ce qui sert I'intrigue : parfois, notamment au
début du texte, elle en devient plus claire. La trame reste globalement

39. BOF, op. cit., p.31.
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préservée, avec la différence notable que la narration est divisée
en deux parties. La Batalha relate le combat d’Olivier, neveu de
Charlemagne, contre le paien géant Ferrabrds, jusqu’au moment ot
Ferrabras/Fierabras, vaincu par Olivier, accepte son futur baptéme.
Le méme jour, Olivier est fait prisonnier, avec quatre compagnons,
par dix mille Tures® ; dans l'original, il s’agit de Sarrasins, mais c’est
une imprécision dont les chansons de geste sont coutumieres, elles
aussi. C’est Ihistoire de leur captivité et de leur libération grace a
I’aide de Floripes (la Floripas de la chanson de geste), culminant dans
le mariage de cette belle paienne avec Gui de Bourgogne, que narre
ensuite A Prisd@o de Oliveiros e seus companheiros.

A quelle nécessité la création d’'un diptyque répond-elle ? 11 est vrai
que la matiere médiévale originale est copieuse, comptant 6 408 vers.
Dans la Historia de Carlos Magno en langue portugaise éditée a Rio
de Janeiro en 1892", le récit épique couvre tout le livre Il de la Premiere
partie de I’ccuvre (qui en posséde cinq au total), soit 47 chapitres
(p-32-190). Il y a de quoi remplir plusieurs cordéis, dont la confection
en folhetos repose en principe toujours sur I'in-8°, ou le triple pliage
de la feuille d"imprimerie produit huit feuillets pouvant étre imprimés
recto-verso. Les cordéis adoptant ce mode de production bon marché,
ils possedent le plus souvent un nombre de pages imposé, un multiple
de 8 (ou de 16: 16, 32, 40, 48, 56, 64), la premiere et la quatrieme
de couverture venant éventuellement en sus. Ainsi la Batalha de
Oliveiros com Ferrabrds dans 1’édition d’octobre 1936 possede-t-elle
par exemple 44 pages de texte, plus quatre pages de couverture,
soit 48 pages, reposant donc sur trois feuillets pliés in-8° (couverture
comprise), imprimés recto-verso ; le récit s’organise en 101 dizains, soit
1010 vers. Le texte de la Prisao de Oliveiros e seus companheiros de la
méme époque, d’avril 1938, occupe 46 des 48 pages d’un triple folheto
in-8° aussi, mais s’y ajoute encore la couverture cette fois-ci ; il possede
une extension de 137 décimas, soit 1 370 vers. Pour que le folheto reste
un livret bon marché, facile et rapide a imprimer, il ne faut pas que le
texte excede un certain volume, soit un nombre raisonnable de folhetos

40. POL, op. cit., p.6.

41. Histéria do Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de Franga, op. cit.

42. Batalha de Oliveiros e Ferrabraz. Extrahida do livro de Carlos Magno, Belém [Pard],
Guajarina, 1936 [exemplaire de 'UEPB, Campina Grande, Biblioteca de Obras Raras
Atila de Almeida, Acervo AA, cote AA0626)].
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in-8° (entre deux et quatre). Traiter I'histoire substantielle de Fierabras
en cordel doit obéir aux lois d’une commercialisation quelque peu
industrielle, toute proportion gardée, bien sir. Par ailleurs, il y a une
stratégie éditoriale dans 'idée du diptyque : donner une suite a un texte
qui a connu une grande popularité est aussi une chance de réitérer sa
réussite commerciale.

Apparemment, la premiére partie du diptyque a connu encore plus
de succes et d’éditions que la seconde, d’apres le nombre d’exemplaires
et d'impressions populaires que nous avons pu rencontrer dans les
archives des bibliotheques, musées et centres culturels brésiliens lors
de notre recherche sur le terrain en 2016, & Sdo Paulo et dans le
Nordeste : la Batalha a connu au moins vingt-sept éditions successives,
la Prisdo, une petite vingtaine. Ce léger décalage de deux grands
succes éditoriaux paraft un peu étonnant, dans la mesure ou la
premiere partie s’arréte tres brusquement. Olivier y laisse se reposer
Fierabras, vaincu et aspirant au baptéme, en s’armant pour une nouvelle
confrontation avec ses ennemis paiens, «|’un des plus grands périls
qu’Olivier dut affronter »*. Le suspense est ici produit par le procédé
du cliffhanger, élément typique de I’écriture en feuilleton ou en série :
bien évidemment, le lecteur sera désireux de connaftre I'issue de la
situation critique qu’expérimente le héros. Le récit est donc suspendu a
larrivée immédiate de ’armée paienne, mais ce n’est qu’avec la fin du
deuxieme volume qu’il regoit sa cloture adéquate, grace a la célébration
du baptéme de la princesse paienne Floripas et son mariage avec Gui
de Bourgogne. Fait éditorial éphémere, mais intéressant dans cette
tension entre ’éphémere et le pérenne: dans une seule publication,
produite a Sdo Paulo dans les années 1990", les deux parties du
diptyque sont réunies en un livre unique, qui rétablit momentanément
I'unité perdue et ’enchainement direct du récit médiéval, stable dans
sa cohérence a travers les siecles.

Permanent est aussi Iesprit épique de la matiere de Fierabras,
qu’elle soit en vers ou en prose d’ancien frangais, d’espagnol ou de
portugais. Il n’y a plus, dans le cordel, les formules épiques, typiques des

43. BOF, op. cit., p. 31 : « Um dos maiores perigos / Que Oliveiros encontrou ! ».

44. A Batalha de Oliveiros com Ferrabrds. A Prisdo de Oliveiros e seus Companheiros.
(Extraidas do Livro de Carlos Magno), dir. Arlindo Pinto de Souza, texte revu et classé
par Hélio Cavenaghi, Sdo Paulo, s. d. [1995 au plus tard], Luzeiro (Cole¢do Luzeiro.
Literatura de Cordel).
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improvisations orales du Moyen Age, car avec le passage a 'imprimerie,
le texte s’est partout stabilisé. Mais le style hyperbolique, les faits
linguistiques d’oralité, présents dans le lexique, la morphologie et la
syntaxe, et surtout le manichéisme épique opposant aux Autres un
Nous qui peut inclure auteur et lecteurs se prolongent du Moyen Age
jusqu’aux cordéis. Cependant, des adaptations aux goftits du lectorat po-
pulaire se font jour, dans la construction des personnages et notamment
dans celle des héros, qui peuvent devenir plus romanesques®, ou dans
la réorganisation du personnel épique, qui voit des personnages com-
pletement anecdotiques ou secondaires tout simplement disparaitre.

LD h z * N l7 z. d
onomastique épique a L épreuve du temps,

ou l’énigme de Geraldo de Monde Fé

Bien que nombre de faits d’écriture restent constants entre le Fiera-
bras médiéval et le diptyque nordestin, il y a un élément qui peut étre
facilement sujet a 'usure du temps, des transmissions et des translations
successives de la matiere. Il s’agit certes d’un détail, mais ce dernier a
son importance pour qui cherche a cerner la pérennité de cette matiere
en diachronie. En tentant de rétro-traduire les cordéis carolingiens du
Brésil vers le frangais, nous avons récemment buté sur une énumération
quelque peu déconcertante pour un médiéviste. En I'occurrence, parmi
les Douze Pairs de Charlemagne,

Tinha o duque de Nemé
Qu’era uma espada medonha,
O grande Guy de Borgonha,
Geraldo de Monde Fé —
Carlos Magno tinha fé

Em todos os cavaleiros,

Pois, entre todos guerreiros
De que nos trata a Historia,
Vé se sempre a vitdria

De Rolddo e Oliveiros®®.

45. Beate Langenbruch, « Construction et évolution du héros épique, de la chanson de geste
au cordel brésilien: 'exemple de Roland », dans Autour du personnage de chanson
de geste, éd. Damien de Carné et Florent Coste, Paris, Classiques Garnier, 2023,
p-301-324.

46. BOF, op. cit., p.6: «Il y avait le Duc de Nemé / Qui était une fine lame, / Le
grand Gui de Bourgogne, / Gérard de Mondefé —/ Charlemagne avait confiance / En
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L’identification de Charlemagne, d’Olivier, de Roland (Roldao), puis
de Gui de Bourgogne dans leur forme lusophone ne pose aucun souci.
Méme dans la forme quelque peu obscure du duque de Nemé peut
étre reconnu le conseiller fidele de Charlemagne, Naymes de Baviere
ou duc Naymes, dont le nom propre est ici devenu le fief Nemé. Mais
qui est 'énigmatique Geraldo de Monde Fé (dans certaines éditions,
graphié de Mondefé, en un seul mot), dont jamais aucun spécialiste
de littérature épique médiévale n’a entendu parler ? Il y a bien divers
Girart dans les chansons de geste, le plus célebre étant sans aucun
doute Girart de Roussillon. Cependant, quelle est cette localisation, et
ce mystérieux fief du Monde Fé? Tout en cherchant des solutions de
traduction complétement imaginaires (« monde des fées », « monde de
la Foi », voire « Mont des Fées », « Mont de la Foi » ?), et tout en nous
demandant si et pourquoi, le cas échéant, ce personnage a pu étre créé
ex nithilo, alors qu’il ne joue plus aucun role dans la suite du récit apres
cette troisieme décima du texte, nous avons fini par trouver la réponse.

Lors de I’examen des différents modeles directs possibles du texte,
on releve plusieurs variantes du nom dans la Histéria de Carlos Magno :
I’édition de Rio de Janeiro (1892) évoque successivement Geraldo
de Mondifes, puis Geraldo de Mondifer, enfin Gerardo de Mondifer" ; une
version antérieure du texte (1864) ne connait que Geraldo de Mondifer,
puis Gerardo de Mondifer, dans les parties équivalentes du texte®. La
variante Geraldo de Mondifes est donc manifestement une coquille de
I'imprimeur de 1892. Nous ne savons pas de quelle édition Leandro

tous ses chevaliers, / Puis, parmi tous les guerriers / Dont nous parle "Histoire /
Seuls abonnés a la victoire / Etaient Roland et Olivier. » Pour certains choix de
traduction qu’implique ce passage, voir aussi Beate Langenbruch, «Pérégrinations
transeuropéennes et transatlantiques... », op. cit., p. 208-213.

47. Historia do Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de Franga, Nova edigdo,
op. cit., Premiere partie, livre II, ch. xvin, p. 73 (Geraldo de Mondifes), p. 76 (Geraldo
de Mondifer); ch.xxix, p.124 (Gerardo de Mondifer, puis deux fois encore le seul
prénom Gerardo).

48. Histéria do imperador Carlos Magno, e dos Doze Pares de Franga, augmentada com
a noticia circmstancial das estaturas, e fisionomias do imperador Carlos Magno, e dos
Doze Pares de Franga. Dividida em tres partes. Traduizida do Castelhano em Portuguez,
com mais elegancia para a nossa lingua. Nova edigdo, Lisbonne, Marques da Silva,
1864, Primeira Parte, Livro II, ch.xvim, p.56 (Geraldo de Mondifer), p.60 (Geraldo
de Mondifer); ch.xxix, p. 100 (Gerardo de Mondifer, puis deux autres Gerardo tout
court).
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Gomes de Barros a disposé lors de la composition de la Batalha, mais
il est possible, s'il se servait de celle de 1892, que I’hésitation entre
les deux consonnes finales du toponyme dans le texte soit justement
I'une des raisons qui ont pu I’amener & opter pour une resémantisation
en Monde Fé («foi») d’un nom qui lui était inconnu, procédé habile
et assez pertinent dans ce contexte épique médiéval. En tout état de
cause, il s’est tenu a la le¢on des deux premieres occurrences, Geraldo,
a la place de Gerardo. Or, ce choix ne correspond sans doute pas a la
legon étymologique.

En effet, nous avons constaté une proximité certaine de I’anthropo-
nyme non identifié avec le nom d’un baron issu de la geste médiévale :
Berart de Montdidier. 1'importance diégétique de ce personnage est
toute relative, mais il est bien connu tout de méme dans le corpus épique
ancien : il s’agit du fils du vieux Thierri d’Ardenne, baron que les cordéis
évoquent également. Ce qui s’est donc passé, c’est une assimilation
du nom Berart, inconnu au bataillon portugais, & un anthroponyme
francais plus usuel, Girart/Gerart, soit Gerardo ou Geraldo en portugais.
Quant a son fief, la localité de Montdidier (Somme) sise entre Amiens
et Compiegne, son identification n’était visiblement plus assurée a un
moment de 'histoire des transmissions du texte: elle a d subir une
altération que 'auteur a tenté de remotiver par une connotation trans-
cendante, soit merveilleuse («fée », en calquant le terme francais et
non la fata portugaise), soit chrétienne (fé signifiant « foi »). L’altération
garde toutefois le méme nombre de syllabes que le toponyme original,
de méme que les sonorités vocaliques et I'essentiel des consonnes du
prénom (ou au moins leur nature liquide, pour I’hésitation entre -I- ou
-r-), a ’exception de Iinitiale.

Cette hypothese se confirme lorsqu’on remonte la chaine de trans-
mission du texte. Nous rencontrons en effet le personnage de Berart
de Montdidier dans le Fierabras en vers, a vingt et une reprises®, puis
encore fréquemment chez Jehan Bagnyon™. Chez Nicolas de Piemonte,
ot il est présent dans les chapitres xxix et XL, il est déja devenu
Gerardo, mais reste bien fieffé & Montdidier, ou plus précisément, a

49. Fierabras, op. cit., Index des noms propres, p.548: par ex., v.263, v.433, v.469,
passim.

50. Histoire de Charlemagne, op. cit., Table des noms propres, p.311: par ex., p. 36, 41,
42, passim.
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« Mondidier »”'. C’est donc nécessairement dans le passage au portu-
gais, & une plus grande distance du traducteur du monde médiéval et
de ses épigones littéraires, au xviie siecle ou au Xixe, que s’introduit
la déformation plus importante en Gerardo/Geraldo de Mondifer. Ce
qui a rendu difficile I'identification, aisée seulement en apparence,
c’est notamment le fait que le personnage ne soit pas évoqué au méme
endroit de la diégese dans le Fierabras versifié du xne siecle, chez Jehan
Bagnyon et dans les Historia de Carlomagno y Los Doce Pares de Francia
espagnole et portugaise. Dans ces deux derniers jalons de transmission,
il est emprisonné avec Olivier dans les gebdles des paiens et parle
brievement avec Floripas a deux reprises. Cela correspond a la partie de
la diégese qui alimente la Prisao de Oliveiros ultérieure, deuxieme partie
du diptyque. Cependant, c’est paradoxalement dans la seule premiere
partie de I'ensemble, la Batalha de Oliveiros, que le poete évoque cet
anthroponyme, ce qui prouve bien qu’il a lu I'intégralité du livre II de
la Premiere partie de la Histéria do Imperador Carlos Magno e dos Doze
Pares de Franga, avant de commencer a rédiger son premier cordel. Mais
il décide que ces palabres sans autre importance et leur énonciateur
seront évacués de son récit dans la Prisdo, démarche somme toute
logique pour simplifier et réduire 'hypotexte. Cette initiative est ainsi
a l'origine d’une petite incohérence qui, pour anecdotique qu’elle soit,
ne montre pas moins que l'auteur souhaite rester fidele au personnel
médiéval et n’en invente pas de sa propre imagination, quitte a réduire le
nombre d’acteurs quand cela se fait sans trop de frais. Namen sind Schall
und Rauch, dit justement un dicton allemand inspiré assez librement du
Faust de Goethe™, c’est-a-dire que les noms sont une donnée éphémere,
facilement soumise a l'usure du temps, de 'espace et des frontieres
linguistiques.

51. Piemonte, HCM, op. cit., ch. XXIX, p.48 et p. 50 ; ch. XL, p. 75.

52. Johann Wolfgang von Goethe, Faust, Tiibingen, Cotta, 1808, p. 229 : lorsque I'amie du
protagoniste lui pose sa célebre Greichenfrage, qui consiste a savoir si Faust croit en
Dieu, il répond : « Und wenn du ganz in dem Gefiihle selig bist, / Nenn’ es dann wie du
willst, / Nenn’s Gliick! Herz! Liebe! Gott! / Ich habe keinen Nahmen / Dafiir! Gefiihl
ist alles; / Name ist Schall und Rauch, / Umnebelnd Himmelsgluth. » (« Et quand tu
es entierement ravi par ce sentiment, alors appelle-le du nom que tu veux, appelle-le
bonheur! Ceeur ! Amour ! Dieu! Je n’ai pas de nom pour cela. C’est le sentiment qui fait
Iessence ; le nom n’est que son et fumée, braise céleste qui nous embrume. »). C’est
nous qui traduisons.
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L histoire de la matiere de Fierabras jusqu’au cordel carolingien est
une histoire vieille aujourd’hui de neuf siecles, qui conjugue perpétuel-
lement pérennité et éphémérité : deux notions qui, dans ce contexte,
se révelent non pas antagonistes, mais complémentaires. Durable est le
canevas narratif, qui peut en revanche étre momentanément augmenté
ou réduit, selon les jalons de sa transmission, en fonction des choix
éditoriaux et commerciaux. Durable est globalement aussi le noyau de
son personnel, méme si le déguisement éphémere de tel anthroponyme
sous d’obscurs attraits phonétiques peut induire en erreur. Durable
aussi l'oralité de la matiere, a laquelle ses différentes matérialisations
écrites, sur parchemin durable ou imprimés éphémeres, en prose ou en
vers, n’enleévent rien. Durable est enfin la volonté toujours renouvelée
de pérenniser et de transmettre & la postérité ce patrimoine oral tres
apprécié par le public, en 'adaptant a des formes et médias culturels
émergents, telle encore la Batalha de Oliveiros com Ferrabrds en BD,
adaptée en 2011, qui méle la matiere séculaire de Fierabras a la pop
culture®.

La chanson de geste Fierabras s’achéve sur un vers mémorable : « Ki
cest roumant escrit il ait boine duree. »* Nous ne savons pas ce qu’il
en a été réellement de la longévité du poete anonyme. Mais ce souhait
semble s’étre pleinement réalisé pour ce qu’il est de son ceuvre.

Beate LANGENBRUCH
ENS, Lyon

53. Leandro Gomes de Barros, A Batalha de Oliveiros com Ferrabrds, adapté par Klévisson
Viana et Eduardo Azevedo, Fortaleza, Secretaria de Cultura do Estado do Cear4, 2011,
¢f. Beate Langenbruch, « La Frontiere : défi et richesse pour les recherches sur I’épique
médiéval », dans L’Expérience des frontiéres et les littératures de I’Europe médiévale,
éd. Sofia Lodén et Vanessa Obry, Paris, Champion, 2019, p. 153-174, ici p. 172.

54. Fierabras, v.6408: « Que celui qui compose ce récit ait une longue vie. » C’est nous
qui traduisons.
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TELL IN PRINT

THE MULTIMEDIA CAREER OF A LATE MEDIEVAL
NARRATIVE IN THE EARLY MODERN PERIOD
(SONGS OF WILLIAM TELL, 1477-1798)

‘ ’i /1AM TELL is widely known today through Gioachino Rossini’s
opera Guglielmo Tell, staged in Paris in 1829, or by Friedrich
Schiller’s drama Wilhelm Tell, staged at Weimar, Germany,
in 1804 — in other words, thanks to products of the so-called bourgeois
high culture of the early 19th century. This article, however, traces
Tell’s multimedia career before 1800, and especially the contribution
to its diffusion made by ephemeral prints. To do so, it will first briefly
touch on the “creation” of the narrative in the political context of
the 1470’s. Then it will sketch the story’s dissemination in a variety
of media (handwritten, printed, iconographic) and genres (chronicles,
songs, theatre, tracts, but also pictures and artefacts). Finally, the
focus will turn to the printed song pamphlets commonly referred to
as “ephemera,” and will question the use of the narrative in various
political contexts.

Emergence of the Tell narrative

The first written version of the Tell story is to be found in the so called
“White Book of Sarnen,” a collection of legal texts compiled by the
scribe of the canton of Obwalden around 1472 which also contains what
Swiss historiography calls the “liberation history.” The Tell episode is
one of the five elements of this Swiss founding narrative.
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1. The narration of arbitrary acts of the Habsburg bailiffs against the

Swiss population, such as:

a.

b.

the confiscation of goods, for example oxen (work animals)
attempted rape of a woman, prevented by the husband who
kills the aggressor with an axe

. the bailiff Gessler’s threat to destroy a subject’s stone house

(because stone houses were reserved for noble people).

2. The oath of covenant sworn by the three Swiss and other conspir-

ators.

3. The Tell episode:

a.

b.

Tell refuses to bow to the hat placed on a pole as if it was
the bailiff Gessler in person
the bailiff forces Tell to shoot an apple off his child’s head

with his crossbow.

. Tell had prepared a second arrow to kill Gessler in case he

had injured his boy
Gessler becomes aware of this, arrests Tell and orders to
bring him on a boat to a prison across Lake Lucerne

. Tell takes advantage of an approaching storm and saves

himself by daringly leaping to the shore
Tell awaits bailiff Gessler’s return, hiding in an hollow alley,
and kills him from behind with his crossbow.

4. The destruction of the bailiffs’ castles.
5. The confirmation of the former oath on the covenant and agreement
on regular meetings.'

This narrative, confirmed by political authorities, served to defend

the legitimacy of the Confederacy as a political entity. For, the
Habsburgs in particular, as dukes of Austria and Emperors, polemicised
together with the southern German nobility against the “peasant rule”
of the Swiss, who were accused of having murdered and expelled the
nobility and should therefore be punished as rebels. The Tell legend,
on the other hand, emphasises that the uprising of the Confederates

1.  Many thanks to Sara Steffen, University of Basel, for corrections and suggestions.

Hans Georg Wirz (ed.), Das Weisse Buch von Sarnen (Quellenwerk zur Entstehung
der Eidgenossenschaft [QW], Abt. 3, Chroniken 1), Aarau, Sauerlinder, 1947, p. 1-23;
Jean-Daniel Morerod, Anton N&f (dir.), Guillaume Tell et la libération des Suisses,

Lausanne, Société d’Histoire de la Suisse romande, 2010, p. 26-27.
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was against a tyrannical rule and therefore fully legitimate. The fact
that this justification story was not staged more prominently in the
media in the 1470s is due to the Burgundian Wars (1474-1477). In
fighting against Charles the Bold, duke of Burgundy, the Confederates
cooperated successfully with the Habsburgs — whom they had just
accused as being tyrannical. Thus, the anti-Habsburg narrative became
obsolete. Even though this cooperation was intended to be eternal by
two treaties (Fwige Richtung 1474, Erbeinung 1477), the polemic soon
broke out again and culminated in the Swabian or Swiss War in 1499
between the Cantons and the Habsburgs. So, the Tell legend would be
useful again in the early 16th century as well as on other occasions when
the existence of the Confederacy seemed to be threatened by internal
(religious and civil wars 1531, 1656, 1712) or external conflicts as for
example the Italian Wars (1494-1525), the religious wars in the Empire
(I540s and 1550s) and France (1562-1598) or the Thirty Years War
(1618-1648) and the War of the Spanish Succession (1701-1714).> But
it could also be read as an example of a social revolution: commoners
expelled the nobles and installed a league of democratic cantons — an
interpretation we will encounter again in the 17th and 18th centuries.

Diffusion

A parallel tradition of the narrative preserved in this chronicle goes
back to a song called “On the Origin of the Confederacy,” created
in 1477 and survives in three manuscripts dating from 1499 onwards. It
takes up most of the elements of the liberation saga and the Tell episode,
adding some elements from the Burgundian Wars.

The same applies to the Tell play called “A nice Play staged at Uri in
the Confederacy about the first brave Swiss, named William Tell.” The
play was performed in Uri in 1512 at the latest, and the earliest printed
version dates from around 1540-1545, published for the first time — like
the song — in Zurich by Augustin Friess.?

2. Cf. Guy P. Marchal, Schweizer Gebrauchsgeschichte. Geschichtsbilder, Mythenbildung
und nationale Identitit, Basel, Schwabe, 2007, p. 283-303; Michael Blatter, Valentin
Groebner, Wilhelm Tell. Import — Export, Baden, Hier und Jetzt, 2016, p. 18-35.

3. Song and play are edited and commented: Max Wehrli (ed.), Das Lied von der
Entstehung der Eidgenossenschaft. Das Urner Tellenspiel (QW, Abt. Chroniken und
Dichtungen, 2.1), Aarau, Sauerlinder, 1952. For the printed versions ibid., p.8-10,
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Some elements of the Tell narrative influence local castle legends
or tales about leaps that bring freedom. Others, such as the apple-
shot motif, probably came to Switzerland from Scandinavia (Saxo
Grammaticus, early 13th century), but they were also known in other
cultural contexts, such as Persia (12th century). Similar stories of
marksmen (without an apple) can be found as well in the Hammer of
Witches (Malleus Maleficarum 1486): there the marksman succeeds in
hitting a coin on the head of his son thanks to his pact with the devil."

Although the version of the “White Book of Sarnen” was also
taken up by other hand-written chronicles,’ it only became known to
a larger reading public through Petermann Etterlin’s (1430/40-c. 1509)
Kronica der Eydgnosschaft printed in Basel in 1507. This version
became the reference point for Swiss and German chronicle and pam-
phlet writing. Through other printed chronicles (Glareanus, Helve-
tiae descriptio [...], 1519; Johannes Stumpf (1500-1577/78), Gemeiner
[...] Eydtgnoschaft [...] Chronick, 1548) the legend was historicised
by dating the events for the first time, based on Aegidius Tschudi’s
(1505-1572) manuscript chronicle. In particular, Stumpf’s version and
its popular reprint (1554)° reached wider circles. The most important
transnational spreaders, however, were Sebastian Miinster (1488-1552)
and Josias Simler (1530-1576). Miinster integrated the Tell story into
his Cosmography — arichly illustrated overall presentation of historical-
geographical knowledge about the world. After the first edition in Basel
in 1544, at least 18 further, constantly expanded editions in German
followed until the end of the century. First translations appeared in
Latin (1550), French (1552) and Italian (1558) in Basel, Paris and
Cologne. The short account of the liberation story was illustrated with
the apple-shot motif.” Simler’s constitutional history Regiment Gemeiner

and Martin Fenner, “Die Bedeutung der Tellfigur im 17. und friihen 18. Jahrhundert,”
Der Geschichtsfreund, 126-127 (1973-1974), p. 33-84, 42-45.

4.  Jean-Daniel Morerod, Anton Néf, Guillaume Tell, op. cit., p. 93-116.

5. Melchior Russ, Lucerne around 1480; Diebold Schilling, Lucerne 1513; Heinrich
Brennwald, Zurich 1516; Aegidius Tschudi, Glarus 1532, ¢f. Jean-Daniel Morerod,
Anton Néf, Guillaume Tell, op. cit., p. 29-30; Blaser/Groebner, Wilhelm Tell, op. cit.,
p-40-51.

6. Johannes Stumpf, Schwytzer Chronica, Zurich: Christoffel Froschauer, 1554,
fol. exrvir-cxrvir, (VD16 S 9866).

7. Sebastian Miinster, Cosmographet oder beschreibung aller liinder, herschaffien, fiirnem-
sten stetten, geschichten, gebreiiche[n], hantierungen etc., Basel, Heinrich Petri, 1550,



TELL IN PRINT 167

loblicher Eydgnoschafft appeared in German and Latin in 1576, and
already one year later in two French translations (La République des
Suisses, Geneva and Paris respectively) and in 1600 in the first Dutch
translation (Leiden). With over forty editions in these four languages,
this scholarly standard work established the knowledge of Switzerland in
Europe. Simler’s République reinforced the perception of the legend as
a historically authenticated event.* Among the scholars who adopted the
tale of Tell into their work was the French André Thévet (1516-1590),
“le premier cosmographe du roi,” who published the first image of
Tell in his Les Vrais pourtraits et vies des hommes illustres grecz, latins
et payens (1584). He integrated the episode of Tell and Gessler in
the history of the Holy Roman Empire and the rival emperors Louis
of Bavaria and Frederic of Austria and named the sources who allowed
him to portray the crosshowman: “Tellus [...] duquel ie vous represente
icy le naturel pourtrait, auec 'histoire tells que me les donna I’an mil
cing cens soixante dixsept tres-uertueux seigneur Guillaume Tugginer
Capitaine des Suisses de la garde du Roy.” The Swiss mercenary officer
Tugginer himself certainly knew the story from popular culture and
he might have known one of the many printed editions of Miinster’s
Cosmography (since 1544), of Stumpf’s chronicle (1548, 1554) or of the
Latin, German or French versions of Simler (since 1576/1577).

p- cecexxvi-ceeexxxvi, (VD16 M 6693). For the other editions, ¢f. VD16, Swisscovery
and USTC (footnote 15).

8. Josias Simler, Regiment Gemeiner loblicher Eydgnoschaffi: Beschriben vnd in zwey
Buecher gestellet / durch Josiam Simler von Ziirych: Yetzo aber von newem iiberse-
hen / vnnd an vilen orten gemehret und verbesserte, Zurich, [Froschauer], 1576
fol. 22v-30r; De Republica Helvetiorum libri duo, Zurich: Christophorus Froschauer,
1576; La République des Suisses, Geneve, Antoine Chupin, Francois Le Preux,
1577, p. 31-48; Republique, dat is, De gemeene regieringhe van Switserland, Leyden,
J. C. Dorp, 1600.

9. André Thévet, Les Vrais pourtraits et vies des hommes illustres grecz, latins et
payens, recueilliz de leurs tableaux, livres, médalles antiques et modernes, Paris, par
la veuve 1. Deruert et Guillaume Chaudiere, 1584, tome 1I, fol. 496r-498v, 496v.
Max Banholzer, “Tugginer, Wilhelm”, in: Historisches Lexikon der Schweiz (HLS),
Version vom 29.11.2012. Online: <https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/017596/2012-
11-29/> (12 August 2022). ¢f. Lilly Stunzi (ed.), Tell, Werden und Wandern eines
Mythos, Bern/Stuttgart, Hallwag Verlag, 1973, p. 52-53; Jean Bodin knew the story,
too, but it seems that he cited only Grisler (Gessler) but not Tell in his Six livres de la
République, Paris, Jacques du Puis, 1583, p. 336 [first edition, 1576, p. 280].
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The handwritten and especially the printed dissemination of the
material included various expressions in pictures and artefacts of all
kinds. Beyond the text itself, it was especially the illustration of the
apple-shot in the printed chronicle by Etterlin in 1507 that inspired
numerous imitations. There were printed calendars and vignettes,
painted stove tiles, cupboards and walls, decorated daggers, drinking
cups, stained glass paintings, statues, etc.;'"’ there were even chapels
built in locations where specific episodes of the Tell Story were supposed
to have taken place, such as at the Tellsplatte (since around 1500 at the
latest) where Tell jumped off the boat or the Hohle Gasse where Tell shot
the bailiff (first mentioned c. 1530)."" Even if the apple-shot motif may
be found in Dutch paintings since the 16th century, the Tell iconography
was mainly produced and diffused in Switzerland."? In what follows, the
focus will be on the printed song pamphlets.

The Tell Song(s)

According to the state of research, songs were of great importance
in the strongly oral society of the late Middle Ages and early modern
period. The mostly rthymed texts were often sung to already familiar
melodies. Singing was a collective social activity and public recitation
was a common practice of entertainment and transfer of messages."” In

10. Richly illustrated: Lilly Stunzi (ed.), Tell, op. cit.; Hans Christoph von Tavel, Nationale
Bildthemen, Disentis, Desertina, 1992; Jean-Daniel Morerod, Anton Nif, Guillaume
Tell, op. cit.

11. Already quoted by Simler, Regiment, op. cit., fol.28v. Cf. Hans Muheim, “Tell-
skapelle,” in: Historisches Lexikon der Schweiz (HLS), Version vom 15.08.2012.
Online: <https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/008795/2012-08-15/> (17 August 2022);
Franz Wyrsch, “Hohle Gasse”, in: Historisches Lexikon der Schweiz (HLS), Ver-
sion vom 22.11.2006. Online: <https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/008792/2006-11-
22/> (17 August 2022); Joseph Jurt, “Wilhelm Tell vor Schiller”, Pandaemonium
germanicum, 9 (2005), p. 23-46, 26.

12. Zeichen der Fretheit. Das Bild der Republik in der Kunst des 16. bis 18. Jahrhunderts,
ed. Dario Gamboni, Georg Germann and Francois de Capitani, Bern, Stampfli, 1991,
p- 188-190.

13. Rudolf Schenda, Von Mund zu Ohr. Bausteine einer Kulturgeschichte volkstiim-
lichen Erziihlens in Europa, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1993; Andreas
Wiirgler, Unruhen und Offentlichkeit. Stidtische und lindliche Protestbewegungen im
18. Jahrhundert, Tiibingen, bibliotheca academica Verlag, 1995, p.174-178; Jan-
Friedrich Missfelder, “Period Ear. Perspektiven einer Klanggeschichte der Neuzeit,”



TELL IN PRINT 169

many instances, the lyrics were printed and distributed as so-called
“Liedflugschriften” (song pamphlets). These were cheaply produced
booklets of usually 4 to 8, sometimes 12 or 16 pages in octavo format,
often with an illustration on the front page. Song pamphlets showed text,
but almost never musical notation. Today, these prints are treated as
rara or rarissima (cf. the illustration) in libraries because their low price
and heavy use through reading and singing led to a high level of wear and
tear, and their popular presentation lowered their value for bibliophile
collectors.” The frequent reprinting and copying is typical of this genre.

In the period from about 1540 to 1770, more than sixty editions
of printed songs about Tell are known."” Two main variants can be
distinguished. The so-called old Tell song, which was conceived as
part of the story of the founding of the Confederacy, begins with the
line “Let me sing about the Confederacy” (Von der Eydgnoschafft wil
ichs heben an); here the Tell episode is shortened: no leap to freedom
from the boat, no Gessler killing.'” This song survives in at least
19 prints from the 16th and 17th centuries. From 1613 onwards, the
old Tell song was rivalled by a new one written by Hieronymus Muheim

Geschichte und Gesellschaft, 38 (2012), p.21-47; id., “Der Klang der Geschichte.
Begriffe, Traditionen und Methoden der Sound history,” Geschichte in Wissenschaft und
Unterricht, 66 (2015), p. 633-649; Max Peter Baumann, “Volkslied”, in: Historisches
Lexikon der Schweiz (HLS), Version vom 24.07.2013. Online: <https://hls-dhs-dss.ch/
de/articles/011886/2013-07-24/> (9 August 2022).

14. Christian Scheidegger, “Die Liedflugschriften der Zentralbibliothek Ziirich,” Librar-
ium, 63 (2020), p. 20-39, 20-21.

15. Cf. the lists in Max Wehrli, Das Lied, op. cit., p. 3, 8-10; Ricco Labhardt, Wilhelm Tell
als Patriot und Revolutiondr 1700-1800. Wandlungen der Tell-Tradition im Zeitalter
des Absolutismus und der franzisischen Revolution, Basel, Helbing & Lichtenhahn,
1947, p.24-25, 28; Martin Fenner, “Die Bedeutung”, op. cit., p.42-45. My list
compiled from the sites, all accessed for the last time on August 10, 2022: ETH Zurich,
Library, e-rara, (<https://www.e-rara.ch/>), The Union Catalogue of Books Printed
in German Speaking Countries in the 16th Century VD16 (<https://www.gateway-ba
yern.de/TouchPoint_touchpoint/start.do?SearchProfile=Althestand&SearchType=2>),
The Union Catalogue of Books Printed in German Speaking Countries in the
17th Century VD17 (<http://www.vd17.de/en/>); Digitisation and Indexing of Printed
Material Published in the 18th Century in the German-Speaking Areas VD18,
(<https://kxp.k10plus.de/DB=1.65/>), Universal Short Title Catalogue, USTC
(<https://www.ustc.ac.uk/>); The national platform of 490 Swiss Libraries, Swisscovery
(<https://swisscovery.slsp.ch/>).

16. Chroniclers as Tschudi criticised the killing of Gessler and Tell in general for being
too selfish, Ricco Labhardt, Wilhelm Tell, op. cit., p. 15-20.
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(c. 1570-c. 1614) that emphasized the Tell figure more strongly in its
title: “A beautiful new song about the founder of Swiss freedom: William
Tell” (Ein Schon newes Liedt von dem stiffter Eidtgnosischer Freyheit
Wilhelmen Tellen) and placed the hero at the centre by letting him tell
the story, “William am I the Tell / Of heroic courage and blood.”" It
was reprinted fourteen times in the 17th century and at least twenty-five
times in the 18th century, mostly in combination with other songs and
at least three times with the Tell play as well. Most of the songs were
printed in protestant cities, such as Basel, Bern, and Zurich, some in
catholic cities, such as Freiburg, Zug, or Lucerne. For some of the prints,
the printing places are not known, but there is no evidence that they
were located outside the Confederacy — except for the 1768 edition in
Philadelphia.’

Despite the differing details, the main message of both songs was:
freedom, unity, and legitimacy. The freedom that came from Tell’s
resistance to (foreign) tyrannical rule. The unity that is symbolised in
the jointly taken oath of union. Legitimacy, because God helped Tell in
resisting the Habsburg tyranny.

Messages

The production of printed Tell songs remained surprisingly constant
from the 1530’s to 1800 (and after). As a rule of thumb, one new
edition appeared per decade. Notable deviations occurred in the period
from 1600 to 1630, when three to six editions appeared per decade,
and from 1740 to 1770." This is partly due to the success of Muheim’s
new Tell song (1613). Seen in a political context, the increased interest

17. Hieronymus Muheim, Ein Schin newes Liedt. von dem stiffier Eidtgnosischer Freyheit
Wilhelmen Tellen: in dem thon / wie Wilhelm Von Nassaw, Freiburg (Schweiz), Stephan
Philot, 1613, <https://doi.org/10.3931/e-rara-569>, VD17 1:687569M.

18. Marc H. Lerner, “Competing memories of a Swiss Revolt. The prism of the William Tell
legend,” in Rhythms of Revolt, ed. Eva Guillorel, David Hopkin and William G. Pooley,
London/New York, Routledge, 2018, p. 90-120, 94.

19. These include, on the one hand, a version of the old Tell song, which was included
in a whole series of song prints on Swiss battles (Hans Rudolf Wyssenbach, Zurich).
On the other hand, the first two editions of the new Tell song by Hieronymus Muheim
(the one that focuses on Tell, ¢f. footnote) appeared. Cf. Christian Scheidegger,
“Die Liedflugschriften,” op. cit., p.29; Rainer Hugener, “Gesungene Geschichte(n).
Eidgenossische Schlachtlieder in Chroniken und Flugschriften (Teil 1),” Schweizerische
Zeitschrift fiir Geschichte, 72 (2022), p. 257-273, 262.
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in Tell songs is related to the political tensions before and during the
Thirty Years’ War: in view of the religious component of the conflict,
the Confederacy was at risk of breaking apart along the confessional
borderline. Thus, there was a desperate need for and interest in
propagating the message of unity and freedom.

References to the Tell material can also be found in numerous
publications that do not have the name Tell in the title, especially in
chronicles. On the other hand, many printed songs mention Tell in their
title without reproducing the Tell story in the text. The message of unity
was particularly in demand in situations of European political crisis.
In such a context the message “freedom” was understood as (national)
independence against potential foreign aggressors. However, the form of
using the legend in internal conflicts was different. Now, songs appeared
that quoted Tell’s name in the title without reproducing the well-known
lyrics. Instead, they used the freedom hero’s fame to portray him as a
guarantor of their own political agenda. Printed instrumentalisations of
the Tell legend appeared in the confessional civil wars of 1656* and
especially in 1712. So, the ballad entitled “A nice new Song about the
current War called the New Tell” (1712),%" was quickly attacked by the
opposing side with “The unveiled Ghost of Tell” (1712)* — both to be
performed, of course, “in the Tune as you sing the Tell.”*

Obviously, the aristocrats claimed that the liberation has been led by
the elite, whereas the peasant subjects saw in Tell and his conspirators

20. Daniel Guggisberg, Das Bild der “Alten Eidgenossen” in Flugschrifien des 16. bis An-
Jang 18. Jahrhunderts (1531-1712). Tendenzen und Funktionen eines Geschichtsbildes,
Bern et al., Peter Lang, 2000, p. 644-645, 731-747.

21. Ein schones neues Lied: Uber Gegenwiirtiges faul, falsch und schandtliches Kriegs-
Wesen: Der Neue Tell genannt. Mit angehiingten Puncten, welche die beyde Stiinde
Ziirich und Bern an die Lobl[ichen] Fiinff Catholische Orthe Lucern, Ury, Schweiiz, Un-
derwalden und Zug so hochmiithig wider allen Piindtnusz, Ehr und Eyde, Pritendieren
und gewaltthiitig abklingen wollen, [s.1.], [s.n.], 1712, (Swisscovery, Bern UB, MUE
Rar alt var 235).

22. Das entlarfies Tell-Gespenst: Oder Entdekung und Zergliederung Des Neuen Tells,
Welcher von gegenwiirtigen Eidgnasischen Unruhen, Friedhiissige und boszhafte Liigen
in die Welt auszgestreuet, Nun aber in seiner Boszheit beschimet stehet sonderlich Wegen
seines Reimlosen Anhangs. In der Weise: Wie man den Tellen singet. [...], [s.1.], [s.n.],
1712, <https://www.e-rara.ch/zut/doi/10.3931/e-rara-13107> (10 August 2022).

23. “In der Weise: Wie man den Tellen singet,” cf. previous footnote. Cf. Daniel
Guggisberg, Das Bild der “Alten Eidgenossen”, op. cit., p. 260-268.
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just ordinary people, and thus read the Tell story as a blueprint for
rebellion. The most famous case occurred during the Swiss peasants’
War in 1653, when a rebellious Tell song appeared, understanding
“freedom” as liberation of the peasant subjects from the Cantons’
political tyranny. Tellingly, this popular rebellious version circulated
only in a few manuscript copies, as the rebels had no access to a
printing press. And of course, the authorities banned the singing of
this song.?* Almost all urban and rural revolts in Switzerland — before
and even more after 1653 — legitimised their actions with reference to
the Tell story.” This phenomenon reveals the subversive potential of
the Tell narrative and its dissemination in all parts of society* — not
least of the printed Tell songs and plays as well as their musical and
scenic performances which seem to have triggered political action. It
underlines the ambiguity of the message: while the elites favoured
the independence or national interpretation, the protest movements
preferred the rebellious social reading of the narrative.”

24. Martin Fenner, “Die Bedeutung,” op. cit., p.39; Andreas Suter, Der schweizerische
Bauernkrieg von 1653. Politische Sozialgeschichte — Sozialgeschichte eines politischen
Ereignisses, Tiibingen, bibliotheca academica Verlag, 1997, p. 229-230, 431-434; Andreas
Wiirgler, “Medien in Revolten — Revolten in Medien. Zur Medialitit frithneuzeitlicher
Bauernrevolten und Bauernkriege”, in Die Stimme der ewigen Verlierer? Aufstiinde,
Revolten und Revolutionen in den osterreichischen Liindern (ca. 1450-1815), ed. Peter
Rauscher and Martin Scheutz, Vienna, Bshlau/Munich, Oldenbourg, 2013, p. 273-296.

25. Andreas Wiirgler, Unruhen und Offentlichkeit, op. cit., p.299-301; Fabian Brin-
dle, “Wider die eigenen Tyrannen — Tell als Widerstandsfigur von unten, 16. bis
18. Jahrhundert,” Historisches Neujahrsblatt Uri 2004, 59 (2005), p.61-77; Marco
Polli-Schonborn, Kooperation, Konfrontation, Disruption. Friithneuzeitliche Herrschaft
in der alten Eidgenossenschaft vor und wiihrend des Leventiner Protestes von 1754/55,
Basel, Schwabe, 2020, p. 156-164. Many printers of the Tell song came into troubles
with the authorities, Inke Schmidt, Wilhelm Tell in der politischen Kultur der alten
Eidgenossenschaft in der Friihen Neuzeit, Kiel, [N.N.], 1999, p. 112: Matthias Apiarius
(Berne); Augustin Friess (Zurich), Hans Wyssenbach (Zurich).

26. Marc H. Lerner, “L’histoire de Guillaume Tell comme approche transnationale de I’age
des révolutions,” Annales historiques de la Révolution frangaise, 393 (2019), p. 55-75.

27. Guy P. Marchal, Schweizer Gebrauchsgeschichie, op. cit.; Andreas Wiirgler, Unruhen
und Offentlichkeit, op. cit., p.299-301; Randolph C. Head, “William Tell and his
Comrades: Association and Fraternity in the Propaganda of Fifteenth- and Sixteenth-
Century Switzerland,” The Journal of Modern History, 67 (1995), p. 527-557, 551; Marc
H. Lerner, “Competing memories,” op. cit., p. 101-105.
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Melodies

The important role of songs in the socially large spreading of the
Tell-story raises the question of singing. Since the recent debates about
an “acoustic, sonic, [or] auditory turn,” the social and political history
of sounds (or noise), studying music and singing has become more
fashionable. Of course, it remains a difficult field, as there are no
sounds recorded from the Early Modern period. So, historians must
rely on written or printed sources to reconstruct the contexts of song
performances.® One of the possible approaches is the genre of printed
lyrics which offered direction on how the piece was to be performed.
The printed Tell songs provide references to the appropriate melody
only since the early 17th century (with one exception in 1537%). The
first indication on a printed pamphlet that the text is to be sung “In der
wyss dess Wilhelm Tellen,” “in the way you sing the Tell song,” is on the
printer Johann Rudolf Wyssenbach’s edition from Zurich in 1601.* But
the melody remains unknown. For the lyrics of the new Tell song (1613),
on the other hand, the author Hieronymus Muheim recommended: “In
the tune as William of Nassau,”' a well-known melody. Other editions
offered two alternative tunes.* From around the 1620’s onwards, some
printers just proposed to sing it “in its own melody”™* — without saying

28. Jan-Friedrich Missfelder, “Period Ear,” op. cit., p. 22.

29. This song, printed in Basel by Lux Schauber, differs in its lyrics — he just shortly
mentions Tell and Grisler — as well as in the proposed tune from the two main
traditions discussed here: Das lied von Wilhelm Tell / unnd dem vogt Gryssler genant /
eyn ursprung der Eydgnoschafft. Sings im thon wie das lied von Pafy, Basel, L{ux]
S[chauber], [1537], (VD16 ZV 28222). There seem to be no extant reprints of this
version.

30. Ein alt Lied (zuvor in dess W. Tellen Lied versetzt) vom Bundt etlicher Fiirsten sampt
etner Eydgnoschafft wider Hertzog Carly von Burgund, der erschlagen ist zu Nancy
in Lothringen im Jar 1477, den 6. Jenner. Hie wirt die summa der Burgundischen
schlachten biss 3 um end erzelt. Anno 1600, [...]. In der wyss dess Wilhelm Tellen, Zurich,
Hans Rudolf Wyssenbach, 1601, front page, <https://doi.org/10.3931/e-rara-569>.

31. Hieronymus Muheim, Ein Schin newes Lieds, op. cit.

32. Ein New Lied / vom wahren Vrsprung Loblicher Eydgnoschaffi: In der Melodey def8
Printzvon Oranien/ oder Wilhelm Thellen Lied, [Zurich?],[s.n.], 1616, <https://doi.org/
10.3931/e-rara-79130> (10 August 2022).

33. “In seiner eygnen Melodey”: Zwey schine newe Lieder: Das Erste. Von Wilhelm Tellen /
wie ein Lobliche Eydgnoschafft ist entsprungen. In seiner eygnen Melodey. Das Ander.
[...], Bern, Abraham Weerli, c. 1620, <https://www.e-rara.ch/bes_1/d0i/10.3931/e-
rara-79138> (10 August 2022).
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which one. By referring to well-known melodies and thus relying on the
reader’s knowledge of popular tunes, the publishers were able to save
the very costly printing of musical notes.** Apparently, the Tell melody
developed into a sales-promoting argument, for there are quite a lot of
historical, political, and even spiritual songs that had nothing to do with
Tell in terms of content, and yet stated on the title page “in the tune as
you sing the Tell.”*

This observation leads to the question of the function of melodies.
Obviously, on one hand, the same song text could be sung in different
melodies (“Nassau” or “Tell”). On the other hand, a melody could stand
for a certain content and take on the name of the content (“in the tune
as you sing the Tell”) —but it could also be sung with other lyrics.
Finally, it seems to have been possible to sing not only different but even
controversial contents in the same tune, as in the contrafacta from 1712
mentioned above. Do these phenomena mean that melodies were neutral
media that were combined with very different contents because of
their high degree of popularity? Or, conversely, were the melodies the
bearers of a content-related message? In short: did melodies in the early
modern period have a “taste” or a certain “smell,” so that they could
be identified and perceived as specifically Protestant or Catholic, as
politically conformist, or rebellious?

34. Christian Scheidegger, “ Die Liedflugschriften,” op. cit., p. 20.

35. Spiritual: Der Geistlich Bruder Claus: ein aussbiinding, schones und lehrreiches Lied
von dem ubernatiirlichen Beruff, Wandel und Geist Nicolai von Flii, Eynsidels und
Landtmanns zu Underwalden in der Eydtgnossschaffi. Im Thon: wie man S. Franciscum
von Assisio singt: Oder / Willhelm bin ich der Thelle / Von Heldes Mut und Blut / [et]c.,
Constance, Leonhard Straub, 1613, VD17 1:687553K; ¢f. Trewherizige Warnung an
alle Stende der Christenheit, sonderlich eine lobliche Freye Eydgenossenschafft, sich vor
Spannischen Pratickten, wohl vorzuschen, alle denen es allein umb die Region, nicht
aber die Religion zuthun ist: In der Weiss: Wilhelm bin ich der Thelle, [Schweiz], [s.n.],
1629, <https://doi.org/10.3931/e-rara-70455>; Ein schines Neiies Geistliches Lied / Von
dem Kinig Herodis / Und Von denen Weisen aufy Morgenland / wie er die Kindlein hat
lassen toden und umbbringen: Was wend wir aber singen / was wend wir heben an /
[et]c.: Im Thon: Wie der Willhelm Thell, [Basel], [Johann Conrad von Mechel I], c. 1700,
<https://www.e-rara.ch/zuz/doi/10.3931/e-rara-37124>; Political songs with the Tell
tune, concerning the Grisons: Der heroische wilde Mann: das ist, Ein neiiw Liedt, wie die
mannhaffte Leut in dem Zehen Grichten Pundt in alter hoher Raetia durch Gottes Hiilff
mit ithren Briiglen die Spanische und Leopoldische auss dem Landt geschlagen haben:
in der Weiss: Wilhelm bin ich der Telle, etc., [s.1.], [s.n.], [1622], ¢f- Daniel Guggisberg,
Das Bild der “Alten Eidgenossen”, op. cit., p. 118-119, 131-132.
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Images

Early modern printed songs were multimedia products. Apart from
the lyrics and the references to melodies, many of them were provided
with illustrations, usually woodcuts. Concerning the printed Tell songs,
one of the most frequently used motifs was the apple-shot. Its first
(extant) printed pictorial representation is to be found in Etterlin’s
chronicle published in 1507. The motif subsequently adorned most
prints of the Tell song. Other themes such as Gessler’s hat or the oath
of covenant of the three Confederates (one of which is often referred to
as Tell) remained rather rare.

There are two main settings of the apple-shooting scene: the child with
the apple on the left (as in Etterlin 1507%) or on the right (as in Friess
c. 1545°7), which is about three times more frequent in the present sample.
The printing blocks were apparently passed on locally by the printers’
families and, as the examples show, were used for more than 150 years.*

The most frequently reproduced woodcut is a rather plain variant,
limited to the depiction of the apple-shot.* Other illustrations attempt
to incorporate more episodes or motifs (castle [break], Tell’s jump off the
boat).” Pictorial realisations of the Tell narrative also emerged beyond

36. Etterlin, Kronica, op. cit., fol. xvr.; e.g.: Ein alt Lied (Zurich, Hans Rudolf Wyssenbach,
1601), op. cit., front page.

37. Ein hiibsch lied von ursprung der Eydgnoschaft und dem ersten Eydgenossen Wilhelm
Thell genannt / ouch von dem bundt mit sapmt |!] einer Eydgnoschafft wider Hertzog
Karle von Burgund / und wie er erschlagen ist worden, Zurich, Augustin Friess,
[c. 1540-1545], (VD16 H 5715).

38. This is the impression from looking at the digitized prints. The prints might be produced
with one wood block or from a reshaped wood block. So, even if there is no material
recycling of wood blocks, there is at least iconographical recycling. Cf. the Bernese
prints Sigfrid Apiarius 1555, 1558 (VD16 H 5716) and Georg Sonnleitner 1674
(<https://doi.org/10.3931/e-rara-79275>) or the Basel prints by Samuel Apiarius 1576
(VD16 H 5718), Johann Schriter 1606 (VD17 1:687803T), 1617 (<https://doi.org/
10.3931/e-rara-79129>), 1619 (VD17 1:687617U), 1629 (<https://doi.org/10.3931/
e-rara-70456>), Johann Conrad von Mechel 1708 (<https://doi.org/10.3931/e-rara-
37124>) and Anna Maria von Mechel 1740 (<https://doi.org/10.3931/e-rara-79206>).

39. E. g. Ein hiibsch lied von ursprung der Eydgnoschaft und dem ersten Eydgenossen
Wilhelm Thell (Zurich c. 1540-1545), op. cit., front page.

40. E. g. Ein Hiipsch Lied Vom ursprung der Eydgnoschafft, unnd dem ersten Eydgnossen
Willhelm Thell genant, ouch von dem bund mit sampt einer Eydgnoschafft, wider Hertzog
Karle von Burgundt, unnd wie er ist erschlagen worden, Bern, Sigfrid Apiarius, c. 1555,
(<https://doi.org/10.3931/e-rara-81927>), (VD16 H 5717); Hieronymus Muheim,
Ein Schion newes Liedt, op. cit., front page.
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Fig. 25. — The old Tell song, Zurich 1545.
https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb00071732?page=,1. Title page
of: Anonymus, Ein hiibsch lied von ursprung der Eydgnoschaft und dem ersten
Eydgenossen Wilhelm Thell genannt / ouch von dem bundt mit sapmt [!] einer
Eydgnoschaffi wider Hertzog Karle von Burgund / und wie er erschlagen ist
worden, Zurich, Augustin Friess, c¢. 1540-1545 (VD16 H 5715). Bayerische
Staatsbibliothek Miinchen, Rar. 120, urn:nbn:de:bvb:12-bsb00071732-6.
The first known illustrated Tell song leaflet sets the iconographical standard for
the other editions to come. The image focusses on the apple shot and leaves away
other elements of the story — hat, jump from the boat, killing Gessler — displayed
in the first illustration (Etterlin 1507). Cheap song books were very much exposed
to wear and tear. Therefore, the libraries often classify them as “rara” or
“rarissima” (pencil note on top right “Rar. 120”).
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Fig. 26. — The new Tell song, Freiburg, Wilhelm Darballey, 1619.
https://www.e-rara.ch/zuz/doi/10.3931/e-rara-37244. Title page of: Ein schon
newes Lied von Wilhelm Tell / durch Hieronymum Muheim von neuwem gebesseret
vnd gemehrt. Im thon / wie Wilhelm von Nassawe. Getruckt zu Fryburg in
Uchtland / durch Wihelm Darballey. im Jahr 1619. Copy from the
Zentralbibliothek Ziirich, 18.1975,8.

The illustration of the new Tell song composed by Hieronymus Muheim from Uri
in 1613 (here the second edition in 1619) shows, like the Friess-edition of the old
Tell song (1545), the moment of the apple-shot, but now with Tell on the
right-hand side. The woodcut displays the transport of the prisoner Tell across the
Lake Lucerne as well as Tell’s freedom leap, elements already known from the
illustration in Etterlin, but missing in the old Tell song. The unknown artist adds
coats of arms of Uri prominently placed in the two upper angles.
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the printed song pamphlets. These woodcuts or etchings often integrated
several scenes or portraits.”

Revolution(s)

The production of the Tell song continued well after the 17th century.
But besides the customary reprints of the song and the play (often in
one edition), the Tell name appeared more and more in pamphlets or
historical debates rather than in complete retellings of the liberation
story. And in 1760, long-standing doubts among scholars about the
story’s historicity — nourished by, among others, Voltaire’s phrase
“I’histoire de la pomme est bien suspecte”? — reached the public.
Two Bernese patricians published a pamphlet simultaneously in French
and German entitled “William Tell, a Danish fairy tale.”” If this
launched a vivid debate — burning of the pamphlet in Tell’s assumed
“native” canton Uri, pamphlets published in defence of Tell, and
controversial articles in journals" — it did nothing to diminish the
legend’s popularity among all social classes: rebel citizens and peasants
continued evoking Tell to legitimise their protest against modern tyrants;
French men of letters such as Guillaume Thomas Frangois Raynal
(1713-1796) installed a Tell statue in Uri (1783); historians such as
Johannes von Miiller (1752-1809) and dramatists like Friedrich Schiller
(1759-1805) ensured Tell’s career in the spheres of “high culture,” as
did the printed pamphlets of the old and new Tell song in the realm of
“popular culture” — if one wants to keep these worlds separate.

Comparing the Tell narrative with other popular late medieval
legends that have been disseminated by ephemeral prints reveals
similarities and differences. Like in other examples, such as Amadis,

41. Cf. Hans Christoph von Tavel, Nationale Bildthemen, op. cit., p. 71-81, 111-119, and
index p.281.

42. Voltaire, Essai sur les meeurs et Uesprit des nations, [1756], quoted in Ricco Labhardt,
Wilhelm Tell, op. cit., p. 86.

43. [Uriel Freudenberger|, Guillaume Tell, Fable danoise, |[s.l.], [s.n.], 1760
(<https://doi.org/10.3931/e-rara-94572>); [Uriel Freudenberger|, Wilhelm Tell,
Fable danoise, [s.1.], [s.n.], 1760 [Uriel Freudenberger|, Wilhelm Tell. Ein Diinisches
Miihrgen, [s..], [s.n.], 1760 (VD18 11006005).

44. Joseph Anton Felix von Balthasar, Vertheidigung des Wilhelm Tell, [s.1.], [s.n.], 1760,
(VD18 10964177); French Version: Défense de Guillaume Tell, [s.l.], [s.n.], 1760
(<https://doi.org/10.3931/e-rara-93098>).
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Griseldis,” Melusine, etc., the main plot remained remarkably stable
during centuries despite some modified details. One of the differences,
however, is that the Tell legend treated a political rather than a love-
affair and that history was the main issue not just the backdrop.
Another difference is that, until the 18th century, the Tell legend has
been popular (almost) only within the Swiss Confederacy. There has
been almost no crossing of linguistic® and political borders — except
for the learned historiography and iconography already mentioned —,
whereas other quoted examples of popular narratives were continuously
reprinted in popular editions in many European languages."

This may be because the Tell narrative was closely related to an
existing polity and therefore perceived as a true history as it was
confirmed by the burning of Freudenberger’s published texts about his
doubts concerning the historical existence of Tell in Uri. By qualifying
the history of the Swiss origins as a “fairy tale” he provoked strong
reactions by governments as well as in popular milieus. It may be a
mere coincidence, but the first printed play handling the story with
much freedom — Samuel Henzi’s (1701-1749), Grisler ou 'ambition
punie — appeared posthumously in 1762. Shortly after that, Tell became
famous in France through Antoine-Marin Lemierre’s (1733-1793) play
Guillaume Tell, a “piece républicaine.”* Staged in 1766 and again
in 1769, 1776, 1783 in Paris and in Lyon, Bordeaux, Caen or Brussels,"

45. Simultaneously to the first edition of the old Tell song and play, the Zurich printer
Augustin Friess published a Griseldis (“Grisel”) version in German: Ein lobliche
History von der demiitigen und gehorsamen Frow Grisel, die Frouwen zuo Gedult und
Ghorsamkeit gegen jren Eegemahelen ziehende, nutzlich zuo lesen, Zurich, Agustin
Friess, ¢. 1545 (VD16 G 3364).

46. There are some exceptions: a translation of the old Tell song in Rhaeto-Romanic (old
Latin dialects spoken in the Grisons) in the early 17th century, ¢f. Martin Fenner,
Das Bild, op. cit., p.43; a manuscript French prose translation of the printed German
edition of the play (Zurich 1545) in Neuchatel c. 1565-1571, ¢f. Jean-Daniel Morerod,
Anton Né&f, Guillaume Tell, op. cit., p. 167-169.

47. Rita Schlusemann, “A Canon of Popular Narratives in Six European Languages
between 1470 and 1900. The ‘Griseldis’ — Tradition in German and Dutch,” in
Crossing Borders, Crossing Cultures. Popular Print in Europe 1450-1900, ed. Massimo
Rospocher, Jeroen Salman and Hannu Salmi, Berlin/Boston, De Gruyter/Oldenbourg,
2019, p. 265-285; ¢f. Helwi Blom’s article in this volume, p. 91.

48. Joseph Jurt, “Wilhelm Tell vor Schiller,” op. cit., p. 34.

49. Ibid., p. 37.
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the text was printed in at least eight editions before the Revolution.” But,
its great success in Paris was yet to come: it was continuously played
from 1790 to 1796 with a peak of twenty-six representations in 1794
and reprints of a new edition (1790, 1792, 1794).”' In 1793, the National
Convention selected Voltaire’s Brutus, Marie-Joseph Chénier’s Caius
Gracchus and Lemierre’s Guillaume Tell to be performed for the public.®
Now Tell’s international career accelerated. After first appearances in
America, where he arrived in the luggage of immigrants, he achieved
amazing fame in the United States. Printed images portraited him
together with George Washington as heroes of liberty.”

There are at least two possible explanations for this remarkable
shift in the diffusion-pattern from a regionally limited dispersion in
Switzerland from the late 15th to the mid-18th centuries to a rapid
spread to Europe, especially France, and the Americas since the 1760s.
The first assumes that as soon as the narrative was considered to be
legendary and not historical, it was easier to modify and to transfer the
story to other linguistic and political contexts. The second explanation
claims that the tale’s revolutionary, “democratic,” and liberating content
had been as important an obstacle to its diffusion in the age of
monarchical and absolutist rule, as it became a major trigger for
its dissemination in the revolutionary age in Europe and across the
Atlantic.

The songs and plays, performed, and printed, were essential to spread
the story beside the chronical, historiographical, and political prose.
Especially the printed song pamphlets are located at a multimedia
crossroad of text, melody, and illustration, of language, music, and
visual art. All three media levels are in turn connected in content with
other texts (chronicles, plays, pamphlets), melodies (the Tell lyrics sung

50. Antoine-Marin Le Mierre, Guillaume Tell, tragédie. Par M. Le Mierre. Représentée par
les Comédiens frangois ordinaires du Roi, pour la premiére fois, le 17 novembre 1766,
Neuchatel, Paris, Vallat la Chapelle, 1767. Cf. Ricco Labhardt, Wilhelm Tell, op. cit.,
p- 90.

51. Calendrier électronique des spectacles sous I’Ancien Régime et sous la Révolution,
CESAR. Available at: <https://cesar.huma-num.fr/cesar2/titles/titles.php?fct=edit&
script_UOID=157609> (17 August 2022).

52. Marc H. Lerner, “William Tell’s Atlantic Travels in the Revolutionary Era,” Studies in
Eighteenth-Century Culture, 41 (2012), p. 85-114, 94.

53. Lilly Stunzi, Tell, op. cit., p. 114, 314.
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with different melodies — the Tell melody used for various texts), and
images (printed, painted, sculptured). They, therefore, form one of the
elements composing the multimedia representations of an invented local
figure that mutated into a historical national hero, and then became a
universal revolutionary exported to other countries by the end of the
18th century at the latest, first and foremost to the nascent United States
of America and revolutionary France — from where Tell returned to
Switzerland in 1798 as the official symbol of the Helvetic Republic.
Schiller’s most famous play and Rossini’s successful opera opened the
floor for Tell’s even more tremendous career in 19th century Europe
and the Americas, where not only George Washington, but also Simon
Bolivar and Benito Judrez were seen as parallels to Tell.>* Thus, the
so-called ephemeral prints contributed to the construction of a durable
hero, to the conservation during centuries of a subversive, rebellious
model for action and to the spreading of the liberation story on both
sides of the Atlantic Ocean.

Andreas WURGLER
Université de Geneve

54. Marc H. Lerner, “William Tell’s Atlantic Travels,” op. cit., p. 104-105.






«DESNOUVELLES DE PAR DESCA »

L’ECRITURE DE L’ACTUALITE DANS LES OCCASIONNELS
DES GUERRES D’ITALIE

ES GUERRES D'ITALIE ont considérablement stimulé la production
d’occasionnels dans le royaume de France. Ces nouvelles
consistent en des brochures d’actualité en langue francaise,

produites par a-coups et vendues a bon marché. La plupart sortent
d’ateliers spécialisés dans les occasionnels qui publient des textes qu’on
leur a transmis ou qu’ils ont acquis de leur propre chef grace a leur
réseau d’amitié ou a leur proximité avec des responsables politiques et
militaires des guerres d’ltalie. Ces publications répondaient d’abord a
une actualité et n’avaient pas vocation a étre conservées. Pourtant, des
le début du xvie siecle, certains ont commencé a les collectionner ou a
en reproduire le contenu dans leurs livres de raison et mémoires.

Cette étude de I’actualité imprimée des guerres d’ltalie repose sur
une conception large de I'information, qui inclut des formes textuelles
et narratives qui étaient auparavant exclues des études historiques sur
les occasionnels'. Les travaux de Jean-Pierre Seguin sur les bulletins
d’information & I’époque moderne donnaient la part belle aux lettres, aux
comptes-rendus d’ambassades et aux récits d’événements, et ne tenaient
pas compte des chansons d’actualité et des poemes de circonstance

1. L’importance de la littérature dans la diffusion de I'information est désormais reconue
grice aux travaux littéraires sur I'actualité et son écriture, comme ceux de Anne
Teulade sur le théatre, et plus récemment sur les formes infra-littéraires dont
s’emparent les contemporains pour relater et répandre des événements récents.
Le Théatre de Uinterprétation. L’histoire immédiate dans les ceuvres dramatiques de la
premicre modernité (ltalie, Espagne, Angleterre, France), Paris, Classiques Garnier,
2021 ; Davies F. Simon et Puck Flechter, News in Early Modern Europe. Currents and
Connection, Leiden, Brill, 2014.
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publiés au méme moment, excepté lorsque ceux-ci se mélent aux
nouvelles en prose au sein de publications hybrides®. Or ces textes
en vers ont aussi trait a l'actualité, ils sortent souvent des mémes
presses que nos «rapports » traditionnels, avec lesquels ils partagent
une matérialité commune. Ces chansons et poemes constituent aussi, a
leur maniere, des nouvelles, c’est-a-dire des « histoires sur des choses
qui se sont produites »*, des histoires d’actualité contemporaine.

Le corpus étudié compte pres de 350 occasionnels des guerres d’lta-
lie. Ils rapportent les nouvelles d’événements survenus non seulement
en ltalie, mais aussi dans le nord du royaume de France, les Pays-Bas,
le comté de Nice et dans la principauté de Liege des lors que les
Habsbourg et les Valois ont élargi leur champ de bataille.

Cet article a pour objectif de saisir comment I’actualité des guerres
d’Ttalie est rapportée dans ces opuscules et de comprendre les enjeux
de ces modes d’écriture de 'actualité. Il s’agit tout d’abord de mettre en
évidence la diversité des types de textes et la multiplicité des discours
d’actualité dans les occasionnels des guerres d’ltalie ; puis, janalyserai
les pratiques d’écriture de ces nouvelles, avant de présenter les enjeux
de leur publication.

Une écriture protéiforme de 'actualité

Une grande diversité de textes d’actualité

Dans les occasionnels des guerres d’ltalie, I’écriture de I’actualité
est protéiforme. Le graphique ci-dessous met en évidence la diversité
des types de textes imprimés dans les occasionnels et des pratiques
d’écriture de l'actualité.

Les nouvelles en prose sont de loin les plus nombreuses. Beaucoup
sont des comptes-rendus d’événements produits a l'occasion d’une
paix ou d’une entrée solennelle dans les cités italiennes nouvellement

2. Jean-Pierre Seguin, « L’information a la fin du xv* siecle en France », Arts et traditions
populaires, 4, 4 (octobre-décembre 1956), p.309-330 et 5, 1 (janvier-mars 1957),
p-46-74; «La découverte de I'ltalie par les soldats de Charles VIII, 1494-1495 »,
Gazette des beaux-arts, 57 (septembre 1961), p.27-34; Linformation en France de
Louis XII a Henrt II, Geneve, Droz, 1961.

3. Robert Darnton, L’eta dell’informazione. Una guida non convenzionale al Settecento,

Milano, Adelphi, 2007, p. 41.
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Fic. 27. — Distribution des nouvelles selon leurs genres textuels.

conquises. D’autres sont des discours prononcés par-dela les monts par
les chefs de guerre a leurs troupes ou par les ambassadeurs envoyés
dans les cours italiennes. En majorité, il s’agit de nouvelles par lettres.
Toutefois leur nature évolue au cours de la période. Lors de la premiere
guerre d’ltalie (1494-1497), les lettres royales constituent le principal
matériau textuel des occasionnels, des lettres qui présentifient dans
le royaume un roi absent, puisque parti en campagne. Les lettres
personnelles se font ensuite plus nombreuses. Elles sont adressées a
un « ami » du destinateur, bien souvent un membre de I’entourage royal
ou des cercles des pouvoirs urbains. Des «nouvelles de court »* et
des «doubles »* de lettres supposément internes a la cour sont ainsi

4. Parexemple, La prinse de genes et la fuyte des Espaignolz relate des nouvelles que le roi
arecu ala courle 15 aott 1527 (Paris, BnF, Impr., Rés.Lb30.47). De méme, La prinse et
assault de Romme, auec la mort messure Charles de Bourbon donne 2 lire les « nouvelles
de dela les mons. envoyees en court » (Paris, BnF, Impr., Rés 8.L.n27.2687).

5. A titre d’exemple, le livret intitulé Le double des lettres Enuoyees en court par Pregent
capitaine des gallees du Roy nostre sire En son armée de la Mer (Paris, BnF, Impr.,
Rés.1.b29.42) reproduit la lettre que Prigent de Bidoux a écrite « en gallere » pour le
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publiés dans les occasionnels. Des lors que le roi ne s’engage plus
personnellement dans la campagne militaire, une forme singuliere de
lettres se substitue aux lettres missives des rois : souvent plus longues,
ce sont des rapports qui rendent compte d’une mission a une instance
pour et par laquelle I'auteur a été mandé. Ces récits épistolaires sont
produits par les généraux a lattention du roi pour lui faire part de
I’avancée de son armée et des victoires remportées en son nom.

Peu nombreuses avant 1500, les pieces en vers connaissent un pre-
mier développement lors de la quatrieme guerre d’ltalie (1508-1513).
Les poetes de cour a la solde de Louis XII ou des poetes en quéte de
faveur composent des ballades, des complaintes, adaptent le principe de
I’héroide a I’actualité des guerres d’ltalie, dans lesquelles ils célebrent
les victoires remportées par le roi « par dela les monts ». Ainsi, Jean
d’Auton, historiographe de Louis XII, signe trois épitres littéraires
par lesquelles Eglise, Noblesse et Labeur félicitent tour a tour le roi
pour sa victoire sur les Vénitiens en 1509°. Dans ce contexte de la
ligue de Cambrai (1508), un nouveau type de textes de nouvelles naft :
des complaintes et des prieres parodiques mettant en scéne les cités
italiennes qui se lamentent de leur défaite ou au contraire annongant
leur défaite inéluctable’. Ces textes construisent alors la fiction d’une
victoire déja acquise. A partir des années 1515-1520, des ceuvres plus
spontanées, des chansons populaires, prétendument agencées par des
soldats de fortune, sont publiées dans les occasionnels, en recueil ou a
la suite d’une lettre ou d’un poeme de circonstance®.

roi au sujet du combat naval contre I’Angleterre le 28 avril 1513. On peut également
mentionner le Double des lettres envoyez a la Royne et a monsieur d’Angoulesme (Paris,
BnF, Impr., Rés.Lb29.194) sur la bataille d’Agnadel, le Double et copie de monsieur
de Longueval a monseigneur d’Orleans (Paris, BnF, Fonds Rothschild, 1V.3.220) sur
la prise de plusieurs cités pres d’Anvers en aolt 1542, ou encore le Double des lettres
missives envoyées de par le Roy rapportant la prise de Thionville en juin 1558 (Paris,
BnF, Impr., Rés 8.Lb31.77).

6.  Les epistres envoyees au Roy tres chrestien dela moniz par les estatz de France, Lyon,
Claude d’Avost, pour Noél Abraham, 1509 (Paris, BnF, Impr., Rés.Ye.313).

7.  L’ave maria des espaignolz est ainsi une louange du camp francais par antiphrase (Paris,
BnF, Impr., Fonds Rothschild, V.4.82).

8. A I'exemple des chansons d’aventuriers, telle La grande et triumphante monstre et
bastillon des six mille picardz «faicte en maniére de chanson » et qui « se chante sur
celle de Monsieur de bacqueville capitaine de mille hommes » (Paris, BnF, Impr.,

Rés.Ye.4087).
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Des discours multiples

La nouvelle d’'un méme événement pouvait étre diffusée sous des
formes textuelles variées. C’est le cas des événements les plus médiati-
sés qui ont suscité des dizaines d’occasionnels comme la prise de Naples
en 1495 et celle de Calais en 1558. C’est le cas également des évé-
nements dont la nouvelle est rapportée dans des éditions hybrides, qui
compilent des textes de diverses natures mais portant sur un méme sujet
d’actualité. On peut supposer que ces discours multiples s’adressent a
des publics variés, selon leurs attentes. [’analyse de la mise en récit
historique des occasionnels suggere en effet des usages différents selon
la forme textuelle de la nouvelle. Des contemporains puisent dans les
occasionnels des textes d’actualité qu’ils inseérent dans leurs mémoires,
journaux et chroniques, comme Robert Gaguin, Jean d’Auton, Jean
Molinet, Sébastien Picotté, le bourgeois de Paris sous Frangois Ier.
Systématiquement, leur choix s’oriente vers des textes en prose. Ils
sélectionnent les occasionnels les plus informatifs, les textes narratifs,
prompts a leur délivrer des informations sur les événements, et rejettent
les textes en vers dans lesquels I'information passe au second plan.

Dans le méme temps, cette multiplicité des discours semble s’adres-
ser & des publics variés selon leurs modes de lecture ou leurs capacités.
Les occasionnels sont des bulletins d’informations destinés a un public
urbain, plus ou moins lettré. Ils pouvaient étre lus & ceux qui ne savaient
pas lire. Mais tous les textes ne conviennent pas a une oralisation
pour les lecteurs non lettrés des villes, y compris s’agissant de textes
poétiques. Certains poemes sont en effet composés dans un style orné
adapté a I’attention des lecteurs coutumiers d’une poésie épidictique,
chargée de figures de style et de références antiques, a I’exemple
du potme de Fauste Andrelin, traduit par Guillaume Crétin, sur le
retour de Louis XII vainqueur 3 Agnadel en 1509°. A I'inverse, les
complaintes écrites dans un style plus simple, les chansons a chanter
sur un air connu, sont plus propices 2 atteindre ceux qui ne disposent
pas d’une culture littéraire et ont pu deés lors connaitre une diffusion

9.  Epistre de Fauste andrelin [...] en laquelle Anne tres glorieuse royne de France exhorte
le tres puissant et tres victorieux roy des francoys Loys douziesme de ce nom, [Paris, s.n.],

vers 1509, (Paris, BnF, Impr., Rés.Ye.1302).
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plus massive'. Les textes des occasionnels relevent donc de genres
variés qui utilisent des rhétoriques différentes et qui correspondent a
des objectifs, des usages et des catégories de lecteurs divers.

Les pratiques d’écriture de lactualité dans les occasionnels
des guerres d’ltalie

La fabrique du texte d’actualité : un canevas scripturaire ?

Comment 'actualité est-elle racontée dans les occasionnels ? Ces
textes semblent suivre un canevas scripturaire. Des le premier tiers du
XVI€¢ siecle, & un moment ot la production des occasionnels commence a
s’intensifier, certains motifs et procédés discursifs se répetent dans les
textes d’actualité, ce qui laisse penser que ce travail d’écriture suit des
codes, des modeles.

Les complaintes et lamentations qui foisonnent dans le contexte des
guerres d’ltalie, et en particulier a partir de la Ligue de Venise en 1509,
suivent un modele italien''. Ces textes poétiques anonymes travaillent &
partir d’'un matériel textuel préexistant, le lamento, dont ils reprennent
les lieux communs : comme les incipit des lamenti, le premier vers in-
terpelle une divinité (« Dieu éternel »'?). Ces textes pratiquent I’écriture
des allégories avec des personnifications emblématiques (1’aigle, le lion,
le porc-épic). Ils font un usage parodique de la prosopopée plaintive,

10. Une dizaine de chansons du corpus indiquent le timbre sur lequel elles devaient étre
chantées, telles que la « Chanson des Suysses sur le chant Fouiés melancolie charchés
joyeuseté » (L'ordonnance faicte a Uentree du tres chrestien roy de France Francoys
de Valots premis de ce nom dedans sa ville de Millan, [s.l., s.n.], vers 1515, Paris, BnF,
Fonds Rothschild, IV.3.237).

11. Sur les lamenti, voir la riche étude de Florence Alazard : Le Lamento dans 'ltalie de la
Renaissance. « Pleure, belle Italie, jardin du monde », Rennes, PUR, 2010.

12. Ainsi, La Complainte de Venise commence en ces termes :

«Dieu éternel des astres gouverneur

Et possesseur de paix et union.

Je te requeres exaulse ma clameur

Par ta douleur mitigue la fureur

Hayne rigueur, qui vient dans ma region
Aygle et lyon assemblent leur legion
Vindication marche le port apic

Sus tous aultres je doubte et crains son pic. »

(Paris, BnF, Fonds Rothschild, 1V.9.69 (9), fol. alv).
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tel le roi Alphonse Il d’Aragon qui, éploré, se lamente de sa défaite
et appelle a prier pour lui car il en a «bien besoing »". Ces textes
d’actualité témoignent d’une circulation des pratiques d’écriture entre
[talie et France par I'imitation du modele italien ou par le jeu de la
traduction, comme la Lamentation de Venise traduite des vers italiens
de Simone Litta'.

Les prieres parodiques se coulent également dans le canevas du
texte contrefait; les références a Dactualité sont enchassées dans
des textes anciens. ['écriture parodique fait des émules au temps
des guerres d’ltalie. Le Paternoster des Genevoys composé par André
de la Vigne en 1507 s’impose comme un modele du genre. Lauteur
du Grand credo de Venise (1509) revendique se fonder sur ce substrat
intertextuel. Le Grand Credo de Venise «fut faist[...] & la souvenance du
Paternostre des Genevoys [...| par maniere de recreation » et « passant
melancolye »". I’actualité devient ainsi prétexte a fabriquer des textes,
et le geste d’écriture un acte récréatif.

Des récits de faits d’armes dans les occasionnels suivent également
un code d’écriture, celui du récit de batailles. Comme dans les
chroniques et histoires, ils déroulent la description du site, le discours
du chef de guerre, les forces en présence, le début du combat, les
principales scansions et le bilan final, les personnalités qui ont perdu la
vie, celles qui ont été faites prisonnieres ou blessées. A titre d’exemple,
La copie d’une lettre, escripte de Thurin a Lyon sur la victoire a Carignano

13. «Las disoit il J’ai regné longuement
Duc de Calabre, ouis par exaulcement
Jay esté roy de Napples couronné
Faulte il que voye devant mon finement
Me dejetter, je ne say pas comment
Puisse maudire le jour que je fus né |[...]

Le cueur me fens car je Uay tant aimée

Adieu adieu cité tant reclamée [...]

Priez pour moy car J’en ay bien besoing »

La lamentacion d’Alphonce d’Arragon, Lyon, Matthias Huss, vers 1495 (Paris, BnF,
Impr., Rés.Ye.1055, fol. 4).

14. La Lamentation de Venise en laquelle se contient le pais quil [sic] ont perdu en ltalie et
hors d’ltalie en francoys (Paris, BnF, Fonds Rothschild, IV.3.235) est une traduction
anonyme du livret Lamento de’ Venetiani novamente composto per domino Simeone et
quale se contiene el paexe che ano perso in Italia he fora de ltalia (Turin, Biblioteca
Reale, Rari, 2.22/I-XXII), contenant la lamentation composée par Simone Litta.

15. Le grand credo de Venise, [s.1., s.n.], vers 1509 (Paris, BnF, Fonds Rothschild, IV.3.232,
fol. alv-a2r).
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en 1544 suit peu ou prou ce code d’écriture’. Le « commencement de
la Bataille » s’ouvre avec le discours de « monsieur d’Anguien [...] aux
Capitaines & aux Souldartz, les exhortant et priant vouloir faire leur
debuoir »'". Apres les paroles d’Anguien retranscrites, le récit décrit le
combat et mentionne les «faits méritants » du duc d’Anguien qui «a
faict acte d’ung Cesar »". S’ensuit I'issue de la bataille, avec la fuite
des ennemis, la saisie de leurs victuailles et la capture des prisonniers.
La piece s’acheve sur le bilan final : une victoire frangaise acquise
« par la volunté de Dieu »" face & une armée pourtant plus nombreuse.
Ce canevas d’écriture rend ces récits convenus, mais dans le méme
temps, ces histoires sont scandées par le surgissement d’hommes, de
faits exceptionnels et enrichies d’une foule de détails qui viennent
singulariser le récit; ils précisent les noms des principaux meneurs,
les effectifs en ceuvre, les mouvements des troupes, les tactiques.

A lire les occasionnels sur les faits d’armes, on est frappé par la
différence de ton et de style de ces textes : certains sont des rapports de
guerre tres factuels, sans rhétorique, énongant les principales scansions
de la bataille, parfois au jour le jour, accompagnés de I'ordonnance
des armées. Ce sont des documents fonctionnels, d’information de
guerre, émanant ou a destination de responsables militaires. D’autres
textes décrivent avec plus d’emphase les faits d’armes pour faire
«scavoir », «consoler» et «réjouir» leur lecteur. Les escarmouches
y sont merveilleuses, la « puissance du Roy » ne faillit jamais face a
un ennemi pourtant supérieur en nombre et en arme. Certains de ces
textes glissent vers I"amplification chevaleresque lorsqu’ils décrivent les
faits exceptionnels des protagonistes, soulignent les qualités militaires
des combattants, la prouesse individuelle de quelques chevaliers. Les
combattants sont comparés a des héros antiques, tels que César ou
Pompée. Parfois un engagement avantageux des troupes est grossi en
grande victoire.

Ces discours viennent embellir les escarmouches et les faits d’armes
individuels, mais ne semblent pas les inventer. Ces grandissements

16. COPIE Dune Leitre, escripte De Thurin a Lyon [...] contenant la deffaicte des
Espaignolz dela les Moniz, Toulouse, Guyon Boudeville, 1544 (Paris, Bibliotheque
Sainte-Genevieve, OE XV 754 (14) Rés.).

17. Ibid., fol. a2r.

18. [bid., fol. a3r.

19. 1bid., fol. adr-v.
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épiques créent une atmosphere chevaleresque. Comment comprendre
ce geste d’écriture qui n’est pas sans rappeler celui des historiographes
ou des aventures épiques de quelques héros de romans de chevalerie,
tel 'Amadis de Gaule ? Dans ces écrits transparait la culture militaire
de leurs auteurs, les actes de bravoure correspondant en effet a une
attitude qui s’est ancrée depuis le x1ve siecle dans cette culture militaire.
Ces narrations émanent de professionnels de la guerre : chefs de camp,
capitaines, combattants anonymes, & moins qu’il ne s’agisse de hérauts
qui louent 'accomplissement de belles « apertises » d’armes. De plus,
cette ardeur des combattants et leur godt pour I’aventure que 'on peut
lire dans les occasionnels se retrouve dans d’autres écrits de ’époque.
On observe en effet une résurgence des valeurs chevaleresques pendant
les guerres d’Ttalie. Les tournois organisés pendant les campagnes
militaires, a 'instar du défi envoyé par le héraut anglais Sir John Wallop
au sieur de Villebon en 1543, témoignent de cette permanence de
I’esprit des chevaliers au temps des guerres d’Italie®.

Enfin, des récits sont coulés dans des canevas épistolaires pour
donner le caractere vraisemblable d’une correspondance d’individu a
individu, méme si dans les faits le récit est destiné au plus large
lectorat. La fiction de la lettre et notamment de la lettre familiere permet
d’accentuer la crédibilité de la nouvelle rapportée, de susciter I'intérét
du lecteur — friand de lettres — et, en contexte polémique, de satisfaire
des fins partisanes — tel est le cas du Double d’une Lettre Escripte par
vng serviteur du Roy tres chrestien a vng serviteur Alemant, sur laquelle
nous reviendrons en troisieme partie.

Des dispositifs discursifs

[’étude sérielle des occasionnels met aussi en évidence des dispo-
sitifs discursifs dont ’enjeu est d’accréditer 'information. Les auteurs
des lettres et récits martelent la véracité de leur propos en plagant
leurs descriptions sous le signe du témoignage, direct ou indirect: ils

20. Sir John Wallop a lancé le défi au sieur de Villebon d’organiser une joute dans les
fossés de la ville de Thérouanne en 1543. Ce défi est corroboré par la lettre du 31 juillet
1543 de Wallop au Conseil (publiée dans Leiters and Papers, Foreign and Domestic,
of the reign of Henry VIII, J. Brewer, J. Gairdner et R. S. Brodie (éd)., London, vol. 18,
n° 979), qui est reproduite dans le livret intitulé La descente des Anglois et combat de six
diceulx contre six gentilz hommes Francoys (Paris, Pierre Gaultier, vers 1543 — Paris,

BnF, Impr., Rés.1.b30.92).
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insistent sur leur présence lors de I’événement, rapportent « au plus
pres de la vérité » ce qu’ils ont vu ou entendu, ou alleguent avoir
obtenu leurs informations aupres de témoins ou de protagonistes bien
placés. Un exemple parmi tant d’autres, dans la « Copie des let(t)res
d’un gentilhomme de Bretaigne a un seigneur de la court », relative
a l'attaque anglo-flamande en Bretagne en 1558, I'auteur rapporte le
témoignage d’un prisonnier flamand qu’il a lui-méme « veu », « ouy » et
«interrogé »*'. Et il prie son correspondant de croire en la conformité
de son récit, en tout point « véritable » et écrit « d’asseurance »*.

La convocation de citations est un autre procédé d’accréditation
et de véracité. Les auteurs rapportent au discours direct des paroles
qu’ils inserent dans leur narration, telles que la harangue du chef de
guerre 2 ses troupes. lls enchéssent également des lettres dans leur
texte. Dans la Descente des Anglois, ’auteur insere dans sa narration
la lettre du défi lancé par John Wallop et la réponse de Villebon®.
D’autres occasionnels font référence a des lettres recues a la cour ou
provenant de personnalités politiques. Par ce procédé, les auteurs des
nouvelles inscrivent explicitement leurs narrations dans un systeme
typique d’auctoritas. Ces références a une autorité externe et I'inclusion
de discours rapportés garantissent la véridicité de leurs récits.

21. Le discours de la guerre et descente que les Anglois & Flamans se sont efforcez faire
en Bretaigne, Paris, Mathurin Breville, 1558 (Bern, Stadt- und Universititsbibliothek,
Bong V 283 (7), fol. a3r).

22. «Mon seigneur, je vous supplie avoir agreable ce que je vous escrips d’asseurance,
de la guerre de Bretagne, & tenir pour vray [...] Mon seigenur c’est ce que j’ay sceu
de verité de quoy puis faire certain, & que ce que dessus est chose veritable », bid.,
fol. a3r-v et fol. b3v.

23. «[...] comme appert par les lettres tant dudit maistre Vualop que dudit Seigneur
gouuerneur, Dont les teneurs sensuivent: & premier, sensuit celles de maistre
Valuop que dudit Seigneur gouuerneur de bien bon cueur a vostre bonne grace me
recommande, Monsieur vers allant Henault : j’ay pris la peine daller trois lieues hors
de mon chemin pour vous visiter, [...] De nostre camp le .xxix. De Juillet, Signé [...]
lehan Vualop. Ausquelles faisant responce ledict seigneur gouverneur escript ainsi
Monsieur je vous mercie [...] je me recommande bien fort a vostre bonne grace. [...]
De Therouenne ce trentiesme jour de Juillet, Signe vostre, de Touteville. Apres laquelle
response fit iterative response ledit seigneur maistre Vualop, comme sensuit : Monsieur
j’ay receu vostre lettre, & touchant qu’il vous plaise d’envoyer six gentilz hommes, pour
rompre chascun une lance [...] de nostre camp ce matin, signé [...]| Jehan de Vualop »,
La descente des Anglois. .., op. cit., fol. 4r-v.
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Les enjeux de ces modes d’écriture et des intentions de publication

Il convient maintenant de sonder dans les occasionnels les indices
des intentions d’écriture et de publication des nouvelles.

Informer

L’objectif premier des auteurs des nouvelles en prose est de «faire
scauoir des nouvelles »**, répondant parfois & une demande ou mission
convenue avant leur départ. Les verbes «advertir », «aviser », «faire
scavoir » introduisent bon nombre des lettres, récits et rapports d’é-
vénement. Les quelques adresses « Au lecteur » affichent également
cet enjeu informatif de «faire congnoistre » les événements. Le geste
d’écriture est parfois dicté par « 'escellence du faict » dont ’auteur n’a
pas « voulu faillir redigez par escript ». La principale directive est alors
de faire voir.

L’actualité est saisie a partir du prisme des auteurs. Elle est
rapportée au coup par coup, au fil des publications des occasionnels, de
maniere discontinue et le plus souvent sans mettre en perspective les
événements, sans en évaluer la portée. Dans le Discours de la conquéte
de la ville de Thionville®, le récit de la prise de la ville s’achéve en ces
termes : « Qui est en peu de parolle le discours des choses comme elles
sont passées, jour pour jour, Laissant & ceulx qui scavent 'importance
de la place, a faire jugement de I'utilité de ceste conqueste, & de la
commodité qu’elle apportera a sa majesté. »*

Réjouir le lecteur

La transmission de nouvelles vise également a réjouir le lecteur.
C’est un topos des lettres familieres dont les auteurs font « savoir des
nouvelles par lesquelles [leurs correspondants pourront] estre consolez

24. «Tousjours volus]| escriray [et] feray savoir de mes nouvelles [et] autres choses ainsi
qu’elles surviendront », Plusieurs lettres nouvelles envoyées de Naples par le Roy, [Lyon,
Jean du Pré ou Matthias Huss, 1495] (Chantilly, Bibliotheque du Musée Condé,
11-E-094, fol. 1v.).

25. Discours de la conqueste de la ville de Thionville, Paris, Jean Bonhomme, 1558
(Miinchen, Beyrische Staatsbibliothek, Sc mil 66.

26. Ibid., fol. b4v.
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et resjouys »*. Cet objectif est partagé par les imprimeurs-libraires qui
mettent alors & la portée de tous ces textes d’actualité. Ils alleguent
I’agrément que le lecteur pourra tirer de leur lecture. La nouvelle de
la prise de Boulogne apportera «plaisir & contentement [...] [a] un
nombre infini d’honnestes personnes [...] voyant I'heureuse issue de
la premiere entreprinse de guerre de la Maiesté Royale, depuys son
couronnement »*. De méme, Guillaume Nyverd a mis « par impression »
les lettres du roi Henri II sur la prise de Thionville en 1558 « pour
resjouir le peuple francois »*.

Méme si la référence a l'actualité est souvent allusive dans les
nouvelles en vers, I’enjeu informatif ne disparait pas pour autant. Le cas
de la Complainte des citoyens de Milan (1542) est a ce titre exemplaire :
par la traduction de cette complainte, 'auteur anonyme cherche a faire
« congnoistre » de maniere agréable « les faictz des autres nations », in-
vitant le lecteur & « prendre ce petit livre en gré » et a voir par antiphrase
les bienfaits de la politique du roi de France envers son peuple, un peuple
qu’il protege et qu’il tient en « plus grande tranquillité et vnion »*.

Galvaniser et soutenir 1’effort de guerre

Lorsque la production d’occasionnels précede 1’événement, les
textes cherchent a faire adhérer au projet belliqueux en expliquant
les motivations, en justifiant I'intervention armée pour construire un
consensus autour de la guerre. Le plus souvent, les occasionnels sont
publiés apres les événements: des lors, les nouvelles galvanisent et

27. Le Double des lettres du roy nostre sire, envoyez aux roynes de France en la ville d’Amiens
et a mes seigneurs de la ville de Rouen, touchant la prinse de la ville et chasteau de Hedin,
avec la reduction des Bourguignons, du XIII jour d’apvril mil cing centz XXXVII, [Rouen,
s.n., 1537] (Paris, BnF, Impr., Rés.1.b30.232, fol. 2r).

28. Double d’une lettre missive envoyee par le seigneur Nicolas Nicolai, geographe du Roy.
A monseiegnur du Buys, vicebaillif de Vienne, Lyon, Guillaume Rouillé, 1550 (Paris,
Bibliotheque Sainte-Genevieve, OE XV 754 (22) Rés., fol. alv).

29. Le Double des Lettres missives envoyees de par le Roy nostre sire @ messieurs les Prevost
des marchans [sic] et Eschevins de la ville de Paris sur ladverstissement de la prinse de
Thionville, Paris, Guillaume Nyverd, 1558 (Paris, BnF, Impr., Rés.Lb31.77, fol. 1 v).

30. La complainte des citoyens de Milan, Paris, Benoit de Gourmont, 1542 (Paris, BnF,
Impr., Rés.K.1357, fol. 1v).
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amenent les lecteurs a ’action, et notamment a la priere®. Les lecteurs

32\ .
2

sont sollicités & « rendre action de grace a Dieu »*, a prier Dieu pour
qu’ll soutienne le roi dans la bataille ou Le remercier de la victoire.
Dans I’Exultation au regard de la paix composée en ’honneur de la paix
du Cateau-Cambrésis, Léger Bontemps souhaite « communiquer a tous
publiquement » la nouvelle de cette paix qu’il considere comme «un
si grand bien publique & commun », et ce afin que les lecteurs aient
«matiere & occasion de [s’]en esjouir, & d’en remercier le souverain
Seigneur »*.

Enfin, la nouvelle donne courage et devient parfois exemplaire. La
brochure sur 'ordonnance de I’armée francaise conduite par Saint-Pol
en ltalie en 1528 entend ainsi « donner courage magninime aux valides
champions a bien servir au mestier de la guerre le nostre Tres chrestien
Roy de France par espoir de future victoire »*, tandis que dans le livret
intitulé Descente [des] Anglois et Flamans [...], la résistance bretonne au
raid anglo-flamand de 1558 est érigée en modele. La nouvelle de cette
opération militaire a été publiée non seulement en vue d’«advertir »,
mais aussi afin d’inciter a «]’émulation » et servir d’exemple pour

35

« résister » aux adversaires

31. «Prions Jesus, le filz de Dieu,
Qu’il nous donne paix et concorde,
Affin que puissons en tout lieu
J}Iler et venir sans discorde.
A celle fin qu’il nous accorde
Qu’avoir puissions tous paradis. »
La deffaicte et destrousse du conte Guillaume devant Luxembourg, Lyon, Pierre
de Sainte-Lucie, 1543 (Paris, BnF, Impr., Fonds Rothschild, IV.3.245, fol. 4r).

32. E"pitaphe de la ville de Calais, Paris, Jean Cavelier, 1558 (Paris, BnF, Impr.,
Rés.Ye.3998, fol. blv).

33. EXULTATION AV REGARD DE LA Paix, Lyon, Antoine du Rosne, 1559 (Paris, BnF,
Impr., Rés.Lb31.133, fol. a2r).

34. Le triomphant ordre de l’armée francoise pour passer les mons, [Paris, s.n.], 1528 (Paris,
BnF, Lb30.50, fol. 1v).

35. «Amy lecteur je tay bien voulu transcrire ce present discours, pour Uavertir de
Pentreprise que [...] les Anglois [...] se sont efforcez faire en la Duché de Bretaigne
esperans y trouuer recompense de Calais [...] afin de nous preparer pour a leur
emulation, & exemple, resister a noz aduersiaires (s’ilz aduancent nous assaillir) de
telle force & courage qu’ilz soient renuersez & contrainctz s’en retourner vaincuz,
comme ilz ont estéz », Le discours de la guerre et descente que les Anglois & Flamans. ..,
op. cit., fol. a2r-v.
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Glorifier et dénoncer

N

Les nouvelles s’adonnent a I'exercice de la louange du roi de
France et de la vitupération de I’ennemi. Cela s’opere par des procédés
littéraires comme la prosopopée, I'intertextualité ou encore par le choix
de mots trés connotés, dont la redondance constitue un procédé de
persuasion diffuse. Si dans les occasionnels, les nouvelles sont orientées
dans un sens favorable a la monarchie francaise, quelques textes
participent a de véritables guerres médiatiques.

Dans les années 1526-1536, une série de textes apologétiques
naissent dans le contexte du conflit opposant Francois I¢" et Charles
Quint : les textes frangais reportent sur I’empereur la responsabilité de
la guerre. Si certaines brochures se présentent explicitement comme
des libelles politiques a 'instar de L’Apologie contre le traicté de Ma-
drid (1526), la frontiere entre nouvelle et libelle est parfois fluctuante®.
Des textes apologétiques reprennent les éléments archétypaux des
lettres de nouvelles. Tel est le cas de la piece intitulée Du glorieux retour
de l’empereur de Provence, par un double de lettres, écrites de Boulogne a
Rome a l'abbé de Caprare (1536)*. Cet occasionnel sur la campagne
de Provence contient une lettre prétendument écrite a Boulogne, le
30 septembre 1536. L’auteur raconte en détail I’expédition de Charles
Quint en Provence et la guerre en Picardie. Il y célebre la déconfiture
de Provence et la retraite de Péronne. Dans cette brochure, la satire
est réduite & une simple allusion: la parole satirique est contractée
dans le titre de la nouvelle, avec I’expression «glorieux retour » de
I’empereur. En revétant un titre d’actualité et en reprenant le canevas
épistolaire, ce libelle se présente comme un occasionnel. Mais qu’on
ne s’y trompe pas, cette lettre satirique soutient la défense francaise
contre Charles Quint, en faisant appel au rire. Ce texte fait d’ailleurs
écho a une série d’opuscules satiriques parus au méme moment, tel que
le Testament d’Anthoine de Léve. D’autres textes recourent également a
Ialibi épistolaire, pour augmenter le caractere prétendument véridique
de la nouvelle. Le Double d’une Lettre Escripte par vng serviteur du Roy

36. Apologie contre le traicté de Madric, Paris, [Antoine Cousteau], vers 1526 (Chantilly,
Musée Condé, I1V-E-024).

37. Du glorieux retour de l'empereur de Provence, par un double de lettres, écrites de
Boulogne a Rome a l'abbé de Caprare, [s.n., s.l.], vers 1536 (Paris, BnF, Impr.,
Rés.Lb30.70).
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a vng serviteur Alemant (1536) est I'une de ces lettres démonstratives
et épidictiques®. L’auteur y défend les prétentions dynastiques du roi
de France face a Charles Quint. Il use d’'une série de prétéritions : les
objections de '« amy allemand » se trouvent par avance réfutées. Cette
fiction de la correspondance est toujours au service de la glorification
de la monarchie francaise.

Pour conclure, les occasionnels se caractérisent par la grande
variété des textes d’actualité dont ils s’emparent, variété de situations
d’écriture (pragmatiques, littéraires), variété du statut de leurs auteurs
(hommes ordinaires, professionnels de 1’écrit, hommes de cour et de
lettres), variété des enjeux d’écriture en raison de 1’'usage de rhétoriques
différentes. Les occasionnels se construisent sur une constante tension.
Ils font sauter la frontiere entre 1’oral et ’écrit, entre le document
privé et le document public, entre la fiction narrative et I’histoire et
enfin entre la tradition, I'imitation d’un modele d’écriture et I'innovation
littéraire. Ils se situent également a la croisée d’intentions: celle des
autorités qui transmettent a des ateliers des textes soutenant la politique
royale, 'intention des auteurs qui tentent d’attirer la faveur du roi ou
qui prennent prétexte de l’actualité pour composer des textes, oser
I'innovation ou I'imitation, I'intention des imprimeurs qui cherchent
a produire des marchandises bon marché d’un débit facile, clamant
a lenvie le caractere novateur («nouvelle») et véritable de leurs
publications, et enfin I'attente des lecteurs, en quéte d’informations et
de lectures, utiles et plaisantes.

Pendant les guerres d’ltalie, ’occasionnel commence a s’imposer
comme un vecteur important de l'information politique, faisant de
I'imprimeur un agent essentiel de transmission des nouvelles qui met
«par impression » des textes d’actualité afin d’« advertir au vray » et
«rejouir » les lecteurs.

Marion PouspIN
Centre de Recherches historiques — Grihl, ICP

38. Double d’une lettre, escripte par vng serviteur du Roy tres chrestien a vng serviteur
Secretaire Alemant son amy, [Paris, s.n.], vers 1536 (Centrale Bibliotheek van de

Universiteit Gent, Meul 28 [1]).






SIGNS OF A HOLY WAR

THE ZEALOUS CATHOLIC INTERPRETATION OF PRODIGIOUS
STORIES DURING THE ROHAN WARS (1621-1629)

TTHE END OF 1620, Louis XIII marches towards Bearn and some

towns on the Atlantic coast that resist his authority: this is the

beginning of nine years of conflict sometimes designated as

the Rohan Wars. These wars not only consist of battles in the west of the

kingdom, but also of a war of words through the publication of numerous

polemical prints. Indeed, the sources that narrate the military events

differ in the way they interpreted them. This discrepancy can no doubt

be explained by the obvious ambivalence of the facts: the individuals
Louis XIII fought against were both rebels and Protestants.

The royal entourage will ensure to describe these wars as purely
politic, as can be seen in the Letire et advis de Monsieur le Comte
de Beaurepere dated 18 June 1621 and published by the Lyon printer
Francois Yvrard. The sender addresses the inhabitants of Saint-Jean-
d’Angély, besieged by Louis XIII, and expresses his surprise that they
are still fighting “pour la conservation de nostre religion & continuation
de nos anciennes libertez de conscience.” Indeed, it is not “la volonté
du roy de nous les abolir en aucune facon & ny maniere que ce soit
corompre ; ce n’est point pour ce subject que Sa Majesté a esté comme
quasi contraincte de prendre les armes,” but because they “ce sont
voullus monstrer rebelles au commandemant de Sa Majesté.”" Religion
is excluded from the equation: it is not a casus belli of the 1620’s wars.

1. Lettre et advis de Monsieur le comte de Beaurepere, de la Religion pretendue reformee,
Lyon, Francois Yvrad, sur la coppie imprimee & Xaintes & depuis a Paris, chez Samuel

Crespon, 1621, p. 3-4.
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Four years later, the Advertissement d’un theologien a Louis XIII,
French translation of the latin text Admonitio ad regem, explicitly
opposes this deconfessionalised reading of the conflict:

Quelqu’un de bien versé au cod machiavellistic me dira que [...] notre
guerre est civile, nous conservons noz Estats, nous diminuons les forces de
I"Espagnol, et pour veu qu’il soit rendu plus foible, que la religion se perde,
que Dieu s’ayde, ce n’est pas sa cause, mais c’est pour 'augmentation du
royaulme. [...] La bigotterie des femmelettes romp tous bons conseils. Le
royaulme doibt estre gouverné par le roy et les ames par Jesus Christ. [...]
Ainsi parlent les atheistes qui se pensent catholicques, se mocquans de
Dieu sous la couverte du bien public.?

The deconfessionalisation of the conflict is undermined: those who leave
religion out of the equation are Machiavellian or atheists. Conversely,
the true Catholic is defined as one who does not forget God.

Two readings of the events oppose throughout the 1620’s: the royalist
texts focus on the political aspect, describing the Bourbon’s expedition
as the punishment of rebels, and indicating that the royal taking
up of arms was not aimed at “la reconquéte d’hérétiques mais de
sujets criminels de lese-majesté, insoumis a Iautorité du roi.” On the
contrary, “la lecture traditionnelle d’un roi dévot va-t-en-guerre contre
les hérétiques perdure,” hence the existence of a religious account of
these events, emphasising that the Most Christian is slaying heretics in
poisoned regions.

This confrontation between two levels of reading is contemporaneous
with another, more specific, about narratives of prodigious events in
polemical texts.” In 1621, the Discours politique sur les occurrences et
mouvements de ce temps, a libel not mentioning any author, place nor
printer, accuses his opponents of seeking to impose their confession

Adpvertissement au roy tres-chrestien, Francheville, s.n., 1625, . Blv-B2r.

3. Yann Rodier, “Louis XIII et la violence d’Etat contre ses sujets révoltés ou comment
conjurer le retour de la violence sacrale (avril-juin 1621)”, Violences en révolte.
Une histoire culturelle européenne (xive-xvii siecle), éd. Alain Hugon, Laurent Bourquin
and Francesco Benigno, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019, p. 272.

4. Yann Rodier, Les raisons de la haine. Histoire d’une passion dans la France du premier
xvire siecle (1610-1659), Ceyzérieu, Champ Vallon, 2019, p. 181.

5. Following Nicolas Balzamo, Les miracles dans la France au xvi° siécle, Paris, Belles
Lettres, 2014, we use this term to refer to supranatural events that, unlike miracles,
are not self-evident and do not unquestionably materialise divine power.
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on others, in defiance of the freedom of conscience granted by the
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Edict of Nantes, i.e., of “violenter cette liberté” to “faire les zelez.”
Various specific grievances are issued against them, including their
interpretation of prodigious events. Mocking its opponents’ discourse,
the author of the libel exclaims:

Vous ne parlez que de moyens naturels, ne mettez-vous point en compte
les miracles qui accompagnent ceste guerre saincte, car que devons nous
attendre moins que I’espee de saincte Catherine du Fierbois, baudriers
tombans du ciel, lances fleuries ?7

Considering celestial events as prodigies interpretable as arguments
in favour of a “guerre saincte” is explicitely contested by an author
claiming to be politique —1i.e., moderate® — and attacking Catholics
described as “zelez.”

Two years later, this specific reading of the prodigious events
will be defended by Les prodigieuses et monstrueuses apparitions qui
se sont veues el apperceues aw commencement de ce present mots
de novembre 1623 en divers endroicts de ce royaume de France,
anonymous libel diffused by the parisian printer Jean Martin. Its
author begins by stating that those who think “que les prodiges qui se
voyent & appercoyvent sont pures resveries & fictions” “se trompent
lourdement.” Continuing his argument, he describes unbelief as “le vice
le plus pernicieux qui se puisse loger dans I'esprit” of those who refuse
to approve the fact that, since these wonders are not the work of men
or the devil, they can only be the work “d’une puissance toute divine”
and each of them is “avant-courier de quelque signalé bon heur ou mal
heur.” As we can see, the fact that the prodigious events constitute
signs sent by God — a reading that I will name semantic — structures,
during the 1620’s, segmentations within the Catholic camp as well as
interpretations of the Rohan Wars.

This paper aims to test the following hypothesis: defenders of
a semantic interpretation of the prodigies are also defenders of a

6.  Discours politique sur les occurrences et mouvements de ce temps, s.1., s.n., 1621, p. 5.
Ibid., p. 18-19.
8. Emma Claussen, Politics and ‘politiques’ in sixteenth-century France. A conceptual

~

history, Cambridge, Cambridge University Press, 2021.
9. Les prodigieuses et monstrueuses apparitions qui se sont veues el apperceues au
commencement de ce present mois, Paris, Jean Martin, 1623, p. 3-5.
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confessional interpretation of the Rohan Wars, and these authors are
zealous Catholics, i.e., opponents to the royalist ones, who defend the
cohabitation that the Edict of Nantes promulgated. Indeed, on one hand,
we know that the aim of the royal entourage, when it calls for a political
reading of the campaign, is to avoid a resumption of interconfessional
conflicts.” Zealous Catholics are precisely characterised by their
rejection of the principles of religious cohabitation and dialogue, fearing
that it would lead to contagion of a dangerous heresy, and preferring to
resolve the problem of confessional alterity by less conciliatory means,
including violence."

On the other hand, for many reasons that cannot be exhaustively
explained here, several scholars have considered that the semantic
interpretation of prodigies may become, in the late 16th century and the
early 17th, specific to Catholics, or even to non-royal Catholics. Indeed,
Reformation led to a progressive reconfiguration of the supranatural:
Calvinists accept the possibility for daily miracles (ordinary events
— such as battles, recoveries or deaths — with an extraordinary meaning)
proving a permanent divine help for his Church but reject prodigies such
as astrological or other extraordinary events and their interpretation as
messages of a specific divine will, considering them as purely natural
and, therefore, meaningless. Thereafter, this clash about prodigies
is spread among Catholics through the humanists, who contest the
accessibility of God resulting from the semantic interpretation. This
thesis of God’s invisibility becomes a rule in the 17th century: from
then on, claiming to be able to interpret the divine will competes with the
baroque sense of monarchy that considers kings as the only one likely to
communicate with God. This is why, after 1600, royal Catholics inherit
from the humanists the analytical conception and make it a general one
(sometimes imposed by law or court sentences), driving the zealous to
stand out because of the official thinking."

10. Yann Rodier, Les raisons de la haine, op. cit., p. 175.

11. Such a structuring of zealous Catholics has been demonstrated for the 16th century
by Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion
(vers 1525-vers 1610), Seyssel, Champ Vallon, 1990. Our PhD, currently being written
at the University of Ligge, aims to question the evolution of these individuals’ identity
at the beginning of the 17th century.

12. This question of the (zealous) Catholic specificity of the semantic reading of prodigies
has never been considered in a systemic way, but has occasionally been raised
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For the purpose of determining how a semantisation of prodigies
was used by zealous libellists to proceed with a confessionalisation of
the Rohan wars, this paper shows how the prodigious narratives were
exploited by Catholic libellists in order to use Protestants as scapegoats
responsible for divine wrath, to describe Louis XIII’s intervention in
Bearn as a holy war, and finally to defend the idea that kings are inferior

to God.

Early in the 16th century, Catholics used prodigies to point out
who was responsible for misfortunes that affected innocent people. This
strategy helped them establish a parallel between the Reformation and
a monster or a Pandora’s box. For example, a 1530 libel tells how a
Protestant woman gave birth to a monstrous child whose head looked
backwards, which, according to the libellist, was a divine judgment
against “les mauldictz et abhominables chiens leutheriens.””* Such
discourse, which was very popular in the 16th century, is contrary
to the Edict of Nantes, since it turned the Reformed into dangerous
monsters rather than individuals with whom to cohabit. However, some
libels continued to feature such stories during the 17th century, thus
opposing the conciliatory policy of the Bourbon monarchy. Such a
remanence can be observed in the Discours miraculeux tres-admirable,
prodigieux & veritable, d’un de la religion pretendue de la Coste S. André
en Dauphiné, lequel, pour avoir blasphemé contre le S. Sacrement, a
esté miserablement mangé de rats, published in 1620. Its opening lines

by a large number of works. The most recent and substantial analyses are the
ones of Nicolas Balzamo, Les Miracles, op. cit. See also: Jean Céard, La nature et
les prodiges. L'insolite au xvi°siécle en France, Geneve, Droz, 1977, esp. p.127;
Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu, op. cit., t.2, p. 136, 145, 168, 288, 561, 579,
and 584 ; Hervé Drévillon, Lire et écrire l’avenir. Lastrologie dans la France du Grand
Siécle (1610-1715), Seyssel, Champ Vallon, 1996; Lorraine Daston, “Marvelous Facts
and Miraculous Evidence in Early Modern Europe,” Critical Inquiry, 18/1 (1991),
p. 93-124 ; Alexandre Haran, Le lys et le globe. Messianisme dynastique et réve impérial
en France aux xvi°® et xvii® siécles, Seyssel, Champ Vallon, 2000, p. 215; Jean-Claude
Schmitt, “Appropriating the Future,” in Medieval Futures. Attitudes to the Future in the
Middle Ages, éd. John A. Burrow and Ian P. Wei, Woodbridge, Boydell Press, 2000,
p.3-18.
13. Quoted by Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu, op. cit., t. 1, p. 165.
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dispel what little doubt remained, after reading the title, about its anti-
Huguenot nature:

Bien-heureux temps passé, oll ne se voyoit que la pureté et doctrine de la
foy, sans voir, comme 2 ce miserable siecle de present, tant de monstres
d’heresies, tant de diversitez de religion, et si j’ose dire tant d’infernales et
abominables opinions, qu’il semble estre justement le temps de la venue de
ce pernicieux Antechrist, qui doibt occasionner nous tenir armez des armes
spirituelles.

This exordium is a pure concentrate of Catholic zeal: it combines the
regret of a lost golden age defined as the time when Christianity had
not yet been divided by the Reformation —i.e., a pure, free from the
pollution of heresy epoch —, an explicit eschatological posture, and the
call to take up arms — at least spiritually.

The fact that the Protestants are guilty of having caused the loss
of this golden age is legitimised by a prodigious narrative, since the
exordium is followed by the story mentioned in the title: a Protestant
man called Simon Perret, “voyant passer le S. Sacrement, et comme
plusieurs catholiques proches de luy s’estoyent prosternez, iceluy n’en
fit point de compte, mais tenant tel abominable propos dit: J’aymerois
mieux estre mangé de rats que si j’avois gousté de ce que I'on porte.”
And, because “la justice divine opere tout incontinent,” it is exactly
what happened. The telling of such a prodigious story allows the narrator
to make numerous, explicit and virulent criticism of the Huguenots,
and to associate the Reformation with monstrosity or plague: the fact
that God sent rats to eat a blasphemer is proof of his disapproval of
“I'infection de I’hérésie.” On several occasions, the libel specifically
denounces “I’obstination de ces pauvres desvoyez qui ont quitté I’Eglise
ancienne, romaine, catholique & apostolique pour une nouvelle autant
difformee, comme ils la veulent dire reformee.”’ Obstinacy is no
ordinary grievance. Since the Council of Trent, for zealous Catholics,

14. Discours miraculeux tres-admirable, prodigieux & veritable, d’un de la religion
pretendue de la Coste S. André en Dauphiné, Chambéry, Guillaume Brossard, 1610,
p- 3.

15. Ibid., p.7. A very similar story was told in 1609 by the Miracle arrivé dans la ville de
Geneve ce mois d’apvril 1609. D’une femme qui a faict un veau a cause du mespris de la
puissance de Dieu, Tonon, s.1., 1609, p. 7-9.

16. Ibid., p. 4.
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it has been the ultimate proof of heresy."” In several prints published
during the Rohan Wars, libellists use it as an argument to call for
violence against Protestants: the fact that they refuse to come back to the
true faith after several peaceful attempts legitimates the use of power.'
However, such a conclusion is not stated by the Discours, which is very
clear about identifying culprits, but remains implicit about how to act:
should they be punished? How to combine the “spiritual weapons” of
men with divine justice? The libel does not provide answers to these
questions. The links between a semantic reading of prodigious events
becomes explicit only when the Rohan Wars break out.

The resumption of armed conflicts allows the semantic interpretation
of prodigies to be aimed at a more specific direction: it no longer only
allows the designation of culprits but also the legitimisation of their
punishment. The anti-zealous Discours politique sur les occurrences et
mouvements de ce temps understood this well because, as early as 1621,
he mimicked a speech developing “les miracles qui accompagnent ceste
guerre saincte”: in many libels, zealous Catholics described Louis XIIT
bringing war into Protestant rebel lands as the Most Christian king
having heard the signals sent by God to his anointed and going to fight
for His altars.

In 1621, Le grand desastre nouvellement arrivé en la wville de
La Rochelle au grand estonnement des Rochelois opens with an explicit
interpretation of the prodigy as a divine sign:

Dieu menace souvent avant que de punir, il agist avec nous par des
effects d’une incroyable patience, & quand il est sur le terme de punir nos
opiniastretez, il se sert des choses insensibles pour nous faire ressentir la
gravité de nos offences, & de nous mettre en devoir par ces ressentiments.
Les fortuits & accidentaires, ce sont autant d’huissiers & sergents a verge

17. Sylvio Hermann De Franceschi, “L’orthodoxie catholique post-tridentine face aux
Politiques,” Revue frangaise d’histoire des idées politiques, 39 (2014), p. 158.

18. La reduction de la ville de La Rochelle a 'obeissance du roy, Paris, Jean Mestais, 1622,
uses the fact that “Dieu, infinie bonté, ne fait jamais la paix avec les obstinez, jamais
avec les diables, parce qu’ils ne s¢avent flechir” (p. 8-9) to prove that Louis XIII’s war
in West France is fair because the king “leur fait un tombeau des lieux qui avoient esté
Pappuy de leur obstination” (p. 11).
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qui nous signifient son courroux & nous somment a I'obeissance avant que
19

le mal-heur arrive.

Like many other libels, Le grand desastre justifies this claim with a
series of exemplar prodigies that foreshadowed the imminence of doom.
The last of these chronologically arranged episodes is extremely recent:

Les tremblemens de terre, les lances de feu & les armes en ’air veues sur
le Bearn il y a quelques annees ont bien esté pris par les Bearnois mesmes
pour signes avantcouriers de ce que du depuis s’est fait dans le pais au
profit de la religion catholique, au grand despit & regret des heretiques.?

Writing only a few months after the events, the libel gives an entirely
confessional reading of the campaign in Bearn: the king intervened
to defend religion, and those who were defeated were not rebels but
heretics. Since the heavenly signs had been seen several years before
Louis XIII's intervention, the war he waged thereafter was necessarily
an answer to the divine messages and necessarily conducted in the name
of faith.

Also in 1621, a libel entitled Les signes effroyables nouvellement
apparus en lair lists exempla of prodigies. It uses different historical
registers,” and evokes in particular “des signes qui se sont apparus
en I'air mesme en ce royaume durant les guerres civiles, notamment
quelques jours devant les batailles de Moncontour, de Coutras, de
S. Denis & plusieurs autres.”” These three places correspond to battles
of the 16th century Wars of Religion (two Catholic victories and one
Huguenot, Courtras). To the semantisation of the prodigy is thus added a
historicisation: the mention of numerous exempla of divine signs having
been listened to by the faithful through the fight for the faith places
Louis XIII's campaigns in a series of religious wars that begins at the
time of Antiochus fighting in Egypt, and ends with the clashes between
Catholics and Protestants in 1560’s-1580’s France. Such a pattern of
the Rohan Wars erases the fact they were conducted against rebels, and

19. Le grand desastre nouvellement arrivé en la ville de La Rochelle. Au grand estonnement
des Rochelois, Paris, Sylvestre Moreau, 1621, p. 3-4.

20. Ibid., p.6.

21. Les signes effroyables nouvellement apparus en Uair sur les villes de Lyon, Nismes et
Monipellier, Rouen, Antoine Orange, 1621, p. 5-9.

22. Ibid., p.8-9.
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makes it one element among others in a single struggle of God’s children
against His enemies. The frightful signs newly appearing above their
heads stage a sacred recharge that allows the libellist to interpret the
current conflicts as a fight for God:

Tous les signes cy dessus ne peuvent predire autre chose que le grand Dieu
des armees (rendra nostre monarque victorieux) tenant en sa puissante main
les verges contre les perturbateurs de son Estat, & fortifiera I'armee de
Sa Majesté contre les rebelles. C’est tout ce que nous autres catholiques
frangois avec l'assistance des prieres de nostre saincte Eglise devons
souhaitter.®

Semantisation, confessionalisation and historicisation structure a
system that directly competes with the one woven by the monarchy since
the very beginning of the 17th century. Indeed, the evocation of events
from a still burning past aims to underline the similarity between the
wars waged by Henri III, Henri IV and Louis XIII — all based on the
semantic interpretation of prodigy. In this respect, Les signes effroyables
are opposed to both Louis XIII’s and Henri IV’s policies: the Edict
of Nantes buried the events that had just ended to make the Bourbon
monarchy synonymous with a new era, and the young Louis relied on this
distancing of the near past from the present to ward off any resurgence
of the religious troubles.

To what extent can prodigious stories be interpreted as signs of a
need for violence against Protestants? What kind of religious war can
be legitimated by this semantic reading? Denis Crouzet’s works have
shown very clearly that, in the 16th century, celestial phenomena are
often used to justify popular violence against the Huguenots. Combining
the semantic reading of prodigies and eschatology, Catholic polemists
threaten the faithful with eternal condemnation if they do not respond
to the signs sent by God.?* Some are explicit about the type of response
expected: “la priere ne suffit pas pour réduire I’hérésie” and, although
it is preferable to wait for the king to invite his subjects to use violence,
some cases allow the people to act spontaneously. Particularly in the
months leading up to St. Bartholomew’s Day, several libellists indicate
that he who knows the divine will has a duty to take up arms against

23. Ibid., p.15.
24. Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu, op. cit., t. 1, p. 164-174, esp. p. 166.
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His enemies. As a result, this prelude to an unprecedented outburst
of religious violence is a daily occurrence of “signes eschatologiques”
that make the Catholics afraid of the Heavens and hope for the “instant
décisif qui verrait le Dieu des vengeances décider de la fin de ’hérésie.”
Therefore, according to Crouzet, the massacre that took place in 1572
“procede de I'attente d’un signe de Dieu.”” Twenty-three years earlier,
when writing against the semantic interpretation of celestial phenomena,
Calvin specifically argues against the possibility that their interpretation
might lead men to change their attitude:* the duty to respond actively
to God’s signs is a dividing line between Catholics and Protestants.
Under the Edict of Nantes, the link between the semantic reading
of prodigies and religious violence is much less obvious, even once
the ongoing wars have been confessionalised. However, the notion of
holy war still gives way to that of fear, as we can read in the Signes
espouventables et prodigieux apparus sur la ville de Rome arrivé le
9 decembre 1618, a zealous libel that, after stating very explicitly that
“les signes ne peuvent estre sans signifier quelque chose”, holds a
discourse enjoining Catholics to live in fear of God, who has shown
His omnipotence through prodigious events: “Il est temps, ou jamais,
de craindre son bras de fer.”?” Three years later, Les signes et prodiges
apparus sur la ville de Paris, Sainct Denys et autres lieux, le soir du

2927

dimanche douziesme septembre 1621 mention several prodigies attesting
that Christendom is under siege and that faith is more threatened
than ever. The celestial phenomena are described in warlike language
(“comme si c’estoit quelque fort que 1’on allast assaillir & combattre”),
but the action that the author recommends to his readers on the basis
of the interpretation of these signs is, again, to live in the fear of God:
“Aussi devons nous redouter les jugemens de Dieu, quand il nous advise
de nostre devoir par les signes & prodiges qu’il luy plaist faire paroistre

25. Denis Crouzet, La nuit de la Saint-Barthélemy. Un réve perdu de la Renaissance, Paris,
Fayard, 1994, p.499-500, 507 and 511, my italics. On the link between blame, fear
and violence, see Jacques Sémelin, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres
et génocides, Paris, Points, 2012.

26. Jean Céard, La nature et les prodiges, op. cit., p. 129-131.

27. Signes espouventables & prodigieux apparus sur la ville de Rome, qui remplissent de
crainte & de tremblement toute Ultalie. Arrivé le 9 decembre 1618, Paris, Pierre Bertault,

1619, p.4 and 5.
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sur nos testes.”* No specific action is recommended to counter this fear.
In the early 17th century, zealous Catholics are unable to recount the
popular religious violence.

Only one way exists for them to preach a holy war, which is
clearly shown through La comete de lire de Dieu. This 1611 libel
is one of the most zealous prodigious stories of the 17th century. It
interprets God’s signals as calls to repentance: “Aussi-tost verras Dieu
monstrer sa colere / Pour destourner le coup, fais peenitence amere.””
Furthermore, it clearly blames the Protestants (referred to as “heretics”)
for the misfortunes that have afflicted Europe for over one hundred
years: “Depuis I'an 1500 jusques a ’an 1600, toute la chrestienté en
I’Occident a esté traversee d’heretiques plus que depuis quinze cens ans
auparavant, [...] et le chancre n’est pas mort.” “Toute la chrestienté en a
esté principalement empestee depuis cent ans en ¢a, et ceste contagion
ne cesse point.”* Designating current conflicts as a continuation of
the religious wars of the 16th century and asserting the persistence of
the pestilence of heresy implicitly, but obviously, disqualifies of the
Edict of Nantes: thirteen years have proved that cohabitation is not a
solution, and the signs sent by God attest that it has only aggravated the
Christians’ problems.

The counterproposal made by the libel differs from other prodigious
accounts because fear is not the end of the Catholics’ possibilities: “Ne
croyez point que ce que vous lirez icy, de I’estat du temps advenir, soit
pour vous donner des panicques terreurs.” There is an alternative to
penance or fear, but it lies in a specific person:

Toutes propheties et revelations demeurent d’accord, et les Turcs mesme
s’y attendent, qu'un roy de France levera les armes en main forte contre
eux, et leur fera lascher prinse de tout ce qu’ils avoient conquis sur toutes
les terres des chrestiens, et en I’Orient et en 1’Occident, et les reduira en
son obeissance et de 'Eglise catholique [...]. Par luy n’y aura au monde
qu’un pasteur a une bergerie, tout schisme et heresies ostees, tous tyrans et

28. Les signes et prodiges apparus sur la ville de Paris, Sainct Denys et autres lieux, Paris,
Abraham Saugrain, 1621, p. 5 and 7-8.

29. La comete de lire de Dieu. Nous advertissant des maux dont les terres d’Occident son
menacees, Paris, Claude Percheron, 1611, p. 3r.

30. Ibid., p.6v and 7v.

31. Ibid., p.2r-v.



210 ALEXANDRE GODERNIAUX

meschans tuez et puniz ; y aura un s. pape, un s. clergé, un s. roy de France,
assisté de sainte noblesse, et de bon peuple.

God’s wrath will be soothed when the oneness of faith is restored. This
task does not belong, as the authors of the prodigious accounts published
at the time of St. Bartholomew’s Day claimed, to the people, but to the
king. And, more specifically, to Louis XIII, object of eschatological and
messianic expectations: even before his accession to the throne, or even
before his birth, several Catholic texts painted a portrait of Henri IV’s
successor in powerful antithesis to the king who had signed the Edict of
Nantes, making the young Bourbon the one through whom the schism
in the West would be resolved by war and not by cohabitation.*® The
attribution of such a role is particularly visible in La comete de l'ire de
Dieu, which describes Louis XIII as “le bras droict de la deffense de
vostre Eglise catholicque,” a new Charlemagne.* There is a fight for
religion to be waged and, less than one year after Henri IV’s assassination,
it is already clear that only the king, barely ten years old, can lead it.

The outbreak of the Rohan wars naturally led to a sharp increase
in the frequency with which Catholic libellists resorted to this crys-
tallisation of religious violence around the figure of the young Louis.
While the king was careful to present his campaigns as the simple
punishment of rebels, he became, in spite of himself, the liberator of
anguish and the pious leader of a holy war. The semantic reading of the
prodigies supports this interpretation of current events, but also makes
it possible to defend a typically zealous idea: the necessary submission
of the king to God. As an interpreter of the divine signs, La sibille
Jrangoise parlant auroy (1620) speaks directly to Louis XIII. Depicting a
dramatic situation, she uses the imperative mood: “Reveillez-vous Sire,
ne dormez plus ; je viens vous esveiller; je vous advertis : il n’y aura plus
de temps desormais, le feu est allumé & ’embrasement est prochain.”
Louis XIII is summoned to imitate his predecessor Clovis because,
“ayant recogneu la verité, il la defendit tousjours avec I'espee.” True
faith must be defended by the sword: only a holy war will save the

32. Ibid., p.12r-v.

33. Alexandre Haran, Le lys et le globe, op. cit., p. 232-237.
34. La comete de lire de Dieu, op. cit., p. 13r and 15r.

35. La stbile frangoise parlant au roy, s.n., s.1., 1620, p. 3.
36. Ibid., p.13.
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kingdom. The king must know when extreme problems call for extreme
solutions, and when he does not possess this knowledge himself, the
zealous libellists allow themselves to give him indications: since God’s
cause takes precedence over that of the king, it authorises those who
consider themselves divine spokesmen to remind the prince of his
duties. Since the signs of God are the transposition of the divine will,
prodigious events are, above all, reminders of the need to submit to
His omnipotence, a need that concerns the king primarily. Therefore,
the Effroyable accident arrivé dans la ville de Castres (1622) states that
“Dieu souverain protecteur des monarques tient les rois sous sa main,
combat pour leur querelle, venge leurs injures & se sert de ses feux & de
son foudre pour escraser les testes rebelles.”" The fact that the ongoing
wars are religious does not only mean that the king is fighting against
heretics, it is also a proof of God’s supremacy. In fact, the signs show
that it is not the king who is fighting, but God, of whom the king is only
the armed subject: Louis XIII “a pris les armes pour luy.”*

The exploitation of a semantic reading of prodigies to legitimise
both the king’s waging of a religious war and his submission to God
is clear in L’Effroyable tremblement de terre arrivé tant a Geneve qu’a
Berne, whose title indicates that it intends to detail les signes et prodiges
qut ont paru sur lesdits lieux and la conversion de plus de quinze cens
heretiques. However, the libel places more emphasis on the war against
the Protestants than on their conversion. The confessionalisation of the
conflict and the submission to God of a king fighting in His name are
quite obvious: the libellist asserts that heretics have drawn both “les
foudres du canon” and

I'ire de Dieu, qui est prest de decocher sur eux les traits de sa justice, & qui
au milieu des batailles met sous les aisles de sa protection la personne
de nostre roy tres-chrestien Louis XIII, son vray Christ, lequel, prenant
pieusement & religieusement la cause de ’Eternel en main, comme estant
le fils aisné de son Eglise, sa bonté infinie luy a aussi reservé, comme a
un autre Salomon, non seulement I’edification mais aussi la reidification de
son temple.®

37. Effroyable accident arrivé dans la ville de Castres par l'embrasement de leur magasin
procedant de la foudre du ciel, Paris, Nicolas Rousset, 1622, p. 4.

38. Ibid., p. 5.

39. L’Effroyable tremblement de terre arrivé tant a Geneve qu’a Berne, et autres lieux du
pays de Vaus. Avec ensemble Uexplication d’iceux, et la conversion de plus de quize cens
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The fact that God acts through prodigies, no longer heralding his
wrath but executing his justice, corroborates the fact that Louis XIII,
through his military campaigns, acts as the defender of the true faith
and the scourge of heretics — as “Christ,” i.e., as the anointed one and
messiah, liberator and institutor of a new order.

The details of the story that follow are of interest. Indeed, despite
what the title announces, it is not so much about an earthquake as it is
about signs observed in the air — the very ones that Calvin contests more
than any others:

Depuis quelques jours en ¢a est apparu & a esté veu en air sur les villes
de Berne, Lausane, Yverdon, Morges & Geneve, sur les unze heures du
soir, une clarté extraordinaire & une croix blanche, laquelle puis apres
fut tachee de sang. Et s’entendirent des voix confuses qui disoient fort
pitoyablemet Jusques & quand ? Jusques & quand ? [...] Parmy ces tenebres
parut une Ourse, laquelle sembloit enragee, ce qui causa que la croix
disparut, & tant des yeux que de la gueule de ceste beste sortoient des
flammes, lesquelles, se convertissans en fumee, rendoient I’air infecté d’une
mauvaise odeur. Apres que ’Ourse eut long temps paru parmy ces tenbres,
la clarté commencga derechef a se faire voir & la Croix a paroistre, de
quoy 1’Ourse sembloit estre grandement faschee, si bien qu’elle en devint
furieuse & enflammee, & comme la Croix & la lumiere dissipoient les
tenebres, il fut entendu un horrible hurlement qui sembloit proceder de
I’Ourse, laquelle incontinant creva & fist bruit comme un coup de tonnerre ;
et la Croix demeura au milieu de la clarté, & fut veue jusques au soleil
levant.®

Unlike most of other accounts of prodigies, this libel does not simply
describe the facts nor call for them to be read as signs, but also specifies
the correct interpretation to be made of them:

La premiere apparition de la croix signifoit la foy catholique, qui jadis avoit
esté cultivee en ces pays, 'Ourse qui est les armes de Berne monstroit
qu’apres avoir paru parmy les tenebres de I’heresie, elle devoit estre
dissipee per [sic] la lumiere de la foy."!

heretiques. Avec la resolution prise par le duc de Savoye pour assieger ladicte ville de
Geneve, jouxte la copie Imprimée a Lyon, par A. de la Croix, 1621, p. 3-4.

40. Ibid., p. 5-6.

41. Ibid., p. 7-8.
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This is a very gentle and specific interpretation, no doubt deliberately
“cleansed” of its zeal so as not to explicitly oppose the Bourbons’ policy.
The publication of the print in Lyon and the mentions of Louis XIII tend
to confirm that this interpretation should be corrected by the reader in
a parable of the holy war to be waged by the French king in the name of
God. The account of the prodigy could constitute a real materialisation
of zeal: the white cross as an allusion to those that the Parisians put
on their hats before slaughtering the Protestants during the night of
St Bartholomew’s Day,"” the blood that stains it as martyrdom calling
to be avenged by an identical punishment — the shedding of blood —,
the words “jusques a quand” as a call to act quickly after spending too
much time letting Protestants abuse Catholic patience, and the bear
as a metaphor not just for the city of Bern but for the Reformation
as a whole — a stinking, raging Reformation, both characteristics of
heresy according to 16th century Catholic polemical literature. The
temporarily disappearing cross would then be a metaphor for the threat
posed by the Reformation, calling for action in defence of the Church:
the cross, present from time immemorial, is reddened with blood — which
historicises the Rohan Wars with martyrdom, that unites Catholics of
the first centuries and those of the present day —, the bear conceals it
but very briefly, before disappearing itself, just as the eternal Catholic
Church may be shaken by the Reformation but will triumph in the very
next days. The words “jusques a quand” tell the king that he has delayed
too long in taking action, and all the other elements point to a perfectly
defined path: the divine will is dictated to him almost explicitly, and his
role is to respond without delay or failure.

In conclusion, 17th century zealous discourse is partly a retrieval of
that of the 16th century. The structural invariant is confessionalisation:
zealous Catholics systematically interpret the events they experience
as conflicts of faith. From this point of view, the distinction between
the two centuries is not relevant, since the Rohan Wars are a further
episode in the wars of religion that began around 1559. Such persistence
is in direct opposition to the royal policy, which seeks to forget the
past and move forward. The other similarity between the discourses

42. Arlette Jouanna, La Saini-Barthélemy. Les mystéres d’un crime d’Etat. 24 aotit 1572,
Paris, Gallimard, 2007, p. 7 and 163.
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of one century and another, the submission of the king to God, also
contradicts the Bourbons’s argumentation, which established their
power in opposition to such political Augustinism. However, there is
a great difference between the interpretation of prodigious stories in
the 16th and 17th centuries: under the Edict of Nantes, even the most
zealous libellists may not call for popular violence against Protestants.
Thus, while opposing the Bourbon policy, they crystallised their calls for
holy war around the figure of the king. Their contradiction with the royal
position may subsequently not have been entirely conscious, and rather
result from an idealisation of Louis XIII by zealots that turned out to be
more Catholic than the Most Christian. In any case, it seems clear that a
context of conflict between Protestants and Catholics gives coherence
to the zealous Catholic discourse: the war allows them to designate
an enemy, gives them a cause to fight for, and helps them formulate
proposals for governing the kingdom. It generated documents which,
although ephemeral, revealed the existence of a specific argumentation
and religious political positioning within the Catholic faction. The
case study dedicated here to the prodigious stories is therefore to be
considered as a first stone in the necessary edifice of the systematisation
of this discourse long ignored by historians.

Alexandre GODERNIAUX
Universités de Neuchétel et de Lille



UNA VENTANA ANDALUZA
AL PACIFICO

LAS RELACIONES DE SUCESOS SEVILLANAS Y LAS INDIAS
ORIENTALES EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XVII

Llegado de las Filipinas a Espafia a mediados de 1603, casi todo el mundo
queria verme para pedirme informacién sobre el Nuevo Mundo, sobre el
que declaraban no conocer més que su nombre. Se sorprendian de mis
respuestas, y expresaban el deseo de ver una historia bien escrita sobre
c6mo era aquella tierra. En la Corte espafiola, algunos amigos me pidieron
que la escribieral.

STE ES EL TESTIMONIO de Pedro Chirino, viceprovincial de la Com-
paiifa de Jesus en Manila. Al hambre informativa de los que
le rodeaban, y sobre todo al interés de su superior, Claudio

Acquaviva, el jesuita responde con dos extensas obras: la Relacion de
las Islas Filipinas y de lo que han trabajado en ellas los Padres de la
Compaiiia de Jesiis, impresa en 1604, y la Primera parte de la Historia
de la Provincia de Filipinas de la Comparfita de Jesis. Dos, pues, son
sus motivaciones: satisfacer a un creciente publico de interesados en
noticias del otro extremo del mundo y cumplir con su deber corporativo
como jesuita de mantener al dfa a sus superiores acerca de los avances
y retrocesos de la religion catdlica en sus fronteras més lejanas. Ambos
factores confluirian, dando lugar a la difusién en territorio europeo de
relatos sobre las Indias Orientales. Ambos factores, ademads, tienen
un gran peso en el exponencial desarrollo de la literatura informativa

1. Manuel Ruiz Jurado, «Fr. Pedro Chirino, S.J. and Philippine Historiography»,
Philippine Studies, 29, 3/4 (1981), p. 345-360. Citado por Eduardo Descalzo Yuste,
en «Las crénicas oficiales de la Compafifa de Jests en Filipinas (1581-1768)», Nuevas

Indias. Anuario del CEAC, 1, (2016), p. 117-148.
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a principios del siglo xvir y su evolucién en formas manuscritas e
impresas; géneros considerados preperiodisticos que, segiin Michele
Olivari?, articulan la naciente opinién publica. Esta mereci6 la pena
de ser pensada, e intencionadamente manipulada, por los agentes del
poder politico e ideolégico imperantes.

Estos géneros preperiodisticos participan directamente del proceso
de globalizacién incipiente, iniciado con la expansion ibérica a finales
del siglo xv, en la medida en que difunden informacién sobre las «cuatro
partes del mundo», en términos de Gruzinski?, haciéndolas formar
parte del imaginario colectivo europeo. Siendo la Monarquia Hispénica
la principal impulsora de dicho proceso, se le presupone un cierto
protagonismo a la ciudad de Sevilla, como consecuencia de su posicién
en la estructura del imperio. El puerto hispalense experimenté a lo largo
de la Alta Edad Moderna una constante afluencia de productos, personas
y relatos provenientes de las Indias, cuya difusién correspondié a una
imprenta local que, afrontando su propia decadencia, apost6 por los
baratos y muy rentables géneros efimeros. Entre ellos destaca la relacién
de sucesos, un tipo de texto de cardcter informativo, monotemético, que
en su formato breve se constituye como ancestro del periédico moderno.
Los prolificos talleres de Francisco de Lyra, Alonso Rodriguez Gamarra
o el célebre Juan Gémez de Blas, entre otros, pusieron el exotismo, la
hostilidad y las oportunidades ofrecidas por Asia al alcance de la mano
de un amplio piblico.

El conjunto de relaciones de sucesos incluido en este ensayo es el
resultado de la confluencia de los intereses de estos impresores, que
como empresarios apuestan por la venta de historias de gran interés
(batallas, martirios, desastres y derrotas del enemigo), de las 6rdenes
religiosas, necesitadas de un relato propio atractivo para engrosar sus
filas, y, finalmente, desde un plano mds general, la Monarquia Hispdnica
y el catolicismo, con un proyecto conjunto de universalidad que requiere
de un argumentario y una historia verosimiles.

2. Michel Olivari, Avisos, pasquines y rumores: Los comienzos de la opinién piblica en la
Espafia del siglo xvir, Madrid, Cdtedra, 2014.

3. Serge Gruzinski, Las cuatro partes del mundo: historia de una mundializacion, México
DF, Fondo de Cultura Econémica, 2011.
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Rebeliones, batallas y el castigo de enemigos

La expansién hacia nuevas latitudes implicé el enfrentamiento a
nuevas hostilidades, pero también la ampliacién del escenario para
viejas batallas, como era la guerra contra las Provincias Unidas.
Una revisién general de los titulos de relaciones de sucesos que
se publican en la época resulta en una amplia mayoria de relatos
centrados en el territorio europeo y, en particular, en el Mediterrdneo.
Estos textos, que albergan miltiples diferencias entre si, también se
mantienen fieles a ciertos lugares comunes de géneros populares. Las
relaciones de cardcter asidtico con temdtica politico-militar no fueron
diferentes. Tras las diferencias que puedan suponer la variedad de
autores, fuentes utilizadas, épocas o impresores implicados, en las
relaciones aqui analizadas se observan una serie de caracteristicas
comunes: la narracién desde una 6ptica triunfalista, una constante
intervencién de la Providencia, la definicién maniquea de protagonistas
y antagonistas, el uso de descripciones pormenorizadas de fechas,
lugares, nombres, vituallas o muertos, una gran cantidad de referencias
a santos — que a veces intervienen de manera milagrosa — y una comtn
estructuracién narrativa — presentacién de circunstancias, preparacion
de protagonistas, enfrentamiento, derrota del enemigo, reparto del botin,
liberacién de cautivos e invocacién divina — con variaciones puntuales.

El primer bloque de relaciones de sucesos politico-militares alude
a las rebeliones de la poblacién sangley en las Filipinas. El término
sangley parece provenir del tagalo «shang lai», «el que viene y va»,
usdndose para nombrar a la poblacién china asentada en el archipiélago,
cuya principal dedicacién era el comercio’. Estdn presentes en la isla
de Luzon desde la llegada de Legazpi, y pronto se instalaron en Manila,
en un barrio propio que fue mercado y gueto al mismo tiempo, llamado
«Paridn». Estdn representados en el cédice Boxer®, ataviados con traje
tradicional. Segiin John N. Crossley las ldminas fueron obra de los

4. Juan Gil, Los chinos en Manila. Siglos xvi y xvi, Lisboa, Centro Cientifico e Cultural de
Macau, 2011.

5. El Cédice Boxer es un manuscrito ilustrado, realizado a finales del siglo xvi por
iniciativa del gobernador de las Filipinas Luis Pérez Dasmarifas, en el que se hace
una descripcién de los diferentes pueblos que en aquellas partes del mundo habitaban.
Perteneci6 a la biblioteca de Lord Ilchester, en Kensington (Londres) hasta su subasta
en 1947, cuando lo adquirié el historiador Charles R. Boxer. Puede verse un ejemplar
digitalizado en la Indiana University Digital Library, <http://purl.dlib.indiana.edu/
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propios sangleyes, o tuvieron su colaboracién, pues aparecen caracteres
chinos del dialecto de Fujian, provincia de la cual provenian®. Por
su relevancia en el ambito del comercio, las autoridades espafiolas
procuraron mantener relaciones estrechas con ellos, pero debido a su
rdpido crecimiento, a su capacidad de autoorganizacién y al poder
econémico y social que acumularon, fueron finalmente percibidos con
celo. La Orden de Predicadores asumi6 la tarea de evangelizarlos en un
primer momento, por iniciativa de Domingo de Salazar y Juan Cobo’.
Por ello, son los dominicos quienes aportan algunas cifras sobre la
poblacién sangley. Hacia 1612 los registros dominicos hablan de unos
600 sangleyes en Baybay y Binondo. Por otro lado, en una carta a la
audiencia del 12 de julio de 1599, Francisco Tello calcula unos 5000
0 6000 en el Parian®. Unas cifras considerables que aluden a una
poblaciéon a la que se le supone unos férreos intereses econémicos
y el respaldo de una tradicién cultural dificil de sortear por colonos
espaioles y misioneros.

La tension parece, asf, inevitable, y con ella el enfrentamiento. Los
sangleyes se rebelaron en 1603, 1639, 1662 y 1686, y las consecuencias
se extendieron hasta la expulsién general en 1775°. La imprenta
sevillana se hizo eco de las de 1603 y 1639. En 1606, Clemente Hidalgo
imprime la Relacion verdadera del levantamiento de los Sangleyes en
las Filipinas, vy el milagroso castigo de su rebelion: con otros sucesos de
aquellas Islas. Escripta a estos Reynos porvn soldado que se halls en ellas.
Recopilado por Miguel Rodriguez Maldonado", el mismo afio en que
Alonso Rodriguez Gamarra saca a la luz la Relacion del levantamiento
de los sangleyes, nacion gentil, habitadores en las Islas Filipinas, las
quales son mds de mil, muchas dellas del rey nuestro sefior, y algunos
son cristianos. Los quales querian algarse con la ciudad de Manila,

iudl/general/VAB8326>. Para mds informacién, vid. El Cddice Boxer. Etnografia
colonial e hibridismo cultural en las islas Filipinas, éds. Manel Ollé y Joan-Pau Rubiés,
Barcelona, Universitat de Barcelona, 2019.

6.  John N. Crossley, «The Early History of the Boxer Codex», Journal of the Royal Asiatic
Society, 24, 1 (2014), p. 115-124.

7. José Antonio Cervera, Cartas del Paridn. Los chinos de Manila a finales del siglo xvi a
través de los ojos de Juan Cobo y Domingo de Salazar, México DF, Palabras de Clio,
2015.

8. Juan Gil, op. cit., p. 147-148.

9. Ibid.

10. Fondo Antiguo de la Biblioteca de la Universidad de Sevilla (FABUS) A 109/085(086).



UNA VENTANA ANDALUZA AL PACIFICO 219

cabeca de las islas conquistadas, el qual alcamiento fue dia de san
Francisco de 1603. Siendo gouernador y capitdn general de las dichas
islas, por Su Magestad, don Pedro de Acufia... y de la vitoria que
dellos uvo vy castigo que se les dio. Vino esta nueva a México a 5 de
deziembre de 1605, v a Espafia a 1 de mayo de 1606". Ambas relaciones
relatan el mismo acontecimiento, con algunas diferencias. El texto
de Hidalgo es mds extenso y detallado, e incluye un listado a doble
columna de los participantes en el conflicto, asi como otro a triple
columna de los caidos. Lo que las hace significativas es que son las
tnicas que se han podido localizar sobre la rebelién sangley de 1606.
Acerca de la insurreccién de 1639, sin embargo, si hay varios titulos
correspondientes a imprentas de Manila, México y Madrid, asi como a
la sevillana de Juan Gémez de Blas, quien publica en 1642 su propia
edicién®.

Un segundo bloque de relaciones politico-militares refleja una serie
de batallas que los espafoles libran contra sus enemigos, siempre
saliendo victoriosos. Los sucesos narrados acontecen entre 1609 y 1626
y tienen como principal antagonista a las Provincias Unidas, esos
holandeses tildados de piratas que, pese a estar bien armados, son
derrotados, ya sea por mano de las autoridades espafolas en las
Filipinas, de los portugueses, o de los aliados chinos. Este lapso
coincide, en parte, con la Tregua de los Doce Afios entre la Monarquia
Hispénica y las Provincias Unidas, una tregua que no tuvo efecto en
el espacio de las Indias Orientales®. El foco de atencién se desliza del
continente a las nuevas fronteras de ambas potencias, convirtiéndose los
mares de la China en el escenario principal del enfrentamiento. Es el
caso de la relacién de Bartolomé Gémez de Pastrana de 1611, titulada
Verdadera relacion de la maravillosa vitoria que en la civdad de manila,
en las Filipinas, han tenido los Espafioles contra la poderosa armada
de los Corsarios Olandeses, que andauan robando aquellas mares. Dase

11. British Library 1311.k.12.

12. Relacion verdadera del levantamiento de los Sangleses o Chinos hizieron en las Filipinas,
y de las vitorias que tuuo contra ellos el Gouernador Don Sebastidn Hurtado de Corcuera,
el afio pasado de 1640 y 1641. Asiento 726, B. José Gallardo, Biblioteca de Gayangos,
1968.

13. André Murteira, «El impacto de la Tregua de los Doce Afios en los dominios
ultramarinos portugueses», Garcia Garcia, Bernardo José et al., El arte de la prudencia:
la tregua de los Doce Afios en la Europa de los Pacificadores, 2012, p. 283.
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quenta cdmo fueron destruydos y muertos, y la grande presa que se les
tomd, anst de nauios, como de lo demds que tenian robado.

Juan de Cabrera imprime en 1629 una Relacion en que se da aviso
de como los olandeses que escaparon de la Rota de los Portugueses de
Macdn, fueron a la Provincia de Foquin, a pedirles puerto para tener
comercio con ellos, y no se lo quisieron conceder. Y como yendo a pedir lo
mismo a otra Provincia, los mandaron quemar, y se executo en algunos
que de su Armada cogieron. En la que ademds se declara en el estado en
que van las cosas de los Religiosos de la Compaiita de lesis, en la China,
y el grande agasajo que les hazen los Potentados, dexdndoles predicar,
v exercer sus buenos intentos en la Fe de nuestro Sefior, y convirtieron
dentro de un afio mds de mil personas a la Santa Fee®™. La mayor parte
de ella se enfoca en la misién jesuita en China, aspecto que se tratard
mds adelante, pero también menciona un episodio en que los holandeses
sufren una serie de derrotas catastréficas a manos de portugueses y
chinos. Es un relato escrito desde una 6ptica espafiola, en la que se
percibe a ambos, en estas fechas, como fieles aliados. Dice la relacion:

Los Olandeses que escaparon de la rota que les dieron los Portugueses de
Macdn, fueron a la Provincia de Foquien [sic] a que los Portugueses llaman
Chincheo a pedirles puerto para tener comercio con ellos, mas no se lo
concedieron. Fueron luego a la Isla que llaman de los Pescadores que estd
en frente de aquella costa, y hizieron vna caa de fatorfa, y della embiaron
sus Embaxadores al Tutdn de Chincheo con buenos presentes de Europa,
pidiéndole el mismo comercio, y la respuesta fue mandarlos quemar con
solemnidad en el patio de su Palacio, y mat6 a los Olandeses, y a dos
Chinos que los acompafiavan, mas ni por esso dexaron aquella Isla, y el
Tutdn cogiendo con sus Navios a diez d doze, los embid vivos 4 Pequin, y
fueron en aquella Corte degollados.

Es curioso cémo aparece aqui una China civilizada y amiga,
tratada de igual a igual, con la que se han establecido relaciones
diplométicas y comerciales. Esta amistad permitié la continuidad de
los misioneros europeos en ciudades importantes del Reino del Medio;
también supuso el torpedeo de los intentos de la VOC (siglas de
Vereenigde Qostindische Compagnie, Compaiifa Neerlandesa de las
Indias Orientales) por entablar relaciones fructiferas en sus puertos.

14. FABUS A 109/085(090).
15. FABUS A 109/085(168).
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Asf pues, se hace justicia sobre estos «piratas», holandeses herejes,
aunque fuera por mano de otros. Como se ha comentado, algo comiin en
la relacién de sucesos es la intervencion providencial para castigar a
los enemigos de la Monarquia Hispénica, ya sea mediante sus aliados,
ya mediante la propia naturaleza, que descarga toda su violencia sobre
rebeldes y herejes. Asi ocurre en el siguiente texto, la Relacion de las
grandes pérdidas de naos y Galeones, que han tenido los Portugueses en
la India Oriental, y los cruelisimos huracanes que han sucedido en Goa, y
los alborotos de los vezinos de aquella Ciudad. Suedido todo desde el afio
de mil y seiscientos y quarenta y ocho hasta los fines de mil y seiscientos y
quarenta y nueue'®, impresa por Juan Gémez de Blas en 1651. El tono, el
estilo, la extensién con que su autor — el general Pedro de Mata, segtin el
colofén — expresa la introduccién, hace de este ejemplar un testimonio
histérico significativo:

Son Inescrutables los juyzios de Dios: quién podra dar alcance, ni tomar pie
en este abysmo? Quando el Reyno de Portugal més ufano con los sucessos
de sus conquistas, le parecia tener clauada la fortuna, y que Dios refifa
sus pendencias, se halla oy con tanta parte de desengafo, que viene a
faltarle muy poco para reconocer sus desinios, y que no se sirue Dios nuestro
Sefior de semejantes progressos; si bien como deziamos, no se puede passar
a hazer concepto cabal en los sucessos humanos, ora sean présperos, o
aduersos, su puesto que muchas vezes son las heridas de la mano de Dios
para sanar, y otras para castigar: y como quiera que el entendimiento del
hombre no puede vadear el piélago inmenso de la prouidencia diuina, por
lo menos guiado de los sucessos puede discurrir con mds, o menos aciertos.

La que fuera aliada, un reino més de la Monarquia Hisp4nica, se
constituye ahora en antagonista. En 1640 comenzé la guerra de inde-
pendencia, liderada por el duque de Braganza, que finalizaria en 1668
con el tratado de Lisboa. Para las fechas en que los acontecimientos de
nuestra relacion tienen lugar (1648-1649), la contienda se encuentra en
un momento complejo. Al haber finalizado la guerra entre Espana y las
Provincias Unidas, la monarquia podia reforzarse e inclinar la balanza
de los conflictos peninsulares en su favor. La diplomacia de los Braganza
trabaj6 por obtener alianzas con Inglaterra, Francia y las Provincias
Unidas; el fracaso en este tltimo caso supuso el hostigamiento holandés
sobre las posesiones del Estado da India.

16. Biblioteca Capitular y Colombina de Sevilla (BCC) 61-5-8-030.
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La relacion relata cémo, en 1648, una carraca y un galeén que habian
partido de Lisboa fueron enviadas por una tormenta al fondo del océano
a la altura de Mozambique; las pérdidas humanas y econémicas fueron
cuantiosas, y supuso un gran desorden en Goa, al no haber recibido
noticias de la metrépoli. En 1649, dos carracas y dos galeones salieron
de Goa para Lisboa. Se hundieron en el cabo de Buena Esperanza, y
con ellas valiosas piezas de artilleria. También en Goa, en 1649, una
tempestad destruyé las tierras que sustentan la ciudad, ademés de morir
ahogadas 2 500 personas. Un motin, poco después, arremeti6 contra el
palacio del virrey, asesinando a miembros de su corte, y en Macan una
hambruna acabé con gran parte de su poblacién muerta o emigrando a
China. La soberbia portuguesa, como apunta el autor de la relacién, es
castigada por el inescrutable juicio de Dios. Esta informacién contrasta
de forma significativa con la visién que se tenfa de lo portugués en una
relacién de 1614, de Alonso Rodriguez Gamarra, sobre las peripecias
de Filipe de Brito y Nicote, un mercenario al servicio del rey del
Pegu cuyas hazanas alcanzaron cierta fama en la Peninsula Ibérica
gracias a su difusién en varias relaciones en prosa y verso'’. En esta
relacién sevillana se dice que el capitdn y sus soldados portugueses
mostraron un «brio Espafiol» al enfrentarse en sangrienta batalla a los
indios, venciéndolos™. Lo espafiol aparece aqui como concepto lleno
de significados positivos, aplicable a un portugués solo cuando este,
sibdito de la Monarquia Hispénica, se comporta de manera resefiable.

Misioneros y mdrtires (1): Japon

La misién en Japon fue, durante varias décadas, el principal motivo
de orgullo y esperanzas para las 6rdenes religiosas en cuanto a la
evangelizacién del mundo, en concreto para la Compaififa de Jests.

17. Gamarra imprime en Sevilla la Relacion de las guerras de la Yndia de Portugal entre el
Rey del Pegti y otros tres Reyes [...]. Asimesmo del felictsimo suceso que tuvo el capitdn
Felipe Brito de Nicote, portugués de nacién y castellano de la fuerza de Ciddn, en la dicha
Yndia del dicho Rey de Tango, a quien quitd todo el tesoro que habia ganado él y el Rey
de Rubi al dicho Rey del Pegii, Archivo Histérico Nacional, Diversos-colecciones, 26,
n°. 23. Sebastidn y Jaime Matevad publican en Barcelona, hacia 1625, una relacién
en verso, la Relacion muy verdadera, de vn caso nueuamente sucedido en la India
de Portugal, en que se cuenta como vn Cauallero Portugues llamado Felipe Brito,
Biblioteca Nacional de Espafia VE/1361/6.

18. Madrid, Archivo Histérico Nacional, Diversos-colecciones, 26, n°. 23, fol. 2r.
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Sus vicisitudes son conocidas gracias a la difusién intencionada de
noticias manuscritas e impresas. Francisco de Lyra imprimi6 en 1621
una relacién titulada Estado i sucesso de las cosas de lapon, China i
Filipinas, donde segiin su subtitulo Dase cuenta de la cruel persecucion
que padece la Cristiandad de aquellas partes, it del niimero de mdrtires que
en ellas a avido de diferentes Religiones", en la que se recogen noticias
de los distintos frentes que la Compaiiia de Jestis tenfa abiertos en Asia,
entre los que constan Japén, China y Filipinas. La seccién dedicada a
Japon comprende tres cartas reproducidas de sus originales, dos de las
cuales escribe el provincial de Nagasaki, Mateo del Cobo, a Valerio
de Ledesma, y una tercera de pufio y letra del padre Carlos Espinola
o Spinola, mértir en 1622 perteneciente a la noble familia italiana del
mismo nombre. Todas fechadas en 1619, relatan algunos hechos de
la persecucién y martirio que sufrieron dicho aio algunos religiosos y
las comunidades de cristianos japoneses que dirigian. Resultan muy
ilustrativas en cuanto recrean todo el proceso, las crueldades de la
prisién y de las ejecuciones. Ademds, estdn escritas con un detallismo
incisivo, como es el caso de la misiva de Mateo del Cobo del 19 de
octubre, donde se dice que la ciudad de Kioto ofrecié «al cielo el mas
rico presente que jamés en aquella rica y poderosa Ciudad se vio,
de 50 Christianos asados viuos»*, cuyos cuerpos calcinados algunos
cristianos ocultos que presenciaron la escena quisieron recuperar para
venerarlos como reliquias. A pesar de la vigilancia de las autoridades
japonesas, consiguieron hacerse con algunos restos.

El texto responde a la tradicién barroca y prepara otras dimensiones
del culto catélico, como es la veneracion de reliquias, tan importantes
como la meta ejemplarizante de estos relatos en su capacidad movi-
lizadora. Resulta incluso mds interesante la carta de Carlos Espinola,
no solo porque se trata de un testimonio en primera persona de un
preso desde su celda, sino porque inaugura el ciclo narrativo dedicado
a esta célebre figura dentro del florilegio jesuita, al cual se adhiere otra
relacion sevillana que se verd mds adelante. Entre otras cosas, Espinola
escribe, un 5 de marzo de 1619, que pese a estar encerrado en una «casa
mal abrigada», donde se le da de comer lo «que basta para no morir de

19. Tokio, University of Tsukuba, 198.221-B39 (Besson Collection, 238).
20. Ibid., fol. 1v.
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hambre», estd «contentisimo por la merced recebida»?. Padecer por
amor de Dios, dice, es el mejor regalo que pueden desear. Y aqui reside
toda pretensién que pueda albergar el catolicismo en la divulgacién de
relaciones sobre martirios: la construccién y difusién de modelos de
perfeccién moral, ejemplos imitables de sacrificio por la fe.

Espinola es el tragico protagonista de una relacién impresa por Juan
de Cabrera en 1624, acompafiado del agustino Pedro de Zufiiga, hijo
del marqués de Villamanrique, y del dominico Luis Flores®. Aquf se
relata lo que se ha conocido como el Gran Martirio de Nagasaki de 1622.
Zufiiga y Flores habian desembarcado en Japén con el objetivo de
liberar algunos presos de la cércel de Firando, pero fueron delatados
y encarcelados junto con la tripulacién que los habia llevado hasta
allf, capitaneada por el cristiano japonés Joaquin Diaz o Hirayama.
Fueron conducidos hasta las afueras de Nagasaki, donde los laicos
fueron degollados y los religiosos quemados vivos. Se dice que el capitdn
Joaquin, por orden de los religiosos, predicé en su idioma para los
que iban a perecer con ellos, y asf lo hizo hasta el final «como un
Apéstol»*. Como ocurrié en el testimonio de Mateo del Cobo en la
relacién anterior, algunos cristianos que habfan asistido como piblico
se arrojaron a las cenizas a recoger restos de los mdrtires. A pesar de
las trabas impuestas por las autoridades japonesas, el cuerpo de Pedro
de Zifiga fue rescatado; esto ocurrié un 19 de agosto de 1622. El 10
de septiembre tiene lugar el martirio de 55 presos de Omura, entre los
que se encontraba el padre Espinola. En el proceso sucede una emotiva
escena en la que una madre japonesa le muestra al jesuita que lleva a
su hijo en brazos, y ambos quedan reconfortados porque también el nifio
serd sacrificado.

En 1627 fue decretada la beatificacién de los protomartires del Ja-
pon: los veintiséis ejecutados en Nagasaki en 1597 como consecuencia
del naufragio del gale6n San Felipe y la sospecha por parte del shogun
de que se estaba planeando una invasién espafiola del archipiélago.
Aquellos hechos derivaron en una polémica entre la Compaiifa de Jests
y la Orden de San Francisco que dur6 décadas. Primero por el uso del
término «mdrtir» para referirlos, a lo cual los jesuitas se negaron en

21. Tokio, University of Tsukuba, 198.221-B39 (Besson Collection, 238), fol. 2v.
22. FABUS A 109-085(14).
23. Ibid., fol. 1v.
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primera instancia®. Debe recordarse que la Compaiifa habia tratado
de impedir por todos los medios que otras 6rdenes entraran en Japon,
arguyendo que sus diferencias confundirfan a los neéfitos y levantarian
ampollas con unas autoridades desde el principio hostiles a su presen-
cia®. Cuando los franciscanos, saltdndose la prohibicién papal, llegaron
a Japon en 1593, no tardaron en surgir reticencias entre los japoneses.
Los franciscanos pidieron la canonizacién de sus martires, conscientes
del prestigio que suponia. Luego la disputa se centré en el ndmero de
martires que correspondia a cada orden. Las crénicas oficiales de la
Orden de San Francisco se atribuia veintitrés de los veintiséis, contando
seis miembros ordenados y diecisiete seglares acogidos como Terceros.
La Compaiifa solo podia reclamar tres: Pablo Miki, Juan de Goto y
Diego Kisai; por ello procuraron negar la pertenencia de los diecisiete
japoneses seglares a los franciscanos. Finalmente, con el decreto de
Urbano VIII en 1627, se daba la razén a los franciscanos®.

En este contexto, Pedro Gémez de Pastrana imprime en 1628 la Breve
relacion de la vida y muerte de los protomdrtires del lapon, Religiosos
professos de la Orden de N. P. San Francisco y de sus 17 comparfieros
legos, Terceros de la misma Orden, que con ellos padecieron el mismo
martirio; colegida de la 4. Parte de la Cordnica [sic] de la dicha Orden,
lib. 2 cap. 60. Y del P. Fr. Marcelo de Ribadeneyra, testigo de vista de
este glorioso martirio™. Este texto, de autorfa claramente franciscana,
pretende arremeter contra la tesis jesuita que negaba a la Orden de
San Francisco el poder atribuirse los diecisiete martires seglares, y para
ello recurre a las «fuentes», que no son otras que las crénicas oficiales
de la propia orden, al decreto de Urbano VIl y a otras declaraciones. Lo
que destaca de la relacién es la particularidad que encarna dentro del
corpus de este ensayo, debido a su cardcter polémico e incluso agresivo
con la Compaiifa de Jests.

24. Alejandro Cafeque, Un imperio de mdrtires. Religion vy poder en las fronteras de la
Monarquia Hispdnica, Madrid, Marcial Pons, 2020, p. 218.

25. La Compaiifa de Jests consiguié la exclusividad de la misién japonesa de mano del
papa Gregorio X111, mediante el breve Ex pastorali officio promulgado en 1585. Ibid.,
p-208.

26. Ibid., p.215-222.

27. Granada, Biblioteca de la Universidad de Granada, BHR A-031-264(8).
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Misioneros y mdrtires (I): China

Como se ha mencionado, la relacién de Francisco de Lyra de 1621,
Estado i sucesso, contiene noticias de las distintas provincias cristianas
de las Indias Orientales. El breve apartado dedicado a China destaca
por la claridad con que se expresan las ideas, valiéndose de un tono
directo que, quizd por la constriccion a la que lo somete el formato, se
desprende de artefactos retéricos y habla sin tapujos. «Las cosas de la
China en lo espiritual estdn en buen punto»*, dice, a pesar de que desde
hacia cuatro afios los misioneros vivian en un entorno hostil, debido a
una campafia de difamacién que cierto adversario habfa emprendido
contra ellos. Gracias a la colaboracién de un mandarin, quien escribié
un libro en favor de los jesuitas, y al silencio del emperador a este
respecto, habian podido continuar su labor en aquel pais. Pero el pueblo
chino estd sufriendo a causa de la guerra contra los tartaros, en la que
ya habfan muerto miles de hombres, y que genera gran incertidumbre.
La guerra presenta una oportunidad: «Entre estas revueltas tendrén los
nuestros comodidad de predicar el santo Evangelio sin estorbo, por estar
los chinos todos ocupados en entender a la defensa del Reino.»

Entre 1616 y 1623 los misioneros asentados en China tuvieron
que afrontar las acusaciones lanzadas por Shen Que, viceministro de
la ciudad de Nankin encargado de observar el cumplimiento de ritos
y tradiciones™. Vio una amenaza en los jesuitas, calificindolos de
heterodoxos — Mateo Ricei y sus discipulos habfan puesto su atencién
en buscar puntos de conexién entre el confucionismo y el catolicismo —
e incluso subversivos. La polémica comenzé con la publicacién de
un memorial en 1616, y, debido al total desapego del emperador
de la politica y al gran poder que sus ministros ejercian en las
provincias, la residencia que la Compafifa mantenia en Nankin fue
desmantelada y sus residentes encarcelados. Desembocé esto en una
oleada de persecuciones que les obligé a permanecer ocultos hasta la
muerte de Shen Que. Tal y como dice la relacién de Lyra, los jesuitas
fueron defendidos por sus amigos mandarines, en una disputa librada
a través de la imprenta, mediante la publicacién de memoriales en su

28. Tokio, University of Tsukuba, 198.221-B39 (Besson Collection, 238), fol. 3r.

29. Ibid.

30. Liam Matthew Brockey, Journey to the East. The Jesuit Mission to China, 1579-1724,
The Belknap Press of Harvard University Press, 2007, p. 67-68.
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favor escritos por Xu Guangqi* y los propios religiosos. Hacia 1618
comenzaron las incursiones tdrtaras, o manchdes, en el norte de China,
un hecho preocupante que vino acompaifiado de revueltas internas,
sequias, hambrunas y otros desastres, lo cual fue interpretado por los
misioneros en su favor. Aprovechando la incertidumbre general, las
amenazas externas e internas y la descomposicién de la administracién
de la dinastia Ming, habiendo dejado atrés el oscuro periodo de Nankin,
fueron ampliando la comunidad cristiana en China tanto en su base
como en la cidspide. Su influencia llegé al punto de ser convocados a
Pekin para participar en la reforma del calendario imperial en 1629%.
Para reforzar su buena reputacién se imprimieron numerosas obras de
diferente temdtica®, incluida la noticia del descubrimiento de la Estela
Nestoriana de Xi’an por Alvaro Semedo en 1625.

La Estela Nestoriana protagoniza la Relacion en que se da aviso
de cémo los olandeses que escaparon de la Rota de los portugueses de
Macdn, [...] También se declara en el estado en que van las cosas de
los religiosos de la Compaiiia de lesiis en la China, y el grande agasajo
que les hazen los potentados, dexdndoles predicar y exercer sus buenos
intentos en la fe de Nuestro Sefior y convirtieron dentro de un afio mds de
mil personas a la santa fee, impresa por Juan de Cabrera, ya mencionada.
Su descubrimiento fue de gran importancia para los religiosos, pues
sentaba un precedente histérico y legal para la evangelizacién de China.
La estela, que fue levantada en el afio 781 o 782, testimonia la presencia
de una comunidad cristiana asentada con el permiso del emperador
desde el 636*'. De hecho, la relaciéon de Cabrera transcribe una parte

31. Xu Guangqi, Li Zhizao, Yang Tingyun y Wang Zheng fueron los principales aliados de
la Compaiifa dentro del entramado burocratico del imperio. Todos habian alcanzado el
més alto grado académico existente, jinshi, y ejercian altos cargos de la administracién.
Su conversién al cristianismo fue uno de los grandes éxitos de Ricei y sus discfpulos,
en una época en que el principal objetivo de la evangelizacion era la élite social y
administrativa. /bid., p. 58.

32. Liam Matthew Brockey, op. cit., p. 84.

33. Ibid., p. 80.

34. Sobre la Estela Nestoriana, ¢f. Gerhard Strasser, «The Impact on the European
Humanities of Early Reports from Catholic Missionaries from China, Tibet and Japan
between 1600 and 1700», Rens Bod et al. (ed.), The Making of the Humanities,
Amsterdam University Press, Amsterdam, 2012, p. 185-207.
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de la estela, reproduccion del edicto por el cual se permitia la difusién
del cristianismo en el imperio:

[La fe cristiana] es muy excelente, y su verdad no se estriva en la superficie
de las palabras, trae consigo la salvacién, y es muy provechosa a los
hombres. Por tanto juzgamos por muy conveniente, que se publique y
predique por nuestro Imperio®.

En la Copia de una carta, escrita por el R. P. Francisco Picolomini,
general de la Compaiiia de lesis al P. Francisco Franco de la misma
compaiita, y provincial de Aragon, sobre los grandes y gloriosos progresos
de la religion christiana, en los reynos de la China, que Gémez de Blas
imprime en 1651%, Francisco Piccolomini envia una carta al provincial
de la Compaiifa en Aragén, el padre Francisco Franco, acerca del
estado de la religién catélica en China, en la que reproduce otra
misiva escrita por Antonio Barradas, de la Casa Profesa de Lisboa,
fechada el 19 de junio de 1650. También incluye, dice Piccolomini,
informaciones llegadas desde Holanda. Barradas cuenta cémo el 31 de
mayo habia llegado a Lisboa un barco de la India tras cinco meses de
viaje, cuya «mds preciosa mercancia» son «las alegres nuevas de la
Exaltacion gloriosa de nuestra santa Fe» en China®. Los jesuitas habian
conseguido asentarse en la corte pequinesa, ahora en manos del tértaro,
a quien se supieron ganar. Pero mds felices les hizo el saber que en el
resto del pafs todavia se negaban a subyugarse al invasor, habiéndose
entronado a un miembro de la casa real, cuyo primer ministro era
cristiano. Ademds, la madre, abuela, esposa e hijo del nuevo rey
se habfan bautizado publicamente. Establecieron la corte en Cantén,
cerca de Macao, adonde tres mandarines cristianos fueron enviados con
muiltiples presentes para los miembros de la Compafifa. Los mandarines
llegaron en un lujoso barco adornado con los estandartes reales, y al
desembarcar no dejaron de proclamar que eran cristianos. No solo estos
mandarines y los miembros de la casa real, también varios sefiores
fueron bautizados, todo ello consecuencia del bien hacer del padre
Andrés Javier, inspirado por la obra de San Francisco Javier en Japén
el siglo anterior. Andrés Javier intervino como embajador del rey chino

35. FABUS A 109/085(168), fol. 2v.
36. Sevilla, Biblioteca Capitular y Colombina, 61-5-8 (042).
37. Ibid., fol. 1r.
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en Macao, trayendo una peticién de armas y hombres a las autoridades
portuguesas. Con esta aportacién se espera que triunfe, expulse a los
tartaros y «sin duda recibird luego el santo Bautismo, lo que todos tienen
por muy cierto, con que vendrdn a ser pocos los Padres de Europa para
sola aquella Misién»*. Concluye la informacién del padre Barradas y
afiade lo que, segtin él, dicen unas relaciones holandesas: que el rey
prometi6 convertirse al cristianismo si el Dios cristiano y los refuerzos
portugueses le ayudaban a expulsar a los tartaros. Sin embargo, el padre
Piccolomini se muestra cauto y prefiere, para concluir, remitirse solo a
la informacion del padre Barradas.

El ciclo de las invasiones tdrtaras se cierra con otra relacion de
Goémez de Blas, también de 1651, la Relacion verdadera del estado que
tiene la religion cathdlica en la Tartarea, China, Cochinchina, Corea,
Masasar y otras remotissimas provincias, obscuras con las tinieblas de la
idolatria. Y como el rey de los chinos ha embiado a llamar a los religiosos
de la Compaiiia de lesus, y el emperador de los Tdrtaros a los religiosos
del serdfico padre S. Francisco, para que prediquen el Evangelio en
aquellos sus dilatadissimos imperios®, que, pese a nombrar a jesuitas y
franciscanos se presta atencién al caso de un dominico, fray Francisco
Capillas, martirizado por los invasores en Pekin. A su muerte, la Orden
de Predicadores requiri6 refuerzos, asi que el provincial de Manila
envi6 a algunos religiosos, entre los que se encontraba Francisco Varo,
reconocido sinélogo sevillano™.

Consideraciones finales

A través de este conjunto de relaciones de sucesos se accede a
una constelacién de acontecimientos protagonizados por misioneros,
capitanes de barco o soldados que, ya sea a través de la guerra o el
martirio, alcanzan la victoria. Son figuras creadas a partir de un nicleo
de realidad histérica, pero en las que se han acentuado aquellos datos

38. Ibid., fol. 2v.

39. Sevilla, Biblioteca Capitular y Colombina, 63-02-30 (043).

40. Sobre Francisco Varo (Triana, Sevilla, 1627-Fuzhou, China, 1687) véase Joseph Levi,
Coblin, W. South, Francisco Varo’s Grammar of the Mandarin Language (1703):
An English translation of «Arte de la lengua Mandarina», John Benjamin’s Publishing,
2000; Liao Yanping, «Francisco Varo (1627-1687): un gran experto de la lengua
china», Revista Instituto Confucio, vol.1l, 47 (2018).
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con mayor valor propagandistico y moralizante. Ese es el principal
objetivo de las instituciones impulsoras de este tipo de publicaciones:
ejercer una influencia sobre la opinién piblica, guiarla para conservar
su favor y la cohesién social. Sin embargo, es este un motivo quizé
demasiado ambicioso para la realidad de cada texto. Sin duda subyace a
la totalidad de las relaciones aquf recopiladas, pero los textos responden
a una serie de coyunturas especificas, tanto locales como globales,
literarias e histéricas, politicas y religiosas, econémicas y sociales. En
las relaciones de martires del Japon se reproduce la rivalidad entre
las diferentes 6rdenes religiosas que en la Europa contrarreformista se
disputaban el proyecto de un catolicismo universal, planteando formas
distintas de llevar a cabo la evangelizacién. Reflejan polémicas que
alcanzaron un alto grado de difusién, como la referente al ndimero de
martires de Nagasaki que correspondia a cada orden. Las relaciones
de sucesos, al mismo tiempo, son herederas de una tradicién literaria;
responden a una serie de lugares comunes, a una retérica que sus
autores conocen a la perfeccion, incluyendo elementos de géneros
populares de forma consciente para apelar a un piblico méds amplio,
sepa o no leer y escribir. Destaca, por tanto, la importancia de la
imprenta sevillana en la difusién de noticias sobre las Indias Orientales,
mayor adn al comprender que el tnico acceso que tuvo la poblacién
analfabeta a acontecimientos como la rebelién sangley o la invasién
tartara de China fue a través de sus relaciones de sucesos.

Manuel Ruro OLIVARES
Universidad de Sevilla
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UNE MORALE CHRETIENNE
AU PRESENT

LES DISCOURS VERITABLES EN FRANCE (VERS 1570-1620)*

ES EPHEMERES sont souvent considérés comme relevant d’une lit-
térature seconde ou mineure, seulement digne de curiosité
érudite ou permettant d’atteindre une prétendue « culture po-

pulaire » qui se dérobe constamment'. Il convient de redonner toute
leur place a ces petites pieces apparemment modestes, mais dont les
caractéristiques sont souvent riches. Les «discours véritables » font
partie de ces éphémeres, mais on pourrait tout autant les appeler des
«occasionnels »2, au sens ol ils traitent de faits d’actualité et ont le
plus souvent une durée de vie tres courte (peu de rééditions). Ils ont
la caractéristique de porter le titre de discours « véritable » ou histoire
«au vray », avec des déclinaisons nombreuses: miraculeux, piteux,
ample, sans passion, admirable, tragique, merveilleux, etc. On voit des
maintenant apparaitre une faiblesse de ma démarche : je rapproche des
textes dont le titre est comparable, alors qu’ils peuvent présenter des
formes ou comporter des contenus tres différents. Mais le titre n’est pas
secondaire : comme le rappelle Roger Chartier, « un occasionnel, c’est

*  Je remercie les membres du groupe de recherche sur les «Discours véritables,
1450-1650 » (Geneve-Lausanne), qui ont relu et corrigé ce texte.

1. Roger Chartier, «Stratégies éditoriales et lectures populaires, 1530-1660 », dans
L’histoire de l’édition frangaise, éd. Roger Chartier et Henri-Jean Martin, Paris, Fayard,
1982, vol. 1, p. 689-721.

2. Sur les enjeux d’une définition des nouvelles, voir par ex. Rosanne M. Baars, Rumours
of Revolt. Civil War and the Emergence of a Transnational News Culture in France and

the Netherlands, 1561-1598, Leiden-Boston, Brill, 2021, p. 6-10.
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d’abord un titre, fait pour étre crié par ceux qui le vendent dans les rues
[...], fait aussi pour étre vu et lu & I’étal du libraire »*.

Reste que le corpus des «discours véritables » est fascinant pour
I’historien en raison du volume imprimé pendant la premiére modernité,
grossierement entre les années 1550 et les années 1650. J’en ai consulté
plus de 500 jusqu’ici, mais il en existe davantage : plus de 1300 sont
mentionnés dans le catalogue général de la Bibliotheque nationale
de France, et plus encore dans 1"Universal Short Title Catalogue. Ft
quelle surprise de découvrir que les études historiques et littéraires
ont laissé de coté, dans une large mesure, cette catégorie spécifique
d’occasionnels !* Je me bornerai ici, en partant de quelques exemples,
aux premieres questions a poser a ce corpus : nature du genre, « vérité »
des discours et lien auteur/lecteur. A ce titre, cet article se veut surtout
exploratoire et ouvrant sur des recherches a venir.

La premiere grande question a poser est celle du genre de discours.
Comment définir les « discours véritables » ? De quel genre littéraire
relevent-ils ? Toute réponse se confronte immédiatement a un corpus
éclaté.

Une rapide description bibliographique fait apparaftre que la plupart
des «discours véritables » sont des récits de nouvelles courts (de 8
a 24 feuilles), en in-4° ou in-8°, imprimés avec une méme casse
typographique, de facture ordinaire méme si on y trouve parfois des
gravures, des lettrines ou des bandeaux. Mais la composition fait
aussi apparaitre des cas plus complexes: passages en italiques ou
en majuscules, dédicaces et adresses de I'auteur ou de I'imprimeur,
et surtout pieces conclusives comme des poemes, des prieres ou
des lettres. Ainsi, 'Ample et véritable discours de la deffaicte des

3. Roger Chartier, « La pendue miraculeusement sauvée. Etude d’un occasionnel », dans
Les usages de l'imprimé (xve-xixe siecle), éd. Roger Chartier, Paris, Fayard, 1987, p. 87.

4. Quelques exceptions : par exemple Jean-Pierre Seguin, L’information en France avant
le périodique: 517 canards imprimés entre 1529 et 1631, Paris, Maisonneuve et
Larose, 1964; Anais Fontaine, «Prodiges, monstres et merveilles: a propos de la
permanence d’une angoisse eschatologique au tournant des xvi® et xvu®siecles »,
dans Canards, occasionnels, éphémeéres, éd. Silvia Liebel et Jean-Claude Arnould,
Publications numériques du CEREdI, n°23, 2019 (disponible sur: <http://publis-
shs.univ-rouen.fr/ceredi/index.php?id=724>, 30 octobre 2023) ; Jean Céard, La nature
et les prodiges. L'insolite au xvi¢ siécle (1977), Geneve, Droz, 1996, p. 480-481 ; Roger
Chartier, « La pendue miraculeusement sauvée..., op. cit., p. 83-127.
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reistres et lansquenets heretiques (1590)> complete le récit de la victoire
des ligueurs pres de Béale, début décembre 1589, par deux pieces
justificatives : des lettres de Charles de Lorraine et de Charles Philippe
du Croy informant Francois de Vergy, gouverneur de Bourgogne, que les
troupes ligueuses pénetrent sur le territoire impérial pour poursuivre les
reftres et lansquenets en direction de Béle.

Les lieux d’impression des textes en francais sont, sans surprise, en
France (Paris, Rouen), dans les cités suisses (Geneve, Bale), aux Pays-
Bas (Liege, Bruxelles) et en Allemagne (Heidelberg). Quelques-uns ont
connu plusieurs éditions, parfois modifiées et parfois contrefaites®. Mais
on trouve des «discours vrais » ou des «histoires véritables » dans
toute I’Europe, par exemple en espagnol (relaciones de sucesos, relacion
verdadera), en allemand (Wahrhaftige Beschretbung, Einblattdrucke), en
italien (avvisi @ stampa) ou en anglais (true discourse). A la suite des
travaux de Giovanni Ciappelli et de Valentina Nider’, il faudrait donc
vérifier si la méme terminologie désigne des imprimés identiques dans
ces différents contextes, en étudiant des corpus comparables dans toute
I’Europe et sur toute la période moderne.

Il existe des pics de publication. Ainsi, pour la France, la période
d’activité intense de la Ligue (1585-1596), la mort d’Henri IV (1610)
et les Etats généraux de 1614-1615 constituent des moments propices
pour certains imprimeurs qui publient plusieurs discours véritables,
comme Jacques Roussin & Lyon (années 1590). Peut-on expliquer
ce phénomene autrement que par le recours & une simple « mode »
éditoriale ? Et peut-on, plus largement, situer ce corpus par rapport aux
discours « notables » ou « mémorables », aux simples récits ou histoires,

5. Ample et véritable discours de la deffaicte et entiere route de l'armee des reistres et
lansquenets heretiques, qui venoyent en France pour le service de Henry de Bourbon,
Lyon, Louis Tantillon, 1590.

6. Roger Chartier, « La pendue miraculeusement sauvée..., op. cit., p. 84-85.

7. Lainvencion de las noticias. Las relaciones de sucesos entre la literatura y la informacidn
(siglos xvi-xvii), éd. Giovanni Ciappelli et Valentina Nider, Trento, Universita degli
Studi di Trento, 2017.
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bref, a toute la littérature occasionnelle® ou « informationnelle »° impri-
mée qui circule aux mémes moments ?

Les thématiques traitées par les discours véritables relevent glo-
balement de quatre catégories. 1) Les prodiges: cometes, inonda-
tions, miracles, possessions diaboliques, invasions de sauterelles, fon-
taines miraculeuses, apparitions angéliques, etc. 2) Le « désordre so-
cial » : crimes abominables, relations incestueuses, assassinats conju-
gaux, empoisonnements, disparitions étranges, etc. 3) Les faits mili-
taires : victoires et défaites, conflits armés entre catholiques et protes-
tants, libération des prisonniers, progres des Turcs en Méditerranée, etc.
4) Les questions religieuses : débats confessionnels, place des jésuites,
conflits au sujet des prédicateurs, récit d’exécutions de prétres, comptes
rendus des assemblées politiques des protestants, etc. Comme on peut
le voir, ces quatre catégories sont trées communes. Mais elles présentent
toutes la caractéristique de diffuser des informations susceptibles d’étre
vraies ou fausses et d’étre diffusées par différents médias, comme les
« news pamphlets » étudiés par Nina Lamal dans la péninsule italienne
a la fin du xviesiecle. Ce ne sont donc pas les sujets traités qui
définissent étroitement le genre des « discours véritables ».

Doit-on alors se mettre a la recherche d’une certaine homogénéité
discursive, voire d’une structure unique ou d’enjeux d’écriture compa-
rables ? On peut trouver un séquengage régulier ou un « canevas type »,

8. Voir Marion Pouspin, «Les piéces d’actualité politique francaises. Evénements,
représentations et mémoire », Images Re-vues. Histoire, anthropologie et théorie de
lart, 5 (2008) (disponible sur: <https://journals.openedition.org/imagesrevues/111>,
30 octobre 2023) ; et Publier la nouvelle. Les piéces gothiques. Histoire d’'un nouveau
média (xve-xvi® siecles), Paris, Publications de la Sorbonne, 2016.

9. Alexandre Serres, « Penser la culture informationnelle : des difficultés de I’exercice »,
Les Cahiers du numérique, 5/3, 2009, p.9-23; Vincent Combe, Histoires tragiques et
« canards sanglants » : Genre et structure du récit bref épouvantable en France a la fin du
xvi¢ et aw début du xvir° siecle, 2011, these de doctorat dactylographiée. Disponible sur:
<https://www.academia.edu/47241728/Histoires_tragiques_et_canards_sanglants_
Genre_et_structure_du_récit_bref_épouvantable_en_France> (30 octobre 2023).

10. Nina Lamal, « Promoting the Catholic Cause on the Italian Peninsula: Printed Avvisi on
the Dutch Revolt and the French Wars of Religion, 1562-1600 », dans News Networks
in Early Modern Europe, éd. Joad Raymond et Noah Moxham, Leiden, Brill, 2016,
p-675-694. Par exemple p.678: « News pamphlets dealt with a variety of subjects
including festivities, processions, murders, strange births, miracles, natural events,
battles and sieges ».
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mais « modulable et dynamique »"' : un exorde général, suivi d’un récit
circonstancié, d'un dénouement édifiant (morale) et d’un éventuel épi-
logue (priere, louanges, morale, pieces justificatives). Du point de vue
des conditions d’énonciation, les discours véritables sont & proprement
parler des «discours »". Le discours se distingue dans le corpus par
I'usage du style direct et du style indirect libre, ainsi que 'inter-
pellation: « Messieurs », « Monseigneur », «jeunes filles & femmes »,
« peuple frangois », etc. Discours donc, malgré des usages complexes :
certains auteurs utilisent indifféremment le mot «discours » ou « his-
toire », comme dans I’Histoire veritable des choses passées, soubz le
gouvernement du tres-illustre Prince Charles de Croy (1589); d’autres
choisissent le terme de «discours » (et non « volume »") pour souligner
que le texte est court et édifiant.

Reste que sur un corpus d’un tel volume, la variété est premiere'.
Certains de ces discours sont explicitement adressés a des catégories
de lecteurs-auditeurs précises, d’autres a un public indéfini. Certains
s’apparentent & des rapports militaires ou judiciaires et incluent des
listes de blessés ou des proces-verbaux. D’autres enfin compilent divers
genres, comme comme le dialogue®, la poésie, le récit monstrueux ou
merveilleux, la prose morale, le coq a I’ane', le récit de batailles ou
de miracles, etc. Parler d’hybridité des genres ne fait pas sortir de

11. Christine Noille, « Les genres du discours dans I’ancienne rhétorique : listes, schémas
et mode d’emploi, avec un exemple (le discours de Germanicus)», Exercices de
rhétorique, 3, 2014. Disponible sur : <https://journals.openedition.org/rhetorique/337>
(30 octobre 2023).

12. Dominique Maingueneau, Approche de l’énonciation en linguistique frangaise, Paris,
Hachette, 1981, p. 51.

13. Discours miraculeux et véritable d’un Turc, lequel par derision frappa limage d’un
crucifix d’un coup de cimeterre, dont en ruissela le sang, Paris, 1609, fol. Aii: «Si l'on
vouloit icy desduire & raconter la vue de tous ceux qui ont senty la fureur divine, lors
qu’ils se sont ingerez de s’attaquer ou profaner les Reliques & choses Sainctes; ce
seroit vouloir faire un volume que non pas un discours. »

14. Francis Goyet, « Le probleme de la typologie des discours », Exercices de rhétorique,
n° 1, 2013. Disponible sur: <https://journals.openedition.org/rhetorique/122> (30 oc-
tobre 2023).

15. Un cas peu fréquent de dialogue théatral : Discours veritable des propos tenus entre deux
Marchandes du Palais, estant aux estuves, pres S. Nicolas des Champs, Paris, Antoine
du Breuil, 1614.

16. Cas tres rare : Discours veritable de ce qui s’est fait et passe durant le siege de Roiien (...).
Awvec un cocq a Uasne sur ce qui c’est passé audict siege, Lyon, Jean Patrasson, 1592.
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I'impasse : la diversité des discours véritables, du fait de 'ampleur du
corpus, déjoue toutes les catégories.

A mon sens, la deuxieme question est aussi la plus redoutable:
déterminer ce qui est vrai dans les discours véritables. La difficulté est
redoublée quand on mesure I’extension des mots « vrais » et véritables »
dans cette période'’. La plupart de nos occasionnels mettent en avant le
caractere inédit et véridique du récit qu’ils rapportent : ils se présentent
comme originaux et fiables. A tel point que ces «revendications de
véracité », comme les nomme Olivier Guerrier', semblent constituer
un élément commun dans ce corpus. Mais si ces histoires prétendent
étre vraies, il faut préciser de quelle vérité il s’agit exactement. Les
premieres lignes du Discours tresveritable du passage, & arrivee de

Messeigneurs, les Duc de Montpensier & Marechal de Biron (1583)

abordent longuement ce theme :

Pour contenter les cceurs gentils & curieux, je me suis delecté a sortir de la
plume, ce que mes yeux ont veu & mon oreille entendu. Et apres I’avoir au
mieux tiré qui m’a esté possible, & I’avoir escrit au plus pres de la verité,
jen ay fait part & mes amis & familiers, & apres leur importune priere
& instante requeste, je le vous ay Messieurs, 2 la fin divulgué, & vous
communique icy, & raconte ce qui s’est passé (...). A celle fin que vous
soyez advertis de la verité, & que vous soyez hors de mille mensonges,
qui courent par les bouches des hommes, prompts & prests & y diminuer,
& a y adjouster, tellement que bien souvent par I"augmentation, & par
la diminution la verité est tellement defiguree qu’elle ne s’y peult plus
nullement recognoistre ny choisir, & ne sgait on entre d'unes & d’autres
nouvelles, lesquelles croire & prendre pour les vrayes : & pour vous relever
de ceste peine 13, je vous donne le present traité, que vous recevrez, non
pour mensonger, mais comme tres-veritable (...)".

17. Isabelle Garnier, « Vray soleil spirituel et vive foy. Métaphores didactiques et
sotériologiques de Lefevre d’Etaples a Marguerite de Navarre », dans Métaphore,
savoirs et arts au début des Temps modernes, éd. Bruno Petey-Girard et Caroline Trotot,
Paris, Garnier, 2015, p. 259-279.

18. Olivier Guerrier, « Affirmation de vérité, revendication de véracité : formes et enjeux
d’une coexistence dans les récits historiques de la seconde moitié du xvi° siecle en
France », Littératures Classiques, 94, 3 (2017), p. 85-94.

19. Discours tresveritable du passage, & arrivee de Messeigneurs, les Duc de Montpensier
& Marechal de Biron, & de leur armee dans le pais bas, Paris, Mathurin Breuille, 1583,
fol. Aiii et suiv.
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Ce texte se présente comme une protestation de vérité. [ auteur livre
ici un témoignage direct (« ce que mes yeux ont veu & mon oreille
entendu »), rédigé « au plus pres de la vérité » et attesté par dix gravures
présentant les armées en lice. Il prétend écrire sans fard, c’est-a-dire
sans cette propension a '« augmentation » et a la « diminution » qui
défigurent la vérité et perdent les lecteurs. Pour éviter cet écueil, il
décrete simplement que son traité est a la fois « tres-veritable » et non
« mensonger ».

Au-dela de cet exemple, on peut s’interroger sur les procédures de
véridiction utilisées dans les discours véritables. Comment les auteurs
rendent-ils crédibles ou vraisemblables les histoires rapportées ? Ce qui
est frappant, c’est que de telles procédures ne se trouvent pas souvent
dans ces textes: peu de mentions des textes précis faisant autorité®,
peu de sources détaillées qui garantiraient la « vérité » du récit (mais
plutot de simples allusions), peu de citations vérifiées provenant de
témoins identifiés, peu de renvois & d’autres textes racontant le méme
événement, bref, peu d’éléments de crédibilisation du texte. Dans les
discours véritables, on s’éloigne de I'idéal critique de vérité de la
Renaissance qu’exprime par exemple Montaigne quand il affirme que
les témoignages doivent étre variés et confrontés les uns aux autres?.
En privilégiant le seul point de vue de I'auteur, les discours véritables
ne répondent pas aux criteres de vérité des récits historiographiques de
la méme période®.

Le terme méme de « véritable » pose question. Faut-il entendre par
la crédible, croyable, surprenant mais vrai ? Rares sont les indications
susceptibles de nous apporter une réponse explicite, d’autant plus
que certains textes utilisent indifféremment le mot « veritable » ou

20. De lautorité o la référence [en ligne], éd. Tsabelle Diu et Raphaéle Mouren, Paris, Ecole
des chartes, 2014, p. 144.

21. Michel de Montaigne, Les Essais, vol.Il, chap.x, « Des livres » : «On peut voir (par
Pexemple de César combien) la recherche de la vérité est délicate, qu'on ne se puisse
pas fier d’'un combat a la science de celuy qui I’a commandé, ny aux soldats de ce qui
s’est passé pres d’eux, si, & la mode d’une information judiciaire, on ne confronte les
tesmoins et regoit les objets sur la preuve des pontilles de chaque accident » (éd. Albert
Hibaudet et Maurice Rat, Paris, Gallimard, 2002, p. 398).

22. Thibault Catel, « Chronique de I’histoire dans les histoires tragiques de Boaistuau
et Belleforest. Des nouvelles historiques avant I’heure? », dans L’Histoire a la
Renaissance. A la croisée des genres et des pratiques, éd. Rachel Darmon, Adeline
Desbois-lentile, Adrienne Petit et Alice Vintenon, Paris, Garnier, 2016, p. 389-408.
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« prodigieux »*. Le Discours veritable de la victoire obtenue par le Roy
en la bataille donnee pres le village d’Evry (1590) apporte cependant
quelques précisions a ce sujet. Selon I'auteur anonyme, la victoire
d’Henri IV a Ivry sur les armées de la Ligue, le 14 mai 1590, serait «si
celebre & memorable, qu’elle merite estre descrite, & que la description
soit bien confirmee par bons tesmoignages : car plus elle sera veritable,
moins elle sera vray-semblable & credible ». Une réédition du texte,
a Lyon en 1594, c’est-a-dire dans le contexte de la conversion du
roi (juillet 1593) et de son sacre (février 1594), donne pour le méme
passage : « Car plus elle sera veritable, plus elle sera croyable »*'. Le
terme de « véritable » est alors associé a «croyable », c’est-a-dire ce
qui est digne d’étre cru, par opposition au «vray-semblable » et au
«crédible », qui relevent davantage de la crédulité. Et ce sont toujours
les « bons témoignages » qui permettent d’établir ce « véritable », qui ne
se distingue apparemment pas du « vrai »*. On notera cependant qu’on
n’oppose pas ici la certitude absolue a I'ignorance profonde: 'une et
lautre s’articulent en un équilibre instable qui varie selon la qualité
des témoignages.

Mais le terme de «véritable » reste suspect aux yeux de certains
contemporains. Ainsi, le Discours miraculeux et véritable d’un Turc,
lequel frappa lUimage d’un crucifix (1609) rapporte longuement de
nombreux miracles : & la suite du coup de sabre porté par un Turc, un
crucifix saigne « de toutes les cinq plaies » (les stigmates), alors que le
corps de I'assaillant est brutalement « enfouy dans la terre jusques au
milieu du corps » jusqu’a sa conversion au christianisme. Ce miracle
est rapidement connu dans toute la région : un couvent de franciscains
est autorisé a venir recueillir le sang, des guérisons miraculeuses ont
lieu, le gouverneur Bracod se convertit avec sa famille, il libere les
prisonniers chrétiens, les habitants musulmans de la vallée de Crosac

23. Discours veritable d’un sorcier nommé Gimel Truc, Paris, 1609, p. 3.

24. Discours veritable de la victoire obtenue par le Roy en la bataille donnee pres le village
d’Evry, Tours, Jamet Mettayer, 1590, p. 4 ; et Discours veritable de la victoire obtenue par
le Roy, en la bataille donnee pres le village d’lvry, Lyon, Guichard Jullieron et Thibaud
Ancelin, 1594, p. 4. Je remercie Marion Pouspin de m’avoir signalé ces deux passages.

25. Andrea Frisch, The Invention of the Eyewitness: Witnessing and Testimony in Early
Modern France, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2004.



LES DISCOURS VERITABLES EN FRANCE 241

se convertissent par milliers, etc.® Or, Pierre de L’Estoile rapporte que,
le lundi 6 avril 1609, il fait ’acquisition de deux «balivernes » qu’on
vendait a la criée dans la cour du Palais a Paris, dont précisément
ce Discours miraculeux et véritable d’un Turc. Et il note & son propos dans
son journal : « miraculeux et veritable, c’est a dire sot et fabuleux »*'.
Pierre de L’Estoile, pour sa part, reste incrédule.

La question du témoignage, direct, rapporté ou crédible, pose
celle de lauteur, qui peut étre extérieur aux événements rapportés,
simplement contemporain des faits ou y participer pleinement. Les
auteurs sont parfois mentionnés, éventuellement avec leur origine
géographique et leur profession (ici un médecin de Lyon, 1a un avocat
du roi a Paris, etc.). Mais les imprimés sont le plus souvent anonymes,
dans une mesure qu’il est encore difficile d’apprécier avec précision.
Paradoxalement, "auteur est a la fois trés absent et tres présent dans les
discours véritables. Il n’y a que peu d’informations a son sujet : le nom
et la fonction parfois, ’origine rarement ; mais il apparait régulierement
comme narrateur grice a l'usage généralisé de ’embrayeur « je »*.

Parfois, il s’agit d'un « je » narratif cherchant simplement a justifier
un «discours que j’ay desiré vous faire voir »* ou confessant n’avoir
pas pu tout transcrire: ces pitoyables lamentations et regrets « n’ont
peu estre retenus pour vous en descrire I’entier discours »*. Parfois,
il s’agit d’'un «je » engagé dans le récit et y prenant part. Ainsi, le
narrateur du Discours veritable de deux Artisans (1615), qui accueille
deux personnes dans I’hotellerie de la Pomme de Pin a Paris, les conduit

26. Discours miraculeux et véritable d’un Turc, lequel par derision frappa limage d’un
crucifix d’'un coup de cimeterre, dont en ruissela le sang, Paris, 1609. Des éditions du
méme texte ont été également imprimées a Venise et a Troyes.

27. Pierre de L’Estoile, Journal du régne d’Henri 1V, BnF, ms. fr. 10301, fol.19 v°,
avril 1609. Cité par Nicolas Balzamo, Les miracles dans la France du xvi® siécle :
métamorphoses du surnaturel, Paris, Belles Lettres, 2014, p. 297.

28. Alain Rabatel, « Coconstruction interactionnelle des points de vue et variabilité des
postures énonciatives au fil du discours », dans L'actualisation de Uintersubjectiviié :
de la langue au discours, éd. Bertrand Verine et Catherine Détrie, Limoges, Lambert-
Lucas, 2011, p. 157-176.

29. Discours veritable de la cruaute d’un mary envers sa femme, poussé d’un amour illegitime
a Uendroit de sa fille, Lyon, 1607, p. 4.

30. Discours veritable de Uexcrable cruauté commise par une femme nommée Marie Hubert,
a lendroit de Nicolas Porreau, son mary, l'ayant fait massacrer par son valet, Paris,

1609, p. 16.
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dans une chambre « tapissee ». Et il poursuit, en décrivant la mise en
sceéne lui permettant de justifier la justesse de ses propos: «moy (...)
je me mis derriere la tapisserie » pour les écouter et faire le récit de
leur conversation®. Parfois enfin, il s’agit d’'un «je » menagant voire
terrifiant, comme la parole de Dieu dont 'auteur du Discours veritable
de Uapparition de la commette (1618) promet « une ample explication
des presages » : « Ce n’est pas moi qui parle, peuple Francois, c’est la
voix du Dieu tout puissant. »*

La encore, il n’y a ni légitimation de I’auteur ni justification d’une
quelconque expertise. Mais un dispositif de véridiction existe cependant
de fagon implicite : 'auteur est @ minima un témoin oculaire ou du
moins bien informé qui apporte une multitude de détails tres précis sur
les lieux, les dates, les noms, les propos tenus, etc. Ainsi, le Discours
veritable de ce qui s’est passé a Bordeaux, sur les fiangailles & espousailles
de Madame soeur du Roy avec le Prince juré d’Espagne (1615) s’ouvre
par ces quelques mots :

Le Samedy 17. Octobre 1615 a trois heure apres midy, le sieur de la Brosse
(qui avoit esté envoyé par leurs Majestez vers ceux que Ion leur avoit
rapporté estre en armes le long de la riviere de Garonne, és environs de
Thonins) fist son rapport a leursdites Majestez, accompagnees de plusieurs
officiers de la Couronne, & principaux de leur Conseil ; lequel dit avoir
trouvé audict Thonins les sieurs de Rohan, la Force, Boisse, Pardillan,
Favas, Castlas, Panissault, & plusieurs autres de la Rel. pret. ref. lesquels
faisoient passer ladite riviere de Garonne a leurs trouppes du costé de Bear,
qui pouvoient estre environ 2500. hommes de pied, & trois ou quatre cents
chevaux [...J*.

La précision est étourdissante. Le narrateur décrit non seulement le
moment précis ou le rapport de la Brosse est présenté, mais aussi les
personnages qui y assistent et la teneur de celui-ci: le nom des chefs
des protestants impliqués, le lieu exact du passage de la Garonne, le

31. Discours veritable de deux Artisans de Paris, Mareschaux de leur Estat |...]. Rapporié
par un des serviteurs de la Pomme de Pin, de Paris, Paris, 1615, fol. Cii.

32. Discours veritable de Uapparition de la commette, qui s’est veué sur la ville de Paris
Mercredi dernier 28 Novembre, 1618 & jours suivans, Paris, Abraham Saugrain, 1618, p. 3.

33. Discours veritable de ce qui s’est passé a Bordeaux, sur les fiangailles & espousailles de
Madame soeur du Roy avec le Prince juré d’Espagne. Ou sont descriptes les Ceremonies,
les noms des assistants, & les Adieux de part & d’autre, au departement de madite Dame,
Paris, Fleury Bourriquant, 1615, p. 3-4.
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nombre estimé d’hommes de pied et de chevaux, etc. La présence d’une
armée protestante est confirmée en Gascogne a ’automne 1615, mais les
autres éléments sont invérifiables. Mieux, le texte poursuit en rapportant
la conversation entre la Brosse et les chefs de 'armée ennemie™. Le
narrateur doit donc avoir fait partie des «officiers de la Couronne
& principaux du Conseil » pour étre si bien informé d’une affaire d’Etat
sensible et en donner une description détaillée. La suite du texte atteste
d’ailleurs sa présence a la cour, avec la longue description des cérémo-
nies du mariage et des jours suivants (du 17 au 21 octobre), le tout dans
un climat de danger alimenté par la proximité de I'armée protestante.
Cette hyper-précision du récit, quoique non vérifiable et donc
toujours incertaine, produit sans aucun doute un «effet de réel »
(Roland Barthes). En effet, la saturation des discours véritables par
de multiples détails, qui parfois sont inutiles ou insignifiants pour la
narration, concourent a une « illusion référentielle » propre aux discours
historiques®. Le discours véritable apparait alors comme une sorte de
récit prétendument réel et réaliste, porté par un regard « de I'intérieur »
averti et informé®. Si le texte est descriptif, c’est que I'auteur cherche
a montrer ce qu’il a vu ou entendu, en restituant ou en produisant
par le récit une matiere vivante, presque visuelle (ekphrasis)*. Peu
importe dans ce cas que la plupart des événements racontés soient
des micro-événements, des faits invérifiables, des récits minuscules de

34. Bertrand Vérine, « Catégorisation séquentielle des énoncés enchassés en discours
direct et relations interdiscursives », Cahiers de praxématique, 45 (2005), p. 177-202.

35. Roland Barthes, « L’effet de réel », Communications, 11 (1968), p. 84-89. Par exemple
p-87: le réel «devient la référence essentielle dans le récit historique, qui est censé
rapporter ce qui s’est réellement passé : qu'importe alors I'infonctionnalité d’un détail, du
moment qu’il dénote ce qui a eu liew : le réel concret devient la justification suffisante du
dire. L’histoire (le discours historique : historia rerum gestarum) est en fait le modele de
ces récits qui admettent de remplir les interstices de leurs fonctions par des notations
structuralement superflues ».

36. Jacqueline Boucher, « La difficulté d’étre acteur et rédacteur de I’histoire a la fin du
xvi© siecle et au début du xvie siecle », dans Ecritures de Ihistoire (xvr°-xvir® siécles),
éd. Daniele Bohler et Catherine Magnien-Simonin, Genéve, Droz, 2005, p. 303-319.

37. Voir Niels Koopman, Ancient Greek Ekphrasis: Between Description and Narration: Five
Linguistic and Narratological Case Studies, Leiden, Brill, 2018, p. 1-40; et Roberto
Romagnino, Théorie(s) de l’ecphrasis entre Antiquité et premiére modernité, Paris,
Classiques Garnier, 2019.



244 PAUL-ALEXIS MELLET

choses minimes advenues dans des lieux secondaires et concernant des
individus parfois incertains, d’ailleurs méme pas toujours identifiés.
Doit-on alors se fier aux descriptions géographiques ou chronolo-
giques pour attester la crédibilité de 'auteur ? La encore, la question est
difficile : il faut se méfier de ces «effets de réel » dont ’existence n’est
parfois que narrative ou rhétorique. On peut s’en convaincre en étudiant
rapidement deux discours véritables consacrés a un méme événement.
Il s’agit de deux versions du Discours veritable de divers prodiges arrivez

en la ville d’Angers (1609 et 1610).

Fic. 28 et 29. — Discours veritable de divers prodiges arrivez en la ville d’Angers
[...], éd. de 1609 et 1610, Paris BnF.

En réalité, I’édition parisienne est une réédition modifiée d’une
premiere version tourangelle, comme c’est d’ailleurs indiqué sur la
page de titre*. Entre ’édition parisienne de 1609 et I’édition lyonnaise

38. Discours veritable de divers prodiges arrivez en la ville d’Angers, Paris, 1609 ; Discours
veritable de divers prodiges arrivez en la ville d’Angers, le xxi. jour d’Octobre dernier
M. pcix, Lyon, Martin Corbin, 1610.
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de 1610, le texte change profondément, tout comme le titre (apparition
du combat céleste de 3 000 hommes) et la date présumée de I’événement
(janvier ou octobre 1609)*. C’est dire le peu de cas que les éditeurs font
de I’événement prétendument réel et rapporté. Ici, les descriptions ne
sont pas produites pour établir des faits en recourant a des témoignages
(& la différence des histoires), mais pour crédibiliser le texte et
finalement susciter la stupéfaction du lecteur en conduisant a une fin

édifiante.

En somme, certains «discours véritables » pourraient trés bien
ne rien raconter du tout, du point de vue événementiel du moins.
A mon sens, l'objectif de la publication est ailleurs, dans deux
éléments. Le premier d’entre eux est le jaillissement possible d’un
monde dénaturé : naissances monstrueuses, apparitions de cometes,
catastrophes naturelles étranges, chatiments divins, défaites militaires
surprenantes, etc. Le point commun de tous ces récits, quelle que soit
leur catégorie thématique, est I’étonnement du lecteur, selon différents
degrés d’intensité : de la simple surprise au plus grand effroi. Le texte
est surprenant, au sens ol il relate des faits inattendus ou ne suivant
pas un ordre naturel ou habituel, mais une manifestation miraculeuse
ou monstrueuse, dans la droite ligne des « merveilles médiévales »".
C’est par exemple le cas de cet orgueilleux capitaine de Lyon, qui est
brutalement enlevé par Satan, dans sa chambre close, sous les yeux de
sa femme, laissant seulement a sa place « son bonnet de nuict a terre
& ses pantoufles de chambre »*'.

Jean Céard a identifié I'inquiétude produite par ces récits comme
relevant du possible surgissement du monde de Satan dans la vie
quotidienne : les prodiges seraient, selon lui, la manifestation de
Iexistence d’une autre réalité conjointe a celle que nous percevons.
C’est ce qui explique le regain de la littérature démonologique a
la fin du xvicsiecle®. Il en va de méme avec ce qui advient de
fagon miraculeuse, «contre toute attente », dans un spectaculaire

39. Voir Grégory Quenet, Les tremblements de terre aux xvii® et xvii® siecles. La naissance
d’un risque (2005), rééd. Seyssel, Champ Vallon, 2017, p. 91.

40. Par exemple Francis Dubost, La Merveille médiévale, Paris, Champion, 2016.

41. Discours merveilleux et véritable d’un Capitaine de la ville de Lyon, que Sathan a enlevé
dans sa chambre, Paris, Fleury Bourriquant, 1613, p. 12-13.

42. Jean Céard, La nature et les prodiges..., op. cit., p. 352-353.
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retournement de situation. Le fameux récit de I’Escalade (1603),
retracant la défaite des armées du duc de Savoie devant Geneve
en décembre 1602, et dont le titre associe les mots « véritable »
et «miraculeux », en est une bonne illustration®. De ce point de
vue, le genre des discours véritables se rapproche des renversements
inattendus propres 2 la « culture du miracle »". La vérité du récit ne se
situe donc pas du coté de sa production ou de la mise en événement,
mais du coté de sa réception ou de sa diffusion, voire de I'effet sur
le lecteur. Nous obtenons ici un indicateur des seuils de crédulité ou
d’acceptation de tels récits.

Le deuxieme élément mis en évidence est la fonction morale du
discours®. L’existence de ce monde possible, perverti, miraculeux
ou démoniaque, est en effet I'occasion pour I'auteur de rappeler des
vertus chrétiennes de la vie quotidienne : la modération vestimentaire
dans le Discours merveilleux et véritable d’un Capitaine de la ville de
Lyon (1613), le rejet de I'adultere et de loisiveté dans le Discours
prodigieux et véritable d’une fille de chambre (1598), mais aussi
«orgueil, envie, avarice, gourmandise, usure, courroux, mensonge,
rapide, luxure & autres »*. Ce fait rapproche les discours véritables
des exempla (historia magistra vitae)”, c’est-a-dire des récits donnés
pour véridiques, chargés d’illustrer dans un exemple particulier une
vérité universelle incarnée dans une «legon a la fois mondaine et
religieuse »*. En réalité, la fonction morale d’éducation chrétienne, qui

43. Vray discours de la miraculeuse délivrance envoyée de Diew a la ville de Genéve, Geneve,
Jean Sarasin, 1603.

44. Nicolas Balzamo, Les miracles..., op. cit., p. 63-82.

45. Stephen Bamforth, «Littérature et religion au seizieme siecle. Note sur Pierre
Boaistuau », dans Religion et littérature a la Renaissance. Mélanges en l’honneur de
Franco Giacone, éd. Francois Roudaut, Paris, Garnier, 2012, p. 473-499.

46. Discours merveilleux et véritable d’un Capitaine de la ville de Lyon, que Sathan a
enlevé dans sa chambre, Paris, Fleury Bourriquant, 1613, p. 10; Discours prodigieux
et véritable d’'une fille de chambre, laquelle a produict un monstre, Rouen, Abraham
Couturier, 1598. Voir Anais Fontaine, « Les monstres a la Renaissance », Encyclopédie
d’histoire numérique de U’Europe, disponible sur: <https://ehne.fr/fr/node/14152>
(30 octobre 2023).

47. Bernhard Forchtner, « Historia Magistra Vitae : Le topos de I’Histoire comme maitre
de la vie dans les controverses publiques sur la représentation de Soi et de I’Autre »,
Argumentation & analyse du discours, 16 (2016). Disponible sur: <https://journals.
openedition.org/aad/2170?lang=en> (30 octobre 2023).

48. Roger Chartier, « La pendue miraculeusement sauvée..., op. cit., p. 92.
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est externe au récit ou a la trame narrative®, n’apparait qu’en fin de
texte. C’est par exemple la confession ultime de cette femme qui a
assassiné son mari et déclare a la foule, avant d’étre brilée, « prenez
exemple (jeunes filles & femmes) & moy pauvre miserable, qui me suis
mal gouvernee, n’ayant servy mon Dieu comme je devois [...] »*. C’est
également I’épilogue des apparitions d’Angers en 1609-1610, dont les
habitants quittent la ville, d’autres se font religieux, d’autres enfin « ont
changé de vie et font pénitence pour apaiser 'ire de Dieu »*'. Ce sont
finalement ces fréquentes prieres conclusives: «loiions Dieu & luy
chantons un Hymne : Pource que sa misericorde est multipliée dessus
nous, & sa verité demeure eternellement »%.

Cette irruption potentielle d’une autre nature dans le cours ordinaire
du monde représente une sorte de menace permanente, un danger qui
plane toujours et sur chacun. Les déreglements climatiques (pluies,
crues) ou les apparitions de cometes sont les signes avant-coureurs
de cette fin prochaine, de ce nouveau déluge que promet le Discours
veritable de l'apparition de la cométe (1618)*. C’est pourquoi tout fidele
est concerné: le «je» narratif se transforme alors fréquemment en
un «nous » inclusif, qui comprend autant le lecteur-auditeur que le
narrateur™. C’est aussi pourquoi tout fidele doit agir avant qu’il ne soit
trop tard : « ce dernier advertissement vous crie haut & clair, que vous
ayez & vous humilier sous la main toute puissante de vostre Dieu, (...)
par une penitence exemplaire qui marque la vraye contrition de vos

49. Jean Lecointe, «Matériaux pour l’étude de la théorie de la narration dans
la rhétorique humaniste », Exercices de rhéiorique, 18 (2022). Disponible sur:
<https://journals.openedition.org/rhetorique/1316> (30 octobre 2023).

50. Discours veritable de la mort d’une jeune femme qui fut bruslée pour avoir tué son mary,
Lyon, Laurent Perrou, 1611, p. 6.

51. Discours veritable de divers prodiges arrivez en la ville d’Angers, le xx1. jour d’Octobre
dernier m. pcix, Lyon, Martin Corbin, 1610, p. 8.

52. Discours veritable sur le faict de Marthe Brossier de Romorantin, pretendue demoniaque,
Paris, Mamert Patisson, 1599, p. 48.

53. Discours veritable de Uapparition de la comeéte qui s’est vue sur la ville de Paris, Paris,
Abraham Saugrain, 1618.

54. Antoine Berlandier, Discours tres-veritable et admirable de la perte & dommage
qu’un nombre de Sauterelles ont faictes au pays de Provence, & autres villes, comme
Arles, Tharascon, Beaucaire, & Aiguemortes, Paris, 1614, p.8: « ce que nous voyons
maintenant a nostre grand regret. »
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ceeurs affligez & repentans »*°. Pénitence, contrition, repentance: le
peuple de Dieu doit revenir vers Lui.

Ces appels insistants a la repentance assimilent les discours véri-
tables a I’apologétique catholique contre les réformés™. Ce sont d’ailleurs
parfois les mémes imprimeurs qui publient des discours véritables et
des traités de théologie catholique, des ouvrages de dévotion ou des
livres de spiritualité, comme Jean Bogart & Douai*’. Cette dimension
polémique indirecte permet de comprendre le fait qu’il n’existe que
tres peu de discours véritables ouvertement protestants. Cette exception
invite & définir ce que les mots « vrais » ou « vérité » signifient pour les
réformés de la période : des faits indiscutables ou des sujets débattus
ayant trait au divin® plus que des informations a connotation morale.
De plus, les protestants rejettent toute littérature miraculeuse ou prodi-
gieuse comme relevant de la superstition, propre aux catholiques selon
eux”. Si bien que les seuls discours véritables protestants sont ceux qui
s’inscrivent dans la catégorie des textes historiques ou « mémorables »,
notamment le récit de la Saint-Barthélemy de 1572 et celui I’Escalade

de 1602%.

Concluons rapidement par ces mots de Roger Chartier:

Rien ne dit que, pour le lecteur du xvie siecle, la réalité connue, vérifiable,
des faits relatés par les canards soit d’'une importance majeure pour la
lecture. Il leur est possible, en effet, d’adhérer aux effets de réel ménagés

55. Discours veritable de 'apparition de la cométe..., op. cit., p.4.

56. Roger Chartier, « La pendue miraculeusement sauvée..., op. cit., p. 96.

57. Discours miraculeux et veritable advenu nouvellement, en la personne d’une fille nommée
Anne Belthumier, Douali, Jean Bogart, 1589. Voir Roger Chartier, «La pendue
miraculeusement sauvée..., op. cit., p.85.

58. Fabrice Fliickiger, Dire le vrai. Une histoire de la dispute religieuse au début du
xvi° siécle, Neuchatel, Alphil, 2018 ; et Yvert-Hamon Sophie, « Vérité et tolérance dans
la pensée de Philippe Duplessis-Mornay », Loxias-Colloques, 18,2021. Disponible sur:
<http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=1727> (3 juillet 2023).

59. Nicolas Balzamo, « L’impossible désenchantement du monde : Les protestants face
au miracle (xvie-xvii© siecles) », Bulletin de la Société de ’Histoire du Protestantisme
Jrangais, 156 (2010), p. 393-413.

60. Discours simple et veritable des rages exercées, par la France, Bale, Pieter Vuallemand,
1573 ; Vray discours de la miraculeuse délivrance..., op. cit.
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dans les textes sans pour autant croire que ce qu’ils lisent est vrai, voire
méme en sachant fort bien qu’il n’en est rien®!.

[’essentiel ne serait en effet pas tellement a chercher dans la vérité
des faits relatés, mais plutot dans la stupéfaction du lecteur et dans la
morale de 'auteur. Les discours véritables représentent un sous-genre
des occasionnels, caractérisé par un discours sur I'action que Dieu
attend des hommes, d’ott I'importance de I’édification. Le monde fragile
qu’ils dessinent est celui de laffrontement des puissances sataniques
et de Dieu. Mais les fideles n’en sont pas les spectateurs passifs : ils
doivent agir, avec urgence, selon des formes de piété accessibles a tous,
décrites notamment par les nouvelles spiritualités post-tridentines qui
se développent apres 1600 dans le sillage de Francois de Sales.

Paul-Alexis MELLET
Université de Geneve — I[HR

61. Roger Chartier, « La pendue miraculeusement sauvée..., op. cit., p. 109. Aussi Nicolas
Balzamo, Les miracles..., op. cit., p. 187-192.






CAUGHT BY SATAN’S CLUTCHES

CRIME NARRATIVES IN THE DUTCH MEDIA-LANDSCAPE
(1700-1850)

RIMINAL NARRATIVES about the lives and deeds of historical figures
such as Jonathan Wild (England), Louis Dominique Cartouche
(France), Schinderhannes (Germany), Juan Portela (Spain),

Jacob Frederik Muller (Jaco) (Dutch Republic) and Jan de Lichte
(Belgium) became remarkably popular in the eighteenth century. They
were translated and adapted across genres and throughout Europe,
reached large audiences and often had a long history. Genres that were
commonly used for these narratives were pamphlets, biographies, dying
speeches, plays, execution ballads and penny prints.

In the past few decades, we observe a growing academic interest
in these criminal representations.' Due to its long tradition, its socio-
political functions, its popularity and its accessible and sensational
narrative form, these stories played a role in the discourse on social
issues such as inequality, injustice, corruption, poverty and ethnic
conflicts. Scholars of different stripes have explored criminal narratives
with various perspectives and questions in mind. Where and why do
we encounter the disciplining role of criminal narratives in the hands

1. Some examples: Florike Egmont, Underworlds: organized crime in the Netherlands,
1650-1800, Cambridge, Cambridge University Press, 1993; Manon van der Heijden,
Women and Crime in Early Modern Holland [Crime and City in History, Volume 1],
Oxford/Leiden, Brill, 2016; Tim Hitchcock and Robert Schoemaker, London lives.
Poverty, crime and the making of a modern city, 1690-1800, Cambridge, Cambridge
University Press, 2015; Elwin Hofman, Trials of the Self. Murder, Mayhem and the
Remaking of the Mind, 1750-1850, Manchester, Manchester University Press, 2021.
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of secular and/or religious authorities?? In which countries does the
myth-making process lead to criminals becoming social bandits fighting
against poverty, inequality and injustice?® To what extent are criminal
biographies indicators of dysfunctional and predatory governments?* In
what areas and periods do these criminal narratives play a role in the
emancipation of national movements?” It goes without saying that in this
contribution I can’t answer all these questions, nor cover the whole field.
I, therefore, want to focus on the most widespread, cheap and popular
forms of criminal narratives, due to the fact that this ephemeral material
had a major, but underestimated impact on the legal, political, social,
religious and cultural functions of these narratives.®

Until now, only a small number of Dutch researchers have studied the
intermedial and intertextual relations between criminal narratives in the
various genres.” The fact that opposing functions have been observed in
different printed genres, however, underlines the urgency of this genre-

2. James A. Sharpe, “Last Dying Speeches’: Religion, Ideology and Public Execution
in Seventeenth-Century England”, Past and Present, 107 (1985), p. 144-167; Siv Ggril
Brandtzaeg and Karin Strand, “The Scandinavian ‘skilling ballad’, 1550-1950: Charting
a transnational cultural heritage”, in Cheap Print and the People: Popular Literature in
the European Perspective, ed. Steve Roud and David Atkinson, Newcastle upon Tyne,
Cambridge Scholars, 2019, p. 139-169.

3. Peter Linebaugh, The London Hanged: Crime and Civil Society in the Eighteenth
Century, London, Penguin, 1993; Lise Andries, Bandits, pirates et hors-la-loi au temps
des Lumieres, Paris, Garnier, 2021; Lena Liapi, Roguery in print. Crime and culture in
early modern London, Woodbridge, The Boydell Press, 2019.

4. Nicholas A. Curott and Alexander Fink, “Bandit Heroes: Social, Mythical, or Ratio-
nal?”, American Journal of Economics and Sociology, 72 (2012), p. 470-497.

5. Tomas Balkelis, “Social Banditry and Nation-Making: The Myth of a Lithuanian
Robber”, Past and Present, 198 (2008), p. 111-145.

6. About the impact of early modern newspapers see John Carter Wood, “Crime News
and the Press”, in The Oxford Handbook of the History of Crime and Criminal
Justice, ed. Paul Knepper and Anja Johansen, Oxford, Oxford University Press, 2016,
p.302-319.

7. See for instance: Pieter Spierenburg, Written in Blood. Fatal Attraction in Enlight-
enment Amsterdam, Columbus, Ohio State University Press, 2004; Frans Thuijs,
De ware Jaco. Jacob Frederik Muller, alias Jaco (1690-1718), zijn criminele wereld, zijn
berechting en zijn leven na de dood, Hilversum, Verloren, 2008; Pieter Jacob Buijnsters,
Levens van beruchte personen. Over de criminele biografie in Nederland gedurende de

18° eeuw, Utrecht, Hes Publishers, 1980.
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broad approach.? In this contribution I will not only observe the different
material features, but I will also try to unravel the creation process of
criminal narratives from the criminal trial itself to the multifaceted world
of popular print. This approach will also help us to get a better sense of
how the representations of criminals changed over time or could exist
side by side.’

The starting point of my explorations was the list of eighteenth-
century Dutch criminal biographies compiled by P. J. Buijnsters
in 1980." This list includes translations from English, French and
German. Buijnsters’ list was based on “true crime” cases, excluded
purely fictionalised stories and focussed on full-fetched biographies.
I decided to not be too strict about the fiction versus non-fiction, because
in popular material this distinction is sometimes hard to make. Also, my
starting point was not the more substantial biographies, but the cheaper
genres such as pamphlets, ballads and penny prints. Furthermore, I did
not limit myself to the borders of the Northern Netherlands, but also
included Belgium, especially because of the crucial nineteenth century
penny print production.

Criminal narratives as pamphlet literature

Although pamphlets could take many forms, by far the most common
were open letters, printed dialogues, political (protest) songs, news pub-
lications, woodcut prints with a short accompanying text or government
publications. The pamphlet can be defined as small and cheap booklets
ranging from 4 to sometimes 96 pages, usually printed in quarto or
octavo format, comprising one to twelve sheets. Pamphlets were also
almost exclusively written in the vernacular."” In England the term

8. Florike Egmond, “The Noble and the Ignoble Bandit: Changing Literary Repre-
sentations of West-European Robbers”, Ethnologia Europaea: Revue internationale
d’ethnologie européenne = Journal of European Ethnology, 17 (1987), p. 139-156; Lena
Liapi, Roguery in Print, op. cit.; Jeroen Salman, “An Early Modern Mass Medium.
The Adventures of Cartouche in Dutch Penny Prints (1700-1900)”, Cultural History,
7 (2018), p. 20-47.

9. Ben Dodds, “Representations of Bandits in Mid-Nineteenth-Century Spain”, Culiural
and Social History, 9 (2012), p. 207-225; Balkelis, “Social Banditry”.

10. Pieter Jacob Buijnsters, Levens van beruchte personen, op. cit.

11. There are multiple publications about pamphlets. To name just a few: Joad Raymond,
Pamphlets and Pamphleteering in Early Modern Britain, Cambridge, Cambridge
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pamphlet was already used in the early modern period. The Dutch
term “pamflet” [pamphlet]|, however, is rather anachronistic, because
the term dates from the late nineteenth century and has a bibliographical
origin. In the early modern period, Dutch authors, booksellers and buy-
ers would have spoken of “vlugschriften” [pamphlets], “blauwboekjes”
[bleu books/ chapbooks], “liedjes” [songs/ballads], “traktaten” [trea-
tises|, “libels” [libels] or “paskwils” [pasquils]. Due to the ephemeral
character of the pamphlet, it is hard to determine how large the produc-
tion actually was. We only know that in 1672, a disastrous year for the
Dutch Republic in political and military sense, 50% of the total number
of titles produced in that year was taken up by pamphlets.'

One could argue that pamphlets were one of the first options to
publish a criminal narrative, given the fact that they were often directly
based on the (written) criminal records. Also, Buijnsters assumed
that the more extensive criminal biographies were based on earlier
pamphlets and even songs.” In England we observe a transition from
criminal pamphlets before 1730 to more full-fetched biographies after
that period. In the Dutch Republic we see a strong rise of criminal
biographies in the eighteenth century, but pamphlets directly based
on trials, often referred to as “Sententien” [Sentences] or “Vonnissen”
[Verdicts] continued to appear.' In some cases, these eighteenth-
century pamphlets contained more details about the crime and about
the life of the criminal as well as the (moral) speeches from a sheriff or
minister. Not every court case was published, however, so the authorities
probably selected the ones that were considered morally instructive and
disciplining. Although the bulk was published anonymously, a small
share was written by a clerk, the public prosecutor, a priest or another
eyewitness. We seldom get an “objective” report of what exactly took
place in the court room. Political, ecclesiastical and legal authorities
asserted their power during interrogations and via editing processes."

University Press, 2003; Rindert Jagersma, Pamflethandel. Productie, disiributie en
consumptie van pamfletten in de Nederlandse Republiek rond 1700, Amsterdam, Rindert
Jagersma, 2022.

12. Rindert Jagersma, Pamflethandel..., op. cit., p. 205.

13. Pieter Jacob Buijnsters, Levens..., op. cit., p. 14.

14. Rudolf Dekker, De criminele autobiografie..., op. cit., p. 56-58.

15. Hofman, Trials of the Self..., op. cit., p.23-24; Rudolf Dekker, De criminele autobi-
ografie..., op. cit., p. 56-58.
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The publication of “verdicts” via pamphlets subsequently led to
other publications such as more extensive biographies, songs and plays.
A case in point is the story about Abraham Maggaris (alias Johannes
Cato Kamerling) who lied about his identity, mislead several people,
including his wife and father-in-law, and committed several financial
crimes. [Fig.30] In 1765 Maggaris was sentenced to flogging and
branding with a noose around his neck. Additionally, he was convicted
to lifelong imprisonment in a house of correction.'® After this pamphlet,
that already was widely read, several other publications followed,
including a biographical description in an anthology, a bestselling
“picaresque” novel, several songs and a play."” The “picaresque”
narrative De schyndeugd op het tweede schavot [ The false virtue on the
second scaffold] was produced by a local secretary Daniél Viergever
with the approval of the magistrate of Brouwershaven, a city in
the province of Zeeland." Interestingly, in this way, the authorities
themselves contributed to a stream of sensational writings, that went
beyond just an exemplary verdict. Looijenstein suggests that this
publication served as a justification for their naivety and lax attitude.
The novel also reveals that the mayor of Brouwershaven, one of the main
victims of Maggaris, had tried to cover up this humiliating fraud. The
remarkable and cunning persona of Maggaris, combined with the many
flaws of the local authorities, was an ideal recipe for an entertaining
criminal bestseller.”

Another sensational case that received much attention, was the
trial and execution of the Amsterdam murderess Hendrina Wouters
in 1746.” This story was disseminated via a pamphlet entitled Rechis-
pleeging gehouden met Hendrina Wouters (The Trial of Hendrina

16. See for instance: Sententie, van de ed. geregte der stad Brouwershaven; tegen Abraham
Maggaris, alias Johannes Cato Kamerling, A. L. Callenfels zoon, Middelburg [1765]
and sold by many other booksellers (University Library Leiden PAMFLT 1765: 3).

17. Henk Looijesteijn, “De ‘schranderste avonturier des waerelds’? De zaak Johannes
Cato Kamerling”, Mededelingen van de Stichting Jacob Campo Weyerman, 38 (2015),
p. 152-168.

18. Ibid., p. 159.

19. Ibid., p.166-167.

20. I have written about this case in a Dutch article: Jeroen Salman, “De digitale erfenis
van Hendrina Wouters” gruweldaden. Een moordpamflet uit 1747 heropend», in Oude
boeken. Nieuwe Podia. Liber Amicorum voor Marieke van Delft, ed. Jan Bos et al., Tielt,

Uitgeverij Lannoo, 2021, p. 264-270.
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Fic. 30. — Anonymous portrait of Abraham Maggaris at the age of 71 years. He
reads a newspaper, with a magnifying glass, in the Spinhouse (House of
correction) at Middelburg (c. 1792). Aquatint from Zelandia Illustrata, Part IV,
p- 609, Archive of Zeeland.
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Wouters). [Fig. 31] In this crime pamphlet, as in the later editions and a
song inspired by it, no social explanation is sought for the double murder
of the baker’s widow Geertruyd Tommel Smeding and her maid Marie by
Hendrina Wouters. In the court documents and interrogations, Hendrina
herself and the reporters suggested that, in addition to her greed, she
must have been whispered to by the devil. By emphasizing this point,
the author, who was an eyewitness to the trial, underlines the brutality
of the murder. The pamphlet ends with Hendrina’s plea for forgiveness
and shows her full acceptance of the death penalty. We don’t know if all
of this was true, of course, but it is clear that the moral order had been
restored by this repentant ending and by the symbolic punishment — she
was namely cut into pieces, just like her victim. The financial distress
in which Hendrina found herself and the fact that everything shows that
she committed a desperate act and probably had no calculated murder
plan, played no role in this representation.

The pamphlet, in quarto, was published by the bookseller Maurits
Langenwagen in Amersfoort in 1747, the husband of the widow that later
printed Nathanael Donker’s story. This publisher indeed had an eye for
the saleability of crime.? Soon after the pamphlet about Hendrina came
out, he brought a Naamlijst van alle persoonen, die binnen Amsterdam
door beulshanden zijn ter dood gebracht etc, [List of names of people
who have been executed by executioner’s hands] (Amersfoort 1748) on
the market.”? This is a long list with mostly short descriptions of the
profession of the convicted, his or her age, the crime and the verdict.
Occasionally, the author elaborated on certain cases and also some
letters of perpetrators were published. A disciplining function does
not seem to be the aim. It is an informative, journalistic report with a
sensational sauce and in that sense perhaps a new approach of crime
narratives.

The author of the pamphlet on Hendrina Wouters remains anony-
mous but opens the pamphlet with a so-called “Letter,” in which he
states that this story was recorded by an eyewitness who was supposedly

21. J. Ayolt Brongers (Drukwerk in Amersfoort, Amersfoort, De Algemene Boekhandel,
1996) states that Langenwagen was active from 1748-1774, but in 1767 his widow
is mentioned on the imprint of the pamphlet about Donker. Still, other publications
continued to refer to Maurits on the imprint after 1767. See more on this publishing
history in Jeroen Salman, “De digitale erfenis”, op. cit.

22. Other editions of this work came out in 1766, 1767 and 1774.
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Fic. 31. — Titlepage of the pamphlet about the murderes Hendrina Wouters.
Amsterdam: Barend Koene, published between 1765-1782. Amsterdam Archive.

present at the trial. Indeed, there is a strong resemblance between the
pamphlet text and written trial report. Was Langenwagen perhaps the
author himself? From 1748 until 1810 approximately seven editions of
this pamphlet were published by four different publishers in Amster-
dam. The gruesome murder, the intense interrogations and the cruel
punishment explain the public attention for Hendrina’s fate and thus
also the success of the pamphlet.



CRIME NARRATIVES IN THE DUTCH MEDIA-LANDSCAPE 259

Aside from the pamphlets also an anonymous song about Hendrina
Wouters was published, entitled Het Regt ofte Justitie [The Law or
Justice]. It was included in the songbook Gekroond Batavia. Zynde
Verciert met de Voornaemste Liederen, Die Hedendaegs Gezongen worden
[Crowned Batavia. Decorated with the main songs, that are currently
sung] printed by Barend Koene in Amsterdam 1767. The song was in-
tended to explain Hendrina’s actions and to provide a moral judgement.
It, again, showed little compassion with the poverty and despair of this
woman. Hendrina had been too greedy and was just “caught by Satan’s
clutches.” She became entangled in debt and sought a violent way out.
The double murder, the confession and the emotional farewell to her
husband and children pass in review.?

Singing about crime and criminals

A ballad was a cheap popular song produced in the form of a
broadsheet and often sold on the streets by itinerant ballad singers as
cut up slip songs. They were generally printed on poor quality paper and
can be considered the cheapest types of print reaching a large audience.
Due to their oral dimension and their illustrations, they included less
literate audiences as well. We can discern many subgenres running
from love songs, to heroic tales, to political songs. Often, there was
no strict relation between a particular song and a particular melody.
Melodies were reused for new songs, sometimes because the tune was
popular and sometimes to make an explicit reference to the content
of an earlier song.?* Printed songs circulated in great numbers in the
Dutch Republic and later Kingdom of the Netherlands, although exact
numbers are impossible to reconstruct. We, therefore, must rely on
databases of preserved copies. Despite the fact that many of them are

23. Jeroen Salman, “De digitale erfenis...”, op. cit., p. 267-270.

24. Some key-publications: Patricia Fumerton, The Broadside Ballad in Early Modern
England. Moving Media, Tactical Publics, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 2020; Louis Peter Grijp, Het Nederlandse lied in de Gouden Eeuw, Amsterdam,
P. J. Meertens-Instituut, 1991; Una Mcllvenna, Siv Ggril Brandtzeg, Juan Gomis,
“Singing the News of Punishment: The Execution Ballad in Europe, 1550-19007,
Quaerendo, 51 (2021), p.123-159; Angela McShane, “Ballads and Broadsides”, in
The Oxford History of Popular Print Culture, Vol. 1, ed. Joad Raymond, Oxford, Oxford
University Press, 2011, p. 339-362.
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lost, the renowned database “Dutch Songs Online” contains for the
period 1550-1750 a corpus of 22,297 songs, not including reprints and
songs that were part of songbooks.”

Contrary to other European countries, execution ballads did not seem
to be a prominent clear-cut genre in the Netherlands. Una Mcllvenna,
Siv Ggril Brandtzeeg and Juan Gomis stated in a recent publication, that
Dutch ballads did not even have an explicit name for an “execution
ballad.”® The only recurring combination of words they found were a
“true sad new song.”* Terms like “complaint” or “lament,” that occur
in England and Scandinavian countries, were also absent in the Dutch
corpus of songs. According to Mcllvenna et al., this is because these
songs do not really “encourage an identification with the criminal.”*
It is, thus, not a surprise that the Dutch execution ballads do not
take up a large share in the song collections: the authors counted only
around 150 execution ballads in “Dutch Songs Online.”” If we stretch
the definition “murder ballad,” however, this number becomes more
substantial. Rudolf Dekker counted around 900 murder ballads for
the period 1700-1920.* Mcllvenna et al. attribute to murder ballads
the following features: they are “emotive” and “sensationalist,” and
the criminal is “depicted as both guilty and repentant.”' This implies
that the execution songs indeed had a disciplining and moralising
function. Still, because these songs were published anonymously, it
remains unclear if the authorities had a hand in them.? Being part of the
public domain, we could also argue that these songs just reflected the
— conservative and conformist — opinions of a broad audience. They were
sung and sold on the streets, on locks and on market squares, sometimes
also by so-called roll-singers, who used visual representations to liven
up their tales. These roll-singers stood on a platform or box, with a

25. Alie Lassche, “Popular Song Topics in the Dutch Republic: A Data-Driven Study into
Topical Fluctuations in the Dutch Song Database (1550-1750)”, Early Modern Low
Countries, 6 (2022), p. 253-277.

26. Una Mcllvenna et al., “Singing the News”, op. cit.

27. Ibid., p. 128.

28. Ibid., p.129-130.

29. See <https://www.liederenbank.nl/>.

30. Rudolf Dekker, De criminele autobiografie..., op. cit., p. 58-59.

31. Ibid.

32. Una Mcllvenna et al., “Singing the News...”, op. cit., p. 150-151.
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cloth hanging behind them where one or more scenes are painted. The
singer-performer pointed at the scenes while singing his song. [Fig. 32]
A question that is still hard to answer is if these ballads were actually
sold at the execution site. Commercially, this sounds as a good strategy.
Mcllvenna et al., however, have doubts about this because the event was
often recounted in retrospect.”

Execution ballads can be considered a sub-category of general news
ballads, containing all kinds of details about the event such as time,
place and forms of punishment. In some exceptional cases these songs
reveal vast information about the lives of the perpetrator that they
came near to a full-fletched biography.** Sometimes these songs were
inspired by cases from the newspapers.® Interestingly, in the course
of the eighteenth century these Dutch ballads became less political
and more focussed on criminal themes such as murders, robberies,
and military executions. Desertion from the army also was a popular
recurring theme.* This changing role could be caused by the growing
competition of other news media, such as newspapers and journals.

Despite their popularity, local authorities were not always happy with
these street singers. This heterogenous, itinerant group of often poor
street singers was hard to control and often suspected of beggary and
theft. Magistrates were suspicious of seditious, controversial and scan-
dalous songs causing disorder and uproar in public spaces. They often
decided to prohibit singing on the street altogether.”” Still, execution
ballads, often written in the first person with many details about the
criminal act, enhanced the moral message of public executions: punish-
ing anti-social and criminal behaviour, forcing public repentance and
setting an example.*® Moreover, the didactic, emotional and reflective
functions of the ballad were supported by life performances and the,

33. Ibid., p.156.

34. Rudolf Dekker, De criminele autobiografie..., op. cit., p. 61.

35. Una Mcllvenna et al., “Singing the News...”, op. cit., p. 143-144; Dekker, De crim-
inele..., op. cit., p. 61.

36. Una Mcllvenna et al., “Singing the News...”, op. cit., p. 137.

37. Rudolf Dekker, De criminele..., op. cit., p.58-59; Jeroen Salman, Pedlars and
the popular press. Itinerant distribution networks in England and the Netherlands,
Oxford/Leiden, Brill, p. 208-215.

38. Una Mcllvenna et al., “Singing the News...”, op. cit., p. 145-147.
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Fic. 32. — 1. T. van der Vooren, Rolzanger Lange Jan [...] Rotterdam [Roll-singer
Tall John], c.1790. This so-called roll-singer stands on a platform or box, with a
cloth hanging behind him on which one or more scenes are painted. The
singer-performer pointed at the scenes while singing his song. Here we see an
example on the market of Rotterdam. Rotterdam, Historical Museum.

often familiar, melody.* As Mcllvenna stated: “ballads differed from
prose pamphlets in their ability to be performed, and reperformed, thus
continuing their dissemination among a wider audience who needed no

39. Ibid., p.152.
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literacy to understand their message.”" In the following, I will discuss
some songs in the context of a wider media network.

An interesting example is the song Op het Regt ofte Justitie [On the
Law or Justice], about the murder committed by Gerrit Pietersz Gluur.
The song was probably sold on a separate sheet, but eventually became
part of a songbook on the victory of the Dutch on the English navy on
the Doggersbank (5-8-1781), printed by Barend Koene in Amsterdam.*
Koene, one of the specialists in the criminal field, was also the publisher
of the song about Hendrina Wouters, using a similar title. The text is
in past tense, so it was produced after the execution. This anonymous
song is presumably an adaptation of a pamphlet on this trial: Sententie,
[...] jegens Gerrit Pietersz. Gluur gepronuntieert en geéxecuteert binnen
[...] Alkmaar op den 23 february 1782 [Verdict of Gerrit Pietersz Gluur
pronounced and executed at Alkmaar on 23 February 1782] (Alkmaar,
A. Maagh, [1782]). The pamphlet relates the story of Gerrit Gluur,
only fifteen years old, when he still was in prison. The young boy had
quarrelled with his father about his wish to go to sea, which his father
disapproved. This conflict turned into hatred and generated the plan to
get rid of his dad in order to be able to fulfil his wish. He bought rat
poison in Alkmaar at the shop of Pieter Granaatappel, mixed it with
butter and put it in front of his father. However, the butter was eaten by
his mother and her maid as well, but they survived. Only the father did
not survive the poisoning. Gerrit was accused of premeditated murder
and sentenced to death by the court of Nijenburgen. It appeared that
he had confessed without being tortured. Despite that, the court judged
that an example had to be set. Gerrit was laid on a cross, strangled with
a noose, and then broken by the wheel. His dead body was carried off
in a bag, and thrown into the sea, symbolising the destination he had
longed for when he was still alive.

40. Una Mcllvenna, “Ballads of Death and Disaster: The Role of Song in Early Modern
News Transmission”, in Disaster, Death and the Emotions in the Shadow of the
Apocalypse, ed. Jennifer Spinks and Charles Zika, London, Palgrave Macmillan, 2016,
p.277-296.

41. Ala Zoutmans victorie, bevogten door de Hollanders op de Engelsche. voorgevallen op de
Doggersbank, in de Noordzee, den 5. Augustus 1781. Zingende de blyde overwinning.
als meede de nieuwste liederen die hedendaags gezongen werden, en in geen andere
liedeboeken te vinden zyn, Amsterdam, Barent Koene, 1782 (second edition).
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The song was written in the first-person, as if it was a personal
confession of Gerrit directed to his audience. It starts off with: “Komt
hier gy oud en Jong te zaam” [Come together here both Old and Young]
and ends by saying that he got what he deserved. He admits that he was
out of his mind and that he fell victim to the whispering of the devil;
a recurring topos that also was used in the story of Hendrina Wouters.
A reflection on the motives and background of the killer was missing,
even though the song was quite detailed. Some phrases in the song are
borrowed from the pamphlet such as the fact that his father was the
person, after God, that was closest to him. He regrets that he has turned
away from God and therefore now humbly begs for forgiveness. The song,
thus, has a strong religious connotation but also stresses the importance
of family values. In that sense, it functioned as a moral reflection on the
more factual pamphlet text.

Penny prints

Penny prints can be defined as illustrated broadsides, printed
on one side of a sheet. They were illustrated with small woodcuts,
ranging from as few as 8 to as many as 48. A miscellaneous world
of wonders was represented in these prints, running from topography,
fashion and natural history, to bible stories, hagiography, historical
heroes, allegories, fables and fictional narratives. Already at the end
of the eighteenth century around 1,5 million penny prints were printed
annually, on a Dutch population of two million.” Without hesitation we
may speak of an early modern mass medium with a large public impact.

In the following, I will discuss some eighteenth-century criminal
narratives that have been disseminated, amongst other genres, via
penny prints. In the large Dutch corpus of penny prints we encounter
three stories about criminal characters: Louis Dominique Cartouche,
Johann Wilhelm Biickler (Schinderhannes) and Klaas Kapoen. Of each
of these narratives | have tried to trace the origin and the interaction
with other genres, as well as their function in the context of criminal
representations. Cartouche has been the topic of a previous publication

42. Nico Boerma, Aernout Borms, Alfons Thijs, Jo Thijssen, Kinderprenten, centsprenten,
volksprenten, schoolprenten. Populaire grafiek in de Nederlanden 1650-1950, Nijmegen,
Vantilt, 2014, p. 76.



CRIME NARRATIVES IN THE DUTCH MEDIA-LANDSCAPE 265

of mine and will thus be treated less extensively.” In general, we
can argue that these penny prints represented the end stage of a
process of popularisation that often started with a pamphlet or a song.
Thematically, the penny print differs from these other two genres
because the attention has moved from the trial, confession and execution
to the life and deeds of the criminal. Also, the images are more dominant
than the text.

Cartouche was, in the Dutch Republic and later in Belgium, by far the
most popular bandit of the three, despite its French origin. Its success,
both in France and in the Netherlands took off with the successful,
well-written and anonymous biography Histoire de la vie et du process
du fameux Louis-Dominique Cartouche that appeared in Paris in 1721.
Already in 1722, the biography was translated in Dutch. At least nine
editions of the Dutch biography appeared during the eighteenth century,
progressively becoming smaller and cheaper. The biography is partly
an indictment of the poor treatment of veterans after the Spanish War
or Succession (1701-1714) and in that sense an expression of social
criticism. It contained the ingredients to make Cartouche a “noble
bandit.”*

The Amsterdam publisher Johannes van Leeuwen, who also pro-
duced the play Cartouche and the Robbers (1722) abbreviated and
transformed this story in 1722 into an engraved history print: Leven en
bedryf van den berugten dief en moordenaar, Cartouche, gerecht op den
28 november 1721 [Life and deeds of the notorious thief and murderer,
Cartouche, executed on 28 November 1721].* Van Leeuwen’s initiative
generated all kinds of cheaper print versions, with woodcuts, of this
criminal story. No less than fourteen of these penny prints on Cartouche
are preserved, printed by at least fifteen Dutch publishers. The edition
that was published by the Widow of Jacobus van Egmont (Amsterdam
1761-1804), Het Leven en Bedryf van Cartouche [Life and deeds of
Cartouche], mirrors the engraved print of Van Leeuwen. The captions
as well as the images are almost identical.

43. Jeroen Salman, “An Early Modern Mass Medium...”, op. cit., p. 20-47.

44. Ibid., p. 31-41.

45. The engraver was Jan Casper Philips and the author Gysbert Tysens. The print
was published in Amsterdam by Johannes van Leeuwen in 1722 (Maritime Museum
Rotterdam).
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In the Dutch penny print tradition Cartouche lost the critical function
it had in the original biography. The cheap prints condemned the life
and deeds of this villain and warned the readers, mostly children, to
avoid this vicious path. In the nineteenth-century Belgian adaptations
of this story by the publishing house Brepols, however, we see a revival
of the “noble bandit” again. Cartouche hands out money to the poor
and expresses his contempt for the wealthy classes. Also, his amorous
qualities are more widely disclosed in the Brepols version.” Different
from what we would expect during a long process of popularisation,
adaptations didn’t necessarily become more superficial and schematic.
This proves that social critique could also be conveyed via cheap,
ephemeral genres.”

A story that is akin to Cartouche and represents a foreign criminal as
well, is that about the German villain and gang leader Schinderhannes.
[Fig. 33] There is also an important difference, however, because the
Schinderhannes narrative elaborates more on the social and psycho-
logical backgrounds of the criminal and on the causes of crime and
effects of punishment. The first Dutch edition of the biography of
Johann Wilhelm Biickler (1777-1803), alias Schinderhannes, dates
from 1804, the second from 1832. The work was entitled: Leven, daden
en uiteinde van den beruchten roover Johannes Bukler, bijgenaamd
Schinderhannes [...] (Life, deeds and execution of the infamous robber
Johannes Biickler, nicknamed Schinderhannes [...]).* [Fig. 34] It was
written by the government commissioner and prosecutor Pierre Frangois
Tissot and translated from German into Dutch by an unknown translator.

Schinderhannes was famous in Germany as well as in the Nether-
lands, probably since his criminal activities partly took place within
the Dutch jurisdiction. The author of the biography, Tissot, pays much

46. Jeroen Salman, “An early modern mass medium...”, op. cit., p. 40-41.

47. Ibid., p.43-44.

48. The full title reads: Pierre Frangois Tissot, Leven, daden en uiteinde van den beruchten
roover Johannes Bukler, bijgenaamd Schinderhannes: eene gauwdiefs-geschiedenis,
getrokken uit de crimineele procedures van het lijfstraffelijk gerecht te Mentz, 2 Volumes,
Published by Wybe Wouters in Groningen and J. F. Nieman in Amsterdam, 1804
(Life, deeds and execution of the infamous robber Johannes Biickler, nicknamed
Schinderhannes: a history drawn from the criminal proceedings of the criminal court
in Mentz). [ used the copy from the UL of Amsterdam UBM: 772 G 29. See also Google
books.
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Fic. 33. — Karl Matthias
Ernst (1758-1830),
Portrait of Johann
Wilhelm Biickler
(1777-1803) alias
Schinderhannes, 1803.
Stadtarchiv Mainz.

attention to the unfortunate circumstances under which Schinderhannes
grew up. He also calls upon the state to provide an efficient education
for such children, whose parents, themselves rough and tumble, cannot
give an example of useful conduct and virtue.” This enlightened ideal
of education and upbringing was presented by him as an important
condition for a virtuous life and good citizenship. Tissot explicitly refers
to the pedagogical ideas of the German philanthropists. In addition to
the state, parents and educators were also called to account for their
educational behaviour. All this to reduce the number of criminals. The
author also has strong opinions about preventing recidivism. This could
be done, for example, by tackling receivers more effectively and by
ensuring that ex-prisoners find work. Tissot saw providing work for the
poor and vagrants as the solution to prevent crime.” Tissot also opposed
the retention of the death penalty, because according to him it had no
preventive function. Gangs like that of Schinderhannes had no trouble

49. Pierre Frangois Tissot, Leven, daden en uiteinde, op. cit., Part 2, p. 3-7, 177-181.
50. Ibid., p.149-150.
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finding members. He sees public executions as an outdated medieval
spectacle that no longer belongs in a civilised society.”

Fic. 34. — Titlepage of the
Dutch translation of the
biography of Schinderhannes:
Leven, daden en uiteinde

van den beruchten roover
Johannes Bukler, bijgenaamd
Schinderhannes [...] [Life,
deeds and execution of the
infamous robber Johannes
Biickler, nicknamed
Schinderhannes], published
by Wybe Wouters in
Groningen and J. F. Nieman in
Amsterdam, 1804. University
Library Amsterdam.

What happened with Schinderhannes’ story after this translated
and extensively reprinted biography? It is at least clear that the
story remained popular in the Netherlands, also in cheaper ephemeral
material. Still, the life of Schinderhannes is not represented in new
penny prints or other ephemera, possibly due to the lack of illustrations
in the biography or other publications. Visual representations that could
be copied or imitated were an important precondition for penny print
publishers.

51. Ibid., p.188.
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Interestingly, in the nineteenth-century penny print production,
Cartouche is sometimes replaced by Schinderhannes. The Dutch pub-
lishing house Stichter chose a very pragmatic transformation. It just
reproduced the Cartouche penny print but replaced the names. [Fig. 35]
The first illustration shows a portrait of Cartouche, with the text: “This
is Schinderhannes” instead of “This is Cartouche.” The consequence of
this popular adaptation was that the critical reflection of Tissot on the
origins of crime, criminal law and the death penalty were completely
erased. Also, the Schinderhannes narrative did not receive a revival of
the social bandit in the later Belgian adaptations, as happened with the
Cartouche story.

Fic. 35. — Penny print in which Cartouche is replaced by Schinderhannes.
Published by the Heirs of the Widow C. Stichter in Amsterdam,
between 1775-1813. Special collections, Allard Pierson Museum, Amsterdam.

What did happen, however, was that Schinderhannes found a place
in the Dutch collective memory. As with Cartouche, a fictitious bandit
arose alongside a historical one, and, over time, fact and fiction became
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interchangeable. In the legend, Schinderhannes also stole from the rich
and gave it to the poor. In the Dutch city of Roermond, close to the
German border, Schinderhannes has remained a well-known historical
figure, kept alive via an opera with a long, and successful tradition (see
<www.schinderhannes.nl>).

The third, bilingual penny narrative about Klaas Kapoen, has a
different history, due to the fact that it seems not to be based on a
historical criminal and because of its solitary position on the market
of popular print.”? [Fig. 36] The core of the story is that we follow
Klaas from the cradle (from which he falls out of) to the grave (his
execution). His gruesome end is explained in the other scenes. As a
boy he was disobedient and did not accept the authority of his mother
and schoolmaster. He also fails as an apprentice in several crafts. He
becomes a soldier, deserts again and becomes a member of a criminal
gang. He is able to escape prison several times but not the “vengeance of
God” as the author puts it. As many other criminals on the run he tries to
flee to the East Indies, but he fails and is apprehended again by a peasant
guard. This time he can’t escape his punishment and is decapitated
by the guillotine. It is clear that Klaas was already an evil character
from birth, and that he did not end on the criminal path due to (social)
circumstances or devilish interventions (as with Robert the Devil).

The story seems to be made from elements of the stories of
Robert the Devil, Thyl Owlglas, Cartouche and Schinderhannes. It also
resembles another Dutch penny narrative comprising the adventures
of Jan de Wasser [Jan the Washer| or the henpecked husband. Just
as Jan de Wasser, Klaas Kapoen can be considered a bricolage, a
fabrication of different scenes and adventures from other narratives into
one standardized story.” The fall out of the cradle shows similarities
with Thyl Owlglas falling into the cradle. The images of Klaas being
a failed baker and a tailor’ servant also refers to the Owlglas story.
Interestingly, in Belgian Owlglas prints the protagonist is described

52. Klaes Papoen/Colas Capon, printed by P. J. Brepols in Turnhout (no18), be-
tween 1803-1833. The captions are in Dutch and French. A copy of this penny print
was printed by another Belgian firm, Glenisson & Van Genechten (nr. 20). See Boerma
et al., Kinderprenten..., op. cit., p. 396.

53. Roeland Harms, “Popular culture and penny prints. How eighteenth- and nineteenth-
century readers in the Dutch Republic indirectly created their own narratives”,

Cultural and Social History, 12 (2015) p. 217-234, see specifically p. 220-223.
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Fic. 36. — Klaes Papoen/Colas Capon, printed by Glenisson & Van Genechten in
Turnhout (no 20), between 1833-1856 [handcoloured]. The captions are in Dutch
and French. Special collections, Allard Pierson, Amsterdam.
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as “Thyl Calon,” which seems to confirm this close association.”
The scenes of imprisonments and subsequent escapes remind us of
the adventures of Cartouche. Kapoen, as a soldier, resembles Robert
the Devil as well as Cartouche, although Kapoen deserted from the army
whereas Cartouche was a dissatisfied veteran and Robert the Devil grows
to become a military hero. The execution via the (modern) guillotine
resembles Schinderhannes’ story. As a penny print Klaas Kapoen was
not as successful as the other cases we referred to, but the narrative is
interesting just because of its lack of historicity and its limited media
presence. Only in 1834 we encounter a comedy that refers to Kapoen,
but that story developed in a totally different way.” Aside from a lacking
reference to areal criminal case, another reason for its limited popularity
could be that the popularity of criminal biographies was waning in the
nineteenth century.

This brief exploration of Dutch criminal narratives has shown us
the interrelatedness of the material features with the social-political-
religious functions of cheap genres such as pamphlets, ballads and
penny prints. In many cases a pamphlet was the starting point of a
series of criminal publications. The fact that only a selection of cases
was actually printed as a pamphlet, suggests that the authorities had
a special, disciplining intention with these representations. Pamphlets
were in many cases a (cheap) printed extension of court records, thereby
conveying a moral and formal message of obedience towards authority,
acknowledgement of guilt and a justification of harsh punishment. The
pamphlet helped restore moral order.

Ballads either appeared before or during a trial, or after the
pamphlet’s publication. Of course, there could be a timelapse between
the oral performance and the printed version of a song, but it still
remains uncertain if they were actually performed during the executions
or only afterwards. Often, these ballads described the trial and execution
in retrospect and seemed to be intentional and reflective after-thoughts
of the events.

54. Thijl Uile-spiegel/Thyl-Capon. Printed by the firm Brepols & Dierickx zoon (no31),
ca. 1820-1821; Patricia Vansummeren, Kinderprenten van Brepols, Turnhout, Brepols,
1996, p. 153.

55. Nico Boerma et al., Kinderprenten.. ., op. cit., p. 396.
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The crucial question is whether the opinions of a disciplining
authority resonated in these songs, or if the often moralistic and
conformist messages just represented public opinion. In any case, the
fact that the songs were written in first person articulates their intended
emotional and social impact. The recurring public performances could
either enhance the moral function of songs or could be supressed as
an uncontrolled nuisance by the local authorities. It is good to keep in
mind that a ballad that was sung in a public place could differ (be more
controversial) from the printed version.

Penny prints usually represented a big leap away from the actual
criminal deed and the original court case. In many cases it was a loose
abridgement of a biography, play, pamphlet or even an opera. Recurring
features of the selected criminal narratives was that the criminal was
actually executed, that he was a prominent gang leader and that he or she
was a colourful person. Also, multiple escapes from prison were a com-
mon trait. Sometimes, however, more commercially opportunistic rea-
sons were predominant. If images of the events were already available in
biographies or in other works, this would facilitate cheap copies. In the
shape of a penny print the criminal narratives could function as a moral,
disciplining tool, but also as a defiant representation of a folk hero.

Jeroen SALMAN
Universiteit Utrecht






DE L ASSASSINAT CONSIDERE COMME
UN «BEAU CANARD »

1 CHACUN, a la lecture du titre de ce chapitre, aura reconnu 'allu-
sion & un célebre «essai noir »' satyrique, il convient toutefois
d’expliciter I’appellation de canard pour désigner notre objet.

Pour nommer un ensemble composite d’imprimés, qui ne sont ni des
livres ni des périodiques, des «non-livres »?, on parle aujourd’hui
d’« éphémeres ». Dans cette catégorie, tres extensive, on distingue un
sous-ensemble de documents imprimés diffusant des nouvelles d’ac-
tualité, se singularisant de la presse et d’autres publications dites
périodiques, lesquelles, de leur coté, rassemblent sous un méme titre ré-
current des textes publiés régulierement. Ces feuilles, publiées « a I'oc-
casion » d’un événement, sont souvent nommées des « occasionnels ».
Mais il s’agit d’'un mot plutdot académique, totalement étranger au
lectorat de ces supports, qui ne portaient, au fond, pas de nom précis.
Dans le courant du xixe siecle s’est imposé le terme de « canard ».
Les explications sur l'origine de cette dénomination sont assez dis-
parates, et aucune n’emporte I'adhésion. Je renvoie les lecteurs qui
seraient intéressés par la question aux commentaires de Jean-Pierre
Seguin®, et aux précisions plus récentes de Maxou Heintzen'. La plupart

1. Le terme est de Pierre Leyris, traducteur de Thomas de Quincey pour Gallimard.
On Murder Considered as one of the Fine Arts, édité a Londres en 1828, fut traduit
en francais en 1901 par André Fontanas pour les éditions du Mercure de France.

2. Cestainsi que Nicolas Petit — L'éphémeére, l'occasionnel et le non-livre (xve-xvie siécle),
Paris, Klincksieck, 1997 — nomme ces imprimés « inclassables », véritables casse-tétes
du bibliothécaire.

3. Jean-Pierre Seguin, Nouvelles a sensation, canards du xix¢ siécle, Paris, Armand Colin,
1959, p. 21-26.

4.  Jean-Frangois « Maxou » Heintzen, Chanter le crime, Canards sanglants & Complaintes
tragiques, Saint-Pourcain sur Sioule, éditions Bleu autour, 2022, p. 48-49.
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du temps, cette archéologie du canard se résume a un constat d’existence
du terme, assorti d’une petite note ironique. Selon Gérard de Nerval, «le
canard est une nouvelle quelque fois vraie, toujours exagérée, souvent
fausse. [...] on paie cinq centimes et on est volé »°. Remarquons, par
ailleurs, que ces auteurs mélangent souvent feuilles occasionnelles et
presse a grande diffusion dans leur définition®.

Je ne désignerai donc par ce terme que les canards entrant dans
la catégorie des éphémeres, et je m’intéresserai plus précisément aux
feuilles occasionnelles. Ces publications sont censées relater ce qu’on
appelle communément des «faits divers », c’est-a-dire des faits réels
et non fictionnels’, présentés comme des faits d’actualité, des faits
inattendus, comme des catastrophes ou des naufrages, mais, le plus
souvent des crimes, ce que nous appellerons, selon ’expression tres
pertinente de Maurice Lever®, des « canards sanglants ».

Traités souvent avec un certain mépris, y compris par les contempo-
rains, en particulier en tant qu’expression d’une culture « populaire »,
donc vulgaire dans tous les sens du terme, I'occasionnel, le canard
mérite au contraire d’étre étudié et d’étre réhabilité comme 'une des
sources importantes en histoire moderne et contemporaine. Remarquons
déja quil s’agit d’'un type d'imprimé plus ancien que les premiers
périodiques. Le premier numéro de La Gazette de Théophraste Renaudot
ne parait qu’en 1631, les occasionnels de faits divers remontent au mitan
du xvie siecle’. A I’échelle de I'histoire de la longue durée, c’est presque
contemporain des incunables.

C’est aujourd’hui un média presque oublié de nos contemporains,
mais on aurait tort de penser qu’il a été détroné purement et simplement
par le périodique. En effet, I’age d’or du canard est celui précisément
de Iessor de la presse, notamment d’une presse populaire, la fameuse

5. Gérard de Nerval, « Histoire véridique du canard », dans Le Diable a Paris, Paris et les
Parisiens, Paris, Michel Lévy freres, 1857, p. 97.

6. Le terme de «canard » est aussi employé, familierement, pour désigner la presse
périodique. Cf. le titre méme d’un hebdomadaire frangais paraissant le mercredi,
Le Canard enchainé.

7. (f., dans ce méme volume, la contribution de Paul-Alexis Mellet, p. 233.

®

Maurice Lever, Canards sanglants, Naissance du fait-divers, Paris, Fayard, 1993.

9. Jean-Pierre Seguin a identifié un de ces occasionnels des 1529 (Jean-Pierre Seguin,
L’information en France avant le périodique, 517 canards imprimés entre 1529 et 1631,
Paris, Editions G.-P. Maisonneuve et Larose, 1964).
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«presse & un sou», qui éclot et s’épanouit dans le terreau fertile
du xixesiecle. Pourtant, contrairement aux idées recues, le canard
ne s’éteint que dans la deuxieme moitié du xxe siecle, juste apres la
Seconde Guerre mondiale.

Notons que, méme si nous avons choisi de nous concentrer sur la
production francaise de ce type d’occasionnels, on retrouve, avec des
variantes, le méme type d’imprimés partout en Europe. Dans Iaire
germanique, en ltalie, en Espagne et dans les pays lusophones ot ils
sont appelés littérature de cordel en Espagne comme dans les pays
lusophones, jusqu’au Brésil, loubki en Russie, broadside ballads outre-
manche, etc.

Non seulement canard et presse périodique ne se tuent pas récipro-
quement, mais, tout au contraire, ils se nourrissent I'un de 'autre, le
canard se transformant et puisant ses informations dans le travail des
journalistes, tandis que la presse se glisse dans le fait divers en utilisant
les recettes du canard.

Pour en revenir a I’étymologie discutée du terme, les notations
d’Emile Littré sur expression «vendre un canard a moitié », ¢’est-
a-dire «faire des promesses impossibles a tenir»'", ou de Pierre
Larousse', parlant de nouvelles criées dans la rue donnant lieu a
des cancans, me paraissent plutdt judicieuses. Car on y noue un
lien intéressant avec la forme de vente et de diffusion de ce canard,
par un crieur de rue... caquetant et nasillant comme un canard. Ce
terme met I'accent sur la dimension orale de ce type d’occasionnel.
Une dimension orale qui co-existe avec d’autres registres. C’est méme
I'intérét principal, pour I'histoire de I'imprimé, de ce type de média:
son c6té polymorphe, faisant appel a un éventail d’outils d’expression,
lesquels se completent et s’enrichissent, qui lui insufflent une vitalité,
un dynamisme capable d’enjamber les classes sociales et les différentes
catégories de lectorat et de public'?, plongeant dans un passé tres
ancien, antérieur méme a I'invention de I'imprimerie, tout en sachant
s’adapter avec souplesse a I’évolution des techniques et des mentalités.

Afin d’appréhender dans toute sa complexité le phénomene dont
il est question dans cette étude, prenons I'exemple d’'un «canard

10. Etymologie reprise dans le Larousse du xx¢ siécle, 6 vol., Paris, 1928-1933.
11. Dans le Grand Larousse du xix¢ siécle, 15 vol., 1866-1876.
12. 1l faut le préciser, car il existe des récepteurs du canard qui ne savent pas lire.
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sanglant» de la premiere moitié du xix®siecle et pratiquons son
autopsie. Méme s’il ne relate pas un crime, mais un suicide, la feuille a
le mérite de présenter clairement et visiblement les différents éléments
a analyser [Fig. 37].

Fic. 37. — Chassaignon (Paris), 1835, coll. part.

Du haut vers le bas, nous avons : un titre, un titre suivi d’un sous-
titre, ou plutdt d’un titre assez long, dans deux corps de caracteres
différents ; immédiatement au-dessous: une image ; puis un texte, en
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prose, énumérant les « détails » et expliquant I’affaire ; enfin, quelques
strophes en vers, destinées a étre chantées, reprenant les éléments de
cette méme affaire, sur un ton un peu différent du texte, une complainte.
Comme nous le voyons, ces différents registres co-existent dans le
canard, concourant a relater le méme événement, chacun d’eux pouvant
étre pris séparément, ou comme un ensemble possédant plusieurs portes
d’entrée. Nous allons examiner ces éléments les uns apres les autres, a
’oral, par I’écrit, par I'image.

Loral

Commencons par l'oral. Chacune de ces feuilles possede un titre,
généralement écrit en gras, le plus souvent suivi d’un sous-titre
explicatif, mais aussi attractif. Titre et sous-titre font en fait partie du
méme organe, on peut méme dire qu’ils forment un bloc que I’on peut
appeler le titre. En effet, si 'on regarde son évolution dans le temps,
on voit bien que sa forme primitive est effectivement un texte plutot
long, plutot détaillé, qui est juste imprimé dans un corps de caractere
plus gros, utilise des lettres capitales et annonce, dans une sorte de long
résumé, le contenu du texte [Fig. 38].

Fic. 38. — Exemples de titres de canards, xix¢ siecle, coll. part.
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On retrouve exactement la méme disposition dans I'impression des
premiers arréts judiciaires diffusés en France a partir du xvie siecle, et
principalement au xvine [Fig. 39].

Fic. 39. — De gauche a droite — Columbier (Toulouse), 1643 — Sorbin (Lyon),
1610 — [inconnu], 1709. Archives nationales (France).

La fonction de ce titre est double. Nous avons tendance a le voir,
aujourd’hui, avant tout comme un écrit, un avant-gotit du texte lui-
méme. C’est exact, mais ce titre est également destiné a étre lu, ou
plutdt crié, par le colporteur ou le crieur en vue d’attirer le chaland. 11
se retrouve donc également du c6té de l'oral. Il peut aussi ne jamais étre
lu, mais seulement entendu, par un auditoire illettré. C’est ce que 'on
appelle le boniment®™. C’est la premiere explication devant la longueur
de ces titres, devenue inhabituelle dans une société alphabétisée. Ce
titre crié vise & mettre en appétit, a faire saliver, avant de livrer les
détails croustillants qu’il promet aux futurs consommateurs. Mais il y
a encore une autre raison. En effet, les lois et reglements relatifs a la
diffusion, en France, de ce type de support d’information ont longtemps
stipulé que I’on ne pouvait crier que ce qui était vraiment écrit dans ce

13. Jean-Frangois « Maxou » Heintzen, Chanter le crime..., op. cit., p. 45-47.
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titre, sans rien ajouter comme interprétation personnelle, afin de pouvoir
contrbdler le contenu ex ante, au moment de I'autorisation administrative
de diffusion, en évitant les risques de débordement subversif ex post.
I1 est évident que la longueur de ce boniment ira en décroissant, d’'une
part en raison des libertés progressives quant a la diffusion, d’autre part
en raison de I'alphabétisation croissante des populations.

Car la principale particularité de ces canards est d’étre diffusés, et
vendus, par des marchands ambulants, des colporteurs, qui n’hésitent
pas a pousser la chansonnette, et méme, et souvent, a pincer les
cordes d’un instrument, en se perchant sur un banc ou sur une petite
estrade. Plus explicites que les Francais, les Allemands les appellent
Biinkelsinger, les Anglais bench singer, les Italiens cantabanco... On
en trouve de multiples représentations dans la peinture et les gravures
du temps [Fig. 40].

Poursuivons notre dissection en nous penchant sur un nouvel
élément : la complainte, ce long récit en vers, découpé en couplets et
destiné a étre chanté. C’est, en quelque sorte, la déclinaison musicale
du boniment, du titre. Dans la production du xix¢siecle, on parle
généralement de « complainte a ce sujet ». C’est 'un des éléments les
plus importants et les plus intéressants de ces feuilles imprimées, car
il ancre le canard dans le temps long en le reliant & une époque ol
I'imprimé n’existait pas, ot I'écrit méme était rare.

De surcroit, la complainte est, historiquement, intimement liée au
judiciaire, puisque la com-plainte accompagne la plainte, dans tous
les sens du terme, «expression vocale de la douleur»" mais aussi
et surtout, la plainte au sens d’action en justice. Des le Moyen Age
circulent des poemes chantés rapportant des affaires criminelles : ¢’est
une source qui a été sous-exploitée par les historiens, voire discréditée
en raison d’une tonalité « populaire », « vulgaire »'.

Une complainte se distingue par sa longueur, certaines peuvent
atteindre cinquante, voire septante couplets. Quand la forme de ce
type de chant se stabilise, il se décompose toujours en trois parties :

14. Définition du dictionnaire Le Robert, Paris, Editis, 1951.

15. Eva Guillorel, « La confrontation entre sources orales et sources écrites : complaintes
et archives judicaires », dans La complainte et la plainte. Chanson, justice, cultures en
Bretagne (xvi¢-xviir® siecle), Rennes, Presses universitaires de Rennes/Dastum/Centre
de recherche bretonne et celtique, p. 173-288 — I’auteur y analyse plus précisément le
cas de la Bretagne, mais on pourrait I’étendre a la France, et 2 ’Europe entiére.
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Fic. 40. — Gravure d’apres un tableau de Paul-Narcisse Salieres, 1852, coll. part.

une strophe d’appel destinée a attirer le passant, un récit captivant
truffé de détails sanglants, une morale qui tire la lecon de I'événement
et donne a méditer. La complainte ne possede pas de refrain, se
structure en couplets, et s’interprete sur ce qu’on appelle un « timbre »,
un «air connu ». D’une part c’est un moyen de proposer rapidement
une production musicale, pour coller a I'actualité de 1’événement,
d’autre part cela facilite la mémorisation du texte. Dans le courant du
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xix¢ siecle, on fait souvent appel a «I'air de Fualdes », qui est en fait
une reprise de «I’air du Maréchal de Saxe », ou, plus tardivement, a
celui de « La Paimpolaise »'®; on trouve aussi celui du « Juif-Errant ».
L’intérét est de proposer, justement, un « un air connu », facilitant ainsi
la mémorisation, celle du crieur comme celle du public, en évitant
adroitement de solliciter un auteur-compositeur qu’il faudrait, en plus,
rémunérer.

A coté des feuilles composites présentant 'ensemble des registres,
on en trouve d’autres qui privilégient uniquement la complainte, méme
tardivement'” [Fig. 41].

Lécrit

Mais, méme sil fait la part belle a la manifestation verbale, par le cri
et par le chant, un canard joue également sur le registre de I’écrit. On
peut méme dire que le canard n’existe que parce qu’il est un document
écrit, alors que la complainte peut surgir d’une tradition purement orale.
C’est ce texte en prose rapportant et détaillant le fait divers qui va le plus
évoluer dans le temps, s’adaptant aux mutations juridiques, policieres
et politiques, et se nourrissant du développement parallele des autres
médias et de la littérature.

Le «canard sanglant» nait véritablement de I’écrit judiciaire.
Dans le courant du xvie siecle et au début du xviue, la plupart des
occasionnels reprennent principalement I'acte d’accusation, souvent
dans sa version la plus formelle, celle d’un extrait pur et simple de I'arrét
du parlement, ou de la cour de justice précitée, et détaillent le supplice
infligé en termes normalisés, méme si I'on trouve déja des récits plus
circonstanciés du crime [Fig. 39]. A Tinverse, au xix® siecle, le canard
décrit généralement, avec force détails, les affaires évoquées, parfois
en décalquant de larges extraits des articles de presse [Fig. 47 et 48],
méme si I’on reproduit aussi, parfois, paresseusement, de pures reprises
des conclusions de la cour d’assises.

16. Pour une présentation claire et détaillée, voir Jean-Frangois « Maxou » Heintzen,
Chanter le crime..., op. cit., p. 25-33.

17. Jean-Frangois « Maxou » Heintzen m’a transmis une feuille ronéotée présentant une
complainte «au sujet » de la tragédie d’Oradour-sur-Glane (1944), qu’il a trouvée tout
a fait par hasard et qu’il considére peut-étre comme une des dernieres complaintes
d’actualité imprimées, dans Chanter..., op. cit., p. 636.
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Fic. 41. — Duchier (Clermont), 1862, coll. part.

Pour comprendre cette transformation, il est nécessaire d’étudier
le contexte d’apparition et de diffusion des canards, de comprendre
comment les lois en vigueur et les procédures judiciaires ont modelé
ces imprimés.
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Depuis que la justice est définitivement devenue inquisitoriale, soit
depuis les xive-xve siecles, les juges décident seuls, dans le secret, apres
enquéte et apres avoir procédé a la « question » du prévenu — méme si
le juge prend sa décision, en tenant compte des éléments objectifs qu’il
détient, par exemple les conclusions du chirurgien assermenté a partir
du xvre siecle. En somme, méme si la procédure inquisitoire remplace le
jugement de Dieu, le juge conserve encore, symboliquement, une part
de divin, comme en témoigne la procédure de ’amende honorable a
laquelle doit se plier le condamné. Nous avons affaire & un mélange de
religion et de raison.

Mais il faut retenir que la procédure accusatoire est secrete et que
les avocats, au pénal, n’ont pas acces au dossier ne pouvant jouer un
role qu’au civil; ce qui explique que, dans la plupart des affaires, le
seul document disponible pour évoquer le crime se trouve étre I'arrét
final imprimé, rédigé en des termes juridiques stéréotypés, ne détaillant
que la forme que doit prendre un supplice supposé adapté au crime
lui-méme™.

Exclus de la procédure au pénal, les avocats rabattent leur prose
sur des factums, c’est-a-dire des comptes-rendus des faits. L'impact
des regles de la procédure judiciaire conduit a ce que la plus grande
partie des factums concerne des affaires civiles, mais il en existe
également en matiere pénale. On remarque que ’apparition des factums
est concomitante de celle des premiers canards judiciaires, mais leur
contenu differe, logiquement. Premierement, le factum est écrit pour la
défense d’un accusé, le canard, méme s’il reprend les mémes éléments,
se place plutot du coté des victimes et de la société, en cherchant a y
infuser une valeur morale. Deuxieémement, le factum évoque une affaire
en cours, le canard une affaire déja jugée, et le plus souvent dont la
sentence a déja été exécutée. C’est pourquoi la forme des plus anciens
canards se rapproche plutot de celle des arréts imprimés, et qu’il est
méme parfois difficile de les différencier. Il est également rare de trouver
dans les plus anciens occasionnels criminels des éléments factuels,
puisqu’ils ne sont pas communiqués par la justice, uniquement par la
vox populi si Iaffaire jouit d’une certaine réputation.

18. Je renvoie d’abord, bien sir, au célebre ouvrage de Michel Foucault, Surveiller et punir,
Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, en particulier les p.36-72, mais la
littérature sur ce sujet est abondante.



286 PHILIPPE NIETO

C’est a partir de la deuxieme moitié du xvine siecle que le contenu des
arréts se modifie progressivement, parallelement a celui des factums.
A partir de 1713, il est autorisé d’imprimer et de diffuser des factums
a la seule condition qu’ils soient signés. On assiste rapidement & un
engouement du public pour ce type d'imprimés, ce qui induit une
transformation de leur diffusion —on en trouve dans les cabinets de
lecture comme dans les paniers des colporteurs — et de leur contenu :
I’austérité juridique fait place a un style plus prosaique, on ajoute des
considérations morales. ..

Par ailleurs, la rédaction des mémoires judiciaires, et des arréts eux-
mémes, se transforme également, a partir des années 1750. Plusieurs
facteurs y contribuent. La population jette un ceil de plus en plus cri-
tique sur I’arbitraire du juge, on demande de justifier les condamnations,
d’expliquer sur quels faits le jugement s’est fondé. Parallelement, les
exécutions capitales se font de plus en plus rares, au profit des peines
infamantes.

Cet état d’esprit de la société se révele particulierement évident a
partir de l'affaire Dérues en 1777, un empoisonneur intrigant ayant
assassiné une femme et son fils. L’inculpé, au visage d’ange, niant son
forfait jusqu’au supplice final, le peuple parisien vit en lui un martyr
du despotisme pénal. Les instances judiciaires déciderent donc de
faire imprimer et diffuser une vie accablante, assortie de nombreuses
estampes', le tout diffusé et vendu a la maniere d’un occasionnel®.

Lorsqu’on se penche, comme Pascal Bastien”, sur les évolutions
formelles des arréts au xvie siecle, on constate une tendance générale
a expliciter les motifs des condamnations. On distingue ainsi que la
forme de ces imprimés change: on différencie a présent trois types
de narrations proposées dans I’édition et la diffusion des arréts:
la narration bréve, simple exposé de la condamnation, la narration
intermédiaire, qui précise les circonstances aggravantes et la narration
majeure qui construit la culpabilité du condamné sur des faits?. C’est

19. On en compte, au moins, 80, toutes différentes et rapportant des épisodes de sa vie et
de ses forfaits.

20. Annie Duprat, «L’affaire Desrues ou le premier tombeau de 1’Ancien Régime »,
Sociétés & Représentations, 18 (2004), p. 123-134.

21. Pascal Bastien, « Les arréts criminels et leurs enjeux sur I'opinion publique a Paris au
xviii® siecle », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 53 (2006), p. 34-62.

22. Ibid., p.47.
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ce dernier type de narration qui prend peu a peu le dessus, en parallele
avec la métamorphose des factums, et les transformations stylistiques
des occasionnels. La figure du factum disparait totalement apres la
réforme judiciaire de 1810, quand les avocats retrouvent le chemin
des audiences dans les cours d’assises. Les avocats, les chroniqueurs
judiciaires et les journalistes vont s’empresser d’en faire profiter les
canards en pleine expansion.

La seconde phase, c’est le développement et la publicité faite a
I’enquéte de police, a partir de la seconde moitié du xixe siecle, en
convergence avec I’essor d’un premier journalisme d’investigation, qui
vient compléter le journalisme judiciaire. Le canard dispose alors d’une
matiere abondante, allant des comptes rendus des audiences jusqu’a la
reprise de larges extraits des enquétes déja parues dans les périodiques.

Revenons a présent en arriere dans le temps, pour nous intéresser
au contexte éditorial des siecles précédents. D’abord a une éclosion
littéraire qui n’a, & premiére vue, que peu a voir avec 'essor des
occasionnels, mais qui, pourtant, releve des mémes ressorts. Au
xvie siecle apparait un nouveau type littéraire qui répond a une
demande croissante du lectorat, les anas®. 1l s’agit d’anecdotes, de
sentences morales, de bons mots, censés avoir été prononcés par une
personnalité contemporaine. Parmi les précurseurs, les Menagiana®™,
relatant les propos du grammairien Gilles Ménage, mais la vogue
des anas se prolonge jusqu’a la fin du xvine siecle. Ces publications,
parfois anodines, évincent les exempla, publications plus emphatiques
attribuées a de grands noms de I’Antiquité.

Quel lien unit la mode des anas et la prospérité des feuillets occa-
sionnels ? Les « bons mots, pensées judicieuses [et autres] observations
morales »* ont la réputation d’étre « inédits », « actuels » et « rapportés
par un témoin », ¢’est-a-dire « vrais ». Je renvoie a I'intéressante analyse

23. Ce terme fait référence au suffixe latin — ana, lequel, complétant un nom propre,
signifie : «relatif a... ».

24. Menagiana, ou les bons mots, les pensées judicieuses et morales, et les observations
curieuses recueillies de feu M. Ménage, Paris, F. et P. Delaulne, 1693 — plusieurs
rééditions, augmentées, jusqu’en 1715.

25. Ibid.
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de Karine Abiven sur ce genre particulier®. Ce qui va devenir, au
xix¢ siecle, le canard, est une variante de réponse plus « populaire » a
cette demande sociale d’écrits de témoignages et d’actualité, rompant
avec la pompe des exempla antiques et chrétiens.

Autre mutation littéraire dans le courant des mémes siecles, le
changement d’optique dans un autre genre qui trouve son lectorat:
les récits de crimes. On passe progressivement d’histoires centrées
sur les grands crimes de I’Antiquité ou du Moyen Age a des récits
plus contemporains d’homicides commis par des gens plus ordinaires,
ordinaires mais tous frappés du sceau de I'extraordinaire d’une situation
particuliere... ¢’est la définition méme du fait divers.

Ainsi, quand certains auteurs, tel Frangois de Rosset, fictionnalisent
les récits de crimes, méme inspirés de faits contemporains, pour les
transposer au cceur de familles nobles portant des noms fantaisistes”,
d’autres, tels Gayot de Pitaval, défendent au contraire un récit qui se
veut conforme a la réalité des faits®.

C’est la base méme de ce qui est rapporté dans 'occasionnel
cancanant, otl le récit intéresse et fascine précisément par son étalage de
la réalité, qui insiste méme sur le coté « véridique ». Les allers-retours
entre la fiction et le réel sont la marque méme de la littérature criminelle.
En témoigne ’essor conjugué, deés la fin du xvine siecle, des romans noirs
et gothiques, se métamorphosant, au cours des deux siecles suivants, en
romans dits judiciaires, publiés en feuilletons dans la presse, qui mélent
avec adresse fiction et réalité, et qui deviendront progressivement des
romans policiers.

26. Karine Abiven, « “Comme une anecdote de la veille”: mise en sceéne énonciative
de l'actualité dans les genres anecdotiques (1660-1710) », Littératures classiques,
78 (2012/2), p. 17-34.

27. Francois de Rosset, Histoires mémorables et tragiques de ce temps, ou sont contenués
les morts funestes & lamentables de plusieurs personnes, arrivées par leurs ambitions,
amours desreiglees, sortiléges, vols, rapines, & par autres accidens divers, Paris, chez
Pierre Chevalier, 1619. [11 s’agit de la deuxieme édition, la premiere est de 1614].

28. [Frangois Gayot de Pitaval], Causes célébres et intéressantes avec les jugements qui les
ont décidées, recueillies par M*** Avocat au Parlement, Paris, au Palais, chez Jean
de Nully, 1734 [premiere édition, suivie de nombreuses autres]. Pour approfondir,
voir Maurice Lever, « De 'information 2 la nouvelle: les “canards” et les “histoires
tragiques” de Frangois de Rosset », Revue d’histoire littéraire de la France, 79 (1973),
p.577-593.
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Mais le style de la fiction sera largement usité par les journalistes
eux-mémes, lesquels, comme les rédacteurs des canards, ne vont pas
hésiter a fictionnaliser le réel quand les éléments se révelent trop
plats ou trop lacunaires. La frontiere entre les deux niveaux n’est pas
toujours tres claire. Ainsi, du 22 septembre 1869, au 21 janvier 1870,
se superposent & la une du Petit Journal, les péripéties de Iaffaire
Troppmann en haut de page, et le déroulement d’une fiction judiciaire
en bas de page®.

Une étude approfondie reste a faire sur I'impact conjoint de la presse
et du canard sur les mentalités des deux siecles derniers. Qui sait, par
exemple, que le fameux commissaire Guillaume de la P. J. parisienne,
celui qui inspira a Georges Simenon le commissaire Maigret, disait
avoir décidé de faire carriere dans la police car il était friand, dans sa
jeunesse, de canards sanglants ?

Limage

Nous voyons donc que les deux premiers registres du canard
fonctionnent dans deux temporalités différentes. La complainte se situe
dans le temps long, le récit suit des péripéties historiques plus courtes
dans I’histoire des supports d’information. Il nous reste le dernier aspect
du canard a analyser: 'image.

Premiere remarque, si ’on trouve de nombreux occasionnels non
illustrés, surtout avant le xixe siecle, la présence d’une image est une des
caractéristiques du genre. Comme la complainte, I'image est un élément
important par son caractere, disons, pour employer un mot a la mode,
«inclusif ». En effet, nul besoin de savoir lire ni écrire pour étre capable
de suivre le récit sur des images. Comme on le voit sur 'image d’Epinal
reproduite plus haut [Fig. 41], le crieur urbain, ou le colporteur rural,
utilisait d’ailleurs largement les images, en les associant au boniment,

29. Deux articles a consulter sur I’affaire Troppmann elle-méme et son écho dans ’opinion :
Michelle Perrot, « L’affaire Troppmann (1869) », dans Les ombres de Uhistoire, Crime
et chatiment au xix° siecle, Paris, Flammarion, 2001, p. 283-297. [Premiére parution,
L’Histoire, 35 (1981)], ainsi que sur son traitement par la presse et le canard:
Philippe Nieto, « Troppmann, portraits d’un monstre », dans Generali e mendicati,
attori e sovrani. Ritratti nelle stampe a larga diffusione dal xvir al xx secolo / Generals
and beggars, actors and sovereigns. Poriraits in widely circulating prints from xvil to
xx century, Bassano del Grappa, Tassoti editore, 2013, p. 299-305.
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et, surtout, & la complainte qu’il chantait pour attirer le chaland. Au
fur et & mesure qu’il en égrenait les couplets, juché sur un banc, il
pointait avec un long béton les épisodes de I’affaire peints ou dessinés
sur de grands chevalets qu’il avait déployés. Il ne s’agissait pas d’images
imprimées, comme celles que I’on pouvait trouver sur les feuilles qu’il
vendait, mais de grandes toiles peintes spécialement.

La production de ces feuilles occasionnelles provenait, par ailleurs,
de quelques officines d’imprimeurs spécialisées dans ce type de sup-
ports®. Vendues a un prix modique, il fallait surtout que leur impres-
sion, mais surtout leur composition, cofite le moins cher possible. C’est
particulierement flagrant dans les deux premiers siecles, mais méme
au cours de «’age d’or » du xix¢ siecle. « Seule une poignée d’éditeurs
parisiens — Hayard, Baudot, Ferrand sont les principaux — dispose des
moyens pour produire des illustrations typographiques de grand format,
parfois en couleurs. »* C’est pourquoi on trouve, a coté de créations
originales comme celles de Garson® ou de Simonet*, des feuilles
utilisant et réutilisant ad nauseam des images passe-partout, parfois
tres, voire totalement, éloignées du sujet [Fig. 46, image de gauche].

Quant au contenu de ces images, il suit a peu pres la méme logique
narrative que celle du texte. Dans les plus anciens exemplaires, la scéne
de I’exécution régne en maitre, renvoyant par I'image a la description
détaillée du supplice [Fig. 42]. Il faut se rappeler qu’a cette époque,
I’exécution est un spectacle, reprenant symboliquement les éléments
de l'accusation. On retrouve encore cette représentation synthétique
résumant le crime a sa conclusion pénale finale, dans une image
standardisée jusque dans le courant du xix¢ siecle [Fig. 43].

Mais I'utilisation de peines standardisées — la guillotine en France,
le garrot en Espagne, la corde en Angleterre — offre beaucoup moins

30. Pour plus de détails, ¢f. Jean-Francois « Maxou » Heintzen, Chanter le crime..., op. cit.,
p.213-219.

31. Idem, «Essai de typologie canardiere, une approche éditoriale des complaintes
criminelles et de leurs support », Criminocorpus. Revue hypermédia. Histoire de la
Justice, des crimes et des peines [en ligne], 17 (2021), 76 paragraphes. Disponible sur:
<https://doi.org/10.4000/criminocorpus.8853> (28 juin 2023).

32. Jean-Pierre Seguin, « Un grand imagier parisien, Garson ainé. Son ceuvre et notes
sur les canards et canardiers parisiens de la premiere moitié du xix° siecle », Arts et
Traditions populaires, 2 (avril-juin 1954), p. 97-146.

33. Jean-Francgois « Maxou » Heintzen, Chanter le crime..., op. cit., p. 307-315.
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Fic. 42. — De gauche a droite — [inconnu] (Rennes), 1700, Archives nationales
(Paris). — Chassaignon (Paris), 1842 Bibliotheque nationale de France.

de capacités spectaculaires. Méme si le «spectacle » attire encore
une foule considérable, il se déroule néanmoins dans une séquence
tres breve. La machine ne suscite leffroi qu’au prix d’un effort
d’imagination. Reste la montée a I’échafaud, abandonnée apres la guerre
de 1870 en France, la guillotine étant juste posée sur le sol, devant la
prison. Jean-Baptiste Troppmann est le dernier a en gravir I'escalier.
Remarquons que c’est également 'une des dernieres productions
spinaliennes se rapportant a une affaire criminelle [Fig. 43].

Ce type d’image, résumant I’affaire a sa conclusion pénale, est
encore courant au XIX®, mais on imprime aussi, fréquemment, des
images doubles: le crime/sa punition. On trouve également dans les
occasionnels des xvi® et xvie siecles, particulierement dans I'aire
germanique®, mais également en France, un récit des péripéties de

34. David Kunzle, The early comic strip. Narrative strips and pictures stories in the european
broadsheet from c.1450to 1825, Berkeley/Los Angeles/London, University of California
Press, 1973.



292 PHILIPPE NIETO

Fic. 43. — Pellerin (Epinal), 1870, coll. part.

affaire dans une sorte de bande dessinée ol se mélent et se succeden
affaire d te de bande d lent et dent
es épisodes, soit dans des cases distinctes, soit sur une méme image.
d des, soit dans d distinctes, soit
Nous avons vu supra I'éventail des gravures produites pour affaire
Dérues, en 1777, mais c’est surtout au XIx¢ siecle que se mettent en
place des séquences retracant la vie compléte du criminel, comme dans
cette feuille, de création messine, rapportant les crimes de Troppmann
[Fig. 44].

Au fur et & mesure que I’enquéte et les faits objectifs prennent de
I'importance dans la narration, on trouve de nouveaux éléments, tels
que le portrait des criminels, celui des victimes, souvent mélés, parfois
le corps des victimes, les armes du crime, les lieux du crime, une carte

ou un plan® [Fig. 45]...

35. On trouve également des plans du lieu du crime dans les romans judiciaires. Par
exemple dans I’ceuvre du créateur du roman d’enquéte, Emile Gaboriau, Monsieur

Lecog, tome 1, Paris, E. Dentu, 1869 (3¢ édition), p. 74.
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Fic. 44. — Gangel et Didion (Metz), 1870, coll. part.

Mais la représentation la plus courante, a partir du dernier quart
du xixe siecle, c’est une image composite : une représentation du crime
lui-méme, ou des crimes successifs, parfois celui de la punition accolée,
des médaillons montrant le visage des criminels et celui des victimes,
comme sur cette relation des crimes de Pranzini qui méle un dessin
maintes fois reproduit du supplice et des portraits tres réalistes gravés
visiblement d’apres des clichés photographiques [Fig. 46, image de
droite].

A la fin du xixe siecle et au début du suivant, la représentation en
épisodes de type « bande dessinée » se fait plus rare, sans doute parce
que l'illettrisme reculant, il n’est plus nécessaire de montrer en image
ce qui peut étre lu. En revanche, en particulier dans les images les
plus sophistiquées, dues aux meilleurs graveurs, apparait une tendance,
celle de vouloir représenter le crime lui-méme par une seule image
particulierement spectaculaire et forte, I'instantané du moment ou la
mort survient, ou juste avant que cette mort ne survienne. C’est ce que
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Fic. 45. — J. Pages (Castres), 1889, coll. part.

nous avons analysé dans de précédents articles® en le désignant sous le
terme « d’acmé du crime » [Fig. 47].

Pour montrer clairement qu’il s’agit de I'instant fatal, I'illustration
use et abuse d’une gestuelle emphatique, de facies bestiaux, de bouches
tordues et d’yeux exorbités. C’est, a I’évidence, une technique visant a
restaurer de ’exhibitionnisme dans le crime, a théatraliser I’horreur. Ce

36. Philippe Nieto, « La question de I'image dans le fait divers criminel », dans Lan-
gages et communication : écrits, images, sons. Actes des congrés nationaux des sociétés
historiques et scientifiques, dir. Mireille Corbier et Gilles Sauron, Paris, Editions du
Comité des travaux historiques et scientifiques, 2017, p.201-212, disponible sur:
<https://books.openedition.org/cths/944> (28 juin 2023) —idem, «L’éclectisme du
style dans le “canard” au xix¢ siecle », dans La communication littéraire et ses outils :
écrits publics, écrits privés, Actes des congrés nationaux des sociétés historiques et scien-
tifiques, dir. Bernadette Cabouret, Paris, Editions du Comité des travaux historiques
et scientifiques, 2018, p. 15-40, disponible sur: <https://books.openedition.org/cths/
4049> (28 juin 2023) — idem, « Le son et 'image », Criminocorpus. Revue hypermédia.
Histoire de la justice, des crimes et des peines, 17 (2021), 32 paragraphes, disponible
sur: <https://doi.org/10.4000/criminocorpus.8886> (28 juin 2023).
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Fic. 46. — De gauche a droite — Baudot (Paris), 18]..], coll. part. — Gabillaud
(Paris), 1887, coll. part.

moment ol tout bascule ne peut étre évidemment représenté que par le
dessin, jamais par la photographie, et il faut une main particulierement
habile pour le montrer. Longtemps apres que les procédés manuels (gra-
vure, lithographie, etc.) ont cédé la place aux clichés photographiques,
un magazine (comme Détective, ou Qui police 7, selon les époques)
demandera a un célebre et inimitable illustrateur, Angelo Di Marco,
de rendre compte des faits divers sanglants dans des raccourcis specta-
culaires.

C’est la supériorité incontestable du dessin et de la fiction sur
I’objectivité photographique. Rien ne ressemble plus a la photo d’un
honnéte homme que celle d’un criminel. 11 faut reconnaitre que, méme
aujourd’hui, a I’époque de la vidéosurveillance, les images enregistrées
se révelent bien décevantes en termes de charge émotionnelle. Certes,
la réalité dépasse la fiction, selon la formule connue, mais seule la
fictionnalisation est capable de parler a I’émotion.
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Fic. 47. — De gauche a droite — Guérin (Paris), 18[8.], coll. part. — Baudot (Paris),
1910, coll. part.

Conclusion

Comme le remarquait déja Pascal Bastien*, I’éphémere reste une
source négligée pour I’historien. C’est un objet bien trop peu étudié de-
puis les articles et ouvrages fondateurs de Jean-Pierre Seguin®. A notre
tour, nous plaiderons pour que le «canard sanglant» se développe
comme sujet d’étude ; d’une part, en tant qu’archive remontant dans
le long terme, notamment par la place de la complainte, d’autre part,

37. Pascal Bastien, « Les arréts criminels... », op. cit., p. 34-62.
38. Outre les deux ouvrages déja cités de Jean Pierre Seguin (Nouwvelles a sensation...,
op. cit. et Linformation en France..., op. cit.), notons des articles dans la revue

Arts et Traditions populaires : en 1956-1957, «L’information 2 la fin du xvesiecle.
Pieces d’actualités ou “canards” imprimés en France sous le régne de Charles VIII »
et, en 1963, « L’information en France avant le périodique. 500 canards imprimés

entre 1529 et 1631 ».
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en tant que témoin des changements culturels dans I’appréciation du
crime et du judiciaire. Nous pensons qu’il faudrait faire sur ce type
d’imprimé le méme travail que celui, remarquable, que I’historienne
américaine Sarah Maza a effectué sur les factums®. Certes, c’est peut-
étre plus difficile: la publication des occasionnels se révele moins
documentée, en dépit de tirages toujours importants ; elle est également
moins présente dans les fonds d’archives et dans les bibliotheques, ou
peu visible, ces occasionnels ayant été peu conservés par leurs lecteurs
et, longtemps, peu prisés des collectionneurs.

C’est pourtant, comme nous I’avons pressenti et constaté, un domaine
trés riche, du fait de son caractere polymorphe, multimédia dirions-
nous aujourd’hui — ’oral, la chanson, I’écrit, I'image... C’est également
un domaine qui permet d’étudier I’évolution intime d’une société. Car
le canard est un média éminemment populaire, populaire au sens le
plus général, sociologique et politique, c’est-a-dire, non pas seulement
expression d’une frange de la population pauvre, moins cultivée, voire
illettrée, mais I’expression de tout un peuple®. Méprisé par les « élites »,
le canard avait une audience certainement beaucoup plus large, et
il apparait, surtout, comme le marqueur de changements sociaux en
profondeur.

Plus largement, décortiquer les contenus d’un occasionnel criminel
permet de comprendre certains mécanismes de psychologie sociale'.
Comme nous I’avons évoqué dans de précédents articles®, la quéte des
«détails », qui prend apparemment le contrepied d’une fictionnalisation
rassurante du meurtre, se révele, aussi, un moyen d’atténuer la violence
du crime, en I'éloignant du suggestif et de I'imaginaire du lecteur,
générateur d’angoisse, pour le ramener a une succession de gestes
techniques, a I'insignifiance fondamentale du réel. Voici qu’écrivait,

39. Sarah Maza, Vies privées, affaires publiques. Les causes célébres de la France prérévolu-
tionnaire, trad. Christophe Beslon et Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Fayard, 1997.

40. Philippe Nieto, « Les impressions et publications populaires », dans Archives des gens
simples, dir. Yves-Marie Bercé, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2020,
p- 225-236.

41. Voir, par exemple, I'intéressante analyse de 'impact dans I’opinion d’un crime célebre
par Michel-Louis Rouquette, La rumeur et le meurtre, L’affaire Fualdes, Paris, Presses
universitaires de France, 1992.

42. Philippe Nieto, « La question de I'image... », op. cit. — « L’éclectisme du style... »,
op. cit. — « Le son et 'image... », op. cit.
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en 1634, en exergue de ses Causes célébres, Gayot de Pitaval : « Les
faits étranges & surprenants qui frappent dans des histoires agréables
qui font I'ouvrage de I'imagination, causent un plaisir empoisonné,
disons-le, par la fausseté des évenemens [...] Mais lorsque le vrai se
rencontre avec le merveilleux & que la nature nous les offre dans un
tissu de faits [...] alors notre esprit & notre cceur gotitent un plaisir pur,
exquis. »*

Philippe NieTo
Archives nationales, Paris

43. [Francois Gayot de Pitaval], Causes célébres et intéressantes..., op. cit, p. v et Vi.



CONCLUSION

CES VOIX LOINTAINES QUE L’ON CAPTE PAR FRAGMENTS

NE IDEE RECUE veut que les produits imprimés aient été, a leurs

débuts, des objets de luxe destinés uniquement aux élites.

[’existence méme de la catégorie des incunables, qui sépare
les livres sortis des presses avant 1500 des autres, renforce sans doute
cette perception. Pourtant, des imprimés bon marché et de peu de
prestige ont existé des les premiers balbutiements de I'imprimerie.
A coté des célebres Bibles a 42 lignes (produites entre 1452 et 1455)
qui font aujourd’hui la fierté des bibliotheques et musées conservant
I'un des quarante-neuf exemplaires restants, les ateliers de Johannes
Gutenberg & Mayence produisaient aussi des feuillets et opuscules
plus modestes, si ce n’est éphémeres: des lettres d’indulgences, un
calendrier-pamphlet (le Tiirkenkalender fiir das Jahr 1455) ou des
almanachs, comme ceux étudiés par Maria Sanz Julidn dans le présent
volume. Le premier almanach qui nous est parvenu, indique-t-elle
d’ailleurs, est justement sorti des presses de Gutenberg vers 1457,
mais d’autres furent trés certainement imprimés avant cela; ils n’ont
simplement pas été conservés'.

Alors qu’un tiers des précieuses Bibles produites par les ateliers
de Gutenberg subsistent encore aujourd’hui, les feuillets et opuscules
utilitaires, pourtant imprimés et diffusés a beaucoup plus large échelle,
ont un taux de conservation proche de zéro; un bilan des pertes qui
peut étre étendu a une bonne partie des textes ici étudiés. Les chiffres
avancés ¢a et la au sein de cet ouvrage, dans des contextes tres
différents, aident cependant & mesurer 'ampleur du paradoxe — depuis
Inmaculada Garcia-Cervigén del Rey, qui mentionne les deux millions
et demi d’indulgences imprimées a la fin du xvi¢ siecle par le seul

1. Maria Sanz Julian, supra, p. 55-56.
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couvent de San Pedro Martir el Real a Tolede?, jusqu’a Jeroen Salman,
qui rapporte que les pamphlets représentaient 50 % de la production
imprimée des Provinces-Unies en 1672°.

Ephémeres par leur nature méme, certains de ces imprimés per-
daient leur sens avec le temps qui passait : la date de péremption parait
évidente pour les lettres d’'indulgences’ et les almanachs® précédem-
ment évoqués, mais aussi, plus lentement et dans une moindre mesure,
pour certaines pieces d’actualité. Dans ces sociétés qui recyclaient tout,
ces diverses brochures n’ont pas été jetées, mais réutilisées pour embal-
ler, colmater, rembourrer... ce qui a permis a certains exemplaires de
nous parvenir par ce biais, comme cet almanach de 1500, cité encore
par Maria Sanz Julidn, qui doit sa survie au renforcement de la reliure
d’un livre savant auquel il avait été affecté®.

Si la majeure partie du corpus constitué par les imprimés bon
marché a disparu, I'étude des exemplaires qui subsistent est en outre
compliquée par les modalités de leur conservation. Souvent dépourvus
du nom de l'auteur, de celui de ’éditeur, du lieu d’impression ou de
la date, trop brefs pour étre considérés comme des livres, ils ne sont,
a I'inverse de ceux-ci, pas détaillés dans les inventaires apres déces ni
catalogués dans les bibliotheques, ot ils croupissent anonymement dans
quelques cartons de « Varia ». Heureusement, les imprimés éphémeres
ont leurs saints patrons : des esprits originaux ou visionnaires qui firent
collection de ces documents, les préservant ainsi a travers les siecles.
Fernand Colomb et Samuel Pepys sont les plus connus, mais nous
sommes aussi redevables & maints autres individus ayant eu la lubie
d’accumuler ces papiers pourtant considérés comme de peu de valeur.
Ainsi cette dofia Isabel de Zuazo, citée par Inmaculada Garcia-Cervigén

2. Inmaculada Garcia-Cervigén del Rey, supra, p. 38.

w

Jeroen Salman, supra, p. 254.

4. Inmaculada Garcia-Cervigén del Rey, supra, p.38 montre que les indulgences
pouvaient étre détruites par 1'Eglise elle-méme une fois achevées les campagnes de
collectes de fonds lors desquelles elles étaient vendues, cela pour éviter que certains
utilisent ces feuillets pour récolter indiment de ’argent des fideles hors des circuits
officiels.

5. Marie-Dominique Leclerc, supra, p. 71-87 s’est spécifiquement intéressée aux alma-
nachs dont la fonction originelle a été doublée d’autres usages. Utilisés comme «livre
de compte, livre des travaux saisonniers, livre de raison », ils ont été conservés et ont
ainsi perdu leur caractere éphémere.

6. Marfa Sénz Julian, supra, p. 64.
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del Rey, qui s’est fait enterrer a Ségovie avec une volumineuse collection
d’indulgences qu’elle avait réunies entre 1501 et 1520 — lesquelles nous
sont grace a elle parvenues’.

Les chercheurs et chercheuses qui s’intéressent aux imprimés bon
marché anciens ont donc la conscience aigué qu’ils n’ont acces qu’a
la pointe émergée de I'iceberg d’une production qui a été pléthorique,
mais qui a pour une bonne part disparu®. Comment, deés lors, s’orienter
dans ce « continent de papier » ?° Au sein du présent volume, Constance
Carta, Jean-Francgois Botrel, Paul-Alexis Mellet et Philippe Nieto ont
tour a tour évoqué les difficultés a définir ces imprimés, a délimiter les
contours de leur corpus. Ces livrets, feuillets, brochures, opuscules — au
choix — peuvent étre qualifiés d’éphémeres, de populaires, d’ordinaires,
désignés comme bon marché ou a large diffusion. Les typologies,
déja difficiles a établir pour un contexte défini, perdent vite leur
sens dans une entreprise comme la nodtre, qui enjambe siecles et
frontieres. La vocation interdisciplinaire de notre démarche, qui réunit
des spécialistes d’histoire aussi bien que d’études littéraires, dont les
travaux portent sur des aires géographiques variées, permet cependant
de relever des traits communs et des logiques récurrentes, malgré
I’hétérogénéité des cas traités dans cet ouvrage.

On pense en premier lieu a la forme de ces imprimés, bien sir,
comme cela a maintes fois été évoqué, mais on pourrait aussi citer
d’autres exemples, comme leurs titres, si reconnaissables. Longs,
descriptifs, chargés de superlatifs, ils jouaient un role comparable a
celui de la quatrieme de couverture ou de la bande-annonce des livres
et des films d’aujourd’hui. Souvent claironnés a haute voix, ils étaient un
argument de vente pour les colporteurs et les libraires qui les vendaient.
Ces titres a rallonge, qui divulguent souvent déja une bonne partie
de Thistoire et annoncent les émotions que ressentiront les lecteurs
ou auditeurs du livret, donnent ainsi un méme air de famille a4 des
textes aussi différents que les canards sanglants frangais étudiés par

~

Inmaculada Garcfa-Cervigén del Rey, supra, p. 43-46.

8. Pour une évaluation des pertes concernant la littérature médiévale, voir Mike
Kestemont et al., « Forgotten Books: the Application of Unseen Species Models to the
Survival of Culture » Science, 375 (2022), p. 765-769.

9. Pour reprendre le mot de Marion Pouspin, Publier la nouvelle. Les piéces gothiques,

histoire d’un nouveau média (xve-xvi® siécles), Paris, Editions de la Sorbonne, 2016, p. 12.
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Philippe Nieto" ou les réécritures, au xix¢ siecle, de certaines nouvelles
de Cervantes analysées par Nuria Aranda Garcia''.

Paul-Alexis Mellet a eu la fructueuse intuition d’extraire de la masse
des imprimés francais d’Ancien Régime des opuscules ayant pour seul
point commun un titre comparable, alors que la variété des sujets qui y
sont traités et la diversité des formes qu’ils prennent ne présentent par
ailleurs aucune cohérence™. Il étudie ainsi comme appartenant a un
méme corpus des centaines d’opuscules, parus entre 1550 et 1650, qui
annoncent dans leur titre étre un « discours véritable » ou une « histoire
au vray ». Son article montre que ces textes présentent un dénominateur
commun autre que la forme de leur intitulé ; non pas la véracité des
faits rapportés, mais plutot un effet particulier qu’ils étaient destinés
a produire sur le lecteur: une émotion teintée d’inquiétude qui avait
pour vocation d’amener le public a se repentir et a vivre en bon chrétien
— comme les exempla médiévaux avant eux".

Au-dela des similitudes formelles qui peuvent servir a définir le
corpus des imprimés a large circulation, nous voulions surtout nous
interroger sur leur propos. Pour ce faire, nous avions organisé le congres
qui est a lorigine du présent livre!* autour de deux axes, deux fils
rouges qui traversent d’ailleurs aussi cet ouvrage et qui bien souvent
s’entremélent : la mise en récit des événements, d’une part et, de I’autre,
celle de la circulation internationale de ces imprimés — et surtout de
leurs contenus. Ces deux thématiques s’averent étroitement liées par la
question de la temporalité. Car au contraire des motifs littéraires qui,
pour certains, traversent les frontieres et voyagent a travers les siecles,
les récits d’événements sont en théorie ancrés dans une temporalité bien
définie.

Apparues deés les années 1460, les feuilles d’actualité représentent
d’emblée I'un des sous-genres principaux du marché des imprimés a bas
prix. Ces occasionnels rapportent couronnements et tremblements de
terre, victoires militaires et cometes ; plus tard s’y adjoindront les faits

10. Philippe Nieto, supra, p. 279.

11. Nuria Aranda Garcfa, supra, p. 135.

12. Paul-Alexis Mellet, supra, p.233.

13. Ibid., p.245-246.

14. La longue vie des imprimés éphémeéres. Premier congres international, Université de
Geneve (5-7 mai 2022), organisé par Constance Carta, Thalia Brero, Luana Bermidez
et Belinda Palacios.
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divers. Il serait tentant d’ajouter qu’au cours du xvi¢ et du xvie siecle,
les nouvelles abordées se font de plus en plus variées, puis qu’elles
commencent & étre réunies en gazettes, d’abord hebdomadaires, puis
quotidiennes... I'histoire de la presse d’actualité serait ainsi résumée
en quelques lignes. Mais la filiation est loin d’étre aussi simple et, dans
tous les cas, certainement pas aussi rectiligne.

En se penchant sur le cas des guerres d’ltalie, Marion Pouspin a
montré que les récits d’événements ne sont qu’une des manieres de
rendre compte de l’actualité militaire: des poémes de circonstance,
des chansons d’actualité, des complaintes parodiques ou des discours
ont également joué ce role"”. Mais la prudence est de mise: certains
événements présentés comme récents peuvent étre dans les faits beau-
coup plus anciens, voire fictifs. Les feuilles d’actualité commencent a
voisiner, & partir du milieu du xvi¢ siecle, avec des récits d’événements
d’autres types : les « discours véritables » précédemment évoqués ou les
canards sanglants, ici étudiés par Philippe Nieto — lesquels coexisteront
d’ailleurs avec les journaux et gazettes du xixe siecle.

La question de la circulation internationale, soit le deuxieme axe
de réflexion qui nous a occupés lors du congres, mene cet ouvrage a
étre parcouru par le theme des frontieres — ou plutdt de leur absence,
en ce qui concerne la diffusion des motifs littéraires, qui voyagent
a la fois loin et longtemps, et qui subissent, au passage, nombre de
métamorphoses, méme si leur trame générale reste remarquablement
stable. Helwi Blom s’est ainsi intéressée au « phénomene éditorial
transnational »'® que représente le roman de Pierre et Maguelonne.
Apparue en France dans les années 1430, cette histoire est devenue
I'un des plus grands succes de la littérature occidentale de I’époque
moderne'”. En comparant ses traductions en quinze langues et ses
multiples éditions parues a travers I’Europe entre 1475 et 1800, Helwi
Blom a pu identifier deux courants principaux dans la transmission de ce
roman : une tradition catholique, frangaise, qui a inspiré les traductions
parues dans la péninsule Ibérique, en ltalie, dans certaines parties de

15. Marion Pouspin, supra, p. 184-186.

16. Helwi Blom, supra, p.92.

17. Sur les best-sellers d’Ancien Régime, voir Rita Schlusemann, Helwi Blom, Anna
Katharina Richter, Krystyna Wierzbicka-Trwoga (éd.), Top Ten Fictional Narratives in
Early Modern Europe: Translation, Dissemination and Mediality, Berlin, De Gruyter,
2023.
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I’Allemagne et aux Pays-Bas, et une tradition protestante, allemande,
sur laquelle se basent les traductions parues en Scandinavie et en
Europe centrale'. Cette séparation confessionnelle se lit a travers les
variations imprimées a 'histoire de part et d’autre, qui permettent de
lire en filigrane un degré de moralisation variable ainsi que des usages
différents de la censure : le personnage jouant le rdle de protagoniste
principal n’est pas le méme selon les zones, ’histoire d’amour du couple
peut étre plus ou moins chaste. La méme histoire est ainsi racontée
comme un récit moral ou un roman chevaleresque®.

Ce cas rappelle que dans I’analyse des documents qui nous occupent,
les frontieres religieuses sont a prendre en considération tout autant que
les frontieres politiques. Alexandre Goderniaux, qui s’est penché sur
I'instrumentation politique des récits de prodiges, releve une scission
comparable entre les deux aires : des la fin du xvi° siecle, les protestants
refusent d’interpréter ces phénomeénes comme des signes de la volonté
divine (pour en faire des messages politiques ou religieux), au contraire
des catholiques®. Paul-Alexis Mellet observe de son coté que tres rares
sont les «discours véritables » protestants, alors qu’ils fleurissent du
coté catholique?'.

Pour revenir a la permanence de certains motifs littéraires, il faut
citer extraordinaire épopée de Fierabras, une chanson de geste en vers
du xne siecle qui a traversé aussi bien les époques que les continents
pour devenir un des plus grands succes du cordel brésilien, littérature
de colportage de la fin du xix¢ et du xx¢ siecle. Beate Langenbruch, qui
a retracé ce périple, montre que I’histoire de Fierabras est passée entre
le x1ve et le xvi°© siecle par une phase de « dérimage », autrement dit par
une mise en prose qui a contribué a sa diffusion a travers I’Europe, puis
le monde, finalement suivie par un retour a la forme versifiée — en lien
étroit avec l'oralité qui caractérise la littérature populaire®. Les allées
et venues entre prose et vers sont une constante de la destinée au long
cours des motifs littéraires repris dans les imprimés a large circulation.
Elles sont relevées dans plusieurs articles du présent ouvrage, comme
celui de Cristina Martinez Torres, qui s’est pour sa part intéressée a deux

18. Helwi Blom, supra, p.97.

19. Ibid., p.105.

20. Alexandre Goderniaux, supra, p.202.
21. Paul-Alexis Mellet, supra, p. 248.

22. Beate Langenbruch, supra, p. 147, 150.
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autres histoires qui ont imprégné les imaginaires de la fin du Moyen Age
et de I’Ancien Régime : celle de Robert le Diable et celle de Genevieve
de Brabant, apparues respectivement au X111¢ et au xive siecle en France,
et que l'on retrouve dans des pliegos de cordel espagnols du xixe¢ siecle.
A propos du premier de ces deux best-sellers, elle montre comment le
motif de Robert le Diable a traversé les genres : a I’époque médiévale,
de roman, il devient un exemplum, puis un mystere ; quand I'imprimé
s’en empare, cette histoire se retrouve aussi bien dans les catalogues
d’incunables que, trois siecles plus tard, dans ceux de la Bibliotheque
bleue — sous des formes aussi diverses que le roman, le théatre ou les
chansons®.

Nuria Aranda Garcia montre quant a elle la mobilité sociale, si
I’on peut dire, de ces textes, en se focalisant sur la destinée de deux
nouvelles de Miguel de Cervantes que I'on retrouve, deux siecles et
demi apres leur premiere publication (1613), réécrites pour atteindre
des circuits plus populaires : sans nom d’auteur, édulcorées et amputées
des marqueurs temporels de leur époque de création”, elles furent
éditées dans des historias, un type de production éditoriale répandu en
Espagne entre le milieu du xixe siecle et celui du xx¢, qui réunit des
textes littéraires hétéroclites, raccourcis et simplifiés® — des ancétres,
en quelque sorte, de la «Sélection du livre » du Reader’s digest et ses
romans classiques résumés et condensés.

Les romans et les textes littéraires n’étaient pas les seuls genres a
se décliner en publications adressées a différents publics. Les pieces
d’actualité du début du xvi° siecle étudiées par Marion Pouspin com-
prenaient aussi bien des chansons ou pieces en vers simples destinées
a une audience plutdt populaire, que des bulletins d’informations pour
un public plutot lettré et des poemes alambiqués sur de hauts faits mi-
litaires sans doute limités aux élites®. Mais la dimension « populaire »
de ces imprimés — a juste titre remise en question par Jean-Francois
Botrel* — est sans doute surévaluée aujourd’hui. Les almanachs francais
des xvine et xix¢ siecles parsemés d’annotations météorologiques étudiés
par Marie-Dominique Leclerc appartenaient a des lecteurs savants,

23. Cristina Martinez Torres, supra, p. 120.
24. Nuria Aranda Garcfa, supra, p. 136-137.
25. Nuria Aranda Garcfa, supra, p. 132.

26. Marion Pouspin, supra, p. 187.

27. Jean-Francois Botrel, supra, p.25-31.
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issus des élites®, et comme le releve Philippe Nieto, le lectorat aisé
était friand de canards et de récits sanglants — qu’il affectait sans doute
de mépriser®.

Une autre délimitation qu’il n’est pas aisé de tracer est celle qui
sépare la réalité de la fiction dans ces imprimés. Que l'on pense
a la légende de Guillaume Tell, qui a pu passer pour une histoire
retragant des faits réels — aidée en cela, précise Andreas Wiirgler, par
le fait qu’elle ne comportait aucun élément surnaturel, qu’il s’agissait
d’un mythe politique (et non d’une histoire d’amour) et qu’elle était si
étroitement liée a la fondation d’un Etat bien réel®. Cristina Martinez
Torres rappelle que les relaciones de sucesos hispaniques relatent des
événements réels ou alors réalistes (soit des événements fictifs ayant
les apparences de la réalité), I’objectif étant tout autant d’informer que
de divertir le public®'. La langue francaise ne dispose pas d’un terme
englobant ainsi organiquement faits et fiction — deux notions que nos
esprits modernes opposent résolument, a tort, sans doute, quand il s’agit
d’étudier des parutions telles que celles-ci. En témoignent une fois
encore les «discours véritables » étudiés par Paul-Alexis Mellet, soit
des opuscules insistant particulierement dans leur titre sur la véracité
des événements rapportés. Une prétention a la vérité qui ne correspond
pas a la fiabilité des informations relatées : non seulement ces imprimés
rapportent souvent des histoires fantaisistes, mais ils ne tentent méme
pas vraiment de convaincre le lecteur au moyen des «procédures
de véridiction » que sont pour I'auteur la citation de ses sources ou
Paffirmation d’avoir été un témoin oculaire de ce qu’il rapporte ; c’est
plutot a travers une accumulation de détails et de descriptions que
provient I'effet de réel®.

Les biographies de criminels étudiées par Jeroen Salman illustrent
bien I'interpénétration entre les faits avérés et la fiction qui caractérisent
les imprimés qui nous occupent. La vie de Cartouche (1 1721) rencontra
dans ses diverses versions en néerlandais un grand succes dans les
Provinces-Unies tout au long du xvine siecle ; au siecle suivant, la figure
du brigand francais commenca a se confondre avec celle du bandit

28. Marie-Dominique Leclerce, supra, p. 85.
29. Philippe Nieto, supra, p.297.

30. Andreas Wiirgler, supra, p. 179.

31. Cristina Martinez Torres, supra, p. 116.
32. Paul-Alexis Mellet, supra, p.239, 243.



CONCLUSION 307

allemand Schinderhannes ( 1803), puis avec celle d’un autre malfrat,
cette fois completement fictif, Klaas Kapoen. La biographie inventée
de ce dernier reprend des éléments de la vie de ces personnages réels
que sont Cartouche et Schinderhannes, mais aussi de celles de héros
littéraires comme Till ’Espiegle ou Robert le Diable®.

Or si des fictions peuvent passer pour des faits réels, I'inverse est
aussi vrai: certaines pieces d’actualité étudiées par Marion Pouspin
rapportent le déroulement de manceuvres militaires avérées, mais le
récit, qui met surtout en valeur les prouesses du souverain et la
vaillance de ses armées, rappelle plus & nos esprits actuels un roman de
chevalerie qu’un bulletin d’information®. Cet exemple ouvre le dossier
de I’éventuelle portée politique de ces imprimés. Manuel Rufo Olivares
qualifie de « pré-journalistiques » certains récits d’événements touchant
les Indes orientales imprimés au début du xvie siecle a Séville, car les
faits rapportés avaient un noyau de réalité historique, méme s’ils étaient
enrobés d’un message chantant les louanges de I'Eglise catholique et
de la monarchie espagnole®. Il montre que la production de relaciones
de sucesos portant sur les victoires militaires espagnoles et I'ceuvre des
missionnaires jésuites aux Indes orientales se trouvait a la confluence
de plusieurs intéréts: ceux des imprimeurs, qui voulaient satisfaire
les lecteurs, de plus en plus nombreux a s’intéresser aux nouvelles
de l'autre c6té du monde, ceux des ordres religieux qui faisaient la
promotion de leurs activités missionnaires dans ces territoires éloignés,
et ceux de la monarchie espagnole elle-méme, en vue de convaincre

I’opinion publique naissante de son universalité®.

Si les imprimés a grande diffusion étaient pour une bonne part
« annonciateurs de satisfactions immédiates »*’, comme le dit Jean-
Francois Botrel, leur production pouvait en effet avoir d’autres objectifs
que le simple divertissement du lecteur. Le plus souvent, le message
implicite allait dans le sens du pouvoir. Dans son étude des biographies
de criminels parues dans les Provinces-Unies, Jeroen Salman observe
que toutes les affaires judiciaires n’ont pas fait ’objet de publications,

et il suppose que les autorités ont probablement sélectionné celles qui
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étaient les plus & méme de discipliner la population par leur valeur
moralisatrice®. Mais les imprimés a large circulation pouvaient aussi,
plus rarement, servir de caisse de résonance aux revendications des
élites —seul groupe social ayant un acces direct a I'imprimerie.

Alexandre Goderniaux révele ainsi comment un type de sujet
tres exploité dans les imprimés bon marché, les récits d’événements
prodigieux (comme les cometes ou les naissances monstrueuses), a pu
étre instrumentalisé pour servir les objectifs de factions politiques — en
I'occurrence celles des catholiques zélés pendant les guerres de Rohan,
dans les années 1620. Les prodiges en question servaient d’argument
pour mettre en scéne la colere divine et inciter a la guerre contre
les protestants qui se révoltaient a travers le royaume de Louis XIII,
mais plaidaient aussi pour la nécessaire soumission du roi a Dieu;
une maniere d’influencer ’opinion et de formuler des propositions pour
gouverner le royaume.

Andreas Wiirgler montre quant & lui comment un méme motif,
I’histoire de Guillaume Tell (apparue dans les années 1470) a pu
servir de porte-étendard a plusieurs causes. Il observe tout d’abord un
regain de production d’imprimés bon marché relatant cette légende a
I’époque de la guerre de Trente Ans: compte tenu de la composante
religieuse du conflit et du risque de guerre civile qu’il présentait pour
la Confédération helvétique, composée a la fois de cantons protestants
et catholiques, I'histoire de Tell transmettait un message d’unité
et d’indépendance face aux puissances étrangeres. Or si les élites
voyaient en Guillaume Tell un héros national avant I’heure, il en allait
différemment des classes laborieuses, pour qui il représentait un homme
ordinaire se rebellant contre le pouvoir — un héros donc invariablement
invoqué lors des révoltes populaires, et cela des la guerre des paysans
suisses de 1653. Puis, a partir des années 1760, cette figure jusqu’ici
relativement régionale connut une nouvelle vie, internationale, cette
fois, aupres des républicains et des révolutionnaires de part et d’autre
de I’Atlantique, pour qui il représentait un modele universel de
libérateur. Paradoxalement, c’est ainsi que I’histoire de Guillaume Tell,
popularisée par les imprimés bon marché, finira par intégrer la haute
culture, avec la piece que Friedrich Schiller (1804) et 'opéra que
Gioachino Rossini (1829) lui ont consacré.

38. Jeroen Salman, supra, p.251.
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Au fil des pages qui précedent, nous avons vu des romans de cheva-
lerie médiévaux, des letires relatant des faits militaires, des nouvelles
de Cervantes ou encore des arréts judiciaires se muer en imprimés
éphémeres. Nous avons constaté la grande redistribution que ceux-ci
opéraient : a travers leurs pages, les proces se transforment en chansons,
I’histoire de Pierre et Maguelonne sert a ’enseignement des langues, les
naissances monstrueuses a tancer le pouvoir. Les histoires a succes,
telle celle de Genevieve de Brabant, par exemple, connaissent une
déclinaison en divers formats imprimés, allant des estampes aux formes
théatrales, en passant par les complaintes. Nous avons vu ces imprimés
opérer comme facteurs d’une « mondialisation » avant I’heure, aussi
bien en ce qui concerne la transmission de nouvelles (sur des distances
parfois tres longues comme celle qui sépare les Indes orientales de
I’Espagne), que celle de légendes ou de motifs littéraires. Grace a
eux, le bandit francais Cartouche était une célébrité aux Pays-Bas et
Charlemagne a imprégné la culture populaire brésilienne des xixe et
Xx¢ siecles.

Ce dernier exemple, développé par Beate Langenbruch, avec sa
trajectoire sur neuf siecles et deux continents, est une illustration
tres éloquente d’un phénomeéne que nous tenions a explorer: celui
de «la longue vie des imprimés éphémeres » (qui était le titre du
congres a l'origine de cet ouvrage). Comme le dit cette chercheuse, «il
peut paraitre paradoxal d’appliquer I’adjectif éphémeére a la littérature
de colportage moderne, quand cette derniere reprend précisément
des themes, motifs et figures vieux de huit ou neuf siecles »* —et,
pourrait-on ajouter, a sans doute joué une part non négligeable dans
la persistance de ces histoires, trames narratives et personnages dans
notre culture actuelle.

Presque tous les articles ici réunis insistent sur ce que I'on pourrait
appeler la double vie des imprimés éphémeres: une existence de
papier et une autre, fugace seulement en apparence, qui releve de
I’oralité. Comme on I’a maintes fois répété, ces documents étaient non
seulement lus, mais aussi écoutés — récités, déclamés, chantés, lus a
la veillée... Il faudrait songer a ajouter, pour certains d’entre eux, une
troisieme vie, silencieuse cette fois, mais plus durable. Jean-Francois
Botrel évoque comment le contenu de ces imprimés peut rejoindre,

39. Beate Langenbruch, supra, p. 143.
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sous forme immatérielle, des « mnémotheques », et connaitre ainsi des
durées de vie plus longues que bien des livres, vendus et lus pendant
peu de temps, puis définitivement oubliés sur les rayonnages des
bibliotheques™.

Tres fragmentairement conservés, mal connus car dispersés et peu
valorisés, ces imprimés ont été un vecteur dont on ne mesure que mal
I'importance dans 'histoire culturelle occidentale. Ces publications de
I'infime (courtes, légeres, peu cheres, lues en quelques minutes, a la
durée de vie souvent limitée) ont pris une part sans doute essentielle
dans la constitution des imaginaires collectifs — des sociétés anciennes,
mais aussi de la notre. S'il faut bien admettre que le contenu de nombre
de ces imprimés s’est éteint sans descendance, d’autres ont connu une
postérité vigoureuse — que 'on pense aux contes de fées ou, encore,
a la légende de Guillaume Tell, qui a traversé les siecles griace a
une combinaison d’estampes, de chansons, de poemes et autres récits
imprimés bon marché, comme 1’a montré Andreas Wiirgler.

I faut enfin avoir ’humilité d’admettre qu’une bonne partie de ce
matériau nous échappe. La partie immergée de I'iceberg d’abord, celle
qui n’a pas été conservée, composée de publications fantdomes dont nous
ne connaissons que le titre par des inventaires de libraires, et, surtout,
de toutes celles qui n’ont laissé aucune trace et dont nous ignorons
tout —on pense a I'image évocatrice des 1637 livres que Fernand
Colomb avait achetés a Venise, parmi lesquels se trouvaient sans doute
des exemplaires de ces imprimés éphémeres qu’il collectionnait, qui
coulerent en 1522, en méme temps que le navire qui les amenait en
Espagne.

Les textes et images qui nous sont parvenus, par leur appartenance
a ce registre plus informel, dirons-nous, qu’est celui des imprimés bon
marché, comportaient sans doute une part d’implicite non négligeable :
références, clins d’eil, insolences masquées, renvois tacites a I'actualité
du moment. Nous ne percevons sans doute que des fragments de ces
discours en filigrane, une partie du sel de ces textes étant perdue
pour nous. Il faut un il exercé comme celui de Marion Pouspin pour
identifier, comme elle le fait, des récits d’événements « coulés dans des

40. Jean-Frangois Botrel, supra, p. 32.
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canevas épistolaires » pour leur donner le caractere vraisemblable d’une
correspondance qui convaincra le grand public?. Nous prenons ainsi
sans doute pour argent comptant des textes qui ont une genese tout autre
que celle que I’on imagine.

Aucun des articles réunis dans cet ouvrage n’est spécifiquement
consacré aux chansons imprimées — un sous-genre qui, sous la forme de
feuillets indépendants ou de recueils (comme "Antwerps liedboek et ses
221 chansons parues en 1554), est pourtant omniprésent dans le corpus
que nous étudions. La plupart des contributions ici réunies consacrent
d’ailleurs quelques lignes ou quelques paragraphes aux déclinaisons
chantées de leur objet d’étude. Or ces chansons d’amour, de meurtre,
de guerre, d’actualité, paillardes, comiques ou subversives ont un point
commun: on connaft leurs paroles, mais rarement leur mélodie. Les
chansons de la Renaissance et des Temps modernes circulaient en effet
sous forme de contrefacta ; autrement dit, elles indiquaient sous leur titre
le nom d’un air connu, sur lequel elles devaient étre chantées. Mais
connu alors ne signifie pas forcément connu aujourd’hui... et comme le
releve Jeroen Salman, si tel air était choisi, ¢’était parfois parce qu’il était
populaire, mais aussi parce qu’il permettait de renvoyer a une chanson
antérieure® ; encore des allusions susceptibles de nous échapper.

Avec la déclinaison d’'un méme théme en des dizaines, des centaines
de variantes pouvant voyager étonnamment loin dans le temps et
I’espace, les chansons imprimées peuvent ainsi résumer une partie des
caractéristiques de cet ensemble plus vaste des imprimés bon marché
auquel elles appartiennent. Comme eux, ces chansons imprégnaient le
quotidien, mais les uns comme les autres ne nous sont parvenus que
par bribes, par demi-bribes, pourrait-on dire, puisque nous n’avons
acces qu’a la part écrite de ces pieces — leur corollaire oral, tout aussi
essentiel, nous échappant, contraignant celles et ceux qui les étudient
a composer avec une importante part d’inconnu.

Thalia BRERO
Université de Neuchatel
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