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Dans sa double visée d'expression et de communication, le langage 

humain requiert le dialogue de la parole et du silence, plus exactement 

la synthèse de la parole et du silence. 

La relation parole-silence est à concevoir comme une relation 

dialectique. Mais cette dialectique n'est pas faite de moments succes­

sifs; c'est simultanément que parole et silence sont présents dans le 

langage et se font valoir l'un par l'autre. La parole qui ne repose pas sur 

le silence est une parole creuse et dont les boursouflures cachent mal 

le vide. Elle est bruit de paroles, flot dévastateur, logorrhée stérile. La 

parole doit être habitée de silence, pétrie de silence. Le silence << informe >>

la parole, c'est-à-dire lui donne forme, la fait être comme parole humaine. 

L'animal ne connaît ni la parole ni le silence, mais seulement le cri de 

l'instinct et la nuit de l'esprit. La parole humaine se détache sur fond de 

silence et se découpe sur lui ; le silence est partie intégrante et essen­

tielle de la parole. 

Mais le silence doit s'exprimer dans la parole. Car s'il ne parvient 

pas à s'exprimer, à se dire, c'est le plus souvent parce qu'il est vide, qu'il 

confine au silence plat de la nature inanimée ou au monde nocturne de 

l'animal. Et si, pour des raisons d'ordre sensoriel (p. ex. sourds-muets) 

ou sociologique (enfants-loups), il est lié, cadenassé sur lui-même, il 

peut conduire alors jusqu'à la nuit de l'esprit, voire à la folie. Le silence 

plein au contraire est celui qui est tout prêt à << se prendre >> en forme de 

paroles et qui ne tarde à s'exprimer que pour enrichir davantage la 

parole à venir. Ainsi le silence est tout entier tendu vers la parole en 

puissance, et il sous-tend la parole en acte. 

C'est parce que l'être humain est dans l'histoire que le langage 

humain est un dialogue de parole et de silence. L'homme n'est pas 

historicité pure: par l'esprit il touche à l'éternel, mais il est un esprit 

immergé dans la temporalité. Or, le silence est d'éternité, tandis que la 

parole est durée. Le langage humain est donc à l'image de l'homme 
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transhistorique. Il opère dans l'instant de silence la rencontre de la 

durée verbale et de l'éternité. Mais c'est une rencontre précaire, car le 

silence n'est jamais que d'un instant. Même l'homme qui réfléchit, 

silencieux, la parole intérieure occupe son esprit. Ainsi le silence absolu 

ne nous est-il donné que par instants et comme une conquête toujours 

menacée. Seul l'Etre éternel le connaît vraiment : pour lui, être et 

s'exprimer sont une seule et même chose, de sorte qu'il est Parole tout 

autant qu'il est Silence. L'homme, lui, ne peut que se chercher dans 

l'alternance, voire dans la surimpression de la parole et du silence. Le 

silence donne à la parole le temps de se décanter, de se poser, de prendre 

forme et consistance, il est l'épreuve de la parole. Il en est aussi la prépa­

ration et le mûrissement. Mais beaucoup plus que cela: il en est l'arma­

ture secrète et la trame solide. Une phrase, proférée verbalement ou 

intérieurement formulée, est comme une ligne où alternent des points 

de parole et des points de silence. Les points de parole déterminent le 

sens de la phrase, mais les points de silence donnent à la phrase d'avoir 

sens et valeur. Le silence donne à la parole la dimension d'éternité. Le 

mal serait de vouloir atteindre l'éternité dans la temporalité même et 

d'absolutiser le relatif; dans le cas du langage, cette << fuite en avant>>, 

cette recherche de l'éternité à l'horizontale, signifierait précipitation, 

logorrhée, autant de caricatures de la plénitude. La quantité ne saurait 

procurer la plénitude, et un instant de silence peut être plus plein et 

plus riche que de longs discours. Ainsi la parole n'a-t-elle valeur d'authen­

ticité qu'à la condition d'exprimer le silence, et aussi à la condition de 

contribuer à creuser encore davantage le silence, à l'amplifier, à ouvrir 

toujours plus grand l'abîme du silence. De même que la science, dans 

la mesure même où elle découvre, fait apparaître l'immensité du monde 

du non-savoir, de même la parole authentique: plus elle dit, et plus 

elle révèle la profondeur et l'immensité de ce qui n'est ni ne peut être 

dit. 

L'homme contemporain parle trop, écrit trop. Il pratique une per­

pétuelle inflation verbale. Le langage chez lui se dévalue sans cesse au 

point de se détruire lui-même comme instrument de signification. Le 

philosophe contemporain lui-même écrit trop, parle trop, il est davan­

tage rhéteur que philosophe, ce sont des <<mots>> qu'il livre, et non pas 

une <<parole>>. Peut-être la phénoménologie, avec ses descriptions indé­

finies, porte-t-elle en cela une lourde part de responsabilité. Mais que 

faut-il penser d'une époque où livres et thèses, pour faire sérieux, 

doivent compter quelques bonnes centaines de pages, où l'importance d'un 

discours se mesure au nombre de mots qu'il contient, et le niveau intel­

lectuel d'un peuple au nombre de livres vendus dans l'année. Dans un tel 

univers le langage est dépersonnalisé au maximum, chaque sujet parlant 

se contentant d'être un élément du brouhaha général. Cela ressemble à 

un réfectoire rempli d'enfants, où abondent les vociférations et le bruit, 

mais d'où la vraie parole, celle qui dit quelque chose, est absente. Bien 
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rares, même parmi les philosophes, ceux qui ne parlent que lorsqu'ils 

ont quelque chose à dire. Plus souvent l'abondance du verbe essaie de 

masquer l'indigence de la pensée. Au cours des siècles le philosophe 

a appris à parler - et c'est un bien -- il doit maintenant apprendre à 

se taire. D'un vrai <<maître>> le silence lui-même, et jusque par-delà la 

mort, est riche d'enseignement. Il est donc urgent que le philosophe, 

non seulement renonce à tout charabia prétentieux ainsi qu'à l'abus du 

néologisme et du langage ésotérique, mais encore et surtout qu'il 

prenne pour règle de ne parler, et a fortiori de n'écrire, que pour << dire 

quelque chose>>. 

* * 

Pas plus que sa fonction d'expression la fonction de communication 

de la parole n'est possible sans le silence. La communication suppose 

en effet un colloque où viennent confluer les paroles et les silences de 

chacun. Or, en fait, ce que l'on nomme dialogue n'est souvent qu'une 

juxtaposition de monologues parallèles. C'est ce qui explique les malen­

tendus, les erreurs d'interprétation dont les relations humaines donnent 

tant d'exemples. Celui qui parle en public ou écrit pour le public sait 

combien il est rare de se faire comprendre exactement. Et la plupart 

du temps tout se passe comme si le langage nous était donné comme un 

instrument d'incompréhension mutuelle. La raison en est que la parole 

sans le silence est une parole folle, comme une voiture sans pilote ni 

frein. Même les philosophes - peut-être faudrait-il dire : eux plus que 

quiconque - tombent dans ce travers du monologue dialogué. Le plus 

souvent le philosophe qui discute n'écoute pas vraiment son interlo­

cuteur, simplement il attend qu'il ait fini de parler, afin de pouvoir dire 

<< oui, mais ... >> et d'exposer à son tour son propre point de vue. Ainsi 

chacun reste sur sa position et il n'y a pas de réelle communication. 

Pour qu'il y ait communication, il est bon sans doute que chacun 

parle, mais il faut aussi qu'il laisse parler son silence intérieur ; il faut 

surtout qu'il laisse parler l'autre, qu'il sache l'écouter, et écouter le 

silence de l'autre; il faut que le silence de chacun en vienne à s'exprimer 

et à << parler >> en tant même que silence intérieur. On a souvent remarqué 

que des moines qui ne se parlent jamais se connaissent beaucoup mieux 

que les mondains les plus diserts. Le silence est le terrain solide de la 

communication, et le terrain d'élection de la communion. Car la parole 

révèle et cache à la fois. La parole déploie, étale dans le temps; c'est 

pourquoi elle ne peut pas me livrer le moi d'autrui, qui est intégration 

et centre unique. A la limite, elle le défait. Le silence recentre et unifie. 

Il est le meilleur remède au babélisme contemporain, fruit lui-même 

d'une civilisation du bruit. 

* * 
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Le silence ne se suffit pas à lui-même, il faut qu'il soit gros de signi­

fication. La parole non plus ne se suffit pas, elle doit être habitée de 

silence. Ainsi la mise en question de la parole ne doit-elle aboutir à 

aucune forme de langage infra-humain (langage de l'instinct, langage 

affectif, langage yé-yé ... ), mais à un dépassement de la parole articulée, 

dans la synthèse de la parole et du silence. Il existe plusieurs expressions 

de cette synthèse. 

Le témoignage en est une. Le témoignage est un langage, il parle 

à sa manière, qui est très profonde, mais non pas par de vains discours. 

Par l'action, par l'engagement personnel, l'homme s'exprime, au-delà 

de toute parole, dans le plus vrai et le plus profond de lui-même. 

L'art est une autre forme de synthèse de la parole et du silence. La 

statue, le tableau, le monument sont faits de matière muette, mais 

lorsque l'art est authentique la forme esthétique est par elle-même un 

langage. Par elle l'artiste s'exprime, lui et toute la civilisation qui l'a 

nourri, voire toute l'humanité. Mais cette<< voix du silence>>, comme on 

l'a si bien nommée, ne peut être saisie que dans le silence et le recueil­

lement de la contemplation esthétique. La musique semble faire moins 

de part au silence. Cependant ce sont les silences et l'art de les distribuer 

à l'intérieur de la phrase musicale qui donnent à celle-ci sa mesure, son 

rythme et sa beauté. En outre, s'il est déjà dans l'objet musical, le 

silence est surtout dans le sujet, et là d'une manière essentielle, car sans 

le silence la musique ne peut pas être goûtée ni même saisie comme 

musique. Ces remarques vaudraient également de la poésie : si en effet 

les sons, et la parole articulée elle-même, y tiennent une grande place, 

le silence y joue néanmoins un rôle essentiel. C'est lui qui ordonne la 

phrase poétique, règle le rythme de la respiration et, ménageant aux 

émotions et à l'imagination comme des rampes de lancement, transforme 

la parole articulée en poésie. 

La plus haute synthèse de parole et de silence se trouve réalisée dans 

1a prière. Ici, apparemment, c'est le silence qui prédomine. C'est pour­

tant un réel dialogue qui s'instaure entre l'orant et son Dieu, mais 

l'échange est ici de l'ordre de l'intime, du secret, de l'ineffable. Ce qui 

est dit dans la prière n'est plus du domaine du dire, car le tout de l'âme 

ne peut s'exprimer que dans le silence. 

Ainsi ce n'est que pour un regard superficiel que le silence peut être 

vu comme l'antithèse de la parole. En réalité la parole et le silence sont 

deux formes de langage, ou plus exactement ils sont les deux éléments 

du langage ; leur synthèse est requise pour qu'il y ait langage humain. 


