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LA PAROLE ET LE SILENCE

Pierre MAsSeT (Montpellier)

Dans sa double visée d’expression et de communication, le langage
humain requiert le dialogue de la parole et du silence, plus exactement
la synthése de la parole et du silence.

La relation parole-silence est a concevoir comme une relation
dialectique. Mais cette dialectique n’est pas faite de moments succes-
sifs ; c’est simultanément que parole et silence sont présents dans le
langage et se font valoir I’'un par I’autre. La parole qui ne repose pas sur
ie silence est une parole creuse et dont les boursoufiures cachent mal
le vide. Elle est bruit de paroles, flot dévastateur, logorrhée stérile. La
parole doit étre habitée de silence, pétrie de silence. Le silence « informe »
la parole, c’est-a-dire lui donne forme, 1a fait étre comme parole humaine.
L’animal ne connait ni la parole ni le silence, mais seulement le cri de
I'instinct et la nuit de I’esprit. La parole humaine se détache sur fond de
silence et se découpe sur lui; le silence est partie intégrante et essen-
tielle de la parole.

Mais le silence doit s’exprimer dans la parole. Car s’il ne parvient
pas a s’exprimer, a se dire, c’est le plus souvent parce qu’il est vide, qu’il
confine au silence plat de la nature inanimée ou au monde nccturne de
I’animal. Et si, pour des raisons d’ordre sensoriel (p. ex. sourds-muets)
ou sociologique (enfants-loups), il est 1lié, cadenassé sur lui-méme, il
peut conduire alors jusqu’a la nuit de ’esprit, voire a la folie. Le silence
plein au contraire est celui qui est tout prét a « se prendre » en forme de
paroles et qui ne tarde a s’exprimer que pour enrichir davantage la
parole a venir. Ainsi le silence est tout entier tendu vers la parole en
puissance, et il sous-tend la parole en acte.

C’est parce que I’étre humain est dans I’histoire que le langage
humain est un dialogue de parole et de silence. L’homme n’est pas
historicité pure: par I’esprit il touche a I’éternel, mais il est un esprit
immergé dans la temporalité. Or, le silence est d’éternité, tandis que la
parole est durée. Le langage humain est donc a I'image de I’homme
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transhistorique. Il opére dans l'instant de silence la rencontre de la
durée verbale et de I’éternité. Mais c’est une rencontre précaire, car le
silence n’est jamais que d’un instant. Méme I’homme qui réfiéchit,
silencieux, la parole intérieure occupe son esprit. Ainsi le silence absolu
ne nous est-il donn€é que par instants et comme une conquéte toujours
menaceée. Seul I’Etre é€ternel le connait vraiment: pour lui, étre et
s’exprimer sont une seule et méme chose, de sorte qu’il est Parole tout
autant qu’il est Silence. L’homme, lui, ne peut que se chercher dans
I’alternance, voire dans la surimpression de la parole et du silence. Le
silence donne a la parole le temps de se décanter, de se poser, de prendre
forme et consistance, il est I’épreuve de la parole. 1l en est aussi la prépa-
ration et le miirissement. Mais beaucoup plus que cela : il en est ’arma-
ture secrete et la trame solide. Une phrase, proférée verbalement ou
intérieurement formulée, est comme une ligne ou alternent des points
de parole et des points de silence. Les points de parole déterminent le
sens de la phrase, mais les points de silence donnent a la phrase d’avoir
sens et valeur. Le silence donne a la parole la dimension d’éternité. Le
mal serait de vouloir atteindre I’éternité dans la temporalité méme et
d’absolutiser le relatif ; dans le cas du langage, cette « fuite en avant »,
cette recherche de I’éternité a I’horizontale, signifierait précipitation,
logorrhée, autant de caricatures de la plénitude. La quantité ne saurait
procurer la plénitude, et un instant de silence peut étre plus plein et
plus riche que de longs discours. Ainsi la parole n’a-t-elle valeur d’authen-
ticit¢ qu’a la condition d’exprimer le silence, et aussi a la condition de
contribuer a creuser encore davantage le silence, a amplifier, a ouvrir
toujours plus grand I’abime du silence. De méme que la science, dans
la mesure méme ou elle découvre, fait apparaitre 'immensité du monde
du non-savoir, de méme la parole authentique: plus elle dit, et plus
elle révele la profondeur et I'immensité de ce qui n’est ni ne peut étre
dit.

L’homme contemporain parle trop, €crit trop. Il pratique une per-
pétuelle inflation verbale. Le langage chez lui se dévalue sans cesse au
point de se détruire lui-méme comme instrument de signification. Le
philosophe contemporain lui-méme écrit trop, parle trop, il est davan-
tage rhéteur que philosophe, ce sont des « mots » qu’il livre, et non pas
une « parole ». Peut-étre la phénoménologie, avec ses descriptions indé-
finies, porte-t-elle en cela une lourde part de responsabilité. Mais que
faut-il penser d’une époque ou livres et théses, pour faire séricux,
doivent compter quelques bonnes centaines de pages, oul’importance d’un
discours se mesure au nombre de mots qu’il contient, et le niveau intel-
lectuel d’un peuple au nombre de livres vendus dans ’année. Dans un tel
univers le langage est dépersonnalisé au maximum, chaque sujet parlant
se contentant d’é€tre un élément du brouhaha général. Cela ressemble a
un réfectoire rempli d’enfants, ot abondent les vociférations et le bruit,
mais d’ou la vraie parole, celle qui dit quelque chose, est absente. Bien
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rares, méme parmi les philosophes, ceux qui ne parlent que lorsqu’ils
ont quelque chose a dire. Pius souvent I’abondance du verbe essaie de
masquer l’'indigence de la pensée. Au cours des siécles le philosophe
a appris a parler — et c’est un bien —— il doit maintenant apprendre a
se taire. D’un vrai « maitre » le silence lui-méme, et jusque par-dela la
mort, est riche d’enseignement. 11 est donc urgent que le philosophe,
non seulement renonce a tout charabia prétentieux ainsi qu’a ’abus du
néologisme et du langage ésotérique, mais encore et surtout qu’il
prenne pour régle de ne parler, et a fortiori de n’écrire, que pour « dire
quelque chose ».

Pas plus que sa fonction d’expression la fonction de communication
de la parole n’est possible sans le silence. La communication suppose
en effet un colloque ou viennent confluer les paroles et les silences de
chacun. Or, en fait, ce que I’on nomme dialogue n’est souvent qu’une
juxtaposition de monologues paralléles. C’est ce qui explique les malen-
tendus, les erreurs d’interprétation dont les relations humaines donnent
tant d’exemples. Celui qui parle en public ou écrit pour le public sait
combien il est rare de se faire comprendre exactement. Et la plupart
du temps tout se passe comme si le langage nous était donné comme un
instrument d’incompréhension mutuelle. La raison en est que la parole
sans le silence est une parole folle, comme une voiture sans pilote ni
frein. Méme les philosophes — peut-étre faudrait-il dire : eux plus que
quiconque — tombent dans ce travers du monologue dialogué. Le plus
souvent le philosophe qui discute n’écoute pas vraiment son interlo-
cuteur, simplement il attend qu’il ait fini de parler, afin de pouvoir dire
« oui, mais... » et d’exposer a son tour son propre point de vue. Ainsi
chacun reste sur sa position et il n’y a pas de réelle communication.

Pour qu’il y ait communication, il est bon sans doute que chacun
parle, mais il faut aussi qu’il laisse parler son silence intérieur ; il faut
surtout qu’il laisse parler I’autre, qu’il sache I’écouter, et écouter le
silence de I’autre ; il faut que le silence de chacun en vienne a s’exprimer
et a « parler » en tant méme que silence intérieur. On a souvent remarqué
que des moines qui ne se parlent jamais s¢ connaissent beaucoup mieux
que les mondains les plus diserts. Le silence est le terrain solide de la
communication, et le terrain d’¢élection de la communion. Car la parole
révele et cache a la fois. La parole déploie, €tale dans le temps; c’est
pourquoi elle ne peut pas me livrer le moi d’autrui, qui est intégration
et centre unique. A la limite, elle le défait. Le silence recentre et unifie.
11 est le meilleur reméde au babélisme contemporain, fruit lui-méme
d’une civilisation du bruit.
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Le silence ne se suffit pas a lui-méme, il faut qu’il soit gros de signi-
fication. La parole non plus ne se suffit pas, elle doit étre habitée de
silence. Ainsi la mise en question de la parole ne doit-elle aboutir a
aucune forme de langage infra-humain (langage de I’instinct, langage
affectif, langage yé-yé...), mais a un dépassement de la parole articulée,
dans la syntheése de la parole et du silence. Il existe plusieurs expressions
de cette synthése.

Le témoignage en est une. Le témoignage est un langage, il parle
a sa maniere, qui est trés profonde, mais non pas par de vains discours.
Par P’action, par I’engagement personnel, ’homme s’exprime, au-dela
de toute parole, dans le plus vrai et le plus profond de lui-méme.

L’art est une autre forme de synthese de la parole et du silence. La
statue, le tableau, le monument sont faits de matiére muette, mais
lorsque I’art est authentique la forme esthétique est par elle-méme un
langage. Par elle l’artiste s’exprime, lui et toute la civilisation qui I’a
nourri, voire toute I’humanité. Mais cette « voix du silence », comme on
I’a si bien nommée, ne peut étre saisie que dans le silence et le recueil-
lement de la contemplation esthétique. La musique semble faire moins
de part au silence. Cependant ce sont les silences et I’art de les distribuer
a l'intérieur de la phrase musicale qui donnent a celle-ci sa mesure, son
rythme et sa beauté. En outre, s’il est dé¢ja dans l’objet musical, le
silence est surtout dans le sujet, et 1a d’'une maniére essentielle, car sans
le silence la musique ne peut pas €tre gofitée ni méme saisie comme
musigue. Ces remarques vaudraient également de la poésie: si en effet
les sons, et la parole articulée elle-méme, y tiennent une grande place,
le silence y joue néanmoins un rdle essentiel. C’est lui qui ordonne la
phrase poétique, regle le rythme de la respiration et, ménageant aux
émotions et & I'imagination comme des rampes de lancement, transforme
la parole articulée en poésie.

La plus haute synthése de parole et de silence se trouve réalisée dans
la priere. Ici, apparemment, c’est le silence qui prédomine. C’est pour-
tant un réel dialogue qui s’instaure entre I’orant et son Dieu, mais
I’échange est ici de ’ordre de I’intime, du secret, de I'ineffable. Ce qui
est dit dans la priére n’est plus du domaine du dire, car le tout de I’Ame
ne peut s’exprimer que dans le silence.

Ainsi ce n’est que pour un regard superficiel que le silence peut étre
vu comme ’antithése de la parole. En réalité la parole et le silence sont
deux formes de langage, ou plus exactement ils sont les deux éléments
du langage ; leur synthése est requise pour qu’il y ait langage humain.



