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I. LA CASA DE LAS LETRAS: LA ARQUITECTURA
EN LA LITERATURA DEL SIGLO DE ORO

ANTONIO SANCHEZ JIMENEZ
Université de Neuchitel
FeLICE GAMBIN

Universita di Verona

ADRIAN |. SAEZ

Universita Ca’ Foscari Venezia

Por influencia ovidiana o por inercia medieval, los escritores dureos mos-
traron una notable inclinacién a describir casas alegéricas (la morada del Sueno,
la casa de los Celos, la casa de la Envidia'), particularmente cuando su afin
simbdlico se mezclaba con otras dos aficiones tan propias de la época como son
el gusto por lo maravilloso y la debilidad por lo suntuario cortesano. Podriamos
senalar estas arquitecturas en los libros de caballerfas (Neri, 2007), pero también
estdn muy presentes en otros géneros, como el pastoril. Asi, en La Diana (1558
0 1559) la sabia Felicia no solamente administra el agua que criticé Cervantes
(2015: 1, 6, 92), sino que conduce a los pastores a un hermoso palacio que
Montemayor describe en etapas. Primero, los protagonistas llegan al claro de
un bosque desde donde lo divisan, lo que da pie a una descripcién inicial y a la
aparicion de una serie de personajes nuevos:

Mas no hubieron andado mucho cuando llegaron a un espeso bosque y tan lleno de
silvestres y espesos drboles, que a no ser de las tres ninfas guiados, no pudieran dejar

' Lope la describe con fruicién en el Isidro (2010: 11, 371-445). Precisamente sobre la casa
de la Envidia, sus fuentes y su transmisién, versa el articulo de Gémez Canseco, en este volumen.

https://doi.org/10.31819/9783693560310_001
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de perderse en él. Ellas iban delante por una muy angusta senda, por donde no
podian ir dos personas juntas, y habiendo ido cuanto media legua por la espesura
del bosque salieron a un muy grande y espacioso llano en medio de dos caudalosos
rios, ambos cercados de muy alta y verde arboleda. En medio dél parecia una gran
casa de tan altos y soberbios edificios que ponian gran contentamiento a los que los
miraban, porque los chapiteles, que por encima de los drboles sobrepujaban, daban
de si tan gran resplandor que parecian hechos de un finisimo cristal. Antes que al
gran palacio llegasen vieron salir dél muchas ninfas de tan gran hermosura que serfa
imposible podello decir. Todas venian vestidas de telillas blancas muy delicadas,
tejidas con plata y oro sotilisimamente, sus guirnaldas de flores sobre los dorados
cabellos, que sueltos trafan. Detrds dellas venfa una duefa que, segin la gravedad
y arte de su persona, parecia mujer de grandisimo respeto, vestida de raso negro,
arrimada a una ninfa muy mds hermosa que todas (2025: 161-162).

Obviamente, esa grave y venerable duefia es la sabia Felicia, quien tras unos
cortesanos saludos les conduce ante el «suntuoso palacio»

delante del cual estaba una gran plaza cercada de altos acipreses, todos puestos
muy por orden, y toda la plaza era enlosada con losas de alabastro y mdrmol negro,
a manera de jedrez. En medio della habia una fuente de mdrmol jaspeado sobre
cuatro muy grandes leones de bronzo. En medio de la fuente estaba una columna
de jaspe, sobre la cual cuatro ninfas de mdrmol blanco tenian sus asientos; los
brazos tenfan alzados en alto y en las manos sendos vasos, hechos a la romana, de
los cuales, por unas bocas de leones que en ellos habia, echaban agua. La portada
del palacio era de mdrmol serrado, con todas las basas y chapiteles de las columnas
dorados, y asimismo las vestiduras de las imdgines que en ello habia. Toda la casa
parecia hecha de reluciente jaspe, con muchas almenas, y en ellas esculpidas algu-
nas figuras de emperadores, matronas romanas y otras antiguallas semejantes. Eran
todas las ventanas cada una de dos arcos, las cerraduras y clavazén de plata, todas
las puertas de cedro. La casa era cuadrada y a cada cantén habia una muy alta y
artificiosa torre (2025: 164).

Los personajes admiran la «estrafia hechura» del edificio («que mds parecia
obra de naturaleza que de arte ni aun industria humana») y leen un cartel que
anuncia que estdn ante el templo de Diana, al que solo pueden entrar los castos
(2025: 164-165). El anuncio les intimida, por lo que lo evitan por el momento.
Dentro de los aposentos de Felicia, los protagonistas siguen admirando inte-
riores lujosos y hermosisima arquitectura, que llega a su paroxismo cuando se
aprestan a entrar por fin al templo de Diana, que Montemayor describe con lujo
de detalles y tecnicismos arquitecténicos:

Pues tomando Polidora y Cintia en medio a Felismena y las otras ninfas a los
pastores y pastoras, que por su discrecion eran dellas muy estimados, se salieron
en un gran patio, cuyos arcos y columnas eran de marmol jaspeado, y las basas y
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chapiteles de alabastro con muchos follajes a la romana, dorados en algunas partes.
Todas las paredes eran labradas de obra mosaica, las columnas estaban asentadas
sobre leones, onzas, tigres de arambre, y tan al vivo que parecia que querfan arre-
meter a los que allf entraban (2025: 173).

En su Arcadia (1598), Lope imit6 esta idea de un palacio alegérico con im-
presionantes detalles suntuarios: el palacio de las Artes Liberales, donde el Fénix
resuelve la trama y eleva materia y estilo mediante espectaculares descripciones
arquitecténicas. Concretamente, en el libro final de la Arcadia los personajes
lopescos conducen al desesperado y enloquecido Anfriso a visitar a la maga Po-
linesta, quien a su vez les muestra y explica los palacios de las Artes Liberales y
la Poesia:

Polinesta llevé a Anfriso a su escondido estudio. El cual, como si hubiera bebido
en las famosas fuentes de Beocia que la una da memoria y la otra la quita, as
estaba divertido y suspenso. Desnudole la sabia aquellos antiguos vestidos, como
entre dos piedras lo suelen hacer las culebras, y, puesta en su lugar una blanca y
resplandeciente tdnica, sacé a los dos pastores por una pequena puerta que al fin
de la espaciosa cueva estaba. Por la cual salieron a un verde llano donde la maestra
naturaleza parece que quiso mostrar al mundo el primor de sus pinceles y la her-
mosa variedad de sus esmaltes. Corrian por la menuda hierba arroyos libres que en
la capa verde de aquel campo servian de guarniciones de plata y entre alhelfes, reta-
mas, junquillos, maravillas y jaramagos resplandecfan. Estaba enfrente un hermoso
palacio, cuyo lienzo afrentaba las medidas y proporciones del famoso Vitruvio, los
templos de Diana y Apolo y toda la arquitectura y estatuaria antigua y moderna.
En lo que a la primera vista se ofrecia, pudiera ser juzgado por la tabla del filésofo
Cebetes (2012: 616-617).

Este afdn alegérico-arquitecténico que hemos visto ejemplificado en los
libros de pastores no es sino una de las formas del gusto por la arquitectura en
la literatura del momento. Su importancia es tal que Frederick A. de Armas ha
dedicado a los usos de la arquitectura en Cervantes todo un libro donde no solo
sostiene que el alcalaino se interesé en este arte y leyé tratados al respecto, sino
también que lo us6 para apuntalar la dispositio de sus novelas y contribuir a
transmitir las emociones que contiene (2022: 5).

Como ocurre con el caso de la pintura (Sdnchez Jiménez, 2011; Sdez, 2015),
la arquitectura fue un arte esencial en la Espafa del Siglo de Oro (Cdmara Mu-
fioz, 1990): interesé a los escritores dureos y alimenté sus obras, llendndolas de
la elegancia cortesana a que hemos hecho alusién, pero también de cierta aura
clasicista evidente en la mencién a Vitrubio de la Arcadia’, o en la descripcién de

2 Sobre los tratados arquitectdnicos en el Renacimiento, véase Fiore (2024).
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templos y 6rdenes cldsicos en los pasajes arriba citados. Ademis, la arquitectura
solfa usarse como metdfora para referirse a la estructura de la obra, e incluso
estaba intimamente relacionada con otra de las partes de la retérica, la memo-
ria, pues uno de los métodos mds comunes para la memoria artificial consistia
en imaginar espacios arquitecténicos y poblarlos de imdgenes llamativas (Yates,
1966: 5; 10). Ya fuera como muestra de cortesania o como alarde de erudicién
humanista, como material para descripciones o asunto para alegorias, como an-
damiaje para la dispositio o para la memoria, como arquitectura moderna o ruina
antigua, la arquitectura resulta esencial en las letras dureas.

Este libro da fe de algunos de estos usos, trazando un recorrido que exa-
mina la forma y funcién de las descripciones arquitectdnicas en las letras del
Renacimiento y el Barroco, con el fin de delinear, ademds, coémo evolucioné el
tema arquitectonico y cémo se relaciona con la poética respectiva de los siglos
xv1 y xviL. Por ello, hemos dedicado un capitulo del libro a examinar la transi-
cién entre el siglo xv y el xv1, dos a estudiar los motivos de la menor presencia de
descripciones arquitecténicas en los textos del quinientos (uno sobre lirica y otro
sobre prosa de ficcidn) y uno a examinar los usos politicos de la arquitectura en
la lirica del xv1. A continuacién, seis trabajos se centran en el afdn arquitecténi-
co del xv11, y concretamente en la literatura descriptiva y «extrospeccién» (vide
infra) que caracteriza el espiritu barroco, al menos en lo respectivo a la lirica. Al
respecto, hemos decidido examinar aspectos tan importantes de la literatura del
xvII como las ruinas, las antigiiedades, la descripcién de palacios y jardines, los
templos o la poesia funeral, y estudiar ademds el modelo retérico de copia que
se asocia con la descriptio. Tras este recorrido por autores tan importantes como
Juan de Mena, Garcilaso de la Vega, Alonso de Ercilla, Miguel de Cervantes,
Lope de Vega, Saavedra Fajardo y otros, cerramos el volumen con un capitulo
de reflexién que recoge muchos de los problemas planteados a lo largo del libro.
Entre ellos destaca uno que pone de relieve la importancia de la arquitectura
como tema de la literatura durea, y particularmente de la lirica barroca: el avance
progresivo de la descriptio, en nuestro caso centrada en una construccién arqui-
tecténica.

Tras esta introduccién, el capitulo II examina un aspecto tan central en
la temdtica arquitecténica como son las arriba aludidas alegorias. Las estudia
Luis Gémez Canseco en «Casas alegéricas a la sombra del Laberinto: memoria
y doctrina en la poesia narrativa del Renacimiento», que se centra en la poesia
narrativa de los siglos xv y xv1 para analizar la fecunda tradicién de las ca-
sas alegdricas. Esta, partiendo de las Metamorfosis (casas de la Envidia y de la
Fama, en los libros II y XII, respectivamente), se convirtié en casi un leitmotiv
imprescindible en la poesia épica castellana, al menos desde que fue recogida y
difundida en nuestro pais por Juan de Mena y su Laberinto de Fortuna. Gémez
Canseco traza el recorrido de esta tradicién, demostrando cémo Mena, muy



I. LA CASA DE LAS LETRAS 13

leido y comentado todavia en el siglo xv1, fue el origen de diversos pasajes con
arquitecturas alegéricas de traza ovidiana que van desde diversos poemas en arte
mayor a epopeyas de historia contempordnea como el Carlo famoso o el Cortés
valeroso e, incluso, a ciertas construcciones influidas por el arte de la memoria.

Tras esta incursién en la poesia narrativa, el capitulo III se concentra en la
lirica del xv1, en la que vuelven a aparecer, aunque de modo mds problemitico,
las arquitecturas simbdlicas. Se trata de «Escultura interior y templos idealizados
en la poesia de Diego Hurtado de Mendoza», donde J. Ignacio Diez estudia un
aspecto llamativo de la obra poética del célebre escritor y diplomdtico granadi-
no: que, pese a los muchos afos que pasé en Italia, no diera cabida en sus versos
a la descripcién de elementos arquitecténicos —italianos o espanoles—. Diez
aborda esta cuestién fijdndose en las exigencias de los cauces genéricos que cul-
tivé el escritor, pues, en efecto, la poesia petrarquista tal y como se practicaba en
el xv1 se caracterizaba por lo que Diez denomina una «clamorosa ausencia de lo
real» y esta fomenta la presencia de arquitecturas simbdlicas e interiores, mas no
reales y exteriores. En cambio, el mundo de lo concreto, y en él la arquitectura,
se puede buscar en el universo de la sétira, que es donde Diez localiza algunas
referencias a elementos arquitecténicos, muchas veces como metonimia del edi-
ficio que los contiene. Por otra parte, las églogas del poeta granadino dan cabida
a algunas menciones de arquitectura cortesana, en particular a fuentes, mientras
que otros géneros, como la epistola (aqui, tefida de sdtira y elegfa) o la fibula
mitoldgica contribuyen a esta escasa cosecha. El caso es que, en general, Hurta-
do de Mendoza tiende a evitar la descripcién de edificios grandiosos (palacios,
iglesias), probablemente porque su obra es demasiado temprana para haber su-
cumbido al afdn descriptivo de la poesia barroca que estudian otros capitulos de
este volumen, pero también por otros motivos mds interesantes y relacionados
con su propia propuesta poética, alejada del afdn de eternidad que otros poetas
buscaban en la arquitectura o la escultura.

Como el trabajo de Diez, el capitulo IV estudia la arquitectura desde el
punto de vista de la ausencia, aunque esta vez en el campo de la narrativa durea.
Y es que en «“Leer una casa™: funciones del espacio doméstico y modelos de
intimidad en algunas novelas cortas cervantinas» Flavia Gherardi estudia lo que
la critica ha llamado «omisién arquitecténica» cervantina. Este término destaca
cémo Cervantes puebla sus ficciones de espacios arquitecténicos, pero sin em-
bargo rehidye describirlos con el grado de detalle y profusién de tecnicismos que
es caracteristico de los libros de pastores de Montemayor y Lope a que hicimos
alusion arriba. Pese a la insistencia de los criticos, Gherardi matiza que este
fenémeno estd circunscrito a la historia de don Quijote y Sancho, pues en las
narraciones intercaladas del Quijote y en las Novelas ejemplares los edificios dejan
de ser meras pinceladas para convertirse en reflejos altamente desarrollados de la
psicologia de los personajes. Es lo que muestra Gherardi con detallados andlisis
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de El celoso estremenio, El curioso impertinente 'y La fuerza de la sangre, en los que
examina como las casas de Carrizales, Anselmo y Rodolfo se organizan como
espacios metafdricos que cobran funcién simbélica e incluso proléptica, espacios
que Cervantes describe con una gran sutileza concentrada, particularmente, en
los verbos de percepcidn.

El capitulo V regresa a la lirica del xv1, esta vez para centrarse en un tema
esencial para entender el papel de la descripcién arquitecténica en la literatura
durea: su relacién con la propaganda politica. De este asunto se ocupa Ignacio
Garcia Aguilar en «El monasterio de El Escorial en la poesia de fray José de Si-
giienza», trabajo dedicado no a la célebre Zercera parte de la historia de la Orden
de San Jeroénimo, que volveremos a mencionar enseguida, sino a la poesia de
fray José, y concretamente a tres sonetos que el jerénimo dedicé a describir El
Escorial: dos compuestos en ocasién del Corpus Christi (uno de ellos dialogado
entre el rey y el principe) y uno ecfrdstico que describe un cuadro de la Virgen
de la Leche. Contextualizando estos textos, Garcia Aguilar pone de relieve cémo
los dos primeros enmarcan su mensaje de exaltacién eucaristica en un ambiente
festivo (la celebracién del Corpus). Asimismo, invitan a la reflexién moral y a la
exaltacién del linaje regio, en una conexién que ya proponia el mismo edificio
de El Escorial, que era tanto una especie de speculum principis arquitecténico
como un monumento a la Monarquia. En cuanto al tercer soneto del corpus,
también estd rodeado de resonancias politicas, pues la Virgen de la Leche fue
tema del sermén inaugural de la basilica de El Escorial, que estuvo a cargo de
fray José y que escuché muy devotamente Felipe II. En los tres poemas, en
suma, Garcfa Aguilar pone de relieve la intima relacién entre arquitectura (El
Escorial), literatura y politica, conexién ejemplificada en el dmbito escurialense
en torno a Felipe II.

En el capitulo VI volvemos a encontrar a Sigiienza, aunque esta vez como
fuente de uno de los autores que con mds entusiasmo se dedicé a la poesia des-
criptiva en nuestro Siglo de Oro: Lope de Vega. En «El vocabulario arquitecté-
nico de Lope de Vega: razones y fuentes de una furia léxica», Antonio Sinchez
Jiménez estudia cémo usé y dénde adquirié Lope su vocabulario arquitectd-
nico. Se trata de un tema esencial para entender la obra del Fénix, porque la
arquitectura fue uno de los campos que mds alimentaron su «furia léxica» y su
«poética de la lista»: un afdn descriptivo apoyado en la precision léxica y en las
listas de vocablos, muchas veces técnicos. El trabajo parte de unos versos sobre
la Jerusalén celeste en la Jerusalén conquistada y en Barladn y Josafat para indagar
en el vocabulario lopesco. Examinando no solo las dos obras senaladas, sino
una serie de poemas cultos y otras comedias, Sdnchez Jiménez concluye que el
vocabulario del Fénix era amplio y preciso, como muestran los tecnicismos ar-
quitecténicos que emplea. Ademds, sostiene que Lope lo desplegé a lo largo de
toda su carrera, y en todo tipo de campos semdnticos, en una variedad que, mds
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que su interés por un tema determinado, pone de relieve su amor por la enume-
racién de tecnicismos y la poética de la lista. Estas listas enumeraban palabras
relativamente abstrusas con el fin de mostrar erudicién y capacidad léxica, pero
también virtuosismo poético, por lo dificil que resulta combinarlas en los versos.
Quizds esto explique que aparezcan con menos frecuencia en comedias, aunque
el respeto al decoro es fundamental también en este caso, pues Lope usé las
enumeraciones de tecnicismos para subir el estro. Para los arquitectdnicos, Lope
acudi6 a una curiosa fuente para documentarse: la Zercera parte de la historia de
la Orden de San Jerénimo del padre Sigiienza.

A partir de Lope, el volumen se adentra en la literatura del Barroco, con un
énfasis particular en la descriptio. Este alimenta un tema tan importante en la
conciencia humanista y en la literatura barroca como es la ruina, que convoca la
atencién de dos de los capitulos: los que han redactado Clea Gerber y Cipriano
Lépez Lorenzo. En el capitulo VII, «Ruinas y retérica de la derrota en el Cer-
vantes de senectud: de la Goleta a Troya en el Quijoter (Don Quijote 1, 40; 11,
66), Gerber examina un célebre pasaje del Quijote de 1615 (la reflexién de don
Quijote al pasar por el lugar de su derrota, en II, 64), para estudiar la retérica
de la derrota en las dos partes del Quijote cervantino. Concretamente, Gerber
muestra como Cervantes emplea el tema de la ruina para construir esa retérica de
la derrota, cémo este estilo y temdtica se conecta con el célebre soneto XXXIII de
Garcilaso, y co6mo el alcalaino utiliza este subtexto para reflexionar sobre la rela-
cién entre armas y letras, esto es, sobre las maneras de alcanzar la fama. Ademds,
Gerber examina c6mo estos temas fueron evolucionando a lo largo de la carrera
cervantina, hasta constituirse en rasgos propios de su estilo de senectud. De este
modo, el capitulo estudia un modo particular de descriptio arquitectdnica, la
literatura de ruinas, poniendo de relieve la relacién entre dos de los autores mds
importantes del Siglo de Oro: Garcilaso de la Vega y Cervantes.

En cuanto al capitulo VIII («El tdmulo y la ruina: apuntes sobre la cons-
ciencia arquitectdnica en la poesia funeraria del siglo xvir), en él Lépez Lorenzo
estudia el timulo, un tema que pone de relieve una tendencia propia de la lirica
barroca, que se relaciona intimamente con el papel que en ella desempefi6 la
arquitectura. En efecto, las descripciones de timulos son un fenémeno carac-
teristico de la poesia funeral del xvir espanol, pues en ellas la descriptio arqui-
tecténica desplaza el elemento elegiaco, que solfa tenerse como esencial en los
poemas funebres. Concretamente, Lépez Lorenzo se fija en cémo influyé en
los poetas barrocos la conciencia de que sus versos pasarfan a formar parte de
un programa iconogréfico muy preciso (el del libro de exequias), esa especie de
tombeau literario que Lépez Lorenzo define como «lienzo de palabras». Como
ocurre con el trabajo de Blanco, abajo (capitulo IX), Lépez Lorenzo dedica parte
de sus esfuerzos a definir con exactitud el elemento arquitecténico en cuestién,
en este caso un cenotafio efimero, pero sobre todo examina diversos casos de
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retérica funeral. Esto le lleva a considerar textos seneros de Cervantes, Géngora
y Quevedo antes de estudiar cémo el afdn ecfréstico por describir el timulo llega
a fagocitar el poema en diversos textos del siglo xvi1, que presentan plenamente
lo que Lépez Lorenzo bautiza como «poética tumular».

El capitulo IX también se ocupa de un elemento arquitecténico asociado,
como la ruina, a la Antigiiedad, y a menudo presente en reflexiones politicas
como las de los sonetos que analizara Garcia Aguilar (capitulo V). Seguimos,
pues, inmersos en el afdn clasicista que dominé gran parte de nuestra literatura
durea y del que ahora da fe el trabajo de Emilio Blanco, «“Los edificios tienen su
fundamento en las primeras piedras”: el obelisco, entre la ética y la politica». En
él, Blanco examina cémo se usé el obelisco en diversos géneros literarios del mo-
mento: tras explicar que la voz llegé a las lenguas romdnicas precisamente con el
humanismo del siglo xv, relaciona su popularidad con un obelisco concreto, el
que Sixto V hizo trasladar en 1586 desde la antigua iglesia de San Pedro hasta su
localizacién actual, en la plaza del Vaticano. La fama de este obelisco en particu-
lar y de los obeliscos en general se difundi6 por toda Europa a partir de las obras
que celebraban el evento y permitieron que la iconografia del obelisco fuera
una de las mds populares en la literatura emblemadtica del xvir. Blanco estudia
este corpus centrdndose particularmente en las Empresas politicas de Saavedra
Fajardo, tras examinar en detalle su desarrollo en algunos intelectuales clave del
Barroco como el jesuita austriaco Athanasius Kircher.

El capitulo X permanece en el mundo de la descriptio barroca, pero esta
vez se centra no en listas de tecnicismos, ruinas, tdmulos u obeliscos, sino en
templos. En «Descripcién y encomio de fibricas religiosas en la poesia espafola:
aproximacién a un género barroco», Alberto Fadén Duarte analiza un corpus que
solo recientemente ha llamado la atencién de los estudiosos: la poesia epidictica
de énfasis descriptivo. Cuando se fija en palacios, jardines o villas campestres, esta
literatura tan tipicamente barroca es conocida porque incluye algunos poemas
célebres, como puedan ser la influyente «Descripcién de Aranjuez» de Lupercio
Leonardo de Argensola, los poemas descriptivos que Lope dedicé a posesiones
del duque de Alba y del duque de Braganza («Descripcién del Abadia» y «Des-
cripcién de la Tapada») o algunos textos de Quevedo («Describe una recreacién y
casa de campo). Sin embargo, mucho menos difundida estd la faceta que exami-
na Fadén: las descripciones de edificios religiosos. Para mostrar su importancia,
Fad6n comienza analizando sus precedentes cldsicos y otras muestras semejantes
en la Europa del momento, lo que le lleva a ofrecer un corpus inicial que luego
analiza en detalle segtn criterios temdticos y retéricos. Entre estos, encontrare-
mos algunos tépicos muy difundidos en la literatura del momento, como es la
comparacion del edificio en cuestién con el templo de Salomén.

El capitulo XI trabaja un tema esencial para entender el afin descriptivo de
la lirica barroca: la recientemente mencionada poesia de villas. En «“Apacible
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teatro”: el palacio de Hersholme en las Selvas ddnicas del conde de Rebolledo,
Adridn J. Sdez examina uno de los ejemplos mds sefieros de poesia de villa en
castellano: la descripcién del palacio de Hersholme, al norte de Copenhague,
que el conde de Rebolledo incluyé en sus Selvas ddanicas. Sdez contextualiza el
poema en la embajada de Rebolledo en la corte de Soffa Amalia de Dinamarca
y Noruega, esposa de Federico 111, analizando otros poemas de los Ocios donde
Rebolledo describe su vida en Hersholme, amén de las propias Silvas ddnicas, en
las que descubrimos cémo el interés de Rebolledo se concentra en muy diversos
aspectos del Hersholme, incluyendo sus jardines y las esculturas y pinturas que
contiene, y cémo estos detalles suntuarios dan pie para muy diversas reflexiones
de orden moral y de filosofia natural.

El capitulo XII conecta en parte con los demds dedicados a arquitecturas
imaginarias (las casas ovidianas, la Jerusalén celeste), pues en él Felice Gambin
examina cémo, desde los mdrgenes sociales, cronoldgicos y geograficos de nues-
tro corpus, el converso Antonio Enriquez Gémez usé en sus obras el motivo de
la torre de Babilonia. En «La gran fabrica literaria de La torre de Babilonia de
Antonio Enriquez Gémez» Gambin persigue el tema a lo largo de la obra del
conquense, desde su comedia Las soberbias de Nembrot hasta El siglo pitagorigo y
Vida de don Gregorio Guadana, |a Inquisicion de Lucifer y visita de todos los diablos
y el Sansén Nazareno, pasando por las Academias morales de las musas. En ellas,
Enriquez Gémez representa diversas estructuras arquitecténicas, y entre ellas la
torre babil6nica, para simbolizar la vanidad de las cosas humanas, aunque en
la Inquisicion funciona concretamente ademds como alegoria del Santo Oficio.
Ademds, Gambin dedica atencion especial a La torre de Babilonia, donde Enri-
quez Gémez construye su torre alegérica con multiples agudezas referencias a
escritores espanoles del Siglo de Oro, entre los que destaca Quevedo, cuyo Suerio
de la muerte admira particularmente.

Por dltimo, el libro lo corona el capitulo XIII, un trabajo que reflexio-
na sobre la poética del Renacimiento y el Barroco partiendo del estudio de la
descripcidn arquitectdnica en la poesia del xvir. Concretamente, en «El sujeto
ante el artificio en la poesia del siglo xvi1. Arquitectura y extrospeccion», Pedro
Ruiz Pérez pone de relieve cémo la lirica pasé de un dificil ajuste con el modelo
mimético que impuso el aristotelismo, en el siglo xv1, al ideal de la centuria si-
guiente. En particular, el discurso lirico dominante en el xv1 era el petrarquista,
orientado al mundo interior, mientras que el que se impone en el xvir apunta
al externo, como hacia también por esos afios la revolucién cientifica. De este
modo, la poesia de estos dos siglos se debate entre la introspeccién del quinien-
tos y la «extrospeccién» del seiscientos, lo que, aplicado a la presencia de ele-
mentos arquitecténicos en la lirica, se traduce en un convertir la arquitectura en
simbolos (interiorizacién del objeto), mds quinientista, o en un llevar la visién
lirica al elemento externo (proyeccién del sujeto), mds seicentista. Esta tensién
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fundamental entre ensimismamiento y apertura al mundo es lo que explora el
capitulo, analizando en detalle un soneto de Lugo y Dévila que usa la metdfora
del pintor como arquitecto y, ademds, pone de relieve cdmo el énfasis barroco
en el artificio favorece la «imaginacién arquitecténica», lo que nos lleva desde
el consabido poema de Lugo y Dédvila a toda la estética del Barroco, incluida la
gongorina, o tal vez incluso encabezada por ella.



II. CASAS ALEGORICAS A LA SOMBRA DEL LABERINTO:
MEMORIA Y DOCTRINA EN LA POESIA NARRATIVA
DEL RENACIMIENTO

Luis GOMEZ CANSECO
Universidad de Huelva

Con el Laberinto de Fortuna, Juan de Mena planted una propuesta literaria
que marcaria la deriva de la poesia narrativa en Castilla para los anos siguientes
y hasta bien entrado el siglo xv1. Tras haber descartado modelos previos como
los cantares de gesta o los cursos rimados del mester de clerecia, opté por seguir
la pauta de la poesia heroica latina, con Virgilio y Lucano como principales
referentes. A ellos sumarfa también la singularisima invencién de Dante con su
Comedia. Del enorme impacto que tuvo son buena muestra los diecisiete ma-
nuscritos del siglo xv en los que nos ha llegado y las veintiuna ediciones que se
estamparon entre 1486, fecha de la princeps salmantina, y 1582, cuando Francis-
co Sénchez de las Brozas publicara Las obras del famoso poeta Juan de Mena con
comento'. Quedaban en medio las conocidisimas glosas que preparé Herndn
Nusfez, el Comendador Griego, para Las trescientas, impresas por primera vez
en 1499 y que, con una nueva versién de 1505, acompafiaron inseparablemente
al texto de Mena entre los lectores de la época’.

' Las obras del famoso poeta Juan de Mena nuevamente corregidas y declaradas por el maestro
Francisco Sdnchez, Salamanca, Lucas de Junta, 1582.

> Las CCC de Juan de Mena, Sevilla, Joannes Pegnizer de Nurenberga y Magno y Thomas,
1499 y Las ccc del famosissimo poeta Juan de Mena con glosa, Granada, Juan Varela de Salaman-
ca, 1505.
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Ademds de la métrica, la lengua cultista y latinizada, la atencién a la reali-
dad politica contempordnea y la intencién didéctica o moral?, uno de los ele-
mentos decisivos para ese impacto entre lectores e imitadores correspondia a la
alegorfa que aparece en el nicleo del poema. En un viaje sofiado o imaginario,
el poeta refiere la visién a la que asiste a través de los diversos circulos de una
imaginaria Casa de la Fortuna. De hecho, la trama se inicia en verdad cuando
ese Mena ficticio solicita a la diosa pagana y arbitraria que se la revele:

Pues ya por que vea  la tu sinmedida,

la casa me muestra  do anda tu rueda,

por que de vista  decir cierto pueda

el modo en que tractas  a la nuestra vida (2023: vv. 93-96).

Para recorrer la casa, que se dice «cercada de nitido muro» (2023: v. 114),
comparece la Providencia, en que es descrita como una bellisima doncella y a
la que el poeta se dirige ahora, solicitindole que ejerza para ¢l de guia: «suplico
td seas la mi guiadora / en esta gran casa que aqui nos paresce» (2023: vv. 195-
196). Con su nueva companera, se adentran entonces en la Casa:

Vi mds contra mi  venir al encuentro

bestias e gentes  de estraas maneras,

mostruos e formas  fengidas e veras,

cuando delante en  la casa mds entro (2023: vv. 269-272).

Contemplan primero el orbe terrestre y luego las tres ruedas del tiempo
pasado, presente y futuro con sus correspondientes circulos. En esos circulos,
que corresponden a siete planetas, pueden ver a personajes mitoldgicos e histé-
ricos, antiguos y contempordneos, muertos o vivos que simbolizan y representan
diversas virtudes o vicios. De este modo, la Casa de la Fortuna termina convir-
tiéndose para los lectores en una galeria de casos ejemplares.

Es mds que posible que, a la hora de idear ese edificio alegérico, Mena se
inspirara en Ovidio, en cuyas Metamorfosis nos encontramos con dos casas pare-
jas. En el libro II, Palas visita la Casa de la Envidia:

Protinus Invidiae nigro squalentia tabo
tecta petit: domus est imis in vallibus huius

abdita (II, 760-762)*.

3 Cfr. Baik (2007: 318).
4 ‘De inmediato se dirige a la morada, mugrienta de negro pus, / de la Envidia: estd la casa
de esta oculta en el hondén / de un valle’ (Ovidio, 1998: 115).
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Mds adelante, en el libro XII, se describe la Casa de la Fama, apartada del mun-
do, ubicada a una gran altura y dividida en numerosas estancias:

Orbe locus medio est inter terrasque fretumque
caelestesque plagas, triplicis confinia mundi;

unde quod est usquam, quamvis regionibus absit,
inspicitur, penetratque cavas vox omnis ad aures:
Fama tenet summaque domum sibi legit in arce,
innumerosque aditus ac mille foramina tectis
addidit et nullis inclusit limina portis (XII, 39-45)°.

En ambos pasajes Ovidio uso de los vocablos tectum, en el sentido de ‘mo-
rada, y domus, como ‘casa, de donde surge la voz elegida por Mena para su
Laberinto. Asi lo explicaba Herndn Nufez respecto al primer verso donde la voz
aparece: «La casa me muestra do anda tu rueda: Muéstrame dénde es tu habita-
cién y morada, por que veyendo yo cdmo alli tratas los estados y condiciones
de los humanos lo sepa mejor relatar» (2015: 229). Aludia el Comendador a la
primera acepcion de casa, pero Mena era sin duda consciente de la polisemia que
la palabra conllevaba y que le daba una mayor fuerza poética. El término tiene
también otros significados que funcionan de modo complementario en el dis-
curso del Laberinto: 1a suma de propiedades, territorios y vasallos que posefa un
senor; las divisiones de un espacio o una construccién; y cada una de las partes
de la boveda celeste, acepcién que cuadraba como anillo al dedo en el disefio
astrolégico de la Casa de la Fortuna y sus siete planetas.

LA HERENCIA DEL LABERINTO

La idea arraigé casi de inmediato en el imaginario de los poetas hispdnicos,
y cabe trazar un recorrido, que, si no exhaustivo, resulta suficiente para marcar
los hitos de la trayectoria que sigui6 el motivo en la poesia narrativa del Renaci-
miento®. Ese itinerario comienza con un poeta inmediatamente posterior a Juan
de Mena, el sevillano Pero Guillén de Segovia (1413-ca. 1475), préximo al cir-

°> ‘Hay un lugar en medio del mundo, entre la tierra, el mar / y las regiones celestes, los
confines del triple universo, / desde donde se divisa lo que hay en cualquier sitio, / por alejado que
esté del lugar, y donde todo sonido llega / a oidos 4vidos. Lo habita la Fama y en la cumbre mds
alta / escogid su residencia; dot a su casa de innumerables accesos / y de mil huecos, y no cerré
los umbrales con puertas’ (Ovidio, 1998: 354).

¢ Dejo al margen otras construcciones, como castillos, fortalezas, palacios o templos alegri-
cos, de similar raigambre, como la de Diego Gémez Manrique en £/ planto de las virtudes y poesia
por el magnifico seor don liigo Lopez de Mendoza (1989: 388), que se reiteran de diverso modo en
la poesia hispdnica hasta el siglo xv1r.
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culo de Gémez Manrique, al que Alonso Carrillo, arzobispo de Toledo, acogié
en su corte como contador’. A este prelado dirigi6 su Obra compuesta y ordenada
por Pedro Guillén de Sevilla, contador del muy magnifico serior don Alonso Carrillo,
dirigida y diferida a su senioria, donde sigue de cerca la pauta del Laberinto de For-
tuna tanto en la estructura, personajes como voces, versos e ideas concretas. En
este caso, el recorrido alegérico lo protagoniza el Entendimiento, que, encarna-
do en un nifio, afronta el ascenso a una escarpada y peligrosa cumbre conocida
como «Monte de la sabiduria». En su camino accede a siete casas habitadas por
siete doncellas, que representan a las siete artes liberales del #révium y el quadri-
vium. El primero de esos encuentros corresponde a la Gramadtica:

COMIENZA 1A PRIMERA CASA DE LA GRAMATICA

Entré en una casa de antiguo edificio,
sotil, bien obrada, de obra muy bella,
do vido sentada honesta doncella,
maestra y sefiora daquel arteficio,

la qual parescia tener por oficio
mostrarnos la fabla y el recto escribir,
por quien nuestra vida podamos seguir
las sacras virtudes redradas del vicio.

DECLARA LOS INSTRUMENTOS DE LA GRAMATICA

Aquesta tenfa en su mano diestra

su arte y dotrina escrito por mote,

una palmatoria pendiente un azote

tenfa en la otra su mano siniestra.

Maguer fuese virgen, es ama y maestra

los jovenes cria con su dulce leche

y face quel hombre los vicios deseche

con estos principios que sabe y nos muestra

(Guillén de Segovia, 1989: 353).

El esquema narrativo del avance del entendimiento a través de esas siete
casas resulta siempre idéntico: se describe la figura alegérica de la doncella que
simboliza la disciplina, la joven descubre al nifo sus conocimientos y le instru-
ye, para luego manifestar el planeta que concierne a cada casa: a la Gramdtica,
la Luna; Mercurio a la Ldgica; a la Retérica, Venus; a la Aritmética, el Sol; a la
Geometrfa, Marte; a la Musica, Jupiter; y, en fin, Saturno a la Astrologia. A con-

7 En torno a Pero Guillén de Segovia, véase Casas Homs (1962), Benito Ruano (1968),
Moreno (1985 y 1989) y Domenech Mira (1986).
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tinuacién se hace relacién de los personajes antiguos y presentes que, por vicio o
virtud, lo representan, dando lugar en la primera de las casas a un elogio expreso
de los Reyes Catolicos y del mecenas: «Como vido a la muy ilustre princesa
dona Isabel», <El muy serenisimo principe don Fernando de Aragén su marido»
y «El muy magnifico sefior don Alfonso Carrillo, arzobispo de Toledo». Una vez
terminada la instruccién, la doncella titular de cada Casa advierte al Entendi-
miento para que recuerde lo aprendido y lo remite finalmente al arzobispo don
Alonso:

CoMO SE DESPIDIO EL ENTENDIMIENTO DE LA GRAMATICA
Y EL QUE LE DIO PARA QUE NO OLVIDASE LO QUE LE MOSTRO

El nifio contento pidiole licencia,
queriendo en el monte mds alto subir;
respondele ella: «Pues quieres partir,
escucha mi fabla con grand diligencia.
Si caso serd por inadvertencia

que pueda mi arte fuir tu memoria,
t lieva remedio por cosa notoria

con que te socorras en tu negligencia.

COMO LO REMITIO AL SENOR ARZOBISPO

Aquel ques sefiero celante justicia,
aquel ques agora primado d’Espana,
aquel que sostuvo en esta montafia
honestos trabajos con justa codicia
refizo esta casa en su puericia,

sacando las piedras fondén del abismo,
aquel, si lo buscas, por su silogismo
podrd mis efectos traerte a noticia»

(Guillén de Segovia, 1989: 356-357).

El Entendimiento alcanza entonces la cumbre en su ascension y llega a un te-
rritorio extraordinariamente hermoso, que se idéntica como el Paraiso terrenal:
«Con rayos vesivos y piramidales / el nifio mirando aquel cercuyto, / entré en
una huerta de gozo infinito / que non es fallada de hombres mortales». En el
centro, encontrard un laurel, como drbol del conocimiento verdadero y sefal de
su triunfo: «en medio la huerta un 4rbol florece / que tiene las ramas de firme
creencia, / el tronco y raiz de suma sapiencia / engendra tal fruto que nunca
fallesce»; y a su alrededor comparecen otras siete doncellas que personifican las
virtudes cardinales: «Vio siete vultos de claras doncellas / en dngulos nuevos

d’aquella verdura» (1989: 386-387). Como apuntara John G. Cummins, la ale-
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goria de Guillén no pasa de ser «un Laberinto de Fortuna escrito una generacién
mis tarde» (2008: 34). Cabe incluso afirmar que la Obra compuesta del contador
Guillén significa un paso atrds frente a la modernidad de Juan de Mena, que nos
retrotrae hacia una invencién pareja a Gonzalo de Berceo, que también se aden-
traba como peregrino en el huerto alegérico de los Milagros de Nuestra Senora,
o al bachiller Alfonso de la Torre en su Vision deleitable, que cabe sefalar como
fuente principal para la Obra compuesta.

El hijo de Pero Guillén, Diego Guillén de Avila (ca. 1450-ca. 1510), si-
guid la estela de su padre tanto en la vena poética como en el servicio de los
Carrillo, y lo hizo sirviéndose del mismo mecanismo alegérico en el Panegirico
compuesto por Diego Guillén de Avila en alabanca de la mds cathélica princesa
y mas gloriosa reyna de todas las reynas, la Reyna dona Isabel, nuestra sefiora que
santa gloria aya et a su alteza dirigida, estampado en 1509®. El poema sigue de
cerca la falsilla establecida por el padre y, mds alld, por Juan de Mena, incluso
en la dimensién politica que Guillén de Avila quiso darle y hasta en la defensa
de la memoria de don Alvaro de Luna, con quien el arzobispo Carrillo estaba
vinculado familiar y politicamente’. Pero para nuestro propdsito lo pertinente
es que el poeta se presenta, desde el «Argumento» inicial, como sujeto de un
itinerario alegérico:

Serenisima sefiora: La intencién mia en esta obra es loar a vuestra alteza en anti-
giiedad de linaje por las historias pasadas; en prudencia, por gobernacién de las
presentes; en ventura, por prosperidad de las venideras. Para dezir esto fingié que,
caminando por una selva, hallo una Casa fatidica, donde estdn figuradas todas las
estorias pasadas, presentes y futuras. E aqui hallé las tres hadas, cada una de las
cuales me guifa en una de estas partes (1951: fol. Allv).

Las coplas de arte mayor amplifican la trama, pues en el poema se dice
«vencido de mi fantasia» y «caminando por una floresta / tan alta y espesa que
me parecia / que naturaleza la huviese compuesto» (1951: fol. Alllr). Repen-
tinamente se ve rodeado por un cortejo de sdtiros, faunos, driades y ninfas, vy,
aunque aterrado por la visién, sigue avanzando hasta llegar a un edificio:

8 Laobra, impresa en Valladolid por Diego de Gumiel, salié junto con E otra obra compuesta
por el mismo Diego Guillén en loor del reuerendissimo sefior don Alonso Carrillo, arcobispo de Toledo
que haya santa gloria, en cuyo tirulo interior se precisa: «<Obra compuesta por Diego Guillén de
Avila, canénigo de Palencia, familiar del reverendissimo sefior cardenal Ursino, en loor del reve-
rendissimo sefior don Aloso Carrillo, ar¢obispo de Toledo, que haya santa gloria, por mandado
del muy reverendo y magnifico sefior don Alonso Carrillo, obispo de Pamplona, su sobrino, y a su
senorfa dirigida» (fol. cIIlIr). En torno a esta impresion, véase Camps Perarnau (2011: 266-267);
sobre Diego Guillén y su obra, Alonso (2018) y Roca Barea (2006).

? Cfr. Diaz Ibdfiez (2015: 139).
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Ya cudnto esforcado me hallo al encuentro

de una gran casa, sobervia, enlevada,

la qual al vermio, después que la entro,

estaba de arambre muy viejo chapada,

toda esculpida, escripta y labrada

de antiguos entalles, durables, eternos (1951: fol. Alllv).

El poeta queda absorto ante la belleza de tales esculturas, atribuyéndolas a
alguno de los grandes artistas de la Antigiiedad, Apeles, Fidias, Lisipo, Leucares
o Praxiteles, hasta que aprecia la presencia de tres hadas:

Del todo traspuesto en ver sus primores,

no cato que veo tres damas hablando,

las quales me dizen: «;Y qué estds pensando?

sNo miras que yerras en graves errores?» (1951: fol. Alllv).

De inmediato sabremos que las damas en cuestién son las tres Parcas, Atro-
pos, Cloto y Liquesis, que sucesivamente le irdn mostrando los sucesos del pa-
sado, los del presente y los que estdn por venir. Nada ha cambiado respecto al
modelo paterno: el trdnsito de un yo por un territorio extrafio y aterrador, la
llegada a una casa singular y el encuentro con su duena, que termina por instruir
al poeta.

La misma pauta se mantuvo casi inalterable en la obra de Juan del Encina
(ca. 1469-ca. 1529), aunque simplificada, en el poema Triunfo de la Fama, que
sigue de cerca el modelo establecido en el Laberinto. De hecho, es el mismo
Juan de Mena quien actia como guia en el recorrido alegérico que se traza en
la obra, tal como se apunta en su incipit: «Y, andando en busca desta principal
cabeca, allegé a la fuente Castalia, adonde bevié y vio muchos poetas bever por
cobrar aliento de gran estilo, entre los quales vio a Juan de Mena, el qual le en-
camind para la Casa de la Fama» (1996: 301). Alli el difunto cordobés le ofrece
Su SOCOLTO:

«...mas, por que escrivas con mds osadia,

con mucho desseo te enciende y abrasa,

hasta que halles la Fama y su casa,

camina, no pares andar toda via».

Mostrome el camino por do caminasse,

y dime de andar, andar y correr,

y alld, bien a lexos, hallé una mujer (1996: 307).

La mujer, claro estd, es la Fama, cuya presencia, atributos y potencias detalla
Encina, dando cuenta de otra de sus principales fuentes literarias:
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Entreme yo dentro por ver sus manidas,

su torre y sus casas, sus fuertes guaridas,

de aquella manera que Ovidio lo escrive,

en medio del mundo adonde ella bive,

y biven y suenan de todos las vidas (1996: 309).

Como en el quinto circulo del Laberinto de Fortuna, correspondiente a
Marte, en el centro de esta Casa hay un trono en torno al cual estdn pintadas
las victorias de los Reyes Catodlicos, que terminan con la toma de Granada y el
anuncio de los triunfos reservados al principe Juan.

Encina retomé el esquema en su mds extenso 77iunfo de Amor, al modo de
los recorridos alegéricos de la poesia amorosa de cancionero, pero sirviéndose de
los mismos edificios de Mena o de los Guillén. Son cuatro las casas que ven en
su itinerario: las de Libertad, Razdn, Ventura y Amor:

...un dfa, en el mes de mayo, después que el sol se retraxo por dar lugar a la noche,
contemplando en amores desseoso de saber quién mds en ellos alcangar pudiesse,
me dormi. Y fue mi suefio tan breve que poco lugar tuvieron mis miembros de
descansar, porque el codicioso Desseo, de parte del dios Cupido, muy apressura-
damente me llamava para que gozar pudiesse de unas fiestas que, en sus palacios,
aquella noche se celebravan. De donde, llevado en un carro que cabe la Casa de
la Libertad dexamos, a pie tierra, caminando por una floresta abaxo, apartados de
otro camino que para la Casa de la Razén a man derecha guiava, seguimos mucho
de grado contra una muy alta sierra, la qual de bien labrado muro por el pie cercada
estava; y alli, la Sensualidad por portera, puesta a una puerta por donde todos en-
travan, con cuyo favor entramos y por la sierra subimos hasta llegar a una puente,

do la Casa de Ventura hallamos hedificada (1996: 490).

En cada caso se hace una descripcién alegérica. Asi, en la Casa de Libertad,
«era todo el edificio / de preciosas piedras y oro» (p. 498); el poeta deja a un
lado la Casa de la Razdn, a la que se llega por un «camino que espinava... en
una montafa escura» (1996: 499); en la Casa de Ventura, se encuentran con las
tres Parcas, que le muestran casos de «desdichados amadores» (1996: 504); y
alcanza, en fin, «la Casa de Amor», que dibuja muy pormenorizadamente como
dividida en cuatro aposentos, donde viven Prudencia, Hermosura, Fortaleza y
Liberalidad (1996: 507-510).

La convencién amorosa del Zriunfo de Amor reduce su coincidencia con
el modelo de Mena al uso de la voz casa vinculado a diversas personificaciones
que representan el estado o las potencias del enamorado'. El Triunfo de Fama

" En torno a estos dos textos encinianos, véase Salinas (1997), Capra (1998 y 2010) y,
sobre su dimensién politica, Walsh (1989).
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se suma, sin embargo, a la némina de herederos directos del Laberinto de For-
tuna, no solo por la presencia expresa de Mena como personaje de la obra, sino
también por la adopcidn de la coplas de arte mayor como estrofa, la figura del yo
haciendo simultdineamente las veces de narrador y personaje, la dimensién he-
roica del texto, las continuas alusiones a la cultura cldsica, el trasfondo profético
y la atencidn preferente a la historia inmediata de Espana y a la realidad con-
tempordnea. El concepto de casa mantiene en este texto la misma complejidad
polisémica que en el Laberinto y su transparente funcién alegérica.

CASAS DIVERSAS

El medio siglo que va desde la muerte de Isabel la Catélica hasta el co-
mienzo del reinado de Felipe II supuso un cambio decisivo para la epopeya. La
octava real y el endecasilabo sustituyeron a las coplas de arte mayor, la alegoria
adelgazé para reinventarse, nuevos temas se abrieron paso en correspondencia
con nuevas realidades politicas y militares y el Orlando furioso de Ariosto se
impuso como modelo dominante para el género heroico. A esa impronta y a
tales novedades correspondia punto por punto el Carlo famoso de Luis Zapata
(1526-1595), impreso en Valencia por Juan Mey en 1566. El poema no solo se
hace eco de las campanas personales del emperador, sino de las hazafas hispa-
nas en unas Indias poco antes descubiertas. A ese interés por la historia reciente,
que en buena medida seguia la estela iniciada por Juan de Mena, se anadia una
voluntad literaria que llevé a Zapata a afadir fdbulas y ficciones para deleite de
sus lectores'.

Una de esas digresiones ficticias refiere la visita del diablo a la Casa de la En-
vidia en el canto XXI del poema. Mercedes Blanco ha sefialado con puntualidad
las fuentes y la funcién del episodio en la trama de la obra:

Cuando Zapata cuenta como el rey de Francia Francisco I rompe de nuevo las hos-
tilidades con Carlos después de la batalla de Novara, las causas mismas de la guerra
son interpretadas poéticamente a través de una fabula —siguiendo una tradicién
sustancialmente virgiliana— con la mediacién de los Cingue canti de Ariosto: el
diablo quiere llevar al rey de Francia a su perdicién por mediacién de la Envidia
personificada, espoleando el natural deseo de honra y de superioridad de su magnd-
nimo espiritu y convirtiéndolo en odio de las ventajas del otro, y deseo de destruir-
lo. Naturalmente esta explicacidn psicoldgica elemental podria muy bien aparecer
en un historiador, y de hecho aparece en los publicistas y cronistas del Emperador.
Zapata la desarrolla a través de una larga alegoria, que incluye la descripcién de

' En torno a Zapata y su obra, véanse Terrén Albarrdn (1981), Lépez Marcos (1998), Ca-
cho Casal (2012) y Lépez Martinez (2018).
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la casa de la Envidia, siguiendo un motivo caracteristico en la epopeya desde que
Homero describe en la //iada la morada del Suefio a quien acude Hera en busca de
ayuda. Esta alegoria suplanta la narracién de los sucesos o su explicacién y trans-
porta la historia al terreno de la fantasia. (2013: 21).

En efecto, en las tltimas estrofas del canto XX, Satands se pone en mar-
cha «para buscar la Envidia horrenda y fria [...], y a su casa se fue» (1566: fol.
108r). En el siguiente canto, Zapata sitGa la Casa en un territorio oscuro y
peligroso:

En un lugar muy triste de la tierra

estd esta casa en una gran hondura,

cubierta casi toda de una sierra

cercada alrededor de alta espesura.

Aqui jamis el sol claro se encierra,

todo es tiniebla y todo noche escura,

donde jamds entré en ningtin momento,

si no es el regandn, nunca otro viento (1566: fol. 108v).

La descripcién de la Casa insiste en la tristeza que rodea el edificio y la suma
de incomodidades: «No hay cosa en esta Casa de reposo / y para descansar no
hay aposento» (fol. 108v). Se presenta a la Envidia, asentada en el interior, como
una mujer flaca y amarilla, que come carne de viboras, roe huesos de la gente y
busca el mal ajeno: «de hiel el corazén tenia cubierto / y en la lengua ponzofa
de beleno» (1566: fol. 109r). Incluso, ampliando la descripcién del paisaje, se
alude a otras edificaciones cercanas:

Y desta en la comarca bien cercana

dicen que estd la Casa de los Celos,

hijos de un padre son, asi que hermana

aquesta es deste este rey de desconsuelos (1566: fol. 108v).

A pesar de las fechas distantes, del diferente verso y aun del diverso tono,
cabe afirmar que la disposicién del pasaje es similar a las peregrinaciones alegé-
ricas que hemos visto en Mena, en los Guillén o en Juan del Encina. Un perso-
naje —el diablo, en este caso— atraviesa un territorio dificil y peligroso hasta
llegar a una casa, en la que vive otro personaje alegérico, que es presentado
con detalle y del que recibe informacién o conocimientos. Por si fuera poco,
en este dspero territorio también se menciona la presencia de otras estancias
alegéricas, como la Casa de los Celos. La diferencia estd en que en el Laberinto
de Fortuna el viaje alegérico se integra sin interrupcién en el discurso narra-
tivo, mientras que Zapata opté por subrayar su condicién ficticia mediante
un singular recurso editorial dirigido a los lectores: el uso de un asterisco que
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indicaba el comienzo y final de los pasajes ajenos a la historia oficial del em-
perador Carlos V2.

Veintidds afios después, Gabriel Lobo Laso de la Vega (1559-ca. 1615) re-
piti6 el motivo y el esquema en la primera versién de su epopeya De Cortés vale-
roso y Mexicana (1588)". El episodio, sin duda inspirando en el Carlo famoso de
Zapata, narra como Tezcatlipuca es legado por Lucifer —Plutén en la Mexicana
de 1595— para que acuda a la Casa de la Envidia con la intencién de que esta
altere el 4nimo del gobernador de Cuba, Diego de Veldzquez, contra Herndn
Cortés. Ademds de Zapata, se han senalado como fuentes del pasaje a Ovidio en
sus Metamorfosis, Ariosto con los Cingue canti, a Garcilaso de la Vega, Ercilla o
a Torquato Tasso'. En el canto XII, donde «describe asimismo la Casa de la En-
vidia», el demonio azteca se dirige «a las casas escuras, espantosas / de la misera
Envidia» (2005: 343). El paisaje que cruza hasta llegar a ellas resulta familiar:

Llegando sobre un valle seco, escuro,

donde jamds el sol entrado habia,

sin 4rbol ni vereda, vido un muro

que un carcomido andamio sostenia,

a quien con proceder continuo y duro

el Aquilén nevoso combatia,

lleno de escura y negra pesadumbre,

de ponzofiosa y sucia podredumbre (2005: 343).

En el portal de la Casa, el mensajero contempla una galeria de bustos con
la imagen de personajes de la mitologfa, la historia romana o la Biblia conocidos
por su condicién envidiosa, que Lobo tomé de la Officina de Ravisio Textor".
Cuando finalmente entra, Tezcatlipuca contempla «la miserable Envidia car-
comida / que en un rincén oscuro se mostraba». Vemos de nuevo la figura ale-

"2 Asi se lee en el texto preliminar que dirige «El impresor al lector»: «Los cuentos que
verds en este libro, las ficciones y fibulas, debes agradecer infinito, pues con mucha diligencia y
cuidado fueron para te recrear inventadas. De las cuales, quien deseare disculpa no podrd ser de
nadie disculpado, pues los poetas antiguos y muchos historiadores han usado lo semejante [...].
Y por mds convencer a los ingenios tan delicados que no perdonaren a nuestro Carlo lo que en
los otros alaban, va puesta en cada ficcion esta senial * en la margen donde comienza y acaba, para
que, aunque de suyo se vefan, los ciegos, o de ingenio o de envidia, las toquen asi con la mano»
(Zapata, 15606: fol. AIVv).

'3 En 1594, Laso de la Vega publicé una edicién ampliada del poema con el titulo Mexi-
cana, que lo ampliaba notablemente. El episodio que aqui nos ocupa pasé del canto XII al XXI,
aunque apenas se modificara su redaccién y factura. Para esa segunda versién, véase Lobo Laso
de la Vega (1970).

'* En torno a Lobo Laso de la Vega, este episodio y sus fuentes, véanse Franco Carcedo
(1994), Pullés-Linares (2004), Martinez (2010) y Rio Torres-Murciano (2018).

15 Cfr. Pullés-Linares (2004 y 2005: 66-67).
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gorica con sus atributos mds comunes: «con quebrada color y agudos dientes»,
alimentdndose «de lagartos, culebras y serpientes» y con «el rostro, amarillo y
ocupado / de una sombra mortal» (2005: 345-346)".

La digresién que Lobo Laso de la Vega incluyé en De Cortés valeroso y
mantuvo en Mexicana es prueba inequivoca de que Las trescientas se siguieron
leyendo como épica, a pesar de su dimensién alegérica. No solo se repite el
conocido esquema de la entrada en un territorio dificultoso que lleva hasta una
Casa alegérica, donde se describe una figura con los atributos emblemdticos
que la identifican, sino que, a diferencia de Luis Zapata, recuperd la sucesion de
personajes que se muestran como ejemplo de un vicio —o de una virtud— tal
como habia hecho Mena en su recorrido por la Casa de la Fortuna.

El hecho de que Vicente Espinel (1550-1624) eligiera como cauce estréfico
la octava real para la composicién de «La Casa de la Memoria», incluida en las
Diversas rimas de 1591, resulta especialmente relevante. Frente a otras opciones,
como los tercetos, se inclin por una estrofa relacionada directamente con el
género heroico, manteniendo de este modo el vinculo con el mismo modelo que
venia funcionando desde Juan de Mena. De hecho, el marco narrativo que da
ocasién al poema estd también tomado de esa traza. Una vez mds, el poeta, que
protagoniza la accién en primera persona, se describe «metido en confusién...
de la imaginacién» (2008: 114). El paisaje al que accede resulta igualmente co-
nocido: «mayores asperezas», un «paso peligroso» y una «pefa tajada», por la que
el protagonista asciende, hasta que consigue llegar a una puerta. Alli se le hace
visible «una mujer anciana / quien su apariencia no era cosa humana» (2008:
114-115). Sigue a continuacién, como en el resto de obras que hemos visto,
la descripcidn de esta figura, que luego lo conduce «sobre la alta cumbre de la
pena», donde encuentra numerosas imdgenes representadas:

Subf por riscos y dsperas cavernas

a un lugar de mortal jamds pisado,

do vi, contra la muerte y tiempo eternas,

obras en torno de uno y otro lado:

estatuas muy antiguas y modernas,

de un fortisimo bronce levantado

sobre columnas altas, en memoria

cada cual de su buena o mala historia (2008: 116-117).

Como hiciera Guillén de Avila, también Espinel comparari la excelencia de
la fibrica con las obras de Fidias y Apeles, a los que afade el nombre de Miguel
Angel, cuando la mujer, que se identifica como la Memoria, le muestra su casa y

!¢ También Lope de Vega incluyé en el Isidro (2010: 235-239) una descripcién del habitd-
culo de la Envidia —all{ una cueva— con ecos y semejanzas que remiten a estos modelos épicos.
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va dando cuenta a lo largo del poema de la representacién figurada de los casos
dignos de memoria.

Todavia Miguel de Cervantes (1547-1616) compuso el romance de «La
morada de los Celos» entre 1585 y 1592, en el que describe una cueva situada
«entre dos tajadas pefias» —las mismas de Espinel—, que provoca terror por su
oscuridad y por los lamentos que de ella salen:

Por las funestas paredes,

por los resquicios y quiebras,
mil viboras se descubren

y ponzofiosas culebras.

A la entrada tiene puestos,
en una amarilla piedra,
huesos de muerto, encajados
en modo que forman letras,
las cuales, vistas del fuego
que arroja de si la cueva,
dicen: «Esta es la morada

de los celos y sospechas» (2016: 191-192).

Cervantes, como casi siempre, rehace y reformula la tradicién de la que
parte, aunque los elementos sigan siendo parejos a los que hemos visto en la
Casa de la Envidia: las serpientes, la ponzofa, el color amarillo o los huesos
humanos. Aqui es un pastor el que da cuenta del lugar a su amigo Lauso, y este
quien resuelve el sentido de la alegoria para concluir que representa su particular
estado de dnimo, como ya habiamos visto en el Triunfo de Amor de Juan del
Encina. Cabe recordar, no obstante, que, como hemos visto, Luis Zapata habia
adelantado la existencia de una Casa de los Celos en la misma regién donde se
hallaba la de la Envidia: «en la comarca bien cercana / dicen que estd la Casa
de los Celos» (1566: fol. 108v). Acaso ese pasaje del Carlo famoso pudo servir
de inspiracién para el romance y para la comedia La Casa de los Celos y selvas
de Ardenia, que Cervantes compuso poco tiempo después'’. En la jornada II,
el paladin Reinaldos, desesperadamente enamorado de Anggélica, se adentrado
en la Casa de los Celos, que tiene como acceso la boca de una serpiente o un
dragén. La pieza teatral retoma muy de cerca la descripcion del romance y afade
otros elementos alegdricos, como las personificaciones del Temor, la Sospecha,
la Curiosidad, la Desesperacion y los propios Celos. Pero es esa otra historia que
nos llevaria desde la poesia narrativa a la comedia.

7 Para la cronologia de la comedia, fechada hacia 1595, y sobre su conexién con el romance
cervantino, véase Ferndndez Lépez (2015: 11, 74-75 y I, 182-185).
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GENERO, DOCTRINA Y MEMORIA

A medida que avanzaba el siglo xv, se fue consolidando una poesia narra-
tiva de materia heroica, ocupada en asuntos histéricos y que atendia, en gran
medida, a las circunstancias politicas mds inmediatas. Se trataba de una poesia
con derivas eruditas y moralizantes, en la que la alegoria tuvo papel decisivo. Esa
dimensidn alegdrica conectaba de manera directa con la funcién didictica que
los poetas se habian impuesto para trasladar a los lectores un mensaje politico o
doctrinal. Aun cuando el interés por la contemporaneidad pudiera parecer con-
tradictorio con la ficcién alegérica, los poetas se sirvieron de esta tltima como
mecanismo de ensefianza. Por eso hubo tratadistas que, aunque avisaban de los
peligros que encerraba la ficcién, consideraban licito su uso como un modo
velado y alternativo de adoctrinamiento. Asi se lee, por ejemplo, en las Divinae
Institutiones de Lactancio, I, 11: «Vera sunt ergo quae loquuntur poetae, sed
obtentu aliquo specieque velata [...]. Multa in hunc modum poetae transferunt,
non ut in eos mentiantur quos colunt, sed ut figuris versicoloribus venustatem
ac leporem carminibus suis addant»'®.

La representacién del mensaje por medio de mecanismos ficcionales au-
mentaba la posibilidad de que el receptor lo recordara, haciendo mds eficaz
el propésito del autor. En ese sentido, la retérica Ad Herennium, atribuida a
Cicerdn, ya subrayaba la importancia que las imdgenes tenfan para motivar y
potenciar la memoria de los receptores: «Imagines igitur nos in eo genere cons-
tituere oportebit quod genus in memoria diutissime potest haerere. Id accidet
si quam maxime notatas similitudines constituemus; si non multas nec vagas,
sed aliquid agentes imagines ponemus» (III, 22, 37)". La alegoria constituia,
pues, un instrumento extraordinario al servicio de la pedagogia, que conectaba
directamente con las artes de la memoria.

El reforzamiento de la memoria resultaba esencial para que los receptores
asumieran e interiorizaran la doctrina. Por ello, el uso de sistemas mnemotéc-
nicos pasé de la oratoria y la predicacién a la literatura, especialmente a aquella
que tenfa un mds destacado afén pedagdgico. No se olvide, ademds, que la dis-
posicién del espacio fue un recurso comun en estas artes®’. Se trataba de figurar
la imagen de un espacio que fuera ficilmente retenible por parte del lector. Aun

18 ‘Las cosas que los poetas cuentan son, pues, verdaderas, pero estdn veladas por un cierto
encubrimiento [...]. Los poetas trasladan muchas cosas de esta manera, no para hablar falsamente
contra los objetos de su culto, sino para anadir belleza y gracia a sus poemas mediante figuras de
diversos colores’ (Lactancio, 1844: 175a).

1 ‘Debemos, pues, crear imdgenes que puedan permanecer mds tiempo en la memoria. Y
lo conseguiremos si establecemos semejanzas tan sorprendentes como sea posible; si establecemos
imdgenes que no sean muchas o vagas, sino que hagan algo’ (Cicerén, 1954: 221).

2 Véase al respecto Yates (1974).
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cuando fray José Antonio Hebrera publicara su jardin de la elocuencia en 1677,
esto es, muy al final de nuestro dmbito de interés, sus observaciones recuperan
puntualmente el itinerario retérico y literario que habia seguido este tipo de
alegorias en la poesia narrativa desde mediados del siglo xv:

Lo primero, ha de imaginarse una gran casa, y hacer fija comprehensién de todos
los aposentos de ella, claustros, recibidores, retretes, etc. A cada uno de ellos, les ha
de poner el nombre de la facultad que quiere: en el patio (digamos) la Gramdtica,
en la escalera la Retdrica, en el recibidor la Légica, en la antesala la Metafisica, en
la mayor sala la Fisica, y asf ira aposentando las facultades y materias indiferentes
conforme sea el gusto del artificio (1677: 126).

Estos espacios de la memoria comenzaron desde muy pronto a ser represen-
tados por medio de arquitecturas mds o menos complejas, sujetas a toda suerte
de divisiones, aunque con una especial inclinacién hacia el nimero siete. Su
proyeccién se abria asimismo hacia multiples significados, tal como ha recorda-
do Fernando Rodriguez de la Flor: «Estos espacios se prestan a ser utilizados en
variada medida a modo de lugares mneménicos, conectados también por una
via mdgica con una representacion astral» (1995: 110).

Las casas alegéricas que aqui nos ocupan eran uno de estos loci memoriae,
con frecuencia habitados por figuras emblemadticas, generalmente femeninas,
que se prestaban a trasladar sus conocimientos al viajero que las visitaba ya fue-
ra por medio de un rapto, de un sueno o de una mera invencién. Sobre esta
base, Juan de Mena acudi6 a la casa como alegoria y le asigné dos emblemas
femeninos contrapuesto y complementarios, la Fortuna y la Providencia. A su
vez, dividié el espacio en siete circulos, que vinculd a siete planetas, a vicios
y virtudes, y que vino a ejemplificar con personajes del mundo antiguo o de
la propia contemporaneidad. De este modo, se facilitaba el recuerdo diddctico
del viajero, pero también el de los lectores, y se acumulaban sobre el concepto
principal de casa todos los significados que sefialdbamos al principio: el propio
de habitdculo, el de todas las personas que sirven y estdn sometidas a un sefnor,
el de las divisiones de un espacio y aun el de las partes del cielo, como muestra
la correspondencia entre circulos y planetas.

Los dos Guillén, Pero y Diego, y Juan del Encina se atuvieron muy de cerca
al diseno alegérico de Mena. Avanzando el siglo, el asentamiento de los modelos
italianos o el cambio en los gustos y en la métrica no hicieron olvidar al poeta
cordobés. Fueron varios los escritores de la segunda mitad del xv1 que tuvieron
su modelo en mente. Aqui hemos visto alguno de ellos, como Zapata, Lobo
Laso de la Vega, Espinel y aun Cervantes, aunque este, como siempre, a su modo
y singular arbitrio. Quiere ello decir que Juan de Mena sus Trescientas siguieron
siendo durante mds de un siglo parte esencial del canon castellano y un modelo
vivo para la poesia narrativa.
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1. ESPACIOS ARQUITECTONICOS EN LA POETICA DE MENDOZA

En la poesia de Diego Hurtado de Mendoza resulta sorprendente, de manera
inicial, que la arquitectura, italiana o no, esté casi completamente ausente, pues los
trece anos que el poeta pasé en distintos lugares de Italia (1539-1552), en Venecia
y Roma muy especialmente, sin duda dejaron una profunda huella en sus gustos.
No hay referencias ni descripciones de iglesias, palacios o ciudades, mds alld de un
punado de nombres de estas tltimas, aunque si aparecen templos y altares.

Es cierto que no se espera que la poesia del Renacimiento sea realista o cos-
tumbrista, pues la corriente dominante con la que suele identificarse la produc-
cién de Mendoza, el petrarquismo, prefiere el cuidadoso andlisis de emociones,
un retrato del sufrimiento del amante no correspondido, una elaboracién del
alma del yo poético llena de detalles y reveladoras antitesis. Pero no es menos
cierto que la poesia de Mendoza va mucho mds alld del estrecho cauce en el que
transcurre el primer petrarquismo hispdnico y en esa amplitud de miras del «em-
bajador» si se trasluce la influencia de las distintas corrientes poéticas italianas
del Renacimiento, entre ellas, y de manera muy sobresaliente, la poesia burles-
ca, marcada por una percepcién que si no es realista (con todos los peligros y
problemas que encierra semejante término) si se detiene en comportamientos,
habitos y actitudes que dejan entrever el exterior, el mundo en el que se inserta-
ria el alma del yo poético petrarquista y que queda silenciado en ese c6digo tan
hegeménico en la primera mitad del siglo xv1.

https://doi.org/10.31819/9783693560310_003
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En Mendoza, a diferencia de gran parte de sus companeros de generacidn,
también es conspicua la presencia de un género tan cldsico como la epistola en
verso, de lejano sabor horaciano, donde el yo lirico se explaya en confidencias
con sus amigos, en un estilo supuestamente mds prosaico que el de la poesia ofi-
cialmente lirica. Pero el toque Mendoza transforma profundamente un género
en su misma adaptacién a la literatura espafola para componer algunos textos
hibridos, como lo son muy brillantemente las dos epistolas que dirige a una
dama a través de su criada (Diez, 2025).

Por otro lado, de la rica vida de don Diego no hay ningtin recuerdo en su
poesia que se instale en la infancia del poeta en la Granada recién conquistada
y que fue la residencia de su padre, el marqués de Mondéjar, el primer goberna-
dor general del territorio del antiguo reino de Granada'. Ni, por supuesto, hay
menciones al Palacio Real en Madrid, ni aparecen elementos arquitecténicos,
decorativos o artisticos, a pesar de que aparentemente la carta IX se escribe
con motivo de una despedida de «palacio»®. Nada. O casi nada. Y esa ausencia,
ademds de notable, no solo no es casual sino que senala una forma diferente en
la bisqueda de la permanencia, en esa sed de inmortalidad que caracteriza la
poética profunda del Renacimiento.

Frente a la clamorosa ausencia de lo real, con esa negacién de la arquitectu-
ra, en gran parte de la poesia de Mendoza hay que constatar que las imitaciones
de la literatura cldsica, tan caracteristicas de eso que se llama Renacimiento,
de la literatura cldsica y pagana reorientada segtn la poética de la imitatio para
conseguir otros efectos a partir de una elaborada reescritura de los grandes au-
tores griegos y latinos, que las imitaciones, decia, en abundantes y significativos
fragmentos de variada procedencia, son un signo propio de la poesia de don
Diego. Esas adaptaciones pueden incorporar referencias a los mitos cldsicos y a
los lugares en que se desarrollan, como bosques o templos o altares en los que
apreciar detalles arquitecténicos. Ademds, la adaptacién de los cldsicos no es ex-
clusiva del verso italiano y Mendoza cultiva a lo largo de toda su vida las estrofas
del endecasilabo y las de octosilabo, renacentistas ambos tipos bajo una misma
pluma, superando asi concepciones dualistas de supuestas escuelas enfrentadas.
El detalle prefiere los textos largos (epistolas, fébulas, elegias, églogas, cartas’,
etc.) frente a los breves (sonetos, octavas independientes, coplas, etc.).

Cabe, por tanto, esperar que la imitacién de los cldsicos y su resignificaciéon
en la cultura cristiana y pagana de los poetas del Renacimiento atraiga templos,

1 Sobre la vida de Mendoza siguen siendo imprescindibles los dos primeros volimenes de
Gonzdlez Palencia-Mele (1941-1943) y Spivakovsky (1970).

2 Todas las referencias proceden de Hurtado de Mendoza, 2025. Entre paréntesis se indica
primero el niimero de pdgina y a continuacién el de los versos.

3 Sobre las cartas, siempre en octosilabo, véase Diez, 1999.
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altares y paisajes y construcciones de celebraciones o exaltaciones mortuorias.
Sin embargo, la paleta poética de Mendoza, cuando se trata de construir la
inmortalidad, prefiere otro tipo de imdgenes, tal y como ocurre en la elegfa de-
dicada a la muerte de dona Marina de Aragén, amada o confidente o amiga muy
especial del poeta y que muere con veintiséis afios (Tierno Galvdn, 1985, duda
muy criticamente de la naturaleza de esta relacién). En la célebre elegia no hay
elementos arquitectdnicos, sino metdforas hiperbélicas y naturalistas:

Espana se cubrié de parte a parte
de negra vestidura y de quebranto,
senora, por el duelo que es dejarte.

Nunca el [Ebro] crecié con lluvia tanto
ni con nieve deshecha en la montafa
cuanto con nuestras ldgrimas y llanto

(pp. 236-237, vv. 169-174).

El contraste entre dos procedimientos, lo que cabria resumir como la cons-
truccién durable de monumentos conmemorativos o como la exaltacién por el
verso de la memoria del ausente, halla en la elegia una muy significativa com-
paracién minorativa, que, por otro lado, sorprende en las palabras de un poeta
que prefiere explicar la imposibilidad de que las palabras sirvan para «dejar viva
su imagen y memoria». Frente al fracaso de ambas artes (donde no vale ni la
«piedray, ni el «metal», ni tampoco «artificio» o «lengua»), se opone la escultura
interior, una idealizacién inmaterial que utiliza y retoca con habilidad la idea de
la imagen de la amada en el enamorado:

Procurarse ha con arte y con fatiga
dejar viva su imagen y memoria,
porque el ingenio humano la consiga.

No hay piedra ni metal que una victoria
como es tenerla en si esculpida lleve,
ni artificio que lleve tanta gloria;

no juicio, ni lengua cuando pruebe
tanto cuanto podrd seso mortal
que pinte su figura como debe

(p. 238, vv. 181-189).
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Esa escultura inmaterial, la que queda en el alma, es el testimonio mds va-
lioso, y en su cardcter integral y concentrado difiere de la conocida formulacién
garcilasiana en vida de la destinataria:

Mas ya que la esperanza sea perdida,
por tu parte, sefiora, y por la nuestra,
te quedard en nuestra 4nima esculpida

(p. 238, vv. 193-195).

En un texto anterior, en la égloga 1, el poeta ofrece, sin embargo, un siste-
ma de perpetuacién de la memoria que pasa por la ereccién de un «altar»’, cuya
elevadisima figura puede recordar el desafio de la torre de Babel:

De viva piedra te levantaria
un altar que llegase hasta el cielo,
donde tu nombre eterno durarfa

(p. 268, vv. 55-57).

Asi pues, a pesar de la aparente dualidad de la negacién de arquitectura y de
literatura (si bien dentro de la propia literatura), Mendoza se mueve y concentra
sus elecciones en uno de los dos polos.

2. ELEMENTOS ARQUITECTONICOS Y SU VALOR POETICO: VENTANAS, PUERTAS,
TEJADOS Y §FUENTES?

En una poesia mds conceptual o incluso a veces filoséfica y generalmente
muy introspectiva, como suele ser la produccién petrarquista, hay pocas edifica-
ciones y pocas alusiones a la arquitectura. Lo concreto suele ser mds bien patri-
monio de la sitira® y la burla, también de la amistad epistolar, y pueden espigarse
aqui y alld elementos constructivos, quizd por su valor metaférico o simbdlico,
como ocurre con las ventanas, puertas y tejados.

# El conocido soneto V «Escrito ‘std en mi alma vuestro gesto» (1995: 17). Para una inda-
gacién cuidadosa en el «motivo de la ‘imagen de la amada impresa en el amante’» véanse las notas
de Bienvenido Morros (1995: 369-371). Mendoza lleva el motivo mds alld y lo enlaza no solo con
la imposibilidad de realizar un retrato ajustado por ningtin otro medio, sino con una imagen en
tres dimensiones.

> Otro altar, aunque ahora catdlico, se menciona en unas coplas cortesanas, las que respon-
den a las de don Diego de Leyva: «ni estar en misa cantada / de espaldas vuelto al altar» (p. 659,
vv. 83-84).

¢ Aunque Mendoza, en su Gnica sdtira bautizada como tal, cuando trata del «palacio» es
para referirse no tanto al edificio como al concepto de lo palaciego (en un poema dedicado «A las

damas de palacio», pp. 685-690).
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En el soneto XV se menciona una ventana, pero solo en el titulo, pues el
poema se dirige «A una parra que cubria una ventana» (p. 147). En la parafrasis
de la fibula ovidiana de Ifis y Anaxarete (Cristébal, 2002) con la que Mendo-
za llena la segunda parte de la larga carta X, la cruel Anaxarete se vale de una
ventana cerca del final para apreciar la tortura de Ifis («y parose a una ventana
/ por ver la muerte que dio», p. 673, vv. 371-372), aunque ya antes las puertas
funcionan como metonimia de la casa de la amada:

Visitaba cada dfa

la puerta, humilde y pensoso,
que el amador sin reposo

por mds que puerta tenia. [...]

iCudntas guirnaldas banadas
con rocio de sus ojos

a manera de despojos

tuvo a la puerta colgadas!

1Y cudntas veces cansado,
por descansar de su mal,

acosté en el duro umbral
el siniestro y diestro lado!

iCudntas veces dio a las puertas
de las manos con enojo!
iCudntas maldijo el cerrojo
porque no estaban abiertas [...]

Ya no pudiendo sufrir
dolor de tanta fatiga,

a las puertas de su amiga
asi comenzé a decir: [...]

Como si fueran personas

a los umbrales hablé

que en otro tiempo adorné
tantas veces de coronas,

y como el lazo trabase

a la puerta, en una viga,
tornd a hablar con su amiga
antes que al cuello le echase

(pp. 668-670, vv. 217-220, 245-256, 281-284 y 341-348).
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La misma funcién metonimica se aprecia en la sitira I, ya mencionada,
donde puertas y ventanas remiten a los lugares que habitan las «<mozuelas»:

A manadas las mozuelas,
a medianoche despiertas,
a las ventanas y puertas
andan hechas centinelas

(p. 689, vv. 145-148).

En la poesia burlesca también las concretas puertas juegan un papel, en
el irénico arrepentimiento de dos rufianes que se valen de las puertas como
el lugar donde deshacerse simbdlicamente de su vieja vida, ya sea porque «a
la puerta consagro de la audiencia / este dedal de plomo, esta navaja» (p. 163,
soneto XXIII.3) o porque se cuelgan sus armas «a las puertas» del burdel (p.
164, soneto XXIV.8). Solo materiales son las puertas del capitulo I, dedicado
a la pulga, pues la seguridad que dan las puertas permite a quien se transforma
en pulga volver a ser hombre:

En sintiendo las puertas bien cerradas,
dejando aquella forma odiosa y fea,
siguiera del Amor otras pisadas

(p. 425, vv. 130-132).

No menos burlesco es el soneto XXVIII, que reflexiona sobre lo importante
que es la mudanza en el mundo, para subvertir asi el tépico de la invariabilidad
del amante petrarquista, pues si todo cambia y cambia tanto no tiene sentido
no hacerlo en el amor. Los ejemplos sobresalientes del cambio o mudanza son
el mes mudable por excelencia, el «padre Febrero», y el animal mds versitil e
indomenable, el gato, y al acompanar a los gatos el soneto concluye con una en-
seflanza que cubre tres elementos arquitectdnicos que abarcan, de arriba abajo,
toda edificacion:

Cada cual tome ejemplo en su vecino,
pues vemos a los gatos ir maullando
por bodegas, desvanes [y] tejados

(p. 174, wv. 12-14).

Por dltimo, entre los elementos arquitecténicos que tienen cierto lugar en
la poesia de Mendoza hay que aludir a las fuentes, tan importantes en los jardi-
nes desde el Renacimiento, aunque algunas, las que aparecen en las églogas, por
ejemplo, carecen de construccién y son simplemente un brote de agua, como
ocurre con la «limpia y clara fuente» que se halla «en la ribera del dorado Tajo,
al comienzo de la égloga I (p 255, vv. 1 y 4). Mendoza no las describe, segu-
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ramente porque son elementos ornamentales u obligatorios a la hora de trazar
un marco ideal, aunque si las inserta en un nimbo mitico, como la fuente del
soneto V, la fuente de Hipocrene («En la fuente mds clara y apartada / del monte
al casto coro consagrado», p. 131, vv. 1-2), de la que ignoramos si es un mero
manantial o si ha sido adornada con algiin elemento constructivo por ligero que
sea. Lo mismo sucede con la enigmatica fuente en la primera parte de la fibula I,
situada en Arabia, donde Venus decide descansar de sus viajes, una fuente que
carece de otros elementos distintos de los que proporciona la poética del locus
amoenus, aunque el relato si anade un toque erético sobre la diosa del erotismo,
cuyo descanso va unido a la desnudez, y queda a cargo del lector imaginar c6mo
es esa fuente «que entre la verde hierba iba corriendo», con una agua transparen-
te como la «tela» con la se cubre Venus:

En el Arabia es fama que, cansada

la diosa Venus, por la tierra yendo,

del murmureo de un agua convidada

que entre la verde hierba iba corriendo,
con el sol y el trabajo acalorada,

al fresco viento el blanco pecho abriendo,
cubierta de una tela transparente,

se sentd a reposar cabe una fuente

(p. 462, vv. 121-128).

3. EL FILTRO DE LA AMISTAD (Y EL AMOR) EPISTOLAR Y SUS FUGAS CONSTRUCTIVAS

En el extenso corpus epistolar que compone Mendoza se espigan algunas
otras manifestaciones arquitecténicas. Estas epistolas estin muy lejos de los in-
tereses de Garcilaso y Boscdn, pero se aproximan a la dedicacién de Horacio y
sus Epistulae sin que necesariamente las de don Diego tengan un nexo con las
del poeta latino (Diez, 2002, 2023b y 2023b; Marias, 2020). De hecho, dos
de las epistolas mds conseguidas van de manera muy antihoraciana dirigidas a
una destinataria femenina, que, a su vez, sirve de pantalla para que la verdadera
receptora sea otra. Ambas epistolas, dirigidas a Maria de Pena que segtin se anota
es criada de dofia Marina de Aragén, Mendoza las hibrida con otros géneros,
como los capitoli y las elegias amorosas, aunque los dos largos poemas mantie-
nen todas las marcas de una comunicacién epistolar y no dejan por ello de ser
epistolas, como quiere el poeta y como ha transmitido la tradicién.

En la primera de ellas Mendoza, en la dltima parte, adapta y resignifica
una tirada de versos de las Gedrgicas de Virgilio (I11.8-42) en mds de cincuenta
versos (vv. 172-228) y convierte lo que era una exaltacién de los éxitos militares
de César en un homenaje amoroso a Marfira, el sobrenombre pastoril de dofia
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Marina de Aragén, con lo que no solo reorienta en un sentido insdlito los versos
virgilianos, sino que también rompe otro de los limites mds claros de la poética
epistolar horaciana, donde el amor heterosexual estd excluido porque tiene otros
cauces genéricos. Se trata de una ensofiacién que se sittia en un espacio concreto
y no por ello menos idealizado:

Y adonde Guadarrama, manso y llano,
con espaciosas vueltas se desvia,
saliendo ahora tarde, ahora temprano,

a la orilla del agua clara y fria,

de mdrmol alzaré un soberbio templo,
en la extendida y verde praderia

(p. 283, vv. 184-189).

El homenaje a la amada ausente, a la que el poeta escribe desde su embajada
en Venecia cuatro afos después de salir de Espafia, incluye, pues, la ereccién de
un «soberbio templo»” donde la amada es «adorada» por el «primer vencedor de
esta jornada» (p. 283, v. 193), el yo poético, que oficiard vestido de rojo, como
especificaba Virgilio, aunque el rojo en la Italia del Renacimiento es el color
cardenalicio, convertido ese yo lirico en un irénico sacerdote que no evita los
sacrificios paganos, aunque ahora se hayan transformado muy poéticamente,
pues el oficiante estard «sacrificando humanos corazones / y deseos mezclados
con cuidado» (p. 284, vv. 215-216). No se ahorran gastos ni participantes en
una ensofiacién poética en la que habrd «cien carros» «con cada cuatro blancos
corredores» (p. 283, vv. 196-197), ademds de un coro de «mil voces», un com-
bate con «duras lanzas» y «limpias espadas», junto a «otros, en vestes blancas y
sencillas» (p. 283, v. 200; p. 284, vv. 205, 207 y 208), que no se especifican,
antes de la visita al templo de la voz poética (y todo ello en medio de un prado):

[Después yo], todo vanaglorioso,
con guirnaldas de oliva coronado,
en veste luenga y hdbito pomposo,

visitaré su templo consagrado,
sacrificando humanos corazones
y deseos mezclados con cuidado,

7 De otro tipo es el templo en el que el soldado decide cambiar y se desprende de sus armas,
aunque quizd no para siempre, como un claro ejemplo de la conducta de los amadores mds o
menos viejos: «Colgadas ya las armas en el templo, / torna el viejo soldado a la porfia / por ira o
por virtud o por ejemplo» (p. 321, vv. 13-15).
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voluntarias cadenas y prisiones
con muchos que merced le irdn pidiendo,
rendidos sus despojos y pendones.

En blanca piedra se verdn viviendo
los reyes, sus abuelos, entallados,
cuyos nombres la fama va extendiendo.

La triste invidia, los contrarios hados,
el rencor de las furias maliciosas,
caerdn en el infierno desterrados

(p. 284, vv. 211-225).

El templo sirve de marco privilegiadisimo, en un locus amoenus, para esta
celebracién deportiva, religiosa y militar, es decir, una celebracién integral de la
exaltacién de la amada, y no es extrafio que en la poética de Mendoza la imita-
cién proceda de un texto cldsico, con todas las implicaciones divertidas pero no
por eso menos significativas en la ceremonia de la religio amoris.

En la segunda epistola a Maria de Pefia nombra «a Roma o Santiago» como
lugares de «romerfa», pero al peregrino «no le mueve grandeza de ciudad; / las
casas o dineros o manjares / no le hacen mudar de voluntad» (p. 293, vv. 7-9),
lo que es una declaracién de que no se mencionard en su poema nada de esos
privilegiados lugares e, incluso la manifestacién podria elevarse, como se ha
visto, a un valor mds general y resumir asi la intencién negativa de don Diego
en su producciéon: no habrd referencias a la «grandeza de ciudad», es decir y
en gran parte, a la arquitectura. Cuando el yo poético entra en los «lugares /
sagrados y de mds veneracién» (p. 293, vv. 10-11), con esta férmula eliptica
que evita incluso los nombres de esa peregrinacion tan aparentemente religiosa
y que en otro contexto y en otra poética darfan mucho lustre al poema, ese yo
poético se mantiene apartado y «desde lejos adora los altares» (p. 293, v. 12).
Por supuesto cabe interpretar que Mendoza prefiere no pisar esos lugares reli-
giosos y mantener también alejada su poesia de los nombres y sus connotacio-
nes. Sin embargo, mds bien parece que el poeta prefiere no extender lo que es
una larga comparacién en la que el peregrino, Mendoza en su yo lirico, adora
a su amada, dofia Marina, desde lejos y es ella la tnica que quiere mencionar,
como una exaltacion del /ugar que él si adora. Lo que viene a continuacién es
un regalo, un relato de «la verdad / del principio y costumbres de Venecia» (p.
293, vv. 35-36), una narracién del insélito crecimiento desde lo mds bdsico de
este grupo de pescadores (a los que «las ondas les servian como muros / de las
humildes casas y tejado, / y la pobreza los tenia seguros», p. 294, vv. 61-63)
antes de convertirse en la potencia mercantil y militar que es Venecia en la
primera mitad del siglo xvr.
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En esta mdgica historia para un habitante de los reinos hispanicos incluso
la alta institucién del Senado veneciano carece de grandeza, pues estd «cubierto
de carrizos el Senado, / hecho de duras conchas el asiento» (p. 294, vv. 63-65).
Con el paso del tiempo y con la aparicién de la Venecia opulenta en la vida de
Mendoza la referencia a la riqueza arquitectdnica es general asi como la del arre-
glo personal: «comenzose a vivir de mejor gana, / ordenar por razén los edificios
/'y vestirse de pano fino y grana» (p. 296, vv. 103-105), y mds concretamente
«trafase de seda ya el sefior, / el palacio crecié sobre colunas y el médrmol adorna-
ba la labor» (p. 296, vv. 109-111). Ante la doblemente mdgica visita de Venus a
Venecia, en la parte central de la epistola, que justifica de manera mitica y mali-
ciosa a un mismo tiempo la fama de las prostitutas de la republica en la Europa
del Renacimiento, también la arquitectura se entrevera con manifestaciones mds
efimeras:

Consagréron[l]e altares y coronas,
cantares, sacrificios y oraciones,
las doncellas, casadas y matronas

(p- 299, vv. 190-192).

La epistola dedicada a su hermano don Bernardino, la epistola III, reflexio-
na en una clave intima sobre sobreentendidos de dos buenos amigos que ademis
son hermanos («Ilustre capitdn victorioso, / dulce hermano y sefior don Bernar-
dino», p. 312, vv. 1-2) y en esas reflexiones se entrelazan consideraciones sobre
el sentido del amor y sobre la experiencia vital. La epistola incluye cerca del final
una imitacién de un texto clasico, dentro de esa costumbre de Mendoza de imi-
tar fragmentos en sus epistolas no tanto para exhibir conocimientos de latinista
o de conocedor del griego sino como prueba de que son una inevitable fuente de
inspiracién para quien uno de sus placeres es atesorar libros valiosos (Hobson,
1999) y, a diferencia de ciertos bibli6filos, leerlos. Se trata de los versos 662-670
del canto XX1IV de la /liada, en los vv. 112-123 de la epistola de don Diego. En
ellos se representa una eleccién para las almas que abandonan el cielo, eleccién
resumida en «dos cdntaros de duro diamante» que contienen un bebedizo con
efectos opuestos:

En el cielo estrellado hay un lugar
guarnecido de acero relumbrante,
las puertas de marfil de par en par;

a una mano y a otra estdn delante,
por divino artificio fabricados,
dos cantaros de duro diamante:

(p. 315, wv. 112-117).



III. ESCULTURA INTERIOR Y TEMPLOS IDEALIZADOS 45

De nuevo Mendoza alude a una edificacién idealizada, que se sittia «en el
cielo estrellado», y de la que se destacan solo dos notas: la guarnicién de «acero
relumbrante», lo que revela su cardcter poco terrenal, con el brillo de lo elevado
y con la solidez insuperable del acero para un militar; y dispone, como segundo
rasgo, de «puertas de marfil», donde el material precioso incide en lo supraterre-
no. ;Es un edificio o un cercado? Una construccién en todo caso, con dos cin-
taros también mdgicamente compuestos. Don Diego sigue prefiriendo, pues,
elementos idealizados, en un cielo un tanto imposible para quien no parece dis-
poner de un acendrado cristianismo precisamente por mds que la cautela sea lo
que domina a la hora de revelar opiniones y creencias en un tema tan peligroso
en la Espana del siglo xvi como la religién. Pero en una epistola a su hermano,
en la que se trata de un destino poco propicio, el que supone apurar el dolor
(«llegué con sed al vaso del dolor, / el cual todo bebi sin dejar nada», p. 316, vv.
137-138), la explicacion pasa por una suerte de fébula, en un cielo acuartelado
en cierto modo, con dos opciones opuestas e irrenunciables. ;Un destino? Mds
bien una queja a quien puede apreciarla.

Pero sin duda, de todas las epistolas de Mendoza, la mds conocida es la
que dedic6 a Boscdn, quizd porque fue de las primeras que compuso, aunque
mucho mds probablemente porque fue la tinica publicada en vida de don Diego
con la notable difusién que le dio ir siempre incluida en las ediciones de Las
obras de Boscin y algunas de Garcilaso, desde la temprana primera edicién de
1543 (fols. CXXIX-CXXXIIlv). Otro factor no menos decisivo es que es la
tnica epistola que compuso el granadino que es respondida por otro poeta,
y de fuste como es Boscdn, con lo que el juego epistolar cruza la frontera del
mero juego literario para acercarse de manera mds efectiva a una comunicacién
epistolar (Diez, 2022).

En esta epistola, en la parte en que Mendoza sigue a Horacio, el yo lirico le
indica al destinatario de qué debe admirarse, en la prédica de una filosofia corta-
da en parte en el molde estoico, y los elementos que se enumeran son los bienes
naturales bien trabajados (como el «bronce», la «piedra», la «hiedra», la «seda»,
la dana», la «perla», el «diamante») antes de dar el salto hacia otros objetos de
admiracién menos materiales. Pero es llamativa la negativa a incluir las grandes
construcciones, las complejas obras de arte, en una enumeracién que alterna lo
natural y el trabajo humano pero de un modo general y limitado al mismo tiem-
po, en busca de una cierta sencillez muy estoica, pues no en balde cada elemento
citado se caracteriza con un solo adjetivo, un epiteto:

Admirate, Boscdn, de la riqueza
del rubio bronce, de la blanca piedra,
entallados con fuerza y sutileza.
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Maravillate de esa verde hiedra
que tu frente con tanta razén cife
con cuanto de la mfa ora se arriedra;

del rosado color que en Asia tifie
la blanda seda y lana delicada,
del contrario de aquel que la destife;

la verde joya que es de amor vedada
porque en el [f]in sagrado rompe luego
la transparente pl[e]rla bien tallada,

y la que en color vence al rojo fuego,
el duro diamante, que al sol claro
turba su luz y al hombre torna ciego.

Aquella hermosura que tan caro
te cuesta y te holgabas tanto en vella
contra cuya herida no hay reparo,

admirote otro tiempo ver cudn bella,
cudn sabia es, cudn gentil y cudn cortés,
y aun quizd agora mds te admiras de ella.

Y tu lengua que debajo de los pies
trae el sujeto y nos lo va mostrando
como td quieres y no como ello es.

Admirente mil hombres que escuchando
tu canto estdn y el pueblo que te mira,
siempre mayores cosas esperando

(pp. 398-399, vv. 46-72).

El contenido mds bien estoico, completado con notas muy epicureas, de
acuerdo con el lejano magisterio de Horacio, troquela en varios lugares senten-
cias sobre la conducta del sabio o del <hombre bueno» y al tratar de los moti-
vos de su conducta el poeta rechaza, no solo el poder del oro, sino también la
«grandeza» de la arquitectura que va mds alld de la «natura» e incluso del «arte»,
entendido de otra forma como ha expuesto de manera previa:

El hombre bueno y justo no es movido
por ninguna destreza de ejercicios,
por o<t>ro, ni metal bien esculpido;

no por la pesadumbre de edificios,
adonde la grandeza vence al arte
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y es natura sacada de sus quicios;

(p. 400, vv.103-108).

Por eso, y de nuevo en una referencia a un célebre pasaje de Horacio que
ya imitara Petrarca (Prieto, 1984: 70-80), el poderoso yo poético de la epistola,
que delinea todo un ideal de vida opuesto a los de la corte y su vida ampulosa, se
complace en una serie anaférica donde la amada es el nicleo o, si se prefiere, el
prisma a través del que lo demds cobra sentido, y se explica més alld del clésico
locus amoenus en las contradicciones vitales, aunque con una clara preferencia
por «la vida y el reposo»:

Por ti me place este lugar sabroso,
por ti el olvido dulce con concierto,
por ti querrid la vida y el reposo,

por ti la ardiente arena en el desierto,
por ti la nieve helada en la montafia,
por ti me place todo desconcierto
(vv. 223-228).

La epistola concluye con esa obligada apelacién al receptor en la que se re-
sume el ideal de una vida dentro de ese inalcanzable deseo del aurea mediocritas
y que supone el rechazo de «otra riqueza» que sin duda engloba a las artes y a la
arquitectura:

Yo, Boscan, no procuro otro tesoro
sino poder vivir medianamente,

ni escondo otra riqueza ni otra adoro
(p. 404, vv. 268-270).

4. LA FABULA MITOLOGICA Y EL TEMPLO COMO ESPACIO AGENTE

Mendoza es autor de una larga fibula mitolégica en octavas, una imitacién
de Ovidio (Roses Lozano, 1998). Es, junto a la de Boscdn, la primera en su
género en la Espana de los Siglos de Oro. En los mds de ochocientos versos no
podria faltar otro «templo» (desde el v. 595), al que llega Venus en Chipre. Se
trata, como los anteriores, de un templo imaginario, aunque con algin detalle
mds, pues consiste en «una heredad / por los antiguos padres consagrada / fue a
mi templo en senal de piedad», que se caracteriza por una «planta con hojas de
oro» en su centro, que es una «huerta» (p. 475, vv. 594-596, 597 y 600). Y es en
otro templo donde Hipémenes y Atalanta cometen el pecado que motivard su
castigo, segun el relato de Venus a Adonis:
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«[...] un templo de perpetua antigiiedad
descubrieron, que al paso era vecino,
tan cubierto de hiedras y ocupado

que bien mostraba ser lugar sagrado».

«Equién el ilustre y glorioso,

la madre de los dioses aplacando,
edificé aquel templo suntiioso

por voto o por tenella de su bando,
donde ellos, por tomar algtin reposo,
entraron, el camino rodeando;

y yo, por castigar su mal ejemplo,

las Furias les movi dentro del templo».

«En lugar apartado era una cueva
adonde el sacerdote colocados

metid, dando lugar a otra obra nueva,
los idolos de dioses apartados;

aqui la torpe, abominable prueba
comenzaron, por malos de pecados,
abriendo con el acto deshonest[o]

las sacrilegas puertas del incesto»

(p. 478, vv. 709-728).

Se trata de un espacio sagrado, que fue en tiempos un «templo suntiioso»,
abandonado aunque todavia «bien mostraba ser lugar sagrado». En el esquema
grecolatino quizd de manera mds clara que en el cristiano, la divinidad puede
mover a los humanos a realizar comportamientos dignos de castigo, sin que esa
intervencién sirva de lenitivo. Asi que Venus, convertida en diosa y demonio
a un tiempo —por utilizar diddcticamente la fantdstica dualidad cristiana—
castiga la impiedad de los dos amantes, que, en la «cueva» donde el «sacerdote»
habia colocado «los idolos de dioses aparatados», culminan no solo «el acto
deshonesto», sino también el «incesto», un doble pecado o uno solo agravadi-
simo, aunque el cardcter incestuoso de su relacién presente o futura no queda
aclarado. El templo funciona aqui como ese extra que obliga a los dioses a
castigar con sendas metamorfosis a Hipémenes y Atalanta y al mismo tiempo
el templo es aqui un locus amoenus invertido, aunque no debe olvidarse que
Mendoza sigue muy de cerca la fuente cldsica, con lo que el poema demuestra
sobre todo una capacidad técnica para verter a otra lengua y a otro metro una
historia bien conocida.
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5. CONJUNCIONES MARMOREAS

Junto al mdrmol mencionado en un par de ocasiones en los templos que
Mendoza imagina hay que afadir el de la carta IV, donde, en medio de una ela-
borada alegoria sobre la fe, se trazan algunas notas de cémo es su casa (en la que
no pueden faltar las puertas):

Su casa es hecha de espejos
en que se conoce y mira,
que no le dicen mentira
ni d[a]n fingidos consejos.

Ninguna puerta se cierra,
descubierta por el cielo,
de blanco mérmol el suelo
pero no llega a la tierra

(p. 616, vv. 201-208).

Es muy significativo que Mendoza solo ceda al detalle en una alegoria de
corte medieval, lo que, a pesar de todo, enlaza con ese desinterés por la arquitec-
tura real. Y es que, aunque Mendoza se adelanta en muchos aspectos a la poética
y a la estética barrocas (Prieto, 1984: 95), no lo hace en la importancia de la
arquitectura, pues su produccién poética persigue ideales renacentistas que no
pasan ni por la eternidad ni por la presencia de la arquitectura, la escultura o la
pintura. Ni siquiera mantiene, en esa realista y pesimista a un tiempo elegia a la
muerte de dona Marina de Aragdn, que la palabra pueda inmortalizar a quien la
muerte se lleva, en un fracaso similar al de Orfeo, aunque, es evidente que para
un poeta como don Diego la palabra si tiene un poder en cierta manera érfico.
La escultura interior es la imagen poéticamente imperecedera. Sin embargo, al
mismo tiempo, en las epistolas a una dona Marina muy viva Mendoza si juega
con templos idealizados y ceremonias variadas para exaltar a la amiga o a la
amada. Y, sobre todo, conviene valorar que esos templos y altares y cercados
son cldsicos, paganos si se prefiere, literariamente idealizados o elaborados con
pocas palabras, pues no hay descripcién sino un aprovechamiento poético para
reutilizar a Virgilio, por ejemplo, con otros fines. Mds alld cabe pensar que Men-
doza evita, de manera muy consciente, la grandeur de los palacios, la admiracién
de las iglesias, y que lo hace por razones que pueden considerarse ideoldgicas,
aunque interpretar los silencios y las ausencias es mds complicado y de mds ries-
go que mantenerse en el dominio de las menciones o las alusiones. Pero en un
don Diego extraordinariamente culto, probablemente muy vivido, que domina
como pocos el arte retdrica (aunque a veces la musicalidad del verso se le pueda
resistir) esas ausencias pueden ir mds lejos de una moda literaria. En todo caso,
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la poesia de Mendoza, poco dada a las presencias arquitecténicas, cuando se vale
de ellas utiliza bases muy literarias, muy cldsicamente literarias.
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EN ALGUNAS NOVELAS CORTAS CERVANTINAS
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El inconsciente reside.
(GASTON BACHELARD

1. La arquitectura facilita la estructura, fria e inmévil; la literatura le propor-
ciona vida y la vuelve humana. Sobre la base de esta realidad axiomadtica y algo
tautoldgica, las relaciones entre literatura y arquitectura se han convertido, en
los tltimos cinco lustros, en uno de los capitulos mds productivos de los estudios
inter artes. Un éxito que se debe sustancialmente a la interconexion que se esta-
blece entre el espacio arquitecténico (a menudo también urbanistico) imagina-
do, proyectado y recreado por los autores —muchas veces inspirado en arquitec-
turas reales o ficticias— y sus habitadores, retratados en su relacién intima con
esos entornos, ya sean publicos o domésticos'. Por otro lado, los profesionales
del campo de la arquitectura se sirven continuamente de las ficciones literarias
para pergefiar, caracterizar y, en ocasiones, para promocionar sus creaciones, con
el respaldo tedrico, en ambos terrenos, de las ciencias sociales e histéricas, de la
antropologia o la psicologia, cuyas aportaciones aclaran las imbricaciones pro-

! Una de las contribuciones mds pertinentes es la recopilacién de «arquitecturas escritas»
realizadas por Calatrava y Nerdinger, 2010. También es orientadora, para los hermanamientos con
la literatura de la segunda modernidad, la tesis doctoral de Fuster, 2014.

https://doi.org/10.31819/9783693560310_004
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fundas —tanto semdnticas como estéticas— del didlogo entre el cédigo visual
arquitectdnico y el narrativo’.

Ahora bien, intentar integrar este campo de las artes hermanas con con-
tribuciones centradas en la obra cervantina se vuelve todo un reto, ya que uno
de los postulados criticos que se han ido consolidando a lo largo de la historia
de la critica tiene que ver precisamente con la conocida «omisién arquitecténi-
ca» cervantina, esto es, una privativa tendencia del autor alcalaino a sortear el
detenimiento descriptivo frente a las estructuras arquitectdnicas con las que va
poblando sus obras, prefiriendo mds bien facilitar las coordenadas espaciales de
sus acciones «por pinceladas», meramente evocativas de esos espacios concretos.
Lo aclaran bien Vergara Mufioz y Martinez Monedero en relacién, por ejemplo,
al Quijote:

Una caracteristica que sorprende —en un trabajo narrativo tan bello— es lo escaso
de sus descripciones de espacios arquitecténicos o urbanisticos. La habilidad que
prodiga Cervantes para dar vida a sus personajes, y conocerlos tan vivamente, nos
hace demandar que suceda de igual manera con aquellos espacios en los que se de-
sarrolla la escena. Pero no es asi. El territorio donde con tanta brillantez se mueven
los protagonistas de su historia quedard sabiamente velado. La arquitectura que
debiera ser escenario natural de la historia de don Quijote se convierte en transpa-
rente, casi invisible, fugaz. Lo construido es descrito con bocetos apenas apunta-
dos, o en breves trazos que se desvanecen sin desaparecer del todo. Que Cervantes
comenzara su novela escribiendo: «En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme... (I, 1), es toda una declaracion de intenciones. Ademds, es una
muestra del sigilo que usard como herramienta literaria, para hacernos descubrir
que, al igual que en la arquitectura, el silencio puede ser un lenguaje mucho mds
creativo que la palabra. No considerd necesario describir lo evidente y todos sabfan
del aspecto de una venta, un palacio o un corral. De este modo, Cervantes (sobre
arquitectura) dice mucho, por todo lo que calla® (Vergara Munoz y Martinez Mo-
nedero, 2018, en linea).

Segln la mayoria de los estudiosos, incluso del dmbito filoldgico, dicha
caracteristica se debe fundamentalmente al condicionamiento que la propia

2 «La arquitectura necesita herramientas narrativas para el andlisis y la comprension del
edificio. Este mecanismo de aproximacién no se limita a un simple lenguaje descriptivo, sino que
es vehiculo para aprehender e interiorizar el mensaje arquitectonico. De igual manera la literatura
usard herramientas constructivas con las que podrd “apropiarse del entorno para que no sea un
elemento estdtico y objetivo, sino que se relacione con los seres que lo habitan”» (Fuster, 2014: 71)
(véase Vergara Mufioz y Martinez Monedero, 2018).

3 Recojo de este somero estudio (y del anterior, de 2015) una serie de referencias utiles
respecto del interés que el Quijote ha ido suscitando en los andlisis sobre arquitectura y campos
colindantes: Perucho Lizcano (2002), Panedero (2004), Loarce (2006), Rivero Serrano (2006) y
Vergara Munoz (2015).
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forma, o género, de la obra impone a la técnica compositiva, es decir, que el
estatuto narrativo del Quijote se resiente de la dominante caballeresca (y del
paradigma ulisfaco que lo mueve desde el fondo®) por lo que la accién narrativa
tiene en el espacio abierto, en el camino y en la encrucijada, su propio motor
natural, en tanto en cuanto generador de encuentros y aventuras; por tanto, las
grandes estructuras arquitecténicas, y menos aun su descripcién detallada, no
resultan muy funcionales a la economia de la obra. Tanto es asi que la mayoria
de los estudios sobre el espacio cervantino corresponden, de facto, a estudios
sobre el paisaje. Y sin embargo, hay que reconocer que muchos de los episodios
mids interesantes de la obra maestra de Cervantes se desarrollan precisamente
en espacios cerrados: la casa del propio Alonso Quijano’, las ventas, la cueva, el
palacio de los duques, etc. Tal vez, porque, segtin defiende Arellano, el foco de
interés del autor coincide no tanto con el objeto material sino con la dimensién
relacional en la que este es implicado, en otras palabras, con el tipo de vinculo
que establecen los personajes entre ellos y con la estructura o entorno en el que
se mueven:

Don Quijote transformard los sucesos y los espacios. En esta perspectiva apenas
interesa el dato geografico o el paisaje, evocados con gran economfa por Cervantes,
no porque muestre escaso sentimiento de la naturaleza sino porque en la dindmica
de la historia basta evocar un catalizador paisajistico —un haya, un roble, arroyo,
pefia— o un elemento del espacio humano: el poyo de una venta, un pesebre, la
pila del agua, las tapias de un corral, para que el lector pueda reconstruirlos en su
imaginacién. Porque lo que mds interesa es el espacio en relacién con el personaje
y el suceso... (2016: 178).

Sin embargo, si desplazamos la mirada de la narracién caballeresca al con-
texto de las historias interpoladas o directamente, fuera del Quijote, al de la
coleccién de novelas cortas, nos encontramos con una realidad bien distinta, en

* «Para Don Quijote el cronotopo del camino es fundamental y lleva en si toda la cons-
truccién del sujeto. Lo ha notado, en otra relacién, Angel Ganivet, nombrando a don Quijote y
Sancho “un solo hombre, un remedo de Ulises”. El caminar de los héroes es la medida de tiempo
y la forma de su existencia en la novela, simultdneamente es la forma organizadora del espacio del
“intramundo” del Quijote, o sea, el camino es su cronotopo principal. Ademds, es un ejemplo
impresionante de la novedad de la estética cervantina» (Svetlakova, 2015: 401).

> La casa de nuestro caballero andante tendria sentido tan solo en virtud del paradigma
homérico y de los retornos de su duefio a ella: «El camino y el viaje de don Quijote tienen una
estructura circular: sus caminos se hallan relacionados con su misién aventurera, que implica el
retorno a casa, motivo mitico universal, propio sobre todo de las tramas épicas y el cuento popular.

El retorno al hogar es la culminacién del peregrinaje aventurero. El héroe debe volver lle-
no de nuevos conocimientos y experiencias al lugar de donde salié. Se trata, en el fondo, de un
proceso de afirmacién o revelacion de la propia identidad, que se confirma en el 4mbito original»
(Arellano, 2016: 179).
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virtud de la cual las arquitecturas cervantinas resultan cargadas de valoraciones
semidticas y de caracterizaciones retdricas muy productivas y munificas en el
terreno exegético, una verdadera cantera de significados y significantes que esti-
mulan una metodologia de abordaje centrada en revelar de qué manera espacios
concretos cooperan a la construccion, a la subversién o al ejercicio de la subje-
tividad de los personajes, de qué manera esos espacios se convierten en reflejo
de sus instancias psicoldgicas profundas (o bien las estimulan), y, finalmente,
en qué medida la exploracién de una intimidad se puede asumir y convertir en
un modelo de lectura de la humanidad. Puede valer la pena, en efecto, circuns-
cribir la investigacién al espacio que por su propia naturaleza estd destinado al
ejercicio de la intimidad, esto es, el espacio doméstico. Se trata, de acuerdo con
la feliz expresién acufiada por Gaston Bachelard de ofrecer un «topoanlisis»® y,
concretamente, de «leer la casa»’, valorar su conformacién y explorar sus entre-
sijos observando la manera segin la que los personajes ‘estdn’ en ella y como se
ajustan a, o también manipulan, su propio hogar.

2. En la presente exposicién solo nos ocuparemos de seguir las pautas de una
estructura textual —concretamente, una isotopia, de las muchas que concu-
rren en las novelas cervantinas— relacionada con una topografia arquitecténica,
cuyo objeto es la casa, concretamente la casa sefiorial particular de algtin perso-
naje masculino, en la que, para mds senas, el héroe de la historia experimenta
una emocién radicalmente negativa: la pérdida del objeto de sus deseos, con la
consecuente alteracién de la relacidn con el espacio que contenia dicho objeto.
Habrd que vérselas, en efecto, con una experiencia que en términos fisiolégicos
tiene su accidente manifiesto en una melancolia debilitadora, lo que la psico-
logia moderna ha categorizado como ‘luto’, es decir, el desgarrén que el sujeto
sufre por lo que deberia haber sido y dej6 de ser. Estas son las tres coordenadas
dentro de las que se moverd nuestro andlisis. Procuraremos ser breves en la con-
textualizacién de los distintos episodios, ya que se trata de textos y casos extre-
madamente conocidos.

¢ «El topoandlisis serfa, pues, el estudio psicolégico sistemdtico de los pasajes de nuestra vida
intima. En ese teatro del pasado que es nuestra memoria, el decorado mantiene a los personajes
en su papel dominante. Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en realidad
s6lo se conocen una serie de fijaciones en espacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere
transcurrir, que en el mismo pasado va en busca del tiempo perdido, que quiere “suspender” el
vuelo del tiempo. En sus mil alvéolos, el espacio conserva tiempo comprimido. El espacio sirve
para eso» (Bachelard, 1957: 31).

7 «Indicdbamos en el capitulo anterior que las expresiones “leer una casa”, “leer una habi-
tacién”, tienen sentido, puesto que habitacién y casa son diagramas de psicologia que guian a los
escritores y a los poetas en el andlisis de la intimidad. Vamos a leer lentamente algunas casas y
algunas habitaciones “escritas” por grandes escritores» (Bachelard, 1957: 53).
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Todo lector tiene presente esa fabrica muy peculiar que es la casa que en £/
celoso extremenio el viejo Carrizales manda construir para segregar literalmente a
la joven esposa Leonor, junto con sus amas y damiselas, y que, siendo fruto del
trastorno que padece —los celos— se ofrece al lector como trasunto material de
su propia estructuracion sicolégica. Ahora bien, este lugar cuya naturaleza pato-
légica el narrador se hace cargo de desvelar y subrayar a cada paso —tilddndole
cada vez de “casa-monasterio” (por la abstinencia de los placeres que se practica
forzadamente en ella)®, de “casa-sepultura” (porque ahi, ni mds ni menos, que-
dan enterrados los derechos de sus ocupantes a vivir), de “casa-fortaleza” (por
el reto que le supone a Loaysa, el virote sevillano, el expugnarla), y “casa-cofre”
(por la joya que custodia, Leonor, cosificada alegéricamente en un bien material
a conquistar)— ha sido convenientemente analizado por numerosos criticos’.
Sin embargo, estos estudios han hecho hincapié esencialmente en dos aspectos
mayoritarios: su bizarra y asfictica composicién arquitectonica (las ventanas, las
puertas, el techo, los altillos, las entrepuertas... concebidos expresamente para
aislar la morada del mundo exterior), y su funcién de espacio contenedor, que
se niega a ser explorado pues cierra, custodia y oculta un bien que al mismo
tiempo, y precisamente porque, esconde su contenido, estimula la curiosidad
morbosa de quien desde fuera se ve excluido del acceso. Evidentemente la de-
tenida descripcién inicial de esta edificacién es el segmento que mds atencién
suele llamar en el lector y los criticos; sin embargo, el interés de la isotopia a la
que nos referimos arriba mds bien tiene que ver con el segmento final de relato,
con su desenlace, y no con su principio. Desde luego, no estamos aludiendo a
la afieja y debatida cuestidén de si Leonor es responsable o no del engano, ni de
las discrepancias entre el final del impreso de 1613 con el manuscrito Porras, ni
tampoco de por qué Carrizales renuncié a realizar su venganza sangrienta, etc.,
etc.'’. Nos referimos, en realidad, al siguiente pasaje, en el que todas las funcio-
nes desarrolladas por la extrafa arquitectura doméstica a lo largo del relato re-
sultan de golpe alteradas, ya que, de estar sustancialmente relacionadas —hasta
ese momento— con la figura de la joven Leonor, pasan a estar orientadas hacia
la persona del viejo marido:

® Véase al respecto Sdnchez Jiménez (2025), quien hace hincapié precisamente en la cir-
cunstancia por la que una casa, si habitada por una mujer, aun cuando no es fuente directa de
erotismo, en todo caso lo acrecienta.

? Los estudios sobre E/ celoso son incontables, remito para la mayoria de ellos a la bibliogra-
fia recogida por Garcia Lopez en su edicion de la RAE (2013: 975-996).

10 Véanse sobre todo las cldsicas contribuciones de Castro, 1925; Spitzer, 1931; Cirot 1929
y 1940. Contribuciones mds recientes, de alguna afinidad con nuestra lectura, son las de Gargano
2019 y Basso 2020.
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Y, en esto, ordend el cielo que, a pesar del ungiiento, Carrizales despertase, y como
tenfa costumbre, tentd la cama por todas partes, y no hallando en ella a su querida
esposa, saltd de la cama despavorido y aténito, con mds ligereza y denuedo que sus
muchos afios prometian.

Y cuando en el aposento no hallé a su esposa, y le vio abierto y hallé que le
faltaba la llave de entre los colchones, pensé perder el juicio. Pero, reportdndose
un poco, salié al corredor, y de alli, andando pie ante pie por no ser sentido, legd a
la sala donde la duefia dormia, y viéndola sola, sin Leonora, fue al aposento de la
duena, y abriendo la puerta muy quedo zio lo que nunca quisiera paber visto, vio
lo que diera por bien empleado no tener gjos para verlo. Vio a Leonora en brazos
de Loaysa, durmiendo tan a suefio suelto como si en ellos obrara la virtud del un-

giiento y no en el celoso anciano.

Sin pulsos quedé Carrizales con la amarga vista de lo que miraba; la voz se le
pegd a la garganta, los brazos se le cayeron de desmayo, y quedé hecho una esta-
tua de mdrmol frio; y aunque la célera hizo su natural oficio, avivdndole los casi
muertos espiritus, pudo tanto el dolor que no le dejé tomar aliento. Y, con todo
eso, tomara la venganza que aquella grande maldad requeria si se hallara con armas
para poder tomarla; Y asi, determiné volverse a su aposento a tomar una daga, y
volver a sacar las manchas de su honra con sangre de sus enemigos, y aun con toda
de aquella de toda la gente de su casa. Con esta determinacién honrosa y necesaria
volvid, con el mismo silencio y recato que habia venido, a su estancia, donde le
apretd el corazdn tanto el dolor y la angustia que, sin ser poderoso a otra cosa, se
dejé caer desmayado en el lecho (2005: 250-51)".

Es el momento preciso en el que eclosiona la tragedia, el descubrimiento
de parte del viejo Carrizales de que su fortaleza ha sido profanada y que de nada
han servido sus extremadas medidas de contencién. En fin, es la revelacién de
que todo su edificio mental, en el que habia cobijado esperanzas y expectativas
de autoconservacién, ha sido un espejismo, y que lo que deberia haber sido
seglin sus proyecciones ya no es, ni nunca habria podido ser. De ahi, la toma de
conciencia improvisa, el arranque del proceso de duelo, junto con la melancolia
irreparable que asalta al viejo celoso y le conduce inevitablemente a la muerte.
Muy acertadamente nos recuerda Bachelard que «el que entierra un tesoro se
entierra con él».

Ahora bien, respecto de esta relacién que el narrador nos facilita del suceso
ocurrido, lo que mds interesa destacar es la presencia de dos rasgos formales que
marcan los fragmentos reportados: en primer lugar, la focalizacion interna del
relato, totalmente centrada en el protagonista. Lo que ve el lector es exacta y
unicamente lo que ve Carrizales, quien en su espacio doméstico realiza un iti-
nerario que es ciertamente fisico, pues se mueve horizontalmente desde dentro

" Citamos por la edicién al cuidado de Garcfa Lépez, 2005. Las cursivas, en todos los casos,
son nuestras.
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de su aposento hacia fuera, cruza un corredor, entra a otro aposento, sale, para
luego finalmente volver atrds a su estancia; los verbos incoativos de movimiento,
en efecto, son los que dominan el pasaje entero.

Al mismo tiempo, sin embargo, este movimiento pendular de ir y venir que
tiene empefado al cuerpo se corresponde con la realizacién de un itinerarium
mentis paralelo: a medida que va avanzando en su progresién en el espacio fisico,
el viejo va infiriendo la realidad y va tomando conciencia de la verdad, de su
verdadera condicién de burlado. Es un recorrido que, como apuntibamos, en
la dimensién mental desemboca en una epifania reveladora. Este ir y venir de
Carrizales de un dentro hacia afuera, y de afuera hacia adentro'?, no responde a
otra légica sino a la del movimiento —un verdadero primo mobile— necesario
a la transformacién.

En ciertos aspectos recuerda la técnica empleada por el anénimo autor del
Lazarillo de Tormes cuando, a la altura del tercer tratado, con una especie de
zoom a cdmara lenta, deja que el lector asuma la perspectiva focalizada del pro-
pio Lazarillo para que experimente con ¢l las falsas expectativas que el joven se va
formando en su cabeza a medida que, tras toparse con el hidalgo y convencerse
de que con este amo por fin si le ird bien, (per)sigue sus pasos en su extenso
itinerario urbano, acabando ante la entrada a la famosa (y desgraciadamente
reveladora) morada 16brega y oscura. Aqui, en E/ celoso, no contamos con la
autonomia del relato en primera persona, pero el narrador se traslada a la mente
de Carrizales a la hora de sondear el espacio doméstico del viejo y nos guia en el
desarrollo de sus mismas operaciones mentales.

Este dinamismo proxémico —y con esto venimos al segundo de los marca-
dores anunciados— se combina con el escrutinio detenido del espacio del que
el propio héroe del relato fue demiurgo pero que ahora le resulta irreconocible,
extrano, ajeno. El campo léxico y semdntico de la vista («/e vio abierto [...]
viéndola sola [...] vio lo que nunca quisiera haber visto, vio lo que diera por bien
empleado no tener ojos para verlo. Vio a Leonora en brazos de Loaysa [...] Sin
pulsos quedd Carrizales con la amarga vista de lo que mirabay) es lo que prima
en el mencionado fragmento, porque evidentemente la visién, combinada con
la exploracién del espacio, corresponde a algo mds que a un deambular des-
orientado por casa. La operacién recibe el mayor respaldo de la veste retérica del
pasaje, marcado por esa disposicion en geminatio de las oraciones que la compo-
nen (vio; vio; Vio), dejando asi perfectamente indicado que la vista, junto con
la conciencia, aumentan en medida proporcional al espacio escudrifiado. Este
Argos, que se jactaba de estar vigilando con sus cien ojos todo lo que ocurria

12 Esta dialéctica de la horizontalidad se alterna y se sustituye a la de la verticalidad que
habfa marcado la primera parte de la novela, en donde domina la dialéctica contraria del asalto
vertical a la fortaleza, del subir y bajar del eunuco de su pajar, etc.
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en su propio hogar («él era la ronda y centinela de su casa y el Argos de lo que
bien querfa»)", cuando mds crefa estar catando y observando, menos veia y a
todos los efectos estaba ciego. Es ahora cuando la vista se le activa de verdad y el
atravesar ese espacio con los ojos da pie a una adquisicién, para la mente, de un
contenido siquico realmente revelador. Cabe preguntarse, sin embargo, de qué
contenido se trata. Lo que el sujeto adquiere y asume al fin, paradéjicamente,
es un vacio, ya que lo que experimenta con su visién es la registracion de una
pérdida. De ahi la naturaleza traumdtica de la experiencia:

Alcé las murallas de esta casa, guité la vista a las ventanas de la calle, doblé las cerra-
duras de las puertas, piisele torno, como a monasterio; desterré perpetuamente della
todo aquello que sombra o nombre de varén tuviese [...] no es mucho que yo
quede defraudado de las mias [esperanzas] y que yo mismo haya sido ¢/ fabricador
del veneno que me va quitando la vida'* (2005: 454-55).

Ahora bien, todo lo que el texto nos estd dejando entresacar del trigico
como hermoso desenlace final de la historia de Carrizales, es decir, la dialécti-
ca especial entre visién, movimiento y cogitacién, tal vez merezca la pena ser
puesto en relacién con la reflexién contenida en el conocido y brillante ensayo
de Maurice Merlau-Ponty (1964) en el que el pensador defiende precisamente
que la «visién estd suspendida al movimiento», y que si el ver no se acompana
al movimiento que supone el observar, lo que se tiene delante se queda inerte;
y secundariamente, que «no hay visién sin pensamiento», un concepto que el
famoso fenomendlogo de la percepcién antes recupera de Descartes para luego
cuestionarlo, puesto que para él la percepcién y su consecuente adquisicién de
conocimiento no son fruto del pensamiento prescindiendo del cuerpo (como
contrariamente teorizaba Descartes), sino que pasan precisamente por este: el
enigma de la visién solo se resuelve por medio del «pensamiento operacional»,

13 Recuérdese que la misma metdfora mitoldgica Cervantes la emplea en el entremés del
Viejo celoso para el caso complementario de Canizares, en donde la expresién de Hortigosa: «Yo
lo pondré al galdn en su aposento de vuestra merced y le sacaré, si bien tuviese el viejo mds ojos
que Argos» es calco directo, o mediado por el uso comin, de una carta de Matteo Bandello («Essa
novella chiaramente dimostra che, quando una donna delibera ingannar il suo marito, che se egli
avesse pill occhi che Argo, che a la fine ella stara di sopra e gliela appicchera).

! La autoconciencia y autoacusacién de Carrizales encajan perfectamente con el proceso
ambivalente que se desencadena en el sujeto cuando el duelo y la melancolia obran juntos a raiz de
la pérdida y que en términos freudianos coincide con el «delirio de insignificancia»: «La melanco-
lia se singulariza en lo animico por una desazén profundamente dolida, una cancelacién del inte-
rés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibicién de toda productividad
y una rebaja en el sentimiento de si que se exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y se
extrema hasta una delirante expectativa de castigo» (Freud [1915], 1917: 243).
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un pensamiento activo que, sin embargo, solo puede operar si lo hace por medio
del cuerpo®.

No podemos dejar de notar, ademds, que una vez cumplida su funcién, esa
misma construccidn arquitectonica, verdadera fuerza centripeta de la narracién,
ya no tiene necesidad de quedarse como antes. Cambia junto con su habitador,
pues al igual que ¢él, al final se abre, y se dispone a acoger lo nuevo:

En esto llegaron los padres de Leonora, y como hallaron la puerta de la calle y la
del patio abiertas y la casa sepultada en silencio y sola, quedaron admirados con
no pequefio sobresalto. Fueron al aposento de su yerno, y halldronle, como se ha
dicho, siempre clavados los ojos en su esposa... (2005: 453).

Pero volvamos al principio. Anunciamos el andlisis de estos fragmentos fi-
nales de £/ celoso extremerio como una isotopia cervantina, con rasgos formales
que autorizan a asumirlos como constante narrativa. En efecto, si del conjunto
de las novelas cortas rescatamos ahora la de E/ curioso impertinente, ajena a la
coleccién de las ejemplares, nos encontramos con una pareja formalizacién de
la experiencia del luto sicolégico que el sujeto cervantino sufre debido al fracaso
existencial que el trastorno de los celos le acarrea.

También en este caso todo arranca del protagonismo que el texto, desde
inmediato, le asigna a la casa, concretamente a la casa de Anselmo (suman a casi
medio centenar las referencias directas a su casa):

Los primeros dias, como todos los de boda suelen ser alegres, continué Lotario,
como solia, la casa de su amigo Anselmo, procurando honrarle, festejarle y regoci-
jarle con todo aquello que a él le fue posible. Pero acabadas las bodas, y sosegada ya
la frecuencia de las visitas y parabienes, comenzé Lotario a descuidarse con cuidado
de las idas en casa de Anselmo, por parecerle a él, como es razén que parezca a

"> Encuentro cémodamente resumida la discrepancia entre el pensador antiguo y el con-
tempordneo en un, por otro lado endeble y un poco escolar, trabajo de Fonrouge, 2011: 70: «El
enigma de la vision reside en que el cuerpo es a la vez vidente y visible, se puede mirar y reconocer,
es potencia visible. Una de las vias para resolver el enigma de la visién que plantea Merleau-Ponty
es el arte, en Descartes el enigma no se elimina si se remite al pensamiento sobre lo visible a la
visién en acto, porque el pensamiento estd unido a un cuerpo y lo visible no puede por definicién
ser pensado verdaderamente, se puede, en Descartes, practicar la vision, pensarla, pero no extraer
una verdad de ella. Descartes y Merleau-Ponty difieren en cuanto a las nociones de percepcién y
cuerpo. Para Descartes el sujeto en tanto cosa que piensa, podria prescindir de su cuerpo, incluso
puede dudar de la existencia de su cuerpo, en cambio, no duda en tanto que piensa. El objetivo
de Descartes era alcanzar un conocimiento indudable, ideas claras y distintas, asi exclufa a los
sentidos, la emocién era conceptualizada como aquello que engafia, el cuerpo estaba asociado a
pasiones del alma que debian ser domesticadas. Opuestamente, Merleau Ponty propone retomar
de Aristdteles el pensamiento como corporal, “cuestién que ya no se piensa’, dice, pero es la tinica
manera de formular la unién alma-cuerpo».
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todos los que fueren discretos, que no se han de visitar ni continuar las casas de los
amigos casados de la misma manera que cuando eran solteros; [...] Noté Anselmo
la remision de Lotario, y formé de ¢l quejas grandes [...] asi, le suplicaba, si era
licito que tal término de hablar se usase entre ellos, que volviese a ser seior de su casa
y a entrar y salir en ella como de antes... (2005: 376).

Hay que notar el valor de prolepsis que adquiere aqui la afirmacién relacio-
nada con el deseo de Anselmo de que Lotario «se vuelva sefor de aquella casa»,
ya que es exactamente lo que en la segunda parte de la novela logrard Lotario,
suplantando paulatinamente a Anselmo en su funcién marital’. Si es verdad lo
que defienden los tedricos de la arquitectura, segtin los que la creacién arquitec-
tonica se basa en el principio de saber anticipar el futuro en el presente, la casa
cervantina, pues, cumple a rajatabla con esta funcidn, si no en la materialidad
real de lo edificado si en su dimensi6n retdrico-alegérica. Pero es la referencia al
entrar y salir de ella lo que mds interesa ahora, ya que, a lo largo de los capitulos
que conforman este relato interpolado en la primera parte del Quijote (del capi-
tulo 33 al 35, con la conocida interrupcién correspondiente a la aventura de los
cueros de vinos), toda la accién consiste efectivamente en una serie de entradas
y salidas de aquella casa, ya de Anselmo ya de Lotario, amén de las consabidas
demoras en su interior finalizadas a realizar el mal y descabellado deseo del mari-
do de Camila. Ahora bien, cuando ya la proyeccién de Anselmo empieza a surtir
sus efectos en el amigo del alma, su dimidium ego, segin informa el narrador:

Finalmente, a ¢l le parecié que era menester, en el espacio y lugar que daba la
ausencia de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza. Y, asi, acometi6 a su pre-
suncién con las alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que mds presto
rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad de las hermosas que la mesma
vanidad, puesta en las lenguas de la adulacién. En efecto, él, con toda diligencia,
miné la roca de su entereza con tales pertrechos, que, aunque Camila fuera toda
de bronce, viniera al suelo. Llord, rogé, ofrecié, adulé, porfié y fingié Lotario con
tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través con el recato
de Camila y vino a triunfar de lo que menos se pensaba y mds deseaba. Rindidse

Camila; Camila se rindié (2005: 396-397).

16 En otros trabajos hemos ahondado en la etiologia del «mal deseo» que aflige a Anselmo
y en las dindmicas psicol6gicas que marcan su relacién con Lotario, dindmicas identificativas-pro-
yectivas que en buena sustancia derivan directamente de su t6pica condicién de «los dos amigos».
La supervivencia del deseo de Anselmo (que poco tiene que ver con los celos para con Camila)
depende concretamente de la cercania fisica con el objeto ansiado (el amigo antes que su propia
mujer), de ahi la insistencia con la que el florentino pretende que su amigo asista continuamente a
su casa (sobre estas cuestiones permitaseme remitir a Gherardi, 2007: 141-201 y 2018).
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Huelga subrayar en este pasaje la reaparicién de la metdfora/simbolo de la
fortaleza, con la variante de la torre, que en el caso de £/ curioso se aplica alter-
nativamente a la propia casa o a su contenido (Camila), casi como para indicar
que hay una 6smosis entre el contenedor y el objeto que este contiene. Camila
funciona como mise en abyme del espacio que habita, al tiempo que la casa vale
como metonimia de ella. De ahi que la conquista de la mujer —asimilada a la
expugnacién de una estructura elevada e inaccesible— genere una nueva dialéc-
tica argumental alto/bajo que termina dominando los enunciados del narrador
(caer, venirse abajo, rendirse...) y que da cuenta del desmoronamiento moral
que afecta a todos los ocupantes de la casa.

Esa casa, que va mudando progresivamente su funcién a lo largo del relato,
parece estar condenada a transformarse paulatinamente en un espacio cada vez
mids abierto —de demora conyugal privada pasa a ser teatro-escenario (hasta
con publico oidor) apto para representar engafos y simulaciones, albergue para
siervos atrevidos y finalmente plaza pablica— en el que sale a descubierto todo
lo que ya no es posible ocultar:

Con esto quedé Anselmo el hombre mds sabrosamente enganado que pudo ha-
ber en el mundo; él mismo llevaba por la mano a su casa, creyendo que llevaba
el instrumento de su gloria, toda la perdicién de su fama. Recibfale Camila con
rostro al parecer torcido, aunque con alma risuena. Duré este engano algunos dias,
hasta que al cabo de pocos meses volvié fortuna su rueda y salié a plaza la maldad
con tanto artificio hasta alli cubierta, y a Anselmo le costé la vida su impertinente

curiosidad (2005: 141).

Al igual que ocurre con el asfictico hogar de £/ celoso, tras la eclosién de la
tragedia también la casa de Anselmo termina convertida en un espacio total-
mente abierto, pero, sobre todo, desalojado. El texto direcciona el foco hacia
el protagonista, quien deambula por su casa comprobando progresivamente el
vacio que se ha apoderado de ese espacio, y paso tras paso va adquiriendo una
dosis de conciencia cada vez superior, hasta acabar «de caer en la cuenta de su
desgracia»:

Cuando amaneci6, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el
deseo que tenia de saber lo que Leonela queria decirle, se levanté y fue adonde la
habia dejado encerrada. Abrid y entré en el aposento, pero no hallé en él a Leonela;
s6lo hallé puestas unas sdbanas afiudadas a la ventana, indicio y sefial que por alli
se habia descolgado ¢ ido.

Volvié luego muy triste a decirselo a Camila, y, #o halldndola en la cama ni en
toda la casa, quedé asombrado. Pregunté a los criados de casa por ella, pero nadie
le supo dar razén de lo que pedia.

Acertd acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres abiertos, y que
de ellos faltaban las mds de sus joyas, y con esto acabé de caer en la cuenta de su
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desgracia, y en que no era Leonela la causa de su desventura. Y asi como estaba,
sin acabarse de vestir, triste y pensativo, fize a dar cuenta de su desdicha a su amigo
Lotario; mas cuando no le halld, y sus criados le dijeron que aquella noche habia
faltado de casa, y habfa llevado consigo todos los dineros que tenia, pensé perder
el juicio. Y para acabar de concluir con todo, volviéndose a su casa, no hall6 en ella
ninguno de cuantos criados ni criadas tenfa, sino la casa desierta y sola. No sabia
qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se le iba volviendo el juicio

(2005: 420)".

Es una de las descripciones mds estremecedoras, para el lector, de la lite-
ratura espafola durea, en la que nuestra isotopia se revela con icdstica vigencia.
El texto da cuenta de todo lo que conlleva en términos adquisitivos el pasar de
Anselmo de la condicién inicial «sin echar de ver» al «vio», es decir que, a medi-
da que la vista se va apoderando del espacio, a esta actividad de los sentidos, en
cooperacion con el movimiento corporal («fue, abrié, entrd, volvid, volviéndo-
se...»), corresponde la toma de conciencia de una verdad ‘psiquica’ aterradora:
su irreparable fracaso existencial («acabd de caer en la cuenta de su desgracia»).
Huelga subrayar que el proceso intelectual avanza de forma inversa a lo que la
mente va registrando. El pasaje, en efecto, estd estilisticamente marcado por la
iteracién de la construccién negativa «no hallé» (dos ocurrencias), en variacién
derivativa con «no halldndola» (y atenuativa «solo hallé»), lo cual viene a signi-
ficar que cuanto menos resultados da el rastreo fisico del espacio mds intensa es
la capacidad adquisitiva de la mente; el momento en que el intelecto alcanza su
operatividad mdxima, y con él la verdad, es cuando la casa se le presenta «desier-
ta y sola». La epifanfa mental desencadena inevitablemente una desorientacién
radical en el sujeto, con consecuencias incluso somdticas y no solo psicégenas
(trastorno, afasia e inmovilismo: «no sabia qué pensar, qué decir, ni qué hacer»).
El espacio —antes lineal— de la casa deja el paso a un recorrido mental mds
bien laberintico; el extremo de conciencia deriva en su contrario y, de hecho, el
texto se hace cargo de notificarle al lector c6émo la locura incipiente de Anselmo

17" Asi comenta Arellano (2016: 186) estos mismos pasajes: «Este modelo cabe dentro de la
casa acogedora de Bachelard, pero en cambio la de Anselmo y Camila, en la novela del Curioso
impertinente representa la subversion del espacio doméstico. El impertinente Anselmo insiste en
abrir imprudentemente a los riesgos de un asedio malsano un espacio que deberia estar protegido,
el de su hogar de recién casado.

Los detalles con los que Cervantes deconstruye ese espacio interior son significativos: la criada
Leonela abre también su cuarto a un amante, las ventanas se convierten en puertas de trdnsitos
ilegitimos, las salas se transforman en escenarios de la tragedia de Anselmo, que observa al pafo
sin percatarse, en espacios ocultos, la degradacién de su honra y de su vida hasta el desenlace fatal,
que convierte a la casa en un lugar maldito del que han huido todos sus habitantes: —y para
acabar de concluir con todo, volviéndose a su casa, no hallé en ella ninguno de cuantos criados ni
criadas tenfa, sino la casa desierta y sola— (I, 35)».
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pasa en pocos instantes de ser una amenaza: «pensé perder el juico» a ser realidad
efectiva: «se le iba volviendo el juicio».

El trastorno que sobrecoge a Anselmo es la traduccion en lenguaje literario
barroco de la melancolia moderna sobrevenida a la pérdida. El marido/amigo
desengafiado experimenta el duelo, pero a este se suma el «delirio de insignifi-
cancia» generado por la melancolia, manifestacién de los efectos de la pérdida
mucho mds compleja y duradera. Segtin aclaré brillantemente Freud, el vacio se
traspasa del espacio exterior al propio yo del sujeto que padece la pérdida'®. Al
igual que Carrizales, Anselmo toma conciencia plena de lo ocurrido y empieza
a cuestionarse, a reprocharse, hasta denigrarse, como tnico culpable de todo el
mal que se ha generado, tal y como lo testimonia la confesién final formalizada
en un escrito que, si queda inacabado, es precisamente porque el personaje, en
el ejercicio de la culpa, termina dirigiendo el castigo hacia su propia persona:

«Un necio e impertinente deseo me quité la vida. Si las nuevas de mi muerte llega-
ren a los oidos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a
hacer milagros, ni yo tenfa necesidad de querer que ella los hiciese; y pues yo fui e/
fabricador de mi deshonra, no hay para qué...» (2005: 4229).

La casa de Anselmo, convertida en laberinto, ha trastocado sus funciones
originarias y naturales; convertida en setting para el mds incomprensible y arries-
gado tridngulo relacional que ha conocido obra literaria, ha terminado atrapan-
do a sus habitadores, quienes solo pueden salir de ahi al precio de la vida (al
poco, en efecto, mueren los tres). No sorprenderd, pues, que una vez desalojado,
ese espacio vacio vuelva, inevitablemente, a cerrarse':

Cerrd las puertas de su casa, subié a caballo, y con desmayado aliento se puso en
camino; y apenas hubo andado la mitad, cuando, acosado de sus pensamientos,
le fue forzoso apearse y arrendar su caballo a un 4rbol, a cuyo tronco se dejé caer,
dando tiernos y dolorosos suspiros (2005: 421).

'8 «El melancélico nos muestra todavia algo que falta en el duelo: una extraordinaria rebaja
en su sentimiento yoico [/chgefiihl], un enorme empobrecimiento del yo. En el duelo, el mundo
se ha hecho pobre y vacio; en la melancolia, eso le ocurre al yo mismo. El enfermo nos describe
a su yo como indigno, estéril y moralmente despreciable; se hace reproches, se denigra y espera
repulsién y castigo. Se humilla ante todos los demds y conmisera a cada uno de sus familiares por
tener lazos con una persona tan indigna. No juzga que le ha sobrevenido una alteracién, sino que
extiende su autocritica al pasado; asevera que nunca fue mejor. El cuadro de este delirio de insig-
nificancia —predominantemente moral— se completa con el insomnio, la repulsa del alimento y
un desfallecimiento, en extremo asombroso psicoldgicamente, de la pulsién que compele a todos
los seres vivos a aferrarse a la vida» (Freud [2015], 2017: 241).

' «Ninguno de los tres personajes termina su vida en su propio hogar. Ninguno tiene la
posibilidad de resarcir sus errores o alivianar sus heridas. La casa, como espacio poético, se hace
distante a sus anhelos de ensuefio» (Alzate, 2005: 18).
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Es que, como bien apunta Carreno, el espacio «se amolda a la conducta de
quien lo habita»®, el vacio moral de Anselmo, disfrazado de enfermedad (una
técnica para desresponsabilizarse a si mismo), se proyecta semidticamente sobre
su casa hasta anular su valor, dando razén a nuestro mis veces mencionado Ba-
chelard: «Es el interior del nido lo que impone su forma».

3. Otros episodios contribuyen a la consolidacién de la idea de que la casa en
Cervantes es el lugar de la adquisicién de conciencia de parte de los héroes que
la habitan; que el trinomio casa-exploracién-vista funciona como motor del de-
sarrollo siquico, y consecuentemente ético, de los sujetos quienes precisamente
a través del espacio de los que son duefios aprenden a apoderarse de si mismos,
a conocerse a si mismos; se autoevaltian y, al hacerlo, alcanzan el ejercicio com-
pleto de su propia subjetividad. Y lo curioso es que siempre estd la locura de por
medio, en sinergia constante con la cordura, perdida, por perder o a recuperar.

Si no fuera por la intervencién de la locura, en efecto, no representarfa una
excepcién tampoco el caso de don Quijote en relacién con su casa, otro espa-
cio relevador de la cantera cervantina. La memoria del lector no puede evitar
recuperar la patética, no menos que conmovedora, circunstancia en la que don
Quijote, vuelto a casa tras su primera salida y una noche de descanso, se encara
a la traumdrica desaparicién de sus libros:

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron por entonces para el mal de
su amigo fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se
levantase no los hallase —quizd quitando la causa cesarfa el efeto—, y que dijesen
que un encantador se los habfa llevado, y el aposento y todo; y asi fue hecho con
mucha presteza. De alli a dos dias, se levantd don Quijote, y lo primero que hizo fire
ir a ver sus libros; y como no hallaba el aposento donde le habia dejado, andaba de
una en otra parte buscandole. Llegaba adonde solia tener la puerta, y tentdbala con
las manos, y volvia y revolvia los ojos por todo, sin decir palabra; pero al cabo de una
buena pieza pregunt a su ama que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros

(2005, 1, 7: 70-71).

0 Carrefo aprovecha la categoria de la heterotopia de Foucault para resefiar los espacios
(horizontales y verticales, casas y caminos) del Quijore: «Existen, pues, espacios puablicos y priva-
dos, cerrados y abiertos, loci monumentales (iglesias, plazas, palacios), espacios cotidianos (calles,
caminos), espacios sagrados (conventos) y profanos tal como el corral de comedias, sin descontar
el mds problemdtico espacio de frontera donde la trasgresién y la comunicacién entre dos culturas
se establece en forma de pactos y rivalidades. El espacio es, pues, un artefacto cultural y un signo
que senala y define una identidad. [...]

La casa como espacio es, como vemos, multiple en Don Quijote: es lineal (camino) y circular
(casa, castillo, palacio); es horizontal (venta) y es vertical (la cueva de Montesinos). Los espacios
testifican la vida cuotidiana de la Espana del siglo xvir» (2004: 1205 y 1214).
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Si consideramos que el objeto libro, y el conjunto numerario de ellos, re-
presentan por metonimia la caballeria andante, esto es, el sueno y el objeto del
deseo de don Quijote, nos damos cuenta de que otra vez estamos ante la funciéon
de la casa como cofre que contiene y protege un ‘tesoro’ (material e ideal a la
vez) y que la desaparicién del mismo para su posesor no puede ser sufrida sino
como pérdida violenta, con todo lo que conlleva la experimentacién del luto
consecuente. Don Quijote se levanta, deambula por casa en busca de sus libros,
rastrea con los ojos y tantea con las manos, todos sus sentidos estdn ocupados
en la operacién?'; se mueve, va, viene, aplica la vista, pero la distancia entre lo
que era y lo que es le sume en una desorientacién radical: no se produce (re)
conocimiento. Estamos frente a un desenlace contrario al de los demds episodios
aqui evocados. Y la causa es evidente. Anselmo y Carrizales aprenden en y de ‘su’
lugar intimo y habitual la verdad acerca de si mismos; ese espacio se convierte
en un reflejo de su conciencia fuera de si mismos, pero eso ocurre precisamente
porque es el espacio habitual, reconocible, su conformacién estructural no ha
sido alterada. En el caso de Don Quijote, en cambio, aunque la dindmica del
episodio a primera vista es la misma, sin embargo interviene un factor desarti-
culador fundamental: el espacio ha sido alterado —se ha tapiado el aposento
de los libros y los estantes han desaparecido—, contenedor y contenido se han
escrupulosamente ocultado de la vista, con la consecuencia de que su funcién
queda totalmente inhibida, esa casa ya no es reconocible para su habitador, pues
ya no puede funcionar como espejo para su conciencia. La pregunta dirigida a su
ama («preguntd a su ama que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros»)
da la cuenta mds exacta del estado de azoramiento del personaje y al mismo
tiempo desencadena la empatia maxima del lector, totalmente conmovido por
su ternura.

A esto hay que anadir el segundo factor condicionante: nuestro caballero
se niega a asumir la realidad como se le presenta, se lo impide su imaginacién
trastocada, esa via de escape puntual de toda verdad traumdtica que, llevindole

! La sensibilidad de cufio barroco hace que Cervantes aproveche a menudo la capacidad
aprensiva de los sentidos corporales. Normalmente, si la vista mengua el tacto se activa para com-
pensar la carencia: celebérrimo, en este sentido, es el episodio de Maritornes (I, 16) que, al entrar
al camaranchén oscuro, sin luz, donde se alojan los tres huéspedes de la venta, para cumplir con
lo prometido a uno de ellos, el arriero, empieza a tantear las paredes para reconocer el camino
directo a la cama del potencial amante, y sin embargo es interceptada por don Quijote, quien
la ‘reconoce’ como la hija del castellano que, en su imaginacion, ha venido para ofrecérsele. La
actividad del tanteo pasa rdpidamente a las manos de nuestro héroe quien utiliza las percepciones
no para desengafarse del error sino para validar sus falsos convencimientos. Es una escena que
comparte bastantes rasgos con el que estamos analizando aqui, y sin embargo su estatuto ridiculo
y de parodia determina un resultado opuesto a los desenlaces que se cifien al c6digo ejemplar de
la narracién. Permitaseme remitir, sobre el episodio de Maritornes, a Gherardi (2022: 125-143).
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a defender la intervencién del sabio Frestdn, le protege exactamente del senti-
miento de defraude con que amenaza la desaparicion del sueno caballeresco:

Asi es —dijo don Quijote—, que ese es un sabio encantador, grande enemigo mio,
que me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando
los tiempos, a pelear en singular batalla con un caballero a quien ¢él favorece y le
tengo de vencer sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos los
sinsabores que puede; y médndole yo que mal podrd él contradecir ni evitar lo que
por el cielo estd ordenado (2005: 1, 7; 71).

Don Quijote evita la cura (impuesta desde fuera, no es fruto de un desarro-
llo interior como en el caso de Anselmo y Carrizales), por tanto el proyecto del
cura, el barbero y la ama fracasa, precisamente debido al condicionamiento de
los dos factores enunciados.

También se podria evocar, como caso parejo, el de Leocadia, victima de
rapto y violacién de parte de Rodolfo en La fuerza de la sangre. La casa vuelve a
ser protagonista en esta novela corta, y lo es de dos maneras opuestas: primaria-
mente como espacio que se oculta a la vista de su habitadora temporal y luego
como objeto de escrutinio atento. El texto, en efecto, al principio hace insistente
hincapié en la falta de luz y en la inhibicién forzada de la vista:

Rodolfo, en tanto, sagaz y astuto, tenia ya en su casa y en su aposento a Leocadia;
a la cual, puesto que sintié que iba desmayada cuando la llevaba, la habia cubierto
los ojos con un panuelo, por que no viese las calles por donde la llevaba, ni la casa ni el
aposento donde estaba; en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que él tenfa un cuar-
to aparte en la casa de su padre, que atin vivia, y tenia de su estancia la llave y las de
todo el cuarto —inadvertencia de padres que quieren tener sus hijos recogidos—,
antes que de su desmayo volviese Leocadia, habia cumplido su deseo Rodolfo, que
los impetus no castos de la mocedad pocas veces o ninguna reparan en comodida-
des y requisitos que mds los inciten y levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a
escuras robé la mejor prenda de Leocadia... (2005: 389).

Como se ve claramente, la oscuridad responde al doble propésito, por un
lado, de anular la percepcidn visiva del lugar («por que no viese... sin ser visto»)
y, por el otro, en un plano ya metaférico, de reflejar la oscuridad mental de
Rodulfo, cuya ceguera es sobre todo moral. Dicho en otras palabras, la escurana
espacial no es sino fruto de la proyeccién hacia el exterior de la tenebrosidad
interna del caballero. Tanto es asi que el despertar de Leocadia da lugar a un des-
ahogo retéricamente centrado en la oposicién «escuridad-luz», en donde el pri-
mer elemento del binomio remite, por bisemia, tanto a la falta de luz material en
el aposento como a la muerte metaférica de la dama, y, por consiguiente, el lexe-
ma ‘luz’, como anadidura a su sentido literal, vale como luz del entendimiento,
o sea, rectitud moral y cordura, opuesta a las tinieblas morales del agresor:
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—;A dénde estoy, desdichada? ;Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean?
:Estoy en el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? jJests! ;Quién
me toca? ;Yo en cama, yo lastimada? ;Esctichasme, madre y sefora mia? ;Oyesme,
querido padre? jAy, sin ventura de mi, que bien advierto que mis padres no me
escuchan y que mis enemigos me tocan! Venturosa serfa yo si esta escuridad durase
para siempre, sin que mis ojos volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar
donde ahora estoy, cualquiera que él se fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues
es mejor la deshonra que se ignora que la honra que estd puesta en opinién de las
gentes (2005: 390).

El segundo segmento del episodio estd marcado, en cambio, por la activi-
dad exploratoria a la que nos ha ido acostumbrando la pluma cervantina y que
tiene como resultado precisamente la adquisicién cognitiva que estd a la base de
la solucién del drama personal de la protagonista y por ende del desenlace de la
obra:

Sintié Leocadia que quedaba sola y encerrada, vy, levantdndose del lecho anduvo
todo el aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por
do irse o ventana por do arrojarse. Hallé la puerta, pero bien cerrada, y topé una
ventana que pudo abrir, por donde entré el resplandor de la luna, tan claro, que
pudo distinguir Leocadia las colores de unos damascos que el aposento adornaban.
Vié que era dorada la cama, y tan ricamente compuesta, que mds parecia lecho de
principe que de algtin particular caballero. Contd las sillas y los escritorios; zotd la
parte donde la puerta estaba y, aunque vid pendientes de las paredes algunas tablas,
no pudo alcanzar a ver las pinturas que contenfan. La ventana era grande, guarne-
cida y guardada de una gruesa reja, lz vista cafa a un jardin que también se cerraba
con paredes altas, dificultades que se opusieron a la intencién que de arrojarse a la
calle tenia. 7odo lo que vid y notd de la capacidad y ricos adornos de aquella estancia
le dio a entender que el dueno della debia de ser hombre principal y rico, y no como
quiera, sino aventajadamente. En un escritorio que estaba junto a la ventana »id un
crucifijo pequefio todo de plata, el cual tomé y se le puso en la manga de la ropa,
no por devocién ni por hurto, sino llevada de un discreto designio suyo. Hecho esto
cerr6 la ventana como antes estaba y volviose al lecho, esperando qué fin tendria el
mal principio de su suceso (2005: 393).

Huelga subrayar cémo el informe del narrador acerca de la actividad de ex-
ploracién de Leocadia (primero por medio del tacto, luego, coadyuvada por una
luz lunar, por medio de la vista) da lugar a un detallado fragmento descriptivo
cuyo patrén retérico se cifie a los esquemas de las series enumerativas tipicamen-
te marcadas por iteraciones anaféricas a principio de oracién («hallé ... pudo
distinguir ... Vio ... contd ... vio ... notd»); el recurso desemboca en la férmula
recolectiva «todo lo que vio y notd» necesaria para fijar el conjunto de detalles
que la vista ha ido escudrifando a lo largo del recorrido visual y, sobre todo,
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para dar cuenta, una vez mds, de cémo esa actividad escdptica se traduce para
el sujeto que la realiza en un incremento en el terreno del conocimiento: «Todo
lo que vio y noté... le dio a entender», de ahi que la salida de la «escuridad» co-
rresponda a la recuperacién de la racionalidad, lo cual estimula en Leocadia toda
una actividad intelectual que bien pronto se traducird en «un discreto designio
suyo», es decir, en el plan estratégico (el robo del crucifijo) que le garantizard la
restauracion final de su honor?.

El muestrario cervantino podria seguir con algin ejemplo mds, pero cree-
mos suficientemente pergefiadas a estas alturas las funciones de la isotopia que
hemos estado reconstruyendo, tanto en su configuracién sintagmdtica como
en su significacién paradigmadtica, con vistas a dar cuenta de cémo el espacio
doméstico cervantino funciona como herramienta hermenéutica tanto para sus
habitadores, respecto de su personal arquitectura vital, como para los lectores
que siguen sus pasos por medio de la escritura del autor, prodigioso fabricador
de monumentales edificios de palabras.

22 A una lectura algo distinta pero complementaria a la nuestra, y también deudora de los
estimulos de la teorfa de Merleau-Ponty, llega Fajardo en su trabajo de 2006: «As we saw, accord-
ing to Morris and Merleau-Ponty, perception arises from the crossing of body and world, and so
does the sense of depth within space. Both depend on movement, that is to say, on our engage-
ment with space, our agency within it: “we notice the ethical in depth when we notice that our
movement crosses over into what we perceive in depth, that things in depth reflect our responsi-
bility for our perception of them” (Morris 43). That is why Leocadia’s disorientation and her mor-
al dilemma are so clearly presented as a disturbance of her spatial coordinates. At this fundamental
level, Leocadia’s ability to circulate within the physical/ethical space of the city is hampered. The
darkness into which Leocadia regains consciousness after her rape is first perceptual, the darkness
of Rodolfo’s room at night, but it is also, as suggested earlier, the moral darkness into which
she feels she has been thrown, and insofar as perception is knowledge, it is also epistemological
darkness. That is why her careful and detailed inventory of the room functions as a regrounding
of perception, a gradual regaining of knowledge, and as the beginning of her reorientation. She
begins to generate a new cognitive map» (2006: 100). Un poco mds adelante (2006: 111), Fajardo
vuelve atinadamente sobre la astucia procedente del “mapa cognitivo” de Leocadia: «The passage
shows precisely how Leocadia turns the room into a cognitive space. She first realizes the space as
a mere physical reality and then gives it direction or significance for further action. It becomes the
locus of planned (future) agency centering on the crucifix as its instrument. Leocadia reenters the
night of Toledo and carefully makes her way home after Rodolfo leaves her, at her request, in the
Plaza del Ayuntamiento, whose darkness is metonymic for its absent justice».



V. EL MONASTERIO DE EL ESCORIAL
EN LA POESIA DE FRAY JOSE DE SIGUENZA

IeNnacio GARciA AGUILAR
Universidad de Cérdoba

El erudito Sainz de Robles, editor de la Fundacion del Monasterio de El
Escorial, narra en su prélogo al libro una historia popular que conocié desde
nifio, revelada a él por un tal padre Ramén Serra y repetida como verdad in-
cuestionable en el pequeio municipio de Guadarrama. Segiin parece, Felipe
IT contaba que quienes «vienen a visitar esta maravilla del mundo que es el
Monasterio de El Escorial, no ven lo principal que hay en ella si no ven a fray
José de Sigtienza», y apostillaba que «segtin lo que merece, durard mds su fama
que el mismo edificio, aunque este tiene tantas circunstancias de perpetuidad y
firmeza» (1963: IX).

Es dificil saber hasta qué punto el relato pueda ser fidedigno o apdcrifo,
aunque habia sobrevivido como realidad inalterada en el curso de los siglos. Si
resulta evidente que el vaticinio regio no se cumplid, puesto que el renombre
de la arquitectura culminada por Juan de Herrera sobrepujé con mucho a la
memoria péstuma de fray José.

Sea como fuere, las palabras del monarca —reales o atribuidas— dejan
muy claro que Siglienza era parte indesligable del edificio promovido por la
mano regia. Que la voz de Felipe II defina su propia obra como «maravilla del
mundo» colmada de «circunstancias de perpetuidad y firmeza» parece légico,
considerando la gran cantidad de energfa y recursos que invirti6 en el proyecto.
Mis llamativo nos parece que relacione fama y virtud seguntinas con las exce-
lencias del monasterio, pues implica un altisimo grado de identificacién entre
el fraile jerénimo y el edificio. Exactamente lo mismo que ocurre con el propio
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Felipe II. Sin duda, ambas figuras hicieron mucho por la creacién de esta arqui-
tectura y por su permanencia en la memoria: el rey impulsando y patrocinando
la obra en el plano material; fray José promociondndola a través de su Historia
de la fundacién del monasterio y propagando todas sus excelencias y virtudes,
inmortalizdndola asi en el plano simbdlico.

Harto conocida es la ingente y ardua tarea historiografica del autor de las
tres primeras partes de la Historia de la Orden de San Jerénimo (1595, 1600,
1605), en cuya tercera entrega se incluye todo lo referente a la imponente obra.
En sus pdginas explica los pormenores de su edificacion, describe sus detalles
arquitectonicos, la variedad y riqueza de las obras artisticas alli atesoradas, asi
como muchas anécdotas de la vida cotidiana intramuros, protagonizada por el
mismo que escribe, por sus compafieros de orden y, como no podia ser de otro
modo, por el monarca y sus hijos. Se trata de un texto con altisimo valor do-
cumental que ha sido muy fatigado por los historiadores del periodo y por los
interesados en todo lo que se movia en torno a El Escorial. Los nutridos estudios
acometidos permiten tener a dia de hoy una imagen bastante completa de lo que
significé la obra historiogrifica de fray José y lo que supuso en su época El Es-
corial en los dmbitos politico, histérico, arquitectdnico y, no se olvide, también
en lo ideoldgico, pues como sefiala muy atinadamente Gémez Canseco (1993:
36), este edificio fue «una reproduccién en miniatura de la Espana teoldgica del
xvI y de sus polémicas religiosas».

Pero El Escorial no solo fue descrito de acuerdo con estas dimensiones en
la prosa seguntina, sino que también funcioné como una poderosa imagen sim-
bélica y de poder en algunos de sus versos, al menos de una pequena y acotada
veta poética: la que fray José escribié por y para el dmbito «doméstico» del con-
texto escurialense. Este venero textual, mucho més desatendido’, nos permitird
reflexionar, mediante tres andlisis de sus sonetos, sobre varias formas de des-
cripcién y proyeccién de esta majestuosa arquitectura en el plano discursivo:
en tanto que imagen paradigmadtica de las gestas reales y su perpetuacién en el
tiempo, como arquitectura de poder que proyecta una concreta razén de estado
y como espacio simbdlico de intercambio de favores y deberes.

! Como tantos de sus contempordneos, fray José se dedicé al ejercicio de la poesfa durante
toda su vida. Sin embargo, su actividad como poeta no ha sido pricticamente estudiada —con
excepciones como las de Rubio Gonzdlez (1973, 1976, 1977) y Garcia Aguilar (2011, 2014a)—,
ya que esta faceta quedé ensombrecida por el desinterés del autor en la difusion de sus poemas,
por la mayor calidad e importancia de su prosa y, fundamentalmente, por el inalcanzable listén
establecido por los mds grandes autores dureos del momento. No obstante, sus versos tienen inte-
rés en el marco del presente monogréfico debido a que El Escorial, en tanto que edificio, funciona
como marco discursivo y pragmdtico de varios de sus poemas.
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Buena parte de lo que adelantamos se percibe en el soneto seguntino re-
dactado, como reza su titulo, con ocasién de la festividad del Corpus Christi
celebrado en San Lorenzo de El Escorial en 1586

Andando la procesion de Corpus Christi en San Lorenzo, el rey don Felipe
con sus dos hijos, principe y infanta. Soneto del padre fray José
Cual esta grande y bella arquitectura
del universo y fibrica mundana,
que aquella diestra mano soberana
plantd con tanto ingenio y hermosura,
envuelta en triste manto y sombra obscura
quedara sin Apolo y sin Diana,
privando del loor y gloria ufana
que rinde a su hacedor su propria hechura;
ansin a tus hazanas, rey de gloria,
también las tuyas, visodids del suelo,
cubiertas fueran ya con sombra tanta;
si el uno de su amor tan gran memoria
no nos diera y el otro tal consuelo
con un principe sol y luna infanta (Poesia castellana, p. 189).

El poema, escrito a propésito del Corpus, bien podria entenderse como una
de tantas composiciones de circunstancias que inundaban cualquier hecho festi-
vo de la Edad Moderna sin otro propésito que el conmemorativo o descriptivo.
No obstante, y sin negar la mayor, los versos resenados pueden analizarse desde
una perspectiva mds rica atendiendo a las cuestiones mencionadas antes sobre
los sentidos y proyecciones de la arquitectura escurialense.

Es bien sabido que después de Trento, la fiesta del Corpus Christi se cele-
braba con solemnes procesiones en las iglesias y monasterios de todo el 4mbito
hispdnico. Y si esto era asi hasta en la mds humilde capilla, cémo no seria en San
Lorenzo de El Escorial, el mayor centro religioso de la Corona y lugar predilecto
del rey para disfrutar de un dia tan sefalado. Muy elocuentes al respecto son las
numerosas descripciones volcadas por el propio fray José en las pdginas de su
Iercera parte de la Historia de la Orden de San Jerénimo. Valgan como botén de
muestra las lineas que dedica al Corpus de 1583:

[Felipe II] confesé y comulgé el dia de Pascua de Resurreccién y gand un jubileo
plenisimo que habia enviado el Papa Gregorio XIII, y pasada la fiesta se torné luego
a Madrid, porque en estas venidas a menudo no pretendia més de cobrar aliento y
espiritu y ofrecerse a Dios para que le alumbrase en el gobierno de tantos reinos.
Con esta misma consideracién torné aqui [El Escorial] para las fiestas del Ascen-

? Para la discusién de la cronologfa, véase Garcia Aguilar (2014: 189).
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sidn, Pentecostés y Corpus Christi, y celebrdbalas con muchos actos de devocién y
oracién, ocupdndose algtin ratillo después de comer y, para entretenimiento, en ver
la fabrica y las trazas o salir por el convento. Y acabadas estas fiestas se torné luego
a los primeros de julio [de 1583] a Madrid, como quien volvia de vacaciones santas
(Zercera parte de la Historia de la Orden de San Jerénimo, p. 612).

Se ha escogido este pérrafo de entre todas las menciones que se hacen al
Corpus en la tercera parte de la Historia seguntina porque trasluce con fina
elocuencia cémo festejaba y vivia el monarca esta fiesta en El Escorial, hasta el
extremo de que fuesen para él unas auténticas «vacaciones santas», de las que no
era ajeno, como veremos, fray José de Siglienza.

Aunque debe tenerse muy en cuenta lo que suponia el Corpus en esta épo-
ca y en este espacio, conviene considerar que el poema no estd escrito para dar
cuenta de la circunstancia real, histérica y extraliteraria que propicia la creacién
de los versos, sino que mds bien se articula como marco discursivo ideal en el
que parangonar la excelsitud del monasterio con la perdurabilidad del linaje
regio, teniendo la celebracién eucaristica como telén de fondo.

El soneto se construye como una reflexion categérica acerca de la inevitable
«sombra obscura» de aniquilacién que ejerce el tiempo sobre cualquier factura
humana y también sobre la propia obra divina, cuyo efecto destructor tnica-
mente puede sortearse a través de la memoria, que reside no tanto en las obras
como en los hijos: el linaje. Para ello recurre fray José a un texto que se estructura
como una oracién comparativa de igualdad («cual... ansin»), perfectamente ar-
ticulada en dos partes. Desde el comienzo de los cuartetos se introduce el cuanti-
ficador comparativo «cual» y los tercetos se abren paso mediante el nexo «ansin,
que presenta al segundo término de la equiparacién: las hazafas tanto de Dios
como del rey Felipe. Pero este segundo término es matizado en el tltimo terceto
con la condicional «si el uno [...] y el otro», lo que ofrece una via de esperanza a
la inmutable ley universal sobre el efecto desolador del paso del tiempo.

Conforme a lo expuesto, se inicia la comparacién sefialando los dos tér-
minos puestos en liza: el conjunto de todo lo creado en el orbe celeste o «ar-
quitectura del universo», debida a Dios, y la concreta edificacién o «fdbrica
mundana» del monasterio escurialense, ejemplo méximo del poder regio, ya
que es la «diestra mano soberana» de Felipe II quien «planté con tanto ingenio
y hermosura» la imponente figura de piedra que se alza sobre el perfil de Gua-
darrama. El empleo del deictico «esta» con que se abre el poema, justo después
del cuantificador comparativo «cual», antecede a la descripcién de una y otra
(«grande y bella»), poniendo ante los ojos del lector ambas realidades de mane-
ra clara, efectiva y directa. Presentadas en un mismo plano de igualdad las dos
creaciones, se expresa el juicio inmutable sobre el fin dltimo de ambas, que se
verdn irremediablemente envueltas en «triste manto y sombra obscura» cuando
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desaparezca la luz del sol y de la luna, los dos astros que iluminan perpetua-
mente el dia y la noche, que son expresados discursivamente con las metéforas
astroldgico-mitoldgicas de «Apolo» y «Diana», las cuales se retomardn para la
conclusién del poema.

Por tanto, «ansin» como la creacién terrena de Dios y del monarca hispdni-
co serdn relegadas a la oscuridad del tiempo, «también» las «<hazanas» divinas del
«rey de gloria» y las gestas humanas del «visodids del suelo» se verdn abocadas a
la misma suerte, que no es otra sino quedar «cubiertas [...] ya con sombra tan-
ta». Pero existe una posible via de escape a esta verdad absoluta, marcada por la
condicional que introduce el dltimo terceto: «si el uno [...] y el otro». Entonces,
la salvacién de las hazafas divinas estriba, singularmente, en el «<amor» de Dios,
cuya «gran memoria» se expresa de manera manifiesta el dia del Corpus Christi,
exaltacién mdxima del misterio eucaristico. Por parte del monarca, proyecciéon
de lo divino en la tierra o «visodids del suelo, el alivio tranquilizador o «con-
suelo» se procura por la perpetuacién del linaje, garantizado por sus dos hijos,
«principe sol y luna infanta»; esto es, el futuro Felipe III e Isabel Clara Eugenia,
respectivamente.

Siglienza interpreta y fija con su testimonio poético la profunda importan-
cia politica e ideoldgica del Corpus Christi de 1586 (Garcia Aguilar, 2014: 189),
recién finalizadas las obras de la basilica. El poema se articula como elogio de la
institucién mondrquica y de su divina inspiracién, pues ademds de los paralelos
entre las creaciones y hazanas de Dios y Felipe II, este dltimo es manifiesta-
mente definido como «visodiés del suelo». Pero sobre todo, el soneto supone
un encomio exaltador de la perduracién de la linea sucesoria, cifrada en los ya
mencionados «principe sol» y «luna infantan.

Ademds de recuperar en el verso conclusivo las metdforas previas de «Apo-
lo» y «Diana», equiparables a la accién creadora de Dios, la caracterizacién alu-
de a la referencia biblica de Isaias 30, 26, en virtud de la cual el «sol» (Felipe)
y la «luna» (Isabel) se alzan como simbolos de prosperidad inmarcesible. No
serd ocioso recordar ahora que el mismo fray José, en su Historia del Rey de los
Reyes, habia explicado la eterna pervivencia del linaje del rey David sehalando
la importancia de estas imdgenes astrolégicas cuando habla de la eternidad del
gobierno insuflado por la gracia divina:

Todo esto representa agora el dngel a la Virgen después de haber dicho que la dard
la silla de David, su padre, que también reinard en la casa de Jacob para siempre
[...]Y este bien de tan florido reino en los fines, aunque por de fuera tan trabajoso,
no tendrd fin ni raya; sus cotos y sus mojones serdn la eternidad, no se medird con
la duracién de los siglos que corren, sino, después de todos ellos, comenzard ¢l
como de nuevo para nunca tener fin [...] Dicho lo tenia esto Dios por su Profeta
a su reino de Jacob: Non occidet ultra sol tuus et luna tua non minuetur: quia erit
tibi Dominus in lucem sempiternam, et Deus tuus in gloriam tuam. Piensan algunos
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que los reinos y imperios y toda la demds gloria que estiman los hombres cuelga de
las influencias de los planetas, estrellas, sol, luna; como crecen y menguan, salen
y se ponen y se eclipsan, persuddense que estos mismos accidentes arrojan en los
cuerpos inferiores. Sea, dice Dios, esto lo que fuere, hagan o no hagan, de una cosa
estd cierto ti, reino mio de Jacob, que cuando reinare este rey y este ungido, que
yo pondré en ti, ninguna parte serdn todos los astros para hacer en ¢l mudanza;
que ni se pondrd tu sol ni menguard tu luna, porque el mismo rey tuyo serd tu luz
firme constante, sin variacién y entonces se acabardn los dias de tu lloro y tus ldgri-
mas, porque los frutos y cosechas de sus tiempos serdn paz, gozo, jubilo inefable,
porque no se pone el sol, ni crece ni mengua la luna (Historia del Rey de los Reyes,

pp- 375-376).

Conforme a lo expuesto, el soneto de Sigiienza convierte a los infantes en
luceros perpetuos que alumbrardn las gestas de Felipe II: pasado el tiempo, serdn
ellos los «Apolo» y «Diana» que iluminardn por siempre las hazanas del padre;
del mismo modo que Jesucristo en la Eucaristia, como recuerda la celebracién
del Corpus, revivifica el amor inextinguible de Dios.

Se puede asumir que un poema como este funcionaria con gran efecti-
vidad entre sus potenciales lectores (u oidores) del cendculo escurialense. En
pocos sitios como alli se tendria presente la vital importancia de la perpetua-
cién mondrquica, considerando las pesarosas y complejas circunstancias en
que se desarrollé la concepcidn, crianza y prematura defuncién de una parte
de la descendencia regia. Como se ha indicado, en el soneto se establece una
clara analogfa entre Felipe III y el astro rey, que conectaba con las referen-
cias mitoldgicas y biblicas asociadas a Apolo e Isafas; pero a ello se une la
conexién con un simbolo tan definitorio de la Casa de Austria como el sol
(Minguez, 2001).

La exaltacién del poder mondrquico y del linaje regio, amparado por la
plena legitimacién divina, alcanza un acomodo poético éptimo cuando se acu-
de al espacio discursivo de la celebracién del Corpus Christi en un lugar tan
cargado de simbolismo como el monasterio de San Lorenzo de El Escorial. En
un contexto de esta indole, y a través de sus hijos respectivos, Dios recuerda su
presencia omnipotente y eterna, en tanto que el rey —como institucién mondr-
quica— afirma plenipotenciariamente que trascenderd los efectos destructivos
de cualquier sombra que se cierna sobre su linaje.

El segundo soneto al que prestaremos atencién también se ubica discur-
sivamente en el contexto de una celebracién del Corpus Christi. A diferencia
del anterior, este se articula como un didlogo en donde la voz poética de Felipe
IT ofrece a su hijo y heredero las claves y consejos para el ejercicio del gobierno
6ptimo. Y todo ello en un Escorial festivo que se regocija celebrando la grandeza
del Santisimo Sacramento, segtin se refiere en el titulo:
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Soneto en didlogo entre el rey don Felipe y su hijo, andando
la procesion el dia del Corpus en su casa de San Lorenzo
«Esta es, amado hijo, lectién vivar.
«Padre y senor, sen ella qué se aprende?».
«Un perfecto reinar, si bien se entiende».
«;Y puede ser que yo tal bien perciba?».
«Con su muerte este rey su reino avivar.
«Y quién le mata?». «Solo el que le ofende».
«Y qué hace de ese tal?». «Su bien pretende».
«;Quién tal le fuerza?». «Su bondad nativan.
«Eso no es ser sefior, mas ser sujeton.
«Antes asi sujeta el orbe todo».
«Pues ;qué recibe de ellos?» «De ellos, nada».
«Y ¢él, ;qué les da?». «Manjar y ser perfecton.
«Pues ;quién podrd imitar tan alto modo?»
«El rey cuya alma a Dios fuere ajustada» (Poesia castellana, p. 191).

Dijimos antes que la exaltacidn eucaristica era muy grata al monarca, tan-
to que se esforzaba denodadamente por vivirla cada ano junto al edificio que
tanto estimaba, para vivir sus particulares «vacaciones sacras». Pero esto no era
Ginicamente una cuestién piadosa, sino también dindstica y de poder: ademds
de la exaltacién del linaje del soneto anterior, recuérdese que los Habsburgo
expresan desde sus comienzos una importante devocién por la Eucaristia (Pare-
des Gonzdlez, 2003), hasta el punto de que convirtieron el episodio del devoto
respeto del conde Rodolfo a la sagrada forma en un hito fundamental de su
linaje. Como ya se indicd, el padre José de Sigiienza recoge varias noticias de
estas celebraciones en su Historia (1605). Sin embargo, después de revisar las
diferentes menciones, inicamente en un caso hemos localizado que se refiera
una celebracién del Corpus en la que se describa la coincidencia del padre y
el hijo en la procesion devota. Se trata de la conmemorada el 21 de junio de
1590, que result6 particularmente importante porque ese verano sirvidé para
inaugurar el claustro del monasterio, que acababa de finalizarse. Son muy elo-
cuentes al respecto las palabras que vuelca Sigiienza en la Zercera parte de la
Historia:

se hizo la primera procesion por el claustro principal, que estaba ya de todo punto
acabado de pintar al fresco y al olio y solado. Parecié hermosamente: llevé el rey
una vara del palio y el principe otra; don Cristobal de Mora, que ya se sefialaba mu-
cho su privanza, otra. Regocijaron los nifios del seminario la fiesta con una danza
artificiosa y de espiritu. Mandd el rey que ninguno se mezclase en la procesién con
los religiosos, sino que o fuesen delante o se quedasen a la postre de todos, y asi se
hizo, tan amigo fue siempre de poner las cosas sagradas y de religién en su lugar

(Tercera parte de la Historia de la Orden de San Jerénimo, p. 634).
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Aunque es imposible asegurar con total certeza que el poema fuera redacta-
do con motivo del Corpus de 1590, todos los indicios apuntan en esa direccién.
No parece descabellado pensar que fray José redactara su soneto como digno
homenaje para la inauguracién del nuevo claustro escurialense, con la procesién
del Corpus como telén de fondo. Mdxime si se considera que de ser asi la ima-
gen dibujaria al monarca del presente caminando junto al monarca del futuro
para rendir el debido respeto al rey vivificado de todos los tiempos; y todo ello
en companfa de una figura como la de Cristébal de Moura. El asunto no es bala-
di, pues Moura daba muestras evidentes de descollar en la politica de su tiempo,
como sugiere el propio Sigiienza en el texto de su Historia (1605), lo que podria
influir en el tono de la pieza o incluso condicionar la eleccién temdtica de la
misma. Ademds de ser el destinatario del primer soneto cortesano redactado por
Géngora, Cristébal de Moura (1538-1613) fue uno de los cinco miembros del
Consejo de Portugal durante el reinado de Felipe II, se mantuvo como sumiller
de Corps con Felipe III y alcanzé el virreinato de Portugal cuando el ya anciano
Siglienza redactaba el dltimo volumen de su Historia.

Atendiendo a las condiciones del momento, descritas en la Historia de 1605
y recreadas previamente en el marco poético del soneto seguntino de 1590, la
circunstancia festiva alcanza valores que superan el sentido de la celebraciéon
especifica. Y lo mismo vale decir del espacio en el que todo ello tiene lugar, ya
que la arquitectura escurialense y la educacién del principe se manifiestan como
asuntos colindantes: al fin y a la postre, la prictica totalidad de lo que alberga
(y simboliza) la edificacién se pone al servicio de la exaltacién del rey y de la
monarquia divina. A ello se suma que El Escorial constitufa en si mismo una efi-
cacisima herramienta para la instruccién del perfecto principe cristiano, pues las
pinturas, frescos y esculturas que hacian del edificio un auténtico museo-pala-
cio-monasterio proyectaban insistentemente una idea esencial: la continuacién
del linaje regio y el agradecimiento a la providencia divina.

Asi las cosas, la referencia a la festividad del Corpus funciona como un
perfecto marco discursivo para el mensaje que propaga el soneto, dado que en
el ambiente escurialense la exaltacién del Santisimo Sacramento ligaba perfecta-
mente los dos planos expuestos en el poema: el gobierno del Imperio humano
bajo la inspiracién de lo divino; lo cual se plasmaba materialmente mediante la
arquitectura de El Escorial y espiritualmente en la celebracion del Corpus Cristi.
Conforme a ello, este segundo soneto recurre a los deicticos con la misma efecti-
vidad que el primero para dejar claro, también desde el comienzo, que «Esta es,
amado hijo, lectién vivar. La atencién sobre el sentido del dogma eucaristico, en
estrecha alianza con la visualizacién del monasterio y todo lo que ello significa-
ba, funciona persuasivamente como una suerte de miniaturizada instruccién de
principes o Speculum Principum, todo ello favorecido por la estructura dialégica
de los versos.
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La conversacién entre el bisono principe y el experimentado monarca va
derivando hacia una conclusién inequivoca: el rey debe subordinar su accién de
gobierno a la ética cristiana, de modo que siendo €l virtuoso harfa igualmente
virtuosos a sus stbditos. La defensa de esta linea de pensamiento se resume y
sintetiza en el verso conclusivo, en donde se define sin ambages quién serd capaz
de imitar esa recta manera de proceder: «el rey cuya alma a Dios fuere ajustada.

Como explica Pascual Chenel (2013: 60),

el culto, devocidn y defensa eucaristica es una obligacién dindstica que se hereda,
se transmite de generacién en generacién como parte de la identidad del linaje de
tal manera que es precisamente esto lo que sanciona, autoriza y legitima a cada
sucesivo monarca en el ejercicio y aplicacién del poder. De ahi la trascendental
importancia de la sucesion.

La leccién del monarca, por tanto, apunta hacia una realidad que es v