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Resumen
Lope de Vega se preciaba de haber alabado a todos los poetas y pintores de su 
momento y aunque esa afirmación es en gran parte cierta, el Fénix nunca alaba 
ni menciona a grandes pintores a los que debió de conocer por fuerza. Este trabajo 
estudia la relación entre Lope y uno de esos pintores, El Greco, en base a la compara-
ción entre un soneto de las Rimas sacras (1614) y un famoso lienzo de El Greco, 
aprovechando este doble análisis para sugerir los intereses comunes que albergaban 
el escritor madrileño y el pintor cretense.

Abstract
Lope de Vega boasted of having praised all the poets and painters of his time, and 
although that is mostly true, Lope never praised or even mentioned some great 
painters whom he must necessarily have met. This article studies Lope’s relation-
ship with one of those painters, El Greco, by comparing a sonnet from the Rimas 
sacras (1614) and a famous painting by El Greco, using this double analysis to suggest 
that Lope and El Greco shared some important interests. 

Las pinturas son un muy fuerte argumento, y mayor que el que se toma de la escritura, si van 
conformes con la tradición o con las historias. Porque la pintura mueve y levanta más el espíritu 
que la escritura. (Salazar de Mendoza 1618: 123)

Pedro Salazar de Mendoza, canónigo penitenciario de la catedral de Toledo 
durante la primera mitad del siglo XVII, encarece entusiasta el poder de la 
pintura. Sin embargo, al mismo tiempo, y en base precisamente de esa potencia, 
advierte a los artistas de cuadros devotos de que sigan los modelos establecidos, 
si no quieren que la fuerza del arte pictórico se oriente por los cauces equi-
vocados. La pintura posee un gran valor didáctico porque emociona e inspira 
(‘mueve y levanta el espíritu’), pues opera directamente con imágenes que pasan 
a la mente del espectador. En contraste, la literatura (‘la escritura’) parece menos 
efectiva, pues utiliza palabras que luego el cerebro del lector debe transformar 
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en phantasmata. La pintura es un arte más directo y, por tanto, más potente 
(Portús 1999: 25), pero precisamente por eso los pintores deben prestar especial 
atención para no insertar imágenes erróneas o inapropiadas en el público. Para 
evitarlo, Salazar de Mendoza corona ‘la tradición’ como la fuerza histórica que 
limita y controla el peligro potencial de los artistas religiosos. Estas adverten-
cias del canónigo toledano, que podríamos encontrar repetidas en otros muchos 
autores del Siglo de Oro (Pacheco 2001: 559), explican por qué los pintores (y 
escultores, e incluso poetas) de la época reiteraban hasta la saciedad ciertas poses 
y atributos que identificaban especialmente a las figuras religiosas, formando su 
iconografía establecida. Por ello, los artistas de los siglos XVI y XVII presentan 
casi invariables composiciones mostrando las lágrimas de san Pedro, la estig-
matización de san Francisco, la penitencia de santa María Magdalena o la de 
san Jerónimo, por sólo citar algunos ejemplos. Estas iconografías tradicionales 
respondían a la necesidad moral que ya hemos indicado: cuidar las impresio-
nables mentes del público. Además, servían un propósito práctico, pues hacían 
que los que contemplaban un cuadro pudieran reconocer automáticamente la 
temática del mismo. Por todas estas razones, el Siglo de Oro produjo varios deta-
llados tratados de iconografía, donde los artistas podían aprender a convertir en 
imágenes conceptos abstractos de acuerdo con la tradición. Se trata de icono-
logías al estilo de la famosísima de Cesare Ripa, autor que confesaba que su 
obra servía a todo tipo de artistas, gráficos y verbales, como ‘Oratori, Predicatori, 
Poeti, Pittori, Scultori, Disegnatori, e ad’ogni studiosi’, y que incluso era útil ‘per 
rapprasentar Poemi Drammatici, e per figurare co’suoi propii simboli ciò, che 
può cadere in pensiero humano’ (1988: I, 4). En suma, motivos prácticos y, sobre 
todo, morales, exigían que las representaciones pictóricas siguieran de cerca las 
directrices de la ‘tradición’: en una cultura ya de por sí tradicional, la pintura 
religiosa lo fue en un grado mayor.

Este tradicionalismo hace destacar enormemente las rupturas con la icono-
grafía consagrada, como las dos creaciones artísticas que vamos a examinar en 
este artículo. Como Salazar y Mendoza, nosotros vamos a analizar y contrastar 
el arte pictórico y el literario, arguyendo que un cuadro y un soneto concretos 
rompen de modo muy semejante una fuerte y establecida tradición iconográfica 
porque comprenden rasgos comunes. Para ello reconstruiremos la historia y 
temática del texto en cuestión, el soneto ‘A la Descensión de Nuestra Señora’ 
(1608) de Lope de Vega Carpio, y lo confrontaremos con la práctica iconográfica 
del milagro que narra, la imposición de la casulla a san Ildefonso de Toledo. A 
continuación, analizaremos lo que proponemos como fuente de Lope, el cuadro 
Plano y vista de Toledo (c. 1608), de El Greco, mostrando las concomitancias que 
tiene el lienzo del pintor cretense con el soneto del Fénix. Por último, inda-
garemos en las motivaciones de ambos artistas para romper con la tradición 
establecida y, en el caso de Lope, para alinearse con la práctica iconográfica de 
El Greco. 

El soneto ‘A la Descensión de Nuestra Señora’ fue publicado al menos seis 
veces en vida de Lope, una en 1609, como parte del libro Al santísimo sacramento 
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en su fiesta (Anónimo 1609) y otras cinco como soneto número LV de las Rimas 
sacras. Además, Baltasar Gracián lo citó completo en su Agudeza y arte e ingenio 
como ejemplo de ‘agudeza grave, por lo sublime de la materia, y sutil por lo 
realzado del artificio; es acto digno y propio del espíritu’ (1969: I, 57), lo que 
atestigua una cierta popularidad en la época, como, por otra parte, fue el caso 
de las Rimas sacras (Sánchez Jiménez 2006: 10). Sin embargo, siguiendo la suerte 
general de las Rimas sacras, el soneto ha sufrido el olvido de los especialistas, que 
hasta hace muy poco ni siquiera contaban con una edición crítica y anotada 
del texto. El título del poema evoca en principio el descendimiento de Jesús de 
la Cruz, que Lope describe en el romance 131 de las mismas Rimas sacras. Sin 
embargo, Lope utiliza el título para narrar un famoso milagro toledano: la apari-
ción de la Virgen a san Ildefonso. 

  Cuelgan racimos de ángeles que enrizan
la pluma al sol en arcos soberanos;
humillan nubes promontorios canos,
y de aljófar la tierra fertilizan.
  Desde el Cielo a Toledo se entapizan
los aires de celestes cortesanos,
con lirios y azucenas en las manos
que la dorada senda aromatizan.
  Baja la Virgen, que bajó del Cielo
al mismo Dios; pero si a Dios María,
hoy a María de Ildefonso el celo.
  Y como en Pan angélico asistía
Dios en su iglesia, el Cielo vio que el suelo
ventaja por entonces le tenía. (Vega Carpio 2006: 204–206)

Un especialista en la religiosidad popular durante el Siglo de Oro como William 
A. Christian resume el milagro que da tema al soneto de Lope y da fe de la gran 
difusión de esta historia piadosa por España y Europa: 

One of the oldest apparition legends of Spain, known from the eighth century, is 
that of the ‘Descensión’ of Mary to Saint Ildefonso, in which she rewarded him 
with a chasuble in the cathedral of Toledo for his devotion. According to the Toledo 
report, this event took place on December 18. In 1575 people venerated the stone 
on which Mary had stood – as they do today. The story was one of the most popular 
legends in all of Europe in the late Middle Ages, and it inspired imitative visions in 
Jaén in 1430 and Quintanar de la Orden in 1523. (Christian 1981: 77–78) 

El milagro ya gozaba de una versión literaria, la del primero de los Milagros de 
Nuestra Señora de Gonzalo de Berceo, ‘La casulla de san Ildefonso’ (1997: 16–22), y 
es que la historia del culto y piadoso arzobispo toledano excitó siempre la imagi-
nación de los españoles. Pedro de Ribadeneyra confirma que Ildefonso era un 
toledano ‘devotissimus Deiparae Virgini’, que llegó al arzobispado de la ciudad 
del Tajo y que oficiaba allí cuando se le apareció la Virgen. Murió el año de 667 o 
677 y su festividad se celebra el 23 de enero (1630: 55–58). El ya citado Salazar de 
Mendoza, que fue penitenciario de la catedral de Toledo, confirma en su El glorioso 
doctor san Ilefonso que el devoto arzobispo escribió un ‘libro sobre la virginidad de 
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la Virgen’ (1618: 44–47),1 que sería el Libellus de virginitate Sanctae Mariae contra tres 
infideles, y que Ildefonso ‘tuvo por opinión que la santísima Virgen fue concebida 
sin pecado original’ (48–50). El milagro de la casulla, la famosa ‘Descensión’, fue 
la recompensa que le otorgó la Virgen por esta vida de devoción.

Salazar de Mendoza relata el milagro en detalle, insistiendo en que ocurrió 
por la noche, ‘llegada la hora de ir a maitines a su muy santa iglesia, que era 
entonces a la media noche, y agora lo es’. A esa hora, Ildefonso salió de su casa 
hacia la catedral con su libro en la mano, pero ‘al entrar por las puertas de la 
iglesia, la hallaron con tanta luz y resplandor los que acompañaban al santo que 
espantados volvieron huyendo, sin poder pasar adelante’. Sólo el santo se atrevió 
a seguir y a hacer su acostumbrada oración y 

haciéndola de rodillas, vio cerca de sí a la beatísima Virgen, acompañada de ángeles y 
de muchas santas vírgines, en la cátedra o silla pontifical desde donde solía predicar. 
Temió el santo luego luego [sic], de contento y de reverencia, mas tomando ánimo y 
confianza se echó en el suelo a los pies de la beatísima Virgen, la cual le dijo: ‘Llégate 
a mí, siervo de Dios, y toma de mi mano esta presea que te traigo de los tesoros de mi 
hijo’. En esta conformidad refieren este milagro los arzobispos san Julián y Cixila. 
(Salazar de Mendoza 1618: 78–79)2

Además de darnos estos particulares sobre la aparición, el canónigo toledano 
describe la iconografía del milagro, de grandísima importancia en la ciudad 
imperial. La historia piadosa, tal y como la cuentan san Julián y el propio Salazar 
de Mendoza, estaba muy difundida pues la resumían los breviarios antiguos, 
e incluso los ‘nuevos reformados’ tras el Concilio de Trento (1618: 89–90). De 
acuerdo con su importancia y popularidad, el milagro se convirtió en una suerte 
de emblema de la archidiócesis: ‘la muy santa iglesia de Toledo ha muchos años 
trae por insignias y en los sellos esta historia con la casulla, y el ponerle con ella 
en todas las obras de pincel, talla y escultura’ (1618: 82). El milagro de la ‘Descen-
sión’ que inspira el soneto de Lope representaba emblemáticamente la poderosa 
iglesia catedral toledana.

Ahora bien, los detalles iconográficos de este emblema difieren grandemente 
de la imagen del soneto lopesco, pues 

siempre que se pintan imágines de san Ilefonso y de santa Leocadia, en retablos de 
las iglesias, en oratorios y cuadros de devoción, de pincel, de escultura, de medio 
relieve y de relieve entero, se pone Nuestra Señora en una silla dando por su mano 
una casulla a san Ilefonso, que la está recibiendo de rodillas y puestas las manos. 
(Salazar de Mendoza 1618: 122)

El santo aparecía invariablemente en la posición en que le describe el canónigo, 
‘de rodillas’ y orando, mientras que la Virgen le imponía la casulla desde un 
trono en el que se sentaba casi a modo de Theokotos. La distribución de la escena 
era tan fija y tradicional como la importancia que se debía de prestar a la casulla, 

	 1	 El Greco pintó a san Ildefonso escribiendo este libro en un lienzo encargado por el Hospital 
de la Caridad de Illescas. 

	 2	 El milagro aparece narrado de modo muy semejante en un texto que Lope conocía bien, el 
Fructus Sanctorum de Alonso de Villegas (1594: 174v-75r; 268v-69r). 
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que era el elemento más representativo del milagro. Es más, Salazar de Mendoza 
insiste convencido en que todas las imágenes del milagro siguen estrictamente 
esta iconografía, pues ‘nunca se ha sabido ni entendido que se pinten ni tallen 
en otra manera, en público ni en secreto’ (1618: 122). El voluntarioso canónigo 
da incluso algunos ejemplos de pinturas del momento que responden al patrón 
señalado, como las lejanas de la iglesia de Santiago de los españoles, en Roma. Es 
más, Salazar de Mendoza llega a afirmar tajante que ‘en esta conformidad vienen 
todas las estampas y pinturas de Italia, Francia y de los Países Bajos que corren 
por España y por otras provincias’ (1618: 123).3

Sin embargo, el soneto de Lope se aparta bastante de estos modelos tan férrea 
y unánimemente establecidos. Para empezar, el Fénix no describe a Ildefonso 
de rodillas y orando, pues de hecho el santo sólo aparece mencionado indirecta-
mente – en un complemento preposicional – en el verso 11. Este verso destaca 
que el ‘celo’ del toledano (su devoción, que es el sujeto de la oración) fue lo que 
provocó el milagro. La mayor parte del soneto se centra, en contraste, en la 
‘Descensión’, no en Ildefonso o la casulla, que ni siquiera aparece mencionada. 
Frente a esos dos elementos tradicionales, el movimiento mismo de la Virgen, 
o quizás la estela blanca que deja, es lo que llama la atención del poeta. Por 
ello, Lope dedica los dos cuartetos a describir unos ‘racimos de ángeles’ suspen-
didos en el aire (vv. 1–2), las ‘nubes’ de las que cuelgan (vv. 3–4), la ‘senda’ que 
recorren y los atributos que portan (‘lirios y azucenas’) (vv. 5–8). La Virgen sola-
mente aparece en el primer terceto (v. 9), mucho después que la propia ciudad 
de Toledo (v. 5), que en ese sentido adquiere un gran peso específico, se diría 
que más que María. El soneto se remata con un concepto que aparece en otros 
poemas de las Rimas sacras: Lope plantea una competición entre el Cielo y el 
suelo, que gana este último, porque reúne en un momento determinado al santo, 
a los ángeles, a María, y al Cuerpo de Cristo (‘Pan angélico’) con el que oficiaba 
Ildefonso (vv. 12–14). Si nos centramos en la parte más llamativa y original del 
soneto – reiteramos que la comparación entre Cielo y suelo aparece en otros 
poemas de las Rimas sacras –,4 tenemos que resaltar la apertura del texto, los dos 
cuartetos. Se trata de dos estrofas eminentemente visuales, incluso pictóricas, 
dominados por los colores blanco (‘pluma’, ‘canos’, ‘aljófar’, ‘lirios y azucenas’) 
y dorado (‘entapizan’, ‘dorada senda’), por la singular gravidez de los ángeles y 
las nubes, y por un sugestivo movimiento descendente. El lector tiene la impre-
sión de contemplar un cuadro, o incluso de que el propio soneto está basado 
en un lienzo. Se trataría de un lienzo iconográficamente innovador, peculiar, 
muy diferente de ‘todas las estampas y pinturas de Italia, Francia y de los Países 
Bajos que corren por España y por otras provincias’ (Salazar de Mendoza 1618: 
123).

	 3	 Salazar de Mendoza insiste en que incluso las varias cofradías toledanas de san Ildefonso 
que ‘ponen la historia de la descensión en sus retablos y estandartes, y en todas las cosas 
en que se acostumbra a poner armas o insignias’ (1618: 134), respetan la iconografía tradi-
cional. 

	 4	 Nos referimos a los números LII (v. 13), LXXIV (v. 5), XCVI (v. 12), 105 (v. 615), 136 (v. 50) y 
148 (v. 112). En todos ellos Lope aprovecha la rima antitética para formar el concepto. 
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Esta pintura tan original es obra del artista más innovador del Toledo áureo, 
El Greco, un pintor a quien sus contemporáneos califican artística y personal-
mente de ‘singular’ (Pacheco 2001: 483) o, en palabras del artista aragonés Jusepe 
Martínez,5 de pintor ‘de extravagante condición’ (Cossío 1965: 43). El Greco es un 
artista tan especial que comentaristas tradicionalistas como el pintor y teórico 
dieciochesco Antonio Palomino de Castro y Velasco le reprochan que ‘llegó a 
hacer despreciable y ridícula su pintura, así en lo descoyuntado del dibujo como 
en lo desabrido del color’ (Cossío 1965: 246).6 El cuadro en concreto es el tal vez 
inacabado (Jordan 1982: 256) Plano y vista de Toledo, que reproducimos a continua-
ción.

Los expertos datan el lienzo, que actualmente se conserva en la toledana Casa-
Museo del Greco, entre 1610 y 1614 (Mann 1994: 107; Rodríguez de la Flor 2002: 
123), aunque no faltan investigaciones más recientes que lo fechan mucho antes, 
circa 1608 (Gállego 1972: 216; Marías 2001: 7; Troutman 1967: 22). Desgraciada-

	 5	 Martínez escribió hacia 1675 unos Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura que 
contienen sus opiniones sobre algunos pintores españoles del Siglo de Oro.

	 6	 Tan crítico como Jusepe Martínez se muestra Francisco Pacheco, quien, en El arte de la 
pintura, señala ‘¿quién creerá que Dominico Greco traxese sus pinturas muchas veces a 
la mano, y las retocase una y otra vez, para dexar los colores distintos y desunidos y dar 
aquellos crueles borrones para afectar valentía? A esto llamo yo trabajar para ser pobre’ 
(2001: 483). Sin embargo, aunque poco amigo de esos ‘borrones’ propios de la escuela vene-
ciana (Camón Aznar 1950: I, 81–82), Pacheco admite el talento del pintor cretense en el 
mismo libro: ‘aunque escribimos en algunas partes contra algunas opiniones y paradoxas 
suyas, no lo podemos excluir del número de los grandes pintores, viendo algunas cosas de 
su mano tan relevadas y tan vivas (en aquella su manera), que igualan a las de los mayores 
hombres’ (2001: 404). 

El Greco, Plano y vista de Toledo (c. 1608)
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mente, los críticos no le han dedicado la atención que merece,7 pues muchos 
autores lo examinan en contraste con la famosísima Vista de Toledo, cuadro 
que suelen preferir por su irrealidad fantasmagórica (Brown y Kagan 1982: 23; 
Lafuente Ferrari 1969: 76). 

Sin embargo, el Plano y vista de Toledo también necesita un examen detallado, 
pues, como señala Fernando Marías, es un lienzo incluso más desconcertante 
que la Vista (2001: 10), y contiene algunos detalles enigmáticos (Vallentin 1955: 
270) que hacen precisa una descripción.

En el primer plano del Plano y vista de Toledo a la izquierda aparece la figura 
más curiosa del lienzo, una personificación del río Tajo portando una cornucopia 
(Camón Aznar 1950: II, 976; Jordan 1982: 255), grupo que los críticos ligan a 
la formación italiana y manierista del Greco (Álvarez Lopera 1993: 259; Gudiol 
1987: 272; Pita Andrade 1969: 130; Wethey 1962: I, 51). A la derecha, vemos ‘un 
muchacho abstraído que muestra delicadamente el plano de la ciudad con todos 
sus vericuetos reflejados meticulosamente y sus principales edificios numerados 
para facilitar la localización’ (Álvarez Lopera 1993: 259). Este es el ‘plano’ que da 
título al lienzo, e incluye además la siguiente leyenda, rescatada durante el siglo 
XIX, que los expertos juzgan ser obra manuscrita del Greco:

Ha sido forzoso poner el Hospital de Don Joan Tavera en forma de modelo porque no 
sólo venía a cubrir la puerta de Visagra, mas subía el cimborrios o cúpula de manera 
que sobrepujaba la ciudad y así una vez puesto como modelo y movido de su lugar 
me pareció mostrar la haz antes que otra parte y en lo demás de cómo viene con la 
ciudad se verá en la planta.

	 7	 Además, la mayor parte de estos estudios recoge la interpretación mística de la pintura 
del Greco que prevaleció durante el siglo XIX y, sobre todo, gran parte del XX (Brown 1984; 
Mann 1994: 8). Es el caso de la obra monumental de Manuel B. Cossío (1965: 272–73) y 
sus contemporáneos o seguidores (Barrès 1912; Kehrer 1914; Meier-Graefe 1923; Steinbart 
1913), o incluso de críticos más recientes, como Harold E. Wethey (1962: I, 63), Philip 
Troutman (1967: 13) o Rodolfo Pallucchini (1981: 265). Sin embargo, estas teorías deben 
hoy reexaminarse críticamente a la luz de estudios documentales como los de Richard 
G. Mann, quien sostiene que las pinturas religiosas del Greco ‘simplemente reflejaron 
de forma muy directa las creencias e ideas de sus patronos’ (1994: 8). Gracias a estos 
descubrimientos, la crítica actual explica las peculiaridades técnicas del Greco en base a 
su formación manierista en Venecia y Roma y a sus lecturas (Brown 1982: 128–39), y no a 
su supuesto misticismo teresiano (Hatzfeld 1976), pese a que esta idea todavía permanece 
muy arraigada entre el público general, porque ‘the general image of the artist as a quasi-
mystic and outsider is still deeply entrenched’ (Brown 1984: 32). Por otra parte, otros 
estudios dedicados al Plano y vista pecan de la superficialidad que demanda su carácter 
divulgativo. Tal es el caso de las palabras de Santiago Alcolea Gil, que sostiene simple-
mente que ‘Los paisajes de Toledo deben interpretarse como un homenaje y un testimonio 
de gratitud del artista a la ciudad que se habían convertido en parte sustancial de su 
vida’ (1992: 312). Sólo destaca recientemente la inteligente interpretación de Fernando 
Rodríguez de la Flor, que ve el cuadro como una reescritura del pasado de la ciudad – e, 
implícitamente, nacional – como privado de signos que indiquen la presencia musulmana 
o hebrea (2002: 123–30). En este sentido, Rodríguez de la Flor se inscribe en la línea de 
Jonathan Brown y Richard L. Kagan (1982: 25), que relacionan el cuadro con los intentos 
toledanos de realzar la gloria simbólica y religiosa de su ciudad en un momento de deca-
dencia. 
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  También en la historia de Nuestra Señora que trahe la casulla de San Ildefonso 
para su ornato y hacer las figuras grandes me he valido en cierta manera de ser 
cuerpos celestiales como vemos en las luces que vistas de lexos por pequeñas que 
sean nos parecen grandes. (Cossío 1965: 236–37)

El Greco explica mediante estos párrafos técnicos dos peculiaridades ópticas 
del cuadro: en un plano medio, la situación del Hospital Tavera – que no responde 
a la real y que el pintor sitúa sobre una nube –, y, en un segundo plano, la 
perspectiva de las figuras sobrenaturales que vuelan por el cielo toledano, sobre 
la vista de la ciudad. Este último conjunto de personajes – que, curiosamente, 
no identifican algunos críticos, quizás por la pequeña escala del grupo (Davies 
1984: 71) – destaca sobre los tonos azules, rosas y grisáceos del cielo toledano 

El Greco, Vista de Toledo (1596–1600)
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‘de tormenta ya pasada’ (Álvarez Lopera 1993: 259).8 Con esta paleta, el Greco 
quiso sin duda resaltar a la Virgen y al cortejo angélico que la acompaña como 
un detalle significativo del cuadro (Brown y Kagan 1982: 24), al que el observador 
debía prestar especial atención.

Se trata, efectivamente, de ‘un precioso grupo con la Virgen descendiendo con 
la casulla’ que ‘planea’ sobre la iglesia catedral (Camón Aznar 2004: 162), cuya 
aguja oscura apunta potente al cielo, como llamando a las figuras celestes que 
se aproximan a ella.

Sabemos que el cuadro perteneció al mismísimo Salazar de Mendoza (Gudiol 
1987: 271; Kagan 1984b: 86; Vallentin 1955: 270; Wethey 1962: II, 85),9 personaje 
muy interesado en san Ildefonso y patrono del Greco en otras ocasiones (Kagan 
1984b: 87), como en el proyecto de decoración de san Bautista de Afuera, en 
Toledo (Mann 1994: 9). Por ello, si el lienzo surgió fruto de un encargo (Álvarez 
Lopera 1993: 258), bien pudo ser el propio Salazar de Mendoza el mecenas del 
Greco en esta ocasión (Álvarez Lopera 1993: 259; Gudiol 1987: 271; Kagan 1984b: 
65).10 En ese caso, nos hallaríamos ante un curioso problema que no podemos 
abordar en este artículo: Salazar de Mendoza afirmó en 1618 que todos los 
cuadros que representaban el milagro de la casulla de san Ildefonso seguían 
la iconografía tradicional, pero el Plano y vista de Toledo, que poseía y que pudo 
haber encargado, no la respeta en absoluto. Como en el soneto de Lope, la famosa 
casulla casi ni aparece,11 y el Greco elige más bien el momento de la descensión 
de la Virgen a Toledo que la escena canónica en que María le impone la casulla a 
un san Ildefonso arrodillado. 

Dejando a Salazar de Mendoza aparte, lo cierto es que las concomitancias entre 
el lienzo del Greco y el soneto de Lope son sorprendentes. El Fénix elige también 
el descenso de la Virgen, centrándose en una colorida escena celeste que, además, 
sugiere una gama cromática semejante a la del Greco: blancos y dorados desta-
cando sobre el implícito trasfondo oscuro del cielo toledano como una ‘dorada 
senda’ ‘en promontorios canos’. Esta semejanza en la paleta viene acompañada 
por otra importante coincidencia en la composición. Ya hemos señalado que el 

	 8	 Fijándose en el contraste cromático del lienzo, José Camón Aznar juzga que ‘es esta una 
de las obras, desde el punto de vista del color, más refinadas del Greco’ (2004: 162). Sin 
embargo, resulta menos convincente su afirmación de que el Plano y vista de Toledo es una 
‘obra rosada, alegre, llena de color mañanero’ (2004: 162), con ‘una gaya claridad’ (1950: II, 
972). El aire del cuadro parece más misterioso que alegre, y más nocturno que mañanero. 
Lo que sí que es cierto es que El Greco ponía gran énfasis en el peculiar color de sus lienzos, 
como muestra la respuesta que le dio a Pacheco: ‘preguntando yo a Dominico Greco el 
año de 1611, ¿cuál era más difícil el debuxo o el colorido? me respondiese que el colorido’ 
(2001: 349). 

	 9	 El inventario de bienes levantado el 13 de julio de 1629, tras la muerte de Salazar de 
Mendoza, incluye ‘otro quadro de la ciudad de Toledo con su planta’ (Kagan 1984b: 90) 
que ya Francisco de Borja de San Román y Fernández (1914) identificó con el Plano y vista 
de Toledo.

	10	 Richard L. Kagan estudió detalladamente la biografía e intereses de este patrono del Greco 
(1984b: 86–90). 

	11	 Podemos intuir que la mancha amarilla a la izquierda de la Virgen es la casulla.
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soneto de Lope destaca por la gravedad y corporeidad con que describe las figuras 
celestes, que tenemos la impresión de ver suspendidas del cielo. Las dos primeras 
palabras del soneto, ‘cuelgan’ y ‘racimos’, son las que producen esta sensación de 
pesantez de los ángeles, una sensación a la vez voluminosa y etérea que resulta 
muy original y distintiva del poema. El grupo de la Virgen y los ángeles del cuadro 
del Greco provoca una impresión idéntica de que ‘the entire group is plunging 
downward’ (Pita Andrade 1969: 130). Julián Gállego ya destacó el ‘insólito ángel 
cabeza abajo’ (1972: 216) en el coro angélico, y si examinamos la escena con 

Plano y vista de Toledo, El Greco (c. 1608), detalle
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cuidado podemos comprobar que no es uno, sino tres, los ángeles invertidos, 
que se diría caen como forzados del peso de su cuerpo. Es decir, estamos ante un 
auténtico ‘racimo’ que cuelga de las nubes, por utilizar las palabras de Lope.12 
Para pintarlo, El Greco debió de recurrir a una técnica aprendida en el taller 
del Tiziano: crear pequeñas figurillas de arcilla que sirvieran de modelo para la 
composición pictórica, y que el artista situaría con su rotunda corporeidad en 
las posiciones deseadas.13 Es decir, el soneto y el lienzo comparten las mismas 
características esenciales: rompen con la tradicional manera de representar el 
milagro, siguen una composición idéntica que enfatiza un móvil grupo formado 
por la Virgen entre ángeles y un trasfondo con la ciudad de Toledo, representan 
el grupo celeste con una chocante corporeidad que parece obedecer a las leyes 
de la gravedad, y utilizan una misma paleta que destaca blancos y dorados sobre 
un fondo oscuro.

Tanto el cuadro de El Greco, Plano y vista de Toledo como el soneto de Lope 
‘A la Descensión de Nuestra Señora’, se apartan de la representación estática 
de la iconografía tradicional en la que la Virgen le viste la casulla a san Ilde-
fonso, a quien se le representa sentado o arrodillado. Al contrario, ambos 
artistas prefieren una representación in medias res, una representación cinética 
de la descensión de la Virgen y de los ángeles (como señalamos, algunos cabiz-
bajos en el cuadro, y como ‘racimo de ángeles’ en el soneto, lo que recalca aún 
más el dinamismo descendente), el bajar del cielo al suelo con la casulla, la cual 
apunta metonímicamente hacia el santo. Su presencia está implícita en ambas 
creaciones. Otras correspondencias entre el cuadro y el soneto, como hemos 
señalado, son el cromatismo de ambos: blanco y dorado sobre un fondo oscuro. 

Como hemos mencionado, el soneto de Lope lo cita Gracián como ejemplo de: 
‘Una agudeza grave, por lo sublime de la materia [poesía devocional] y sutil por lo 
realzado del artificio [la inventio y la dispositio de las agudezas]; es acto digno de y 
propio del espíritu’ (Gracián 1969: I, 57). En esta parte del Discurso III, ‘Variedad 
de la agudeza’, Gracián aún no ha esbozado la taxonomía de las agudezas sino 
que habla en términos generales, dando una definición del concepto, y afir-
mando, sobre todo, que aspira a la hermosura.	

	12	 El ángel cabeza abajo es una figura ciertamente excepcional, pero no tan insólita como 
piensa Gállego (1976). Otros cuadros del Greco presentan angelotes en posiciones seme-
jantes, aunque quizás no tan extremas como el Plano y vista de Toledo: nos referimos al San 
José con el Niño Jesús de la catedral de Toledo (c. 1600), a la Adoración de los pastores del Museo 
del Prado (1612–1614), o al Bautismo de Cristo del mismo museo (1608–1631). El Greco podría 
haberse inspirado en composiciones del manierismo veneciano que habría visto durante 
su estancia en la ciudad del Adriático. Así, el Tiziano pintó para la iglesia veneciana de 
Santa María Gloriosa dei Frari una Asunción (1516–1518) con ángeles sosteniendo una nube 
de pesada apariencia; el Veronese decoró el techo de la Sala del Consejo del Palacio del Dux 
con un sorprendente Júpiter fulminando a los vicios, en el que Júpiter aparece suspendido, y 
los vicios cabeza abajo en el aire. El mismo artista pintó en el Palacio del Dux un Triunfo 
de Venecia con ángeles suspendidos cabeza abajo. Por último, el Ganímedes (c. 1531) de 
Correggio presenta una posición parecida al angelote del Plano y vista de Toledo. 

	13	 Pacheco atestigua que El Greco utilizaba esta estrategia: ‘Dominico Greco me mostró, el 
año de 1611, una alacena de modelo de barro de su mano, para valerse dellos en sus obras’ 
(2001: 440).
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Las agudezas de las Rimas sacras – y sobre todo las que tratan de la oposición/
equiparación de ‘Cielo’–‘suelo’, realzadas por paralelismos antitéticos y/o por la 
rima – suelen ser agudezas de semejanza, paridad, proporción, improporción, 
combinadas con la de ponderación misteriosa, ésta obviamente por la naturaleza 
de la materia: cuestiones de la fe, de milagros, de santos, etc. Concretamente, 
las agudezas del soneto que nos ocupa realzan su intencionalidad ecfrástica, y 
configuran no sólo la estructura del poema sino que se inspiran en o refieren 
a la estructura del cuadro. La primera agudeza, inspirada por el descendiente 
apiñamiento de la Virgen y los ángeles, es ‘Cuelgan racimos de ángeles’. Ésta es 
una agudeza de semejanza: los ángeles que cuelgan de las nubes semejan fruta 
que cuelga de un racimo. La correlación entre los términos es fruta, de manera 
que la metáfora es una de fruta angelical. Lo que parece ser un ornatus, una delei-
table imagen pictórica, por una ilación conduce a una perspicacia mediante una 
agudeza de ponderación misteriosa: ¿qué es lo que están haciendo los ángeles 
y por qué? Están, con la Virgen, bajando con una casulla para san Ildefonso; la 
casulla es la recompensa, el fruto espiritual por su devoción a la Virgen. Es más, 
es un verdadero milagro, fruto de las manos de los ángeles; Berceo dice: ‘obre era 
angélica, non de omne texida’ (1997: 19). No sería demás extender esta agudeza 
al cuadro, pues por una línea diagonal la Virgen, con la casulla, y el ‘racimo de 
ángeles’ se relacionan con la cornucopia, la abundancia de frutos espirituales 
que caen sobre Toledo y el santo en este momento (‘Desde el Cielo a Toledo’). La 
otra línea diagonal – a la derecha – hace conexión con el joven y el plano, y por 
línea vertical el grupo celestial con la catedral. Los ángeles también son ‘celestes 
cortesanos’, fieles servidores que forman el cortejo de la Virgen. 

La segunda agudeza la comprende el primer terceto:

Baja la Virgen, que bajó del Cielo
al mismo Dios; pero si a Dios María,
hoy a María de Ildefonso el celo. 

Agudezas de paridad y de ponderación misteriosa. Si María bajó a Dios a la tierra, 
por ser concebida inmaculada, y dio a luz a Jesucristo, este día Ildefonso hace 
bajar a María por su celo, su devoción. 

La tercera agudeza remata el soneto:

Y como en Pan angélico asistía
Dios en su iglesia, el Cielo vio que el suelo
ventaja por entonces le tenía.

Agudezas de improporción y ponderación misteriosa. Por estar Dios en el ‘Pan 
angélico’ de la Eucaristía y por estar también la Virgen vistiéndole la casulla a 
Ildefonso, el suelo tiene ventaja sobre el cielo, o más bien, se convierte en cielo. 
Las agudezas expresan los milagros obrados este día, invirtiendo la relación 
vertical entre cielo y suelo: este día el suelo supera al Cielo. Lo que media entre 
los dos, lo que hace posible este milagro, es el ‘celo’ (devoción) de Ildefonso: 
Cielo, celo, suelo. Las agudezas del último terceto expresan ecfrásticamente la 
unión esperada de la aproximación de cielo (Virgen, ángeles, Dios) y suelo que 
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pinta el cuadro. A la plasticidad del cuadro corresponde la construcción plástica 
conceptuosa del soneto.

Ante tantas y tan importantes coincidencias, debemos rescatar una tesis 
que Joaquín de Entrambasaguas expuso muy cauta y brevemente en 1967: ‘Si 
El Greco pintó este cuadro en el comienzo de su última época […], ¿pudo ver 
Lope el cuadro en Toledo, donde estaba, y recordarlo al escribir la canción? No 
me parece desdeñable la suposición’ (1967: 74); y luego por segunda vez al año 
siguiente, cuando al hablar del soneto que nos ocupa señala que ‘no ha podido 
olvidar el Fénix el paisaje de Toledo del Greco a que aludí anteriormente’ (1968: 
25–26). Nuestro examen contrastado de ambas obras de arte parece confirmar 
esta hipótesis, que además hacen posible las circunstancias en que Lope compuso 
su soneto. El Fénix lo escribió respondiendo al cartel de un premio de las justas 
poéticas que la ciudad de Toledo celebró en junio de 1608 para celebrar el 
Corpus Christi, la fiesta del Santísimo Sacramento del Altar – recordemos que 
el último terceto del poema menciona precisamente el Cuerpo de Cristo –. En 
la tercera de sus competiciones, el cartel anunciaba que ‘Al que más gallarda-
mente pintare en un soneto la descensión de Nuestra Señora a la santa iglesia de 
Toledo, se dará un pomo de plata dorado, y al segundo una banda de color con 
puntas de oro’ (Anónimo 1609: fol. 12r). Lope, ‘aquel cisne español, aquel divino 
espíritu, el poeta castellano, que por estas señas bien se conoce, que es Lope de 
Vega Carpio, cuya presencia fue bastante a calificar la fiesta’ (fol. 5v), acudió a 
la ciudad imperial y participó en esa competición, y en otras tres de la fiesta, 
con su canción ‘Al santísimo sacramento del altar’, un romance de burlas a san 
Juan Bautista, y unas décimas a san Nicolás.14 De estos poemas, sólo resultaron 
premiados la canción y el romance, por lo que el soneto ‘A la Descensión de 
Nuestra Señora’ no debió de ser del agrado del jurado, tal vez precisamente por 
su innovadora iconografía, tan distinta de la tradicional. De hecho, la inmensa 
mayoría de concursantes siguió la tradición, y describió en sus sonetos la escena 
de la imposición de la casulla. Así, por sólo citar algunos, lo hicieron Clara de 
Barrionuevo (fol. 45v), Jacinta Hipólita (fol. 46r), Alonso Palomino (fol. 46r), Juan 
Gaitán y Meneses (fol. 47r) y Gaspar de la Fuente (fol. 48v). Además, de los tres 
ganadores (Juan Gaitán de Meneses, Rodrigo Carranza Girón y Juan de Cebadilla), 
dos eligieron la iconografía tradicional, mientras que sólo Cebadilla difiere en 
algo de la misma. Como Lope, este poeta pasa por alto la casulla, y centra los dos 
primeros cuartetos en la escena del cielo y Toledo. Sin embargo, los tercetos no 
son tan audaces, y vuelven al teatro más familiar de la iglesia misma, donde la 
Virgen halla a san Ildefonso (fol. 49v). Es decir, el soneto del Fénix destaca clara-
mente frente a los de sus contemporáneos. 

	14	 Es probable que Lope también concurriera a premio con su glosa ‘Tanto de las fiestas 
gusta’, que luego publicó en las Rimas sacras (2006: núm. 107). La glosa respondería a uno 
de las competiciones de la fiesta, pero no aparece en el libro que recogió todas las compo-
siciones a concurso (Anónimo 1609) ni en la lista de premiados. Podemos justificar esta 
ausencia atribuyéndola a un descuido del editor del volumen, pero existe una explicación 
alternativa: Lope no presentó a concurso su glosa, quizás por no haberla terminado a 
tiempo, o por no haber querido monopolizar todos los premios. 
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Lope pudo ver el cuadro del Greco e inspirarse en él para componer su atrevido 
soneto, tan diferente del resto de los que se leyeron en aquel Corpus, pues la 
fiesta para la que lo compuso tuvo lugar en Toledo en una fecha (1608) en la que 
el pintor habría estado trabajando en el lienzo. El Fénix pudo tomar literalmente 
la petición del cartel (‘al que más gallardamente pintare’) y haberse inspirado en 

El Greco, Fray Hortensio Félix Paravicino (c. 1605)
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un cuadro del más destacado artista gráfico toledano, El Greco, para ‘pintar’ su 
soneto.

Las amistades comunes de Lope y El Greco y las repetidas estancias del poeta 
en la ciudad del Tajo sugieren que así pudo haber sido.15 Tanto el Fénix como el 
pintor eran íntimos amigos del predicador y poeta Hortensio Félix Paravicino,16 
que dedicó cuatro famosos sonetos al Greco,17 y que probablemente conocía ya 
al pintor en 1608 (Vallentin 1955: 273). 

Otras amistades comunes incluían a Jerónimo de Ceballos, amigo de Lope y 
Baltasar Elisio de Medina ‘Medinilla’, a Gregorio de Angulo, regidor toledano 
elogiado por Lope, y al poeta José de Valdivielso (Macías y Bustamante García 
1981: 200). Alguna de estas figuras debió de presentar a los artistas durante una 
de las muchas y largas estancias de Lope en Toledo. Quizás el Fénix tuvo ocasión 
de visitar el estudio del pintor, que, pese a la avanzada edad del artista – 68 
años – (Lafuente Ferrari 1969: 78), estaba en plena actividad en 1608 (Brown 
1982: 103–109; Calvo Serraller 1994: 53). Allí, Lope pudo haber observado y 
comentado personalmente con El Greco la audaz composición del Plano y vista 
de Toledo, y conversado con el cretense sobre alguno de los temas que les intere-
saban a ambos. De hecho, es conocida la pasión de Lope por la pintura (Armas 
1978; 1982; Carreño 1998: 1013–1015; Marasso 1936; Portús 1999; Rozas 1990: 
251–56; Vosters 1981; 1984; 1990), arte que el personaje del Fénix describió como 
‘hermana’ de la poesía en una obra de su amigo Medinilla (Giuliani y Pineda 
1997: 192), pues, como afirma Lope en el Laurel de Apolo, ‘plumas y pinceles son 
iguales’ (2007: canto IX, v. 118). A su vez, El Greco también se interesó por la 
literatura,18 como atestigua su nutrida biblioteca (Cossío 1965: 47; Kelemen 
1961: 104–113; Macías y Bustamante García 1981: 45–53; Vallentin 1954) o sus 
amistades, entre las que se cuentan famosos poetas como Valdivielso, Medinilla, 
Paravicino o Luis de Góngora.19

Concretamente, Lope y El Greco compartían un gran interés por un tema en 
particular: la dignidad del artista y su situación en la sociedad del momento 
(Portús 1999: 142–43). El Greco había vivido en Venecia y Roma, donde los 

	15	 Kagan indica que no hay pruebas de que Lope y El Greco se conocieran, pero enfatiza que el 
pintor mantuvo contactos asiduos con los intelectuales del momento (1982: 61). También 
Javier Portús incide en este punto (1999: 142). 

	16	 Paravicino defendió al Fénix en la Expostulatio Spongiae, y éste le dedicó a su vez la comedia 
El cardenal de Belén (1620a). Además, lo elogió en la Jerusalén conquistada (2003a: canto XIX, 
estr. 101), cuya aprobación firmó Paravicino. También lo mencionó en la epístola octava 
de La Filomena (2003b: núm. 262, vv. 190–92) y le dedicó la égloga ‘Elisio’ que incluyó en La 
Vega del Parnaso (1637: fols. 67r–71v). Agradecemos esta información a la generosidad de 
Antonio Carreño, cuya edición del Laurel de Apolo (2007: 377) nos ha sido sumamente útil a 
la hora de elaborar esta nota. 

	17	 Antonio Candau (1999) ha dedicado un sugerente artículo a uno de estos sonetos: el poema 
ecfrástico en la que Paravicino describe el retrato que le hizo El Greco. 

	18	 Pacheco destaca que el pintor ‘fue gran filósofo de dichos agudos y escribió de la pintura, 
escultura y arquitectura’ (2001: 537). 

	19	 Recordemos que el poeta cordobés también compuso, como Paravicino, un epitafio para El 
Greco, el soneto ‘Esta en forma elegante, oh peregrino’ (Góngora 1969: 212). 
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artistas gozaban de una posición social más elevada que en España: ‘El Greco trae 
de Italia a España un concepto del pintor como artista intelectual, miembro de 
una élite cultural y a la misma altura que otros profesionales del saber’ (Candau 
1999: 62). De hecho, existen varios indicios de que El Greco trabajó en el taller 
de uno de los artistas más respetados y honrados en la sociedad europea del 
siglo XVI, el Tiziano. Los críticos identifican al joven cretense en 1567 con el 
‘“molto valente giovine mio discepolo”, citato da Tiziano nella sua lettera del 
2 dicembre 1567 a Filippo II’, y luego en una frase de 1620 de Mancini, quien 
afirma que bajo el pontificado de Pío V llegó a Roma un pintor llamado El Greco 
‘havendo studiato in Venetia et in particolare le cose di Titiano’ (Pallucchini 
1981: 246). El Greco esperaría en Toledo un tratamiento semejante al que recibía 
en Venecia – y en toda Europa – su maestro, pero no lo encontró y pasó el resto de 
su vida en el intento, propio de artista del Renacimiento, de superar la categoría 
y condición artesanal de los pintores españoles (Calvo Serraller 1994: 35; Macías 
y Bustamante García 1981: 44; Medina de Vargas 2000: 19; 38).20 Son conocidos 
los pleitos que el cretense libraría en Toledo sobre el precio de sus cuadros, así 
como los aires de gran señor que gastaba, y que llamaron la atención de sus 
contemporáneos. Por ejemplo, El Greco se hacía tocar música mientras comía, 
lujo inusitado en las casas de pintores españoles,21 pero no tan raro en la Venecia 
o Roma contemporáneas (Calvo Serraller 1994: 35). Cossío cita al respecto del 
tren de vida del cretense el testimonio de Jusepe Martínez, según el cual El 
Greco ‘ganó muchos ducados, mas los gastaba en demasiada ostentación de su 
casa, hasta tener músicos asalariados, para cuando comía gozar de toda delicia’ 
(Cossío 1965: 43). 

Además, El Greco buscó modos legales de defender la posición de la pintura 
como arte liberal, poniendo un pleito al respecto (Calvo Serraller 1994: 36). Se 
trataba de la batalla legal sobre la alcabala que pagaban sus cuadros, que El 
Greco inició precisamente en 1607 (Brown 1995: 134), tan sólo un año antes 
de la fiesta del Corpus a la que acudió Lope. De hecho, el Fénix participó en 
un conflicto legal semejante en 1629, cuando algunos importantes hombres de 
letras del país (entre los que se contaba otro poeta amigo del Greco y del propio 
Lope, José de Valdivielso), respondían a una demanda que se les puso a los profe-
sores de pintura de Madrid para que pagaran la alcabala. Lope contribuyó a la 
causa con un ‘Dicho y deposición de frey Lope Félix de Vega Carpio, del hábito de 
S. Iuan, celebrado en el mundo por su ingenio, que está en los autos desta causa’ 
(Calvo Serraller 1991: 341–44). En esta declaración el Fénix defiende la dignidad 
de la pintura igualándola a la poesía: ‘Y que por eso san Gregorio, san Damas-
ceno y el venerable Beda dijeron que las pinturas de las imágenes eran como 
historia y escritura para los que ignoran’ (342). Para hacerlo, Lope menciona a 

	20	 Sobre las polémicas en torno al estatus del pintor en la sociedad española del Siglo de Oro 
sigue siendo fundamental el estudio de Gállego (1976). 

	21	 Kagan también incide en este punto: ‘a su italianizante noción de las relaciones entre 
pintor y patrono, noción que difería notablemente de la que se tenía en Toledo’ (1984a: 
127). 
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numerosos pintores de su época: a ‘Blas de Prado, pintor toledano de los mejores 
de nuestra edad’, a ‘Federico Zucaro, Luqueto o Lucas de Cangiaso’, que traba-
jaron en El Escorial, y al gran Tiziano: ‘Y que el rey Felipe III, de santa memoria, 
habiéndole referido que se había quemado el Pardo, preguntó con gran senti-
miento si se había perdido la Venus del Ticiano, cuadro insigne, y diciéndole que 
no, respondió: “pues lo demás no importa”’ (343).22 Lope no aporta el nombre 
del Greco, pero ciertamente su declaración en contra de la alcabala se debió de 
basar en muchos de los argumentos que le había comentado el cretense en 1608. 

En suma, durante el siglo XVII existía una potente tradición iconográfica 
que exigía representar el milagro de la casulla de san Ildefonso de una manera 
concreta y determinada, que aparecía fielmente repetida en todos los cuadros 
toledanos y españoles de la época. Dentro de este panorama tan uniforme 
destacan enormemente dos representaciones artísticas que presentan la escena 
de una manera peculiar. Tanto el Plano y vista de Toledo (c. 1608) del Greco como el 
soneto ‘A la Descensión de Nuestra Señora’ (1608) de Lope abandonan la tradición 
para escoger las mismas características: enfatizan el momento en que la Virgen 
desciende a la catedral de Toledo más que la imposición de la casulla; contrastan 
el fondo del oscuro cielo toledano con un grupo de figuras celestes dominado 
por los colores blanco y dorado; representan dichas figuras en medio de un 
movimiento descendente, y las dotan de una llamativa gravedad. Las semejanzas 
son tales que el soneto de Lope debe de ser una descripción directa o écfrasis 
del lienzo del Greco. El Fénix tuvo ocasión de visitar el taller del cretense en 
1608, pues mientras El Greco pintaba el cuadro Lope se hospedaba en la ciudad 
del Tajo para participar en unas fiestas poéticas a las que concurriría, precisa-
mente, con el soneto ‘A la Descensión de Nuestra Señora’. Lope y El Greco tenían 
numerosos amigos comunes que debieron de presentarlos, y además compar-
tían bastantes preocupaciones y opiniones sobre temas como, por ejemplo, la 
dignidad del artista. El peculiar comportamiento y las potentes opiniones del 
Greco sobre el tema debieron de impresionar a Lope, quien eligió imitar la osadía 
e individualidad del cretense a la hora de ‘gallardamente pintar’ el milagro para 
las fiestas toledanas. 

Nuestro trabajo sugiere que dos de los grandes artistas del Siglo de Oro 
español, El Greco y Lope, se conocieron, y que el Fénix realizó una écfrasis de 
un lienzo del cretense. Sin embargo, sentimos, como Camón Aznar hace más de 
cincuenta años, ‘a pesar de nuestro esfuerzo, la obra del Greco permanece incóg-
nita, sin haber desvelado ni uno solo de sus misterios’ (1950: I, vii). Concreta-
mente, dos son las preguntas que plantea nuestro estudio, y que ahora podemos 
tan solo enunciar. En primer lugar, resulta curioso que Lope no citara nunca al 
Greco en sus obras, cuando sí menciona a muchos otros pintores, algunos de 
ellos de menor talla. La crítica ha querido ver referencias indirectas al Greco en 

	22	 En el proceso declararon también otros intelectuales de la época, y uno de ellos, Eugenio 
Cajés, dijo sobre Lope ‘que ha tratado siempre con pintores y tiene grande noticia de las 
artes por aver estado casado con una hija de Urbina, pintor famoso’ (Cadiñanos Bardeci 
1987: 247). 
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dos comedias del Fénix (Camón Aznar 1950: II, 1230), pero resultan demasiado 
vagas para disipar la duda.23 Lope conoció al Greco en Toledo y se inspiró en uno 
de sus cuadros, por lo que estas alusiones resultan insuficientes. Para explicar 
esta ausencia podríamos argüir que el Laurel de Apolo, obra en que el Fénix pasa 
revista a muchos de los poetas – e incluso pintores – de su momento, data de 
1630, mucho después de la muerte del Greco y de las fiestas de Toledo de 1608, 
y que en ese momento tan tardío el nombre del cretense no aportaría nada ni a 
la obra ni a la carrera de Lope. Pese a esta hipótesis, el silencio del Fénix sigue 
pareciendo misterioso. 

 La segunda incógnita surge al comparar el soneto de Lope con unas octavas 
de su archirival, Luis de Góngora. En 1616, el cardenal y arzobispo de Toledo, 
don Bernardo Sandoval y Rojas, protector de Lope de Vega (Kagan 1982: 44), 
organizó unas fiestas para inaugurar una capilla que había hecho construir en 
la catedral toledana (Artigas 1925: 143–44). Las fiestas iban acompañadas de una 
justa poética en la que la ‘nueva poesía’ de Góngora y sus seguidores resultó la 
gran triunfadora (Millé y Giménez 1928: 195–201; Orozco Díaz 1973: 252–54). De 
hecho, Lope, poeta castellano por excelencia, y que tantos lazos tenía con Toledo, 
ni siquiera asistió a la fiesta. El triunfo de Góngora en el feudo castellano del 
Fénix debió de ser dolorosísimo para el poeta madrileño, sobre todo cuando Lope 
leyó uno de los poemas que presentó el cordobés, unas octavas a san Ildefonso 
tituladas ‘Al favor que san Ildefonso recibió de Nuestra Señora’ (Góngora 1990: 
238–45). En las tres primeras octavas de esta composición Góngora se atreve a 
reescribir el soneto de Lope, que el cordobés había visto publicado tan sólo dos 
años antes, en las Rimas sacras: Góngora describe la descensión centrándose en 
el contraste entre el oscuro cielo toledano y las figuras celestes (la Virgen y los 
ángeles) que se dirigen a la iglesia catedral. Lope criticó una de estas octavas 
en La Filomena, en la ‘Respuesta de Lope de Vega Carpio’ al ‘Papel que escribió 
un señor de estos reinos a Lope de Vega Carpio en razón de la nueva poesía’, 
indicando que ‘es todo meramente latino’ (2003b: 318). Ante este duelo verbal, 
cabría preguntarse si Góngora imitó conscientemente el soneto de Lope, si para 
ello acudió a la misma fuente – el cuadro del Greco – con la idea de corregir a 
su rival, si incluyó alguna referencia directa al soneto lopesco y, por último, 
si el Fénix se dio cuenta de estas alusiones. No es este el lugar en que dirimir 
estos problemas de interpretación, pero si se solucionaran el Plano y vista de Toledo 
podría ser el único cuadro del Siglo de Oro que fue objeto de un duelo poético, 

	23	 Se trata, respectivamente, de dos citas de Mirad a quién alabáis y La corona merecida, que 
reproducimos a continuación: ¿no has visto Oton vn pintor / como en la tablilla ordena / 
el blanco, el azul, el rojo, / la sombra, el ancorque templa, / mezcla el carmin para el labio, 
/ y para las joyas mezcla / el pagizo, y genoli / que de ser oro se precia, / y como tiento, y 
pinzel / tiene en la mano siniestra, / y con la derecha excede / tal vez a naturaleza, / como 
a pocas pinzeladas / se leuanta por ser cerca, / y desde lexos aduierte / lo que acierta, o lo 
que yerra?, / pues haz cuenta Oton amigo / que estàs mirando a don Cesar / con diestro 
pinzel, con pluma, / ser pintor, y ser Poeta, / con tan notable artificio. (Vega Carpio 1621: 
jorn. I, vv. 454–74); ¡ô imagen de pintor diestro, / que de cerca es vn borron! (1620b: jorn. 
II, vv. 845–46).
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una especie de torneo ecfrástico en que dos escritores de escuelas opuestas esce-
nificarían su rivalidad. 
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