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« INEFFABLE ET CONTEMPLATION
MYSTIQUE »

Théodore Quoniam (Cadaujac)

Ceux qui se taisent, les seuls dont la parole
compte. Charles PEGuUY.

Cet exposé sera moins une réponse qu’une quéte de lumiére sur un
théme situé au niveau le plus élevé de I’expérience humaine. Y a-t-il
continuité ou discontinuité entre la pensée formulée dans le discours et
la pensée informulée dans I’extase ? Peut-on expliquer I’'ineffable dont
témoignent les mystiques en se basant sur I’ineffable ressenti occasion-
nellement dans I’expérience commune ou dans la contemplation esthé-
tique ? Quelle valeur faut-il accorder au témoignage de ceux qui ont
joui de la contemplation mystique sans pouvoir trouver dans le langage
I’expression adéquate pour la communiquer ? Pour rendre compte de
cette « déficience» du langage, tragons un bref itinéraire partant de
I’expérience commune, cueillant au passage quelques réflexions d’écri-
vains et de philosophes, afin de déboucher, muni de ces constatations,
sur quelques données d’expérience contemplative, dont mainte vie reli-
gieuse est fertile. Nous aborderons ces domaines o, selon le philosophe
espagnol Joachim Xirau, s’allient «la profondeur opaque et la réver-
bération lumineuse » (Le Fugace et L’Eternel).

S’il est vrai, selon Barbey d’Aurevilly, que « Dieu a mis I’infini entre
lui et sa créature» comment expliquer qu’il se révele ineffablement a
certaines créatures privilégiées ? S’agit-il d’une illusion des sens de ceux
qui ne peuvent couler le donné de leur expérience dans des phrases
logiquement construites ? Tel est ’enjeu du débat.

Qui n’a pas fait I’expérience intime du « gonflement intérieur », lave
bouillonnante préte a s’épandre en réflexions et en ceuvres? Mais
I’éruption avorte ; n’ayant pas réussi a briser 1’écorce la lave reste prison-
niere de sa propre pesanteur. Il reste le pressentiment divinatoire
d’une merveille que le sujet ne parvient pas a capter pour en définir
la nature.

Kierkegaard a dit:

« Il s’agit, dans la vie, d’avoir vu une fois, d’avoir senti une fois
quelque chose de si incomparablement grand, que tout le reste parait
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a cOté étre un néant : quelque chose qu’on n’oublie jamais, méme si on
oublie tout le reste. »

L’ineffable procede de I'incomparable mais s’en différencie. Il se
distingue de I’inexprimable, de I’indicible, de I’inénarrable, tous faux-
semblants. Ne se revét-il pas du reflet d’une révélation qui dépasse infi-
niment notre entendement et la gamme de nos virtualités sensibles?
Ainsi, on peut « affiner en soi I'idée de Dieu», pourra-t-on jamais la
rendre dans sa plénitude! L’illumination fugitive passée, «revient
I’heure de la nostalgie des pensées bien sévérement ordonnées » (Bache-
lard). On quitte le monde de la surabondance pour revenir au monde
du débit mesuré, qui classe et qui pese. Mais on a respiré un instant « la
fleur de toute vie ». Le temps d’un soupir.

Que de formes et de degrés peut présenter I'ineffable! Jean Wahl
distingue « I'ineffable de la présence instantanée, I’'ineffable de la présence
compacte et solide ; le premier plus spirituel, le dernier plus matériel ».

Aspect « surprise » : le « Je-ne-sais-quoi ». On flaire un charme diffus
impossible a condenser organiquement. On est touché et dérouté tout a
la fois. On s’interroge en vain : le langage dépose les armes. LLa surabon-
dance accable paradoxalement par sa légereté fluide et laisse le sentiment
que toute formule de rechange disperse au lieu de réunir. Ce que I’on
recueille n’est qu’exagération, boursouflure, inconsistance: une cotte
mal taillée dans un tissu de réve, fait d’images évanescentes, lignes et
couleurs qui se cherchent sans parvenir a s’emboiter ni a se stabiliser
en un dessin, en une figure déchiffrable.

Jankélévitch a pu dire dans son ouvrage Le je-ne-sais-quoi et le
presque rien :

« Sous une premiere forme, le Je-ne-sais-quoi exprime simplement que
le savoir n’est pas coextensif au réel... Chez nos classiques le je-ne-sais-
quoi exprime le premier désarroi du rationaliste scandalisé par les causes
dérisoires de I’amour, par la disproportion des causes et des effets, si
injurieuse pour la raison, enfin par ces ébranlements infinitésimaux et
ces motivations microscopiques qui sont les seules raisons du ceeur. »

L’ineffable, lui, est I’expression d’une limite : frontiére a partir de
laquelle cesse I’expérience codifiée dans le langage et classifiée par le
langage. La communication de ce que I’on ressent s’avere des lors impos-
sible. Les ames se frolent et communient dans le silence. Le poéte Albert
Samain en fait I’éloquente constatation :

Et Diane au croissant clair, ce soir en réverie,
« Au fond des grands bois noirs qu’argente un long rayon,
» Baise ineffablement les yeux d’ Endymion. »

Aussi le silence est-il frére de I’ineffable, son accompagnement natu-
rel. Et pourtant on voudrait en sortir pour s’élever d’un degré dans la
connaissance.
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« Le silence méme, dit Julien Green, si beau soit-il, est comme un
voile qui nous cache un silence plus beau. »

Baigné dans le silence, I’ineffable est sympathie : il devient transpa-
rence percue dans I’opacité d’un mystére, contact avec I'invisible. On
voudrait « coller au réel », le réel se dérobe.

Peut-on dominer I’ineffable, le convertir en discours ? On ne saurait
méconnaitre qu’il y a toute une « géologie » de I'ineffable : que de zones
nuancées quand on prospecte son domaine verticalement, en hauteur et
en profondeur, aprés ’avoir counsidéré horizontalement, en surface et en
étendue. L’expérience esthétique éclaire & cet égard I’expérience mys-
tique. De méme ’expérience morale: on éprouve I'ineffable dans la
« descente en soi », vertige d’effroi devant tout ce qui reste caché de soi a
soi-méme.

« Descendre en soi-méme c’est la plus grande terreur de ’homme qui
aime toujours mieux se comparer que se voir » (Péguy, Clio).

Le froid des abimes intérieurs fait frissonner ; mais en altitude c’est
aussi I'impression d’isolement dans une sorte de nuée lumineuse qui nous
chavire — moralement — dans la crainte de perdre pied dans le démentiel.
Mais : « La nuit extérieure s’illumine de 1’éclair jailli du dedans. C’est
Ia que rien ne se formule et que tout s’éclaire » (André Suarés: Dos-
toiewski).

C’est a travers I'ineffable que I’artiste pergoit le langage de la Nature
sans pouvoir le transcrire dans sa plénitude. Il en est réduit aux approxi-
mations qui suggérent par le jeu des symboles mais récusent ’analyse.

« Les édifices modernes se taisent mais les ruines parlent, écrivait
Benjamin Constant dans ses Réflexions sur la Tragédie. Tout 'univers
s’adresse a I’homme dans un langage ireffable qui se fait entendre dans
Iintérieur de son 4me, dans une partie de son étre inconnue a lui-méme
et qui tient a la fois des sens et de la pensée... »

Mais lorsqu’on analyse le pourquoi de cet €branlement intime qui
parait nous révéler ce que nous cache la vie commune, on ne peut en
saisir la cause. Alors on se tait comme pour mieux percevoir les sous-
entendus cachés de la chose entendue, voix du mystére universel. L’inef-
fable est musique et «la musique reprend des forces aux sources du
silence ».

Ainsi I'ineffable échappe a tout mécanisme préfabriqué ; tout au plus
peut-on tenter de I’apprivoiser par I'image symbolique. Exprimer ce
que I’on voit est infiniment plus difficile que d’exprimer ce que I'on
percoit. Aussi I’ineffable se découvre-t-il plus fréquemment au regard
inhabitué, a I’esprit d’enfance: « L’esprit n’est jamais aussi prés de soi
que quand il est au plus prés de la naissance du monde » (Péguy). Et
Pradines de remarquer : « L’artiste est cet é&tre que la couleur, la lumicre,
les formes et les sens enivrent a ce point qu’il en devient aveugle et
sourd aux choses qui les produisent et pour qui le monde n’existe plus
que dans ses symboles. »
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Et c’est pourquoi I'ineffable marque un recul devant les choses et
hésite a accepter la matérialit¢é du mot dans I’hommage muet qu’il rend
a toute création. La joie ineffable s’éprouve lorsqu’on quitte les domaines
de I’Enigme pour aborder aux terres du Mystére qui émergent dans
I’aube d’un « Demi-clair matin ».

Une religicuse, morte en odeur de sainteté, dont nous avons étudié la
vie et P’ceuvre surprenante — Dorothée Quoniam — en religion Sceur
Aimée de Jésus, carmélite (1835-1874), a beaucoup écrit sur I'ineffable
éprouvé dans l’oraison : « Il se fait parfois en moi un grand silence et
alors j’entends des choses admirables, dont la langue humaine n’a pas
le secret, et qui me laisse toute embrasée d’amour pour Dieu et pour les
hommes. »

Méme son de cloche chez Sceur Thérése de ’Enfant Jésus :

« Il est des pensées qui ne peuvent se traduire dans le langage de la
terre sans perdre aussitdt leur sens profond et céleste... Si je pouvais
exprimer ce que je comprends, vous entendriez une mélodie du Ciel,
mais hélas! je n’ai que des bégaiements enfantins. »

Nous pourrions multiplier les exemples pris dans I’'immense somme
des écrits mystiques de la cohorte de ceux qui, favorisés des graces
divines, ont vécu des états extatiques. Ce que nous remarquons c’est que
cette contemplation savoureuse s’exprime en attitude pratique d’humi-
lité : le mystique vrai est docile : il regoit et adore. Paul Claudel lui-méme
racontant sa conversion avoue avoir eu tout a coup «le sentiment
déchirant de I'innocence, de I’éternelle enfance de Dieu, une révélation
« ineffable et décisive ». L’ineffable est donc trés riche en legons; il
mérite d’étre scruté dans sa portée ontologique. Chez les mystiques,
point d’abstraction ou I’on se perde; I'ineffable qu’ils « balbutient »
semble I’expression d’une Présence. A I’exemple de I’'Epouse du Cantique
leur chant est un chant d’Espérance et de Paix. Il est donc salutaire, a
une époque ou tant d’hommes ont renié leur vie surnaturelle, d’écouter
cette « romance sans paroles » et de dire avec Angéle de Foligno:

« J’ai dans I’Ame un sanctuaire ol n’entre ni joie ni tristesse, ni délec-
tation ni vertu, ni quoi que ce soit qui ait un nom, c’est le Sanctuaire du
Souverain Bien. Mais je blasphéme au lieu de parler parce que les expres-
sions me manquent. »

L’Ineffable nous oriente vers I’Absolu, 1a ou fondent les contradic-
tions a la chaleur de I’Amour.



