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Villages palafittiques et défis identitaires d'une
nation en construction.

Nature et fonction du « mythe lacustre » suisse

Marc-Antoine Kaeser (Musée national suisse, Zurich)

De la « civilisation lacustre » aux recherches modernes sur le « phénoméne paldfittique »

Au début de I'année 1854, des écoilers mettent au jour de curieux matériaux & Obermelien, sur ies rives
asséchées du iac de Zurich. Dans ies mols sulvants, des découvertes analogues se multtiplient un peu partout
en Suisse. Conscient de limportance de ces trouvailles qu'ii a aussitdt reconnues comme préhistoriques,
Ferdinand Keller propose alors (1854) une interprétation audacleuse de tous ces sites : selon iU, il s‘aglrait des
vestiges de villages érigés au-dessus des iacs, qui auraient constitué, aprés ies hordes primitives des hommes
de i'Gge de ia pierre tailiée, ia premiére civilisation de i'histoire de 'humanité.

Linterprétation de Keller marquera ia recherche archéoiogique suisse de son empreinte. Elle
rencontrera par alileurs un succés considérable auprés de ses contemporains : abondamment médiatisée,
inspirant quantité d'arfistes et de littérateurs, Ia « civillsation iacustre » que Keller avait inventée popuiarisera trés
iargement ia notion méme de « temps préhistoriques ». Dans ces circonstances, on ne s'étonnera guére que
cette Interprétation soit demeurée inquestionnée jusqu'a ia fin des anndes 1920. Et les premiéres critiques
devaient encore se heurter @ la résistance farouche de ia communauté archéologique suisse ; puisqu'eiies
venaient d'Allemagne, on y voyalt une tentative déioyale de nler la spécificité du passé helvétique. Cette
résistance s'‘accentuera évidemment avec l'accession du parti national-soclaiiste au pouvoir en Aliemagne,
de telle sorte qulii faudra aftendre le début des années 1950 pour voir se déveiopper. en Suisse, une
approche plus sereine du probiéme palafittique.

Aprés de iongs débats, Ia « question lacustre » a pu é&tre considérée comme résolue, vers ia fin des
années 1970. L'ensembie de la communauté archéologique reconnait désormais ie caractére erroné de
linterprétation traditionnelle. De fait, grace & ia dendrochronologie, on pergoit ie caractére épisodique des
occupations attestées sur ies rivages iacustres et paiustres : ie phénoméne palafittique correspond & des
réalités extrémement diverses. Mais de maniére générale, on admet que tous ies vilages palafittiques ont
été érigés sur les rives, A sec. Et si parfois, les planchers étalent suréieveés, c'était pour préserver I'habitat dans
ie cas de crues saisonniéres exceptionneiies.

La recherche préhistorique suisse dans la seconde moitié du XIXe siécle

Pour affronter ia persistance de i‘ancienne imagerie «lacustre » dans le large public, ia communauté
archéologique moderne s'est évertuée A dénoncer le caractére jugé fantaisiste de linterprétation
traditionnelle. Or, un examen attentif (et surtout moins présentiste) de [I'histoire de i'archéologie nationale
contraint & tempérer (ou A relativiser) ces critiques. On observe en effet que finterprétation de Keller n‘avait
pas été lancée A ia iégeére : elie était fondée sur un raisonnement parfaitement rationnel. Et ies arguments
archéologiques, ethnographiques, historiques et géoiogiques qu'eile faisait intervenir étaient tout & fait
conformes aux connaissances et aux savoirs contemporains.

Pour ce quitouche au contexte générai de I'archéologie & i'époque de Keller, i apparait méme que
la recherche suisse se distinguait par un dynamisme auquei les tudes paiafittiques n'étaient pas étrangéres.
De fait, pour des raisons qui tiennent autant & I'organisation de la recherche nationaie qu'aux conditions
particulieres de la conservation des éiéments organiques sur les sites paiafitiques, les représentants des
sciences physiques et natureiies se sont intéressés de trés prés aux études préhistoriques. Complétant
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idéaiement ies approches ethnicistes et historicistes des « antiqualres », iis y ont défini des démarches et des
probiématiques trés novatrices. Ainsi, les analyses technoiogiques et l'archéologle expérimentale étalent
couramment pratiquées; et surtout, on s'est engagé dans les premiéres études systématiques de
paiéobotanique, d'archéozoologie et de paiéométailurgie.

Une réalité séduisante

Bref, i serait trop facile de discréditer la « théorie iacustre » en arguant de l'incompétence et de ia
désinvolture de Keller et de ses contemporains. Si ies acteurs de la recherche préhistorique passée ont
succombé a linterprétation de Keller, c'est tout d'abord parce que celie-ci paraissait fondée
scientiflqguement. Mais c'est aussi, bien évidemment, parce qu'eiie avait pour eux un attrait qui dépassait trés
iargement la simple séduction romantique gu'on iul reconnait aujourd'hul.

Tels que ia science sembiait les ressusciter, ies Lacustres apparaissalent effectivement sous des traits
conformes & une représentation inconsclente de notre imaginaire : la fascination pour ies mondes engloutis
(cf. Aflantide, Iégende d'Ys), réputés, comme les grottes ou le ventre maternel, donner accés au passé.
D'autre part (et contfrairement aux réaiités habltuelies de l'archéologie de cette époque. qui s'occupait
presque exclusivement de tombes et de sites jugés miilltalres), ies villages iacustres donnaient accés, non pius
aux domaines de la mort et de ia guerre, mais a ceiul de ia vie quotidienne. Du fait de leur conservation
exceptionneiie, on s'y retrouvait plongé dans la banaiité la plus touchante du passé . en définitive, ces
Lacustres se révélalent étrangement proches de leurs descendants.

Mais & cette séduction « naturelie » s'ajoutalent d'autres causes au succés de la « théorie lacustre »
des causes de nature politique et idéologique. En vertu de certaines caractéristiques intrinséques, les villages
lacustres pouvaient remplir une fonction identitaire.

Les causes politiques du succés de l'interprétation de Keller

Pour appréhender le rdle politique qu'a joué ia représentation lacustre du passé national, il faut tenir
compte de la situation intérieure de la Suisse, et de sa position dans ie concert des nations européennes. Lors
de linvention de la civillsation lacustre, la Suisse sort fout juste d'une guerre civile, qui @ permis, avec Ia
nouvelle constitution de 1848, l'unification du pays sur un programme démocrate et progressiste imposé & une
minorité sécesslonniste d'états canfonaux conservateurs, catholiques et montagnards. Ce nouvel état
fédératif, qul a rempiacé une confédération d'états assez IGche, se frouve par dilleurs lsoié: face a
I'emergence des nationalismes allemand et italien et face & impérialisme frangals, la Confédération suisse
constitue encore la seuie démocratie sur ie continent européen. Pour panser les pigies encore vives de la
guerre civile et assurer sa cohésion face aux menaces extérieures, la Suisse doit donc se consiruire une
ldentité nationale.

En raison du caractére pluriiinguistique, piuriculturel, piuriethnique et piuriconfessionnel de ia Suisse, son
identité nationale ne peut se fonder que sur i'affirmation d'un passé et d'un paysage communs. Or, en 1848,
I'exploitation des anclennes références s'avérait probiématique. Le développement de ia critique historique
venait en effet de démontrer ie caractére iégendaire des anciens récits fondateurs médiévaux. Par dliieurs,
linvocation du paysage aipin était désormails malvenue, puisque c'était au coeur de ces mémes vallées
montagnardes que résidait aiors 'opposition réactionnaire a funification du pays.

Dans ces circonstances, la découverte d'un nouveau passé, antérieur & Phistoire alors connue et
disponible, constituait pour ie discours Identitaire une opportunité tout & fait bienvenue : les Lacustres se
verront investis pour combier en quelque sorte une lacune identitaire. Et de fait, tels que I'archéologie les
mettait au jour, ces Lacustres présentaient un certain nombre de caractéristiques infrinséques qui s'adaptaient
idéaiement & cette récupération.

Tout d'abord, i s'agissait d'habitants du Plateau: face aux anciennes références identitaires
montagnardes, iis représentaient déja mieux la Suisse moderne, industrielie et progressiste. Ensuite, on n'y
observait aucune différence de statut entre les différentes habitations. De pius, dans leur trés grande majorité,
ies vestiges se rapportaient au monde de lartisanat et de Fagricuiture, et non pas au domaine miiitaire.
Conformes & iimage que les Suisses progressistes voulaient se donner d'eux-mémes, les Lacustres
apparaissaient donc comme une société égaiitaire et pacifique. Du point de vue symboiique, on
remarquera enfin que ia piate-forme sur iaquelie les Lacustres ont érigé ieurs vilages pour s'abstraire des
dangers extérieurs constitue une métaphore transparente de limage que les Suisses ont de leur propre pays :
celui d'un cas particulier, d'une oasis de franquiiiifé dans un monde violent et déchiré, dont elie se protége par
sa neutraiité.

Bref, on pouvait estimer que depuis l'origine de la civiisation, ies gens qui occupaient le pays
présentaient déja les caractéristiques des Suisses modernes : c'étaient donc des Suisses avant ia lettre.
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Depuls ia nuit des temps, ies Suisses connalssaient ainsi un destin particuiler, qui ies a unis & fravers les
miilénalres. Au regard de ces miilénalres d'unité, les facteurs modernes de division devalent dés lors
apparaiire comme des détails infimes et négiigeabies.

La civilisation lacustre : un mythe historique a part entiére

On s'est souvent compiu & quailfier de mythique ia représentation traditionneile de ['univers iacustre ;
par-id, on n'‘entendait dénoncer que son caractére fantalsiste. il se trouve cependant que limaginalre
lacustre se conforme trés strictement & Ia définition anthropoiogique du mythe historique : i s'‘agit d'un réclt sur
le passé exprimant une vérité Intérieure, entre consclent et inconsclent, et qui, en jouant sur ies ambiguités,
permeftait de ménager des interprétations contradictolres qui se seralent opposées seion une logique
rationneiie.

D'un cbété, le passé lacustre était en effet Investi idéologiquement pour affrmer le caractére
inéluctable du progrés : le développement des civiiisations préhistoriques devait démontrer que ie progrés
était ia force active de ihistolre. De manlére radicaiement opposée, d'autres voyaient dans ie méme passé
"mage d'un Gge d'or d'inspiration neftement rousseaquiste. Frappés de nostaigie passéiste, ceux-ci
estimalent ainsl que le passé lacustre figurait le « bon vieux temps », un temps antérieur & la perte des valeurs
moraies et a I'éciatement des structures sociales entrainées par ia Révoiution Industrielie.

Le mythe iacustre autorisait & concllier ces deux vislons antagonistes : selon ia lecture cecuménique, ies
Lacustres démontraient bien lalol du Progrés ; ils confirmalent i'optimisme du radicaiisme progressiste. Mals ils
figuraient aussiun exempie a suivre. Car I'évoiution du monde est porteuse de dangers moraux ; et pour ies
éviter, il faiiait demeurer fidéle & i'héritage des anciens Lacustres, et entretenir ieurs vertus ancestraies. Bn un
mot, c'était seuiement en respectant ie passé que I'on pouvailt progresser vers cet dge d'or piacé dans un
avenir prometteur.

Queiles étaient ces vertus ancestraies? Tout d'abord, la simpiicité, i'indépendance et la neutraiité. Mais
c'était surtout I'ardeur ou travail. Cette ardeur au travali, constamment soullgnée par les analystes,
transparaissait déja dans les efforts considérables que ies ancétres lacustres avaient di consentir pour ériger,
avec leurs faibles moyens, la plate-forme qul garantissait leur indépendance et leur neutraiité. Mais elle
apparalssalt de maniére encore plus évidente lorsque I'on considérait ie mobilier paiafittique. Contrairement
aux mobliiers préhistoriques usuels des fouilies archéologiques du XiXe siécie, qui consistaient en objets de
cuite, en offrandes funéraires, en armes et en parures (des trophées de ia vanité humaine), ies sites
paiafittiques ne livraient presque que des ustensiies et des outils, ou des outils destinés & fabriquer d'autres
outiis. Par la fouille, le Lacustre se présentait fondamentalement comme un artisan, un travallieur.

Or, seion iaiecture cecuménique, c'était précisément cette ardeur au travali des anciens Lacustres qui
leur avait permis de passer d'un age a l'autre, de porter Ila civilisation occidentaie sur ies rails du progrés. A
cet égard, ies peupies « primitifs » modernes, dont on soulgnait complaisamment la paresse et la vanité,
constitualent le repoussoir idéal. St ces peupies étaient des fosslies vivants, s'lis étaient demeurés statlonnailres,
c'est parce qu'ils n‘avaient pas les vertus moraies des anciens Lacustres. Dans ces circonstances, si les
Suisses modernes voulaient continuer & alimenterie progrés pour atteindre cetidéal futur, il leur fallait continuer
a fravaiiler dur, @ se contenter de peu, & dédaigner les piaisirs faciies et ne pas se méier de quereiles inutiies.

Une vaine instrumentalisation de I'histoire de la recherche

Prés de 150 ans apreés ia découverte d'Obermeilen, i est assurément temps de jeter un regard réflexif
sur I'historiographie de ia question lacustre. On observe en effet que depuis cinquante ans, cette question a
fait 'objet d'une vaste production historiographique, dont i'efficacité demeure pourtant sujette & caution.

Dans une perspective furieusement présentiste, i'objectif des auteurs consistait en effet & définir les
anciennes «erreurs » pour mieux affirmer ia valldité de leur propres interprétations. L'histoire était donc
instrumentalisée pour régler des probiémes épistémoiogiques au sein de la communauté professionnelie.
Peu désireux de comprendre le passé seion ses propres termes, ces historiens improvisés ne se sont dés iors
pas mis dans les condltions d'une distance critique. Trop soucieux de dénoncer l'ancienne interprétation de ia
Question iacustre, iis ne pouvalent réaiiser que ia question lacustre elle-méme était une construction historique :
ia civiisation iacustre de Keller, fout comme les villages paiafittiques ne sont qu'un artefact de la recherche,
réunissant des réaiités archéoiogiques extrémement diverses qui ne partagent en définitive que ia simiiitude
des conditions de conservation en miieu humide. En i'espéce, la position présentiste des archéologues-
historiographes ies a maintenus prisonniers d'une question dont ies termes eux-mémes étaient conditionnés
historiquement.
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Le mythe et la science

S'lis avalent reconnu ia nature proprement mythique de ia représentation traditionneile du vilage
lacustre, ces archéologues se seraient assurément épargné beaucoup de frustrations. Car en dépit de ieurs
efforts d'endoctrinement, cette représentation a encore perduré durant piusieurs décennles dans i'imaginaire
collectif. A cet égard, il était pourtant illusoire d'incriminer ia paresse inteliectuelie du public ou les déficiences
du systéme scoiaire. Cette perpétuation procéde en effet de la nature méme du mythe : par essence, ceiui-
cl est réductibie au discours savant. Le mythe historique ne vise pas a ia connaissance : sl se fonde sur des
fragments de la connaissance, Il ies agence & sa guise pour donner du sens au présent. Dés lors, les remises
en guestion du savoir ne peuvent l'atteindre : s'li est amené & évoluer, c'est en fonction des vicissitudes du

présent.

Aingl, il est vrai que depuls une dizaine d'années, I'anclenne représentation de villages érigés sur 'eau
n'‘a presque plus cours, dans la population. Mais les archéologues auraient tort de s'en féliciter trop tot; car il
ne s'‘agit pas i du résultat, longuement reporté, de leurs efforts pédagogiques. Le mythe s'est simplement
adapté & I'évolution des préoccupations de la société. Ainsl. s la plate-forme lacustre s'est évanoule,
d'autres aspects du mythe connaissent désormais un regain de faveur. Depuis la chute du Mur de Berlin, c'est
I'écologie qui constitue la préoccupation centrale des Suisses. Dans l'entreprise de recyclage conceptuel
qul ul est propre, ie mythe s'est donc approprié les nouveiies orientations environnementaies de ia recherche
préhistorique. L'idéadiisation du passé lacustre se fonde sur d'autres caractéristiques: celles de petlites
communautés qui se seraient instailées au bord des iacs, & lintersection entre différents écosystémes, de
maniére 4 falre raisonnablement et modérément usage de toutes les ressources généreusement offertes
par un environnement fragiie, encore préservé des attelntes de 'homme.

Le mythe lacustre n'est donc pas mort : | est simpiement plus conforme aux données de I'archéologie
moderne - parce que les préoccupations écologiques de la société ont rejoint ies préoccupations
environnementaies qui sont celies, depuls quelques décennles, de ia communauté scientifique.

En substance, rien n'a donc changé depuis ie XiXe siécle. A I'époque, le mythe lacustre est né
indépendamment de la science ; mais i s'est noum de la coincidence entre certaines affirmations savantes
et ies obsessions de ia société contemporaine. Et aujourd'hui, ies archéologues ne sont pas pius les auteurs
de la nouvelle signification conférée & limaginaire iacustre. Pourtant, en insistant sur certains aspects sensibles
qui préoccupent ieurs contemporains, on peut dire que les archéologues ont contribué & revivifier l'ancien
mythe iacustre.
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