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INTRODUCCION 



Hipótesis de trabajo 
La presente investigación tiene corno objetivo demostrar la existencia, 
dentro de la narrativa escrita en Costa Rica, entre 1900 y 1950, de una 
tendencia que se puede caracterizar corno socialrealista. Se trata de 
delimitar un conjunto constituido por una serie de obras que por su 
tematica, su estructura narrativa y su discurso, se diferencian de otras 
obras aparecidas durante ei mismo periodo. Concretamente se intenta 
deslindar esas obras del conjunto que suele ser calificado costumbrista. 

Al contrario de la aseveración de la critica tradicional que sostiene que 
el costumbrismo es la base de la literatura nacional, mi investigación 
defiende y trata de demostrar que el componente mas importante de la 
literatura nacional esta constituido por la narrativa socialrealista. Su 
importancia radica tanto en el aspecto puramente literario corno en su 
función social. Los estudios de historia de la literatura costarricense, asf 
corno monograffas y ensayos sobre la novelfstica de Costa Rica, no suelen 
ser lo su fi eie n te mente claros y explicitos en cuanto a Ia caracterización y 
delimitación de estas dos tendencias mayores: la costumbrista y la social-
realista. En mi opinion, la tendencia socialrealista esta presente desde la 
primera novela que se publico en 1900, se va consolidando a lo largo de 
las très primeras décadas del siglo hasta llegar a su pieno florecimiento 
en el decenio de 1940. Las primeras obras del corpus analizado son obras, 
en su mayoria, relativamente cortas y muchas de ellas no son novelas. Se 
trata de novelas cortas, de relatos; las cuatro ultimas si alcanzan el 
caräeter pleno de novelas. 

Mi investigación concibe la aparición y el desarrollo de la narrativa 
socialrealista corno la expresión literaria de un amplio proceso de cues-
tionamiento de la organización oligârquica de la sociedad costarricense, 
un cuestionamiento que contiene, implicitamente, la propuesta de un 
modelo alternativo de organización de la sociedad. 

En las paginas siguientes se da una breve descripción y caracterización 
del desarrollo histórico y polìtico de Costa Rica, asf corno unas anotacio-
nes someras acerca del proceso cultural, proponiéndose ademäs una 
periodización. La intención es crear un punto de partida para un primer 
acercamiento a la aparición y a las caracterfsticas de la producción litera­
ria costarricense, y especialmente de la narrativa. 

£1 desarrollo histórico y politico de Costa Rica 
Es sin duda innecesario recordar que el proceso histórico que desem-
bocó en la aparición de los Estados nacionales en el viejo continente, a 
principios de la Era Moderna, es disimi 1 del proceso de transformación 
de las antiguas colonias espanolas en lo que hoy conocemos corno 
naciones latinoamericanas. A diferencia de la Nueva Esparìa, la Nueva 
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Granada y el Virreinato del Peru, donde las Iuchas por la independencia 
fueron cruentas, la Capitania General de Guatemala obtuvo su indepen­
dencia sin ninguna lucha con la Corona espafiola. A Costa Rica, la ultima 
y la mäs aislada de las provincias, llegó la noticia, a lomo de mula, en 
octubre de 1821, corno un simple recado de que la independencia habfa 
sido declarada en Guatemala, hacîa ya unas semanas. Hecho que causò, 
primeramente, cierta consternación entre autoridades y vecinos y, luego, 
una sabia actitud de espera, antes de decidir cualquier cosa. En ese 
momento, las alternativas que los vecinos vislumbraban eran dos: adhe-
rirse al Imperio Mexicano de Iturbide o integrarse a la Republics de 
Colombia; lo mäs prudente pareci'a, corno se dijo entonces, "esperar a 
que aclarasen los nublados del dia". 

EI proceso social por el que se desarrollan las sociedades de Centroa-
mérica tiene caractensticas particulares cuando se lo compara con el de 
los centros hegemónicos del capitalismo.1 Pero también tiene rasgos 
propios cuando se consideran sus diferencias con subregiones que con-
taron con una amplia masa de población y de recursos. Mexico, Brasil o la 
region del Rio de la Piata, por ejemplo, lograron pronto constituirse en 
Estados fuertes con un relativo grado de autonomìa y un margen de 
negociación con los imperios de turno relativamente amplio, y con una 
clara cultura hegemónica que pretendfa legitimarse corno cultura nacio-
nal. La producción cultural centroamericana, en cambio, se encontraba 
determinada por una situación particular signada por la balcanización y 
una endèmica debilidad estructural caractenstica de cada una de las 
sociedades llamadas nacionales en que se habîa desgajado la antigua 
capitania, y donde era practicamente imposable disponer del minimo 
marco institucional para producir una cultura autorreferencial. 

Persistfa una oposición entre una masa campesina (Costa Rica, por 
ejemplo) o indigena mayoritaria, que conservaba una lengua o una 
cultura diferentes, y en algunos casos aün antagónicas a la de la pequefìa 
clase dominante, (caso de Guatemala). Deallfqueaprincipiosdelsiglo 
XX, mientras en regiones donde se habfa liquidado la herencia colonial 
y se habfan estructurado metropolis predominantemente capitalistas 
(Rio de la Piata, Mexico, etc.), y aparecfan movimientos literarios seme-
jantes a los europeos, en la subregión centroamericana, compuesta por 
sociedades tradicionales, la literatura predominante era la poesia orna­
mentai y el cuadro de costumbres. 

Cabe preguntar: ise puede considerar a Costa Rica un Estado nacional? 
Y correlativamente:i es posible considerar la literatura costarricense una 
literatura nacional? El concepto de nación, corresponda o no a una 
realidad socio-histórica y cultural que légitime su empieo, tiene una 
existencia ideològica y anîmica innegable. Por otra parte, es igualmente 
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dificil llamar literatura nacional a una literatura que se produce en 
función de una clase dominante minoritaria que identifica sus intereses 
particulars, su dominación, con los intereses générales de la nación, en 
una actitud claramente discriminatoria y excluyente freme a las masas 
mayoritarias del pais. 

Si tomamos en cuenta la manera especìfica del proceso histórico de 
organización del Estado costarricense a principios del siglo XIX, un 
proceso histórico que, mutatis mutandis, se asemeja mas al de las grandes 
repüblicas de America del Sur que al de las de America Central, se puede 
considerar a ese Estado corno un Estado nacional. Es decir, un ordena-
miento jurìdico cohérente, en un territorio relativamente integrado, 
donde vive una población relativamente homogénea. Esa homogeneidad 
se debe al hecho de que en Costa Rica, el peso numèrico y cultural, tanto 
de la etnia indìgena corno del componente poblacional negro, es 
minimo.2 

El desarrollo polìtico y economico de Costa Rica tomo tempranamente 
un rumbo propio. Era la mâs pobre y aislada de las provincias centroame-
ricanas y también la que contaba con la población indìgena mas exigua, 
Io cual no permitió la implantación de un sistema de encomiendas, corno 
por ejemplo, si fue el caso en Guatemala. Hasta bien entrado el siglo XX, 
la población no llegaba aun al medio millón. Segün el censo de 1927, la 
población total de Costa Rica constaba de 472.000 habitantes. La capital, 
San José, estaba habitada por 46.000 personas. La población total vivia en 
partes casi iguales en ciudades (52%) y en el campo (48%) .3 

La polìtica de distribución de la tierra y el impulso dado a la produc-
ción de café en tiempos de Braulio Carrillo, en la cuarta década del siglo 
XIX, permitió que Costa Rica continuara siendo durante algunas décadas 
mas, corno en tiempos de la Colonia, un pais de pequefios propietarios, 
Estos hechos: aislamiento, pobreza, escasez y homogeneidad de la po­
blación, buena distribución de la tierra, contribuyen a la explicación del 
desarrollo relativamente democratico y liberal. Se crearon posibilidades 
de educación popular de cierta amplitud, en comparación con los otros 
pafses de la region. Costa Rica siempre se ha enorgullecido de tener mas 
maestros que soldados. En 1931 se gastaron mas de cuatro millones de 
colones del presupuesto nacional en educación, mientras que el presu-
puesto para el ejército, la marina y la policìa apenas ascendió a dos 
millones y medio. La tasa de analfabetos pudo ser bajada en esa època a 
23%, mientras que en Nicaragua y Guatemala llegaba a 75% y 80%, 
respectivamente.4 Si bien estas cifras en el contexto general de las socie-
dades latinoamericanas son diminutasy aparentemente irrelevantes, para 
la formación social costarricense representan al menos indicadores de 
una posibilidad teorica de la existencia de un cìrculo mayor de recepto-
res de literatura. 
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En Costa Rica no fue necesario, corno en Guatemala en la década de 
1870, Hevar a cabo una reforma liberal, mas o menos violenta, para 
desamortizar las propiedades eclesiasticas, o corno en El Salvador, para 
desalojar a comunidades indïgenas o mestizas de las tierras aptas para la 
producción cafetalera. En el caso costarricense, la oligarqufa habia orga-
nizado ya la producción de café desde la década de 1840, en terrenos 
baldfos o estatales de la region central del pais, donde se concentraba la 
mayor parte de la escasa población. 

La riqueza producida por el café habfa dado una sòlida base econòmica 
a la organización de un Estado patrimonial en el cual, a diferencia de 
muchos otros paises de America Latina, no hubo demasiada ingerencia 
por parte de los militares. Sintomaticamente quizâ, quien puso termino a 
las intervenciones de los générales Blanco y Salazar, de quienes se 
habîan servido las diferentes facciones de la oligarqufa cada vez que no 
se ponîan de acuerdo sobre el cambio de gobernante, fue un militar, el 
general Tomas Guardia, cuya dictadura (1870 -1882) tuvo, asf corno la de 
Braulio Carrillo, un carâcter liberal y progresista. 

Guardia promulgò una nueva Constitution que marca la transición del 
Estado patrimonial al Estado liberal. Su legislación impulsò al mismo 
tiempo la construcción de caminos, de ferrocarriles y de puertos. Su 
periodo de gobierno marca igualmente la entrada del capital americano 
y el inicio del establecimiento del enclave bananero en Ia costa atlantica. 

La muerte de Guardia en 1882 déjà paso a una nueva generación de 
abogados y estadistas, que al tornar las riendas del poder, reorganizan la 
educación, la administración publica, el comercio, etc. Es la generación 
que institucionaliza, !levandola a la practica, la ideologia liberal ya 
dominante. 

En el plano econòmico, la sofisticación del procesamiento del café, el 
monopolio del crédito retenido por los grandes terratenientes y expor-
tadores, el endeudamiento de los productores menores - a causa de las 
bajas periódicas de los precios en el mercado mundial - habfan traido 
consigo, a Io largo de las ultimas décadas del siglo XIX, una paulatina 
concentración de la propiedad rural y la correspondiente proletarización 
de los pequeftos cafetaleros tradicionales. Por otra parte, la frontera 
agrìcola, es decir, la cantidad de tierras cultivables baldfas y de relativa­
mente fâcil acceso, comenzaba a agotarse. Asf, importantes contingentes 
de campesinos sin tierra se ven obligados a abandonar la Meseta Central 
y forman, en los bananales, junto con peones centroamericanos y negros 
jamaicanos que sufrfan condiciones similares, por primera vez en la 
historia del pais, una considerable concentración de obreros agricolas 
verdaderamente proletarizados. 
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Un proceso de cuestionamiento del ordenamiento oligärquico de la 
sociedad se pone en marcha, alcanzando su culminación, a nivel politico, 
con la alianza de fuerzas progresistas integrada por: a) sectores del 
Partido Republicano, sobre todo el presidente Calderón Guardia, un 
medico que se habi'a formado en la Universidad de Lovaina, bajo la 
influencia del Cardenal Mercier, uno de los mäximos exponentes de la 
doctrina social de la Iglesia Católica; b) sectores de la Iglesia Católica 
costarricense, encabezados por el arzobispo Sanabria, una fuerte perso-
nalidad con profundas preocupaciones sociales, y finalmente e) el Parti­
do Comunista, con su secretano general Manuel Mora, al freme. Estas 
fuerzas progresistas llegaron al poder durante los pen'odos presidencia-
les de 1940 -1944 y 1944 -1948. 

Fue durante este perfodo que cubre, grosso modo, la primera mitad del 
siglo XX que aparecieron las primeras manifestaciones especìficamente 
literarias, obras de creación, realizadas por représentantes de las inci-
pientes capas médias intelectuales, en clara solidaridad con los nuevos 
sectores sociales dominados. Durante el periodo de la dominación oli-
garquica no existió prâcticamente literatura en Costa Rica. Apenas hubo 
una cierta actividad periodistica y algunas manifestaciones de crónicas 
coloniales a la Gonzalez Prada. En esta coyuntura aparece una narrativa 
que tematiza las nuevas contradicciones de la sociedad y que expresa el 
cuestionamiento a que se ve sometida la dominación de la oligarqufa y el 
capital imperialista. Es una literatura que intenta dar una imagen total de 
la sociedad, que denuncia las condiciones présentes y trata de recuperar 
el pasado y de proyectarse al futuro al proponer una organización alter­
nativa de la sociedad. Es la narrativa socialrealista, objeto de estudio de la 
presente investigación. 

El proceso cultural en Costa Rica 
Durante la Colonia sólo se creo una universidad en Centroamérica, la de 
San Carlos de Guatemala, fundada en 1678. En Leon de Nicaragua, existió 
un Colegio Mayor que fue elevado a rango de universidad por un decreto 
de las Cortes de Cadiz en 1812. La universidad de El Salvador fue fundada 
en 1841 y la de Honduras en 1847, ya en epoca de la Repüblica. En Costa 
Rica no seria sino en 1814, en visperas de la Independencia, que se fundó 
en San José la primera escuela, la Casa de Ensefianza de Santo Tomas, la 
cual fue una rara mezcla de escuela de primeras letras y de universidad 
medieval. En un informe de 1814 se lee: "...he logrado gracias al espfritu 
patriótico del vecindario un fondo no sólo para poner la de primeras 
letras en donde se darà a los ninos, que prueben ser completamente 
miserables, cardila, papel y demäs que para ese objeto se necesitan, sino 
también establecer las cätedras de Gramätica, Filosofia y Cânones y 
Teologìa Moral."5 

17 



En 1843 por decreto oficial, la Casa de Ensefianza pasa a ser universi-
dad, organizändosela, ahora, segun las ideas racionalistas dominantes 
del momento. El retorico discurso inaugural del primer mandatario de la 
Repilblica revela còrno las nuevas necesidades del pais, en tanto que 
nuevo exportador al mercado mundial, determinan el plan de estudios y 
la ideologia que lo sustenta. 

"Cuânto necesita ahora saber un négociante para que sus aventuras lleven la 
posibilidad de un buen éxito! Examinemos... Geografìa, en primer lugar, para 
conocer la situación relativa de los pueblos y dónde se hallan los productores y 
dónde los consumidores de un artfculo determinado; Lenguas, para poder viaj'ar 
sin tropiezo por todas partes; Aritmètica y Contabilidad en todas sus aplicaciones; 
Economia Polftica para entender a fondo las leyes de la riqueza publica y parti­
cular; Ciencias qufmicas y naturales para conocer perfectamente las propiedades 
y usos de todos los objetos corne rei al es; Nociones del Derecho General para no 
dejarse sorprender en sus contratos; Conocimientos de la naturaleza de los 
gobiernos de cada pais, de sus leyes y reglamentos y de su politica para no 
comprometer ligeramente el resultado de sus negociaciones. Esto y mas tiene 
que saber un comerciante para especular con acierto, y su profesión por consi-
guiente se eleva al rango de las literarias. Otro tanto se puede decir del hacenda-
do, que esta perdido si no conoce la aplicación de la maquinaria y de los 
procederes qufmicos a las diversas operaciones de la agricultural6 

La universidad nunca llegó en realidad a funcionar satisfactoriamente, a 
pesar de los buenos augurios y del énfasis sobre su importante papel 
expresados en el discurso del ilustre mandatario, a veces por falla de 
fondos, otras, por falta de estudiantes. En 1888 la universidad termina 
siendo clausurada, dândose corno motivo la necesidad y el deseo de 
concentrar los esfuerzos y los recursos en la organización y el desarrollo 
de la escuela primaria y sobre todo en el de la muy deficiente ensefianza 
secundaria. Sólo se conservo la Escuela de Derecho, creändose al mismo 
tiempo las escuelas profesionales superiores de Medicina e Ingenien'a. 

No sera sino en 1940 que se fundarâ la actual Universidad de Costa 
Rica. Hoy existen en el pais ademäs de la Universidad de Costa Rica, la 
Universidad Nacional, varios centros universitäres regionales en cabe-
ceras de provincia y varias universidades privadas tanto nacionales corno 
extranjeras. Durante el siglo XIX no hubo verdaderamente producción 
literaria alguna, corno nos lo recuerda el historiador de la literatura 
Abelardo Bonilla: 

"El estudio de la literatura costarricense debe tornar en cuenta dos hechos 
fundamentales, que provienen de la formación y desarrollo histórico de la nación 
y que explican muchas de sus expresiones, de sus vacfos y de su modo de ser 
autèntica: la ausencia, en sus orfgenes, de una sòlida cultura colonial que nos 
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privò de la herencia literaria espaflola del Siglo de Oro, y la ausencia posterior de 
los grandes movimientos que agitaron y dieron impulsos a la literatura occidental 
durante los siglos dieciochoy diecinueve.f...] Hubo ciecamente una influencia 
espaflola, comò lo veremos mas addante, pero nuestra literatura credo por sus 
propios medios y sólo adquirió densidad e importancia al comenzar el siglo 
veinte, después de haber condensado la conciencia de nacionalìdad y el orden 
jurfdico e institucional de la Repüblica."7 

La literatura careció sin embargo de un factor de suma importancia para el 
desarrollo cultural en general y el literario en particular: el publico. No 
existen estudios especfficos al respecto, pero observaciones desperdiga-
das en artfculos, estudios y ensayos permiten concluir que en efecto esa 
"caja de resonancia" que constituye un publico numeroso y anònimo no 
se darà hasta bien entrado el siglo XX. Asf lo observa Läscaris en su 
pròlogo a la reedición del libro de Gonzalez Flores sobre el desarrollo de 
la educación en Costa Rica: 

"Es un fenòmeno curioso, aunque sea natural, que cuanto mas pequeflo es un 
mercado de libros, menos conocidos son los libros editados en el mismo. Como 
se calcula escasa venta, se hacen ediciones muy cortas; ademas, no se distribuyen, 
o se distribuyen a un mercado escolar; el resultado: en pocos afios se convierten 
en verdaderas joyas bibliografìcas. Esto sucede en Centroamérica con la casi 
totalidad de los libros (exceptuemos, claro es, Gómez Cardilo, Ruben Dario, 
Asturias ... ). Y no se trata de que carezcan de valor (hay de todo, ciertamente), o 
que no interesen. Casi me atrevo a decir que no interesan porque no se los 
conoce. Ademäs, se da el miedo a las ediciones cnticas y la indiferencia hacia las 
ediciones de obras complétas. El resultado es que obras fundamentales se des-
conocen por quienes deberfan conocerlas; poder leerlas supone toda una labor 
detectivesca. Bibliotecas de relativa importancia carecen de las fuentes bäsicas 
de su propio pais. Personalmente, no creo que sea debido a la exigüidad del 
mercado, sino a la inexistencia practica de mercados. Con excepción de algunas 
obras escolares, se supone que el resto o interesa a todo el mundo o no intersa a 
nadie. El resultado es que muchos investigadores y escritores centroamericanos 
carecen de 'caja de resonancia'."8 

Asf lo muestra un comentario del profesor Mario Sancho, en un artfculo 
escrito en 1934, a rafz del debate de ideas que suscitara el auge del 
comunismo en el pais: "Entre paréntesis: a Garcfa Monge, que en una 
ocasión se quejaba de que por mâs bachilleres que echäramos nosotros a 
la calle él no vela aumentar las suscripciones de su Repertorio, tuve que 
confesarle, no sin amargura, que en el Colegio de Cartago, cuando mi 
sefiora y yo no abnamos el ejemplar del Repertorio que llega a la biblio­
teca se quedaba tan virgen corno las compareras de Santa Ursula."9 

Si bien es cierto que Lâscaris en la Introducción a su Desarrollo de las 
ideas en Costa Rica, alaba la vocación intelectual de los costarricenses, la 
impresión que déjà la lectura de su libro es que la actividad intelectual en 
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el païs es una actividad realizada por individuos mâs o menos aislados 
unos de otros, "Una primera dificultad ha sido el hecho de que gran parte 
de la producción intelectual costarricense se halla en forma de articulos 
y no de libros. El artîculo en Costa Rica suple y equivale al libro, dentro 
del àmbito nacional. Y elio se agrava a la hora de intentar situar las 
corrientesdepensamiento."10 

El artfculo de periodico es poco mâs que fior de un dia, y las revistas 
eran de circulación reducida, y se lei'an poco, corno lo indicara Mario 
Sancho. El propio Garcfa Monge se quejó alguna vez del vacfo en que 
caian muchas de sus iniciativas editoriales, baste para ejemplo su comen-
tariosobre La Edadde Oro, "...(lecturasparaninos) 1925 -1927. Salieron 
6 cuadernos; murió por falta de apoyo en maestros, profesoresy padres de 
familia."11 

Al contrario, en las grandes aglomeraciones urbanas divididas en eia-
ses donde se da una relativa especialización y division del trabajo, se 
contaba con püblicos bastante amplios y diferenciados. En America 
Central, las ciudades donde vive la oligarquia terrateniente son poco mas 
que meros asentamientos aldeanos, y la literatura - si existe • es tan sólo 
un ornamento mas de su situación de privilegio sefiorial. Para decido en 
términos directamente comprensibles. mientras Buenos Aires contaba 
en 1930 con casi très millones de habitantes, Costa Rica no llegaba al 
medio millón y no habia ninguna ciudad centroamericana que sobrepa-
sara los cuarenta o cincuenta mil habitantes. Y mientras en la capital 
argentina existia un publico regular para treinta y siete salas de teatro, se 
publicaban très docenas de revistas periódicas y un numero considerable 
de novelas - algunas de las cuales alcanzaban tirajes de hasta cincuenta y 
cien mil ejemplares - en las capitales centroamericanas publicar un libro, 
amen de una revista, era toda una proeza. Al no existir un publico, las 
publicaciones apenas circulaban entre el grupo de amigos y allegados.12 

Evidentemente que hubo diferentes corrientes de pensamiento que 
jugaron un papel importante en la formación de las diferentes generacio-
nes de jóvenes que pasaron por las aulas del Liceo de Costa Rica, del 
Colegio Superior de Sefioritas, en San José; por las aulas del Colegio San 
Luis Gonzaga, de Cartago, primero dirigido por los jesuitas y después por 
profesores espafìoles formados dentro del krausismo; y por las de la 
Escuela Normal de Costa Rica, fundada en 1914, en la ciudad de Heredia, 
una institución que vino, de alguna manera, a llenar el vacio dejado por la 
clausura de la vieja universidad en 1888. Varios de sus profesores y 
directores se formaron en Argentina y sobre todo en el Instituto Pedagò­
gico de Chile. Con ellos llegaron al pais también ias ideas anarquistas: 
Roberto Brenes Mesén, Omar Dengo, Garcia Monge, etc.13 Ya en la 
década de los treinta, las ideas socialistas y comunistas se hicieron 
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présentes, asï corno las ideas de corte socialcristiano y socialdemócrata. 
Existieron agrupaciones que fundaron centros de estudios, corno Germi­
nai, anarquista y socialista; la universidad popular, impulsada por el 
Partido Comunista.14 Ambos de vida effmera. Los socialdemócratas fun­
daron el Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales, que pu­
blico la revista Surco, y que tuvo mucha influencia después de la guerra 
civil de 1948. 

Periodización 
Para analizar la narrativa socialrealista en Costa Rica, se hace necesario 
esbozar una periodización de las fases y procesos por los que ha pasado, 
en su evolución, la formación social costarricense. La periodización 
propuesta por José Luis Vega Carballo es apta para los fines de este 
estudio. El autor basa su ensayo de periodización tanto en la influencia 
de factores exógenos corno en la acción de factores endógenos. 

"La Costa Rica moderna es producto del desarrollo colonial del capitalismo, de 
sus desigualdades y contradicciones, desde el segundo tercio del siglo XIX hasta 
el presente. La expansion mundial del capitalismo europeo y luego del nortea-
mericano, contribuyó a formar el modo de produción interno y a integrar a él, 
subordinadamente, los restos de la economia pequefìo-campesina heredada de la 
colonización espafiola. Tuvo el pais que jugar, dentro del contexto internacional, 
un papel de economia periferica, complementaria y dependiente, altamente 
especializada en Ia exportación de café y banano, el primero a cargo de produc-
tores nacionales que organizaron el cultivo y la exportación, y el segundo domi-
nado totalmente, desde la explotación hasta la comerciaiización, por la companïa 
norteamericana United Fruit Company."15 

Después de este planteamiento general, Vega Carballo propone una 
periodización en cuatro grandes fases: 

La primera fase va de la declaración de independencia del Imperio 
espanol en 1821 hasta el final de la dictadura del General Guardia, 1882; 
esta fase corresponde por un lado a la organización del Estado, proceso 
que se puede considerar acabado con la dictadura progresista de Braulio 
Carrillo, 1838 - 1842, y por otro, a la puesta en marcha de la producción 
cafetalera. En el fondo, dos aspectos de un mismo proceso. La abundan-
cia de tierras fertiles, el éxito del café en el mercado inglés, el control del 
crédito y de la exportación, hacen que unas pocas familias se establezcan 
corno clase dominante, constituyendo lo que se suele llamar la oligar-
quia cafetalera. 

La segunda fase se inicia con la aparición del capital americano a raiz 
de la construcción del ferrocarril. Esta etapa marca no sólo la profundi-
zación de la dependencia, sino también y comò corolario, la aparición de 
grandes concentraci ones de obreros agn'colas, realmente proletari zados, 
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es decir sin la tradicional relación con la tierra, caracterîstica todavîa de la 
primera fase. Ellos constituirân el sector mas combativo de los grupos 
sociales que cuestionan el sistema oligärquico de dominación. 

La tercera fase corresponde a la articulación a nivel politico de esa 
reacción antioligârquica a través de una movilización popular reformista 
que se despliega entre 1930 y 1950. 

La cuarta fase tiene su comienzo en 1950 y dura hasta hoy. Se caracte-
riza, segün Vega Carballo, por lo que él denomina la satelización del pafs 
y los nuevos esfuerzos por Uevar a cabo la integración centroamericana. 
El proyecto de creación del mercado comün centroamericano es un 
intento paralelo a Io que varios paises de America del Sur, asi corno 
Mexico, habfan ensayado en la coyuntura de los afios treinta: una diver-
sificación de la producción agricola y un intento de industrialización por 
substitución de importaciones. 

"El proyecto de mercado comün y en general toda la polìtica integracionista de 
desarrollo, anota Vega Carballo, responde a una nueva vision y actitudes moder-
nas de los grupos sociales que emergen mas acusadamente en la década del 50 y 
entre ellos, los ligados al sector comercial-fìnanciero y al comercial-industrial, 
que ahora comparten en la mayor parte de estos pafses, el liderazgo y la dirección 
polìtica del Estado junto a la burguesfa agrario-exportadora tradicional."16 

En un primer momento esta politica fue vetada por los Estados Unidos 
por temor a que llevara a una actitud de independencia. No sera sino a 
raiz de la crisis internacional de los preci os del café en 1956, la recesión 
econòmica general y la Revolución Cubana, en 1959, que los intereses 
nacionales coincidirän con los intereses extranjeros. En ese momento las 
grandes multinacionales va estaban de nuevo preparadas para una nueva 
etapa expansionista. 

"Pudimos asf observar, còrno una gran cantidad de sucursales de consorcios 
multinacionales comenzaron a establecerse, disfrazadas de 'industrias de inte­
gración' y gozando, por tanto, de innumerables ventajas y exenciones de impues-
tos otorgadas por el hecho de operar dentro de las barreras proteccionistas de un 
mercomün y contar con gran respaldo interno, tanto en las esferas gubernamen-
tales corno en las privadas, que veîan en la inversion extranjera una buena 
oportunidad para obtener enormes ganancias, no sólo pecuniarias sino también 
polîticas."17 

El presente estudio sobre la narrativa socialrealista en Costa Rica esta 
limitado temporalmente, en lo histórico-politico por la dictadura del 
General Guardia (1871 -1882), iniciändose, en lo !iterano, con la polé­
mica sobre el nacionalismo en literatura. El limite superior esta determi-
nado por la Uamada guerra civil o revolución del 48, que puso fin al 
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periodo de la alianza de fuerzas polfticas progresistas que estuvo en el 
poder entre 1940 y 1948. La producción literaria que se analizarä, en sus 
obras mas representativas, se dio en la segunda y tercera etapas delimita-
das por Vega Carballo. La primera obra analizada es de 1900, las dos 
ultimas, de 1950. 

A raiz de los sucesos del 48 y de la nueva Constitución politica de 1950, 
base juridica de la Segunda Repüblica, la sociedad costarricense empren-
derä una evolución y un desarrollo notablemente diferentes de los que 
habia conocido hasta entonces. En el plano de la producción cultural, el 
auge y la fecundidad de la novela socialrealista sera reemplazado por una 
suerte de apagón cultural. Y no sera sino a partir de los afios sesenta que 
la producción literaria retomarä impulso, ya sea porque los escritores de 
la generación del cuarenta vuelven a publicar o porque nuevas camadas 
de escritores, y sobre todo de escritoras, comienzan a dar a conocer sus 
obras. Esta literatura de las ultimas très décadas, a pesar de ser en muchos 
aspectos una continuación de las temäticas y logros de las generaciones 
anteriores, muestra no obstante una clara y consciente voluntad de inte­
g r a t e a las grandes corrientes literarias modernas, en todos sus aspectos, 
lo que la hace bastante diferente de la anterior; por elio, me parece 
naturai que el objeto de estudio de este trabajo tome corno limite crono­
lògico superior el ano de 1950. 

La investigación consta de très partes: una primera parte de carâcter 
teòrico, donde se exponen los principios y los métodos que se han 
seguido en la elaboración de la hipótesis de trabajo, el planteamiento de 
la problematica general de articulación de la producción literaria al 
proceso de desarrollo histórico y cultural de la sociedad costarricense, 
asf corno los principios para el anälisis literario. Una segunda parte que 
se dedicarä a un anälisis del desarrollo socio-polìtico de Costa Rica y 
finalmente una tercera parte que estarâ constituida por el anälisis con­
creto de diez obras representativas de la narrativa socialrealista de Costa 
Rica. 
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PRIMERA PARTE 

PREMISAS 
TEORICO-METODOLOGICAS 



El punto de partida metodològico 
Para el establecimiento de la hipótesis general de trabajo que esta a la 
base de mi investigación acerca del surgimiento y el desarrollo de la 
narrativa socialrealista de Costa Rica he buscado inspiración en los estu-
dios teóricos y en los anälisis concretos de dos investigadores de la 
literatura: Alejandro Losada y Lucien Goldmann. Los modelos teóricos de 
Losada me han servido para fundamentar una vision de conjunto del 
proceso mismo de la narrativa socialrealista y su articulación al proceso 
de desarrollo general de la sociedad costarricense; los estudios de GoId-
mann inspiran los anälisis de las obras representativas de la tendencia 
socialrealista en la narrativa escrita entre 1900 y 1950. En los anälisis 
concretos no se buscarä empero la uniformidad, ya que el corpus estu-
diado es muy heterogéneo. Todos los textos son narrativos, pero existe 
entre ellos una variedad que va desde relatos, mâs o menos largos, hasta 
textos que por su conmplejidad y estructura constituyen verdaderas 
novelas.. Mas es la presencia del rasgo socialrealista, que el estudio 
intentarä demostrar, el elemento que asegura la unidad del conjunto. La 
büsqueda de una uniformación absoluta en los anälisis violentarla la 
reaiidad empirica representada por el corpus mismo. Cuando las obras 
son heterogéneas, los anälisis diffcilmente pueden ser homogéneos. 

De los numerosos trabajos de Losada, interesan, en el contexto de mi 
investigación, el concepto general de modo de producción cultural, y 
particularmente, el concepto de modo de producción cultural social-
revolucionario. Los trabajos de Losada representan uno de los varios 
esfuerzos que, en las ultimas décadas, se han venido despiegando entre 
los estudiosos de la literatura de America Latina, para dar una fundamen-
tación teòrica mas acabada a la critica literaria latinoamericana. A elio se 
refiere el critico peruano Antonio Cornejo Polar al constatar que: 

"En los Ultimos aflos se ha venido insistiendo, desde perspectivas no siempre 
coincidentes, en la urgencia de adecuar los principios y los métodos de nuestro 
ejercicio crìtico a las peculiaridades de Ia literatura latinoamericana. Se trata en 
términos générales de la 'necesidad de autointerpretación' que invoca Mario 
Benedetti, o si se quiere ser mas enfâticos, del requerimiento de fundación de 
una critica de verdad latinoamericana."1 

Los trabajos de Goldmann son extensos, pero en la perspectiva de su 
aplicación a estudios de historia literaria, que es la que interesa aqui, hay 
dos ensayos que me parecen centrales: "Introduction auxpremiers écrits 
ófeZ«&5cs",publicadoenel libro de este ultimo, La théorie du roman, y 
el ensayo: "La méthode structuraliste génétique en histoire de la littéra­
ture", que cierra su libro, Pour une sociologie du roman} De Goldmann 
he retenido principalmente dos conceptos fundamentales: el concepto 
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de nomologia y el de vision del mundo. El primer concepto atafìe a la 
obra literaria y la sociedad en que se produce. El segundo concierne el 
esfuerzo de los grupos sociales, en nuestro caso los creadores de litera­
tura, por llevar a un alto grado de coherencia las estructuraras mentales, 
emotivas, etc., que se encuentran en el grupo mismo de los creadores, o 
en grupos o sectores sociales mayores, con los cuales los escritores 
comparten solidariamente aspiraciones, proyectos y crîticas del orden 
social reinante. Los conceptos de homologia y de vision del mundo traen 
consigo otros, corno por ejemplo, el de valores auténticos y valores 
degradados, y el de sujeto problematico, que utilizo en algunos de mis 
anâlisis. 

El concepto losadiano de modo de producción cultural 
Losada elaboro el concepto de modo de producción cultural para dar 
cuenta de procesos literarios latinoamericanos que parecen altamente 
contradictorios. Los diferentes tipos de literatura son perceptibles tanto 
si se los mira desde una perspectiva histórica corno si se les observa desde 
un punto de vista sincrònico. El romanticismo se da, al mismo tiempo, 
tanto en Lima corno en- Buenos Aires, pero sus caracterfsticas y sus 
funciones con respecto a la totalidad social son muy diferentes o präcti-
camente opuestas. Al contrario, el realismo social se desarrolla en Argen­
tina y en Costa Rica con un desfase temporal de casi un siglo, siendo sus 
funciones, sin embargo, präcticamente las mismas: denuncia de un tipo 
de organización social y propuesta de una transformación radicai de la 
sociedad. 

A partir de la comprobación empirica de la existencia de diferentes 
tipos de literatura en el ambito latinoamericano, Losada fue elaborando 
una serie de modelos teóricos que pudieran dar razón de las causas de 
esas difrencias. El concepto de modo de producción cultural de Losada 
conjuga très elementos o variables: 1. El espacio social, es decir, la 
percepción y la tematización de los conflictos présentes en la formación 
social en la cualsurgen las obras que se intenta comprender y analizar. 2. 
El sujeto social productor, es decir, el grupo de creadores, que tienen 
corno praxis social especìfica, precisamente la creación de universos de 
significación literarios. Este grupo de productores de literatura guarda 
relaciones diferentes con la totalidad social y especialmente con los 
sectores que detentan el poder economico y polftico y con los sectores 
desfavore ci dos de la sociedad. Su actitud puede ser de rechazo de estos 
Ultimos y de identificación con las élites dominantes; de rechazo tanto de 
las élites del poder corno de los sectores populäres; o bien de rechazo de 
los sectores dominantes en una actitud de solidaridad con los sectores 
sociales dominados. 3. Las funciones que los creadores estiman que su 
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Iiteratura debe desempefìar. Para unos la función de la literatura seria la 
elaboración de la subjetividad y de la marginación a que se ven sometidos 
por una sociedad que no valora su actividad y de la cual se sienten ajenos. 
Para aquellos que no se pueden identificar con las clases dominantes, 
con el orden social por ellas creado, y que, con una vision utopica, 
imaginan una manera diferente de organizar la sociedad, de distribuir la 
riquezay el poder, etc.,su creación literaria debe cumplir otras funciones 
sociales que la elaboración de la subjetividad o la marginalidad. 

El resultado de las diferentes formas en que esas très variantes se 
combinan son los paradigmas estético-culturales. Esa articulación se 
pone en obra en la elaboración de los conflictos de la sociedad, segun la 
manera en que se relaciona el grupo productor con el resto de la sociedad 
y de acuerdo a las funciones que estima que la producción de literatura 
debe cumplir.3 

Otro aspecto presente en la elaboración del concepto de modo de 
producción cultural es el anälisis critico de los postulados que estän a la 
base de la historiografîa literaria tradicional. Las historias tradicionales 
de la literatura consideraban que la literatura latinoamericana reproduce 
el desarrollo de la literatura de los grandes centros dominantes de Occi­
dente, y especialmente, el desarrollo de la literatura francesa. La historia 
de là literatura latinoamericana se articularia a los grandes movimientos 
del desarrollo del capitalismo, al nivel macroeconómico, segün la termi­
nologia de Losada. En la teoria losadiana de los modos de producción 
cultural, el proceso literario se considera corno fntimamente relacionado 
no con ese nivel macroeconómico del desarrollo del capitalismo, sino 
con el proceso histórico especìfico de cada una de las diferentes forma-
ciones sociales.4 

"La articulación de los procesos literarios a losprocesos de formación y desarrol­
lo de las sociedades latinoamericanas se puede realizar en dos nivelés. Si se 
privilegia el nivel macroeconómico, se insistirä en el proceso de ìnternacionali-
zación del capitalismo hegemónico y, por lo tanto, se considerare el factor 
externo corno la variable fundamental que determina el cambio de las épocas y de 
los perfodos" literarios latìnoamericanos. Si se considera esencial, en cambio, el 
nivel macrososial, se tratara de dar relevancia a las transformaciones y a las 
funciones que cumple la producción literaria dentro de cada formación social. 
Comoveremos, la disyuntiva es sólo aparente, ya que a lo largo de los Ultimos dos 
siglos hay procesos literarios que se articulan a uno y otro espacio econòmico-
social."5 (Enfasis del autor) 

La articulación al nivel macroeconómico esta pues a la base de las 
periodizaciones de las historias literarias tradicionales que toman corno 
punto de partida las très etapas de la dependencia latinoamericana. A la 
dependencia colonial de Espafia y Portugal, en la època de la revolución 
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mercantil, corresponde una literatura colonial. Bajo la dependencia neo-
colonial de Inglaterra, en Ia epoca de la revolución industriai, se dieron 
fenómenos literarios similares a los que existieron en Francia, las obras 
de este periodo son generalmente consideradas, en los diferentes paîses, 
comò la literatura "nacionaP. Finalmente, durante la dependencia de 
Estados Unidos, en la etapa imperialista, se dan procesos literarios mo-
dernos, taies corno los vanguardistas y cosmopolitas del siglo XX. 

De ahf que una de las categonas utilizadas para la caracterización de 
esta literatura sea la de influencia. Las corrientes literarias y los creadores 
de los centros metropolitanos ejercerian una influencia decisiva sobre la 
producción literaria latinoamericana. Nuevos estudios han demostrado, 
sin embargo, que al lado de esa literatura reproductiva y emulativa se ha 
dado siempre, en America Latina, una literatura de los vencidos6, asf 
corno una literatura mestiza, que al integrar elementos nativos, no repro­
duce pura y simplemente los modelos metropolitanos, lenguajes que 
subvertfan el léxico, los generös, etc.7 Lenguajes que también se dieron 
en el siglo XIX1 y que tèndfan a la superación o la destrucción de formas 
precapitalist^ de organización de la sociedad, corno es el caso de los 
proscriptos rioplatenses y de los patriotas cubanos en el exilio. En el 
siglo XX, tanto el ensayo, la poesìa y la novela sociales corno el teatro 
popular y la canción de protesta, constituyen formas de contracultura que 
programäticamente se proponen la articulación de una conciencia colec-
tiva con miras a provocar una revolución social. 

El modelo de periodización utilizado por la hi stori og raffa literaria 
tradicional da evidentemente razón de parte de los procesos literarios en 
America Latina. Este modelo tradicional se basa, segûn Losada, en cuatro 
aserciones: a) la distinción en très épocas; b) el criterio que permite 
distinguirlas no se atiene a las diferencias literarias, sino a la participa-
ción en un fenòmeno mas amplio que se halla en el nivel estructural; c) 
la variable determinante que explica la transformación de los procesos 
literarios se encuentra en los centros hegemónicos del capitalismo inter-
nacional; y d) esa variable externa determina procesos anâlogos en toda 
America Latina.8 

La adopción de este modelo de periodización para el caso concreto de 
Costa Rica, donde la literatura aparece tardiamente, compele a los histo-
riadores de la literatura a detectar todas las diferentes corrientes literarias 
que se dieron en otros paîses a Io largo de varios siglos, pero que en el 
pais se darfan casi simultaneamente en pocas décadas: poesia religiosa, 
"noveletas" românticas, crónicas coloniales, imitación de modelos fran-
ceses de finales del XIX, realismo, naturalismo, costumbrismo, moder­
nismo, movimientos de vanguardia, etc., etc.9 

Para una mejor comprensión del proceso de la literatura en Costa Rica, 
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y especialmente de la novela, segun la nueva perspectiva que se propone, 
me parece oportuno utilizar, comparativamante, corno punto de partida 
la caracterización que hace Losada de dos de los modos de producción 
cultural que se dan en America Latina: 1. El que esta a la base de la 
literatura que surge en los grandes espacios urbanos internacionalizados 
y 2. el que encontramos en sociedades que aün estän en una etapa de 
liquidación de la herencia colonial, o de su reorganización oligârquico-
liberal. La estrategia metodològica a seguir es ver el grado de operativi-
dad que el modelo abstracto, propuesto por Losada, tiene para un intento 
de esclarecimiento del proceso literario costarricense. Vistas las caracte-
rfsticas especîficas del desarrollo histórico-social costarricense, el mode­
lo deberä sin duda ser adaptado y reajustado. Mas veamos antes la carac­
terización losadiana de los dos modos de producción cultural. 

Los procesos Uterarios en los espacios urbanos 
internacionalizados 
Los postulados sobre los que se basa el modelo tradicional de periodiza-
ción no son necesariamente vâlidos para todas las regiones o paîses, el 
impacto de la expansion capitalista no es el mismo en todas las formacio-
nes sociales ni se dan contemporaneamente, por eso se hace necesario 
articular los procesos Uterarios a los procesos de formación y transforma-
ción de cada region o de cada sociedad particular, a lo macrosocial, 
segün la terminologia losadiana. 

Para el primer modo de producción literario, que se da en los grandes 
centros urbanos de America Latina, Losada sigue, criticamente, la perio-
dización tradicional. Cada vez que un modo de producción dependiente 
del capitalismo hegemónico se estabiliza, surgen en America Latina 
espacios urbanos similares a los europeos. Los tipos ideales son: a) La 
ciudad administrativa colonial, sobre todo las capitales de los dos virrei-
natos Peru y Mexico y mas tarde Rio de Janeiro, transformada en la corte 
del imperio portugués a rafz de las guerras napoleónicas y la hui'da del 
rey a Brasil. En esta etapa, el intelectual es un cortesano, miembro directo 
de la clase dominante, vinculado a la Universidad, a la Iglesia o a la 
nobleza. b) Después de la independencia de las antiguas colonias espa-
fiolas y portuguesa, estas ciudades se convierten en capitales republica­
n s , cuyas élites siguen sintiéndose unidas a Europa y viven de espaldas 
al resto de la población que constituye una mano de obra esclava o 
semi-servil. El intelectual que debe representar la modernidad es un 
mestizo dependiente de la oligarqufa sefSorial. c) Desde finales del siglo 
pasado aparece la ciudad metropolitana industrializada e internacionali-
zada; a Mexico, Lima y Rio vienen a agregarse otras grandes urbes: Sâ"o 
Paulo, Buenos Aires, Montevideo, Santiago de Chile, La Habana, Caracas, 
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Bogota, etc. Con el avance del capitalismo, estas ciudades son reorgani-
zadas segün relaciones de producción claramente capitalistas, apare-
ciendo entonces la division de la sociedad en clases, con el surgimiento 
de masas compuestas de muchos millones de individuos, con culturas 
internas dìferenciadas. En ellas, el intelectual es un profesional de la 
literatura, a quien la sociedad le propone diferentes alternativas para 
hacer uso de su talento y de su fuerza productora: puede poner su talento 
y su fuerza creadora al servicio del mercado cultural o articularse a la 
cultura supranacional elitista o vincularse a la resistencia o a la 
revolución.10 

En los espacios urbanos latinoamericanos predominantemente capita­
listas se podia producir una literatura similar a la de los centros metropo-
litanos europeos y norteamericanos: movimientos de vanguardia que 
elaboran los problemas planteados por la alienación capitalista, subjeti-
vismo, marginación hermética, erudición culturaKsta "universal", expe-
rimentación, aislamiento, etc. 

Un fenòmeno social nuevo, que se ha dado en las ultimas décadas, es el 
hecho de que esas grandes ciudades son präcticamente tomadas por 
habitantes de las zonas rurales que emigran a la ciudad en busca de 
mejores condiciones de vida. Lima y Ciudad de Mexico son sin duda los 
ejemplos mâs claros al.respecto, pero Buenos Aires, Sào Paulo, Rio y 
nïuchas otras han experimentado fenómenos parecidos. "Cuando estas 
masas comienzan a ser manipuladas por movimientos polfticos populis-
tas, o se organizan y presentan sus propias demandas de participación, la 
situación se agudiza y aquellos procesos literarios que estaban referidos 
predominatemente a la subjetividad privada de una élite internacionali-
zada no pueden mantener su marginalidad y se convierten, muchas veces 
claramente, en una presencia reaccionaria dentro de la propia socie­
dad."11 

Un rasgo caracterîstico de la literatura que se produce en estos'momen-
tos de estabilización del capitalismo perifèrico es el esfuerzo constante 
de parte del grupo productor por diferenciarse de las masas populäres, y 
di stane iândose de ellas, poder identificarse con la élite dominante que 
detenta el poder econòmico y politico y, mâs alla, asimilarse a la produc­
ción cultural dominante en los centros hegemónicos metropoli ta nos. 

El modo de producción cultural social-revolucionario 
Al estudiar la producción literaria en el Caribe y America Central, Losada 
fue estableciendo, por contraste con la literatura del Rio de la Piata sobre 
todo, las caracterfsticas del modo de producción cultural sodal-revolu-
cionario. Losada constata, desde un punto de vista fenomenologico, la 
existencia de una producción literaria a lo largo del subcontinente que, 
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por un lado, es diferente de la literatura neocolonial - llamada nacional 
por la historiograffa literaria tradicional • y por otro, de la que se produce 
en las grandes metropolis. Se trata, concretamente, de la literatura de la 
revolución mexicana (Azuela, Mancisidor, etc.); del negrismo cubano, 
con Nicolas Guillén a la cabeza; del movimiento indigenista de los pafses 
andinos (Mariâtegui, Ciro Alegna, Icaza, A. Céspedes,J. Lara, José Marfa 
Arguedas, Scorza, etc.); de la novela social del Nordeste brasilero (J. 
Amado, Lins do Rego, G. Ramos) ; de la negritud en las Antillas. Todo un 
movimiento sòlido que funda su propia tradición y que llega a dar figuras 
de la envergadura de Alejo Carpentier, Ernesto Cardenal, Miguel Angel 
Asturias, Fernandez Retamar, Garcia Marquez, Juan Rulfoy muchos otros 
mas. Sus obras constituyen un conjunto literario distinto del que aparece 
en los centros metropolitanos del Cono Sur, en Brasil y Mexico (Borges, 
Onetti, Sabato, Cortâzar, Donoso, Lispector, Paz. Fuentes, etc.)12 

Las sociedades en que estos autores desarrollan su actividad de crea-
ción literaria no son, pues, sociedades relativamente estabilizadas por la 
implantación generalizada de las relaciones de producción capitalistas, 
corno en el caso de las grandes metropolis, sino sociedades en transición, 
donde varios modos de producción coexisten, donde se vive una etapa de 
desestructuración y reestructuración irresueltas: "Hablar de un modo de 
producción opuesto al que lo antecede diacrònicamente en cada subre-
gión implica que el modo de producción general por el que cada socie-
dad produce y reproduce su vida material y cultural ha variado. Y dentro 
de ese cuadro de relaciones générales, se ha configurado un nuevo sujeto 
social que produce una nueva literatura para que cumpla nuevas funcio-
nes en esa situación general."13 

El modo de producción social-revolucionario aparece en sociedades 
que no han superado aün la etapa colonial, en sociedades tradicionales 
en las cuales una mi noria detenta el poder econòmico y politico explo-
tando una inmensa masa popular, a menudo de otra cultura y de otra 
lengua, gracias al mantenimiento de formas de trabajo servii, de un alto 
grado de analfabetismo y de una represión politica generalizada. En 
sociedades sometidas a una dominación oligärquica, a veces muy vecina 
a las formas coloniales de dominación. O bien, en sociedades que pasan 
por periodos de crisis de legitimidad, corno puede ser el caso provocado 
por la aparición de una producción de plantación, organizada por el 
capital imperialista. 

En estos tipos de sociedad surgen grupos de intelectuales que se 
oponen al sistema de dominación y que al lado de su oposición politica al 
régimen, emprenden una revaloración de la cultura de los sectores 
dominados, haciéndose al mismo tiempo eco de sus justas reivindicacio-
nes. Gran parte de estos autores se han visto obligados a marchar al exilio, 
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instaländose en las grandes metropolis de America o de Europa, vincu-
ländose allî, a menudo, con grupos de intelectuales cnticos, igualmente 
empefiados en la transformación de sus respectivas sociedades. En el 
exilio, esos productores de literatura elaboran, con una nueva perspecti-
va internacional, continental y aün universal, la problematica de sus 
propias sociedades. En estas circuntancias, el exilio agrega al modo de 
producción cultural social-revolucionario un carâcter internacionaliza-
do. 

Los rasgos tfpicos de la literatura escrita dentro del modo de produc­
ción cultural social-revolucionario son très, segün Losada. Es una litera­
tura socializada, historizada y politizada, que se da corno función la 
creación de una contracultura, de nueva identidad nacional, la liquida-
ción de un pasado y la preparación de un futuro no capitalista. 

La socialización de la producción literaria consiste, para Losada, en el 
esfuerzo de parte de los autores en cuestión por salvar el abismo que los 
separaba de su propio pueblo en un gesto de justicia, de reconcialición y 
de creación: "... el sujeto productor se despoja de su propia individuali-
dad, o mejor dicho, la funde en la enunciación de una cultura que habîa 
sido despreciada y negada durante siglos, procurando configurar aquella 
conciencia colectiva y reproducir su experiencia histórica."14 

La politización se refiere a la triple contradicción que vive America 
Latina: por un lado las contradicciones que emanan de las relaciones 
entre el capitalismo hegemónico y las sociedades de la periferia depen-
diente; por otro. las que resultan de la explotación locai de las clases 
dominadas por unas mìnorfas oligärquicas o burguesas en esas socieda­
des que no llegan a superar el pasado colonial, la restauración oligâr-
quica o que se encuentran en crisisde legitimidad por la presencia masiva 
del capital imperialista; finalmente, las contradicciones debidas a la 
presencia de dos o mas culturas diferentes al interior de una misma 
sociedad que no ha llegado a una forma aceptable de integración social y 
cultural. 

"La politización de la producción literaria es un concepto que no se refiere 
inmedi alarne n te a la tarea de agitación con fines de moviiizar a un sector social a 
través de la propaganda, aunque en casos determinados -corno el de la Trilogfa 
bananera de M. A. Asturias- sea esa la intención. Se refiere mâs bien a la articula-
ción del proceso de producción a un horizonte de expectativas que comprende la 
totalidad social,"15 

Para Losada la historización de la practica literaria se relaciona con la 
tentativa, por parte de los creadores, de superar la organización capitalis­
ta de la sociedad con todas sus contradicciones e injusticias, con miras a 
la instauración de un orden social futuro no capitalista. Esta perspectiva 
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se confunde en la practica con la actitud politizada de los sujetos produc-
tores. Losada establece la diferencia entre el rasgo de la politizacìón y el 
rasgo de la historización de la praxis literaria por razones analîticas que le 
permiten subrayar la diferencia entre el modo de producción cultural 
marginal, que se da en las sociedades relativamente estabilizadas y divi-
didas en clases de las grandes metropolis urbanas de America Latina y el 
modo de producción social-revolucionario que encontramos en el otro 
tipo de sociedades, y que ha sido descrito en pärrafos anteriores; socie­
dades tradicionales, inestables, en transición, etc. 

" Los grupos que producen con la expectativa de liquidar la herencia colonial y de 
colaborar con el nacimiento de una nueva sociedad trabajan con una perspectiva 
utopica; mientras que los aquellos que estân convencidos de que esta nueva 
sociedad no tiene alternativas producen con una perspectiva catastròfica. Unos 
estân abiertos al futuro y le atribuyen a su actividad literaria la función de 
colaborarcou el proceso histórico; mientras los otros, cerrados a toda posibilidad 
histórica y con nostalgia del pasado, se desentienden de la sociedad imaginando 
que la producción de cultura tiene la función de superarla o trascenderla 
fundando un tipo de existencia no condicionadô por su inserción en un haz de 
relaciones sociales concretas."16 (Enfasis del autor). 

La socialización de la producción cultural, que la vincula a Io popular, la 
politización, que la refiere a las contradicciones de la totalidad social, y la 
historización, que le da una proyección bacia el futuro en miras a una 
organización alternativa de la sociedad, constituyen los rasgos diferen-
ciales del modo de producción cultural social-revolucionario. 

El modo de producción cultural social-revolucionario y la 
narrativa socìalrealista de Costa Rica 
Cabe ahora preguntar si el conjunto de la narrativa socialrealista de Costa 
Rica escrita en la primera mitad del presente siglo ha sido producida en 
circunstancias y con la perspectiva caracteristicas del modo de produc­
ción cultural social-revolucionario. En los pärrafos siguientes se estable-
cerän hipótesis y se postularän interpretacìones del desarrollo social, 
cultural y literario de Costa Rica que serân demostradas y justificadas en 
los diferentes apartados de la investigación. 

La sociedad en que aparece la narrativa socialrealista de Costa Rica, es 
una sociedad oligarquico-liberal que habia tenido éxito, desde la tercera 
y cuarta décadas del siglo pasado, en liquidar rapida y facilmente la 
herencia colonial, que por otra parte no habfa estado muy arraigada. La 
debilidad de la herencia colonial ser debfa a la pobreza, la deficiencia 
demografica y el aisiamiento de la antigua provincia de Costa Rica. La 
relativa homogeneidad de la sociedad en el momento de la independen-
cia facilitò la organización republicana del poder. El éxito de la produc-
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ción cafetalera para el mercado mundial dio una base econòmica sòlida 
al nuevo Estado, instalado en un territorio relativamente integrado. La 
habilidad de los sectores dominantes, cuyo personal era el mismo que 
durante la colonia, permitió el rapido establecimiento de un consenso 
ciudadano generalizado. Los intereses especi'ficos de la clase oligârquica 
fueron aceptados corno los intereses de toda la nación. 

La necesidad de construir un ferrocarril que permitiera una salida mas 
fâcil y econòmica de los productos para el mercado europeo, a través de 
un puerto en la costa atlantica, provocò la aparición del capital nortea-
mericano en las ultimas décadas del siglo XIX. Este capital estableció, al 
mismo tiempo que construfa el ferrocarril, la producción bananera en la 
region del Atlantico, corno una tìpica producción de enclave. 

Los pequefios campesinos proletarizados a causa de la concentración 
de la propiedad de la tierra en manos de los grandes productores y 
exportadores de café, los negros traidos de las Antillas corno fuerza de 
trabajo para la construcción del ferrocarril y la organización del enclave 
bananero, los trabajadores centroamericanos, llegados al pais en busca 
de mejores condiciones de vida, constituyen todo un nuevo sector social 
que inicia un cuestionamiento de la organización oligârquica de la 
sociedad. La presencia del capital imperialista norteamericano, nuevo 
socio de los sectores dominantes locales, ayuda a crear poco a poco, una 
crisis de legitimidad del modelo oligârquico de dominación. Las inci-
pientes capas médias intelectuales, aparecidas por el ensanchamiento 
del aparato estatai y la mayor complejidad que va adquiriendo la socie­
dad, se suman a los grupos que cuestionan la legitimidad de la domina­
ción de la oligarqufa cafetalera y el orden social implantado por ella. El 
grupo productor de la narrativa socialrealista pertenece a esas capas 
médias intelectuales contestatarias. 

Un rasgo diferencial del grupo productor de la narrativa socialrealista 
de Costa Rica, en comparación con el modelo teòrico de Losada, es la 
ausencia del exilio. Este hecho se debe sin duda al caräcter suave y no 
represivo con que la oligarqufa ha ejercido su hegemonia en Costa Rica. 
Al no articularse los autores a las corrientes literarias modernas de las 
grandes metropolis, corno es el caso de los sujetos productores paradig-
mâticos del modo de producción cultural social-revolucionario, la nove-
lfstica socialrealista de Costa Rica conserva rasgos relativamente tradicio-
nales, bastante cercanos al realismo costumbrista. Es esta una de las 
razones por las cuales la historiograffa literaria costarricense tradicional 
no ha sido capaz de deslindar con suficiente claridad la tendencia social-
realista de la tendencia costumbrista. 

La historiograffa literaria costarricense toma corno punto de partida 
para la periodización y la caracterización del proceso y desarrollo de la 
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novela, el proceso y el desarrollo de este gènero en los paises europeos y, 
en particular, en Francia. Se parte del supuesto de que en los paises de la 
periferia, y en el caso concreto de Costa Rica, el genero sigue las mismas 
etapas, pasando por las mismas corrientes, tan sólo con cierto desfase 
temporal, con cierto retraso. Tal es el caso, corno se ha indicado ya, de la 
historia de la literatura de Abelardo Bonilla. 

El concepto de retraso engendra la idea, y esto es otro problema mas de 
la historia literaria, de que la literatura nacional va a la zaga de la 
producción literaria latinoamericana. En los Ultimos afios, artîculos y 
ensayos elaboran a partir de esta idea una distribución formalista de las 
obras entre tradicionales y modernas. Esta distribución, que en sf no se 
quiere valorativa, al comparar implìcitamente la producción literaria 
costarricense con los logros de la narrativa latinoamericana, deja sin 
embargo la impresión de contener una minusvaloración de las obras 
clasificadas corno tradicionales. Se hace entonces necesario discutir la 
idea misma de modernidad en un plano mas amplio que envuelva tanto a 
la sociedad corno a la producción literaria y no solamente los aspectos 
formales de las obras que se analizan. 

Pero al tratar de utilizar esta optica en el analisis, surge un nuevo 
problema que viene a agregarse a los anteriores. Se trata del desfase entre 
el desarrollo politico, economico, social y cultural del pais en general, 
que se considera bastante avanzado, y la producción literaria misma, que 
se valora corno demasiado tradicional. Si Costa Rica ha sido capaz de 
organizar tempranamente un Estado nacional en un territorio relativa­
mente integrado, y, en comparación con el resto de la region centroame-
ricana, se han alcanzado altos nivelés de alfabetización, un buen desa­
rrollo de la educación a todos los nivelés, una tradición democratica 
bastante arraigada y muchos otros logros que hacen, merecidamente, el 
orgullo de sus habitantes, scorno es posible, se pregunta, que a pesar de 
esa acumulación cultural que esos logros demuestran, no se haya dado 
una literatura, o al menos un escritor que descuelle y que gracias al 
cultivo de la forma y la experimentación, nos acerque a la gloria del 
nicaraguense Dario o del guatemalteco Asturias? 

Algunos estarfan tal vez tentados a responder con la pseudoteoria del 
genio, alegando que el destino, o la historia, pianta los genios donde se 
le antoja; pero entonces se hace diffcil aceptar que el destino sea tan 
injusto al plantar tantos y tan buenos y reconocidos escritores en Peru, en 
Chile, en Mexico, en Argentina, en Uruguay, en Nicaragua o en Guate­
mala, etc., olvidändose al mismo tiempo de una de las mejores naciones. 

Los problemas asi vistos - el desfase con respecto al modelo europeo, el 
desfase con respecto a la modernidad del resto de America Latina, y el 
desfase entre los logros de la literatura en relación con los logros a nivel 
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de lo politico y social - estän simplemente mal planteados. En primer 
lugar, no es corredo partir del supuesto de que la literatura de la periferia 
reproduzca el desarrollo de la literatura de los pafses de los centros 
hegemónicos; un tal punto de partida no puede sino falsear la realidad, 
pues si bien es cierto que la historia de America Latina, en tanto que 
region dependiente, desde el siglo XVI està ìntimamente ligada a la 
historia de los centros hegemónicos, también es cierto que tiene su 
propia historia interna. Los logros de la literatura estän en relación con el 
grado de asimilación y de aclimatación de las influencias extranjeras a 
que han llegado los creadores. El mundo de la cultura y de la literatura no 
esta compuesto de compartimentos estancos o de islas incomunicadas. 

La tradicional paz social de Costa Rica, su tradición democratica, su 
enraizado civilismo, muestran ante todo la habilidad con que la oligar-
quia, y mas tarde, diferentes sectores de la burguesfa, han ejercido la 
hegemonfa, pero todo eso no es suficiente para afirmar que nos encon-
tremos freme a una sociedad comparable, en todos los aspectos, con la de 
las grandes metropolis de Europa o de America. Si bien es obvio que 
existen diferencias considerables entre la formación social costarricense 
y su trayectoria histórica y las otras formaciones sociales centroamerica-
nas y sus respectivos procesos históricos, también es evidente que las 
dictaduras militares del Cono Sur y la quiebra de tradiciones democrä-
ticas en Chile o Uruguay, no han cambiado para nada las relaciones 
sociales de producción segün las cuales estän organizadas esas socieda-
des, relaciones que tienen gran influencia sobre el tipo de literatura que 
se hace. 

No se debe olvidar tampoco, corno lo hace ver Saul Sosnowski: "...que 
los relojes cu ltu raies de las diversas regiones y areas de America Latina no 
estän sincronizados, que éstos marchan a velocidades diferentes y que la 
producción literaria que se lee a partir de esa marcha es la que correspon­
de a sus respectivos estadios de desarrollo. Al optar, por ejemplo, por la 
experimentación literaria corno criterio de selección, se dejan fuera 
vastas regiones cuya respuesta literaria es adecuadamente servida por las 
tendencias que fueron abandonadas en zonas cosmopolitas hace varias 
décadas."17 

No se debe identificar, por otra parte, modernidad con experimenta­
ción formai. Es una vision reduccionista el hacer de la literatura un mero 
fenòmeno linguistico, corno muy bien Io ha sefìalado Agustfn Cueva, un 
nuevo avatar del fetichismo, caracterfstico del estadio actual del capita­
lismo: 

"No es de extrafiar que esa forma que en sì misma ha aicanzado el estatuto pieno 
de un valor de cambio, invadiendo todas las esferas de la existencia social, tienda 
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a aparecer también de manera protubérante en el àmbito literario; en el limite, a 
presentarse corno un 'valor en sf desvinculado de todo valor de uso, corno una 
forma independiente de todo contenido, Sólo en dichas condiciones es posible, 
por io demâs, que se desarrolle una teoria que conciba a la literatura corno un 
fenòmeno exelusivamente HnguTstico y, mas en concreto, corno un simple pro­
ceso de transformación de significantes. Después de todo el fetichismo del 
significante no es mâs que la prolongación, en el terreno de la critica literaria, de 
un fetichismo mayor y bien conocido: el de la mercanefa."18 

Asf, ni la idea de retraso, ni la de modernidad, son aptas para caracterizar 
una literatura, ya que tanto una corno otra ponen a esa literatura en 
relación con realidades sociales y cultural es ajenas a la sociedad en que 
ha sido producida. Por elio, una metodologia que relacione el desarrollo 
y las caracterisitcas concretas de la formación y las caracteristicas de la 
literatura producida allf se mostrarâ sin duda mas fructffera. Partiendo de 
los supuestos teóricos losadianos, la novela socialrealista de Costa Rica 
parece corno mas cercana al modo de producción literario social-revolu-
cionario que a cualquier otro de los que se han dado en las grandes urbes 
latinoamericanas que disponian de instituciones literarias y culturales 
avanzadas, de un publico letrado considerable, de una producción de 
bienes económicos mas amplia y de un margen de negociación con los 
centras hegemónicos mayor. En esta perspectiva, la novela socialrealista 
aparece corno la expresiön literaria espeeffica de una critica de la socie­
dad oligârquica burguesa que se encuentra en crisis de legitimidad, tanto 
por su propia evolución interna corno por la presencia del capital extran-
jero que refuerza esa crisis. 

La narrativa socialrealista muestra ademâs los très rasgos propios de la 
literatura escrita segün el modo de producción cultural social-revolucio-
nario: es una literatura socializada, politizada e historizada. La socializa-
ción se refiere a la vinculación de Ia literatura con lo popular. A diferen-
cia del costumbrismo que se contenta con representar lo popular a través 
de una actitud ironica y distanciada, solidaria de las clases dominantes, el 
socialrealismo es solidario y reivindicatorio con respecto a los sectores 
subalternos de la sociedad. La politización concierne el empeno de la 
creación literaria de dar cuenta de la totalidad social, con sus contradic-
ciones, conflictosy luchas, tornando partido por los oprimidos. A la hora 
de los anälisis concretos, veremos corno la tendencia socialrealista desde 
su inicio contiene una critica de la oligarquîa paternalista, de la burgue-
sfa extranjerizante y explotadora, del imperialismo que socaba la socie­
dad, mostrando cada vez con mayor claridad, a lo largo de su desarrollo, 
cuâles son las causas de la situación de explotación y opresión en que se 
encuentran los grupos sociales desfavore ci dos y quién es el enemigo. La 
historización atane a la perspectiva en que la literatura esta escrita, 
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conteniendo no sólo una critica del pasado y del presente, sino también 
una propuesta explicita, pero en la mayoria de lo casos implicita, de la 
posibilidad de organizar la sociedad segün unas pautas mâs justas que las 
actuales. 

En el apartado siguiente se discutira la posibilidad de considerar el 
conjunto de la novela socialrealista comò el componente mas importante 
de la literatura nacional. 

El problema de las li te raturas nacionales 
Varios trabajos del critico peruano Antonio Cornejo Polar han demostra-
do las dificultades con que la critica y la historiograffa literarias se topan 
al estudiar la producción literaria de America Latina. Una de esas dificul­
tades proviene de la utilización del concepto de nación, y su corolario, 
literatura y cultura nacionales. "El concepto de literatura nacional està 
constantemente sometido a una doble y contradictoria objeción: si desde 
determinadas perspectivas puede juzgärsele excesivamente amplio, 
pues deja sin examinar las variantes intranacionales, desde otros puntos 
de vista, ciertamente contrarios, se le percibe mâs bien corno una cate­
goria demasiado analitica, incapaz - por esto - de con formar una totalidad 
suficiente."19 

A mediados de siglo, Curtius - recuerda Cornejo Polar - criticò a 
Dâmaso Alonso, a rafz de su estudio sobre Berceo y los topoi, aparecido 
enei libro De lossiglos oscurosal de oro, por operar con una perspectiva 
nacional, que en el estudio de la literatura europea seria arbitraria, por 
romper la unidad del sistema cultural de Occidente, cuyas fronteras no 
siguen las lineas del mapa politico.20 En el contexto europeo, la realidad 
polìtica de la nación va acompanada, en buena parte de los casos, no 
obstante, por una lengua nacional y por realidades que darfan pie para 
hablar igualmente de una cultura nacional. Asf, serfa posible hablar, 
corno evidentemente se ha hecho y se seguirà sin duda haciendo, de una 
lengua, literatura y cultura francesas, diferentes de una lengua, cultura y 
literatura espafiolas. Pero a nadie se le escapa que, en el fondo, se trata de 
un abuso, debido al centralismo absolutista que dio nacimiento a esos 
dos pafses, y que hoy, los regionalismos juegan un papel importante en 
Francia, en donde por ejemplo, la lengua, la literatura y la cultura occi-
tanas conocen un renacimiento. Mas ciaras aun son las cosas en Espafla, 
donde a partir de la muerte de Franco, un proceso histórico, que todavfa 
esta en marcha, ha hecho posible el establecimiento de un sistema 
polìtico de autonomfas, de un Estado integrado por varias nacìonalida-
des, que permite de nuevo el uso de las lenguas catalana, eüskera, 
gallega, etc. y la practica de sus culturas respectivas. 

En el ambito !!ispanoamericano cabria preguntarse si habrfa que con-
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siderar a la literatura escrita en espanol corno un todo, Io que harfa 
obsoleto por inoperante, entonces, el concepto de literatura nacional, 
pues esa literatura no solamente esta escrita en la misma Iengua, Io que 
no es el caso de las literaturas europeas, sino que ademâs, las mismas 
corrientes literarias, las mismas escuelas, los mismos "ismos", y, en 
muchos casos, las mismas temâticas y los mismos estilos, se han dado y 
han sido cultivados a Io largo y lo ancho del subcontinente. Es decir, que 
la idea de literatura nacional seria demasiado estrecha. Fernandez Reta-
mar ha llamado la atención sobre très etapas de la historia literaria de 
America Latina en que se han experimentado momentos de intercomu-
nicación regional: el romanticismo, el modernismo y la vanguardia.Mo-
mentos que, en efecto, permitirfan pensar una unidad de la literatura 
latinoamericana.21 

Por otro lado cabe asimismo preguntar si no es igualmente arbitrano 
operar a partir del concepto de literatura nacional, haciendo caso omiso 
de la existencia de literaturas orales, o aün escritas, en otras lenguas que 
el espafiol, o en los casos en que la nación, por diferentes razones, apenas 
si se puede decir que exista. 

Esta problematica me parece presentarse muy clara en el caso de una 
redente historia de la literatura guatemalteca. En unas observaciones de 
caräcter introductorio, los autores se ven obligados a hacer algunas 
indicaciones que atafien precisamente a estas cuestiones: "Entendemos 
por literatura guatemalteca aquella escrita en espanol, por personas 
pertenecientes a la nueva entidad cultural que nació de la fusion de 
elementos indfgenas e hispanos y que ha ido construyéndose y sigue 
creändose a partir del proceso de la Conquista."22 

Me parece que en estas declaraciones no solamente el concepto de 
literatura utilizado es demasiado estrecho, pues deja de lado toda otra 
manifestación que no sea la escrita. Por otra parte, es problematico 
descartar toda producción literaria que no se manifieste en espanol, en 
un pais en donde el grueso de la población no habla esa lengua y, al 
mismo tiempo, llamar al resto literatura nacional. Evidentemente que 
puede ser perfectamente legftimo dejar de lado esas manifestaciones 
literarias en una historia literaria, pero se deberia, por lo menos, mencio-
nar las razones por las que que se ha hecho. Los autores incluyen en su 
historia, sin embargo, la literatura indigena prehispânica, mas tan sólo 
corno una especie de sustrato arqueológico de la literatura que han 
definido corno guatemalteca. Aceptan, no obstante, que las culturas 
indfgenas presentan manifestaciones literarias posteriores a la conquista 
y aün actuales, pero estas son relegadas al dominio de lo folklórico. En su 
historia no hay sitio para ellas: 
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"Incluimos la literature indfgena porque constituye uno de los sustratos de la 
literatura guatemalteca, uno de sus componentes bâsicos, asî comò un condicio-
namiento y una fuente para diversos autores. Esta inclusion se hace con las 
debidas réservas, no sólo porque la literatura precolombina no pertenece a la 
nueva realidad llamada Guatemala, sino porque la conocemos en versiones poco 
confiables (no estamos seguros que corresponden a las formas originales) y en 
traducciones, Io cual impide el exacto conocimiento de aquellas manifestacio-
nés. Por otra parte, nuestro trabajo déjà de lado el rico caudal de la literatura 'no 
oficial', folklórica, dentro de la cual existe un conjunto de creaciones en lenguas 
indfgenas."23 

En el fondo, lo que aquf esta en juego es la existencia misma de la nación, 
y asf Io perciben los autores: " Esto supone aceptar, anotan, que Guate­
mala constituye una realidad aûn incompleta, corno nación, escindida en 
varios grupos culturales y en diversas manifestaciones linguîsticas, reali­
dad que se ira definiendo conforme se realice una estructura socio­
econòmica que permita la existencia de una identidad nacional."24 Se 
vuelve entonces contradictorio hablar de una literatura nacional, al mis-
mo riempo que se reconoce la no existencia de la nación. Pero lo mis 
grave de esta historia de la literatura guatemalteca es que no puede 
incluir una serie de autores modernos, sin duda, por el peligro politico 
que su mera mención significarla para los autores y para su universidad, 
habida cuenta de la realidad politica guatemalteca. No hay investigación 
inocente. 

Guatemala es un caso tipico de bilinguismo o de plurilinguismo y 
pluriculturalismo que puede ser estudiado a partir de la categoria de 
heterogeneidad establecida por Cornejo Polar para el estudio de la 
literatura indigenista del Peru.25 Este autor distingue entre sociedades 
homogéneas en donde los distintos momentos del proceso literario - la 
production, el texto resultante, su referente y el sistema de distribución 
y consumo - se realizan dentro de un orden sociocultural unitario. El 
autor pone en juego en sus textos problemäticas que hacen referencia al 
sector social al cual tanto él corno sus Iectores pertenecen. Es corno si la 
sociedad en esa literatura se hablase a si misma. En las sociedades 
marcadas por el biculturalismo, o la existencia de varias culturas, se 
puede dar el caso de obras • corno en las del indigenismo o de la negritud 
- en que el autor recrea realidades cuyo referente es otro que el de sus 
posibles Iectores. En parte de las obras de Miguel Angel Asturias, asf 
comò en Rosario Castellanos o José Marta Arguedas, por lo menos uno de 
los elementos del proceso literario no coincide con la filiación de los 
otros. Esto crea una zona de ambigüedad o conflicto. En tales casos 
estamos freme a literaturas heterogéneas. Los elementos que en Hom-
bres de Mafz provienen del "substrato" indfgena guatemalteco y que 
tienen que ver con la realidad actual, que viven los indios maiceros de 
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Guatemala, no se expresan normalmente a través de la novela, que es un 
medio cultural de origen europeo y burgués. Por otra parte, los lectores 
de la novela de Asturias, asi corno Asturias mismo, vivimos en un mundo 
muy diferente y bajo condiciones de vida muy distintas a las de los 
personajes de la novela. 

Para Martin Lienhard, que ha estudiado profundamente los efectos 
"subversivos" que produce la presencia de elementos ajenos a la tradi-
ción escriptural de Occidente, la obra de Guamân Poma de Ayala, Primer 
nueva crònica y buen gobierno (151Ó) y la de José Maria Arguedas, 
representan una heterogeneidad mäs radical aûn que la de los textos de 
Asturias: "Los vehîculos europeos (crònica, novela, cuento, poesfa esen­
ta) , elaborados en un largo proceso de decantación escriptural, no logran 
articularsatisfactoriamente los estîmulos de los multiples códigos ajenos 
a la escritura que ofrece una cultura oral corno la quechua; en el choque 
con la cultura orai, el texto escrito tiende a 'estallar', a fragmentarse."2 

Desde el punto de vista del contenido y del mensaje, los textos subver-
tidos constituyen igualmente la expresión del choque de culturas, de 
cosmovisiones: "Explicita o implicitamente, ellos proponen una solu-
ción, una utopia socio-politica que se nutre fundamentalmente de los 
valores menospreciados de la cultura quechua. Segün la època, el con-
junto de tales valores aparece en sus grandes lîneas corno u 'cristianismo 
autèntico' (Colonia) o corno un 'socialismo autèntico' (siglo XX), for-
mulaciones andinas que se oponen a sus versiones criollas degradadas: el 
cristianismo demagogico de los espaftoles o el socialismo esclerotizado 
de los criollos modernos."27 

Roberto Paoli dirigió algunas crîticas al concepto de heterogeneidad 
tal y corno lo habfa establecido Cornejo Polar, arguyendo que era dema-
siado vago y generalizador y que, desde un punto de vista epistemolo­
gico, hacîa de lo otro, lo indìgena en la ocurrencia, algo incognoscible. 
Segün Paoli, el concepto no permitfa ver diferencias al interior de la 
corriente indigenista misma. Y ademäs, el concepto, por su amplitud y 
vaguedad mismas, no podrfa mostrar la especificidad de la literatura 
indigenista, pues era utilizable para otros tipos de literatura, producida 
en otros ämbitos y bajo otras condiciones. Cornejo Polar respondió que 
evidentemente nunca habîa postulado que lo indìgena fuera incognos­
cible para alguien que no perteneciera a esa cultura y que él, dettamente, 
habfa elaborado el concepto para el estudio del indigenismo, pero que si 
se revelaba ser esclarecedor para una literatura creada a partir de otro tipo 
de realidades y bajo otras condiciones, no percibia por qué esa operati-
vidad invalidarla el concepto.28 

En el caso concreto de Costa Rica, el problema de determinar si existe 
una literatura nacìonal, y en caso afirmativo qué obras o conjuntos la 
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conformarfan, es sin duda menos arduo que el caso guatemalteco o 
peruano, pues este pafs no presenta la gran heterogeneidad de aquéllos. 
El problema se presenta no corno un conflicto de culturas, sino corno una 
oposición de diferentes proyectos de sociedad, propugnados por sus 
respectivos sujetos históricos e intelectuales orgänicos: los diferentes 
sectores de la oligarqufa y los escritores costumbristas por un lado, y por 
el otro, los nuevos sectores pequefìo-campesinos, proletarizados en ma­
yor o menor medida, los obreros agrïcolas y los trabajadores de Ia nacien-
te industria asì corno los nuevos intelectuales progresistas de capas 
médias, entre ellos lös autores socialrealistas. 

Me parece abusivo y falto de legitimidad llamar literatura nacional a 
una literatura produci da en funciön de una élite oligärquica minoritaria, 
dependiente de los centros hegemónicos, desinteresada en superar las 
formas de producción que se basan en la explotación de las masas 
populäres, a las que en muchos casos, se niegan los mâs elementales 
derechos. Por otra parte es igualmente problemàtico reducir la moderni-
dad al tipo de literatura caracterfstico de las sociedades urbanas en donde 
se impuso la alienación capitalista, haciendo asi de Ia literatura la sola 
elaboración de esa alienación. Esta actitud implica, segün Losada, dos 
cosas: 

"En primer lugar, dar legitimación a un tipo de organización social y de produc­
ción cultural que mas significa una etapa de degradación, de crisis o de deshu-
manización que un grado mas elevado de realización de las posibilidades huma-
nas. Y por otro lado, quitar legitimidad a un modo de producir cultura que se 
encuentra relacionada con una etapa anterior de evolución del capitalismo, es 
decir, en el momento de clausurar las formas de producción y estructuración 
sociales propias de la etapa colonial; y, al mismo tiempo, lo hace con la expecta-
tiva de evitar ia piena instauración de relaciones capitalistas en la sociedad, y 
fundar en cambio una sociedad y un modo de producción socialistas alternati­l o vos. y 

La aparición de la narrativa en Costa Rica: nacionatismo y 
lenguaje 
La literatura costarricense nace, nos dice Abelardo Bonilla, su primer 
historiador, con el realismo, en los Ultimos afios del siglo XIX y princi­
p e s del actual.30 Bonilla estima, y con él todos los estudiosos de la 
literatura de Costa Rica, que el fundador de la narrativa y, por ende, de la 
literatura nacional, es Joaquin Garcia Monge, quien al publicar su prime­
ra novela ElMoto en 1900 echó sus bases y le marcò sus derroteros. 

Durante la década anterior a la publicación de El Moto se habia desa-
rrollado una interesante polémica, precisamente acerca de la posibilidad 
de crear una literatura nacional. La polémica se inició en mayo de 1894 a 
rafz de la publicación del libro de cuentos de Ricardo Fernandez Guar-
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dia, Hojarasca.01 Fernandez Guardia se habìa educado desde nifìo en 
Parts y el espafiol no fue en el fondo su primera lengua; sin embargo, 
Dario estimò que "...los cuentos de Hojarasca, escritos en correcto caste­
llano, tienen el corte y el sabor de los cuentos franceses comtempo-
räneos".32 Carlos Gagini publico en el quincenal Cuartillas, a finales del 
mismo mes, un articule» de critica en el cual escribfa: 

"Achaque muy comün en nuestras repübücas es desdeflar los mil sujetos nacio-
nales que pudieran dar motivo a otras obras literarias interesantfsimas y llenas de 
novedad para los extranjeros; se recurre a argumentos gastados, se pintan escenas 
y se trazan diâlogos que lo mismo pueden verificarse aquf, en Madrid o en Paris, 
y mientras tanto nadie se ocupa de estudiar nuestro pueblo y sus costumbres 
desde el punto de vista artistico, nadie piensa en desentraflar los tesoros de 
belleza encerrados en los dramas de nuestras ciudades yen los idilios de nuestras 
aldeas, en la vida patriarcal de nuestros antepasados y en su historia publica, en Io 
recòndito de las aimas y en la naturaleza exhuberante que despliega ante nues­
tros ojos indiferentes su grandiosa poesia,"33 

La reacción de Fernandez Guardia no se hizo esperar y apareció en forma 
de una carta a Pio Vfquez, director del periodico El Heraldo de Costa 
Rica. Después de un brillante alegato acerca del derecho del escritor a la 
libertad y aün al Hbertinaje en literatura y en arte, Fernandez Guardia 
responde directamente a la critica de Gagini: 

"Para concluir voy a citar un parrafito de la crftica del sefior Gagini publicada en 
Cuartillas. Diceasf: 'El que ha pintado de mano maestra a Sevilla, iporqué no ha 
de hacer otro tanto con lugares que conoce mejor y a los cuales profesa mas 
carifìo?' Con perdón de mi amigo Carlos Gagini, a quien quiero y cuyos méritos 
respetoy admiro, me permito decir que esto es sencillamente un desatino nacido 
sin duda del sentimiento patriótico llevado al extremo. Se comprende sin esfuer-
zo que con una griega de la antigiiedad, dotada de esa hermosura espléndida y 
severa que ya no existe, se pudiera hacer una Venus de Milo. De una parisiense 
graciosa y delicada pudo nacer la Diana de Houdon; pero, vive Dios que con una 
india de Pacaca sólo se puede hacer otra india de Pacaca."3 

En la polémica participaron una serie de escritores tanto costarricenses 
corno extranjeros. Margarita Castro Rawson !lega a la conclusion, en su 
estudio sobre el costumbrismo en Costa Rica, de que en la polémica 
triunfaron los que sostuvieron la posición nacionalista. Su ascendiente 
en la prensa, a rafz del triunfo, hizo que ejercieran una gran influencia en 
la nueva generación, provocando una revolución literaria y linguistica. 
Revolución que cuajarâ, segün el parecer de Bonilla, en El Moto de 
Joaquin Garcia Monge, "... a cuya obra se debe la evolución idiomatica 
que diferencia radicalmente la literatura del siglo actual de la que se 
habîa producido en el diecinueve."35 
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Mas es un hecho que al lado del costumbrismo victorioso se siguió 
escribiendo literatura en la tradición académica y europeizante que 
luego llegaria a amalgamarse con la nueva influencia del modernismo 
rubendariano, una literatura producida por escritores que habian "be-
bido su inspiración en los aires parisinos y sentîan la atracción del 
parnasianismo, el simbolismo y el impresionismo."36 Unaprueba de elio 
encuentra Bonilla en el resultado de los Juegos Florales de 1909 en que 
se premio, de très pequefìas novelas de costumbres, la menos rea­
lista: A Paris, del mismo Carlos Gagini, mientras que "unicamente se le 
concedici una mención honorîfica a la mejor de todas, La propia, de 
Manuel Gonzalez Zeledón, una obra maestra de la literatura autentica­
mente costarricense."37 

Segün la opinion de Quesada Soto, los historiadores de la literatura 
costarricense al analizar la polémica no han visto que al principio lo que 
constituia el objeto principal de la polémica era tan sólo la selección de 
la tematica y no el lenguaje que debfa utilizarse: el espaflol castizo o el 
lenguaje popular costarricense.38 Es posible que desde el punto de vista 
de la historia literaria sea importante precisar que en los primeros meses 
de la polémica se discutiera sobre todo acerca de los temas y sólo un poco 
mas tarde el debate pasara a versar igualmente sobre el lenguaje. Es 
igualmente interesante que se nos recuerden las observaciones de Bo­
nilla y otros acerca del hecho de que por un lado Gagini, el autor del 
Diccionario de Costarriquenismos, nunca fue consecuente en el uso del 
lenguaje vernacular en sus obras y que, por otro lado, Fernandez Guardia 
pronto olvidó los temas europeos y escribió Cuentos Ticos, de temàtica 
nacional, pero siempre en lenguaje castizo y pulido. Mas, corno se puede 
ver en la cita del artfculo de Gagini, este autor insistfa concretamente en 
el trazado de los diälogos, es decir, en una recreación literaria del 
lenguaje popular. 

Quesada Soto, basändose en Tomashevski y su teoria sobre la canoni-
zación de los generös inferiores, (o bien: kanonizatsia nisshij zhanrov, 
corno prefiere decir)39 introduce una diferencia un tanto paradójica 
entre un costumbrismo periodïstico, en el cual la influencia de Larra seria 
muy clara y el costumbrismo literario, propiamente dicho, en el fondo 
bastante alejado de Larra. Pero, continua Quesada Soto, este periodismo 
constituye un aspecto de la producción cultural de aquella època que 
hoy esta completamente olvidado, y ademäs fue una actividad que nunca 
tuvo pretensiones literarias. Es diffcil ver entonces còrno ese periodismo 
constituin'a el verdadero costumbrismo, a pesar de su supuesta inspira­
ción larriana. Quesada analiza dos cuentos de Gonzalez Zeledón: 
iQuiere usted quedarse a corner? y 2 de Noviembre, que recordanan 
respectivamente la temàtica de El castellano viejoy Dia de difuntos de 
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1836, de Larra, demostrando que los dos cuentos del costarricense no 
tienen nada en comûn con los del espafìol, aparte de la similitud en los 
titulos. 

La argumentación de Quesada es contradictoria y no demuestra lo que 
se propone, primero porque el periodismo costumbrista no tuvo ninguna 
resonancia, corno él mismo se encarga de anotarlo y, segundo - y esto es 
mas grave -, por el problema de que Larra, corno bien lo ha demostrado 
Alborg, a pesar de la inveterada crìtica literaria, no es costumbrista y 
mucho menos, precisamente, el Larra de los dos artîculos mencionados: 
"Larra no es, en absoluto un costumbrista a la manera de los contempo-
räneos suyos que cultivaron este gènero; la rutina y un estrecho concepto 
de lo que fue la obra de Larra permiten seguir agrupändole con otros 
autores que sólo la étiqueta tienen en comün."40 (Enfasis del autor) 

Ademâs, el problema de si la polémica se inició por la discusión de Ios 
temas y no del lenguaje me parece un poco fu til, pues de los argumentos 
de los paticipantes se desprende que el problema de los temas y del 
lenguaje, para ellos, eran en principio dos caras de la misma moneda, y si 
Gagini escribió mas tarde cuentos europeizantes, corno A Paris, escrito 
en espafìol académico, el cual le valió el premio de los Juegos Florales de 
1909, las razones para elio pueden ser muchas, por ejemplo, querer 
demostrar que ademäs de los costarriquenismos, conocfa también la 
lengua castellana culta. Y que se premiara su cuento y no Lapropia, de 
Magón, corno hubiera querido Bonilla, dice mas del comité de los Jue­
gos, que sin duda prefena una literatura mas evasiva que el inusitado 
naturalismo de la novela de Magón, el cual muy posiblemente les disgus­
terà, acostumbrados corno estaban a los textos sonrientes e inofensivos 
de ese autor. Por otra parte, las escenas mas crudas de Lapropia no estän 
muy lejos de la crudeza de las que ya enconträbamos en Hijas del Campo, 
de Garcfa Monge, aparecida nueve anos antes. Como bien sabido es, el 
proceso literario no es lineal y, corno lo hemos visto, el triunfo del 
costumbrismo no significò la desaparición de las otras tendencias. 

Esas tendencias, llamadas extranjerizantes o europefstas, pronto se 
confundiran con las influencias del modernismo rubendariano que Azul 
habfa puesto de moda, pero la polémica sin duda siguió viva mucho 
tiempo; asf, el mismo Ruben Dario escribe en El viaje a Nicaragua e 
bistorta de mis libros: "Ha habido quienes critiquen la preferencia en 
nuestras zonas por princesas ideales o legendarias, por cosas de prestigio 
oriental, medioeval, Luis XVI o griego, o chino ... Para ser completa y 
puramente limitados a Io que nos rodea, se necesita el honrado, el santo 
localismo de un Vicente Medina, o de un Aquileo Echeverna, el costa­
rricense ..."41 
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£1 problema de la terminologia y las clasifìcaclones 
La mayor parte de los estudios sobre la historia de la literatura costarri-
cense adolecen, a menudo, de una cierta confusion terminologica. Asî, 
Virginia Sandoval de Fonseca en su Resumen de Literatura Costarricen-
se, que sólo es un pequefto resumen de la obra de Bonilla, escribe: "La 
publicación de ElMoto (1900) de Joaquin Garcia Monge pone la base de 
la novela costarricense. Seguida por Manuel Gonzalez Zeledón (Magón) 
con sus cuadros de costumbres y cuentos y por Aquileo J, Echeverrfa con 
sus Concberfasy sus Crônicas. Nos encontramos frente a la gran trinidad 
costumbrista de nuestra literatura".42 

Esta aseveración la hallamos en un apartado titulado "El costumbrismo 
y sus desviaciones." Mas addante escribe Sandoval de Fonseca: "Después 
de los autores tratados se notarâ que los que siguen buscan rumbos no 
explorados. Afirma el profesor Bonilla Baldares que la influencia positi­
vista produce una forma de realismo que se interesa por la realidad 
circundante. De allf que en Magón, Garcia Monge o Aquileo, el mundo 
exterior sea lo dominante. Conforme avanza el tiempo, el idealismo va 
desplazando al positivismo. Por elio, escritores corno Luis Dobles Segre-
da y Carmen Lyra prestan gran atención al mundo subjetivo".43 

Cabe preguntar qué se entiende, o mas exactamente, qué entienden 
los diferentes autores, por ejemplo, por costumbrismo, por realismo 
costumbrista, por costumbrismo expresionista o naturalista, térmìnos 
que aparecen a menudo en sus escritos. ,;Es el realismo un rasgo diferen-
cial del costumbrismo? iConstituye el realismo una escuela? ^Es posible 
decir que una de las caracterfsticas de la obra de Carmen Lyra es el 
idealismo y su preocupación, el mundo subjetivo?, pues de ella nos dice 
otro historiador de la literatura que: "Hacia 1921 empieza a publicar 
Carmen Lyra cuadros literarios de acida critica social, que llevan impli­
cito un claro sentido politico. Algunos de ellos se refieren al diario 
observar de la miseria, el agotamiento, la marginación de la clase obrera 
en nuestra patria."44 

En la obra de Carmen Lyra se observa una evolución, comiin a muchos 
escritores de la epoca, en la cual su sensibilidad social le lleva desde un 
punto de partida humanista y humanitario hasta posiciones politicas 
socialistas y comunistas. Parece pues un tanto sorprendente calificar su 
obra corno idealista o subjetivista. Es cierto, no obstante, que las obras de 
la primera Carmen Lyra estän muy influidas por el modernismo y se 
podrîan, à la limite, caracterizar corno idealistas, pero posiblemente no 
corno subjetivistas. Por otra parte seria incorrecto recordar de Carmen 
Lyra solamente las obras de juventud, olvidando la importancia de la obra 
tanto literaria, corno periodfstica y pedagògica de sus anos de madurez. 

Parece obvio que los diferentes autores se refieren a realidades dife-
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rentes, o entienden cosas distintas, al hablar de las mismas obras o de los 
mismos escritores. Se hace entonces necesario tratar de explicitar los 
supuestos teóricos en los cuales se basa el discurso critico sobre la 
producción literaria. 

En el excelente trabajo de Margarita Castro Rawson sobre el costum-
brismo, citado mas arriba, el problema terminologico se trasluce en una 
indecision o falta de precision en la definición del costumbrismo. Unas 
veces se le designa corno movimiento (p. 104), otras corno gènero (p. 
110) y otras corno estilo (p.95). Es posible que el costumbrismo sea todo 
eso, o que movimiento, gènero y estilo sean très aspectos del costumbris­
mo, pero la autora no lo precisa en ningün momento. No es que la 
terminologia sea importante en sf misma, lo que me parece indispen­
sable es guardar cierta coherencia y explicitar los conceptos utilizados. 
Sobre la discusión espanda al respecto es indispensable consultar la 
obra de Montesinos, Costumbrismo y Novela.45 

Abelardo Bonilla se sirve de una terminologìa y de unos principios 
para la clasificación de la literatura costarricense que son, grosso modo, 
los utilizados en la clasificación de las literaturas europeas, y sobre todo 
la francesa. Asf para él, la literatura de Costa Rica aparece con el realismo, 
cuya manifestación local es el costumbrismo, que él llama realismo 
costumbrista. El realismo llevado a sus Ultimos extremos se transforma en 
naturalismo. Consecuentemente puede entonces Bonilla escribir de Car­
los Luis Fallas que es "... el mas recio representante de lo que suele 
llamarse literatura proletaria y el unico escritor naturalista de Costa 
Rica."46 

Las clasificaciones establecidas por Bonilla han formado escuela al ser 
seguidas, con modificaciones menores, por quienes se han ocupado de 
problemas de historia literaria costarricense. Ya se discutió, en un apar-
tado anterior de este estudio, el problema general que aparece en el 
momento en que se adoptan de manera acrìtica las periodizaciones y 
clasficaciones de la literatura europea para periodizar y clasificar la 
literatura de los pafses latinoamericanos. 

Quesada Soto intenta una clasificación mas precisa y detallada de las 
primeras obras de la literatura nacional, al tiempo que relaciona las 
diferentes posiciones frente al problema literario con el origen de clase 
de sus cultivadores: "La procedencia social de los cultivadores y defen 
sores del costumbrismo o 'gènero concho' - Magón, Aquileo, Garcia 
Monge, Leonidas Briceno - , por otra parte, coincide con la vision de la 
realidad mas popular y 'plebeya' que expresa esta corriente. Lo que se 
manifiesta tanto en sus temas y personajes, mas cercanos a la vida y 
costumbres de los 'conchos' y 'pobres de levita', corno en la incorpora 
ción a sus textos literarios del lenguaje vernâculo y popular."47 
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Por el contrario, los europeizantes constituyen para Quesada Soto un 
Olimpo literario, paratelo al Olimpo que formaban, a nivel politico, los 
représentantes de la oligarqufa cafetalera: 

"No es dificil establecer entonces un paratelo entre el 'Olimpo' literario, acadé-
mico y europeista, con una posición mâs bien tradicional, aristocràtica y conser-
vadora en sus recursos y su lenguaje; y la posición politico-social de los partida-
rios de esta tendencia, pertenecientes al 'Olimpo' politico y a la rancia aristocra-
cia oligärquica. Manuel Argüello Mora, Ricardo Fernandez Guardia, Manuel de 
Jesus Jiménez Oreamuno, tenîan todos relaciones muy estrechas con los gober-
nantes de la època y tuvieron ademäs destacada participación en la vida social y 
polftica del pais. La mayorfa de ellos, sin embargo, transigieron con ciertos 
aspectos del nacionalismo literario, y cultivaron principalmente la crònica histó-
rica. Pero la crònica histórica, precisamente, representa, dentro de las corrientes 
nacìonaiistas, la mas conservadora, tanto por su temàtica referida al pasado y sus 
personajes de elevado rango social, corno por su estilo y su lenguaje, castizo, 
sobrio y con cierto sabor arcaico."48 

Quesada Soto propone una clasificación de esa primera producción 
literaria que denomina nacionalista y que de manera imprecisa se ha 
designado corno: nacionalismo, costumbrismo, realismo. El nacionalis­
mo literario se expresa, segün él, en dos actitudes claramente determi -
nables: la actitud anecdótica y la actitud critica. La primera esta consti-
tufda por dos generös: el gènero histórico, que se expresa en obras de dos 
tipos: a) cuadros de costumbres históricos ( Manuel de Jesus Jiménez) y 
b) crónicas coloniales (Ricardo Fernandez Guardia), escritas en la tradi-
ción académica europeizante; y el genero costumbrista, propiamente 
dicho, representado por el grueso de la obra de Aquileo y de Magón, en 
donde se utiliza el lenguaje coloquial. La segunda actitud es denominada 
realismo por Quesada Soto y esta constituida por las obras de Garcia 
Monge, principalmente El Moto e Hijas del Campo, asf corno por sus 
seguidores, Claudio Gonzalez Rucavado y Jenaro Cardona. Ademäs, 
Quesada Soto clasifica algunas obras de Fernandez Guardia (Lapolitica) 
y de Manuel Gonzalez Zeledón, (La propia), asf corno alguna obra de 
Aquileo, corno obras de transiciön entre la primera actitud (anecdótica) 
y la segunda actitud (critica).49 

Està clasificación es interesante y sugestiva, aunque no coincida muy 
bien con la teoria del autor, sobre todo con respecto a la correlación 
establecida entre el origen de clase de los autores y su actitud general 
ante la sociedad y su opción con respecto al lenguaje y las formas 
literarias. Pues el "olìmpico" Fernandez Guardia aparece al lado del 
"pobre de levita" Magón, corno creadores anecdóticos; el mismo Fer­
nandez Guardia aparece otra vez, junto con Aquileo y Magón, corno 
representante de la actitud intermediaria o de transición, esta vez junto 
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con Gagini. Me parece que el intento de clasificación no es convincente, 
y mâs bien contraproducente. La correlación origen de clase • actitud 
ante los conflictos de la sociedad es demasiado mecanica y, hasta cierto 
punto, invalida la propuesta misma de clasificación. 

Pienso que si se quiere hacer uso de una terminologia tal corno la 
utilizada por Quesada Soto, seria mas conveniente hablar no de origen de 
clase, sino de posición de clase, pues este concepto es mas operativo y 
mas relevante en relación con la producción literaria, ya que la actitud 
consciente de un autor sensibilizado, su toma de posición, puede ser mas 
determinante que la casualidad de haber nacido en el seno de una clase 
o de otra. Por otra parte, no debemos olvidar lo que Lukacs llamó, 
repitiendoa Lenin, "el triunfodel realismo", la idea de que una posición 
de clase y aün una ideologìa asumida, tal el conservadurismo de Balzac, 
no garantizan de ninguna manera la resultante intrìnseca que se puede 
descubrir en la obra concreta. Por otra parte, y se trata tan sólo de un 
detalle, el uso inmoderado de comillas en la obra de Quesada Soto es 
desorientador; es diffcil determinar si se trata de citas ocultas o de 
referencias intertextuales - sólo perceptibles para los muy iniciados -, o si 
se trata de ironia, de distanciamiento, de conceptos nuevos que se pro-
ponen, o si se deben a otras razones aün mas dificiles de adivinar. 

£1 costumbrismo y el socìalrealismo 
Vemos perfilarse la necesidad de una reinterpretación tanto de los orf-
genes de la literatura costarricense, y de la narrativa en particular, corno 
de su proceso de desarrollo. Mi propia interpretación de la primera 
producción literaria costarricense es un tanto mâs radical que la de 
Quesada Soto, ademäs trata de ser mas simple.50 Garcia Monge, en mi 
opinion, superò de un golpe la problematica del nacionalismo - en el 
sentido que se le daba al termino en la polémica - tanto por el tratamiento 
que dio a los temas nacionales corno por la creación de un lenguaje 
vernâculo estilizado. Por eso garcfa Monge no debe ser clasificado dentro 
del mismo movimiento literario a que pertenecen los otros autores 
mencionados por Quesada Soto. ElMoto e Hijas del Campo no représen­
ta i la actitud critica del nacionalismo en literatura o el realismo, enten-
dido corno una veniente de ese amplio movimiento; estas dos obras de 
Garcfa Monge son la primera expresión literaria del cuestionamiento y la 
puesta en entredicho del modo en que la sociedad costarricense habia 
sido organizada desde mediados del siglo XIX y, lo que es mas impor­
tante aün, llevan implfcitos los gérmenes y la vision de un modelo de 
organización de la sociedad radicalmente opuesto al que todavia estaba 
vigente en su tiempo, y constituyen asi, la primera expresión del realismo 
social. 
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La superación del costumbrismo por el socialrealismo se explica, entre 
otras cosas, por la mariera en que el escritor se articula al proceso social 
que tiene corno sujeto histórico a los nuevos sectores que cuestionan la 
hegemoni'a de la oligarquìa cafetalera. Con Garcia Monge se inicia una 
novelfstica completamente nueva que, considerada en su conjunto, es lo 
que en esta investigación se designa narrativa socialrealista. Asi conside­
rada, esta novelîstica es la expresión literaria de ese amplio cuestiona-
miento que desembocarä en el proceso politico progresista de la década 
de los cuarenta y que en lo !iterano està representado por la culminación 
de la tendencia socialrealista. No se pretende negar, sin embargo, que 
haya costumbrismo en Garcia Monge, es mâs aün, hay cuadros de costum-
bres integrados tanto en El Moto corno en Hijas del Campo que segura-
mente habian sido escritos corno textos independientes; pero lo decisivo 
a la hora de clasificar las obras es la imagen del conjunto y la intención 
que esta a la base de su creación.51 

El costumbrismo crea situaciones estati cas en las cuales los personajes, 
al estar sometidos a una fatalidad, se ven imposibilitados de actuar y de 
tratar de modificar la situación social que los oprime; mas que sujetos de 
Ia acción, son victimas de ella. El realismo social, al contrario, crea 
situaciones dinâmicas, cuyo desarrollo narrativo encamina la acción ha-
cia una posible solución de las contradicciones a que estän abocados los 
personajes, quienes por su parte si son sujetos activos de esas acciones. 
Los personajes disponen de una libertad que les permite actuar dentro de 
los limites de la necesidad, limites que son de naturaleza social e histó-
rica y por consiguiente susceptibles de ser modificados. No se trata pues 
de un destino, de una fatalidad, freme a la cual lo unico posible es la 
resignación, sino de unas condiciones históricas que pueden ser 
alteradas.52 

Uno de los resultados mäs lamentables del costumbrismo costarricen-
se son las sentimentales creaciones de Luis Dobles Segreda, por ejemplo, 
en Por el amor de Dios, que tematizan la vida de unos personajes margi-
nalizados de Heredia, la ciudad natal del autor, y sobre el destino de los 
cuales, el escritor se apiada lacrimosamente en nombre de una malen-
tendida caridad cristiana y un trasnochado amor al prójimo. Actitudes 
que no le impiden, o quizä lògicamente, le llevan a simpatizar con el 
nacional-catolicismo de Franco, hasta terminar haciendo un encomias­
tico discurso en honor del sistema espanol, al presentar sus credenciales 
de embajador en Espana en 1941, circunstancia que le valió el mote de 
"cotorra lìrica" de parte de Carmen Lyra, quien aprovechó la ocasión para 
denunciar las simpatîas fascistas de Dobles Segreda.53 

En la creación de personajes, el costumbrismo fija su atención en lo 
sobresaliente, lo folklórico; en él pululan los mendigos, los tipos raros, 
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las medio-brujas, corno en la obra de Dobles Segreda; o bien la abstrac-
ción que !leva a la creación de personajes estereotipados, corno en el 
caso de Aquileo Ecbevern'a o de Manuel Gonzalez Zeledón, que oponen 
el "leva", el gamonal o el habitante de la ciudad, al "concho", el campe-
sino. Tanto el uno corno el otro son abstractos, tipos idéales en que 
pretenden encarnar el "alma" costarricense o la esencia del "tico". 

Los personajes creados por el socialrealismo no son arquetipos abstrac­
tos, sino mas bien personajes moldeados sobre modelo vivo, que si llegan 
a convertirse en protagonistas es porque, Uevados por la acción, toman, 
por asf decido, cartas en el asunto. Lo que los convierte en personajes es 
su toma de posición frente a las circunstancias a que se ven sometidos y 
freme a las cuales reaccionan. 

El costumbrismo, y el naturalismo en general, es fragmentario en su 
vision de la realidad, mientras que el socialrealismo trata de darnos una 
imagen completa de la totalidad social, en donde todas las clases estän 
representadas a través de los conflictos de intereses que crean las contra-
dicciones, las cuales se convierten en la palanca de Ia acción.54 

El costumbrismo es moralizante. Haciendo uso de la satira en la des-
cripción de tiposy usos, se da corno objetivo el mejorar las costumbres. El 
realismo social denuncia la injusticia en la organización de la sociedad y 
trata de mostrar la posibilidad de modificar las condiciones. Es polìtico, 
donde el costumbrismo es moralizante. El naturalismo propiamente 
dicho no es lo uno ni lo otro; es mas bien ascéptico en nombre de la 
objetividad. El escritor naturalista ni fustiga los defectos para mejorar las 
costumbres, ni muestra las contradicciones sociales y sus orfgenes y 
causas que indicarian la posibilidad de cambio o modificación. 

Es esta actitud de denuncia frente a unas relaciones sociales injustas y 
la indignación ante las causas de ese estado de cosas Io que constituye el 
punto de partida y la necesidad sentida por los escritores de crear una 
literatura que dé cuenta de esas realidades. La intención de la presente 
investigación es mostrar la evolución de la narrativa tanto en su tematica, 
que poco a poco se va enriqueciendo y haciéndose cada vez mas comple­
ta, asf corno el desarrollo de las formas narrativas que igualmente se 
enriquecen y perfeccionan. 

El concepto losadiano de modo de producción cultural permite una 
vision de conjunto de la narrativa costarricense, y dentro de ella, el 
deslinde de la variante socialrealista. La caracterización de las obras 
socialrealistas, a partir de los principios que establece el modo de pro­
ducción cultural social-revolucionario, hace posible considerar a esas 
obras corno el componente mas importante de la literatura nacional. 
Elias son las que dan una vision mas completa de la totalidad social con 
sus caractensticas concretas y los conflictos que oponen a los grupos que 
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la constituyen. Ellas représentai! el producto de la praxis social de un 
grupo de intelectuales crfticos, o de sujetos problemâticos - para utilizar 
también la terminologia de Goldmann - frente a los contradicciones de la 
sociedad costarricense en un periodo en que el modelo oligarquico de 
organización entrò en crisis y fue objeto de un cuestionamiento por parte 
de sectores sociales subalternos. Se trata de una producción cultural 
sociaiizada, politizada y que contiene la vision de una posible organiza-
ción alternativa de la sociedad. Para el anälisis concreto de las diez obras 
narrativas socialrealistas, seleccionadas dentro de la tendencia socialrea-
lista, se utilizarân algunos de los conceptos elaborados por Lucien Gold­
mann: los conceptos de nomologia y vision del mundo, los de sujeto 
problematico y de valores auténticos y valores degradados, 

Los conceptos de homologfa y vision del mundo y la narrativa 
socialrealista 
Existe un parentesco bastante estrecho entre el concepto losadiano de 
modo de producción cultural y el concepto goldmanniano de homolo­
gfa. Hay, empero, ciertas diferencias en el énfasis que los dos investiga-
dores dan a las relaciones entre la sociedad, el sujeto productor y la obra. 
A nivel teòrico, Losada no presta mucha atención a la relación entre autor 
y obra concreta, ya que en los anälisis, su interés se concentra no en el 
autor individuai, sino en el autor en tanto que miembro de un grupo que 
comparte toda una serie de posiciones sociales, polfticas, estéticas, etc. 
La obra concreta tampoco interesa mucho a Losada, que prefiere gene­
ralmente ocuparse de,conjuntos literarios, de series de obras que presen-
tan rasgos comunes, muchas veces mas intuidos que analizados a nivel de 
lo empirico. 

Goldmann, que también opera con una perspectiva de grupo produc­
tor y de conjuntos de obras, consagró, no obstante, muchos de sus anâlisis 
y buena parte de su especulación teorica, a la elucidación de las relacio­
nes entre el sujeto productor y las obras concretas. No es incorrecto 
afirmar que la aproximación de Goldmann a Ia producción literaria es 
mâs analitica que la de Losada. Por elio, el aparato teòrico de Losada se 
revela muy apto para la captación de las grandes lfneas en el desarrollo de 
la producción literaria y de sus relaciones con los grandes movimientos 
de los modos de producción segün los cuales las sociedades se reprodu-
cen en sus diferentes nivelés, econòmico, polftico, ideològico, pero sus 
conceptos son a menudo de menor operatividad a la hora del anälisis 
concreto y pormenorizado de las obras. Los conceptos goldmannianos 
faciiitan, al contrario, el anälisis de una obra en particular, sin perder la 
perspectiva sociològica general. 

Goldmann elaborò el concepto de homologfa, entre otras razones, 
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corno un intento de superación del mecanicismo de teorias literarias, 
tanto marxistas corno no marxistas. Goldmann subraya cuatro aspectos 
importantes de su concepto de nomologìa. Las teorias mecanicistas con-
sìderan las creaciones cultural es - entre ellas la literatura - corno un mero 
reflejo de la conciencia colectiva. Segün el estructuralismo genetico, la 
obra no es un reflejo de la conciencia colectiva real y dada, sino que esta 
en relación significativa, no con la conciencia colectiva corno tal, sino 
con la conciencia posible - es decir, la capacidad de un grupo de proyec-
tarse hacia un futuro. Esta debe ser concebida corno una realidad dinà­
mica que tiende hacia un cierto estado de equilibrio.55 

El segundo aspecto de la nomologia sobre el que insiste Goldmann se 
refiere al hecho de que la relación entre el pensamiento colectivo y las 
grandes creaciones literarias, filosóficas, teológicas, etc. no reside en una 
identidad de contenidos, sino en una relación homológica a nivel de 
estructuras. Una relación homológica es una relación significativa y 
comprensible entre dos areas o estructuras diferentes del quehacer so­
cial. Estas estructuras se pueden expresar a través de contenidos imagi-
narios muy diferentes del contenido real de la conciencia colectiva.5 

Goldmann subraya, corno tercer aspecto de la teoria de la nomologia, 
que generalmente la obra que corresponde a la estructura mental de un 
grupo muy rara vez puede ser elaborada por un individuo que no perte-
nezca al grupo en cuestión. El carâcter social de la obra literarìa radica, 
precisamente, en el hecho de que un individuo no podrfa jamäs estable-
cer una estructura mental cohérente que corresponda a lo que él llama 
una vision del mundo. Ese grado de coherencia sólo puede ser alcanzado 
colectivamente, por un grupo.57 

Finalmente Goldmann enfatiza la idea de que la conciencia colectiva 
no es ni una realidad primera, ni una realidad autònoma; sino una 
realidad que se elabora implicitamente a través del comportamiento 
global de los individuos que participan en la vida social, politica, econò­
mica, etc.58 

El concepto de vision del mundo esta intimamente relacionado con el 
concepto de nomologia. La vision del mundo es el resultado del esfuerzo 
por llevar al mâximo grado de coherencia las tendencias afectivas, inte-
lectuales y präcticas, présentes en un grupo social definido.59 Esas ten­
dencias pueden ser conscientes o inconscientes. El creador es el indivi­
duo excepcional capaz de llevar esas tendencias al mâximo grado de 
coherencia, a una vision del mundo. 

El concepto de sujeto problematico aparece en el anâlisis de la reifica-
ción de Ia sociedad burguesa. La generalización de los valores de cambio 
y de la fetichización de la mercancfa terminan haciendo del dinero y del 
prestigio social valores en si y no los medios de acceso a valores cualita-
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tivos. Mas en medio de la reìficación generalizada, sigue existiendo un 
grupo residual de individuos cuyo comportamiento esta gobernado por 
los valores cualitativos. Se trata de creadores, escritores, artistas, filò-
sofos, teólogos, hombres de acción, etc., sujetos problemâticos que 
tratan de sustraerse a los efectos de la reìficación de la sociedad y de 
continuar viviendo segûn valores auténticos y no segûn los valores 
degradados.60 

La utilización de la metodologia de Goldmann para el anälisis de la 
narrativasocialrealista de Costa Rica no deja de presentar dificultades. En 
principio puede ser problematico servirse de métodos que han sido 
elaborados en relación con realidades históricas, sociales y culturales 
concretas para analizar obras creadas bajo otras realidades históricas, 
sociales y culturales distintas. Esta observación se hace para subrayar y 
luego tratar de superar dos dificultades. Primera: la metodologia de 
Goldmann esta refenda a una sociedad - la francesa, sobre todo • bien 
diferente de la sociedad sobre la cual versa este estudio: la costarricensé. 
Segunda: Goldmann insiste, a menudo, sobre el hecho de que su estruc-
turalismo genètico, en contraposición a las otras sociologies de la litera-
tura, es apto, primordialmente, para el estudio de las grandes obras de la 
literatura mundial. 

Con respecto a la primera dificultad, las diferencias entre Ia sociedad 
francesa y la costarricense son evidentes; con respecto a Ia segunda, se 
debe reconocer que las obras socialrealistas de la literatura costarricense 
no pertenecen a la categoria de grandes obras de la literatura mundial. 
Por elio, en caso de seguir al pie de la letra la metodologia goldmanniana, 
nos ven'amos obligados o bien a demostrar que las obras socialrealistas 
de la narrativa de Costa Rica tienen la categoria que la metodologia 
requière, o bien que Ia metodologia de Goldmann es aplicable a obras de 
menos envergadura - las de la literatura costarricense, por ejemplo. 

En este caso, dos alternativas parecen posibles: a) concentrar el estu­
dio, no eri el anälisis de esa literatura, sino en una investigación acerca 
del alcance epistemologico de la metodologia de Goldmann, lo que 
evidentemente puede ser muy interesante, pero que no es el objetivo de 
la presente investigación, o b) no seguir la metodologia de Goldmann al 
pie de la letra, sino con la libertad necesaria que permita su adaptación al 
anälisis de obras producidas bajo otras condiciones sociales y que no 
llegan a la categorìa de obras maestras de la literatura mundial. Es esta 
ultima alternativa por la que he optado. 

La adaptación de la metodologìa se basa en el supuesto de que la 
actitud de Goldmann se debe, en parte, al caracter polèmico que en 
general presenta el establecimiento de toda nueva teoria. Estoy conven-
cido de que la nomologia entre las estructuras mentales, emotivas, etc. de 
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los sujetos sociales que producen literatura y las estructuras narrativas, 
temati cas y discursivas que informan las obras literarias creadas por ellos, 
son, a nivel epistemologico, las mismas en uno y otro caso. Las relaciones 
son las mismas, lo que cambia es su contenido, es decir, el caräcter de las 
relaciones sociales y la calidad literaria de las obras. 

En el caso de la narrativa socialrealista de Costa Rica, me parece claro 
que el grupo de intelectuales de capas médias que va elaborando las 
tendencias y aspiraciones de los nuevos grupos sociales dominados, que 
empezaron a aparecer a finales del siglo pasado, llegan a expresar, en los 
universos imaginarios de sus novelas, de manera cada vez mas completa 
y cohérente, una vision del mundo, diferente y hasta opuesta a la de las 
clases dominantes del pais. Estos nuevos grupos estân constituidos, por 
un lado, por los pequenos campesinos proletarizados y los obreros de la 
incipiente actividad industriai y manufacturera y, por otro, los nuevos 
sectores intelectuales que sostienen una actitud critica frente a la orga-
nizaciön actual de la sociedad. Este grupo de intelectuales de capas 
médias es numèricamente muy reducido, pero son ellos quienes se van 
apropiando de los medios de expresión que les permiten la creación de 
una literatura que contiene la vision de una nueva organización de la 
sociedad. En los afios treinta y cuarenta, muchos de esos autores se 
afiliarân al Partido Comunista o sustentaran posiciones muy afines a su 
ideologia. 

La metodologia y el corpus 
Si se tienen présentes las observaciones expresadas en relación con la 
exposiciön de los conceptos goldmannianos, su utilización en el anâlisis 
no crea problemas. Un tanto diferente es la situación con respecto a los 
conceptos de Losada y la caracterización de las diez obras analizadas. 

Los trabajos de Losada estän marcados por el optimismo, tfpico quizä 
de los anos sesenta y setenta, dos décadas durante las cuales una gran 
mayorìa de los intelectuales e investi gad ore s latinoamericanos crefa 
firmemente en la posibilidad, a veces mas o menos inmediata, de Ia 
liberación del subcontinente y la instauración de regfmenes socialistas a 
lamedidadel hombre. Hoyendfa, en que la organización de la sociedad 
en los pafses comunistas que representaban el llamado "socialismo real" 
esta en pleno desmantelamiento, los intelectuales de izquierda que no 
han sucumbido al anquilosamiento y la petrificación se encuentran en un 
estado de frustración y desorientación. Muchos otros, desilusionados, 
han optado por desilusionadas posiciones conservadoras de derecha, o 
claramente reaccionarias. Mas una revision de principios, teorias, posi­
ciones y creencias no tiene por qué llevar necesariamente a actitudes 
completamente opuestas a las que se sostuvieran anteriormente. El fra-
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caso histórico del socialismo real exige hoy, evidentemente, una actitud 
de solidaridad humana y social mâs alerta y de mayor coherencia critica. 
Las condiciones injustas demmciadas por la literatura comprometida de 
épocas pretéritas o recientemente pasadas siguen siendo las mismas, 
porque no han hallado solución o porque apenas si se intentò resolverlas. 
Tanto las actitudes teóricas y polfticas de creadoresy estudiosos corno los 
estudios y los anälisis de las obras creadas bajo condiciones sociales y 
polîticas concretas son históricas y seria una actitud ahistórica y hasta 
antihistórìca tirar por la ventana los avances alcanzados por generaciones 
de escritores y analistas en la elucidación y la denuncia de condiciones 
inhumanas dévida que, evidentemente, no mejoran ni desmejoran, por 
el simple colapso de un proyecto politico que se reveló inoperante. La 
demanda de solución sigue en pie. El colapso no para la historia, sino la 
acelera. 

Asf pues, ni las obras de la narrativa socialrealista costarricense de la 
primera mitad del siglo veinte, creadas en una actitud critica freme a la 
organización social remante y con un contenido utopico con miras a una 
organización alternativa de la sociedad, ni las posiciones teórico-analfti-
cas de Losada pierden fuerza, o valor de uso, a causa de la circunstancia 
histórica por la que atravesamos hoy. Mas <<Son las diez obras représentâ­
t e s que se analizan en este estudio verdareramente socialrealistas? <<Es 
el modo de producción segün el cual fueron creadas social-revoluciona-
rio? 

La respuesta a estas preguntas debe tornar muy en cuenta el caräcter 
especìfico del contexto histórico costarricense a cuyas caracterfsticas se 
ha aludido ya en las paginas anteriores. El contexto histórico sera anali-
zado con mayor detenimiento mäs addante. El caräcter social-revolucio-
nario de la producción cultural costarricense, inclusive la narrativa, se 
diferencia del modelo abstracto establecido por Losada a partir de las 
circunstancias históricas de otros pafses latinoamericanos. En estos 
pafses la dominación por parte de las clases previlegiadas alcanza a 
menudo una brutalidad que por lo general siempre estuvo ausente en el 
caso de Costa Rica, en donde la oligarqufa cafetalera supo establecer su 
hegemonfa en base a un consenso ciudadano generalizado. Esta clase 
creò un sistema de dominación basado mas en el control ideològico, a 
través de la escuelay otras instituciones, que hacia innecesaria la utiliza-
ción directa de la fuerza bruta. Asi, por su parte, el proceso de cuestiona-
miento del orden establecido por la oligarqufa, del cual la narrativa 
socialrealista es un componente importante, no reviste tampoco el ca­
räcter violento, tipico de los casos sobre los que basa Losada su modelo 
teòrico. Se podrfa quizâ hablar de una via pacifica a una u otra forma de 
socialismo, o de una profundización y una expansion de los valores 
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democräticos, también présentes en la organización actual de la socie-
dad, o, en el fondo, de una forma de revolución moderada y pacifica, pero 
que sin embargo conlleva la idea de una transformación radical de la 
sociedad. Una actitud muy acorde con la tradición histórica costarricen-
se. Habn'a enfonces que considerar el modo de producción cultural 
social-revolucionario, en su version costarricense, no corno menos revo-
lucionario, sino corno una manera diferente - menos violenta y mas 
escalonada - de concebir los cambios sociales. 

Las diez obras seleccionadas para el anälisis son obras tipicamente 
costarricenses, me atreveria a decir, siguiendo la linea de ideas del 
pârrafo anterior. El caräcter socializado, historizado y politizado que son 
los rasgos esenciales de la literatura producida bajo el modo de produc­
ción cultural social-revolucionario, esta presente en las obras analizadas, 
pero con el matiz no violento, moderado y pacifico, tìpico de la idiosin-
cracia costarricense. En mi investigación, el socialrealismo se deslinda 
del costumbrismo corno una tendencia que aparece desde las primeras 
novelas que se escribieran en el pais, tendencia que alcanza su maxima 
expresión en la ultimas obras analizadas. Quiérese decir que en la obras 
analizadas se pueden descubrir otros rasgos - costumbristas por ejemplo 
- pero que el elemento diferencial de las obras analizadas freme a las 
costumbristas son precisamente los très rasgos que caracterizan el realis­
mo social: 1. una aproximación no individualista a las problemäticas que 
se tematizan, es decir, su caräcter socializado; 2. una representaci ón de 
los conflictos que involucra la totalidad social, es decir su caräcter poli­
tizado; y finalmente, 3- la presencia de una perspectiva utopica que 
Uevarîa a la organización de la sociedad segûn principios mâs justos y 
mäs humanos, su caräcter historizado. Mas estos rasgos no estân necesa-
riamente présentes en igual medida en cada una de las obras analizadas. 
Lo socialrealista y Io social-revolucionario se hallan présentes en el 
conjunto corno una tendencia constitutiva y diferencial. 

Asi, con respecto a El Moto e Hijas del Campo de Garcia Monge, 
publicadas en 1900, Io que la crìtica ha registrado, a menudo, corno rasgo 
diferencial, en comparación con las obras contemporâneas de Gonzalez 
Zeledón y Aquileo Echeverrfa, es precisamente su manera de acercarse a 
las problemäticas que trata, su actitud critica frente al orden social rei-
nante, a diferencia de la actitud sonriente y divertida de las obras costum­
bristas de los otros dos autores. Por elio la tendencia socialrealista se 
inaugura, precisamente, con estas dos novelas de Garcia Monge. 

El ârbol enfermo de Carlos Gagini, aparecido en 1918, enriquece la 
tendencia socialrealista con su critica acerva de la ineptitud de las clases 
dominantes, incorporando al mismo tiempo, las ideas antiimperialistas 
présentes en elambiente intelectual latinoamericano de la època. 
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Bananosy Hombres de 1931 son unos breves relatos de Carmen Lyra, 
deshilvanados a veces y con una estructura narrativa deficiente. Son 
considerados, no obstante, corno obra representativa por constituir el 
primer intento de introducir en la literatura del pais la problematica 
social, humana y polìtica de las zonas bananeras. Una problematica y una 
region que apenas si comenzaban a hacerse présentes en la conciencia 
de los costarricenses, para quienes el horizonte humano y cultural estaba 
mas o menos circunscrito al alto valle que encierran las montaflas del 
centro del pais. Hay una crudeza en el lenguaje literario de estos relatos 
que representa tanto una evolución en la autora corno en la manera de 
hacer literatura en el pafs. Este aspecto es un avance en la consolidación 
de las temâticas y la forma de la tendencia socialrealista. 

Juan Varela, publicada en 1939, unica novela del periodista Adolfo 
Herrera Garcia, es retenida corno obra representativa primero que todo 
por aportar a la tendencia socialrealista un esquema narrativo que sera 
ampliamente utilizado por escritores de la generación siguiente, espe-
cialmente por Fabian Dobles. En Herrera Garcia hay un intento de 
literaturización a través de técnicas que anuncian ya el gènero literario 
del testimonio. Estas técnicas serän retomadas, entre otros, por Carlos 
Luis Fallas. 

Bljaûlde Max Jimenez, aparecido en 1937, es un texto a caballo entre 
lo narrativo y lo ensayistico. Se considera obra representativa por ser de 
maxima importancia en la historia Iiteraria del pais. Su función en rela-
ción con Ja tendencia socialrealista fue acabar con los Ultimos restos de la 
vision costumbrista del campesino y de sus relaciones con las otras clases 
sociales. Su función fue el desenmascaramiento de la falsedad de las 
concepciones costumbristas. 

Los dltimos cuatro textos analizados representan los mejores logros de 
la tendencia socialrealista, su pleno florecimiento y maduración. Marnila 
Yunai (1941) recoge la temàtica que se anunciaba en Bananos y Hom­
bres. A diferencia de Carmen Lyra, Carlos Luis Fallas tiene un conoci-
miento directo de la vida en las bananeras donde fue obrero. dirigente 
sindicai y politico. A la experiencia directa se agregan sus dotes de 
"cuentero". 

Fabian Dobles y Joaquin Gutierrez son escritores profesionales, al 
contrario de todos los anteriores. Con ellos culmina el socialrealismo en 
Costa Rica. DeI primero se analizan dos obras: Ese que llamanpueblo de 
1942 y El sitio de las abras, aparecida en 1950. Del segundo se estudia 
Puerto Limon, publicada igualmente en 1950. Tanto en la producción de 
Dobles corno en la de Gutierrez hay gérmenes de las nuevas tendencias 
literarias que apareceran después de 1950. 

Brevemente expuestas, estas son las razones principales que estän a la 
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base del es tablecimiento de la hipóteis general d e trabajo, d e la metodo-
logfa aplìcada y del corpus seleccionado. 
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SEGUNDA PARTE 

EL CONTEXTO HISTORICO 



La formación del Estado nacional y la hegemonia de la 
oligarquia ca fetale ra 
Durante la època colonial, Costa Rica formaba parte de la Capitante 
General de Guatemala, que incluia ademäs las provincias de Chiapas, 
Guatemala, Honduras, Salvador y Nicaragua. Después de la Independen-
cia, Chiapas paso pronto a formar parte de Mexico; las otras cinco provin­
cias después de varias vicisitudes - proyecto de anexión al Imperio 
Mexicano de Iturbide, de adhesion a la Repüblica de Colombia, creación 
de la Repüblica Federal de las Provincias Unidas del Centro de America 
- terminaron declarändose repüblicas independientes. 

Un tema muy discutido entre los especialistas, historiadores y socio-
logos, es el camcter de la organización del poder después de la quiebra 
del régimen colonial a rafz de la declaración de independencia en 1821. 
El historiador Carlos Monge parece partir de Ia idea simple de que el 
poder politico existente durante la Colonia continua tal cual, después de 
algunos pequenos reajustes, entre ellos el traslado de la capital de la 
ciudad de Cartago a la de San José, durante los primeros afìos de la 
Repüblica. 

"La revolución del 29 de marzo [1823] habfa dejado a Costa Rica sin gobierno. Para 
salvarla y restablecer el orden, don Gregorio José Ramirez tuvo que asumir la 
dictadura, que durò desde el 6 de abril hasta el 15 del mismo mes, fecha en que se 
reunió en la ciudad de San José la Asamblea, encargada de darle al pafs una nueva 
Constitución Polìtica. En el artîculo 15 se declaró que la Asamblea, el Gobierno 
y las autoridades superiores debi'an residir en la ciudad de San José, por ser de 
justiciay conveniencia publica. Esto significa que Cartago dejaba de ser la capital. 
AiIn no podia hablarse de una nación perfectamente organizada; los intereses 
regionales eran muy fuertes, y la fai ta de experiencia polftica era muy grande. En 
el proceso que culminò con la escaramuza - otra cosa no fue - de Ochomogo, los 
hombres se movieron por ideas, pero tambìén por vanidades lugarefias."1 

Para Rodolfo Cerdas, al contrario, la oposición entre Cartago y San José 
no es una mera querella de campanario. El hecho tiene justamente 
relación con la organización del nuevo poder y la constitución del 
Estado. Su explicación hay que buscarla no ya en las ideas de los sujetos 
actuantes o en las vanidades lugarenas, sino en el desarrollo histórico, 
social y sobre todo econòmico que caracteriza a esas dos ciudades. En su 
libro Formación del Estado en Costa Rica, Cerdas sostiene en efecto que: 

En Costa Rica, pues, surgió un grupo aristocratizado con vinculaciones polfticas 
e ideológicas con el poder colonial. Principalmente en las ciudades de Cartago y 
Heredia tuvo asiento esa manifestación clasista, en atención al tipo de economìa 
predominante en esos lugares, domèstica o cerrada, propia de la estructura 
econòmica nacida del poder espaflol. Por el contrario, en la ciudad de San José, y 
en mucho menor grado en la de Atajuela, con el tipo de una economia urbana o 
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abierta, el grupo dominante lo constituyó una naciente burguesi'a, apta desde un 
comienzo para Ia recepción de la ideologìa liberal e independentista de la 
epoca.2 

Esta nueva mariera de aproximarse a la historia de la organización del 
poder y del Estado en Costa Rica suscitò una viva polémica que Cerdas 
recoge en el prefacio a la segunda edición de su libro. Una de las 
primeras criticas que puede hacerse a las tesis de Cerdas es su rigidez 
teorica. Si bien representan un apreciable avance en la interpretación de 
la historia de Costa Rica, se tiene la impresión de que se da prioridad a las 
categories weberianas y marxistas y se violenta un tanto a la realidad para 
hacerla coincidir con los postulados teóricos. El problema radica en la 
validez y el alcance de unas categories establecidas para la interpretación 
de procesos históricos de los pafses centrales: ies posible extrapolarlas y 
utilizarlas para explicar procesos que acaecen en pafses de la periferia? 

Se trata principalmentede las categories de economia urbana y de 
economia domèstica y sobre todo de la oposición de clases que de ellas 
se deriva. Si bien es cierto que Ia expiicación de Cerdas parece mucho 
mas convincente que la tradicional, por ejemplo la de Monge, por el 
hecho de tornar en cuenta tanto la base material corno la ideològica en la 
expiicación de los acontecimientos históricos, cabe sin embargo pregun-
tar si los hechos históricos estän sujetos a leyes cuya universalidad 
absoluta permitirfa una expiicación paralela de la evolución de las ciu-
dades europeas y de las ciudades costarricenses. Cerdas afirma, en el 
mencionado prefacio a la segunda edición de su libro, no créer que las 
leyes históricas tengan un caracter universal, corno podria pensarse al 
leer el libro mismo. Cerdas aclara su pensamiento al recoger y responder 
a las crfticas que Ie fueron hechas: 

"Desde luego, jamäs nemos crefdo en la existencia de categon'as 'puras', donde la 
interpretación positivista exige una regularidad absoluta no sólo inconducente 
sino imposible. Por otra parte, si bien esas categorfas fueron gestadas por el 
weberismo alemin, que en mâs de un sentido se presenta hoy disfrazado de 
marxismo en Costa Rica, es lo cierto que !as mismas no se adoptaron ni se 
aplicaron - y asî lo demostrarâ" la lectura de la obra - de una manera mecänica y 
dogmatica."3 

Frente a sus criticos que sostenfan que las luchas en los aflos inmediata-
mente posteriores a la declaración de Independencia habfan tenido 
lugar al interior de la misma clase, Cerdas reivindica empero la idea de la 
existencia de dos clases antagónicas, aristocracia y burguesîa, en Ia Costa 
Rica de finales de la Colonia y principios de la Repüblica, reduciendo asf 
su presencia y su acción a un corto intervalo que no va mas alla del 
momento en que la gran mayona de la población costarricense se vuelca 
a la producción cafetalera, a partir de la década de 1840. 
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"En este sentido podria constatarse un movimiento de diferenciación social a 
fines de la època colonial, que se agudiza con la independencia y que permitió 
definir frente al poder colonial y su representación local cartaginesa, una serie 
importante de elementos de nuestra institucionalidad, en la perspectiva de un 
desarrollo demoliberal, y sobre la base social de una naciente burguesfa. Esta 
separación habrfa encontrado un punto de confluencia con la producción cafe-
talera, facilitando asf, mâs que una reconcialiación al interior de una misma clase, 
supuestamente escindida por razones circunstanciales, un paso de la vieja seu-
doaristocracia cartaginesa a un sistema de producción y modo de vida propio de 
una burguesìa dependiente, aunque duena de los cultivos y exportación del 
grano, lo cual no carece de importancia."4 

La polémica versò mas que todo sobre el concepto de clase que sobre las 
diferencias ideológicas, aristocratizante una, aburguesada la otra, y las 
diferencias en el t ipo de economia que se practicaba alrededor de una u 
otra ciudad. La discusión parece quedar saldada en la formulación que 
del problema da José Luis Vega Carballo: 

"De alii que el proceso de transición a una economia agro-exportadora depen­
diente, insertada en el mercado mundial, pudiera darse sin que ocurriera una 
pérdida de la hegemonfa y los privilegios de la clase y que mas bien, ambos 
factores se reforzaran y se diversificaran con las polîticas económicas que facili-
tan el control del nuevo Estado emergente. En otras palabras, al cambiar el 
régimen de producción variò sensiblemente el papel o función de la clase en su 
conjunto, sin que cambiara el personal: a saber los titulares de la riqueza, el poder 
polìtico y el prestigio social. Resulta por eso un grave error de apreciación 
históricaconcebir lasluchasintestinasque van de 1821 a 1840, corno la manifes-
tación de un choque inexorable de clases antagónicas; por ejemplo, de una 
burguesfa agraria naciente contra una aristocracia de indole feudal impermeable 
a cualquier cambio de mentalidad o actividad produttiva."5 

Desde un punto de vista mas general y teorico, y refiriéndose a todo 
Centroamérica, Torres Rivas expresa su acuerdo de miras con Vega C. 
sobre la problematica en cuestión. A diferencia de los pr imeras teóricos 
de la dependenc ia , que en sus anälisis ponian el énfasis sobre !a impor­
tancia de las fuerzas exógenas, tanto Vega C. comò Torres-Rivas insisten 
sobre la influencia igualmente determinante de los factores endogenos . 

"...el estudio de la historia de la constitución del poder polìtico o del Estado y de 
sus formas de desarrollo en las sociedades dependientes, requière el anâlisis de 
un conjunto de factores adicionales de naturaleza social que se inscriben en una 
perspectiva en que tanto cuentan las determinaciones extranacionales corno el 
tipo de desarrollo interno del pafs. [...] Economìa colonial y poder local, aquélla 
en crisis y este en gestación se enfrentan y combinan con una economia capita­
lista en crecimiento y un poder imperialista en expansion. Es este el marco en 
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que se va constituyendo, lentamente, inmaduro, desintegrado, el Estado 
dependiente."6 

Asf desde un principio, la burguesîa agraria costarricense en sus dos 
sectores: la oligarqufa cafetalera y la burguesîa agro-mercantil, que por 
otra parte esta integrada por un numero reducidi'simo de familias endó-
gamas, fue una clase social dependiente en el piano internacional y en su 
modo de articularse al mercado mundial, pero hegemónica en el piano 
nacionai, gozando de un consenso ciudadano que aceptaba ampliamente 
la identificación de los intereses de la clase con los intereses de la nación 
entera. Al contrario de Io que aconteció prâcticamente en toda America 
Latina, este proceso presenta en Costa Rica, corno caracterfstica distinti­
va, el no haber seguido pautas militaristas o caudillistas. La clase domi­
nante prefìrió, con claro sentido economico, invenir parte del excedente 
no en la manutención de un aparato militar costoso, sino mas bien en 
obras de infraestructura tales corno caminos, puentes, vfas férreas, tele 
grafos, asf comò escuelas, hospitales y otras obras tendientes a asegurar 
un bienestar mìnimo y una calificación aceptable de la escasa fuerza de 
trabajo de que disponfa la joven nación. EI resultado de este proceso es lo 
que Torres-Rivas, hablando de los estilos de dominación en Centroamé-
rica, llama la Republic» Aristocratica, es decir, un Estado nacionai de­
mocràtico y burgués que se fundamenta en un sistema pacìfico de auto-
rremplazo de la clase dominante. 

Los estudios del sociòlogo costarricense Samuel Stone muestran, con 
suma claridad, el peso y la importancia que la descendencia, que él llama 
clase, de très familias de conquistadores y colonizadores espanoles han 
tenido en Costa Rica desde principios del siglo XVI hasta hoy. 

"Un anâlisis genealògico de las familias de los primeros conquistadores pone 
graficamente de manifiesto la existencia de la clase y su importancia politica 
desde la Conquista. Asf, del conquistador Juan Vazquez de Coronado, por ejem-
plo, descienden aproximadamente 300 diputados y 29 présidentes; de Antonio 
de Costa Arévalo, 140 diputados y 25 présidentes, y existen numerosas uniones 
entre descendientes de ambas familias. De sólo très de estas familias han salido 
33 de los 44 présidentes de la Repüblica, y el grado de endogamia es tan elevado 
que algunos de ellos tienen vìnculos de parentesco con las très. Asimismo, las 
très cuartas partes de los diputados proceden de una docena de las familias 
estudiadas. 

En el terreno politico esta 'clase' ha contribufdo grandemente a la orga-
nización de la formación social costarricense y, gracias a su estilo de 
dominación y a su capacidad para imponerlo, ha hecho que Costa Rica 
sea en muchos aspectos un caso particular en el contexto centroamerica-
no, siendo el unico pais en donde la democracia formai ha encontrado 
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ciertas condiciones que le han permitido su funcionamiento. Vega Car-
ballo resume este proceso, caracterizândolo de la siguiente manera: 

"El proyecto histórico que logró fraguar la oligarquîa agroexportadora una vez 
enlazada con los centros metropolitanos europeos, pudo por esa vfa revestirse 
fàcilmente con el manto del interés publico o nacional. Fue fâcil establecer 
alianzas movilizadoras con nücleos de medianos y pequefios productores, las 
cuales se disimularon corno necesidad de responder a un principio de armonia y 
unidad colectivas que los envolvfa a todos y que debfa resguardarse frente a 
cualquier separación o dislocación que introdujera la nueva division del trabajo. 
AlIf radicò el secreto del gran apoyo publico que generò paradójicamente la 
büsqueda de satisfacción privada de los intereses grupales de la oligarquîa, que 
se percibfa comò un curso de acción justificable y de convenìencia general, 
impersonal y légitima. Cualquiera que se sintiera lesionado por el empuje del 
proyecto podfa, por su lado, recurrir al Estado de Derecho que se iba levantando 
desde las bases en ese sentido muy avanzadas del viejo Estado Hispano-Colonial. 
El Estado corno tal no corregirìa los orfgenes de la querella si ella se basaba en 
diferencias naturales o sociales adquiridas, se cicunscribiria a velar porque se 
respetaran las reglas de la 'sana competencia' que alentaba la generalización de 
las relaciones mercantiles desatadas por los procesos de 'acumulación hacia 
afuera', respeto que era bastante pedir a la altura de la època, cuando los sistemas 
despóticos reforzaban por doquier en America Latina los privilegios y las jerar-
quîas dejando de lado radicalmente, muchos afanes libertarìos, igualitaristas y 
democrâticos."8 

La dìctadura del General Guardia y la transición a la Repüblica 
Liberal 
La època que va de la dictadura de Braulio Carrillo (1838 -1842) a la del 
General Tomas Guardia (1870 -1882) està caracterìzada - ademâs de ser 
la epoca de formación de la oligarquîa cafetalera - de un lado, por el auge 
del militarismo y su declive al final del periodo, y, de otro lado, por la 
importancia correlativa que va adquiriendo la organización de la educa-
ción. 

Los militares, mas o menos improvisados, habfan alcanzado un gran 
prestigio después de sus victorias en la guerra contra los filibusteros 
norteamericanos encabezados por William Walker, en 1856 y 1857. Dado 
que el sistema politico aün no nabla institucionalizado procedimientos 
claros que aseguraran los cambios de gobernantes, corno anota Vega 
Carballo: "... no existfa ni siquiera un régimen de partidos personalistas 
que facilitara esa tarea, sino sólo entendimientos de 'altura' para imponer 
un candidato, generalmente con el apoyo de los cuarteles y la posterior 
büsqueda de consenso por la via de pedir el apoyo del 'pueblo' para la 
fòrmula ganadora."9 

Luego se llamaba a una Asamblea Constituyente y se promulgaba una 
nueva Constitución que venia a legitimar y legalizar los hechos ya con-
sumados. El historiador Mario Alberto Jiménez, al describir el periodo 
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que se extiende del derrocamiento de Cardilo, en 1842, por el lider 
federlista hondureflo Francisco Morazän, traido por sus adversarios para 
tal efecto, y la promulgación de Ia Constitución de 1871, lo caracteriza 
comò: "Especie de periodo sismico constitucional, en 29 aflos se suce-
dieron seis constituciones, o sea el promedio de una cada cuatro y très 
cuartos de ano; mas que volubilidad toda una voluptuosidad constitucio­
nal que se sosegó por fin con la apariciónde lallamada Carta del 71. "10 

Tanto Braulio Carrillo corno Tomas Guardia llegaron al poder por 
medio de un golpe de Estado y, en el intervalo de sus administraciones, 
los générales Maximo Blanco y Lorenzo Salazar prestaron, a menudo, el 
servicio de sus armas para que una u otra facción oligarquica tomara el 
poder. Tomas Guardia, que era uno de los prestigiosos militares de la 
guerra contra los filibusteros, al tornar el poder puso fin a la inestabilidad 
politica y, en su celo por no correr el riesgo de ser depuesto por sus 
companeros de armas, se cuidó de subordinar el ejército al poder poli­
tico, destituyendo o desterrando a los militares mas peligrosos. 

"Su gobierno fuerte y centralizado cumplió, por un lado, con Ia misión de llevar 
a su maxima realización las posibilidades del militarismo: entronizar en el poder 
a un jefe militar por poco mas de una década. Pero al hacerlo se fueron sofocando 
multiples conspiraciones y rebeliones de otros militares y de familias poh'ticas y 
camarillas oligärquicas desafectas, lo que resultò ser una manera de destruir o de 
minar las posibilidades de reproducción y afianzamiento del modelo militarista 
criolloy deabrir camino a otras alternativas y fuerzas."11 

Estas nuevas iniciativas y fuerzas se centrarän, a la muerte de Guardia, 
alrededor de un grupo de hombres que se conoce con el nombre de 
'Generación del Olimpo', en ella descuellan dos estadistas que domina-
rän el panorama politico hasta los albores de la segunda guerra mundial: 
Cleto Gonzalez Vi'quez, dos veces presidente de la Republìca: 1906-1910 
y 1928-1932, ademäs de haber sido diputado, ministro, brillante juriscon­
sulte y häbil historiador, y Ricardo Jimenez, igualmente brillante aboga-
do, presidente de la Corte Suprema de Justicia, diputado, ministro, pole­
mista y presidente durante très periodos: 1910-1914, 1924-1928 y 1932-
1936.12 

El economista Rodrigo Facio insiste en el descubrimiento por parte de 
la oligarquia de las ventajas que la nueva organizacìón del Estado, segün 
las pautas liberales que sustentaba Guardia, tienen para la marcha de los 
negocios: "...Ia aristocracia se ve obligada a modificar su actitud: presio-
nada por ese gobierno duro y progresista, comienza a comprender - es 
una vision mas moderna - que a la estabilidad de sus negocios y al 
prestigio de su crédito exterior, conviene mas la implantación de un 
régimen liberal, ordenadoypermanente, que la zozobra constante de los 
cuartelazosy la ingerencia militar."13 
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Ahora bien, el paso del Estado oligârquico-patrimonial, de antes de 
Guardia, al Estado liberal, no significa evidentemente un reemplazo de 
la clase dominante, muy al contrario, la nueva ordenación es una etapa 
superior en la institucionalización de la dominación oligärquica. Para 
decido con las palabras de Rodolfo Cerdas: 

"Guardia consagra toda una transacción de clases y constituye un bloque de 
poder, que reflejarâ notablemnte la estructura social real del pais. [...] Esto explica 
la tendencia relativamente ami-oligärquica de Guardia, de una parte; y la perma-
nencia y proyección histórico-jurfdica, de la Constitución de 1871 que, con 
reformas, es la que nos rige en la actualidad.[...] No quiere decir esto que la 
burguesia cafetalera y comercial, instaurada sobre la base de la dependencia 
externa con el mercado, la financiación y el comercio inglés, perdieron su poder. 
Lejos de elio, mâs bien lo consolidò, aunque sobre bases que facilitarân el 
desarrollo democratico burgués de las instituciones polîticas del pai's. Reflejo 
tipico de este predominio ya indiscutido de la clase dominante y del bloque de 
poder, Io sera la promulgación del Código Civil de 1888, monumento-docu­
mento del dominio de la burguesîa. La legislación liberal de 1884 no sera sino un 
efluvio mas de este predominio indiscutido de la burguesfa agrario-mercantil."14 

Cultura y cafìcultura: el interés por la educación popular 
El éxito en los negocios de la caficultura no corre, sin embargo, parejas 
con un florecimiento de la cultura o de la literatura. En Costa se cuenta la 
anècdota del chiste de Jacinto Benavente, quien visito el pais a finales del 
siglo pasado, acerca de la ciudad de San José, que se habi'a embellecido 
con un flamante Teatro Nacional, copia de l'Opéra Comique parisina y 
producto del auge cafetalero, lo que la habfa transformado, en su opi­
nion, en una modesta aidea alrededor de una gran sala de espectäculos. 
El periodismo habfa ya comenzado empero a cobrar cierta importancia 
con Pio Vi'quez y en 1894, al publicar Ricardo Fernandez Guardia su 
primer volümen de cuentos, se abre la famosa polémica sobre el nacio-
nalismo en literatura, que traduce, sin duda, el despertar de la literatura 
nacional. Mas es importante anotar toda una serie de transformaciones 
que tienen que ver con el desarrollo de la educación publica. 

El declive del militarismo se corresponde con un aumento en el 
interés y en las inversiones en el campo de la educación. La oligarquìa 
habfa sido desde un principio renuente al gasto militar y fue descubrien-
do desde mediados del siglo pasado que la ingerencia militar era costosa 
y entorpecedora de la vida politica y, sobre todo, de la vida econòmica. 
Por otra parte, la clase dominante habîa tenido éxito en su estilo de 
dominación suave frente a las otras clases y sectores sociales, y corno 
ademâs la mano de obra siempre habfa sido escasa, no tardò mucho en 
descubrir, en contraparti da, que era beneficioso invertir en un mejora-
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miento de la instrucción publica. Y buena falta hacfa, corno se desprende 
de un informe de 1867 del ministro del ramo al Congreso: 

"Rubor causa confesarlo; pero a pesar de la falta de estadfstica, me atreven'a a 
asegurar fundado en câlculos, que no hay un diez por dento de la población que 
haya aprendido a leer y escribìr corre e tame nte ... Con semejante lentitud y con 
una dirección tan extraviada imposible es aspirar a constituir las instituciones 
republicanas. Tiempo es de salir de este estado de marasmo, ypensar seriamente 
en la regeneración del pueblo por medio de Ia instrucción."15 

Hasta este momento la educación dependia, por obra de una legislación 
heredada de las Cortes de Cadiz, de las municipalidades; en la nueva 
constitución de 1869, pasarä a la tutela del Estado, pues en ella se 
estipula que: "La ensefianza de ambos sexos es obligatoria, gratuita y 
costeada por la nación. La dirección inmediata corresponde a las muni­
cipalidades y al gobierno la suprema inspección."16 

A la muerte de Guardia, el numero de escuelas habia ascendido a 234 
con mas de 12.000 alumnos. Los gastos de instrucción habfan subido de 
5-000 pesos en 1854 a mas de 70.000.17 Las reformas mas importantes, 
tanto en la organización corno en los contenidos, se realizaran bajo la 
función del ministro de educación Mauro Fernandez a finales de la 
década de 1880.18 Fernandez viajó por Europa: 

"...visitando las escuelas de Suiza, Alemania y Francia ... En la primera estudió la 
filosofìa y fundamentos racionalesde Pestalozzi. Pasa a Alemania y le sorprende 
el estado de sus escuelas ... se engolfa en el estudio y la reflexion y le sirven de 
base para sus trabajos las obras de Fichte ... Se dirige a Francia y se encuentra con 
los grandes escritos de Gambetta reclamando para la reptiblica la escuela cfvica y 
patriota."19 

A pesar de cierta intolerancia y quizä hasta mezquindad que le llevaron a 
decision de clausurar la vieja Universidad de Santo Tomas,20 Ja labor del 
ministro Mauro Fernandez es reconoeida corno fundamental o mâs bien 
fundacional para la educación publica en Costa Rica.21 Mas no se debe 
olvidar tampoco que las reformas de Mauro Fernandez son la realización 
de proyeetos que venîan geständose desde los primeros afìos de inde-
pendencia. 

A manera de conclusion podemos afirmar que en esta etapa de la 
organización del Estado y de la nación costarricenses se echaron las 
sólidas bases de dos aspectos esenciales de la nacionalidad, a saber, la 
tradìción antimilitarista, profundamente enraizada en vastos sectores de 
la población y el interés, igualmente arraigado, por desarrollar la educa­
ción y extenderla democraticamente a la mayorîa del pueblo. 
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La construcción del ferrocarril y el establecimiento del enclave 
bananero 
Durante la administración del General Guardia se inicia la construcción 
del ferrocarril al Atlantico, un proyecto con el que la oligarquia cafetalera 
habia sonado durante décadas, pues el comercio se realizaba con las 
ciudades norteamericanas de la costa este y, sobre todo, con el mercado 
inglés. Hasta entonces los productos debfan necesariamente ser sacados 
por el Pacifico y hacer el largo recorrido por el estrecho de Magallanes y 
remontar toda la costa este de America del Sur para Ilegar a los mercados 
que estaban, corno hoy, en el hemisferio norte. La nueva via de comuni-
cación y el embarque y desembarque de mercaderïas en el nuevo puerto 
de Limón, reducirfa el tiempo de transporte en dos o très meses, abara-
tando los fletes considerablemente. 

Para la construcción del ferrocarril se hicieron empréstitos en Londres 
en 1871 y en 1872 que resultaron ser, por falta de experiencia, por 
ineptitud y por corrupción de los negociadores, catastróficos para la 
economia nacional, o por lo menos para la del Estado. La 'deuda inglesa' 
tuvo en Costa Rica durante mucho tiempo resonancias macondianas. En 
su libro Historiafinanctera de Costa Rica, de 1914, Cleto Gonzalez trata 
de desenmaranar el negocio de los empréstitos, en cuyos laberintos tanto 
Tomas Guardia corno sus negociadores se extraviaron y perdieron.22 

Ante la imposibilidad de terminar la construcción del ferrocarril con los 
préstamos ingleses • en 1871 un millón de libras esterlinas, al ano si-
guiente 2.400.000, de las cuales apenas llegaron al pais alrededor de 
900.000 - se cedió la concesión a un contratista americano, Henry Meiggs 
Keith, que habia constando las primeras vfas férreas en Peru y Chile. 
Meiggs Keith se comprometió a sanear la deuda inglesa y procurar en los 
Estados Unidos el capital necesario para la terminación de la via fèrrea. 
Una estipulación importante del contrato era la concesión de 800.000 
acres de terreno a Meiggs, en diferentes regiones del pafs y sobre todo en 
la zona atlantica donde comenzaba la via fèrrea. 

Muy pronto Meiggs traspasó los contratos a su sobrino Henry Meiggs 
Keith, quien a su vez los confió a su hemano Minor C. Keith. Este, con 
claro sentido economico, comenzó la producción de bananos, utilizando 
inmediatamente las tierras a los lados de la linea y los tramos del ferro­
carril ya construidos, mientras tanto el transporte del café, que se produ-
ci'a en las tierras de altura de la Meseta Central, tuvo que seguir esperando 
la llegada del tren. El ferrocarril no se terminò sino en 1896. El derecho 
de explotación quedó en manos de la comparila extranjera por el lapso de 
99 afios.23 

Rodrigo Facio describe suscintamente las consecuencias sociales y 
económicas de la aparición del nuevo capital: 
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"Las consecuencias sociales y económicas que la producción y el comercio del 
banano producen en el pais, son, en algunos aspectos bien diferentes a las del 
café. Primero: porque la producción del café inunda la propiedad constitufda -
organizada ya por prâcticas económicas y sobre bases sociales mâs o menos 
firmes - o sea, geogràficamente hablando, la de la Meseta Central; mientras el 
banano se asienta en tierras virgenes que él mismo habilita, las de la zona del 
litoral atlàntico. Segundo: porque mientras el capital inglés, padre del café, se 
concretò a estimular, financiändola, una producción ya en existencia, el capital 
americano, padre del banano, extiende sus papeles hasta la propia organización 
técnico-agrfcola de los cultivos."24 

El banano promueve igualmente un nuevo tipo de agricultor nacional -
pues la producción bananera atraerä a productores nacionales - que 
jurîdicamente es propietario independiente, pero que, en realidad, dé­
pende de la compafifa extranjera que tiene el monopolio del transporte 
terrestre, el ferrocarril, y el monopolio del transporte maritimo, su propia 
flota. A estos dos monopolios viene a agregarse un tercero, el de la 
comercialización de la fruta en los mercados norteamericanos. El pro-
ductor nacional pasa asî a ser casi un asalariado, privilegiado, de la 
compafifa, es decir, de la burguesîa americana, accionista de la United 
Fruit Co.25 

Otra consecuencia sociologica es la importación de jamaicanos negros 
de lengua inglesa, que hasta hoy dia, en su mayon'a siguen constituyendo 
un sector de la población costarricense desarraigada, desintegrada y 
miserable. El enclave bananero acarreó igualmente una gran concentra-
ción de obreros agrfcolas nacionales y centroamericanos, que si bien no 
sufren en igual medida el problema del desarraigo social y cultural, si 
sufren las consecuencias de una radical modificación de sus formas de 
vida tradicionales: son trabajadores sin familia, y ademâs de las enferme-
dades corno la tuberculosis y el paludismo, sufren los estragos de la 
prostitución, las enfermedades venéreas, el alcoholismo y la droga.26 

Econòmicamente la producción bananera, en tanto que producción de 
enclave, no redunda en gran provecho para la economfa nacional. A parte 
del agotamiento de las tierras, - 15 afios segün Facio - se agrega la 
sustracción de mano de obra de los cultivos destinados al mercado 
interno: mate, arroz, frijoles, verduras, etc. que son abandonados a causa 
de los halagüefios sueldos que promete la Frutera, agravändose asf las 
crisis de subsistencia que el pai's ya venia sufriendo periodicamente 
desde que se habia volcado a la producción del café corno unico rubro de 
exportación.27 

El efecto de la industria bananera sobre la economfa nacional se puede 
registrar en très aspectos diferentes: corno pago de la tributación directa 
o indirecta; corno reinversión de beneficios en otros sectores producti-
vos; y mediante enlaces de alimentación o retroalimentación con los 
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recursos naturales y la industria complementaria. Con respecto a los 
impuestos directos, Casey concluye que: "... si bien los gravâmenes 
directos sobre el banano produjeron muy pocos ingresos adicionales 
para las areas del gobierno, los impuestos sobre los bienes consumidos 
en la region controlada por la industria y sobre los empleados directa-
mente en la producción, bajo ciertas circunstancias, pueden haber cons-
tituido un rubro importante en la financiación del gobierno. No obstante, 
la información oficial respecto a las importaciones y derechos pagados 
por la United Fruit y sus subsidiarias, entre 1933 y 1937, hace pensar que 
aun esta forma de imposición indirecta tuvo muy poca gravitación."28 

Gracias a las manipulaciones del numero de racimos de banano expor-
tados y a las exenciones acordadas, Io que recibia el fisco era prâctica-
mente insignificante. Casey entrega al respecto datos que son revelado-
res. Baste un sólo ejemplo: "De acuerdo con las fuentes oficiales de que 
disponemos, entre 1933 y 1937, si la United no hubiera gozado de 
abundantes exenciones especiales para varios impuestos especificos, su 
pago total de aduanas hubiese llegado a mas de diez millones de Colones, 
mientras que en realidad sólo pago aproximadamente un 2,5 % de esa 
cantidad al abonar £ 250.060."29 

Con respecto a los salarios, Casey indica que, en 1936, se fijó un salario 
mìnimo de £ 2.75 diarios para los trabajadores de la provincia de Limon y 
de £ 2.00 para el resto del pais, pero que en realidad los salarios eran un 
poco mas elevados, devengando un peón a.veces hasta IO ó 12 Colones 
diarios. Los huelguistas en 1934 exigirân {: 6.00 por una jornada de 6 
horas.30 Ahora bien, estos altos salarios no-tienen ninguna repercusión 
sobre la economìa nacional: los trabajadores generalmente no pueden 
nunca realizar su sueno de hacer economfas para volver a instalarse en 
mejores condiciones fuera del enclave; ni tampoco tiene influencia en el 
nivel de consumo, pues la comparila, haciendo uso de sus privilegios, 
recoge otra vez los salarios gracias al sistema de 'tiendas de raya' o 
comisariatos, corno se denomina a esa institución en Costa Rica: 

"Los cheques eran pagados por periodo vencido, de modo que cuando una 
persona comenzaba a trabajar con la United, debfa esperar entre 30 y 45 dfas para 
cobrar el primer sueldo. Si en este lapso necesitaba algo, se le permitîa hacer 
adelantos sobre el posible sueldo devengàdo, mediante la aceptación de cupo-
nés de la empresa, que se empleban para adquirir mercaderfas en los comisaria­
tos de la Compaftïa."31 

En caso de que el trabajador necesitara comprar cualquier cosa en un 
negocio particular, por ejemplo si el comisariato no tenia la mercancîa 
requerida, el comerciante le hacîa un descuento del 25 % sobre el valor 
del cupón. El argumento de los comerciantes particulates era que tales 

79 



cupones no eran aceptados por la Companfa, cuando ellos debfan hacer 
sus compras al por mayor. Los grandes productores bananeros nacionales 
utilìzaron el mismo sistema y aun con descuentos superiores a los de la 
United.32 

Aparición del movimiento obrero 
Un aspecto positivo, mas evidentemente no intencional, que trajo consi-
go la instalación de la production bananera y la subsecuente concentra-
ción de obreros agricolas, se relaciona con Ia posibilidad que se dio para 
la creación de un fuerte y relativamnete bien organizado movimiento 
sindical. Movimiento que si bien es cierto, en sus inicios, presentò un 
caräcter puramente econòmico, llevaba en sf los gérmenes del cuestio-
namiento polftico del orden social existente bajo la hegemonfa de la 
oligarqufa cafetalera. 

Las primeras manifestaciones embrionarias del movimiento obrero 
hacen su aparición durante la dictadura misma del General Guardia, 
cuando el presbitero Dr. Francisco Calvo, el 13 de marzo de 1874, fundó 
la Sociedad de Artesanos. Calvo estaba sin embargo mas interesado en la 
masonerfa, puesto que pronto abandonó la Sociedad para dedicarse a las 
actividades de la logia.33 

En 1886 se constituye la Sociedad Mutualista de Artesanos de Panade-
ria que fue una organización interclasista que agrupaba tanto a obreros 
corno a patronos. Ese caräcter pluriclasista desapareció al ser disuelta la 
Sociedad y fundar los obreros en su lugar la Sociedad de Socorros Mutuos 
de Panaderos, en 1900. En 1905, panaderos y obreros de la construcción 
se organizan en la Federación de artesanos, panaderos, constructores y 
carpinteros. En 1908 aparece la Sociedad Mutualista de Tipógrafos. 

El primer motfn obrero se produjo en enero de 1874 cuando los 
trabajadores chinos trafdos para la construcción del ferrocarril, mas o 
menos en condición de esclavos, protestaron contra las condiciones 
infrahumanas en que se les hacfa trabajar y la pésima calidad de la comi da 
que se les suministraba. Hubo un muerto, varios heridos y muchos 
arrestados. Las condiciones de trabajo hacfan que los chinos huyeran de 
los campamentos. Cuando se les capturaba se les aplicaba: "La cantidad 
necesaria de latigazos y de hierros y se les hacfa trabajar; no se permitfa 
que fueran vendidos a nadie sin orden oficial y se les mantenfa con 
cadenas hasta recibir órdenes pertinentes".34 

La primera huelga de que se tiene noticia fue organizada por los 
trabajadores italianos del ferrocarril. El contrato firmado por ellos y 
Minor Keith estipulaba, entre otras cosas, que los italianos no trabajarfan 
en climas malsanos, que tendrfan comida buena y suficiente. Al estimar 
ellos que Keith no respetaba el contrato se declararon en huelga. El 
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dictamen de la comisión que mediò entre Keith y los italianos aceptó que 
el patron adeudaba salarios, pero negò que el clima fuera dafìino a la 
salud y que la comida consistera sobre todo de arroz y spaghetti podri-
dos, corno aseguraban los huelguistas. Los italianos en huelga abandona-
ron la zona bananera y aparecieron en las ciudades haciendo asf visibles 
las condiciones miserables en que vivian. Un reportaje periodfstico de la 
època describe algunos de los aspectos de la huelga: 

"Las aceras y los patios del mercado, las graderfas de la Caïedral, losatrios de las 
Iglesias, la estación del ferrocarril, por todas partes se contempla a estos desgra-
ciados que en el estado mäs deplorable de miseria esperan un alma caritativa que 
se conmueva de su desgracia. 

Los trabajadores italianos terminaron ganando el conflicto y en marzo de 
1889, un 60 % de ellos se marchaba a Italia. Keith quiso que el gobierno 
sometiera a los que se habîan quedado a trabajos forzados, pero este no Io 
hizo por presiones de la opinion publica, mas Keith retuvo parte de los 
salarios para cubrir los gastos y perjuicios que segün él la huelga le habia 
ocasionado.36 

Bajo la influencia de nuevos inmigrantes europeos, llegados al pafs a 
raîz de la primera guerra mundial, las sociedades mutualistas fueron 
abandonando el caracter inofensivo de su organización, apareciendo 
entonces sindicatos que representan a un proletariado con mayor con-
ciencia de clase y un mayor grado de combatividad. En 1921 la nueva 
Confederacies General de Trabajadores dirige con éxito una gran huelga 
que trae corno resultado la jornada de ocho horas y un aumento general 
de salarios del 20 %.37 

La Iglesia Católica y la cuestión obrera 
Otro aspecto importante que se debe tornar en cuenta en una revision, 
aunque sea somera del ambiente politico-social de la Costa Rica de 
finales del siglo pasado y principios del presente, es la actitud de la 
Iglesia Católica frente a lo que ella misma llamaba la cuestión social. En 
1891 apareció la encìclica Rerum Novarum del Papa Leon XIII sobre la 
cuestión obrera, la cual es considerada corno una suerte de respuesta al 
Manifiesto Comunista. Un anälisis comparado de los dos documentos cae 
evidentemente fuera de los limites de nuestro estudio. Lo que nos inte­
resa destacar es su repercusión a nivel locai frente a la problemàtica del 
cuestionamiento de la hegemonfa de la oligarquia cafetalera y su nuevo 
compafìero de ruta, el capital americano, personificado en la presencia 
de la United Fruit Co. y sus subsidiarias, por un lado y por otro, la 
reacción al respecto del nuevo Estado liberal. 

La mas clara manifestación doctrinaria de la nueva actitud de la Iglesia 
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es la Carta Pastoral del obispo de Costa Rica, monsefior Augusto Thiel, 
titulada: "Sobre el justo salario de los jornaleros y artesanos, y otros 
puntos de actualidad que se relacionan con la situación de los destituì-
dos de bienes de fortuna", hecha publica el 5 de septiembre de 1893. En 
este documento, ei obispo hace un interesante anälisis de la dolorosa 
situación de "los destituidos de fortuna" de Costa Rica, atacändose a Io 
que, en su opinion, constituye la raîz misma del problema, a saber, la 
inflación. La Carta comienza asï: 

"La situación econòmica de Costa Rica es vefdaderamente alarmante, debido a la 
baja tan grande que ha sufrido el dinero en los Ultimos aftos. Las consecuencias 
de esta baja han pesado hasta ahora mäs sensiblemente sobre la clase trabajadora, 
los peones y artesanos, y sobre los pequeflos empleados.[..] La causa de esto es 
que el justo jornal del trabajador no ha sido aumentado en proporción a la baja del 
valor del dinero; de modo que ei peón que hace diez afios tenfa con su jornal lo 
suficiente para mantener decentemente una familia, ahora no lo puede." 38 

Después de un anälisis detallado de la situación, de aducir ejemplos 
concretos de miseria y de injusticias, Thiel entra, al final del documento, 
al terreno del derecho que tienen los obreros de organizarse en asocia-
ciones mutualistas y sindicatos para luchàr con miras al mejoramiento de 
sus condiciones de vida. 

"Y si el auxiiio de Ia autoridad civil es insuficiente para remediar los maies, los 
obreros y artesanos tienen el derecho de formar entre eilos sus propias asociacio-
nes y juntar sus fuerzas de modo que puedan animosamente libertarse de la 
injusta e intolerable opresión."39 

La reacción del gobierno no se hizo esperar y fue fuerte y de carâcter 
doctrinario y politico. Tendia a salvaguardar los principios liberales en 
que se basaba la nueva ordenación del Estado y estaba alerta a la inspira-
ción hacia ideas socialistas que de tal Pastoral pudieran nacer. Asi el 14 de 
septiembre el Ministro de Culto, Manuel V. Jimenez escribfa al obispo 
Thiel: 

"Se ve (el gobierno] en la necesidad de llamar seriamente la atención de Ud. hacia 
el procedimiento empleado por Ud. dando publicidad a su citada pastoral y a 
otras anteriores, sin haber obtenido previamente autorización del poder Ejecuti-
vo, y hacia doctrinas tan erróneas corno la de que la autoridad debe fijar el precio 
de los salarios de los trabajadores, tan antieconómicas corno la de que establezca 
los valores de los artfculos de primera necesidad, tan ìnconvenientes corno la de 
excitar a los obreros y artesanos a formar entre eilos sus propias asociaciones y 
juntar sus fuerzas de modo que puedan animosamente libertarse de la injusta e 
intolerable opresión que supone en los patrones. Estas doctrinas pueden dar por 
resultado, por las tendencias socialistas que entrafìan, profundas perturbaciones 
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en la marcha de los intereses reciprocos de la propiedad y el trabajo y no se 
compadecen con la misión conciliadora del Pastor. 

En 1884 Thiel habia sido ya expulsado del pafs junto con los jesuitas que 
dirigfan un importante colegio en la ciudad de Cartago, "por razones de 
orden publico". Fue al volver al pais en 1893 que Thiel penso que era 
preciso fundar un partido: " Es necesario que los católicos busquen darse 
organización, contribuyendo cada uno a ella, ya con su persona, ya con su 
dinero o influencia, porque con sólo rezar en la iglesia o en la casa no se 
hacen las cosas, sino con Ia actividad varonil y con contribuciones en 
dinero y otros näheres."41 Asî, al responder al ministro Jiménez, Thiel 
déclara que la Carta Pastoral forma parte del programa del partido cató-
lico. Esta organización debe haber cobrado fuerza pues en las elecciones 
presidenciales de principios de 1894, parece ser que el candidato gana-
dor fue el de la Union Católica, pero por fraude del gobierno liberal no se 
le reconoció su elección, mas bien se hizo preso al candidato junto con 
muchos otros de sus correligionarios. Mas después de celebrarse nuevas 
elecciones y de salir electo un candidato aceptable para el gobierno y la 
oligarqufa, se liberò a todos los que habi'an sido arrestados y la paz social 
se restableció.42 

El nuevo presidente electo fue Rafael Yglesias. Afios después, al enjui-
ciar su manera dictatorial de !legar a la presidencia de la repüblica y de 
ejercer el poder, asî corno sus esfuerzos por salvar el liberalismo, escribe 
Yglesias: "Jiizguese esa elección corno se quiera, es lo cierto que el 
triunfo que de ella se obtuvo por el Partido Civil, salvo las instituciones 
libres e impidió que desde entonces y quizä para siempre se hubieran 
presentado en Costa Rica, con el gobierno del Clero, las luchas sangrien-
tas que todo gobierno sectario provoca por el mismo hecho de serio."43 

El liberalismo asentó sus reales y el Partido de la Union Católica se 
desvaneció dejando abandonados y a su propia suerte o infortunio a los 
"desposeîdos de fortuna". Segun Backer, en el fondo Thiel era profunda-
mente conservador y utilizaba la doctrina social de la Iglesia, contenida 
en las enciclicas, tan sólo corno base para una polìtica clerical contra sus 
enemigos politicos. En apoyo de su anälisis, cita Backer algunos pasajes 
clave de otras cartas pastorales de Thiel, por ejemplo una de 1892, donde 
predica la caridad tradicional y no la justicia social: "A los ricos inspirad-
les sentimientos de verdadera caridad evangèlica que les recuerde su 
obligación de distribuir de su abundancia entre los necesitados y de 
tener siempre abiertas las manos para consolar las miserias y pobrezas de 
sus hermanos."44 

Durante las décadas siguientes, la actitud dominante dentro del clero 
costarricense fue reaccionaria. Al hacer mención de las enciclicas Rerum 
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Novarum y Quadragesimo Anno, se segufa insistendo sobre la obliga-
ción de los ricos a practicar la caridad corno medio de solucionar los 
problemas de la miseria y el desempleo, calländose por el contrario, e! 
derecho a la sindicalización y a la organización proclamado por las 
mismas encfclicas. El vocerò de esta actitud fue el padre Hidalgo que, 
todavfa en 1935, escribîa en El Mensajero del Clero: "No queda otra 
solución que la propuesta por el Evangelio cuando aconseja al rico tener 
caridad con el pobre, y a éste ser mas resignado con su suerte."45 

Emergencia de los partidos poh'ticos doctrinarios 
La influencia de las doctrinas sociales de la Iglesia Católica se hace sentir 
en la actividad desarrollada por el periodico La Justicia Social, cuyo 
directory fundador fue el joven Jorge Volio (1882 - 1955). El periodico 
tuvo una corta existencia • de 1902 a 1904 - ya que Volio se marchó a 
Belgica para realizar estudios en la Universidad de Lovaìna y hacerse 
sacerdote. A su regreso al pais, el interés de Volio por los problemas 
socialesypoliticos no habiadisminuido. Asien 1912,siendocapellânen 
Herediay director de un nuevo periodico La Nave, un semanario religio­
so, social y !iterano, protesta en el editorial del 13 de septiembre ante la 
pasividad del gobierno de Costa Rica frente a la invasion norteamericana 
a Nicaragua. El presidente era entonces Ricardo Jimenez, quien corno 
diputado habìa sido terriblemente antiimperialista, pero que ahora sos-
tenîa la opinion de que Costa Rica no debfa inmiscuirse en problemas 
internos del vecino pais del norte. El editorial de Volio esta redactado en 
un estilo que recuerda al modernismo rubendariano de la antiimperiali­
sta Oda a Roosevelt y con un fondo ideològico de resonancias arielistas. 
El editorial llevaba corno tìtulo El Deber Patrio, y entre otras ideas decîa: 

"iMientras ios costarricenses continuamos en santa paz las cotidianas labores 
dichosos en nuestro apacible hogar, a un paso de nosotros, alla en la vecina 
Repüblica de Nicaragua, ha surgido del pozo del abismo la fatidica guerra 
cabalgando en su pâlido, furioso caballo, que implacable desola los fertiles 
campos, apaga los humos de las aldeas, reduce al silencio las ciudades y colma 
con su presa humana las fauces de la giotona muerte! jY desde muy lejos, desde 
sus escuetas y frfas llanuras del Norte, las aves de rapirla, Ios buitres americanos, 
han olfateado la matanza, y vienen en bandadas, cruzando el Ocèano, a sentarse 
al festfn! En esta hora aciaga es un doble drama el que se desarrolla en aquella 
tierra hermana: el de la lucha fratricida de las facciones que se disputan arma en 
mano la prepotencia politica; y el drama, mil veces mas pavoroso, de la pérdida de 
la soberanfa nacional y latina por la ocupación yankee. jY nosotros podemos 
corner con tranquilidad el pan en nuestros hogares!? La rapacidad yankee, corno 
la peste, no respeta fronteras y confunde en un mismo desprecio estos pueblos y 
estos hombres que no tienen alma para oponer a su codicia la valla de su derecho, 
y a su oro y a su fuerza, el abolengo de su sangre latina y castellana."46 
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El Partido Reformista 
Poco t iempo después , Volio se marcha a Nicaragua, en comparila de 
amigos liberales de ese pafs "a rubricar con sangre lo que ha escrito con 
tinta". Su participación en la lucha antiimperialista de Nicaragua le 
acarreó, ademäs de una medal la por su valor, e l grado d e General y la 
suspension del sacerdocio por un afìo. Très afios mas tarde, Volio se 
separò definitivamente del clero para casarse y para gozar de mayor 
libertad en sus actividades polfticas. En enero de 1923, funda el Partido 
Reformista. En su man i fes to se expresan, corno era de esperar, ideales de 
justicia social y principios nacionalistas y antiimperialistas: 

"El Partido Reformista quiere reemplazar los fdolos por los ideales; las querellas 
personalistas por la fecunda lucha de valores doctrinarios que amplfen el espfritu 
de la Nación.[...J Queremosel gobiernode nuestra casa;queremos un gobemante 
que no sea un tftere cuyos hilos manejan a su antojo las cancillenas extranjeras, es -
decir, un carâcter representative que indique que nuestra nacionalidad tiene un 
perfil, puesto que la Historia nos dice comò se han perdido los paîses pequefios 
por la vileza de sus gobernantes.f...] El ilusionismo de nuestros baldfos inagota-
bles, no ha dejado ver en toda su realidad nuestro problema agrario. La invasion 
de capitalistas extranjeros sedientos de nuestras tierras y de la riqueza del sub-
suelo nos ha maravillado, sin reflexionar en nuestro porvenir de nación indepen-
diente, ni en el de generaciones futuras cuyo patrimonio estamos entregando sin 
medida de tasa que deje a la comunìdad esas riquezas por medio del Estado. Los 
pafses previsores de America han legislado en el sentido de la nacìonalización 
del subsuelo y de todas las riquezas naturales aün no acaparadas, a fin de 
mantener la realidad de nuestra soberanfa sin limitarse a sentimentalismos que 
ante los hechos consumados no tendrän mâs valor que el canto de un profeta 
sobre las ruinas de la ciudad biblica."47 

Es interesante recordar la defensa q u e hiciera Volio en el Congreso de 
algunas leyes, por ejemplo, la de accidentes de trabajo y otras, en donde 
vemos agudos anâlisis de la situación del pueb lo en los aflos veinte: 

"...Hay una inmensa categoria de hombres, la de los asalariados, el 90 % de la 
nación pudiera decirse, que necesitan una protección de parte del Estado para 
garantizarle un minimum de vida. Esta lev de que tratamos debió haberse dicta-
do, sì bien se mira, contemplando, antes que otros, a los trabajadores del campo, 
gentes ìnfelices que apenas si se alimentan diariamente, que viven en absoluta 
indigencia, cubiertos de harapos y ganando un salario mezquino que nunca 
alcanza a cubrir ni las mas perentorias necesidades de su fami lia... "^8 

La obra politica del General Volio fue sin duda precursora de muchos 
planteamientos que florecerän en las décadas siguientes; asi concluye 
modestamente Marina Volio el estudio sobre su padre. "La reforma social 
de los afìos 40 es, en buena parte, fruto de la semilla que sembrò el 
partido de Ia lechuza en el arìo 23- Jorge Volio y los fundadores del 
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reformismo agitaron la conciencia y el sentimiento de los costarricenses 
para preparar el espïritu nacional a cambios importantes en la estructura 
econòmica, social y polìtica del pais. Sin embargo no se reconoce enfon­
ces la lucha precursora del Partido Reformista."49 

En un balance del reformismo de Jorge Volio, James Backer adentra un 
tanto mas en las razones por las que el Partido Reformista no cuajó en un 
vasto y sòlido partido o movimiento de raigambre socialcristiana: " Este 
estilo anti-clerical y fogoso del Reformismo y el contenido radical y 
anti-tradicional de su doctrina hicieron aün mas imposable el entendi-
miento entre la Iglesia y la tendencia politica socialcristiana de la època. 
Esta oposición irrevocable probablemente fue una de las raîces principa­
les de la caida del Reformismo. En un ambiente católico tradicional 
corno el de Costa Rica, en esa època un movimiento socialcristiano tenia 
que aprovecharse de la aprobación de Ia Iglesia para sobrevivir. Pero en 
las décadas del 20 y del 30, el Reformismo estuvo totalmente aislado y fue 
atacado desde todos lados. Tanto el Partido Comunista corno la Iglesia, 
los conservadores y los capitalistas denunciaron a Volio y a su movimien­
to. Sin apoyo, el Reformismo desapareció y el Comunismo tomo el campo 
'progresista' ".50 

Esa alianza entre un partido de inspiración socialcristiana y la Iglesia 
sera posible en la década de los 40. Pero esa alianza, para hablar con 
justeza, no fue una alianza entre partidos o movimientos, fue mas bien 
una alianza entre un presidente con ideas socialcristianas y un arzobispo 
con preocupaciones sociales. Esos dos hombres fueron Rafael Angel 
Calderón Guardia, mèdico que habîa hecho sus estudios en la Universi-
dad de Lovaina, al igual que Jorge Volio, y el arzobispo, Monsefior Victor 
Manuel Sanabria. 

Es igualmente interesante anotar que el Partido Liberación Nacional, 
que en 1948 acabó con la alianza progresista que representaban Calde­
rón, Sanabria y Manuel Mora, el secretano general del Partido Comunista, 
que se habi'a unido a ellos, reconoce la deuda que tiene con el reformis­
mo de Jorge Volio. En 1965, Luis Alberto Monge, que en ese momento era 
secretano general del partido, declaró: 

"EI Partido Social Democrats de los afìos cuarenta y sobre todo el Liberación 
Nacional de nuestros dfas son los restauradores del proposito malogrado en los 
afìos veìntes, en el sentido de construir un partido permanente, con definiciones 
ideológicas y claras inquiétudes sociales. Reconocemos en el reformismo una 
vital raiz histórica de Liberación Nacional. Esto puede sonar raro a muchos y 
quizâ" le habrfa resultado desconcertante a Jorge Volio, si lo leverà."51 
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La situación de Costa Rica alrededor de ta gran crisis mundial de 
1929 
El trienio de 1929 a 1931 es de gran actividad sindicai y politica en Costa 
Rica. La crisis econòmica mundial a partir de la quiebra de Wall Street 
tiene profundas repercusiones económicas y sociales en el pais. Segün 
Vladimir de la Cruz, el valor de las exportaciones de café y banano, los 
dos principales rubros de exportacìón, se redujo a casi la mitad en el 
cuatrieniol929-1932.Lasimportadonesbajarontambiénde20millones 
de dólares a 6 millones. "La situación de los desocupados en la hacienda 
cafetalera fue angustiosa y se convirtió en verdadera tragedia. Los deso­
cupados de la plantación bananera en gran mayorfa emigrò a Panama. A 
todo esto se unió otro factor: no habïa dinero con que costear el gasto 
publico, por lo que el gobierno se vió obligado a prescindir de muchos 
trabajadores."52 

Los contratos bananeros se estaban negociando de nuevo y habfa una 
amplia movilización que presionaba al gobierno para que consiguiera 
mejores resultados con la United; mientras que esta pagaba gentes que se 
manifestaban a favor de los contratos segün las formulas tradicionales. Se 
luchaba también contra el monopolio de las companfas eléctricas y de 
teléfonos, subsidiarias de la UFCo. La reden fundada UGT amenazaba 
hasta con llegar a la violencia, si se segufa oprimiendo a los trabajadores. 
Por su parte la CGT tenia casi diariamente a unos doscientos obreros y 
desocupados en mitines.53 

Ademâs se habian organizado movimientos de solidaridad con Nicara­
gua y la lucha de Sandino, con la causa de Sacco y Vanzetti, los dos 
obreros norteamericanos que en abril de 1920 habian sido apresados por 
el presunto asesinato de un cajero y un guardia y que serfan ejecutados 
siete afios después en medio de grandes protestas internacionales. "El 
movimiento a favor de Sacco y Vanzetti fue una pagina de gloria del 
movìmiento obrero nacional".54 Y a tal punto que, cuando el juez que 
habia condenado a Saccoy Vanzetti a la siila electrica en Boston, paso por 
Costa Rica, invitado por la United, fue practicamente echado del pais 
gracias a manifestaciones populäres. 

En 1929 debîan realizarse elecciones de medio periodo para diputados 
y munfcipes (concejales). Habfa un amplio deseo popular de que cam-
biara la manera de elegir représentantes. Un deseo de que no fuera una 
camarilla la que un par de dias antes de las elecciones diera a conocer los 
nombres de los candidatos por quienes se podia votar y que por lo 
general eran personas que sólo estaban interesadas en granjear personal­
mente a la sombra de un puesto politico. A causa de ese deseo "... 
aparecen agrupaciones que tienden a llevar personas que defiendan los 
intereses de los trabajadores en general y de las localidades en particular. 
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Los Centras de Obreros proliferati demandando representación popular. 
Don Joaquin Garcia Monge, junto con un grupo de desamparadenos, 
funda el Partido Alianza de Obreros, Campesinos e Intelectuales."55 Una 
de las intenciones de Garcfa Monge es elevar el nivel de la camparla 
politica. 

Por otra parte, el Comité Seccional del Partido APRA de Costa Rica, en 
donde figuran entre otras personalidades Carmen Lyra y Luisa Gonzalez, 
desarrolló gran actividad, durante todo el ano de 1930, contra los contra­
tos y las compafìfes eléctricas. Otra asociación importante que se organi-
za es la Asociación de Estudiantes de Derecho, figurando en la directiva, 
corno vocal, Manuel Mora, quien muy pronto se convertira en el secreta­
no general del Partido Comunista y que, durante el medio siglo siguien-
te, sera una personalidad de primer orden en la vida politica del pais, un 
fermento y un catalizador, no obstante la poca importancia numerica de 
los afiliados o de los que votan por el partido. 

Por este tiempo llega al pafs, corno exiliado, el estudiante venezolano 
Rómulo Betancourt, quien informa en Ios perîodicos no sólo sobre la 
situación de su pais, sino que analiza problemas de actualidad, corno por 
ejemplo el de Santo Domingo. Analizados también por Raul Haya de la 
Torre, que igualmente se encontraba a la sazón en Costa Rica. 

El Partido Reformista sigue todavia en la brecha y exige, por ejemplo, 
que el gobierno destine 2000 pesos por semana a la limpieza de las calles, 
ayudando asi un poco a aliviar Ios efectos del terrible desempleo. 

El Partido de la Alianza de Obreros Campesinos e Intelectuales era un 
partido de ideales nacionalistas, antiimperialistas y con profundas inquie­
tudes sociales y con un marcado interés por los problemas de la educa-
ción popular. Garcia Monge, que era maestro de formación, habia sido 
director de la Escuela Normal de Heredia que, desde la clausura de la 
Universidad en 1888. era el plantel escolar de estudios humanfsticos 
superiores en el pafs; habi'a sido ministro de educación, habia redactado 
nuevos planes de estudios para las escuelas del pafs y ademäs era ya 
conocido internacionalmente gracias a su semanario Repertorio Ameri­
cano (1919 -1959), que por entonces estaba celebrando su dècimo 
aniversario. La Alianza no logró ganar un solo escafio en el Congreso. 
Vladimir de la Cruz, valorizando la significación que tuvo este partido en 
Ia vida politica del pafs, a pesar de su effmera existencia, escribe: 

"En términos générales, concluimos que este Partido constituyó un hito impor­
tante en la formación del Partido Comunista, ya que se presentò corno un partido 
nuevo, con carâcter poiiclasista de obreros, campesinos e intelectuales, que Io 
limitaba en su acción y en sus objetivos finales. No era un partido de la clase 
obrera aunque en estas elecciones representó sus intereses. No era un partido 
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quepusieraalaordendel dfa una revolution social, pero si abrió el camino para 
que este nuevo partido, el de la revolución social, surgiera en el pais. Preparo el 
ambiente polftico partidista que da origen al Partido Comunista, declarando que 
el reformismo y el volismo ya no representan los intereses de la clase obrera y que 
urge la necesidad, en ese orden, de que nazca un nuevo partido que represente el 
porvenir de la patria."56 

£1 Partido Comunista 
La asociación antiimperialista de Ios estudiantes de derecho, el grupo 
ARCO (Asociación Revolucionaria de Cultura Obrera) de la misma Es-
cuela, que publicaba el periodico Revolución desde marzo de 1930, la 
actividad desarrollada por la UGT, el desarrollo del aprismo, Jas pésimas 
condiciones de las clases desfavorecidas tanto en el campo corno en la 
ciudad, la Alianza de Garcia Monge, las luchas contra los contratos 
bananeros y eléctricos, constituyen el caldo de cultivo de donde surgira 
el nuevo partido doctrinario. 

La Costa Rica tradicionalista estaba bastante preocupada por el avance 
de las ideas marxistas, del bolchevismo rojo, ajeno a las tradiciones del 
pat's, corno se decfa: "<Para que quiere el publico nuevas ideas? «-Que falta 
estân haciendo? Conviene en primer lugar localizar el grupo de trastor-
nadores de la paz publica de la ciudad, nuestra paz de sabroso silencio 
freme a cuestiones que envuelven algûn peligro, asf sufra algun quebran-
to la justicia. Pedimos a esos hombres que nos muestren para examinarles 
a la ligera ese su programa revolucionario, después ya se vera que se hace 
con ese grupo de imprudentes y con su programa sedicioso."57 

La Costa Rica oficial parece no preocuparse mucho de los quebrantos 
que pudiera sufrir la justicia. El Ministro de Gobernación Gurdian cerró 
una radioemisora de la ciudad de Heredia porque combatta los contratos 
eléctricos; los estudiantes de derecho, con su secretarlo Manuel Mora al 
frente, denunciaron el hecho, asf corno la censura de Correos que deco-
misaba literatura "subversiva", entre otros a intelectuales de la talla de 
Garcia Monge. Ante la denuncia, el ministro se vio obligado a responded 

"Si impedimos la entrada de comunistas por temor a Ia propagación de sus 
morbosas doctrinas, con mayor razón debe preocuparnos que nos llegue litera­
tura, indicando que los impresos no se decomisan sino que se devuelven al 
destinatario...A causa de Ia tolerancia de los Gobiernos que han tenido en estos 
asuntos, el pafs esta invadido de literatura comunista, venenosa, perjudicial en 
todo sentido a la salud espìritual del pueblo y cuya importación precisa a todo 
trance impedir...silenciosa y secretamente el mal libro corre de mano en mano 
dejando en cada espfritu débil o enfermo las fatales huellas espirituales de su 
lectura."58 

El presidente, Cleto Gonzalez Vfquez, con mayor experiencia politica 
que su ministro, se pronuncia también al respecto, mostrando, bajo 
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guarite de seda, su dura mano de hierro : "Se habla de la existencia en 
Costa Rica de organizaciones comunistas que actüan entre bastidores, 
esto es en el silencio... aün no organizadas, pero de existìr ese comunis­
mo no da manìfestaciones efectivamente de propaganda. Y de existir ese 
elemento de acción, si es que existe, yo no veo la forma de impedir sus 
actividades... Nocivas son esas actividades, desde luego y hay que com-
batirlas, pero no a la fuerza ni con restricciones legales sino ilustrando al 
pueblo; sin embargo el Gobierno nana mal facilitando medios de propa­
ganda para la expresión de esas ideas y a ese efecto hemos tornado 
disposiciones para impedir la importación de literatura comunista y Ia 
difusión de ella en el pais por medio del servicio postai. Desde luego el 
Gobierno està atento a las actividades de. los elementos comunistas y no 
les tolerarä excesos de ninguna especie..."59 

Y los comunistas salieron de entre bastidores al fundar el 6 de junio de 
1931 el Partido Comunista de Costa Rica, integrändose un comité esecu­
tivo provisionai con el estudiante de derecho Manuel Mora corno secre­
tano general. La fundación provocò gran revuelo entre los medios de 
opinion del pais. Citemos con Vladimir de la Cruz la opinion de très 
intelectuales: Luisa Gonzalez, Joaquin Garcia Monge y Carmen Lyra, 
cuyas respuestas eran, sin duda, réplicas a otros tantos ataques. La prime­
ra aceptó que evidentemente los comunistas eran un peligro, una ame-
naza: "...tienen razón los que dicen que los comunistas son una amenaza 
para la tranquilidad del pais. Sf, son una amenaza para los capitalistas: se 
les quita la oportunidad de exhibir su filantropia dando limosnas baratas 
a lospobres."60 

Garcia Monge, corno gran educador que era, se alegra de la llegada de 
laluchade ideas, con la fundación del nuevo partido: "...vendra lalucha 
de ideas que es Io que necesita Costa Rica para su mayor progreso...Con-
sigamos Io que desde hace muchos afios debió haberse conquistado. Se 
invoca el fantasma del comunismo. Pero venga en buena hora la lucha de 
ideas comunistas y no nos opongamos a ellas. Si los comunistas intervie-
nen en las luchas électorales, intervendrän las ideas opuestas y tendre-
mos lucha que es Io que necesitamos."61 

Carmen Lyra explica, en una conversación con los periodistas, còrno 
fue la dolorosa realidad que ella conoce, a través de sus funciones de 
maestra en los barrios pobres, la que le ha llevado al comunismo: 

" - Nos dicen que Ud. es comunista ... 
-... y de todo corazón. 
-1Y còrno se hizo Ud. comunista? 
- La Escuela Maternal me inspirò el comunismo, que ahora es para mi una 
doctrina. Son tantas las miserias, los dolores, tantos los males que se presencian 
entre la cantidad de nifios y nifias que asisten a las aulas de ella, que no habrfa 
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corazón por duro que fuera que no se pusiera de lado de los desvalidos de la 
fortuna... 
- Pero si dicen que en Costa Rica rio hay miseria... 
-Sf, eso dicen muyamenudoTomâsSoley Güell, el presbitero Züfiiga y muchos 
otros, pero es que ellos viven comò el Dr. Ponglonn. 
-1 Ha Ud. ingresado ya a alguna de las agrupaciones comunistas de la capital? 
- Como no. Fui en busca de los jóvenes Mora, Cerdas y Carballo para unirme a 
ellos, ya que los considero los verdaderos directores del movimiento comunista 
en Costa Rica, al mismo tiempo que los juzgo sanos y puros de ideales. 
- Pero se alega que el comunismo no tiene razón de ser en Costa Rica. 
- Eso dicen los burgueses capitalistas... 
- Piensan ustedes en el establecimiento final del comunismo en Costa Rica? 
• Por corta providencia hemos pensado en fundar la Universidad Popular para 
estudiar de preferencia la historiay la economia polìtica, que son las dos materias 
principales para una evolución tal y corno la que pretendemos alcanzar en el 
orden poh'tico para Costa Rica..." 

Uno de los puntos principales del programa minimo del partido es el que 
tiene que ver con la legislación social y sera pudicamente el unico que 
comentaré, por ser precisamente éste el terreno en el que el partido jugó 
un papel preponderante en la década de los anos 40. El Partido Comuni­
sta se puso, corno era de esperar, a la cabeza de las luchas sociales y 
sindicales. Ya en 1934 fue la principal fuerza en la organización de una 
gran huelga de los trabajadores del banano en la zona atlantica. El 
numero de huelguistas superò los 10.000 trabajadores y fue la primera 
huelga que se le ganara a la United en el Caribe, viéndose esta obligada a 
un arreglo que, por otra parte, no cumplió. 63 

A partir de la aparición del Partido Comunista, en tanto que partido 
doctrinario con una clara adscripción de clase, las otras agrupaciones 
politicas del pais se verän obligadas a referirse a una clase o grupo social 
de manera mas o menos definida y aclarar un tanto sus posiciones 
ideológicas. Asf en la década de los cuarenta se perfilarâ una organiza­
ción politica de orientación socialdemócrata que terminarâ, en la década 
siguiente, por organizarse corno partido con una idelogia clara y con una 
base social, aunque compleja, definida: el Partido Liberación Nacional. 

La alianza de fuerzas progresìstas (1940 -1948) 
.Para las elecciones de 1940 hubo dos candidatosi Manuel Mora por el 
Partido Comunista que se presento a los comicios bajo el nombre de 
Bloque de ObrerosyCampesinosyel Dr. Rafael Angel Calderón Guardia, 
por el Partido Republicano. Calderón habia hecho una ràpida carrera 
politica: municipe, presidente municipal, diputado y finalmente presi­
dente de la Repüblica. Llegó a la presidencia segün el viejo sistema: las 
camarillas se ponîan de acuerdo sobre un candidato y se le agregaba 
"-ista" a su apellido. 
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"En Costa Rica, escribïa Alberto Quijano en 1939, no existen los partidos poh'ticos 
de orientación o tendencias definidas. Cada cuatro afìos, uno antes de terminar su 
periodo el Presidente de la Republica, se forman tantas agrupaciones comò 
candidatos haya para la campana electoral que se inicia. Alrededor de un nombre 
de merito y prestigio bastantes para llamar la atención publica, se forman los 
partidos poh'ticos, cuyo distintivo se reduce a agregar al nombre del candidato las 
sflabas "ista" y con eso y una insignia de colores aislados o combinados, queda 
listo el partido para entrar de Ueno en una lucha ardiente de prensa, propaganda 
personal, discursos, desfiles e improperios contra el o los candidatos contra-
rios."6" 

Calderón habfa hecho su carrera de medicina en la Universidad Católica 
de Lovaina y habfa estudiado a fondo la enciclica Rerum Novarum y El 
Código Social de Malinas, segun dijo a Aguilar Bulgarelli en una 
entrevista. Ademäs, su actividad profesional le habfa posibilitado un 
conocimiento directo de la miseria de las clases bajas del pais y, al mismo 
tiempo, le habfa granjeado fama de medico filantropo entre los sectores 
populäres. Durante sus dos primeros afìos de gobierno realizó algunos 
proyectos de indudable valor: reapertura de la universidad, estableci-
miento del seguro social, etc. Este ultimo le acarreó el descontento del 
capital, que estimaba que el pago de las cuotas a la Caja del Seguro Social 
era muy oneroso e injusto para los patronos. Al contrario, otras medidas le 
hicieron igualmente bastante impopular entre los partidarios de las 
clases modestas que le habfan dado su voto: la firma de los contratos 
eléctricos • contra los que se venia luchando desde hacia muchos aflos -
sobre bases muy poco favorables para el pafs y para los consumidores; la 
derogación del monopolio de la gasolina, que dejó el negocio a nuevas 
companfas extranjeras; el sistema de contratos sin licitación, que favore-
ciò a capitalistas nacionales hasta un grado que lindaba con la corrup-
ción, etc. 

Unos de los mas encarnizados crîticos del gobierno y que hacïan 
tribuna en toda ocasión: - en el Congreso, el periodico, la radio, la plaza 
publica, etc.- fueron los comunistas. Para las elecciones de medio perio­
do, en 1942, el capital prâcticamente habfa retirado su apoyo a Calderón. 
Unas de las medidas que mas pesaron en este sentido fueron las tomadas 
en contra de los ciudadanos de origen alemän, italiano y japonés, al 
declarar Costa Rica la guerra a las potencias del Eje. El descontento era 
tal, que se planeó un golpe de Estado. Los planes se conocen a través de 
unas declaraciones de Manuel Mora, recogidas por Aguilar Bulgarelli. 

Una tarde a la salida de uno de los programas radiados en que Mora 
atacaba al gobierno, un enviado de los capitalistas le estaba esperando 
para invitarlo a una reunion en casa de Jorge Hine, un capitalista de 
origen alemân. AlIf, relata Mora: 
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"... estaban varios capitalistas y polfticos de esa misma clase y me explicaron Io 
siguiente: este Gobiernoya no puede tolerarse mas. Ustedes que representan al 
pueblo estän contra él y nosotros que représentants al capital hemos resuelto 
botarlo; pero corno usted representa un partido popular hemos pensado que 
podrfamos contar con su apoyo. Quien hablaba era don Jorge Hine, Director del 
Banco de Costa Rica y entonces el personale mas poderoso de la banca en 
general. [...] Me di cuenta que ellos se habfan equivocado, eilos y nosotros 
estâbamos trente al Gobierno pero por razones diferentes, nosotros habfamos 
combatido al gobierno del Doctor porque él habfa gobernado para ellos y ellos 
estaban contra el Doctor porque él estaba contra ellos y precisamente eso era lo 
unico que a nosotros nos movfa a simpatizar, en ese momento, con la polìtica 
internacional del gobierno del Doctor. -t Qué pretendian? Si era establecer una 
dictadura tipo nazi nosotros no podfamos estar de acuerdo con eso, y asf se lo 
manifesté. Les dije ademäs que losentia muchoylesagradeciala confianza, pero 
no podia prestarles apoyo." 

Después de esta reunion, Mora convenció a su partido de que debfan 
colaborar con el Gobierno, en lugar de seguirlo combat iendo; también 
logró entrevistarse con el presidente , qu ien ya estaba informado de ios 
planes de Hine y sus amigos, y convencerlo de colaborar con los cornu-
nistas para salvar la legislación social. Mora se entrevistó igualmente con 
el arzobispo Sanabria. Se pusieron de acuerdo sobre un nuevo programa 
para el Partido Comunista que Sanabria pudiese aprobar. El 13 de junio 
de 1943 el Partido Comunista volvió a cambiar de nombre , pasando a 
llamarse Partido Vanguardia Popular, Mora y Sanabria intercambiaron 
sendas cartas pübl icamente . Mora envió su carta, q u e el arzobispo ya 
conocfa, en la cual preguntaba abiertamente si los católicos podfan votar 
por el nuevo partido: 

"l Crée usted, sefior Arzobispo, que exista algün obstâculo para que los ciudada-
nos católicos colaboren o concierten alianza con el Partido Vanguardia Popular? 
Muyrespetuosamente me permito formularle esta pregunta en mi caräcter de Jefe 
del nuevo Partido a usted en su caräcter de Jefe de la Iglesia Católica Costarri-
cense. Al mismo tiempo me tomo la libertad de pedirie un pronunciamiento en 
relaciön con la conveniencia de que todo el pueblo se unifique y combata 
decididamente contra las fuerzas salvajes del E je totalitario que esta amenazando 
la civilización."67 

El Arzobispo responde a la carta el mismo dia aprobando sin reparo 
a lguno la participación de los católicos en las actividades del nuevo 
part ido. Sanabria escribe que después de consultar a sus obispos ha 
l legado a la conclusion de que , vista la gravedad nacional e internacional 
y tomada en cuenta la conferencia en que el viejo Partido Comunista 
decidió disolverse y la fundación de un nuevo partido, basado en un. 
nuevo programa, y contando con la buena fe de los personeros y miem-
bros del nuevo partido: 
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"Pienso, pues, que con la nueva situación creada por aquel acto de la conferencia 
Nacional del Partìdo disuelto, quedan solucionados, siquiera en su forma mi­
nima, los conflictos de conciencia que para los católicos resultaban de la situa­
ción anterior. Juzgo que el programa del nuevo Partido o Agrupación, tal comò 
consta en el texto que he recibido, de una parte quedan a salvo, aunque en forma 
meramente negativa, las doctrinas fundamentales que informan la conciencia 
católica y positivamente hada hay que desnaturalice o desmejore aquellas doc­
trinas fundamentales y por consiguiente sin gravamen de conciencia pueden los 
católicos que asî Io deseen, suscribirlos o ingresar en la nueva agrupación."68 

La Revolución del 48 
La nueva alianza ganö las elecciones del 44, pero para las elecciones del 
48, la guerra mundial ya hacfa tiempo habia terminado y la alianza entre 
Estados Unidos y la Union Soviètica comenzaba a resquebrajarse, el 
mundo se encontraba en los albores de la guerra frfa. A nivel nacional, el 
prestigio del gobierno se habfa deteriorado y nuevas fuerzas sociales y 
polfticas se estaban haciendo présentes, sobre todo la gente del Centro 
para el Estudio de los Problemas Nacionales. Por otra parte, se habia 
creado una entidad para el control de las elecciones, cuya direcicón el 
gobierno confió a la oposición; ademäs, los diputados adeptos al gobier­
no se comprometieron a aceptar el veredicto del Tribunal Nacional 
Electoral, corno se llamó a esa entidad de control. En medio del caos 
politico, el Tribunal no pudo alcanzar la unanimidad, tan sólo una 
mayorfa - dos votos contra uno - y declaró provisionalmente electo a 
Otilio Ulate, candidato de un partido opositor. Pero al no haber unani­
midad en el Tribunal, correspondra enfonces al Parlamento pronunciarse 
sobre la validez de las elecciones. 

El Partido Republicano, es decir el partido que estaba en el poder, 
exigia que las elecciones fueran declaradas nulas. Ulate propuso, con 
poca lògica, pero seguramente apoyândose en la tradición, una compo-
nenda, segun la cual él declaraba validas y reconocfa las elecciones para 
diputados, que daban la mayorfa en el Congreso al partido del gobierno 
y a los comunistas, exigiendo, en contrapartida, que se le reconociera a él 
corno presidente electo. 

Mientras el Congreso discutila la demanda de nulidad enviada por el 
Partido Republicano, se rumoreó que Ulate y sus partidarios estaban 
armados y listos para lanzarse contra el Congreso si éste declaraba nulas 
las elecciones. El Gobierno envió una fuerza de policfa a cercar la casa 
donde se reuma Ulate con sus partidarios, pero el coronel Tavfo no se 
contentò con cercar la casa, sino que quiso arrestar a algunos de los que 
estaban reunidos. En la acción hubo un muerto, el Dr. Carlos Luis 
Valverde, que gozaba de gran estima publica. 

En medio del caos polftico reinante, el 12 de marzo de 1948 estalló la 
Uamada Revolución del 48. José Figueres, un joven industriai, se alzò en 
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armas para hacer respetar la voluntad popular violentada por el fraude 
electoral. Figueres habfa firmado en diciembre de 1947, en Guatemala, 
un pacto para limpiar de dictaduras a la region: el Pacto del Caribe. El 
moderador habfa sido el presidente guatemalteco Juan José Arévalo y los 
firmantes: el dominicanojuan Rodriguez, por el pueblo de Santo Domin­
go, Emiliano Chamorro, Pedro José Zepeda y Rosendo Argüello, por el de 
Nicaragua yjosé Figueres, por el de Costa Rica, corno dice el texto del 
Pacto. Al mismo tiempo corn'an rumores sobre una posible invasion de 
los Somoza, amigos de Calderón, y de los marinos norteamericanos de la 
Zona del Canal de Panama. 

El cuerpo diplomàtico entrò en negociaciones para que la guerra civil 
cesara. Por parte de los alzados se designò al padre Benjamin Nünez. Las 
negociaciones se realizaron en la Embajada de Mexico. Mora volvió a 
jugar un papel clave, Nufìez presenta asi el diiema que preocupaba a los 
comunistas: 

" - Pero entonces surgió el problema de Manuel Mora, del grupo comunista, - el 
grupo de Vanguardia Popular - Vanguardia Popular no me habló de seguridad de 
vidas, directamente, ni de seguridad de haciendas, ellos son gentes que no tienen 
haciendas y no tienen por qué preocuparse por eso; pero me hablaron de algo, a 
mi entender, mas importante, aparte de las vidas desde luego, que era el mante-
nimiento de las garantfas sociales, el Código de Trabajo, y las ìnstituciones 
sociales corno el Seguro Social y el respeto a los movimientos sindicales y hasta a 
la exìstencia y a la participación politica, de este grupo en la vida nacional." 9 

Mientras las negociaciones oficiales seguian su curso, el padre Nufìez 
organizó una entrevista secreta entre Mora y Figueres. En lo que concier-
ne a la legislación social aprobada durante los periodos presidenciales 
del 40 al 48, es interesante anotar la valoración que Nüfiez da del papel de 
su adversario Mora. Al final de la entrevista participó también el escritor 
Carlos Luis Fallas, diputado del Partido Comunista: 

"La conversación venfa a ser en el fondo esto: Manuel Mora querfa convencer a 
Figueres de la conveniencia de la concesión de las garantfas, del caracter de las 
Garantfas Sociales, de la Legislación Social, de las ìnstituciones sociales, el 
reconocimiento de la vida polìtica de su partido. Por otro lado Figueres querfa 
convencer a Manuel Mora, que no habi'a razón de que los comunistas estuvieran 
combatiendo. Si sinceramente lo que querfan era el progreso social que se habfa 
hecho bajo los gobiernos de Calderón Guardia, ese progreso se mantendrfa, que 
irfamos a darle contenido econòmico a una reforma social que estaba en el aire y 
que no tema suficiente fuerza por no tener ese contenido econòmico, por 
aplicarse en un pais en subdesarroUo. Iriamos a empujar el pafs hacia el desa-
rrollo econòmico, manteniendo el cuadro jurfdico de Garantfas Sociales, de 
organización social que se habfa establecido en los gobiernos anteriores"70 
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La llamada guerra civil durò cuarenta dîas y terminò con la firma del Pacco 
de la Embajada de Mexico, En las negociaciones participaron ademâs de 
représentantes del gobierno y del sacerdote Benjamin Nunez, corno 
representante del Movimiento de Liberación Nacional, los embajadores 
de Estados Unidos, Mexico y Panama, el ministro de Chile y el Nuncio 
Apostolico,71 En un primer momento, Figueres habia puesto corno con-
dición que se le nombrara jefe del poder ejecutivo, en una junta de 
reconstrucción nacional, condición que estaba en contradicción con la 
idea expresa de que su alzamiento se habfa realizado para hacer respetar 
las elecciones. El presidente Picado declaró no poder aceptar esa condi­
ción, llegândose entonces al acuerdo que sena el tercer designado a la 
presidencia, Santos Leon Herrera, quien se encargarfa de los destinos del 
pais. Leon Herrera estuvo en funciones durante veinte dfas, hasta el 8 de 
mayo, fechâ del cambio de poderes y momento en que, en principio, el 
presidente electo Otilio Ulate hubiera debido asumir el poder. Figueres 
no tema la menor intención de entregar el poder a Ulate, pues los 
acuerdos con los companeros del Pacto del Caribe, que le habîan propor-
cionado armas y gente, le obligaban a continuar la lucha contra las 
dictaduras de la region y principalmente contra la de Somoza en Nicara­
gua. Figueres y Ulate llegaron a un acuerdo, segun el cual, los "revolu-
cionarios" se quedarfan en el poder durante dieciocho meses, con posi-
bilidad de ser prorrogado por seis meses mas, al cabo de los cuales Ulate 
seria instalado en su cargo de presidente.72 

Tanto por presiones internas corno externas, Figueres se vio obligado a 
renunciar a sus obligaciones con respecto al Pacto del Caribe; muchos de 
sus compafieros de armas no estaban interesados en una lucha contra 
dictaduras de otros pafses, ademâs, habfa una opinion publica que se 
oponfa a todo aventurerismo armado de parte de Costa Rica. A finales de 
1948, Calderón Guardia, con apoyo de Somoza, invadió Costa Rica, 
solucionândose el problema gracias a la intervención de la reden funda-
da Organización de Estados Americanos.73 

La Junta llamó a elecciones para una Asamblea Constituyente, en las 
cuales el Partido Social Democrats, afin al Movimiento de Liberación 
Nacional, tan sólo obtuvo 4 de los 45 escanos, obteniendo la mayorfa el 
Partido Union Nacional, de Otilio Ulate. El Partido Comunista habfa sido 
declarado ilegal por decreto de 17 de julio de 1948, en contra de Io que 
Figueres habfa prometido a Manuel Mora en las conversaci on es de Ocho-
mogo a que se ha hecho referencia anteriormente.74 Este decreto se 
incorporarla a la nueva constitución en su articulo 98, Otro importante 
decreto que sera incorporado es e) de la nacionalización de la banca, 
paso que arrebataba el negocio del crédito a la oligarqufa cafetalera y 
cuya intención primordial era dar base econòmica al proyecto de diver-
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sificación de la agricultura y a la industrialización del grupo de Figueres, 
y porque, segün el artfculo de Figueres publicado en el periodico La 
Nación el 21 de junio de 1948, "La polìtica econòmica de la Junta 
Fundadora de la Segunda Republica tendiente a la industrialización del 
pais y a la explotación de todos sus recursos naturales, no podrfa llevarse 
a cabo sin un control efectivo de la politica crediticia."75 

La Junta promulgò muchos otros decretos que la hicieron bastante 
impopular, corno lo muestra el bajo numero de diputados a la Consti-
tuyente alcanzado por el partido que le era afin. Al termino de los 
dieciocho meses se le otorgó a la Junta, sin embargo, la prórroga de los 
seis meses adicionales, tal y corno estaba estipulado en el Pacto Ulate-
Figueres, pero la Junta prefirió retirarse. Después del periodo presiden-
cial de Ulate, Figueres y su nuevo partido, el Partido Liberación Nacional, 
heredero del Social Demócrata, ganarfa las elecciones con una mayorfa 
abrumadora, Uegando a ser la agrupación polìtica mejor organizada y la 
que sin duda ha marcado mas profundamente la historia de Costa Rica en 
la segunda mitad del siglo. La llamada Revolución del 48, enjufciesele 
corno se le enjuicie, y las opiniones al respecto siguen siendo divergen­
tes, constituye, en todo caso, el fin de una època y el comienzo de otra. 
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LOS AUTOR^S Y LAS OBRAS ANALIZADAS 

NOTAS BIO-BIBLIOGRAFICAS 

Joaquin Garcia Monge (1881 -1958) 
La Colección XXV Aniversario de la Editorial Costa Rica inicia la publi­
cation de las treinta y una obras consideradas corno las mas représentâ­
t e s de la narrativa costarricense, en ocasión de su vigésimo quinto 
aniversario de labores, con un volumen dedicado a las très novelas de 
Garcfa Monge. Allî encontramos una noticia biografica del autor: "Joa-
quîn Garcia Monge, nacido el 20 de enero de 1881 y fallecido el 31 de 
octubre de 1958, es una de las mas respetables personalidades de la 
historia de la cultrura costarricense. Como reconocimiento a sus méritos, 
la Asamblea Legislativa le concedió el titulo de Benemerito de la Patria el 
25 de octubre de 1958."x 

Una tendencia muy pronunciada ha sido precisamente tratar de redu-
cir a Garcia Monge primero que todo a persona respetable, a una suerte 
de representante de virtudes burguesas, o peor aun, pequeno-burguesas, 
escamoteando con esa maniobra muchos otros aspectos.de su personali-
dad y de su obra. No debemos olvidar, por ejemplo, Io que tiene que ver 
con su casi pòstuma declaración de benemèrito, y que Chase sf anota: 

"De un anarquismo a Io Tolstoi paso don Joaquin a la beligerancia antimperialista 
de los afios veinte encarnada en la figura de Haya de la Torre para ir evolucionan-
do hasta un socialismo, un poco utopico, pero claro y definido, que le hizo no 
participar en la Revolución de 1948 al lado de las fuerzas de Figueres, sino 
comprometer su prestigio al lado de los marxistas costarricenses y del propio 
partido Republicano Nacional, actitud esta que nunca le perdonaron sus adver­
saries y que les hizo, en el momento de ser declarado Benemèrito de la Patria en 
1958, pocos dîas antes de morir, mostrar su rencor y exhibit silenciosamente 
varias bolas negras, corno simbolo de su oposición a dicho reconocimiento."2 

Con su conocida modestia, Garcia Monge escribió en cierta ocasión 
-agosto de 1944 - a un amigo que le solicitaba datos biogräficos, acerca de 
su labor de editor: 

"Pasemos ahora a las actividades editoriales que me han dado cierto nombre: 
Comenzaron en 1904 con la revista Vida y Verdad, llena de rebeldfas. Luego: La 
Siembra. En 1905: La Colección Ariel (selecciones; logró fama, sirvió, gustò). 
Terminò en 1916. Y en el mismo aflo se continuò con el nombre de El Convivio, 
que también logró fama en America. Publico 50 tomitos y terminò en 1928 por 
falta de recursos. Otras publicaciones paralelas: La Obra (1918), Universo 
(1917), Convivio de ìos Niüos (1921-23), La Edad de Oro (lecturas para niflos) 
1925-27. Salieron 6 cuadernos-, murió por falta de apoyo en maestros, profesores 
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y padres de familia. Ypasemos a Repertorio Americano. Ha durado 25 aiìos. El no. 
1 salió el primero de settembre de 1919. Van publicados a la fecha: 974. Antes era 
un semanario. Por escasez de fondos, ahora es quincenal y a veces, mensuario. 

Una häbil distribución geogràfica lo ha difundido por America. Los correos 
para el exterior se llevan 800 y mas numéros, corno distribución gratuita - entre 
autores, centros de cultura, canjes, etc. 

El Repertorio ha tenido que batirse solo, sin capital. Todos los numéros han 
salido al crédito, contando apenas con la benevolencia de los impresores y unos 
400 suscritores. La composiciön de la revista, numero a numero, ha sido cosa 
personal, de nombre con fé y alegria que ha trabajado solo todo el tiempo. Si de 
algo podrfa alabarme es de mi constancia. Con la misma fé y alegrfa con que vi 
salir el primer numero, vere salir el proximo, el 976, el numero conmemorativo 
de los 25 afios de trabajo. 

Con el ti tu lo de ediciones del Convivioy ediciones del Rep. Amer, he edìtado 
muchos libros, de autores costarricenses y americanos del Sur."3 

Es su función de editor, y sobre todo de Repertorio Americano lo que lo 
hizo conocido y estimado en el ambito de la cultura y la lengua espanolas 
y entre hispanistas de otros âmbitos, corno muy bien se puede ver en el 
hermoso homenaje que le dedicara CuadernosAmericanos, en su volu-
men LXVII1 Ario XIl, correspondiente a la entrega de enero-febrero de 
1953, con colaboraciones de intelectuales de toda America Latina, 
Espafìa y otros pafses, que fueron sus lectores, colaboradores, admirado-
res y amigos. Esa publicación que Garcfa Monge redactaba, editaba, 
semana a semana, y hacfa circular, es toda una proeza, corno lo hace ver el 
profesor Evelio Echeverrfa, quien durante siete afios trabajó en la prepa-
ración de un ìndice general de Repertorio Americano, a partir de la 
colección de la biblioteca de la Universidad de Colorado, USA: "De 1919 
a 1958 el Repertorio Americano vivió cuarenta afios, formändose en 
cincuenta enormes tomos, siempre bajo la dirección de una sola persona. 
El contenìdo cuyo ìndice se l'eerä a continuación, habla por sì mismo del 
alma que lo guió, corno también de la de los que cerraron filas a su 
derredor. Las obras que deja cada ser humano serän siempre su mejor 
monumento, y a la vez hablan también del ambiente en que tales obras se 
germinaron y prosperarono 

La docencia fue otra importante función de Garcia Monge. A raîz de la 
clausura de la universidad en 1888, los estudios superiores debieron 
realizarse en el extranjero. Toda una generación de educadores se formò 
en el Instituto Pedagògico de Chile. En esa institución, y gracias a una 
beca del Estado, estudió Garcia Monge durante très afios, de 1901 a 1904. 

AUi, dice: "...segui aprendiendo a protestar contra la injusticia. En Chile fortifi-
qué hasta là fecha el impulso contra todos los atropellos al bien, la verdad, la 
libertad y la justicia. Me tenfan entonces por anarquista (la juventud de Chile y de 
toda nuestra America estaba por esos aftos bajo las influencias libertarias de Zola 
ydeTolstoi).[...] 
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En 1915 el Sr. Ministro de Educación don Luis Felipe Gonzalez, al crear la 
Escuela Normal, en la ciudad de Heredia, me paso a dicha escuela en donde 
trabajé 2 afìos corno profesor de Letras y Educación y uno corno Director. En ese 
cargo me destituyó el Gobierno de los Tinoco. (Siempre los Gobiernos de fuerza 
me han perseguido)."5 

Al caer los Tinoco en 1919, el nuevo presidente le conffa la Secretarla de 
Educación, al frente de la cual estuvo apenas unos seis meses. "En 1920 
pasé a la Dirección de la Biblioteca Nacional, en donde estuve l o anos; 
hasta el afto 1936 en que cogió mando el Sr. Cortes Castro y me 
destituyó."6 

Garcia Monge estuvo siempre presente en la arena politica y su opinion 
se hacfa ofr en todo momento . No fue el ingenuo personale que Luis 
Alberto Sanchez crée descubrir al anotar: 

"Dentro de su cuadro mental la politica se resumfa en dos palabras: antidictadura 
y antimperialismo. Su tragedia fntima, en el campo de las ideas politicas fue esa: 
que no siempre pudo casar ambos 'amis' y, cuando disintieron, se encontró 
perplejo. En el caso costarricense, creo yo que dio mas importancia al antiyan-
quismo que al antimperialismo en sf, y subrayó el antidictadurismo con una total 
entrega a la libertad aun cuando fuera esta un lema mas que una realidad. Degjfaf 
que a menudo se allegata, con excesiva exigencia acaso, a los slogans comunisfirs, 
siendo él un liberal de pura cepa."7 

No se trata de rescatar a Garcfa Monge para una o para otra ideologìa o 
tendencia polìtica, operación q u e por lo general termina d ic iendo mas 
del que la practica que de la persona a quien se le aplica, sino de mirar un 
poco mas ecuânime y objetivamente la obra y la actitud de Garcfa Monge 
en este terreno especìfico, lo que me parece que hace Chase al escribir: 

"No se mantuvo alejado de la politica hispano-americana sino que participe» 
activamente de la mejor manera que pudo. Firmando manifiestos, encabezando 
una campana para allegar fondos a Sandino, luchando contra los Tinoco, ïos 
Machado, Trujillo, Estrada Cabrera, Ubico y tantos otros tiranos que asolaron a 
America durante tantos aftos. Su militancia fue de acuerdo con sus posibilidades 
y con la propiedad de aquellos que de un liberalismo romàntico pasaron a una 
militancia socialista 0 marxista, americanista y revolucionaria a la manera de 
Mariätegui 0 Anfbal Ponce. [...] La grandeza de Garcia Monge radica en que pensò 
tal corno vivió, de acuerdo con sus convicciones y a pesar de persecusiones e 
indiferencias, tuvo la hidalgufa suficiente para reconocer el derecho de los otros 
a sostener sus ideas, pero también la valentia y la constante reiteración de 
exponer las suyas sin temores ni recelos."8 

Es la vision q u e también t iene Isaac Felipe Azofeifa, otro de los représen­
tantes de la llamada generación chilena, aquellos jóvenes que se forma-
ron en el Instituto Pedagogico: 
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"Por largos aflos, este pais, Costa Rica, su patria, al que no quiso abandonar nunca, 
ni por un momento, • Arcadia democràtica cuyo corazón carcomido de injusticia 
denunciò a los veinte afios en sus novelas y cuentos - fue sordo a sus voces de 
aletta. [...] " 

Pero ya se empieza a leer a don Joaqufn para recoger en las paginas de sus 
novelas y cuentos su vision adelantada sobre la situación precaria del campesino 
pobre de nuestra historiada Arcadia. Durante mucho tiempo se ha lefdo a Magón 
y a Aquileo para reirse una vez mas comò ellos lo hacen, de nuestro campesino. 
Magón y Aquileo son sefìoritos de la ciudad. Don Joaqufn es un 'conchito' de 
Desamparados que no tiene ànimo de risa frente a la pobreza, la ignorancia y el 
abandono de las peonadas. Recordemos que don Joaqufn nos pone en sus relatos 
frente a frente con los temas que son hoy los mismos del tremendo problema 
social: el mfsero campesino que emigra a la ciudad en busca de vida mejor y aquf 
sehundeenel lumpen y se corrompe. Don Joaqufn denuncia en 1900 la crisis del 
sistema patriarcal de vida del costarricense. Esto no les gustò nunca a los dema-
gogos aldeanos ni a los hacendados con poder politico, ni a los românticos 
pedagogos."9 

Todos los aspectos de la vida y obra de Garcfa Monge fueron pues 
ejemplares: su obra de pedagogo corno profesor de colegios y liceos; 
corno Director de la Escuela Normal; al frente de Ia Secretarla de Educa-
cjjyi; corno coautor junto con Brenes Mesén de unos programas para la 
eoucación primaria que le acarrearon la enemistad de altos y bajos, 
porque "...trafan dos innovaciones 'diabólicas': Ia ensenanza 'mixta' o 
'coeducación' corno entonces se decîa, y el tema del origen de las 
especies, segün Darwin. La aidea toda se conmovió y Garcia Monge fue 
hostilizado al extremo de que los pulperos empezaron a negarle a! 
desdichado autor de aquellas barbaridades la venta de todo comes­
tible."10 

Su labor de editor es ingente, por haber animado a muchos escritores, 
ayudändoles a publicar en sus diversas colecciones, y por la labor que 
representa el haber redactado personalmente 1185 numéros de su Reper­
torio Americano. Ejemplar fue también su constante actitud americanista 
que le Uevó a luchar contra dictaduras e injusticias y a apoyar a nombres 
y movimientos que luchaban por la justicia y una vida mejor para el 
pueblo. Y, finalmente, su obra de creación fue decisiva, ya que le marcò 
los derroteros a la narrativa de Costa Rica. 

Carlos Gaginì (1865 -1925) 
Durante muchos afios los costarricenses conocian el nombre de Carlos 
Gagini, si lo conocian, corno el del autor del Diccionario de Costarrique-
nismos, publicado en 1919 con un pròlogo elogioso de Cuervo, corno 
una nueva edición de su Diccionario de Barbarismosy Provincialismos 
de Costa Rica, que habia aparecido en 1892. Abelardo Bonilla le recono-
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ce sus méritos corno filologo, pero es reticente con respecto a los litera-
rios: 

"Eminente filòlogo fue Carlos Gagini, hijo de un arquitecto de origen suizo y de 
una dama costarricense. [...] Era varón de recia contextura fisica y moral, san­
guìneo, sabio en materias filológicas y literarias, aunque dominaba otras ramas de 
la ciencia. Materialista y positivista, no admitîa otros conocimìentso que los de la 
razón y la experiencia. Conocfa a Lamarck, a Darwin y a Spencer, pero su 
verdadero maestro fue Augusto Comte. Conocfa ademâs a los clâsicos castella-
nos. Polemizó mucho y a veces con cierta violencia que derivaba de sus convic-
ciones. Hizo versos, pero era un cerebral y no un poeta."11 

Gagini fue autodidacta, pues por pobreza abandonó los estudios secun-
darios; también fue profesor y director de varios liceos, asf corno director 
de la Escuela Normal, de la Biblioteca Nacional y de la sección histórica 
de los Axchivos Nacionales. Fundó un importante liceo en la ciudad de 
Santa Ana en El Salvador, pais que lo acogió durante cuatro afios, en una 
època en que su espiritu polèmico indomefiable le habfa creado proble-
mas polfticos en Costa Rica, tal y corno lo relata en su autobiografia 
inconclusa, Al través de mi vida.12 

Ademâs del mencionado diccionario, Gagini escribió estudios sobre 
las lenguas aborigènes de Costa Rica, una serie de textos lingüfsticos para 
escuelas y liceos, obras de teatro y dos zarzuelas: El marqués de TaIa-
manca y Lospretendientes, asf corno obras históricas, de filosofia y de 
psicologia. También escribió dos colecciones de cuentos: Chamarasca, 
de 1898 y Cuentos grises, aparecido en 1918, y très novelas: El ârbol 
enfermo, de 1918 y la sirena y La caida del âguila, ambaspublicadas en 
1920. Acerca de su producción literaria dice Bonilla: 

"Como novelista y cuentista es uno de los creadores del regionalismo, pero en 
una forma puramente externa. [...] En la novela, el primer representante del 
nacionalismo y del anti-imperialismo en nuestras letras y tiene cierto interés el 
observar que, a pesar de su mentalidad frîa y académica, siniió la influencia del 
Ariel de José Enrique Rodò, que por aquellos afios, y coincidiendo con el 
crecimiento de los Estados Unidos, entusiasmaba a muchos escritores idealistas 
de la America Espafiola. Gagini no consiguió penetrar ni en el ambiente ni en el 
lenguaje nacionales y se limita a descripcionesobjetivas,algunas muyacertadas, 
en un lenguaje claro y equilibrado. 

Su obra de ficción queda al margen de su notable obra de filòlogo."13 

En el campo literario, suscitò con su critica a los cuentos de Fernandez 
Guardia en 1894 la polémica sobre el nacionalismo en literatura, in-
fluyendo asf, al nivel de las ideas y de la estética literaria, el momento 
fundacional de la producción literaria en Costa Rica. 
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En las ultimas décadas se ha operado una revaloración del sentido 
histórico de la novelfstica de Gagini que se trasluce, por ejemplo, en las 
apreciaciones que de ella hace Alfonso Chase. Este autor ve, desde los 
primeros cuentos de Gagini, que son para él nuestros primeros cuentos, 
una clara linea de desarrollo que se va matizando hasta desembocar en El 
ârbol enfermo: 

"En donde plantea, conscientemente, problemas que aquejaban a ios otros es-
critores americanos de su tiempo. Antiimperialista por vocación y por sentido 
histórico, plantea en sus obras problemas colectivos que se vuelven, por el 
tratamiento idealista que les da, una contradicción entre sus creencias sociales y 
sus proyecciones literaiias. Lo colectivo no esta planteado de manera artistica y al 
final resultan alegatos dialogados, sin mucho valor artfstico, pero con profundo 
sentido histórico."14 

En las notas del director que justifican la inclusion de La caida delâguila 
en la Colección XXV Anîversario, corno obra represenativa, se insiste 
igualmente sobre el valor histórico de la obra: "Por elio en gran medida, 
lo que importa en sus narraciones, corno en El ârbol enfermo y en La 
calda del âguila, por sobre los elementos puramente estéticos, es el 
debate de las ideas que déjà al descubierto la situación social y cultural 
de nuestro pais. Sus enjuiciamientos al respecto cobran ahora increfble 
vigencia."15 

Es evidente que hay un temor generalizado, tanto en la critica corno en 
la historia literarias, a la acusación de contenidismo; no se debe olvidar, 
sin embargo, la banalidad de que contenido y forma son inseparables y 
que un contenido relevante es tan respetable corno una forma lograda. Es 
obvio que cuando una y otra calzan con perfección nos encontramos 
delante de la obra maestra, pero en el estudio de la producción literaria 
de un pais, de una època, o en el estudio de un genero, no basta con 
estudiar las obras maestras, sino que puede hasta ser mäs esclarecedor 
estudiar aquellas obras que mäs bien, en un sentido o en otro, puedan ser 
consideradas corno significativas para el proceso mismo de la literatura. 
Se puede tratar de la aparición de una nueva tematica, de una nueva forma 
de estructurar narrativamente el material, de una nueva concepción de la 
realidad social o de la historia, etc., etc. Es muy posible que la obra 
maestra se universalice y rebase Io nacional y Io regional, adquiriendo asf 
otra significación, pero quizâ* menos relevante, en si, para el estudio de 
un proceso histórico, cultural o literario. Asf, las novelas de Gagini 
merecen ser estudiadas por constituir un momento importante de la 
construcción de la identidad nacional costarricense, corno expresión de 
un nacionalismo y un antiimperialismo que hoy algunos parecieran mäs 
bien querer olvidar. 
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La calda del agitila (1920) es una novela de ciencia ficción politica, 
bastante ìnspiradade 20000 Léguas de Viaje Submarino de Jules Verne. 
En esta novela encontramos a unos filantropos y polîticos centroameri-
canos que, junto con el conde y militar alemän von Stein y el capitan 
Amaru, sabio y cientifico japonés, disponen de una terrible arma que 
fuerza al imperialismo norteamericano a renunciar, para siempre, a sus 
suefios de dominación mundial. Al contrario del capitan Nemo, los 
heroes de Gagini no estân movidos por Ia sed de venganza, su móvil es 
tan sólo erradicar tanto la guerra corno et imperialismo. Con la perspec-
tiva que nos da el tiempo y a Ia luz de nuestro conocimiento del papel que 
jugaron los pafses de origen de von Stein y de Amaru, seria fâcil indilgar 
algûn reproche o formular alguna critica a Gagini, mas no se debe olvidar 
la fecha temprana de la publicación de La catda del agitila, asi corno el 
optimismo de Gagini, inspirado en las ideas del uruguayo José Enrique 
Rodò y su libro Ariel, publicado en 1900. Ese optimismo que quizâ hoy 
nos parezca un tanto ingenuo, pero que por esos afios ejercfa una influen-
cia importante en toda America Latina. 

Gagini marca, pues, con sus novelas un momento importante en el 
enriquecimiento tematico y en la crìtica del sistema de dominación y del 
entreguismo de los sectores sociales dominantes. A la crìtica de la oligar-
quia y del patriarcalismo en el campo y la ciudad, présentes en la obra de 
Joaqufn Garcia Monge, se viene a agregar, con la novelistica de Carlos 
Gagini, la crìtica de la burguesfa local y del expansionismo imperialista. 

Carmen Lyra (1888 -1949) 
Carmen Lyra es el pseudònimo de Maria Isabel Carvajal. La obra que dejó 
Carmen Lyra no es sólamente literaria, sino también pedagògica, ensayis-
tica, politica, y periodfstica. En todos los aspectos de su obra, su perso-
nalidad impregnada de calidez y amistad, hizo honda huella en quienes 
la conocieron personalmente y en quienes leen y estudian sus trabajos 
literarios y tratan de comprender y valorar el inmenso significado de su 
función en el debate y el intercambio de ideas, tan importante - aunque 
muchas veces ignorado, negado o no reconocido - en la conformación de 
la Costa Rica actual. 

Carmen Lyra se habìa iniciado en Ia literatura desde 1905 con unas 
delicadas paginas de inspiración modernista, que revelan una profunda 
sensibilidad, un tanto sofìadora y melancólica, casi mistica, pero siempre 
cargada de preocupación por el dolor y el sufrimiento humanos. Esta 
sensibilidad le llevó en un primer momento a querer hacerse enfermera 
y profesar de monja, corno Hermana de la Caridad, lo que se reveló 
imposible por ser ella hija de padre desconocido. Carmen Lyra se hizo 
enfonces maestra, siéndolo siempre en el mejor y mas profundo sentido 
del termino. 
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En un pròlogo de 1946, escrito para su propia novela En una siila de 
rweÉ&zsaparecida en 1918, hace Carmen Lyra las siguientes declaraciones 
acerca de sus propias posiciones ideológicas y estéticas en el momento 
de escribir la novela: 

"La persona que escribió lodo esto, era una criatura que vivfa emocionada en la 
superficie del espacio y del tiempo y su pensamiento giraba comò una mariposa 
loca alrededor de una llama. El mejor gufa de la juventud inquieta de Costa Rica 
en aquellos dfas, era José Enrique Rodò, con su Ariel y sus Motivos de Proteo. 
Nuestro concepto del ideal estaba encarnado en el gentil Ariel de Shakespeare, el 
geniecillo del aire desligado de la tierra y tan grato -corno dice Anîbal Ponce- a los 
Prospéras eruditos y a las Mirandas de los principios del siglo veinte, unos y otros 
tan despectivos ante el monstruo de Caliban, sin el cual no pueden pasar, pues él 
esquien buscala lena y les endende elfuego a cuyo amor cocinan los alimentos 
y calientansus miembros finosy friolentos."16 

Al lado de la calidez, la sensibilidad y la solidadridad humanas, era 
Carmen Lyra valiente. Una de las primeras manifestaciones politicas 
suyas, mientras todavfa era estudiante, fue la participación, corno oradora 
de plaza publica y conspiradora, en el incendio del diario La informa­
tion, òrgano oficialista de la dictadura de los Tinoco; una acción popular 
que fue decisiva en la cafda de ese régimen. 

En 1920 Carmen Lyra viajó a Europa con una beca del Estado para 
realizar estudios pedagógicos avanzados. Dos resultados inmediatos de 
sus estudios en Europa se hacen visibles en el hecho de que a su regreso 
se encarga de la cätedra de literatura infantil de la Escuela Normal de 
Costa Rica, y que en 1926 funda, junto con otras educadoras, la Escuela 
Maternal Montessoriana. 

En el terreno de las ideas polîticas, el ambiente aerata creado por los 
jóvenes educadores que se habfan formado en Chile tiene influencia en 
Carmen Lyra; asf, en 1910 participa en las actividades del Centro Germi­
nal, donde se discuten las ideas Jibertarias en compania de amigos corno 
Garcfa Monge, Omar Dengoy Brenes Mesén. Mas tarde el arielismoque 
habia cultivado se politiza dando lugar a un claro antiimperialismo que 
se inspira en las ideas de Haya de Ia Torre, quien visitò el pais en 1928. 
Pero las posiciones antisoviéticas y antimarxistas del APRA hacen que, en 
1931,abandone el aprismoyse adhiera al recién fundado Partido Comu­
nista, perdiendo asf algunos amigos, pero ganando muchos otros. Esta 
militancia le costarä, en 1948, el exilio, a raiz de la guerra civil, Murió en 
Mexico, en 1949. Sera tan sólo en 1976, cuando las circunstancias polf-
ticas han cambiado Io suficiente, que la labor de Carmen Lyra sera 
reconocida oficialmente y se le declararâ Benemèrita de la Cultura Na-
cional. Entonces la Editorial Costa Rica publica una colección casi com-
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pietà de sus relatos, con un importante pròlogo y un minucioso estudio 
cronològico de Alfonso Chase, de donde se ha extraido la mayorfa de las 
informaci ones de esta nota bio-bibliografica. 

La antologfa de Chase, que comprende casi toda la producción ficcio-
nal de Carmen Lyra, cuenta alrededor de 400 paginas; el volumen contie­
ne ademäs unas cincuenta paginas de trabajos periodisticos: articulos de 
debate, discursos y ensayos. Carmen Lyra cultivó sobre todo el relato 
corto, pero tiene sin embargo algunos textos mas largos que se acercan a 
la novela. La Colección XXV Aniversario de la Editorial Costa Rica recoge 
en su tercer tomo la novela En una siila de ruedas, de 1918. Carmen Lyra 
es conocida tanto en el àmbito nacional corno internacional, sobre todo 
corno la autora de Los cuentos de mi Ua Panchita, que son una original 
recreación de los cuentos del Uncle Remus de la literatura orai nortea-
mericana y de los cuentos latinoamericanos del Tio Conejo, adaptados a 
la mentalidad y a la realidad nacionales. De ellos dice Seymour Menton: 
"Carmen Lyra no invento estos cuentos. Pertenecen al folklore universal; 
pero ella los refiere con tanta gracia, valiéndose de un lenguaje muy 
costarricense y de la ingeniosidad de los protagonistas, que han sido 
conocidos y apreciados por todas las Americas"17 

En ei presente trabajo sobre la novela socialrealista, se analiza la serie 
de relatos publicados en 1931 en Repertorio Americano bajo el ti'tulo 
Bananos y Nombres, por ser "... el antecedente mas notable, dentro de Ia 
literatura costarricense, del realismo social y la primera incursion por el 
mundo de las explotaciones bananeras hecha por un autor nacional."18 

En estos relatos Carmen Lyra, que sin duda no conocìa directamente la 
vida en la zona bananera, no profundiza en esa realidad, corno era capaz 
de hacerlo en los relatos que tienen corno protagonistas a los ninos 
pobres que tan bien conocìa de la Escuela Maternai. Bananos y Nombres 
son textos, aunque muy humanos, de caräcter eminentemente politico, 
de denuncia de la condición infrahumana en que vivian los trabajadores 
de las bananeras. Anuncian de cierta manera la obra de Carlos Luis Fallas, 
a quien ella ammara y ayudarä a publicar, una década mas tarde: Marnila 
Yunai. 

"Aunque el tema antimperialista es bastante popular en todo Hispanoamérica y 
adn mas en Centroamérica, es menos fuerte en Costa Rica, afirma Menton en su 
estudio sobre el cuento en Costa Rica, y apenas aparece en toda la trayectoria del 
cuento. Los cuentos de Bananos y Hombres no se han vuelto a publicar, a 
excepción de Nocbebuena que aparece en la antologìa de Rogelio Sotela. Los 
cuentos de mi Ha Panchita, de los cuales depende el gran renombre literario de 
Carmen Lyra, volvieron a publicarse en 1922,1936,1938 y 1956 ademäs de figurar 
en varias antologfas del cuento !!ispanoamericano."19 
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Es interesante la asevéración de Menton acerca de la fuerza del tema 
antiimperialista en America Central; hubiera sido aun mäs interesante 
que se hubiera animado a proponer una hipótesis explicativa al respecto. 
No me parece impertinente hacer la pregunta de si ei antiimperialismo es 
tan sólo un tema !iterano, o si no se trata, mäs bien, de una compleja 
problematica que involucra aspectos no sólamente ideológicos, polf-
ticos y económicos, sino también sociales y humanos, susceptible de ser 
expresada literariamente, es decir, de convertirse también en tema lite-
rari o. 

Con los relatos de Bananosy Hombres, el antiimperialismo que aflora 
en las obras de Gagini; donde se expresaba sobre todo en el piano de las 
ideas, adquiere un carâcter mäs concreto y deshumanizado, al tematizar-
se en relación con los efectos que la presencia del capital americano 
produce en la vida de los trabajadores de la zona atlantica. 

Adolfo Herrera Garcfa (1914 -1975) 
Adolfo Herrera Garcia es autor de una sola novela/wön Varela, aparecida 
en 1939, la cual ademäs es muy corta. Publico también cuentos que 
siguen dispersos en periódicos y revistas. Fue un periodista reputado que 
viajó por America Latina, Europa y Asia. Su labor le valió en 1974 el 
premio de periodismo "Pio Vfquez" y el Premio Nacional de Periodismo 
Cultural "Joaquin Garcia Monge". Su novela "inicia la narrativa de tema 
propiamente social-agrario en Costa Rica."20 Fue militante del Partido 
Comunista. La aproximación de Herrera Garcia a la problematica rural 
representa, por un lado una linea de continuidad con planteamientos 
que venîan desde las novelas de Garcfa Monge y tendra, por otro lado, 
influencia en el tratamiento que de la misma tematica desarrollarâ am-
pliamente Fabian Dobles en las décadas siguientes. 

Max Jimenez (1900 -1947) 
Max Jiménez fue un gran creador que dejó obras valiosas en pintura, 
grabado, dibujo y escultura, asi corno en poesfa, ensayo y narrativa. 
Disponfa de una gran fortuna que le permitfa viajar continuamente por 
Europa y America. Publico cincolibros de poesfa en Paris, Madrid, Chile 
y Costa Rica. El prologuista de ElJaûl, que constituye el quinto volumen 
de la Colección XXV Aniversario, anota acerca de Max Jiménez: 

"Espfritu rebelde, renuente a toda disciplina artistica, filosofica o polìtica. Su 
poderoso yo desbordaba las formas y las circunstacias; originaba adhesiones 
escandalosas y animadversiones, también escandalosas. Pero una cosa es innega-
ble: la fuerza de su creatividad. Si bien por un lado planteaba deslumbrantes 
charadas, por el otro se entregaba a esa alquimia obsesiva de trasmutar los 
elementos de los suenos y la realidad en una obra, acaso informe, pero que en su 
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època provocò nuevos estados de conciencia artfstica y aiin permanece, a pesar 
del castigo del tiempo."21 

En el campo de la narrativa, la importancia de la obra de Max Jiménez 
radica, en mi opinion, sobre todo en el caräcter de desenmascaramiento 
de una falsa vision del campesino que se venia practicando en la litera-
tura costumbrista, paralela a la tendencia socialrealista que se trata de 
delimitar en este estudio. El costumbrismo presentaba al campesino 
visto desde fuera, generalmente corno un "concho" socarrón e ignorante 
que se caracterizaba por sus barbarismos de lenguaje, al mismo tiempo 
que idealizaba la vida campesina sin la menor preocupación o intención 
de descubrir las causas de los posibles conflictos que pudieran aparecer 
en el universo campesino. La intención de Jiménez es mostrar la falsedad 
de esa vision, pero sin interesarse tampoco por descubrir las causas de los 
males que registra, en una suerte de expresionismo tremendista, corno 
brutalidad, maldad y estupidez en sus figuras campesinas. 

El socialrealismo trata de ser verista en la imagen que crea del campe­
sino o del habitante de clase baja de la ciudad, empefiandose, al mismo 
tiempo, en descubrir los mecanismos que causan la miseriay la injusticia. 
La actitud de desenmascaramiento de las obras de Max Jiménez ayudó sin 
duda a los socialrealistas a liberarse de los Ultimos lastres literarios del 
costumbrismo. Jiménez no fue un hombre de izquierda, por eso la 
maldad y la brutalidad de sus personajes no encuentran una explicación 
en relación con las condiciones materiales en que viven. En sus obras es 
posible descubrir, corno explicación de la brutalidad de los personajes, 
la alusión a una vaga filosofia de Ia malicia innata del hombre y de cierta 
inadaptación de los campesinos blancos o mestizos a un medio naturai 
inhóspito. En ElJaûl estas ideas apenas se insinüan. 

Carlos Luis Fallas (1909 -1965) 
De Carlos Luis Fallas escribió Abelardo Bonilla a finales de los arlos 50 
que era: "El mas recio representante de lo que suele llamarse literatura 
proletaria y el unico escritor naturalista de Costa Rica. No hace propagan­
da ideologica, pero denuncia sobre la realidad y lo hace con risa e ironìa 
que recuerdan el espiritu de la picaresca espanola. Contrariamente a lo 
que hace el intelectual de izquierda, este narrador nos da un mundo 
novelesco de anti-héroes, de gentes derrotadas por la vida, que él observa 
desde una posición muy superior. Su lenguaje es directo, periodîstico y 
dramätico."22 

La vena picaresca a la que alude Bonilla està presente especialmente 
en las novelas Mi Madrina y Marcos Ramirez. La caracterización de su 
producción corno literatura proletaria tiene que ver tanto con su origen 
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corno con su posición de clase. Fallas se pronunciò siempre clara y 
abiertamente al respecto en varias entrevistas: 

"Cuando yo tenfa cuatro o cinco afìos de edad, mi madre contrajo matrimonio con 
un obrero zapatero, muy pobre, con el que tuvo seis hijas. Me crié, pues, en un 
hogar proletario. Cursé los cinco afìos de la escuela primaria y luego dos de la 
secundaria. Tuve que abandonar los estudios, fui aprendiz en los talleres de un 
ferrocarril y, a los dieciseis afios, me trasladé a la provincia de Limón, en el litoral 
Atlantico de mi pafs, feudo de la United Fruit Company, el poderoso trust 
americano que extiende su imperio bananero a lo largo de todos los paises del 
Caribe. En Puerto Limón trabajé corno cargador, en los muelles. Después me 
interné por las inmensas y sombn'as bananeras de la United, en la que por afìos 
hice vida de peón, de ayudante de albafìil, de dinamitero, de tractorista, etc. Y alii 
fui ultrajadopor los capataces, atacado por las fiebres, vejado en el hospital."23 

A principios de los afios treinta regresa Fallas al interior del pafs, en 
donde las ideas antiimperialìstas, las luchas contra los contratos eléc-
tricos, las tensiones sociales, el debate polftico, las huelgas esporädicas, 
pero constantes, etc., se hacian sentir; por eso, dice Fallas: 

"Entusiamado por las ideas revolucionarias y anti-imperialistas que por ese 
entonces comenzaban a agitar al proletariado costarricense, ingresé al naciente 
movimiento obrero y, para poder vivir y luchar en las ciudades, aprendf en très 
meses el oficio de zapatero que ejercf por largos afios. Intervine en la organiza-
ción de los primeros sindicatos alajuelenses y en la dirección de las primeras 
huelgas; fui a la cärcel varias veces; résulté herido en un sangriento choque de 
obreros con la policfa, en 1933, y ese mismo aïio( con el pretexto de un discurso 
mfo, los Tribunales me condenaron a un afio de destierro en la costa Atlàntica, 
provincia de Limón. AlIf entre otras actividades revolucionarias, intervine en la 
Gran Huelga Bananera del Atlantico de 1934, que movilizó 15.000trabajadoresy 
que conmovió profundamente al pafs. Por mi participación en esta huelga fui 
encarcelado una vez mâs, me déclaré en huelga de hambre y, gracias a la acción 
del pueblo, recobré la libertad. Fui electo por los obreros Regidor Municipal en 
1942 y diputado al Congreso Nacional en 1944."24 

Al final del periodo 44 • 48, cuando la guerra civil estalla, Fallas està en el 
centro mismo de la tormenta, tanto a nivel politico corno militar: "Me 
tocó improvisarme jefe militar de los mal armados batallones obreros que 
derramaron su sangre durante la guerra civil costarricense de 1948. 
derrotados por las intrigas imperialistas, y bajo la brutal y sangrienta 
represión que desataron nuestros enemigos, fui a la cärcel, estuve a 
punto de ser fusilado y me adobaron un proceso calumnioso e infamante, 
pero salve la vida y recobré la libertad gracias a las protestas del pueblo y 
a la solidaridad internacional."25 

En cuanto a sus actividades de escritor, que Fallas siempre considerò 
corno secundarias en comparación con sus actividades de dirigente obre-
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ro y de polìtico, dice muy modestamente: "En mi vida de militante 
obrero, obligado muchas veces à hacer actas, redactar informes y a escri-
bir artîculos para la prensa obrera, mejoré mi ortografìa y poco a poco fui 
aprendiendo a expresar mi pensamiento con mas claridad. Pero para la 
labor literaria, a la que soy aficionado, tengo muy mala preparación; no 
domino ni siquiera las mâs elementales reglas del espanol, que es el 
unico idioma que conozco, ni tengo tiempo ahora para dedicarlo a 
superar mis deficiencias."26 

Con ocasión de la posible candidatura de Fallas para diputado al 
Congreso por el Bloque de Obreros y Campesinos en 1933, Carmen Lyra 
dio una entrevista a unos periodistas en la cual se pronuncia sobre las 
cualidades humanas, morales e intelectuales de Fallas, y aunque sin duda 
se trata de declaraciones polfticas para apoyar su nominación, parecen 
sinceras y veraces: 

"Tiene para mf très virtudes de gran fuerza: es muy inteligente, muy valiente y 
muy joven, pero joven de verdad, no corno la mayor parte de los jóvenes que 
estamos acostumbrados a ver en este pais, que se dicen jóvenes porque tienen 
veinte o treinta afios, pero tan débiles fisica y moralmente corno viejos gastados 
de sesenta. [...] 

Fai las es muy estudioso y conoce a fondo la teorìa Marxista. Por cierto que no lo 
asustarfa ni engafìarfa ninguno de los diputados marrulleros que tenemos en el 
Congreso. [...] Viera Ud. que fuerte es en historia, Carlos Luis Fallas. Eso si no se 
ha limitado a contemplarla corno mero expectador sino con su espfritu critico 
influenciadopor las teorfas de Marx y Engels."2' 

Pero esta preparación teòrica que Fallas debe haber recibido en la escue-
Ia del Partido no entorpece nunca su quehacer literario; por eso, Bonilla, 
que sin duda estaba muy lejos de simpatizar con las ideas polfticas de 
Fallas, déclara con gusto, justìcia y justeza, en la cita que abre esta nota 
biografica, que Fallas no hace, en su literatura, propaganda ideologica, 
Su conocimiento de la realidad es pues profundamente präctico y vivido, 
al mismo tiempo que seriamente fundamentado desde el punto de vista 
teòrico. La obra narrativa de Fallas nunca es panfletaria. Desde el punto 
de vista del proceso de la literatura en Costa Rica, la obra de Fallas es un 
hito mas, dadas sus cualidades de "cuentero", sin duda innatas, pero 
también suplidas con un esfuerzo constante de lectura y de formación 
autodidacta. Fallas viene a enriquecer el tratamiento de la problematica 
social y rural que se venfa tematizando, concentrandola en los trabajado-
res agrfcolas de Costa Rica mas claramente proletarizados. 

La producción de Carlos Luis Fallas comprende las novelas Marnila 
Yunai, aparecida en 1941, y sin duda su obra mas conocida internacio-
nalmente; Gentesy Gentecillas, de 1947 que goza de mucho aprecio en 
Costa Rica y que fue seleccionada para figurar en la Colección XXV 
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Aniversario. Mimadrina, de 1950 y Marcos Ramirez, aparecidaen 1952, 
la cual le valió el Diploma al Mèrito de The William Faulkner Foundation 
en 1962. En 1967 se publico postumamente Très Cuentos. 

Fabian Dobles (1918 - ) 
Al contrario de Fallas, Fabian Dobles realizó" estudios sistemäticos liasta 
llegar a hacerse abogado, profesión que nunca ha ejercido. Es uno de los 
escritores mas fecundos de Costa Rica. Ha publicado varios libros de 
poesìa y varios volümenes de cuentos asf corno seis novelas. 

De la colección de cuentos Historias de Tata Mundo (1955) opina 
Menton que "... constituyen el Doti Segando Sombra de Costa Rica. [...] 
Pues, igual que Don Segundo Sombra, las Historias de Tata Mundo 
cierran un ciclo con broche de oro. Ya no se podrä escribir sobre el 
gaucho argentino ni sobre el concho costarricense; en parte, porque el 
prototipo ha ido desapareciendo a causa de los adelantos de la civiliza-
ción y, por otra parte, a causa de estas obras maestras que idealizando al 
ultimo de la especie, serian diffeiles de superar. El mismo Fabian Dobles 
no pudo repetir su gran acierto artistico en el segundo tomo El maijûy 
otras historias de Tata Mundo (1957)."28 

En 1940 Dobles ganó, junto con dos autores mas, el primer premio en 
el concurso convocado por la casa editorial Farrar y Rinehart con su 
novela Aguas turbias, que se publico en 1943. Su primera novela es Ese 
que llaman pueblo, aparecidaen 1942, e igualmente una de las primeras 
novelas de la llamada generación del 40. Ese que llaman pueblo es, en mi 
opinion, lo que trataré de demostrar en el anâlisis, la primera novela que 
claramente demuestra la madurez que el gènero nabla alcanzado en 
Costa Rica, tanto en la presentación de su tematica comò en el dominio 
de las técnicas narrativas, la riqueza del dialogo y el manejo de los puntos 
de vista, la plasticidad de las descripeiones y el virtuosismo con que el 
lenguaje local es recreado literariamente y la manera en que se articula al 
espafiol académico. 

La recepción de la novela fue muy positiva. Martin E. Erikson escribió 
en 1945: "The third novelist among the Costa Ricans is Fabian Dobles - to 
my mind, the best of all because the breadth of his mental horizon passes 
beyond the local setting of his story to include universality" El Imparcial 
de Guatemala escribió en su edición del 16 de abril de 1943: "Uno de los 
libros mas interesantes y de mas sòlida estructura ideològica y literaria 
que nos haya tocado leer en los Ultimos di'as es Ia novela del joven escritor 
costarricense Fabian Dobles, ... esto es Io que necesitamos en Centroa-
mérica; que se nos hable con la voz de la verdad; que los nombres de 
pensamiento, los escritores, los poetas, los artistas desciendan de sus 
tronos y se acerquen al alma popular..."29 
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La otra novelade Dobles que analizo es Elsitio de lasabras, de 1950. En 
esta novela Dobles nos da un vasto panaroma de la historia social del agro 
cöstarricense en una època que se extiende desde mediados del siglo 
XIX hasta los anos 40 del presente, y en la cual Dobles recoge la nueva 
vision de la historia de Costa Rica que se gestaba en los cfrculos de 
estudio y de discusión de esos anos cruciales de la década de los 40; 
comò, por ejemplo, en uno de los mas influyentes: el Centro para el 
Estuato de los Probîemas Nacionales, del cual Dobles fue miembro un 
tiempo.30 Este Centro agrupaba muchos intelectuales que luego desta-
carîan en la vida universitaria y polìtica del pafs. Algunos de sus miem-
bros fundan'an mas tarde el Partido Socialdemócrata, el cual se converti-
rfa, a principios de los 50, después de la llamada Revolución del 48, en el 
Partido Liberación Nacional, un partido cuyas ideas y reformas transfor-
man'an profundamente la sociedad cöstarricense a partir de la legislación 
de la Junta Fundadora de la Segunda Repüblica y la promulgación de la 
Constitución de 1950. 

Pero Dobles se radicalizó, acercändose mas a las posiciones del Partido 
Comunista.31 En su novela Los lenos vivientes, de 1962, Dobles tematiza, 
entre muchas otras cosas, la persecusión y represión a la que los comu-
nistas y la gente de izquierda en general fueron sometidos después de la 
guerra civil del 48. Otra tematica que esta igualmente presente en la obra 
de Dobles, y principalmente en su ultima novela En el San Juan bay 
tiburón, de 1967, es la que tiene que ver con los acontecimientos poli-
ticos en la hermana repüblica de Nicaragua: la dictadura y la lucha de 
Sandino y de los que continuaron creyendo en sus ideas antiimperialis-
tas, nacionalistas y revolucionarias. 

En 1946 Dobles publico Una burbuja en el limbo que es bastante 
diferente del resto de su producción, mas psicologizante y hasta existen-
cialista, centrada en las angustias y tribulaciones de un sólo protagonista. 
Es una novela que despertarä cada vez mas el interés de la crìtica por 
anunciar desde los afios 40 tendencias de la narrativa cöstarricense que se 
irân abriendo camino dos o très décadas mas tarde. 

Joaquïn Gutierrez (1918 - ) 
Joaquin Gutierrez ha publicado, al igual que Dobles, poesia, cuento y 
novela, siendo ademäs un destacado periodista y magnifico profesor de 
literatura. Es gran viajero y ha vivido gran parte de su vida en el extranjero, 
sobre todo en Chile, donde fue director de la Editorial Quimantü durante 
el gobierno de la Unidad Popular.32 Desde el golpe de Estado en Chile 
en 1973 ha vivido en Costa Rica. 

Su novela mas conocida es Puerto Limón que tematiza la vivencia que 
un joven tiene de la gran huelga bananera de 1934, cuyo principal 
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organizador fue su amigo Carlos Fuis Fallas. Fallas, por su parte, nunca 
tematizó directamente en su obra esas experiencias de dirigente sindicai; 
la manera en que Gutierrez cuenta los hechos históricos es muy diferente 
de Ia de Fallas. La huelga de 1934, por ejemplo, no esta vista directamen­
te, sino a través de los efectos que tiene sobre el destino del personaje 
principal, un chico de la clase de los productores nacionales. Puerto 
Limón sera analizada en este estudio. 

En 1947 Gutierrez habfa publicado Cocort, un tierno relato para nifios 
que tematiza Ia presencia de los negros en la provincia de Limón de la 
cual era oriundo. Gutierrez volverâ al tema del negro en Puerto Limón 
creando algunos de los mejores personajes afro-costarricenses de la 
literatura costarricense.33 Ese mismo afto publico igualmente su primera 
novela Mangiar, En 1968 publico una nueva novela La hoja de aire y en 
1973 Murämonos Federico. 

Con la obra de Fabian Dobles y de Joaquin Gutierrez, los derroteros que 
Garcia Monge habfa marcado al genero narrativo, al iniciarse el siglo, 
llegan a su culminación y a su maxima realización; al mismo tiempo, 
tanto Dobles corno Gutierrez abren nuevos caminos y muestran nuevas 
posibilidades para las generaciones de escritores que vendrân después 
de ellos, gracias al cultivo esmerado y virtuoso de la forma, el enriqueci-
miento de las temäticas y de los modos de narrar. 
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LA CRÌTICA DE LA SOCIEDAD PATRIARCAL 

El Moto de Joaquin Garcia Monge 

Hipótesis general para el anâlisis 
Como ya se ha mencionado varias veces a lo largo de este estudio, Garcia 
Monge funda, con sus novelas publicadas en 1900, la narrativa costarri-
cense. Y corno igualmente se ha anotado, antes de estas novelas existfan 
obras de ficción; cabe preguntar, entonces, <;qué es lo que se registra 
comò nuevo con la aparición de El Moto e Hijas del Campo? <<En qué 
consiste esa novedad que crîticos e historiadores de la Hteratura costa-
rricense estän de acuerdo en identificar "corno el inicio de la Hteratura 
autenticamente costarricense"? ,.En qué estriba ese salto cualitativo? 

A mi modo de ver, ese salto cualitativo en la expresión literaria està 
relacionado con un cambio decisivo en la organización de la sociedad 
costarricense de finales del siglo pasado. i Qué es lo que ha ocurrido en 
Ia organización de la sociedad en las ultimas décadas del siglo XIX, es 
decir, en el tiempo inmediatamente anterior a Ia aparición de las novelas 
de Garcia Monge? 

Como se ha mostrado en el anâlisis del proceso histórico de Costa Rica, 
durante la dictadura de! general Tomas Guardia y la subsecuente institu-
cionalización del liberalismo en los afios que siguen a la muerte del 
dictador en 1882, el capital americano hizo su aparición en el pais. 
Durante la etapa de la hegemonìa indiscutida de la oligarquia cafetalera 
• desde la tercera década del siglo pasado hasta la aparición de las 
primeras manifestaciones del movimiento obrero a finales de siglo, en 
que se comienza a cuestionar esa forma de dominación - habia sido el 
capital inglés el que habia estado detrâs del poder econòmico, polìtico y 
social de esa clase . Existe una diferencia importante entre la manera en 
que el capital inglés y el capital americano estân présentes en el cuerpo 
social. Como lo demostrara Rodrigo Facio, el capital inglés se contentaba 
con financiar la producción, sin inmiscuirse directamente en ella; el 
capital americano, al contrario, se hace presente directamente en la 
organización de la producción, asf corno en el transporte y la comercia-
lización de los productos. Esta es una diferencia fundamental, pues la 
oligarqufa pasa a ser entonces claramente dependiente, convirtiéndose 
en socio menor del capital extranjero. 

Otra transformación importante que habia experimentado la sociedad 
costarricense tiene que ver con el proceso de concentración de la pro-
piedad y la proletarización de un importante numero de campesinos. En 
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la etapa anterior, si bien es cierto que la sociedad se habîa volcado al 
monocultivo del café para el mercado mundial, las relaciones capitalistas 
de producción no se habîan generalizado y no impregnaban todo el 
cuerpo social, pues una economìa pequeno-campesina de subsistencia 
segufa teniendo un peso importante. Muchos pequefios campesinos, y 
sus familias, trabajaban por temporadas - sobre todo la de la cosecha - en 
las grandes haciendas de café, pero segui'an disponiendo, al mismo 
tiempo, de la pequena heredad tradicional que les procuraba dinero en 
efectivo - pues en ella también se producia café para la exportación, corno 
en las grandes propiedades -, pero esa pequena propiedad permitia 
también la producción de otros bienes que aseguraban la subsitencia de 
la familia: gallinas, huevos, cerdos, frutas, verduras, legumbres, etc. El 
eventual excedente de esa producción se vendfa en el mercado local. 

Esta estructura social pequeno-campesina, y su correspondiente 
estructura mental o ideològica patriarcal, es la que encontramos temati-
zada en El Moto, la primera novela de Garcia Monge. Postulamos con 
Goldmann - corno hipótesis general para el anâlisis - la existencia de una 
nomologìa entre la estructura pequeno-campesina y patriarcal de la 
sociedad costarricense de finales del siglo pasado y la estructura de El 
Moto. 

Se debe recordar que Garcfa Monge escribió esta novela y la siguiente, 
Hijasdel Campo, casi simultaneamente. La primera lleva la fecha: enero 
de 1900; la segunda, agosto del mismo afio. Es decir, que el autor debe de 
haberlas concebido präcticamente al mismo tiempo. Si partimos de la 
hipótesis esbozada, las dos novelas aparecen entonces corno compie-
mentarias. La primera se circunscribe a la tematización de la vida de unos 
pocos personajes en un ambito muy reducido, mientras que la segunda 
nos presenta un panorama mucho mas amplio. El numero de personajes 
individualizados es mayor y representan a varios sectores de la sociedad. 
Se tematiza una oposición entre el campo y la ciudad. Los personajes que 
representan el campo no son gamonales, corno en ElMoto, sino asalaria-
dos; mientras que los représentantes de la ciudad son hacendados ausen-
tistas que sólo pasan las vacaciones en su hacienda. Se tematiza igual-
mente la proletarización del pequeno propietario campesino, que al 
mismo tiempo es peón de la hacienda, por endeudamiento con el hacen-
dado. La proletarización es explicada, en parte, corno un efecto de Ia 
fluctuación de los precios del café en el mercado internacional. La 
estructura tematica y narrativa de Hijas del Campo obedece a otra homo-
logia que a la estructura ElMoto, pues las relaciones sociales de produc­
ción que rigen la sociedad son otras. 

Los conflictos tematizados en la segunda novela estän relacionados 
con la mayor expansion de las relaciones capitalistas de producción que 

124 



ahora impregnati el cuerpo social de manera mas generalizada. Un aspec-
to interesante del acierto de Garcia Monge- que en el momento de 
escribir estas dos novelas apenas tenia diecinueve afios - es el haber 
percibido los efectos de un proceso social que se desarrollaba ante sus 
ojos: el paso de una organización social de tipo oligarquico-patrimonial 
y patriarca! a una organización liberal mas claramente capitalista. El 
primer aspecto del proceso se tematiza en ElMoto, el segundo, en Hijas 
del Campo, por eso las dos novelas son complementarias. En estas nove­
las, Garcia Monge no tematiza aün la presencia directa del capital ameri­
cano. Eso lo harä Carlos Gagini al final de la década sìguiente. 

Estructura narrativa 
La estructura narrativa de El Moto es muy simple. La acción se inicia la 
vfspera de la fiesta de la Concepción, a finales de afto en un pequeno 
pueblo dominado por gamonales. Uno de ellos, fior Soledad Guillén 
agasaja al pueblo con su tradicional luminaria, una especie de juego 
pirotecnico a base de hojas secas. Cuando los participantes se retiran, se 
oye un giiipipìa, grito tradicional del campesino costarricense. Es el 
protagonista, el Moto, que anuncia asf a su novia que ya va lejos y que 
piensa en ella. La muchacha en quien el Moto cifra todas sus ilusiones es 
Cundila, la hija menor de don Soledad. El Moto, es decir huérfano, de 
padre y madre, en su caso, ha sido criado por su padrino fior Sebastian 
Solano, el mejor amigo de nor Soledad. El simpatico e inteligente Moto, 
al no tener padre, se dirige al cura del lugar para que le ayude a pedir la 
mano de Cundila a quien quiere hacer su esposa. Entretanto don Soledad 
ha llegado a une acuerdo con Sebastian, cincuentón, rico, vìudo y sin 
hijos, segün el cual, Cundila se casarâ con él. Este acuerdo es sólo 
conocido por don Soledad, su mujer Micaela y don Sebastian. 

Como parte de los preparativos de la boda, Sebastian manda a su 
ahijado, el Moto, a traerle un caballo azulejo que ha estado pastando en 
un potrero de su propiedad en las afueras del pueblo, ya que el quiere 
lucido el dia de su casamiento. El caballo que se ha vuelto medio salvaje, 
al ser laceado, revuelca al Moto, dejändolo malherido e inconsciente. 
Don Sebastian, furibundo, porque el Moto tarda en volver con el caballo, 
manda al chico Panizo, amigo del Moto, a ver que ha ocurrido. Panizo 
encuentra al Moto medio muerto y lo lleva a su casa para cuidarlo. 
Sebastian esta muy satisfecho de que su ahijado esté al cuidado de la 
madre de Panizo, pues eso le evita tanto los gastos corno las molestias, 
ahora que él sólo piensa en su boda. 

Cundila hace una vìsita clandestina al Moto, en comparita de su criada, 
la india Chon. Al saber de parte de la madre de Panizo que seguramente 
el enfermo quedarä cojo e ido de la cabeza, el amor de Cundila se 
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transforma en compasión. Poco tiempo después, don Soledad y su mujer 
dan a Cundila la noticia de que muy pronto se ha de casar con don 
Sebastian. Ella obedece sin rechistar y se consuela pensando que el 
Moto, ahora invalido, se quedarâ sin duda a vivir en casa de su padrino. 
Ella Io cuidarâ entonces corno una hermana o comò una madre. 

Llega el 20 de enero y la boda tiene lugar. Pocos dïas después, el Moto, 
reconvalesciente aiin, va a ver al cura para preguntarle acerca del resul-
tado de su negociación con el padre de Cundila. Al recibir la noticia de 
que Cundila ya es Ia mujer de su padrino, el Moto se va del pueblo, hacia 
las salinas, donde su padre habfa muerto. 

Institution es y personajes 
La recreación literaria de la sociedad patriarcal en El Moto esta consti-
tufda, entre otros detalles, por la descripción de ciertas tradiciones, por 
ejemplo, la luminaria de la vispera del dia de la Concepción que fior 
Soledad ofrece todos los anos al pueblo, y la extrafia fiesta de la Santa 
Cruz, y su respectivo fandango, con que dofla Benita Corrales agasaja, por 
su parte, a los habitantes de la aidea. La descripción de ciertas institucio-
nes forma igualmente parte de la recreación literaria de la estructura 
patriarcal de la sociedad aldeana; la Iglesia; la recolección del diezmo; la 
escuela de don Frutos con sus principios pedagógicos, sobre todo aquél 
de que "la letra con sangre dentra". La creación de ciertos personajes, 
sobre todo los de los gamonales: fior Soledad, con su regocijo precapita­
lista de contar su dinero e irlo echando en mochilas que luego guarda en 
una alacena, con su machismo que oprime y aterroriza a su mujer; fior 
Sebastian, con su avaricia y su sensualidad de viejo, que le lleva a escoger 
a Cundila para segunda esposa, a causa de sus anchas caderas, aunque sea 
treinta anos mas viejo que ella; el cura gordo, comilón e ignorante y el 
maestro autoritario y orgulloso de sus discîpulos. Todos estos son ele-
mentos que van creando un efecto de realidad que nos revela: 

"La sociedad un tanto patriarcal de aquellas gentes, sujetas las voluntades a la del 
cura don Yanuario Reyes; por nombres de pro, el sefior Alcalde y el no menos 
respectabilfsimo sefior Cuartelero - el Juez de Paz de amano con las prerrogativas 
del Jefe Politico de hogafìo -; sefìorón y medio lo era el maestro de escuela don 
Frutos y no menos encogollados lo fueron, tanto por su posiciön holgada, cu amo 
por el tempie de carâcter, très o cuatro ricachos campesìnos." (402) 

La recreación de estas instituciones y fiestas, y su peso en la estructura de 
la obra, es sin duda la razón por la cual la critica ha caracterizado ElMoto 
corno una novela costumbrista, mas la recreación literaria de esas co-
stumbres y tradiciones no existen en la novela por si mismas, corno en el 
costumbrismo, sino que tienen una funcionalidad en relación con los 
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personajes y los conflictos entre ellos. Tanto el paisaje comò las tradicio-
nes e insti tuciones - que podrian conceptualizarse corno un paisaje social 
- son parte constitutiva de los personajes Uterarios. Esta estrecha imbri-
cación ayuda a la creación del efecto de realidad y a dar a los personajes 
su sentido de vitalidad y de autenticidad de que generalmente carecen 
en las obras costumbristas. 

Elpersonaje de fior Soledady su luminaria 
El personaje de don Soledad Guillen, ricacho con once hijos, muchos 
nietos, casona espaciosa y buenas propiedades, esta estrechamente rela-
cionado con el juego piroténico que tradìcionalmente celebra a princi-
pios del mes de diciembre. Con él cumple algunas de las funciones de 
gamonal y patriarca con respecto al pueblo, sirviéndole la ocasión ade-
mâs para demostrar su riqueza y su status. "La luminaria de don Soledad 
era de lo mas concurrido. Vistoso panorama ofrecfa su casa, visitada por 
un sinnümero de campesinos, enamorados hasta el tuétanoy atratdos por 
las mozas que afìufan por la tranquera de entrada, guapetonas ellas, cual 
mas, cual menos airosa, cargando a los cuadriles hojas secas de platano." 
(402) 

Don Soledad también desempefìa, corno era de esperar, funciones mas 
oficiales. "jHombre aquél, para quien la exigencia y el orden marchaban 
aunados! jFérrea mano que sujetaba muchas cervices! Varón virtuoso -
que lo mismo se iba caballero sobre una mula de esta finca a la otra - comò 
ocupaba el puesto de Alcalde o de Cuartelero cuando se ofrecfa! Igual 
cosa era para él - irse con un par de alforjas al pico de la albarda y otra en 
la grupa de su cabalgadura, llegar a los sitios y con sus manos agrietadas 
esparcir en las piedras la sai y gritar: torn, torn, torn, llamando a los 
animales - corno ponerse de rodillas, quitarse el sombrero y rezar al 
compas de los golpes de pecho, très veces el jAve Maria! -sin atender a 
horas ni lugares - en el momento de Alzar en el sacrificio de la misa." 
(406) Por las noches antes de acostarse reza el Rosario y toda la familia y 
la servidumbre le responde en coro. Al amanecer todos se levantan 
profiriendo otra oración: "el trisagio santo de la Trenidâ". 

Especial cuidado presta don Soledad a sus ganancias corno se puede 
ver en la escena en que cuenta las entradas de la cosecha del ano: "jAy de 
quien Ie hubiese sorprendido en aquellas ocupaciones se habria llevado 
un redoble de pescozadas, asî hubiese sido el mismfsimo Presidente de 
Ia Repüblica o su mas ìntimo amigo don Sebastian Solano." (404) 

Esta es la actividad del gamonal que mâs intimidad recobra; la realiza 
en ayunas y en soledad, terminando exhausto, pero agradecido con Dios, 
y malhumorado con su pobre mujer: "Asï paso todo el santo dia, sin 
asomos de probar bocado, echa y mas echa con fruición, las monedas en 
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mochilas de cariamo tefiido y con las orejas sin repliegues atentas al 
menor ruido. [...] Con aire patriarcal y rezando una oración de gracias a 
Dios, se dio una vuelta por la casa: echó primero una mirada a las trojes, 
de alli al trapiche y se informo si los yugos y aperos estaban en su lugar; 
anduvo por el corrai, paso cerca de los chiqueros; tendió su vista por los 
campos y notò que los ganados, pasado el ramoneo del dia, fbanse 
Uegando a buscar el calorcito de la casa; mirò a los vecinos del barrio que 
alla, en el bajo, cogfan el agua del Tiribfy en cambio a la del Damas ni 
caso le haci'an, porque segun las creencias vulgares era salada." (404) 

Luego de esa inspección crepuscular, fior Soledad se echa a descansar 
un momento en su hamaca, pidiendo a su mujer que le sirva el chocolate 
y la tortilla de maîz: "A la orden estuvo dona Micaelita, su esposa, de 
cuerpo echado delante y enaguas a media pierna, con su batidora de 
chocolate y una tortilla de queso. Temblando se acercó a su marido: jsi 
bien sabia la pobre los berrinches que en tales ocasiones se gastaba 
SoledâT (405) Y asf van pasando los dfas y los afìos, unos iguales a otros. 

Dona Benita Corralesy su fiesta de la Santa Cruz 
Como personaje es Benita Corrales muy secundario, pero su tradicional 
fiesta es de suma importancia en la economia de la novela. Se verifica en 
el mes de mayo, cuando plantas, animales y seres humanos, renacen con 
las primeras lluvias del ano, después de la sequfa agobiadora del verano. 
Dofìa Benita pasa por ser una de las mujeres mas acomodadas y devotas 
del pueblo: "Consistfa su mayor gozo en el empieo de la mayor parte de 
su dinero en pólvora, condumios y lo demäs para adorar la memoria de la 
Santa Cruz. De tal modo que su casa en aquel dia, era punto menos que la 
de su hermano en vfsperas de la Concepción." (414) 

La fiesta de la cruz merecerfa todo un estudio antropològico, que no sé 
si fiabrä sido realizado. Aquf me contentare con algunas observaciones 
que me parecen tener relevancia para el anälisis de El Moto. Primero, la 
descripción de la cruz, - tomada de la edición XXV Aniversario y no de la 
de Obras escogidas -, por haber en esta un error, precisamente en ese 
pasaje. 

"En el fondo [de la sala] y corno acurrucada entre la verdura, està la cruz, y, iqué 
cruz!: una camisa bianca y bonita, con abundancia de ribetes, comò hecha de 
encargo la cubre el cuerpo; enaguas rameadas y con estrellitas, se ajustan al 
extremo inferior. Agréguese a esto algo que resalte, una tela chillona hecha un 
bulto redondo y puesta en la parte superior y tendremos una copia de esas 
mufìecas de trapo que usan las niflitas y por la cual tienen veneración profunda 
loscampesinos. 

Por afiadidura: un pafiuelo con päjaros cafdo hacia addante y encima de los 
brazos de la cruz y unidas las pumas por una espina, le viene de rechupete. 
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"Doua Benita, que de curiosa peca, ha colocado a guisa de garganella y junto 
con un rollo de cadenas, un rosario tradicional de cuentas de vidrio azul, con 
mexicanos y cortadillos de por medio." (415 en Obras escogidas y 189 en la 
edición de XXV Aniversario) (Mexicanos y cortadillos son monedas antiguas). 

Para la fiesta, la cruz es transformada en una figura antropomorfa con 
caracteristicas femeninas. La cruz es un madero, es decir un ârbol muerto. 
Entre los judfos era un simbolo de escarnio, sobre el cual eran ajusticia-
dos los criminales. Los cristianos hicieron perder a la cruz todos sus 
atributos disfóricos, Menandola de calidades positivas, hasta llegar a 
reivindicarla comò simbolo de su fé, al establecerse el cristianismo corno 
la religion oficial del imperio romano. Al cargarse de calidades positivas, 
la cruz pasa, de madero muerto, y de muerte, a ser ärbol vivo, llegando 
entonces a coincidir con el ärbol de la vida. Me parece que esta debe ser 
la significación que recobra la cruz de dona Benita Corrales. Ignoro si la 
fiesta de la cruz existe aün en Costa Rica o en otros pafses católicos, pero 
yo la recuerdo de los tiempos de mi infancia. La fiesta de la Santa Cruz se 
realiza, ademäs, en el mes de mayo, que marca el comienzo de la epoca 
de las lluvias y el retorno de la fertilidad, una especie de primavera 
tropical. 

En el contexto de la novela, la fiesta de la cruz es la mejor ocasión que 
tienen los jóvenes, chicas y chicos, de revelarse mutuamente sus senti-
mientos amorosos. Es de notar que en la descripción de Garcia Monge el 
aspecto religioso, que era de esperar que la fiesta presentara, està präcti-
camente ausente. Sólo se hace alusión, y de manera un tanto negativa, a 
un rosario que reza un viejo de hablar gangoso, acompanado no mas de 
unos pocos invitados de entre los mas devotos. Asf, la fiesta de la cruz, y 
el fandango que le sigue, adquiere mâs bien un aspecto secular, hasta 
pagano, podria decirse. 

La naturaleza, al llegar la noche del fandango, se reviste de matices 
castamente eróticos: "Bien decîa el padre Yanuario: - 'Bonitas las ma-
nanas de abril y las noches de octubre'. Y aquella con ser una noche del 
mes de mayo, no le iba a la zaga a las anteriores; aquï abajo los campos 
respirando frescura y sosiego, y el Tiribf llevando la nota mas alta del 
barrio al quebrar su corriente contra los pedrejones de su lecho; alla 
arriba el cielo limpio y azul, amplio escenario que servi'a de paseo a la 
luna, por entonces aso'mandose en la escotadura de dos jorobas, con su 
faz llena y radiante; las nubes formaban denso cendal por las laderas de 
las montafias y eran marcadi'simo indicio de un aguacero contenido: 
ahora dejaban el valle e iban subiendo por las faldas o bien quedändose 
en la mitad pareci'an torres en el aire - va se encaramaban por la cumbre y, 
corno barridas en grupos unas deträs de otras -, a modo de grandfsimos 
patos en desfile, si apenas le daban tiempo a tal cual picacho, para 
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ostentarci azul oscurón de su frente." (417) 
La antropoformización de la cruz se corresponde con la descripción 

Uena de metaforas que humanizan el paisaje nocturno. No se trata de un 
paisaje que esta en lucha consigo mismo, mas de una naturaleza que se 
divide en partes a las que se atribuyen valorizaciones masculinas o 
femeninas. Ciertas palabras se llenan de connotaciones que aluden al 
cortejeo y a la relación entre los sexos: lecho, cendal, escotadura, faz 
llena y radiante, encaramarse, picacho que ostenta su frente, etc., etc. 
Esta lectura se légitima - en este caso concreto - porque conocemos las 
escenas que siguen durante el fandango y en las cuales los jóvenes tienen 
la ocasión de dar rienda suelta a sus sentimientos, dentro de estructuras 
mas o menos ritualizadas que son aceptadas por los mayores y por el 
grupo social en general. De elio estän conscientes Cundila y su amiga, 
cuando afirman, en una conversación que sostienen mientras ayudan a 
dofia Benita con los preparativos de la fiesta: 

"- Por las cuartetas que en el trapiche te echó, da a conocer que te quiere mucho. 
Pobrecillos, viste còrno se jueron deträs de nosotras hasta el n'u. 

• Sf. Lo malo es tia Benita, bien sabés lo brava que se pone - respondió Cundila. 
- Adió. Si hoy ni se conoce de buena; si hay que hacer una raya en el cielo. 
• Esta noche en el fandango vas a ver qué contestadillas pa José Blas 
Y al decir esto, Cundila agarró la cara de su amiga, le imprimió un beso y dos 

palmotazos por un cachete y desaparecìó por entre los cuartos." (416) 

A la fiora de la fiesta, la concurrencia pide que salgan a ballar el Moto y 
Cundila. José Blas aprovecha para decir a su novia: 

"Asomate a esa ventana 
linda cara y te vere 
sacame una taza diagua 
que vengo muerto de sé." 

A lo que Cundila responde, mientras gira y baila alrededor del chico: 

"No tengo taza ni coco, 
ni en que dartela a beber, 
sólo tengo mi boquita 
qués mâs dulce que la miei." 

Lo cual los mayores comentan muy satisfechos, estimando sin duda que 
todo ocurre segün las reglas del juego: " Estos, al decir de los buenos 
viejos, 'han quedao lucios y tenia que ser ansina, pos el pueta es muy listo 
y Seeundila muy vivilla.' " (419) 

Por su parte, José Blas se siente feliz: "jCuänto saboreó el Moto aque-
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llos minutos del suelto!; expansion unica en sus horas de amor. jQué 
rigurosidad la de los padres de Cundila y no menos la de su padrino! 
Salvo las miraditas que so pretexto del diezmo podfa cruzar con ella, 
salvo tal cual palique cambiado en las tardes de molienda en el trapiche, 
o en una vela o a las orillas del Tiribi - lo demäs del tiempo era de ruda 
faena para él - Por esto... joh, el fandanguillo!...(4l9) 

Otras parejas aprovechan igualmente la oportunidad y se declaran su 
amor en cuartetas que van improvisando. "Asf, cual mas cual menos, se 
dio el gustazo de decide mil lindezas a su novia en aquella fiesta tradi-
cional de la Santa Cruz, unica en el afio en que se divertian de veras." 
(420) 

El caräcter profano de la fiesta es subrayado una vez mas por el narra-
dor: "Algunos emparrandados no poco, con el guarapo que se habfan 
echado entre pecho y espalda, cantaban entre piruetas versitos non 
sanctos, para diversion de los concurrentes, quienes por su parte refan y 
zapateaban." (420) 

El tema de los dos jóvenes que se aman, pero que no pueden realizar su 
amor por razones económicas o sociales o de otra naturaleza: pobreza del 
amante, diferencias de estamento o clase, enemistad entre las familias, 
etc., es narro conocido en la literatura. Si la diferencia se revela irréduc­
tible y la razón de elio se encuentra en lo trascendente, nos abocamos a la 
tragedia. En la comedia, al contrario, los impedimentos se eliminan a 
través de peripecias que hacen posible que el amante joven y pobre 
termine heredando una fortuna, o que la aparición de sus padres le 
devuelvan su nombre y su status social, o que la enemistad entre las 
familias no sea mas que un malentendido, etc., etc. Las variaciones son 
multiples. En la novela burguesa, que en su esencia es la historia de la 
victoria del individualismo, el héroe puede, por su propio esfuerzo, 
vencer todos los obstâculos, realizar su proyecto y apropiarse del objeto 
de su pasión. En una sociedad patriarcal, corno la recreada por Garcia 
Monge en ElMoto, el protagonista no puede llevar solo a buen termino la 
realizaciön de sus deseos, debe echar mano de otras personas, los padres 
generalmente. El Moto, siendo huérfano, recurre a los buenos oficiosdel 
cura. 

Las calidades personales de Cundila y del Moto son las condiciones de 
su mutuo amor, pero la consumación del amor en una sociedad patriarcal 
requière la presencia de otros requisitos que tienen que ver con el status 
social, el poder, la influencia, la edad, etc. Ademäs, la realización del 
amor sólo puede llevarse a cabo a través del matrimonio, que es la base de 
la institución fundamental sobre la que descansa la sociedad patriarcal: la 
familia. Eso plantea ciertas exigencias al Moto, de las cuales, por otra 
parte, él està muy consciente. 
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Durante su visita a] cura don Yanuario, el Moto insiste sobre el hecho 
de poseer calidades que estima que deben contar a su favor. El cura por su 
parte es un buen representante de la mayor parte de esos valores que 
tienen corno función la salvaguardia de las tradiciones; sin embargo, por 
el carifìo que tiene al muchacho le promete ayudarle, aunque bien es 
cierto que sus costumbres y su filosofìa, que él mismo formula a ese 
respecto, no le permiten, en principio, apoyar iniciativas que irfan en 
contra del orden establecido: 

" El Padre Yanuario era un misacamano de esos que se hacen estos cargos: 
'Barriga Mena y corazón contento y de ahi', vayan a la trampa ilustraciones y 

literaturas. Deme el Sefior suerte, que el saber nada me importa; sepamos vivir 
corno Dios manda y San Se Acabó'. 

Por lo demäs su vida regalona podfa resumirse asi: levantarse tempranito, tornar 
teche al pie de la vaca, corner mucho, pero mucho, cristianizar, casar o expedir el 
pasaporte para la otra vida a quien lo necesitase; darse una vuelta por sus 
hacenditas, leer una vez perdida y estar en la tertulia con don Frutos, el cuartelero 
y demâs yerbas. Por toda sabidurfa sus refranes y unos adocenados latinajos" 
(425) 

El Moto insiste en que es buen peón y que ademäs posée ya una yunta de 
bueyes bien aperada. Y mas tarde y por aquello de quien se casa quiere 
casa, se dice a si mismo: "Contimäs agora que padrino me va a dar en 
arriendo un cercadito de los del, corno quien dice, un solar primero y una 
casita endespués. Yo por ella lo hago todo; bien sabe Dios que ella a 
nadie quiere mas quiami." (428) 

Y para concluir su cadena de pensamientos, mientras va por el caballo 
azulejo de su padrino, José Blas introduce el tema de la muerte, comple-
metario a menudo del del amor: " Tirando algunos cärculos, diaquï a 
marzo estoy casao, si no me he muerto." (428) 

Al contrario del proyecto del Moto, dominado sobre todo por los 
sentimientos, la idea de nor Sebastian de hacer de Secundila su segunda 
esposa esta basada en lo prâctico y lo razonable, segün la lògica que rige 
la sociedad patriarcal. La chica ha despertado, es cierto, el deseo del 
cincuentón, pero no es eso lo que verdaderamente cuenta en su decision. 
Todo queda sintetizado en las cavilaciones de fior Soledad, que razona 
segün los mismos principios que su amigo: 

"Media hora antes don Sebastian Solano - el padrino del Moto - se la habìa pedido, 
previo consentimiento de doiìa Micaela - con aquella franqueza que podfa 
resumirse en estas palabras: 

• Y habfa de crer a Io que vengo Soledä: pos a pedirte su muchacha; yo la jallo 
muy mujer en su casa. 

- Todo sea lo que Dios quiera Sebastian; si en tus papeles esta escrito que 
Secundila ha de ser tu esposa, !levatela con bien." (422) 
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Lo que cuenta en la fäcil decision, tanto de nor Sebastian corno de los 
padres de Cundila, es la posición economica y social del pretendiente. 
Que sea muy viejo, comparado con la novia y que la novia no tenga 
ningun afecto por él, no juega ningun papel en el contrato entre novio y 
suegros. 

El narrador facilita la resignación de Cundila gracias al accidente del 
Moto y al juicio perentorio de la madre de Panizo quien dictamina que el 
joven quedarä mas o menos loco después del percance. 

En lo que concierne el orden social, que hace que los viejos tengan 
prioridad en el mercado de las relaciones matrimoniales, lo sabfan muy 
bien los jóvenes, comò lo demuestra la conversación entre Panizo y un 
amigo suyo. La unica posibilidad de protesta que les queda es abandonar 
el pueblo, para no ser testigos de su impotencia: 

-"Hombré, corno que oyf no se onde, que mano Sebastian se casa con Cundila. 
iVos qué sabés d'eso? 

-Asina corre el cuento. La verdä es que dende que le paso el percance a Blas, yo 
no he vuelto por aquellos laos, contesto Panizo. 

-Ya vés lo que es ser torcia Al Moto no le conviene casase con esa muchacha. 
-Està perdido. iQué tal? Con mano Sebastian pidiendo a Cundila, quién se 

tiene? 
-Bien conocfo lo tenés, que nosotros podemos querer mucho la novia, pero si 

a un viejo de estos se le antoja casase con ella, no hay tu tfa; no le queda a uno mas 
recurso que safase, aunque uno sea rico trabajador y tenga el Catón necesario. 
Blas me lo habfa dicho siempre: 'si me quitan a Cundila, no hay mas que irse' ". 
(435) 

La protesta implicita del narrador de El Moto, es una protesta que va 
dirigida primordialmente al caräcter patriarcal de la sociedad y sus privi-
legios, quizä no tanto en su aspecto economico, corno en cuanto a las 
contradicciones que oponen a las generaciones. Si el pretendiente de 
Cundila hubiera sido mayor, pero pobre, la situación habrfa sido otray las 
posibilidades para el Moto de sacar su proyecto addante tal vez se 
hubieran visto coronadas por el éxito. Mas patriarcalismo y holgura 
econòmica van sin duda de la mano y guardan estrecha relación con la 
edad. Lo que si parece claro es que Garcia Monge quiso tratar el problema 
del peso del patriarcalismo en su primera novela, terminada a principios 
de 1900, dejando los aspectos mas puramente económicos para su segun-
da obra, acabada algunos meses después. 

En el plano narrativo, ElMoto termina con una suerte de apertura, pues 
el protagonista desaparece en una especie de muerte simbòlica. José Blas 
abandona el pueblo y se dirige hacia un espacio, las salinas, escasamente 
tematizado, pero fuertemente presente en la imaginación del Moto, pues 
es alli donde su padre habîa muerto, mientras trabajaba para nor Soledad. 
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Pero esa apertura sólo concierne el personaje y no la obra en sf. 
La relación que existe entre el personaje de fior Soledad y la fiesta de la 

Concepción, asf corno la que se da entra el personaje de dofla Benita y la 
fiesta de la Santa Cruz son signicativas. Los dos personajes son hermanos 
y se cuentan entre los mäs ricos de la aldea. Soledad tiene una docena de 
hijos, mientras que Benita es soltera y sin familia. Soledad es avaro, 
mientras que su hermana es desprendida: la luminaria del uno se hace 
con hojas secas que los participantes mismos acarrean, mientras que el 
placer de Benita es gastarse sus ganancias en pólvora, una acción com­
pletamente antieconòmica. 

Hay ciertacontradicción entre el nombre del hermanoysu fiesta, entre 
soledad y concepción. El narrador alude al hecho de que los jóvenes que 
participan en la fiesta "estân enamorados hasta el metano", pero esos 
sentimientos no encuentran expresión en la cercanfa del patriarca. Y 
aunque se diga que la luminaria es muy lucida, la alegna no aparece. Una 
contradicción similar existe entre el nombre de la hermana y su fiesta: 
entre Benita, benedicta y bendición, y los significados de resignación y 
sufrimiento que normalmente se atribuyen a la cruz. Dada la importancia 
que tiene la familia en la sociedad patriarcal, debe ser una cruz el 
quedarse solterona y sin hijos. Pero es en la fiesta de dofia Benita, no 
obstante, que los jóvenes tienen la oportunidad de expresar sus senti­
mientos y su deseo. 

En las sociedades patriarcales, el poder se halla concentrado en manos 
de los mayores, sobre todo del nombre cabeza de familia; mujeres, 
jóvenes, criados, peones y pobres, estân sometidos a la autoridad y al 
poder del patriarca. Es comprensible, entonces, que los chicos para 
expresar sus sentimientos, en la ocasión que les brinda el fandango, 
echen mano de un lenguaje especial, estereotipado y ritualizado y por 
ende socialmente controlado. Los jóvenes no se dicen su amor en frases 
de la vida cotidiana, sino que recurren a la poesia en cuartetas, cuyos 
dobles sentidos les permiten expresar sus sentimientos de manera mâs 
adecuada y socialmente aceptable. 

La contradicción que existe entre los sentimientos que se pueden 
expresar en relación con la fiesta de la Cruz, pero que se quedan estériles 
y sin realización en la fiesta de la Concepción, esta relacionada con el 
hecho de que la reproducción sólo se puede !levar a cabo dentro de la 
institución del matrimonio. El matrimonio, la concepción y la reproduc­
ción van unidos al personaje de Soledad, y a su lado no hay alegria. La 
alegria y la expresión del deseo son posibles en relación con la fiesta de 
la Cruz y el personaje de doua Benita, pero dona Benita està vinculada a 
la esterilidad. La estructura patriarcal de la sociedad hace que los con-
flictos entre las generaciones no afloren. Al viejo don Soledad no le 
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puede ni siquiera pasar por el magîn la idea de una union entre su hija y 
el huérfano José Blas. Los viejos han registrado la inclinación natural de 
los dos jóvenes, con ocasión de Ia fiesta de la Cruz, pero para ellos no 
existe una relación entre esa inclinación y el matrimonio. Los jóvenes son 
capaces de formular esa contradicción interna de la sociedad en que 
viven - corno se ve en el dialogo entre Panizo y su amigo -, pero no tienen 
ningün poder para remediarla. 

Esa imposibilidad de dialogo, de enfrentamiento, impide a la sociedad 
patriarcal de reproducirse, de resolver sus confìictos y avanzar, por eso se 
queda anquilosada y condenada a desaparecer. Los viejos, al ejercer su 
poder de patriarcas, acogotan a las nuevas generaciones, !levando asf las 
posibilidades mismas de reproducción de la organización de su propia 
sociedad a un grado cero. Por esa razón no hay ni siquiera un enfrenta­
miento entre las generaciones, y la unica solución que le queda a José 
Blas, es abandonar el pueblo. 

En la realidad social e histórica de Costa Rica, el modelo de organiza­
ción oligärquico y patriarcal estaba agotado y pronto seria reemplazado 
por un nuevo modelo, capitalista y liberal. En el universo de ficción de la 
novela no se hace alusión a ninguna fuerza externa que amenace la 
organización patriarcal de la sociedad, su desintegración es interna, en 
ella no existen dispositivos o instituciones que permitan enfrentar los 
confìictos, resolverlos y seguir addante. Esa es la razón por la cual, El 
Moto deja la impresión de ser una novela de estructura estàtica. 
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EL CONFLICTO CAMPO-CIUDAD 

Hijas del Campo de Joaquin Garcia Monge 
Hijas del Campo, la segunda novela de Garcfa Monge, fue publicada, 
corno la primera, en 1900. Estructuralmente es mâs compJeja y tematica­
mente mas rica que ElMoto. En ElMotoso, trataban sólamente problemas 
que concerni'an una pequefia sociedad rural de carâcter claramente pa­
triarcal, sin mayores relaciones con el mundo exterior; en Hijas del 
Campo, se tematiza, al contrario, una crisis general de valores que abarca 
tanto la vida en el campo corno la vida en la ciudad. Esta crisis generali-
zada guarda estrecha relación con el impacto que la extension de las 
nuevas relaciones de producción capitalistas traen consigo. 

En esta novela, Garcfa Monge aparéce claramente corno el primer 
sujeto problematico de la historia literaria del pafs. Mas no exactamente 
en el sentido que Goldmann da a este concepto en su introducción a los 
primeros escritos de Lukäcs, corno anotamos en la parte teòrica de este 
estudio.3 En la opinion de Goldmann, el escritor se convierte en sujeto 
problematico por el hecho de seguir interesändose por los valores de 
uso, por la calidad de sus obras, mientras todos los otros productores 
"normales" de la sociedad sólo se interesan por los valores de cambio, la 
cantidad. La adaptación del concepto que se hace necesaria a la hora de 
utilizarlo para explicar la actitud de Garcfa Monge, y el carâcter de su 
novela, se debe a la diferencia entre la estructura de la sociedad en que 
vivieron los escritores que Goldmann analiza - franceses, generalmente -
y el tipo de sociedad que era Costa Rica a finales del siglo pasado y 
principios del actual. Costa Rica estaba todavfa muy lejos de ser una 
sociedad en la cual las relaciones de producción capitalistas se hubiesen 
generalizado, Por otra parte, las consecuencias y los efectos de la presen-
cia del capital imperialista en la periferia, corno bien sabido es, son 
diferentes a los que tiene en los pafses centrales. Por elio, pienso que 
Garcfa Monge no es escritor problemàtico porque sienta un malestar a 
causa de que sus obras se conviertan en mercancias, porque se vean 
sujetadas al valor de cambio, pues al no existir - corno ya lo hemos visto -
un publico lector y un mercado para la obra literaria, este aspecto de la 
tesis de Goldmann se vuelve präcticamente irrelevante en el contexto 
costarricense de principios del siglo XX. Garcfa Monge, y con él, el 
narrador de Hijas del Campò, es sujeto problemàtico en el sentido de 
haber tornado conciencia de los efectos que las nuevas relaciones de 
producción tienen en el cuerpo social: el peso cada vez mayor de los 
valores de cambio y la cosificación creciente de las relaciones humanas. 
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Garcia Monge denomina a este proceso mercantilismo. El mercantilismo 
se ha introducido, segün él, en Jas relaciones humanas y las ha corrom-
pido. La reacción del escritor es un profundo malestar existencial y una 
absoluta condena moral que se expresa, por ejemplo, por boca de Julio, 
un obrero de origen belga, que ha viajado y visto mundo: 

"... sabfa que en este mundo por la piata bailan todos. Yen Costa Rica, mâs que en 
cualquiera parte: uno de sus males salientes, es el mercantilismo abyecto en las 
cosas sociales y polfticas, asf en las clases bajas, corno en las encumbradas." 
(479)4 

Un segundo aspecto que subraya Goldmann con respecto a la teoria del 
sujeto problematico, es su pertenencia a una capa social - que se debe 
determinar, en cada caso, a través de estudios sociológicos concretos - en 
la cual se desarrolla un malestar afectivo y no conceptualizado freme al 
proceso creciente de reificación de la sociedad, malestar que es el 
fundamento social indispensable a la creación de toda obra literaria 
autèntica.5 Este segundo aspecto de la teoria de Goldmann me parece ser 
utilizable, sin mas ni mas, corno punto de partida teòrico para explicar el 
surgimiento y el proceso de la narrativa socialrealista en Costa Rica. A lo 
largo de este estudio, he insistido sobre el hecho de que el carâcter 
fundacional de las obras de ficción de Garcia Monge, en relación con la 
narrativa socialrealista, se debe precisamente a ser él, el primero en haber 
registrado y expresado ese malestar en una forma literaria adecuada, en 
haber echado asi, las bases de una manera especifica de percibir los 
problemas y las contradicciones de la sociedad costarricense. Pautas que 
serän seguidas por una serie de escritores que él inspirarä, ayudarä a 
publicar, darà a conocer, etc., etc. Garci'a Monge es pues el primer 
integrante del grupo productor de la novela socialrealista en Costa Rica 

El tercer aspecto de la teoria de Goldmann no me parece, al contrario, 
tener la misma validez para el caso costarricense. Este aspecto concierne, 
nos dice Goldmann, la base individualista de un conjunto conceptuali­
zado de valores. Estos valores estân en estrecha relación con la estructura 
de la economìa liberal, siendo a la vez necesarios, générales e 
irrealizables.6 El carâcter no individualista de los valores que Garcia 
Monge opone implìcitamente a los valores degradados segün los cuales 
vive la mayorfa de los personajes de Hijas del Campo tiene que ver, de 
nuevo, con el desfase existente entre el desarrollo del capitalismo en la 
sociedad a la que se refiere la teoria de Goldmann y el estadio en que se 
encuentra el desarrollo capitalista de la Costa Rica de Garcia Monge. 

Este hecho explica, en mi opinion, igualmente, la ausencia de un claro 
personaje principal en Hijas del Campo. Gran parte de Ia narración se 
concentra alrededor del personaje de Casilda, pero Casilda no es un 
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personaje individualista, comparable a los heroes y heroinas de la novela 
escrita en una sociedad autènticamente burguesa, es decir, una sociedad 
en donde las relaciones de producción capitalistas son absolutamente 
dominantes. Casilda tiene un carâcter, a pesar de sus sueflos de realiza-
ción personal, mas de vîctima que de sujeto que lucha, en una sociedad 
cosificada, por valores verdaderamente auténticos. Tampoco hay otros 
personajes que lo hagan, excepto quizä, el belga Julio, que sirve algunas 
veces de portavoz al autor, pero Julio es un personaje con funciones muy 
limitadas en la novela. La lucha por los valores auténticos es implicita y 
esta representada, principalmente, por el narrador. 

No se debe olvidar que el desarrollo del capitalismo en la periferia, 
muy a menudo, no elimina completamente a los otros modos de produc­
ción precapitalistas, sino que hasta puede muy bien desarrollarse basän-
dose en ellos, refuncionalizändolos. Al ser la clase dominante no la 
burguesia, sino la oligarquia, las estructuras mentales e ideológicas 
dominantes no estän basadas primordialmente en un individualismo de 
tipo burgués, sino en un patriarcalismo mas bien precapitalista, para el 
cual el individuo no juega el mismo papel de fuerza motora que para la 
burguesia. Con respecto a Jas clases bajas, el peso de la tradición y del 
patriarcalismo es sin duda aün mayor, corno lo pudimos ver en el anälisis 
de El Moto. 

Si la novela socialrealista de Costa Rica constituye, en gran medida, una 
crìtica de la organización de la sociedad oligärquico-patriarcal, primero, 
y, mas tarde, burgués-liberal y capitalista - corno lo postula nuestra 
hipótesis de trabajo - sus personajes no pueden estar basados en princi-
pios y valores que pertenecen a la vision del mundo de la burguesia. Este 
es un punto de partida general que deberä ser matizado, pues corno bien 
sabido es, la influencia de la ideologia y de los valores de las clases 
dominantes, puede extenderse, precisamente por ser dominante, a los 
sistemas de valores de las clases dominadas. En este sentido, es posible 
que las aspiraciones de Casilda sean una suerte de despertar del indivi­
dualismo que hace su aparición corno secuela de la importancia que ha 
ido adquiriendo la nueva organización de la sociedad. Pero, ni Casilda -
ni el narrador, y en ultima instancia, el escritor - puede basar la realiza-
ción de sus suefïos en ese individualismo que despierta, ya que su 
margen de maniobra, corno personaje, en tanto que mujer y campesina 
apenas alfabetizada, es muy reducido. Ese individualismo en ciernes no 
es suficiente para constituirla en sujeto de una acción comparable a la de 
los sujetos de la novela burguesa; sea esta acción proburguesa, corno en 
la novela de Balzac, o antiburguesa, corno en la de Flaubert. 

A nivel de las ideas politicas, podemos anotar desde ahora que, si bien 
es cierto que Garcia Monge aceptarä en 1929 ser candidato a diputado por 
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el partido Alianza de Obreros, Campesinos e Intelectuales - un partido de 
tendencia socialista y antiìmperialista, Garcia Monge nunca fue verdade-
ramente un hombre de partido. Al contrario, los escritores de la genera-
ción del cuarenta: Fabian Dobles, Joaquin Gutierrez, Carlos Luis Fallas, e 
inclusive Herrera Garcia y Carmen Lyra, que publicaron en las décadas 
anteriores, fueron todos, militantes del Partido Comunista; mientras que 
escritores corno Gagini, claramente antimperialista, y Max Jimenez, rico 
hacendado individualista, no fueron gente de izquierda. Mas en este 
orden de ideas, lo importante no es la adscripción a un partido, sino la 
actitud critica freme al modelo oligârquico-burgués de organización de 
la sociedad. 

La coyuntura histórica de los aftos treinta y cuarenta hizo que los 
intelectuales progresistas encontraran un punto de convergencia preci­
samente en el movimiento socialista, y concretamente, en el Partido 
Comunista de Costa Rica. Un movimiento que por esos anos se enfrenta-
ba, a nivel internacional, al fascismo, al nazismo y al franquismo, y que, a 
nivel nacional, canalizaba y expresaba la actitud critica frente al sistema 
de dominación imperante. Esta es la razón por la cual ese grupo critico es 
el grupo que estuvo en condiciones de crear una literatura que articula el 
proceso de cuestionamiento de vastos sectores sociales que se oponîan a 
la oligarquiay a la burguesfa nacionales. Los valores que estân a la base de 
la creación literaria socialrealista no son pues individualistas y burgue-
ses, sino valores de solidadridad con los sectores obreros y campesinos y 
claramente dirigidos hacia reformas de inspiración socialista. 

La estructura narrativa 
La galena de personajes de Hijas del Campo tiene una estructura de 
forma piramidal, pues se inicia con la presentación de un apreciable 
numero de personajes, cada cual con su propia historia, contando ademäs 
algunos de ellos historias de otros personajes que no aparecen directa-
mente en la novela. Esta galena de personajes se va reduciendo paulati-
namente hasta terminar, de manera un tanto abrupta, unicamente en la 
tematización del inicio de la prostitucìón de Casilda. 

La novela se abre con la presentación de Melico que de la capital ha 
venido a la finca de la familia, el segundo domingo de diciembre, a 
entregar al mandador el dinero para los sueldos de los peones y dar el 
recado de que su madre y sus hermanas vendrän el domingo siguiente a 
instalarse en la hacienda para pasar el verano en el campo. Luego nos es 
presentado Nieves, uno de los peones de Melico, "... muy simpatico y 
candidote", quien por andar muy enamorado, aprovecha el descanso 
dominical para ir a ver a su viejo maestro, don Canito, y pedirle que le 
pase en limpio una carta para su novia, Piedad, la nieta del mandador de 
la hacienda. 
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La duefia de la hacienda, dofia Cariota, Uega acompafiada de sus très 
hijas: Angelica, enfermiza, larguirucha, madre de dos nifias y vestida de 
luto por haber perdido a su marido, muerto de tisis hace medio afïo; las 
dos mellizas Ofelia y Catalina, en el esplendor de sus dieciocho afios; y 
por ultimo, la vieja cocinera. Las mujeres son recibidas, en la casa de la 
hacienda, por el viejo fior Pascual, quien muestra regocijo de "perro 
agradecido". Por su parte "... los campesinos alegrarónse mucho con la 
venida de dofia Cariota y corrieron adejarla cuanto Dios les deparaba. 
Ella, a su vez, atrafalos con su buen humor, su familiar conversación, 
däbales la comida sobrante, pantalonesusados, cotonas y fustanes viejos. 
jBien comprendra la sefiora, que el pobre nunca saca algo de su choza, si 
no es para que le den, en cambio, lo que necesita!" (458) A la hora de la 
cena, llega Melico de la capital, en compafiîa de su primo, a quien por ser 
flaco y moreno, le llaman Tijo. 

Dfas después, Nieves acompafia a su joven patron, don Manuel - llama-
do hipocorïsticamente Melico o Melis • a cazar palomas. En amistosa 
conversación, Melico aconseja al peón no casarse antes de disponer del 
dinero suficiente, pues él "... hubo de observar a muchos de sus peones, 
que sin un centavo, sin mas esperanza que el salario, echarónse encima la 
cruz del matrimonio; con el tiempo, sus mujeres, con sera una concubi-
nas, madrés y nodrizas, con los trabajos y abstinencias, se agotaban presto 
y criaban una generación panzuda y raquîtica. 

Para no acordarse de los que se fastidiaban a los ocho dfas, después de 
amargos desengafios, de los que enfermaron a poco de haberse casado y 
tuvieron de irse a morir al hospital! " (464) 

Nieves, que tiene hipotecada su pequefia propiedad a dofia Cariota, 
piensa, sin embargo, que si la cosecha es buena y los precios del café 
altos, podrä casarse con Piedad dentro de un arto. Melico le promete 
entonces ser su padrino de boda. La solicitud y cuidado del patron por 
Nieves es tan sólo aparente, pues forma parte de los planes que tiene con 
respecto a Casilda. Pero el campesino està contento: "Aquella vez, Nieves 
mató muchas palomas y agradecido se las regalo a su sefìorito. jSf, seria el 
padrino! (465) 

El tiempo va pasando. Llega la Noche Buena. Pronto las cogidas de café 
• corno se denomina la cosecha del producto mas importante del pais -
habrän terminado. El verano se acerca a su fin, y dofia Cariota y sus hijas 
se preparan para volver a San José. La sefiora quiere llevarse a Piedad para 
nifìera de las hijas de Angelica y a Casilda para que haga la limpieza de la 
casa. Casilda està feliz, pues le aburre la vida en el campoy le fastidian sus 
pretendientes paletos. A ella le gustarla casarse con un sefìorito de la 
capital, o por lo menos con un obrero de la ciudad. Piedad, por el 
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contrario, està muy nerviosa, asi corno su abuelo. Pero la presión de la 
patrona es tal, que no hay manera de evitar que vaya a trabajar a la ciudad, 
pues se trata de una obligación cuasi-feudal con respecto a sus patronos. 
El nerviosismo del abuelo concierne el peligro moral que su nieta puede 
correr en la ciudad, pues él conoce la historia de otras muchachas de 
campo que fueron a trabajar a la capital: 

" -Sì... A la Ambrosia le paso...Se fue pala ciudä... jyadiósmuchacha! Unaocasión 
vino y memorjas muertas. Los muchachos la extranaron, comò que ya no les olia 
a la de antes. 

- iQué ocurrencia! Ja! Ja! jOh, fior Pascual! 
- La pura verdâ, senora, a la indina la enredaron los oficiales, de los que 

enstruyen en melicia y se hizo callejera." (488) 

Casilda, por su parte, esta feliz de marcharse a la ciudad, pero su madre 
después de despedirla, hace para sus adentros otro tipo de reflexiones, 
mas acorde con el estado de miseria en que vive la familia: "Lanzó la 
infeliz madre un hondo suspiro al entrar y enjugändose con la gola de su 
camisa un par de lägrimas, grandes corno cuentas, exclamó: - dicen que la 
necesidad tiene cara de caballo." (497) 

Los primeras dîas en la ciudad transcurren tristes y aburridos para 
Piedad que echa de menos a su pueblo, pero llenos de alegrïas y buenas 
impresiones para Casilda. El trabajo de Casilda la retiene en casa, mien-
tras que Piedad debe salir a pasear por los parques de la ciudad con las 
ninas de Angelica. Al principio lo hace con mucha timidez, y aün con 
miedo, pero poco a poco entabla relaciones con otras criadas que tam-
bién 5acan los ninos de sus patronas a jugar. A través de ellas, oye Piedad 
terribles historias de campesinas que, poco tiempo después de haber 
llegado a la capital, fueron pervertidas por sefìoritos o soldados, yendo 
luego a parar a burdeles y lupanares. Esas historias despiertan la curiosi-
dad de Piedad y algunas diversiones comienzan a excitar su sensualidad, 
por ejemplo, la del tiovivo: 

"Los caballitos fueron en mejores dfas, una diversion sosa y ridfcula, muy gustada 
de las bellas y aristócratas pollas josefìnas y de los no menos alegres pollos. Ahora 
han pasado al dominio de la vulgaridad y a ellos concurren las sirvientas, los 
granujas y las mozas del partido. 

Piedad, tan luego comò terminaba la tarde, fbase a los caballitos, eran de su 
gusto y en ellos pasaba sus delìciososratos." (511) 

AlIf escuchó Piedad otras de esas terribles historias. "Y esta narración 
embobó, por el momento, a Piedad, mas la dejó después en su corazón, 
muchas impresiones y el aguijón de la curiosidad innata, que la llevaba a 
otros mundos, corno la palomilla al fuego. A su alrededor, mucho ruido, 
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la algarabfa de los chiquillos, los pitazos de la mâquina, el aire atabacado, 
el dar vuelta de los caballitos, las rameras sentadas en los corceles de 
madera, sintiendo un lujurioso placer, aquellos aires de musica sensua-
listas por extremo, que tocaban directamente a los sentidos. 

Y Piedad, ya en la casa, con el recuerdo de esa degradante diversion de 
los caballitos, con el de muchas amigas, que por un rato de volteretas, 
agitación y alegrîa, entregaban el primor de sus formas a la turba de 
gavilanes que las perseguïan, acostóse, casi mareada, y ya en el lecho, 
acordóse de Nieves, mas no corno de costumbre, casta y biancamente." 
(512) 

Entretanto, Nieves, en el pueblo, està cada vez mas triste por la ausen-
cia de su novia, y decide entonces marcharse a la ciudad y entrar de 
recluta en el ejército, El buen viejo fior Pascual le hace advertencias 
sobre los graves peligros que la vida de cuartel representa para los 
jóvenes campesinos, y corno una suerte de patriarca con experiencia de la 
vida, trata de convencerlo con ejemplos: " • Acordate de Melesio, tan 
buen marido siempre, un ängel con su mujer y con sus hijos; trabajador 
inmejorable, se Io llevaron al cuartel, porque un ofìcial le tenia tema, y 
Melesio, una vez alla, se hizo bebedor; cuando volvió le pegaba a la 
esposa, no la mantenfa y le arrimó un hijo, Ueno de llaguitas en todo el 
cuerpo. La mujer parò en difunta, por la mata vida que le dio Melesio; este 
se hizo mujeriego y parecia el mesmo demonio. Pensalo, pues." (514) 

Pero Nieves tiene metida en la cabeza la idea de marcharse a la capital 
para estar mas cerca de Piedad. Ella, por su parte, se pone muy contenta 
de poder mostrar a sus amigas que también tiene novio, y que ademâs es 
soldado. 

Ya casi pasados los très meses de rigor, Nieves, contagiado de una 
enfermedad venèrea, decide regresar al pueblo, dejando abandonada a 
Piedad, en quien por otra parte, "habfa descendido a tanto su perversion, 
que Nieves le era ya demasiado honesto". (524) Piedad y Casilda termi-
nan peleändose y dona Cariota, para evitarse problemas, pide a fior 
Pascual que venga por ella. El matrimonio tan afiorado de los dos jóvenes 
se ha vuelto pudicamente imposible. Nieves esta enfermo y tendra 
pronto que entregar sus terrenos a dorìa Cariota, abandonados mientras 
estuvo en el cuartel, para subsanar la deuda de la hipoteca; Piedad, por el 
solo hecho de haber estado en la ciudad, tiene ya fama, en el pueblo, de 
ser "fruta probada". 

A partir de este momento, Garcia Monge se.concentra en la narración 
de la seducción de Casilda por parte de Melico. Casilda ha resistido largo 
tiempo a los embates de su sefiorito, quien le ofrece ponerle casa, si 
accede a ser su amante. Este verano Ja familia no se ha marchado al 
campo, por eso dona Cariota y sus hijas participan en el baile de Ano 
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Nuevo. Casilda esta sola en su habitación cavilando sobre sus posibilida-
des de matrimonio y en las seductoras propuestas de Melico y hasta 
expérimenta celos, al pensar que él, a esta hora, estarâ sin duda bailando 
con sus amigas en el Teatro. Pero Melico ha vuelto a casa. Entra al cuarto 
de Casilda y le ruega una vez mas que le complazca; ella se resìste, y corno 
una ultima estratagema de seductor, Melico hace guisa de marcharse, 
entre herido y enfadado; Casilda se levanta a cerrar la puerta, "...los 
pechos le temblaban corno dos palomitas prisioneras en una red de 
encajes. 

Manuel, listo corno el camaleón que cae sobre la azulada viuda - hasta 
el momento oculto - , tiróse sobre Casilda y la levantó en sus brazos, 
desmayada...(539) 

Poco tiempo después de esta pudica escena de rasgos românticos, en la 
que el narrador salva a la muchacha de toda responsabilidad en la viola-
ción, Casilda comienza a sentir las transformaciones que ocurren en su 
organismo y se decide entonces a abandonar su trabajo, alegando una 
enfermedad. Melico la instala en un "boudoir", donde viene a pasar las 
noches con ella. Pronto llega con un amigo medico que provoca a Casilda 
un aborto. 

Esa misma noche Melico va a casa de su madre a corner y discute con 
ella y sus hermanas, quienes se extranan, al volver de sus vacaciones de 
verano, de que Casilda se haya marchado. A la pregunta de sus hermanas, 
Melico asegura que no la ha visto, lo cual es comentado por la madre: 

" -iQué vas a ver! - siguió dona Cariota -. Si la muy canalla salió de aquî para la 
calle. Esa era la enfermedad que tenta. Ahi vino la madre a buscarla y yo le dije 
que se habîa ido de aquf. Lloró la pobre mujer tanto, que me dejó descompuesta. 
Partfa el aima verla. 

- jAy, Jesus! jPobrecita! 
- ÌY quién se llevó a Casilda? 
- Alguno que la quen'a, muchacha - repuso Melico, disimulando y en guasa-. Ya 

sabes que aquf en eso paran las criadillas." (541) 

A la cinica respuesta de Melico, se opone, de manera interesante, la 
reacciôn de las dos hermanas, la cual, un tanto al contrario de Io que el 
narrador ha hecho a Io largo de la novela, traslada el problema de la 
corrupción de las hijas del campo, del plano moral, al plano de lo jurfdico 
y lo social: 

" iHombre! Dios me lo perdone, pero yo pudiendo, mandaba a quemar todos 
esos dìablos que son la desgracia y ludibrio de las mujeres. iLästima de Casilda! 
jTan simpatica que era! - habló Ofelia, temblorosa y en pie. 

- De veras. Yo no sé por qué aquî a nosotras las mujeres nadie nos ampara, nadie 
nos autoriza para reclamar el honor perdido, ni hay quien nos ayude a exigir al 
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violador un casamiento inmediato con sus vfctimas • prosiguió Catita." (541) 

Después de la cena, Melico sale a pasear por las calles de Ia ciudad para 
reflexionar y tratar de encontrar una solución a sus relaciones con Casil-
da. La posibilidad de casarse con ella esta descartada, pues la diferencia 
social hace imposible un matrimonio imposible: qué dirîan sus amigos y 
su familia. Es mejor no volverla a ver, al final de sus reflexiones concluye 
que puesto que "...ya queda instalada. Ahora que comercie con sus 
formas" (543) Y llega a darle vuelta a los argumentos de sus hermanas, 
que eran una clara condena de su actuación, de tal manera que le sirven 
para perdonarse todo rastro de culpa: 

" Manuel, al pie del Monumento Nacional, ya mas fresco, recordando las palabras 
de sus hermanas, se atrevió a asegurar que eran culpables de la prostitución que 
hoy roe todas las clases sociales, las leyes del pais, la mala educación que dan las 
madrés a sus hijas, esa hipócriia libertad sin freno de que gozan bajo un cielo 
siempre de color turquf y en un clima tropical corno este, muy propio para 
provocar impresiones fuertes." (544) 

La temàtica del mercantilismo y la corruption 
Las teorîas de Goldmann, asî corno sus anälisis concretos, iban dirigidas, 
primero que todo, al estudio de las grandes obras de la literatura 
mundial.7 Sus conceptos son aplicables, sin embargo, para la explicación 
y comprensión de obras de menor envergadura, dado su carâcter teòrico 
general. Asi, por ejemplo, el concepto de la naturaleza dialéctica de las 
realidades humanas que son procesos de doble face: desestructuración 
de viejas estructuraciones, que son suplantadas por la estructuración de 
nuevas totalidades, mâs aptas para responder a las nuevas exigencias de 
los grupos sociales que las elaboran.8 A Io largo de este estudio, he 
venido insistiendo sobre el hecho de que la sociedad costarricense 
estaba, a finales del siglo pasado y principios del presente, en pleno 
proceso de tran sforma ci ón de su organización oligärquica para dar paso 
a una organización liberal y capitalista. Los efectos de los procesos 
sociales son diferentes, y a menudo opuestos, para las clases dominantes 
y para las dominadas. 

En Hijas del Campo, Garcia Monge tematiza, principalmente, los efectos 
negativos que el proceso tiene para las clases bajas del pais, el campesi-
nado, sobre todo. La clase dominante habîa echado a andar el proceso de 
establecimiento de un nuevo equilibrio con las reformas del general 
Guardia, y luego con la institucionalización del liberalismo a la muerte 
del dictador. Las nuevas clases bajas, y los sectores medios, se oponen a la 
organización del nuevo equilibrio segün los valores de la oligarqufa y la 
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burguesfa, y tratan de influir en el proceso o de proponer una reestruc-
turación alternativa. Esto sólo se ira haciendo posible a partir del momen­
to en que las nuevas concentraciones de obreros se organizarân en 
movimientos mutualistas y sindicalistas, y bien entrado ya el siglo XX, en 
partidos polfticos doctrinarios: el Partido Reformis'ta de Jorge Volio, la 
Alianza de Obreros Campesinos e Intelectuales, de Garcfa Monge y sus 
amigos, y finalmente, el Partido Comunista. Este proceso de articulación 
de un nuevo sistema de valores por parte de las clases bajas, y de algunos 
miembros de los sectores medios, es parte importante de la tematica y de 
la estructura de la novela socialrealista. 

La critica del mercantilismo, es decir, de la extension de las relaciones 
sociales de producción capitalistas, y la subsecuente cosificación de las 
relaciones humanas, constituye la tematica principal de Hijas del Campo. 
La tematica se desarrolla sobre todo en el piano moral, girando especial­
mente alrededor del proceso de degeneración, comò lo designa el autor, 
de Piedad y sobre todo de Casilda. Una primera lectura de Hijas del 
Campo deja la impresión de cierta idealización de la vida rural, en 
contraposición a la vida disipada e irresponsable de los représentantes de 
la ciase alta de la capital. La critica de ciertas instituciones estatales • 
principalmente el ejército -, asf corno la de la Iglesia y su anquilosamien-
to rutinario, son imputadas corno igualmente culpables de la corrupción 
moral del pueblo. Una lectura mas detenida revela, no obstante, que la 
vida en el campo esta muy lejos de ser idealizada. 

El siglo XIX se cerró con una profunda crisis econòmica, anota el 
historiador Carlos Monge, "... provocada principalmente por la calda del 
precio del café. Como los negocios se realizaban con base en el crédito, 
que cada dia era mayor, la crisis produjo gravìsimos trastomos en todas 
las empresas. [...] Esa crisis que se inició con el fin del siglo XIX continuò 
hasta el afio de 1903."9 Las cosechas y los precios podîan fluctuar de un 
ano al otro, arruinando, en cuestión de meses, a los productores mas 
débiles, es decir, sobre todo a los pequeftos campesinos. Una de las 
consecuencias inmediatas de esas crisis periódicas fue la concentración 
de la tierra en manos de los grandes productores y exportadores y la 
proletarización de los pequeflos propietarios. 

Al mismo tiempo, el pais habfa experimentado un aumento demogra­
fico importante, que acompanado de la creciente concentración de la 
propiedad territorial, provocò un éxodo rural y un aumento de la pobla-
ción urbana, principalmente en la ciudad capital. Fenómenos de los que 
Garcia Monge, sin duda, fue atento observador. El censo de 1883 arroja 
un numero de habitantes de 182.083; doce anos mas tarde, en 1900 - afio 
de publicación de la novela - el numero de habitantes habfa ascendido a 
303-762. Sin embargo, la ciudad de San José no sobrepasarä los 50.000 
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habitantes, sino veinticinco anos mäs tarde, corno lo acusa el censo de 
1927.10 Como lo anotâramos en otro lugar, vistas desde una perspectiva 
Continental, estas cifras parecen insignificances, pero desde el punto de 
vista de la sociedad nacional, tanto las cifras corno los procesos que 
traducen, son de gran trascendencia. 

Garcia Monge observó y tematizó en su novela los primeros problemas, 
acarreados por la creciente urbanización, que no se debîa a la aparición 
de la industria, sino a los problemas que aquejaban al campo. Mas, si bien 
es cierto que el problema de la pérdida de las pequefias propiedades de 
algunos de los personajes de la novela, està tematizada, Garcia Monge no 
hace de ella la causa explicativa del proceso de corrupción generalizado, 
sino que alude a un fenòmeno mas general y abstracto, que, corno lo 
hemos visto, denomina mercantilismo y que seria Ia causa profunda del 
nuevo estado de cosas. La novela se concentra en los efectos morales que 
el predominio del mercantilismo, en la organización de Ia sociedad, 
produce a nivel de las relaciones sociales y humanas. En las clases altas, 
el mercantilismo Ueva a actitudes de cinismo, corno en el caso de Melico 
y de Tijo y sus amigos; en las clases bajas, ocasiona la desintegraciön de 
los valores tradicionales y una total desorientación por la imposibilidad 
de articular un nuevo sistema de valores, a partir de las nuevas condicio-
nes de producción y de vida. 

Al principio de Hijas del Campo, Melico entablauna conversación con 
el mandador de su hacienda sobre la situación econòmica por la que 
atraviesa el pais: 

" -i Y comò estin las cosechas del vecindario? -interrogò el josefino, volviéndose 
hacia fior Pascual. 

- Malucas, don Melico, malucas. Ha cafdo alguillo de chasparria. 
• Lo siento por los que deben, por café, a mi marna. 1Y corno andan los joies? 
• Segün me han dicho, no estân bien. Se ha escaseado tanto la piata, que no es 

tan fâcil conseguirla. 
• Es la crisis general. Yo no me preocupo por aquellos que nos adeudan, porque 

mi madre no necesita ahora dinero; ademäs, las hipotecas responden por los 
documentos. 

- ,-Son diez? 
- Diez y por sumas reguläres. 
- Lopeoresqueasfandanmuchos. Dizquedicenquedonlrineo.elduefiodel 

patio, amigo suyo, piensa este aflo quitar las propiedades a los que le deben; que 
es mucho aguardar. ,La cosa rupe! 

- Sf; pero yo no serfa capaz de hacer lo mismo con mis deudores. Me duelen 
tanto esas gentes que nunca podré echarlos fuera de su hogar. 

- jPa que asf pensaran todos! Usted tiene el mesmo corazón que su papacito, 
que en paz descanse. 

- Por otra parte; ìQuién me cuidarfa las nuevas fìncas que yo adquiriese? Con 
dificultad hallarfa un mandador, tan experto corno usted. 
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- ,jQuién sabe? Pobres vecinos, de veras me dan compasión..." (452) 

El malestar econòmico que provoca la crisis va aconpafìado de una 
decadencia moral que se trasluce en la descripción de las fiestas populä­
res, que tienen un caräcter muy diferentes a las de El Moto. Las fiestas de 
la primera novela estructuraban la vida de la aldea y estaban estrecha-
mente relacionadas con el status social de los personajes mäs influyentes 
de la comunidad. En Hijasdel Campo, las fiestas no estän organizadas, ni 
por la Iglesia, ni por los gamonales, ni por ninguna otra instancia. La 
Noche Buena llega y nada mâs. Como fiesta carece de sentido religioso y 
no tiene la menor función cohesiva para los habitantes del pueblo. Las 
diversiones que ofrece la ciudad tienen el caräcter de ser un simple 
negocio montado por alguien completamente anònimo, corno por ejem-
plo los caballitos. La tarde del 24 de diciembre, los campesinos se reünen 
en la pulperia para divcrtirse. La extensa escena en que se nos presenta a 
los campesinos que esperan la celebración de la misa del gallo, se 
concentra en la descripción de la costumbre de la ingestion de alcohol 
en la que todos participan: viejos, jóvenes, mujeres casadas y solteras y 
aün ninos y hasta recién nacidos: 

"Para el novio exìstfa un motivo de satisfacción, en dar aguardiente mezclado con 
otros venenos, a su pareja; y no menos la sentfa el padre carifloso, repartiendo 
copasasu mujery a su prole. Por aqufvefaseaun hombrachón borracho, tirado 
corno un trozo con la barbota peluda, clavada en el polvo y en las babas; por alla, 
otro, boca arriba, debajo de un asiento, da resoplidos y berrea corno una bestia; 
acuita seis benditos, que bailan los aires populäres tocados por un acordeón y 
guitarra. [...] 

Allïlas madrés, echanapoquitos una bocanada de cautel alrorróque llevanen 
los brazos y se n'en de mil amores, con los visajes que pone aquél, cuando siente 
el escozor en las encîas y paladar; allf llegan los nifios abrazados, fumando por 
imitación, piden con el énfasis y el garbo de un adulto las copas de aguardiente, 
se van entre ellos mismos a las manos, se rompen, lloran, mésanse el cabello, 
golpeändose la cara, zapatean corno locos y la masa idiota se diviene con ellos y 
la indolente autoridad, corno si tal cosa. A los ojos mismos de esta, el vicio 
extiende sus alas asquerosas de murciélago..." (467) 

El cura de Hijas del Campo no se parece en nada al de El Moto - que 
posei'a fincas, estaba gordo, contento y rebosante de vida y buena con-
ciencia. La ceremonia religiosa de la misa del gallo tiene un caräcter mas 
bien last imeroyquerecuerdauncuadronegrode Goya: "Las mujeres se 
desparramaron en la mitad de la nave y los hombres por ambos costados 
del recinto y en nucleo por el presbiterio; en el cual - oculto por la 
humareda del incienso - perdianse las débiles palabras de un sacerdote 
asmatico". (467) 

La musica apolillada del òrgano, el monòtono piar de las chirimiasy los 
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pitos asî corno el tarantantân del tambor y las voces desafinadas de la 
feligresîa, son acompanados por los ruidos, nada pîos, que llegan de! 
exterior: "Por las puertas del tempio, entraba un ruido, corno de mareja-
da, que venia de la calle: era el hatajo ebrio y salvaje que bramaba, 
repartiendo pescozones y cayendo redondito en los baches; era la inmun-
da prostituta, con el rostro arrebolado, que pedîa aguardiente, araiìaba y 
entre alaridos, colgâbase de los nombres, y metfa la camorra entre ellos; 
era la madre que avanzaba entre los pelotones, a impulsos de su instinto 
de protección a defender a su hijo. Era Nieves, bolo, con la crisma rota, 
sin acordarse de Piedad, de sus deudas, ni de su casamiento... Y la luna, 
altìsima, alumbraba con claridad tenue, este cuadro, que mas parecfa un 
aquelarre." (468) 

Al lado de la critica directa de la autoridad religiosa por no velar por la 
educación del pueblo y su superación moral, hay una critica de la auto­
ridad civil por no considerar de su incumbencia reprimir las manifesta-
ciones püblicas del vicio y de la inmoralidad, y por carecer ella misma de 
moral. La institución familiar està igualmente en plena decadencia. 

Asî se percibe a propòsito de la triste historia de la muchacha de Las 
Pavas quien 

"... dejó a su familia, por huir de los apetitos lujuriosos de un su padrastro, 
humanidad rechoncha y concupiscente. Fastidiado de la madre, querfa vivir con 
la hija en concubinato inmundo, carcoma que consume a Ia clase baja. Pero la 
moza, de un naturai levantisco, no lo aceptó ni un momento. Esta corrupción, 
consecuencia de la ignorancia en que vive el pueblo, es una de las mas grandes 
calamidades, por. extremo palpable, pues se conoce el caso de padres que 
violaron a sus hijas, hermanos que han hecho madrés a sus hermanas, cocheros 
que han desflorado niflas, y papäs que dan una hija por la escritura de una casa, 
mas doscientos pesos en dinero: vicios que hacen estragos en los adolescentes y 
en las casadas, para no hablar de los infelices que se desarrollan corno brutos, en 
regiones apartadas del pais, sin freno religioso ni social, sin una chispa de 
inteligencia, enfangados en la podredumbre." (506) 

La indignación del joven autor es tal, que le lleva aromperlaunidaddel 
discurso narrativo y trenzar sus propias reflexiones al respecto, lo que da 
al pasaje en cuestión, ademäs del caräcter de denuncia, que no es incom­
patible con lo narrativo, un sabor casi de ensayo sociologico. Las instìtu-
ciones civiles, en especial el ejército y la policfa, someten a los miembros 
del pueblo a continuas agresiones bajo las cuales sufren hombres y 
mujeres.El viejoPascual recuerdaelcasode "...aquel cristiano, que vino 
una noche de Santa Maria de Dota, a comprar medicinas, pa su madre, 
que agonizaba. Lo cogieron unos cabos, y pa la ciudä. Después supimos 
que se fue poniendo triste, muy triste, sin corner, con abejón en el buche, 
hasta que se murió." (513) Ya conocemos la historia de Melesio, quien 
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después de pocos meses en el cuartel termino cambiado moralmente y 
con una enfermedad venerea, de Ia cual contagio a su mujer, causandole 
la muerte. Algo parecido le pasa a Nieves, a pesar de las advertencias de 
su suegro fior Pascual. Nieves perderà su finca, cogéra también una 
enfermedad venèrea y no podrä casarse con su novia. El caso mas terrible 
es el de la violación de Filomena, Una noche de julio, la familia oye con 
terror el trote de los caballos de los policïas que se acercan: 

" El pavor se apoderó de todos, asf es el miedo que inspiran los guardias a la gente 
campesina, expuesta a muchos atropellos. "Un nombre corpulento, con la cara de 
color vinoso y picada de viruela, la nariz chata y corno un tomate y sanguinolentos 
los ojos, hizo crujir la puerta del dormitorio, sacó a Filomena la hija mayor, en los 
veinte arlos por entonces, y en lujuriosa estrujadura, violò la virginidad de Ia 
moza." (472) 

Estas escenas de la vida campesina forman el trasfondo sobre el que 
resalta el personaje de Casilda, que suefia con una vida mejor en un 
ambiente diferente. Casilda se nos revela corno hermosa, inteligente y en 
posesión de una entereza moral que le ha permitido conservarse pura, a 
pesar de la influencia del medio en que vive. Casilda es una suerte de 
"perla en el basurero". Desde el inicio de la novela, llama la atención el 
contraste entre las condiciones de vida de la familia y el temple de 
caräcter de Casilda, entre las posibilidades concretas que se le presentan, 
dada su condición social, y los suenos que orientan su vida. Silveria, su 
madre, es viuda y vive de vender comida a la gente. El padre murió a rafz 
de la brutal violación de Filomena, la hermana mayor de Casilda, madre 
ahora de cinco hijos, frutos, mas o menos, de otras tantas violaciones. El 
violador no se contenta con estropear la vida de Filomena, sino que 
provoca la ruina y la muerte del padre: 

"Quiso la mala suerte, que un chismoso acusase al padre de Filomena, corno 
comerciante de guaro clandestino, que trafa del Agua Caliente, y la turba de 
raposas, capitaneadas por el famèlico violador, husmeó los escondrijos y hallo 
unas botellas de contrabando; corno buitres cayeron sobre el indefenso hombre y 
en satanica algazara, hiciéronle prisionero. 

El rustico infeliz,para cancelar su multa, hipotecó la unica propiedad que tenfa 
- consistente en casa y solar - y murió después de pesadumbre. 

Con la joven Filomena, paso un caso muy frecuente en la clase baja del pafs." 
(473) 

Filomena no se transforma en ruiseftor, corno en la mitologia, sino en 
monstruo: "Entre oscuro y claro todavïa, escurrióse por entre los cafetos 
una mujer, aün joven, con el pecho hundido, con harapos, chamuscada la 
crencha, con un nino abotagado, ambos reflejo fiel de la miseria campe-
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Sina: era Ia hermana de Casilda; rejùntaba palitos y charamascas. De 
pronto, mirando hacia atrâs, asustada, deci'a; - En este cercado asustan y 
sale el tulumuco. (486) 

Filomena tiene miedo, pero no cabe duda de que es su propia silueta la 
que los habitantes del pueblo han visto a esas horas, por entre los 
cafetales, personificando en ella su temor a ese mosntruo de la fantasia 
campesina. Casilda ha tratado, por todos los medios, de evitar el destino 
de su hermana. "La familia vivfa miserablemente; de todo carecfa. Na 
Silveria oficiaba de tamalera y sus hijas ocupäbanse en lavar ropas de 
senoras josefinas. El milagro de la casa, era Casilda. Esta perla del basu-
rero, se man ten fa inmacualda en un ambiente tan vulgar." (473) 

El punto de partida de Hijas del Campo no es una sociedad rural con 
ciertos rasgos positivos, al fin y al cabo, corno la que Garcia Monge nos 
presenta en El Moto, sino un pueblo campesino Ueno de violencia, de 
miseria y de vicios. No se trata de una sociedad en un momento de 
equilibrio y en proceso de cambio hacia algo mejor, sino de una sociedad 
en piena desestructuración y decadencia. En estas circunstancias, la 
actitud de Casilda es admirable, aunque sus suefìos de una vida diferente 
sean tornados corno arrogancia por sus vecinos. Casilda trata de liberarse 
de las ataduras y estrecheces de su medio, de escapar al proceso de 
desintegración de la aldea, en un deseo de superación social. Una prime­
ra posibilidad de realización de su proyecto pudiera haber sido su rela-
ción con Julio, el joven belga que, por la quiebra de la empresa que Io 
habia contratado para trabajar en San José, se ha visto obligado a ganarse 
la vida en el campo, mientras espera el momento oportuno para regresar 
a su pais. Julio quiere y estima a Ia joven, pero la censura social hace esa 
relación imposible. Asi Io revelan las ami gas de Casilda, al recitar burlo-
namente: "No ten amores, mi nifla,/ de mosquito forastero,/ porquén 
volviendo l'espalda / si te vide no mi'acuerdo." (486) 

El cambio de espacio que representa la instalación de Casilda y de su 
amiga Piedad, en casa de la patrona en la capital, permite al autor 
presentarnos un medio urbano, que, al contrario de Io que imaginaba 
Casilda, no tiene nada positivo que ofrecer a las dos muchachas. Los 
temores del viejo fior Pascual, que de alguna manera representa el 
sistema de valores de la antigua sociedad rural en equilibrio, se ven 
confirmados: el ejército corrompe a los jóvenes y éstos se encargan de 
corromper a las muchachas. Y si no son los soldados quienes corrompen 
a las hijas del campo, son los sefioritos. 

Antes de acabar este ràpido recorrido de Hijas del Campo, me referiré 
a una falla formal de la novela. Hemos anotado que en algunos pasajes, 
Garcia Monge rompe la unidad del discurso narrativo, dandole a su texto 
un cariz que lo acerca al ensayo. En algunas ocasiones, se sirve de Julio 
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corno portavoz, que por ser extranjero puede tener una vision externa de 
los problemas y formular una critica que los nacionales quizä mas dificil-
mente podian hacer. Otras veces la critica aparece directamente en forma 
de una clara intervención de autor. Pero la falla formai mayor se refiere al 
hecho de que Garcfa Monge confia las ideas que cierran la novela al 
personaje de Melico. Estas ideas son una suerte de profesión de fé del 
joven autor: 

"Volviendo los ojos a Casilda, la compadeció muy de veras y su compasión la 
extendió a él mismo, a su circulo, a su clase obrera, al pueblo, y sobre todo, a esa 
agrupación de hijas del campo, que diariamente afluyen, por causas variadfsimas, 
a la capital, que se corromper! lastimosamente, se avejentan, tornando menjurjes 
y abortivos y considerò, cuânto mejor sena para Costa Rica, que en vez del 
agostamiento de sus robustos elementos femeninos, se viese eri elìos a las madrés 
fertiles, vigorosas, simiente rica de su momento histórico mas apetecible, con 
una raza, con un pueblo sano, con una juventud valiente, elevada, pensadora, 
activa; con una juventud robusta corno la griega, austera corno la de Roma, 
soberbia y terrible corno la de Polonia; con una generación admirable, de aque-
llas que son el esplendor de las naciones, la defensa del derecho, la realidad mas 
querida de los pueblos; de aquellas que, por cierto, la Patria afligiday mustia, casi 
yerta, para su salvación imprescindiblemente necesita." (545) 

Esas reflexiones no pueden obedecer a un profundo cambio en la psico­
logia del personaje. No puede tratarse de una conversion de ultimo 
minuto de Melico, pues no hay nada que la justifique. La falla està en no 
haber encontrado otro personaje que las pudiera formular sin salirse de 
su estructura lògica de personaje. Lo que si esta fuera de toda duda es la 
sinceridad del autor, pues su actitud freme a las mujeres y su causa, sigue 
siendo la misma, pasadas mas de cuatro décadas, tal y corno la expresa en 
su Carta a Modesto...; "En 1905 el gobierno del Lie. don Cleto Gonzalez 
Vfquez - varón ejemplar - me llamó de nuevo a la ensefìanza. Unos dfas 
enserié en el Liceo, Pedagogia y luego me pasaron al Colegio de Sefio-
ritas, en donde estuve unos trece afios corno profesor de Literatura y 
Pedagogia. Estuvo en mi destino ser profesor de ninas y hoy - ya retirado 
- sigo en la misma. Hallo mâs interesadas en Costa Rica a las mujeres por 
la Filosofia y las Letras que a los hombres. Tal vez sea esa la razón que las 
mueve - las ha movido - a buscarme en todo tiempo."11 

Garcìa Monge contaba tan sólo diecinueve anos cuando publico sus dos 
primeras novelas. Su vision de los problemas que aquejaban a la sociedad 
costarricense de su època, contiene, por un lado, una percepción dolo­
rosa de la realidad social y moral del campesinado y de la clase baja 
urbana, y, por otro lado, una actitud moralizante, ante esa realidad, que 
hace pensar en un joven de extremada sensibilidad, en medio de una 
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suerte de crisis religiosa o casi mistica, y con una gran ansiedad de 
pureza. Esta actitud, que hoyprobablemente parezca a muchos un tanto 
exageradamente puritana, le !leva a veces a la condena, no sólamente de 
los verdugos, corno era de esperar, sino hasta de las vfctimas. Pero, por 
otra parte, y esto es lo mas interesante, su actitud le lleva a considerar, 
comò unica solución posible a toda esa problematica, la intensificación 
del nivel de instrucción y de cultura del pueblo. Esta actitud, que se 
puede captar desde sus primeras obras de ficción, sera la actitud de 
Joaqufn Garcfa Monge, durante toda su vida: corno escritor, corno publi-
cista, corno maestro, corno ensayista y corno polemista. 

Con respecto a la tematización de la vida campesina, habrâ que espe­
rar, para volver a encontrar una descripción tan fuerte y tan sincera de las 
miserias del pueblo, sin edulcuraciones ni tapujos pundonorosos, las 
fuertes y polémicas escenas de la vida campesina del Max Jiménez de El 
Jaul, publicado en 1937. 

La institucionalizacion de la H ter atura en Garcfa Monge 
Una de las afirmaciones mas generalizadas acerca de Ja obra de creación 
de Garcfa Monge, es la que lo clasifica corno costumbrista, al lado de 
Manuel Gonzalez Zeledón ( Magón ) y de AquileoJ. Echeverrfa. Mas es 
interesante notar que tales afirmaciones aparecen casi siempre modifica-
das de alguna manera; actitud que parece revelar la intuición de que en 
Garcfa Monge hay algo mas y diferente que en los dos otros autores. 

Asf, Abelardo Bonilla, para quien el valor de Ia obra literaria, su cali-
dad, se mide primero que todo a nivel del ienguaje, insiste en que lo 
significativo de la obra de Garcfa Monge, desde el punto de vista de la 
historia literaria de Costa Rica, es el hecho de haber sido escrita por "... el 
primer escritor que rompe con el periodo anterior y, estilfsticamente, le 
traza rutas nuevas y propias al realismo costarricense."12 

Bonilla estima, y con sobrada razón, que es mucho mas interesante 
observar el trabajo de recreación del Ienguaje campesino que rastrear Jas 
influencias de escritores sobre la obra de Garcfa Monge, influencias que 
por otra parte él mismo indicò: 

"Nos hemos referido antes a très posibles influencias en la obra de don Joaqufn, 
la de Pereda, la de Zola y la de Tolstoi, pero es indispensable anotar que ambas -
y las demâs que pueda haber - no se manifiestan directamente ni son facilmente 
apreciables. El autor tiene la personalidad suficiente para asimilarlas y disolver-
las, dändoles una interpretación nueva y original. Y esto es caracterfstico en la 
forma de servirse del Ienguaje campesino. [...] Pero lo mas importante es que 
Garcia Monge no se sirve directamente de las formas campesinas, tomândolas 
corno se presentan en el 'concho', segün lo hacen todos los demâs folkloristas 
nacionales, sino que las asimila a su propio estilo y, sin estilizarlas, les da un sabor 
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nuevo que se acerca mucho a un redescubrimiento de los valores sonoros y 
conceptuales de tas palabras y de los giros idiomäticos."13 

Leon Pacheco, en su ensayo "El costarricense en la literatura national", 
insiste sobre la diferencia que separa a Garcia Monge de los otros autores 
mencionados, pero sigue considerando a Garcia Monge corno costum-
brista: 

"Desde el punto de vista esencialmente nacional, Garcia Monge es el verdadero 
precursor de la novela costarricense. Era un escritor de claro talento literario, 
atento a cuanto se publicaba en el mundo y observador agudo del ambiente en 
que le tocó vivir. Empieo, en el planteamiento y desarrollo de sus sencillos 
cuadros costumbristas, una autèntica tecnica costumbrista. Magón no llega a la 
novela. Echeverrfa permanece en el sentimiento popular del romance con todo 
el sabor del gènero. Para ambos la costumbre es lo fundamental, para Garcfa 
Monge ademäs lo es también el drama del nombre, sobre todo del hombre del 
campo, es decir del autèntico tipo nacional. Garcfa Monge, que carece de vena 
humorfstica, la cual circula bravfamente por las paginas de los relatos de los otros 
dos, coloca finamente al costarricense en su paisaje, en su vida simple y rudimen-
taria, en su despertar perezoso, en su aferramiento a la rutina pachorruda; moda-
lidades que aun perduran en nuestros dfas, a pesar de los esfuerzos que se hacen 
para iniciarlo en eso que llaman la tècnica."14 

Isaac Felipe Azofeifa, en su presentación a Obras escogidas de Garcfa 
Monge, afirma que si hoy aün nos sigue conmoviendo la primera novela 
de Garcfa Monge es por la sencillez del lenguaje, la belleza simple y la 
sobriedad de las metaforas, que nos vienen de un tiempo "...en que la 
literatura centroamericana se encontraba llena de piedras falsas y de 
cantos de cisnes, apenas existentes en la imaginación de nuestros artistas." 

Con respecto a la segunda novela, Azofeifa anota, de manera un tanto 
contradictoria a mi modo de ver, que si bien Garcfa Monge no llega a la 
sencillez lograda en la primera, en ella "... se emplean técnicas muy 
especiales y la morosidad de las descripciones la emparenta con muchos 
experimentos que ya se gestaban en otras latitudes, aunque el autor lo 
hace dentro de cänones estrechamente tradicionales."15 

La contradicción radica en la aseveración de que las técnicas son muy 
especiales y que apenas comenzaban a gestarse en otros pafses, y la 
afirmación del tradicionalismo de Garcfa Monge. 

Alfonso Chase, que pertenece a la mas nueva generación de escritores 
de Costa Rica, esta, corno muchos otros jóvenes autores latinoamerica-
nos, muy empeiìado, comò creador, en hacer suyos los logros de los 
grandes maestros de la mas reciente narrativa latinoamericana; corno 
crìtico comparte, con otros analistas de la literatura costarricense, por un 
lado, la idea de clasificar a los autores nacìonales en tradicionales y 
modernos, segün criterios pre fé rente men te formales, quejändose al mis-
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mo tiempo del peso de la tradición. En sus "Notaspara una bistorta de la 
narrativa contemporanea", estudio introductorio a la ya muchas veces 
citada antologia Narrativa Contemporànea de Costa Rica, Chase afirma 
que: 

"Al través de los anos se ha producido una deificación de las formas trad i dona les 
de narrativa, enquistadas en esa tradición realista, que no es propicia a una 
renovación de la narrativa nacional, ya que por su forma de ser, el lector costa-
rricense - pasivo y hasta indolente - es refrattario a la experimentación. La gran 
tradición realista de los prosistas del 900, fundadores de nuestra literatura, sigue 
vigente porque al convertirlos en clâsicos, se excluyó para con su obra, cualquier 
intento de crìtica constructiva. Se volvieron estereotipos, formas täcitas de ejem-
plo a seguir por los escritores posteriores a ellos."1 

Pero por otro lado, y con la autoridad que le dan sus propios logros comò 
creador, Chase critica a los escritores jóvenes que experimentan sólo por 
experi men ta r. 
"La mayorfa de las obras que nemos seiìalado estân entre el trazo autobiografico 
y el documentalismo, siendo por esto valiosas, pero excluyendo muchas veces 
cualquier forma de exceso de imaginación, lo que se ha tachado de esnobismo, 
sobre todo en los autores mas jóvenes que, deslumbrados por formas ajenas a la 
tradición, han cafdo en la experimentación por la experimentación, sin mucho 
contenido, en poca relación con el fondo de las obras"17 

Estos comentarios me parecen demostrar que Garcfa Monge, a nivel de la 
creación linguistica, no sólamente representa algo nuevo con respecto a 
los escritores inmediatamente anteriores y con respecto a sus contempo-
raneos, sino que la influencia de su obra, en relación al ulterior desarro-
Ho de la literatura costarricense, ha sido decisiva, ocupando una posición 
que se podria, sin temor a equivocacìones, denominar corno fundacional. 

Con respecto a los temas, Bonilla dejó planteado el problema muy 
claramente: "La polémica que se produjo alrededor del nacimiento del 
costumbrismo no obedeció unicamente a los asuntos o temas, puesto que 
ya los habfa de ese caräcter antes de la aparición de ElMoto, en Argüello, 
Garita y Gonzalez Zeledón. Se debió, principalmente, al nuevo lenguaje 
folklórico."18 

A causa del punto de partida de este autor que, corno hemos visto, da 
prioridad absoluta en la concepción de lo literario, al lenguaje y a lo 
formai, Bonilla no puede prestar mucha atención a la manera en que los 
temas son tratados por los autores en cuestión. Magón y Garcia Monge 
describen ambos el personale dominante de la sociedad agraria de prin-
cipios de siglo, el campesino, pero su actitud frente a este personaje es 
completamente opuesta. Otros cnticos sf lo han registrado, por ejemplo 
Leon Pacheco, quien - al deslindar las diferencias entre los autores que 
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nos ocupan: Magón, el aristócrata que escribió la mayor parte de sus 
cuentos en Estados Unidos, recreändolos, en el recuerdo y la nostalgia, y 
Garcia Monge -, nos hace ver que: 

"El conjunto de los pequefios dramas que nos relata Magón, producen la sensa-
ción de que Costa Rica era una gran familia donde no habia injustìcias, socarrona, 
democràtica por carencias económicas y no por vocación polftica. [mientras que] 
Joaquin Garcfa Monge, honibre de campo, nacido en una rica zona cafetalera que 
hoy se ha convertido en una barriada de la capita!, Desamparados, es el unico 
novelista que a fines del siglo pasado nos dio una vision autèntica del 'concho'. 
Tiene la ventaja sobre Magón de la objetividad y el enriquecimiento de sus 
novelas con un mensaje social, el primero de la literatura costarricense."19 

Alfonso Chase, observa por su parte, en el estudio citado mâs arriba que: 

"A los personajes de Garcfa Monge no sólo los conforma la anècdota o el suceso 
narrado, sino también la sociedad en que viven. Son seres oprimidos por su 
propia condición social. Pertenecen a categorias sociales definidas y los proble-
mas ìntimos son, Ja mayori'a de las veces, consecuencia de una explotación 
familiar o una dependencia econòmica que los oprime y constrifìe hasta lo 
infinito. Son seres tristes, a diferencia de la felicidad, o en su defecto: infelicidad 
pintoresca, que caracteriza las narraciones de Magón. Garcia Monge no esboza 
caractères, sino que los hace vivos por Ia conciencia que tienen de Ia solidaridad 
humana, de la lucha de todos los dfas. Garcia Monge hace cuentos y Gonzalez 
Zeledón los esboza. [...] El concho de Garcia Monge es un nombre explotado, 
marginado en un proceso social. En Magón es un viejillo pintoresco, una anèc­
dota graciosa en la mente de un niflo"20 

La conclusion que parece imponerse es que constituye un error reducir la 
obra de ficción de Garcfa Monge al costumbrismo, si bien es cierto que 
en sus novelas y cuentos hay abundantes elementos costumbristas.21 Lo 
decisivo es la manera en que el autor relaciona la problematica de su 
creación literaria y la problematica de la sociedad de su tiempo y que 
hacen que su obra adquiera un caräcter muy diferente de la risuena 
actitud de Gonzalez Zeledón o del poeta Echeverrfa. Son esa actitud y ese 
compromiso los que determinan el caräcter de Ia obra y la manera de 
relacionarse, de vincularse con los destinos y proyectos de la sociedad, 
segün la perspectiva de las clases con las que Garcia Monge se solida-

22 

ri za. 
Carlos Enrique Aguirre Gómez, en un extenso ensayo sobre la obra de 

Garcfa Monge y cuyo tftulo he utilizado para encabezar este apartado, 
retoma muchas de las discusiones acerca de la significación de la obra de 
Garcia Monge en si y para el ulterior desarrollo delà novela costarricen-
se. El estudio de Aguirre Gómez se fondamenta, en parte por lo menos, 
en las teon'as genético-estructuralistas de Goldmann sobre la novela y sus 
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relaciones con la sociedad en que la obra literaria se produce. El proble­
ma que enfrenta la estrategia de investigación de Aguirre radica en gran 
medida en seguir, por un lado, demasiado anclado en la problematica de 
las influencias literarias, que sin duda son reales e importantes, y por 
otro, en la utilización directa de las categories gofdmannianas sin tornar 
suficientemente en consideración las diferencias entre las sociedades 
europeas y la costarricense. En efecto, Aguirre anota por ejemplo: 

"El espiri tu de nuestros ìntelectuales se nutrió de los grandes logros del pensa-
miento burgués. Asf, se integraron a ia coniente de los tiempos que cobijaba a 
Europa y a Occidente. Este momento, en Europa, corresponde a lo que Gold­
mann identifica corno Ia consolidación de la novela del héroe individuai. Nues­
tros primeros novelistas y mas concretamente don Joaquin, segün él mismo lo 
déclara, siguen corno modelo a los grandes realistas europeos de la Segunda 
Mi tad del Siglo XIX. De aquf, nuestra literatura al igual que coda nuestra cultura, 
adopta modelos tipicamente europeos para captar la realidad. Los problemas 
metodológicos que nos permiten comprender la literatura costarricense en estos 
momentos, salvo algunas pocas variantes, son los mismos que impone la litera­
tura europea."23 

Las estructuras económicas, sociales y mentales en una sociedad agraria 
de corte oligärquico-patriarcal, que bien es cierto estaba en vîas de 
transformarse en una sociedad liberal capitalista en el momento en que 
aparecen las novelas de Garcia Monge, distan mucho de las que regfan en 
las sociedades europeas, y concretamente en la francesa, que es el objeto 
de muchos de los estudios de Goldmann. Se trata de sociedades que se 
encontraban en una etapa ya muy avanzada del capitalismo, präctica-
mente en los albores de Ia etapa imperialista. Evidentemente, las proble-
mâticas que preocupan la producción literaria en las metropolis y las que 
aparecen, aunque en buena parte se deban al mismo proceso de expan­
sion del capital, en los paîses de la periferia, corno en el caso de Costa 
Rica, son también muy distintas. Seguir ciertos modelos literarios no 
implica que se llegue a los mismos resultados, o dicho en otras palabras, 
la reaiidad que se percibe y se trata de plasmar literariamente, siendo 
otra, los resultados, las obras literarias, serän necesariamente distintos. 

Otra consecuencia que tiene la estrategia de investigación de Aguirre, 
al seguir a Goldmann acriticamnete, o sin tornar en cuenta las diferencias 
antes anotadas entre los distintos tipos de sociedad, es el hacer de Garcia 
Monge, para decirlo con un termino de Gramsci, un intelectual organico 
de la naciente burguesfa costarricense. "En este sentido, El Moto se 
integra a la problematica social, prestigiando las nuevas instituciones 
que allf se dan y en la cual Io mas importante es la concepción del nuevo 
hombre bajo los ideales desprendidos de la ideologia burgués-liberal. El 
Moto, bajo esta dimension, es un llamado a adoptar los esquemas del 
liberalismo."24 

156 



Que Garcia Monge en ElMoto haga la critica de la sociedad patriarcal y 
las condiciones de vida en el campo no significa necesariamente que 
estime corno positiva, corno lo déjà entender Aguirre, la nueva etapa 
histórica que se inicia para el pafs y la importancia que van adquiriendo 
las ciudades y en especial la capital. Esta actitud crftica frente a la vida 
urbana y sus valores degradados es, corno lo hemos visto, muy clara en 
Hijas del Campo 

Por elio es diffcil aceptar la conclusion a que llega Aguirre Gómez con 
respecto a la significación de la obra fundacional de Joaquin Garcia 
Monge: "De esta manera, la literatura narrativa pasa a cumplir y a conti­
nuar una tarea que los costarricenses habian empezado desde tiempos 
aträs y que don Abelardo Bonilla ha caracterizado corno la büsqueda del 
fundamento de nuestra nacionalidad. Basicamente, esta novelita devela 
el contenido de tradicionalidad que existió y que probablemente, siga 
existiendo en el costarricense. En elio radica su importancia, pues nos 
permite ver corno se enriquece el grupo de los desarrollos intelectuales 
que habîan madurado durante los primeros sesenta aftos de nuestra vida 
independiente a través del ensayo."25 

Evidentemente que la obra de Garcia Monge, y no ya sólamente la obra 
de ficción, es uno de los aportes mas importantes a la formación de la 
identidad nacional. Pero no se debe olvidar que ese aporte se hace en una 
actitud critica frente a las clases dominantes y en solidaridad con las 
clases desfavorecidas. El problema radica en que Aguirre Gómez no toma 
suficientemente en consideración que Costa Rica era una sociedad divi-
dida en clases o estamentos, si se quiere. No es que se tenga que tornar 
corno punto de partida ese hecho histórico en el anälisis, pero si se utiliza 
a Goldmann no se debe olvidar que él sf lo hace. Garcia Monge muestra 
en sus obras, mäs bien lo contrario de lo que postula Aguirre, es decir, el 
envés de la medalla liberal, y su genialidad esta en que lo capto justo en 
el momento en que las reformas de las ultimas décadas del siglo pasado, 
que marcaron el paso de la sociedad patrimonial a la sociedad liberal 
apenas empezaban a cementarse. La posición ideologica y la toma de 
partido de Garcïa Monge, corno lo indicarän claramente su actitud, sus 
esfuerzos y funciones durante loda su vida adulta que apenas se iniciaba 
a la hora de escribir sus novelas, nos lo mostraran corno una personalidad 
que siempre estuvo del lado de los miembros de las clases menos favo-
recidas. No es Garcia Monge pues el intelectual organico de la burguesìa 
ascendente, sino mas bien su critico. En el campo de la literatura, Garcia 
Monge echo Ia bases de una literatura antiburguesa que a mi modo de ver 
es la literatura dominante en Costa Rica, la narrativa socialrealista, que se 
escribe dentro del sistema que Losada denominaba el modo de produc-
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ción literario social-revolucionario, corno se mostro en la introducción a 
esta investigation. 

Notas y re ferenc ias 
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CRITICA DE LA BURGUESIA Y DEL IMPERIALISMO 

El àrbol enfermo de Carlos Gaginì 
Carlos Gagini se habfa hecho presente en el debate literario, cultural y 
politico desde la ultima década del siglo XIX, comò uno de los principa­
les participantes en la Uamada polémica sobre el nacionalismo en litera-
tura, analizada anteriormente en este estudio. El nacionalismo que soste-
nfa Gagini en dicha polémica concernîa tanto la tematica corno la lengua 
que se deberîa emplear en las obras que con el tiempo llegarîan a 
constituir la literaturanacional; en lanovela El ârbol enferma, publicada 
en 1918, Gagini hace una critica fuerte de la clase dominante costarri-
cense que no ha sabido responder a la misión histórica que le correspon­
dra en el desarrollo de la nación. A la critica del sector social dominante 
se agrega la crìtica del expansionismo norteamericano, a partir de posi-
ciones de clara inspiración rodoista. En La caïda del âguila2, de 1920, 
que es una novela de ciencia-ficción politica muy inspirada de Julio 
Verne, el énfasis se pone en la tematización de la victoria, por parte de 
représentantes de los pueblos de Alemania, Japon y Centroamérica, 
gracias al descubrimiento de un arma terrible, sobre el imperialismo 
nortemaricano. 

Lospersonajesy la estructura narrativa 
En opinion de Carlos Luis Altamirano: "El ârbol enfermo no esta escrito 
para entretener al lector, sino para ponerlo a meditar con seriedad. La 
novela cabalga, en varios trechos, a lomos del ensayo. Su mayor interés 
radica en Io que expone, no en Io que narra."3 La exposición de las ideas 
que interesan a Gagini se expresa a través de una trama sentimental que 
a un lector de hoy quizä no le parezca convincente. El personaje central 
es Fernando Rodriguez que, ademâs de ser un brillante abogado y un 
dramaturgo exitoso que fustiga en sus piezas los vicios de la sociedad 
costarricense, es uno de los principales miembros del Partido Progresis-
ta. Fernando es amigo del hacendado don Rafael Montalvo, un sesentón 
"... alto, enjuto, de nariz aguilefia y fisionomia que recordaba la de los 
antiguos caballeros castellanos". (19) Fernando es el enamorado de 
Margarita, la hija de Montalvo: "... una senorita bellîsima, mâs alta que 
baja, de cabellos castafios, grandes ojos pardos, velados por largas pesta-
fias, nariz recta y labios sehsuales: su andar rapido y gracioso revelaba una 
nerviosidad extraordinaria y las ondulaciones de su esbelto y bien pro-
porcionado cuerpo tenfan algo de felino." (21) 

El otro gran amigo del senor Montalvo es Thomas Ward, joven empre-
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sario norteamericano, simpatico y dinamico, "... de elevada estatura, 
Colorado y robusto, enteramente afeitado, de cabellorubio y grandes ojos 
azules, ejemplar magnifico de la raza sajona." (19) El dinamismo, el 
sentido de los negocios, la llaneza y sinceridad de Ward tienen fascinado 
a M on tal vo. 

El estreno de la ultima obra de Fernando Rodriguez, Al borde del 
precipicio, constituye un gran éxito que Margarita goza; pero pronto un 
articule* anònimo califica el drama de "...inmoral y absurdo, atribuyendo 
el triunfo del autor, no a su talento artìstico, sino a la circunstancia de ser 
uno de los mas prestigiados jefes del Partido Progresista: y corno esta 
agrupación se componfa en su mayor parte de artesanos y campesinos, 
era obvio - a juicio del articulista - que el drama habîa sido escrito con 
fines poh'ticos, para halagar las pasiones de la plebe." (47) 

EI Partido Progresista gana pronto las elecciones de primer grado y el 
gobierno, temiendo perder también las de segundo grado, organiza un 
golpe de Estado y envia al exilio en Nueva York a los principales dirigen-
tes de la oposición, entre ellos a Fernando Rodriguez. Durante los 
primeros meses las cartas de Margarita llegan con frecuente regularidad. 
La amnistìa se hace esperar. Fernando se impacienta, pero finalmente 
recibe una carta de dona Virginia, la hermana de Montalvo quien präeti-
camente ha sido la madre de Margarita, pues la esposa de Montalvo murió 
siendo la hija todavfa una nina. Dona Virginia le anuncia un désastre, 
Margarita ha sido seducida por el norteamericano. Llegada la comunica-
ción de la amnistia, Fernando vuelve al pafs. La tia le informa de la 
seducción de Margarita por parte de Ward que tenia deslumbrada a toda 
la sociedad josefina desde la espléndida fiesta que dio en su residencia, 
mientras era cónsul interino, el pasado 4 de julio. A pesar de los denues-
tos del senor Montalvo, Fernando promete salvar el honor de Margarita. 
Vuelve a Nueva York donde exige reparación de Ward, quien le hace ver 
que él no se siente culpable de la incosntancia de Margarita, que por otra 
parte no estaba comprometida con Fernando, asf corno lo ridiculo de un 
duelo, pues la muerte de uno o del otro, al hacer publico el escândalo, no 
salvarla el honor de nadie. Fernando vuelve una vez mas al pais, hace que 
la familia Montalvo acepte su pian: reducir su fortuna a metälico, anun-
ciar su matrimonio con Margarita, escribir un artìculo de critica al Go­
bierno. El plan es puesto en marcha, el gobierno exige a Fernando 
marchar al exilio antes de las veinticuatro horas. Fernando solicita al 
Presidente très dias para arreglar sus papeles y para celebrar su boda, que 
se realiza en familia, vistas las circunstancias polîticas, marchändose 
luego a Espana con la intención de nunca mas volver a Costa Rica. Pasado 
un tiempo prudencial, Margarita podrä solicitar el divorcio. 

Esta es la parte novelescade Elârbolenfermocuya trama sin duda no es 
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la causa de que la obra haya sobrevivido, haya sido reimpresa varias veces 
y se siga leyendo; la causa hay que buscarla en el otro aspecto de la 
novela, el ideològico que a veces da caräcter de ensayo a la novela, y que 
contiene a la vez una critica de la clase dominante local y la expresión de 
un valiente antiimperialismo que no cae ni en el patrioterismo ni en la 
literatura panfletaria. 

La temàtica antiimperialista 
El arielismo de Gagini es menos especulativo que el de José Enrique 
Rodo4, es decir, mas claramente politico. Gagini no insiste sobre las 
caracterîsticas de una y otra raza, ni abunda sobre las diferencias entre la 
civilización materialista de los norteamericanos y la cultura espiritualista 
de los latinoamericanos, herederos de la cultura grecolatina y europea. 
Los argumentos raciales - y aün racistas - los pone Gagini sobre todo en 
boca de Thomas Ward, mientras que Montalvo y Rodriguez, que aceptan 
muchas de las juiciosas crîticas del norteamericano, toman pie en el 
derecho de los paîses a la autodeterminación y el necesario respeto al 
principio de la no intervención. El punto de parti da actual y concreto del 
antiimperialismo de la novela de Gagini esta sin duda relacionado con las 
recientes intervenciones norteamericanas en Cuba, Puerto Rico, Panama, 
Honduras, Nicaragua, Mexico, Haitîy Repûblica Dominicana.5 Asî, tanto 
Montalvo corno Fernando expresan directamente su oposición al proyec-
to norteamericano de establecer un protectorado en Nicaragua. (86 y ss.) 

Ward, que quiere comprar una de las haciendas de Montalvo para 
iniciar el cultivo del algodón y el henequén e instalar una fäbrica de 
textiles, ha viajado por todo el pais. En cierta ocasión explica sus motivos 
a Rodriguez: "...ypuedovanagloriarme de conocer esta repûblica mejor 
que muchos, que la mayor parte de sus habitantes. Ŝe admira usted? • 
afiadió sonriendo al ver que Fernando le miraba abriendo desmesurada-
mente los ojos -. No vaya usted a tomarme por detective o espia: obro por 
cuenta propia. Estas comarcas inexplotadas brindan ancho campo a las 
iniciativas de mi raza y estân Uamadas a ser con el tiempo el asiento de 
vastas empresas industriales. iQué tiene de extrafio, pues, que los ame-
ricanos nos preocupemos de conocer a fondo el teatro de nuestros 
futuros negocios? (44) 

A raiz de un match de fütbol entre el equipo de los norteamericanos 
venidos de la zona bananera de Limón, y capitaneados por Ward, y un 
equipo nacional, celebrado el 11 de abril - precisamente el dia que Costa 
Rica festeja el triunfo sobre los filibusteros de William Walker, quien en 
1856 se habia hecho presidente de Nicaragua y pretendia anexar todo 
Centroamérica, pero que fueron vencidos en 1857- una nueva discusión 
se entabla para elucidar las razones de la inferioridad dei equipo costarri-
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cense. Segün Ward, la explicación se debe buscar en el tipo de educación 
que se da a la juventud en uno y otro pais: "Consciente de su misión, mi 
pueblo se ha educado siempre para la vida activa, para luchar con la 
naturaleza, vencerla y arrancarle los tesoros que ha de aprovechar des-
pues la humanidad entera; por eso se preocupa de formar jóvenes sanos, 
fuertes, intrépidos y emprendedores, al paso que otras razas, inficionadas 
aün del espiritu oriental difundido en Europa por los arabes, viven en las 
regiones del ensuefìo, del misticismo y de la poesia, condenândose 
fatalmente al suicidio." (ól) 

Fernando arguye que esos principios le parecen demasiado terre à 
terre, corno dicen los franceses, y que no sólo de pan vive el alma; Ward 
se impacienta y explica que el éxito de los americanos se debe a que ellos 
comienzan por el comienzo, no permitiéndose el lujo antes de poder 
pagarselo. "En cambio, en varios paises hispanoamericanos que he reco-
rrido y cuyas riquezas naturales son prodigiosas, la juventud rehuye todo 
lo que supone esfuerzo, mira con repugnancia la agricultura y la indus­
tria, y disipa sus mejores afios en ocios literarios, en hacer versos, arti-
culos y discursos, corno si el ejército cada vez mas numeroso de poeta-
stros y declamadores pudiera contribuir a la prosperidad de la repüblica." 
(61) 

Montalvo que en cuanto a valores humanos, a pesar de su interés por las 
iniciativas del nortemanericano, mira mas hacia el pasado, por parecerle 
mejor que el presente, pues estima que las virtudes del costarricense han 
decafdo,- antes habia, por ejemplo, un mayor respeto por la propiedad 
privada (42) - se siente molesto por la crftica tan dura y directa de Mr. 
Ward, asi lo dice a Fernando, de regreso a casa, después de un agasajo en 
la residencia del extranjero: 

"- Cuando vaya a verme el machito, voy a darme una agarrada con él para 
demostrarle que està muy equivocado. iQué te parecen las barbaridades que ha 
dicho? Fernando inclinò la cabeza, y murmuró: - Ha dicho la verdad." (63) 

Durante la cena del 4 de julio, cuando ya Fernando esta en el exilio, Ward 
discute con su invitado de honor, el Ministro de Hacienda, y con Marga­
rita y las nifias Valdés, "la gran notìcia del dia, el protectorado norteame-
ricano en Nicaragua, que la prensa daba corno hecho consumado. A lo 
que Thomas Ward responde con argumentos basados en las doctrinas y la 
politica segün la cual Estados Unidos se atribuye el derecho de intervenir 
en America Latina en cualquier momento para defender sus propios 
intereses: 

"- En la America Latina - dijo Mr. Ward - se crée que mi pafs està àvido de 
conquistas. Nada menos cierto: queremos estar en buenas relaciones con estas 
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repüblicas, pero no podemos permanecer in dì ferente s, cuando se destrozan en 
luchas intestinas provocadas por la ambición o la codicia, o cuando en ellas no 
hay garantfas para nacionales ni extranjeros. 

- De manera - dijo Luisa Valdés - que si a los costarricenses se les ocurre meterse 
en revoluciones icorrerän la misma suerte de sus vecinos? 

- No puedo asegurarlo comò consul interino - dijo sonriendo Mr. Ward; - pero si 
de mf dependiese, declararfa en tal caso, no el protectorado, sino la anexión. 

-iUsted! 
- Sf, para poder llamarme costarricense sin dejar de ser americano." (81) 

Esta discusión continuare unos dîas después en la finca de Montalvo, a la 
sombra del higuerón, el gran ârbol que le da su nombre a la hacienda. 
Montalvo, que no habîa participado en la fiesta del 4 de julio, se ha 
informado a través de los periódicos de los planes acerca del protectora­
do. Ante don Rafael, Ward modera un poco sus opiniones, que se contra-
dicen un tanto con las qüe ha expresado anteriormente, pero con argu-
mentos que parecieran anunciar ya, vagamente, la contradictoria politica 
del buen vecino que Estados Unidos practicarfa dos décadas mas tarde: 

" • Mi carâcter oficial, que por fortuna no ha de durar mucho - replicò sonriendo 
- me veda publicar mis opiniones; pero aqufen el seno de la amistad, declaro que 
mi pafs comete un grave error al imponer por la fuerza su tutela a estas repüblicas, 
porque las Mere en sus sentimientos mas fntimos y siembra la desconfianza en el 
resto de America. jCuänto mas cuerdo seria ayudarles a mejorar sus condiciones 
poli'ticas, morales y económicas, dändoles asi motivo para estimarnos, no para 
aborrecernos! 

- Lo mejor es - replicò don Rafael - que nos dejen arreglar solìtos nuestros 
asuntos: que mas sabe el loco en su casa ... 

- Y ino han disfrutado ustedes un siglo de vida independiente - unos cuantos 
aflos menos que nosotros - y acaso han podido arreglar sus asuntos? Por el 
contrario desde alla hemos podido contemplar con tristeza incesantes convulsio-
nes, frecuentes violaciones de Ia ley guerras civiles ..." (87) 

La actitud de Gagini frente al personaje de Ward es ambigua, a veces pone 
en su boca opiniones que evidentemente no comparte - sobre todo las 
que tienen que ver con la superioridad de la raza sajona - mientras que en 
otras se sirve de él corno su portavoz, para expresar su critica de la 
naciente burguesfa local. En estos casos, Fernando, que también es 
cri'tico frente a la clase dominante de Costa Rica, puede declararse de 
acuerdo con él, pero hay cuestiones sobre las que discrepan, no sólo con 
respecto a ciertos valores tradicionales de la cultura latina, corno por 
ejemplo, el concepto del honor y su estrecha relación con la sexualidad 
femenina, cierta caballerosidad, el gusto y admiración por la cultura 
europea, etc., etc. Los dos nombres tienen ademâs un concepto muy 
diferente del pueblo. Después de haber demostrado Ward que uno de los 
vici os mas graves del pueblo costarricense es la ingestion de alcohol - en 
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Costa Rica se consume cuatro veces mas que en Estados Unidos -, Fer­
nando responde incomodado que no es culpa del pueblo, sino de las 
autoridades que mantienen la fäbrica nacional de licores, a lo que Ward 
contesta: 

"- iEl pueblo, el pueblo! - exclamó con desdén Mr. Ward -. Los pueblos no 
adelantan sino por el impulso que les viene de arriba, de la clase directora, de las 
personas ilustradas. Los pueblos son inconscientes, comò los nifîos, tan incons­
cientes corno este ärbol - continuò el yanqui, golpeando con su ancha mano el 
higuerón - que necesita de los cuidados del agricultor para no perecer devorado 
por los paräsitos." (45) 

Pareciera que la opinion de Ward expresa la opinion de Gagini, pues la 
argumentación de Fernando es débil y su concepto de pueblo se queda 
en la abstracción. Habrâ que esperar aûn algunos afios para que aparezca 
la idea, entre los intelectuales de avanzada del pais, de que la crftica de 
las clases dominantes Ueva logica y consecuentemente a exigir el de-
recho a que las necesidades de las clases populäres sean tomadas en 
cuenta en las decisiones politicas, y en ultima instancia, a recalcar clara-
mente que, al no haber una coincidencia entre los intereses de la clase 
dominante y las clases dominadas, tampoco es un derecho naturai que 
sean las primeras las que decidan los destinos del pais. El nacionalismo y 
el antiimperialismo de Gagini no van acompaPtados de una posición 
socialista. Politicamente Gagini se revela mas bien corno conservador y 
elitista. 

El unico personaje representante de la clase popular que aparece con 
cierta nitidez en la novela es Fermfn, el mandador de la hacienda El 
Higuerón. Una sola vez se hace alusión a las relaciones entre trabajadores 
y patronos, expresândose la preferencia de Fermfn por la manera de 
mandar de Fernando, mas humana, seguramente por precapitalista: 

"iQuién podrfa pintar el entusiasmo del leal servidor cuando a la noche supo por 
boca de la cocinera que la nifìa Margarita se iba a casar con don Fernando? 
Malicioso corno todos los aldeanos, al observar pocos meses antes las repetidas 
visitas de Mr. Ward, habfa sospechado que pretendia la hija del patron; pero sin 
dejar de reconocer la inteligencia, pericia y energia del machito, le desagradaba 
altamente la dureza y falta de consideración con que trataba a los peones. Don 
Fernando era otra cosa: mandaba sin lastimar a los subalternos, sin hacerles sentir 
la inferioridad de su condición, y era tan campechano y tan noble, que todos le 
respetaban y querfan, en particular él, Fermfn, que habrfa dado gustoso dos 
dedos de la mano y aun sus dos perros y su vieja escopeta por ver aquel joven 
convertido en yerno de don Rafael."(121) 

Las relaciones de don Fernando con Fermîn no estin exentas de cierto 
paternalismo. Asî, a continuación del pärrafo citado anteriormente, Fer-
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mfn recuerda agradecido: "èNo habfa sido él quien le socorrió con un 
billete de diez Colones cuando tuvo grave a uno de sus chacalines? i No le 
habfa regalado su propio cuchillo de caza el dfa que tiraron las pavas?" 
(121) 

Como educador que era, Gagini aboga por la importancia de la educa-
ción generalizada, y las palabras de Ward al respecto expresan sin duda 
suspropias ideas: " - Una cosa son los ambiciosos politicos - le interni m-
pio don Rafael -, esa plaga fatal de Centro America, y otra los pueblos 
inocentes y laboriosos a quienes explotan y corrompen. 

- Cierto; pero si los ciudadanos instruidos, es decir, Io que yo llamo 
verdadero pueblo, sacudiendo su egoismoy apatia pidieraestrechacuen-
ta a los transgresores, estoy seguro de que cesarfan los abusos, porque 
hasta los falderillos se hacen respetar cuando ensenan los dientes. Des-
engafîese usted don Rafael: la mayor parte de las antiguas colonias 
espanolas no estaban preparadas para la vida republicana cuando se 
emanciparon, ni desde entonces se han preocupado de educarse präcti-
camente en la libertad ni en el ejecicio de sus derechos." (87) 

Seducción e imperialismo 
La relación entre la trama sentimental y el fondo ideològico de la critica 
de la burguesîa y del imperialismo culmina con la seducción de Marga­
rita, seducción que comenzó durante la fiesta nacional norteamericana 
del 4 de julio, al mismo tiempo que se discutîa la inminente declaración 
del protectorado de Nicaragua, en el capitulo titulado precisamente 
"Expansionismo yanqui". Margarita, bella e ingenua - es un simbolo de 
Costa Rica -, igualmente hermosa e indefensa. Ward no necesitó ser muy 
activo para llevar a cabo la seducción, la cual ni siquiera està tematizada 
directamente en la novela. La seducción es tan sólo el resultado de la 
fascinación que Ward ejerce sobre los représentantes de la buena socie-
dad capitalìna, carcomida por lo que Gagini llama la "manìa extranjerir, 
y que corresponde al proceso de americanización que el propio Ward 
habfa descrito con respecto a las relaciones entre America Latina y los 
Estados Unidos: 

"No creo ni deseo que mi pais intente absorber a los latinos; pero el dfa que se le 
antojara hacerlo, no hallarfa grandes obstäculos, porque ellos mismos le han 
allanado el camino. èPor ventura no han adoptado ustedes con entusiasmo los 
trajes, las costumbres, los bailes y hasta los juegos de los Estados Unidos? Los 
jóvenes van alla a hacer sus estudios profesionales; las senoritas imiian el andar 
hombruno y la despreocupación de mis paisanas; la cuarta plana de los diari os se 
publica en inglés y este idioma se cultiva en los colegios mas que la !engua 
materna. No somos nosotros los que queremos hacerlos yanquis; son ustedes los 
que se empeflan en dejar de ser costarricenses." (88) 
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La novela termina con la catastrofe que Ward mismo habia previsto, el 
frondoso higuerón que don Rafael habia plantado el dia que naciósu hija 
y que representaba para él el hijo que no tuvo, se desgajó un dia , por ser 
un ârbol enfermo, carcomido por dentro - corno la burguesia - aplastando 
a su duefio ya debilitado por la pena que le causò el deshonor de su hija 
y la traición de su amigo Thomas Ward. El mensaje de Gagini senala que 
ya es hora de cortar por lo sano, y que no hay mal en adoptar los mejores 
métodos norteamericanos, basta aclimatarlos y velar por la soberanfa 
nacional y la independencia. En la actual coyuntura latinoamericana, el 
mensaje de Gagini sigue, sin lugar a dudas, temendo actualidad. 

Idealismo romàntico y materialismo positivista 
El historiador de la literatura costarricense, Alvaro Quesada Soto nos 
recuerda, en su reciente libro La voz desgarrada, publicado por la 
Editorial de la Universidad de Costa Rica en diciembre de 1988, la 
perplejidad de los estudiosos de la literatura de Costa Rica, al llamar la 
atención sobre el materialismo positivista de Gagini y la confluencia de 
su discurso antiimperialista con el discurso idealista del uruguayo José 
Enrique Rodò, autor de Ariel: 

"Todos sin embargo se han limitado a seftalar esa influencia; nadie se ha preocu-
pado por dilucidar esa aparente contradicción. La comparación entre Rodò y 
Gagini, bien puede servir, no obstante, para reconocer algunas caracteristicas 
fundamentales del discurso ideològico y literario, costarricense y latinoamerica­
no, de principios de siglo. La coincidencia entre Gagini y Rodò sólo se vuelve a 
nuestro juicio comprensible, si nos olvidamos de la oposición entre las étiquetas 
de 'idealista', 'materialista' o 'positivista'. [..,] Verfamos entonces que ni el idea­
lismo de Rodò estaba tan alejado de la realidad material, corno se expresa 
claramente en varios pasajes de Ariel, ni el positivismo de Gagini estuvo nunca 
alejado de un cierto idealismo humanistay romàntico."5 

Quesada Soto demuestra brillantemente que no hay contradicción entre 
el materialismo positivista que Gagini profesaba en sus actividades cien-
tificas corno linguista y las posiciones ideológicas que sustentan sus 
obras literarias antiimperialistas. 

Siguiendo la perspectiva general de mi estudio, que analiza algunas 
obras representativas del conjunto literario de la novela socialrealista de 
Costa Rica, corno un cuestionamiento de la hegemonìa de la oligarqufa 
cafetalera, y habida cuenta de las posiciones ideológicas y polfticas de 
Gagini, El ârbol enfermo se explica corno una crìtica desde el interior 
mismo de esa clase, o por lo menos de un escritor que ideològicamente 
no le era totalmente adverso. Como quedara anotado en el anälisis del 
contexto histórico, una de las primeras tentativas de articular a nivel 
politico el cuestionamiento del orden oligärquico-liberal fue, precisa­
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mente,la actividad ideològica, politica y de concientización llevada a 
cabo, desde la segunda década del siglo, por Jorge Volio, quien siendo ya 
sacerdote se marchó a Nicaragua a luchar contra la intervención nortea-
mericana, en 1912. La actividad politica de Volio, que culmina con la 
fundación del Partido Reformista (1923), es präcticamente contempo­
ranea de las novelas antiimperialistas de Gagini (1918 y 1922). Volio y el 
Partido Reformista dan voz al nuevo sujeto histórico, los sectores sociales 
populäres, que estän poniendo en entredicho el sistema de dominación 
nacional y su entreguismo frente al imperialismo norteamericano. La 
actitud de nombres corno Volio y Gagini es claramente una actitud 
nacionalista y antiimperialista, pero no necesariamente anticapitalista y 
socialista. 

Gagini comparte el antiimperialismo que se expresa a lo largo de todo 
el subcontinente, y en esto su discurso coincide tanto con la ensayistica 
de Rodò corno con la lucha politica de Volio, pero su propia posición 
ideològica aristocratizante no le permite aceptar al pueblo corno sujeto 
histórico de un nuevo proyecto de sociedad, al contrario de Garcfa 
Monge, por ejemplo. 

Al nivel del texto mismo de El ârbol enfermo, Fernando Rodriguez 
aparece corno un sujeto problemàtico, en el sentido de Lukâcs y Gold­
mann, por estar escindido entre unos valores de uso humanfsticos, tradi-
cionalmente latinos - segûn Rodò y sus seguidores - cuya funcionalidad 
era aceptable durante el periodo de hegemonia incuestionada de su 
clase, - el pasado que arlora Montalvo - y unos valores de cambio, que 
Fernando no puede aceptar, representados por el simpatico y emprende-
dor anglo-sajón Thomas Ward, que fascina a Montalvo y seduce a Marga­
rita. Si bien es cierto que Fernando Rodriguez es el jefe mäximo del 
Partido Progresista, que reune a obreros y campesinos, Gagini subordina 
la actividad politica de su personaje a sus actividades literarias y espiri-
tuales, haciéndo aparecer a la primera corno secundaria y adventicia, mas 
que constitutiva del personaje. Los partidos doctrinarios, no personalis-
tas, todavia no han hecho su aparición. Un aspecto de la crisis del 
discurso oligärquico que analiza Quesada Soto se expresa en Gagini a 
través de la contradicción entre el tradicionalismo de Montalvo y sus 
fascinacìón por el pragmatismo de Ward. 

Desde el punto de vista del proceso de la literatura, preocupación 
fundamental de este estudio, la importancia de las novelas antiimperia­
listas de Gagini radica en el hecho de ser él el prirnero en haber dado 
expresión literaria, a nivel nacional, al sentimiento y a las posiciones 
polîticas e ideológicas antiimperialistas. Es sin duda innecesario insistir 
en que, dado el caräcter dependiente de Ia economìa, la politica, la 
cultura, etc., asi corno la presencia del enclave bananero y la generalizada 

168 



importancia del capital norteamericano en muchos otros ramos de la 
actividad economica, el antiimperialismo es un elemento esencial de la 
novelîstica socialrealista. 

El ârbol enfermo representa, asì corno otros textos antiimperialistas de 
Gagini, un momento importante en el desarrollo de la corriente literaria 
que nos ocupa. 

Notas y referencias 

1. Se cita de: Gagini, Carlos: El ârbol enfermo, Editorial Costa Rica, San José, 1978. 
El numero de pàgina se indica entre paréntesis. 

2. Gagini, Carlos: La calda del agitila, Editorial Costa Rica, San José, 1978. 

3. Altamirano, Luis: Pròlogo a El ârbol enfermo, edición indicadaen la nota l.,p. 
11. 

4. Sobre la influencia dei arielismo en la literatura y el pensamiento latinoame-
ricanos, consultar: Henriquez Urefìa, Pedro: Las corrientes literarias en la Ame­
rica Hispânica, Fondo de Cultura Econòmica, Mexico. Franco, Jean: Historia de 
la literatura bispanoamericana, Editorial Ariel, Barcelona; asf corno: The Mod­
em Culture of Latin America, de la misma autora, y el libro de Quesada Soto, 
cuyos datos bibliogräficos se dan en la nota 5, infra. 

5. Quesada Soto, Alvaro: La voz desgarrada. La crisis del discurso oligârquicoy la 
narrativa costarricense (1917 -1919), Editorial Universidad de Costa Rica, 1988, 
p.94. 
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EXPLOTACIONBANANERAYEXPLOTACIONHUMANAEN 
ELPARAISOTROPICAL 

Bananas y Hombres de Carmen Lyra 
Bernanos y Hombres1 es una pequena serie de relatos cortos que Carmen 
Lyra publico por entregas en Repertorio Americano en 1931. 

La primera producción literaria de Carmen Lyra estuvo muy influida 
por el modernismo rubendariano. La tonalidad estilìstica de esa època 
esta bien representada por la siguiente corta cita de Pàgina de Album, un 
languido elogio de la tarde: "Ha declinado el sol. Es la hora feliz del 
rubio crepûsculo, y el silencio va llegando con la sombra a envolver la 
tierra con sus lóbregas alas y a presidir el fatal y solemne reposo de la 
Naturaleza durante la noche." (33) 

En Bananosy Hombres, un motivo similar es recreado en un estilo muy 
diferente; aquf naturaleza, sol, silencio, tienen otra tonalidad: 

"Lalancha El Parismina remonta el rio en su viaje semanai. Ha salido a mediodìa 
con todoei sol.[...J 

El gris del cielo es para la mirada una lamina dura de metal caliente. Dijérase 
que los émbolos y las vâlvulas del viejo motor de la lancha, han cogido a patadas 
el silencio espeso que oprime el paisaje comò una pesada capa de huie caliente" 
(384) 

En el cuarto de siglo que separa esos dos textos y esos dos estilos, Carmen 
Lyra experimentó una importante evolución ideològica y artistica. Bana­
nos y Hombres presenta algunos aspectos formales que hacen que el 
texto cabalgue un poco entre el documento, el ensayo y la ficción. 
Aspectos que por otra parte no le restan verismo ni fuerza a la denuncia, 
ni impiden a la autora el despliegue de ciertos procedimientos literarios 
que dan valor al texto. Como lo anota Alfonso Chase en su pròlogo a la 
edición de Relatos escogidos: "Entre 192Oy 1927 empieza a dominar en su 
literatura la tècnica de los contrastes, la presentación de personajes que 
atraen nuestra simpatìa, que nos llevan, casi de la mano, por el mundo 
que los rodea, que no es amable, o luminoso, o bello, pero sìprofunda-
mente humano." (15) 

El primer contraste aparece en el tftulo mismo, bananos y hombres, el 
producto vegetai prirnero y sus servidores humanos en segundo lugar. La 
autora nos explica en una pequefia introducción, de carâcter no ficcio-
nal, la intención que el orden de las palabras encierra: "Pongo prirnero 
BANANOS que HOMBRES porque en las fincas de banano, la fruta ocupa 
el primer lugar, o mâs bien el unico. En realidad el HOMBRE es una 
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entidad que en esas regiones tiene un valor mìnimo y no esta en el 
segundo puesto, sino que en la punta de los valores que alli se 
cuentan."(371) 

Bananosy Nombres se compone de cinco relatos cortos, cada uno con 
su respectivo subtftulo: I Estefania, II Nochebuena, III NiHos, IV Rio 
arribayV Elpeón queparecta un santo. Se trata de un texto que apenas 
llega a las veinte paginas. Bananos y Nombres constituye, por un lado, 
una etapa importante en el desarrollo de la narrartiva costarricense, y por 
otro, un importante antecedente de toda una literatura, que en las dé-
cadas siguientes, tematizarä la vida y miserias de los trabajadores de las 
grandes plantaciones de banano de la region centroamericana, 

I. Estefania 
El primer relato es la historia de la vida y miserias de una mujer, imagi-
nada a partir de una cruz con un nombre: Estefania R., que el narrador 
encuentra en una de esas bellfsimas playas desiertas de la costa caribefìa 
del pais. Es la historia de una de esos miles de mujeres anónimas que con 
su esfuerzo cotidiano y sus penas diarias contribuyen a la acumulación de 
la riqueza de la multinacional, al alto nivel de vida de sus administrado-
res extranjeros y de los capitalistas nacionales y sus familias. 

La Estefania que Carmen Lyra crea, comienza a rodar por el mundo 
desde su adolescencia, pasando de violación en violación, siendo su 
iniciador el juez del pueblo que mas tarde llegarä a ser un honorable 
magistrado de la Corte de Justicia. En cierto momento de su vida, Estefa­
nia trabaja en la hacienda de un latifundista nacional: 

"En la finca en donde la conoci de cocinera era fiel al hijo del duefìo comò un 
perro. El mozo era bello y amable y por él se habrfa dejado ella matar. Venia e! 
muchacho cada mes a la hacienda a inspeccionar el estado de los cultivos y a la 
muchacha esas visitas la hacfan tan dichosa corno a una santa las de un ängel que 
bajara de los cielos. Por él aguantaba que el administrador de la finca en sus 
borracheras la pateara lo mismo que a su hija y a su perrillo; y por él, no permitfa 
que se perdiera un cinco en el comisariato, ni que se extraviara un huevo, no se 
llevaran un palo de lefia. Entretanto en la ciudad, las ganancias de la finca servfan 
para que el padre y el hijo fueran socios del Club Union, para que la seflora que 
tenfa juanetes y callos no se bajara del automóvil y para que la hija se vistiera muy 
chic y fuera cada afio a Europa y a los Estados Unidos y trajera unos vestidos y una 
ropa interior que dejaban envidia en el corazón de sus mejores amìgas." (373) 

II. Nochebuena 
El segundo relato contrasta la Nochebuena de los trabajadores, que el 
veinticuatro de diciembre han debido salir a cortar banano, en medio de 
aguaceros torrenciales, pues ha llegado la orden de enviar fruta a los 
mercados de Estados Unidos que se han quedado desprovistos de ella, y 
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Ia fiesta de Nochebuena con que la Comparila agasaja a sus altos funcio-
narios, extranjeros y criollos, en el Amusement Hall de la zona residen-
cial de la ciudad de Limon, y finalmente, la Nochebuena que pasa, en 
Nueva York, uno de los grandes accionistas de la Companïa, Mr. Sween-
tums, con su querida Dolly Darling, Polly Flapper, la hija del rey del 
papel higiénico, y otras amiguitas mas. 

Aqui es interesante notar los apellidos de grandes revolucionarios 
latinoamericanos, que llevan dos de los trabajadores: un joven nicara­
guense se llama Juancito Sandino y otro Zapata. Sandino era fuerte, 
simpatico y de modales suaves, pero se conviene en un tigre cuando esta 
borracho. Ha salido dos veces a San José a curarse el paludismo, pero 
ahora va ha tenido dos hemorragias pulmonares. Hoy ha estado cortando 
fruta en ese paisaje que se ahoga bajo la lluvia: "Da pena verlo con su cara 
febril bajo el viejo sombrero de fieltro que chorrea agua. Las hojas secas 
penden de los tallos corno harapos sucios y las chiras rojas hacen pensar 
en corazones que cuelgan a la intemperie" (376) (La chira es la esparata 
o garrancha del banano, de color rojo sangre y que cuelga libre a unos 
centfmetros del racimo.) 

Los racimos cortados son recibidos por los concheros con todo cuida-
do, depositândolos en camas de hojas secas al borde de la linea del 
ferrocarril que los recogerä. Algunos peones toman ron para calmar la 
sed, los que no tienen dinero para ron, beben agua de los charcos. "\Qué 
cuento de paräsitos intestinales! - exclama el narrador - Da risa pensar en 
el Ministro de Salubridad Publica que anda en un Congreso de cuestio-
nes de higiene que se celebra en los Estados Unidos. A saber si muchos 
de los sefìores que asisten a dicho Congreso tienen acciones de la 
'United Banana Co.' " (376) 

Al final de la jornada, a las nueve de la noche, vuelven los carreros con 
la noticia: 

"Han rechazado la fruta...No tem'a ei grado pedido. 
CIaro que si lo tenfa, pero habfa exceso de fruta en los mercados de los Estados 

Unidos y de las aituras vino la orden de rechazar la fruta. Un costarricense 
yanquizado de ésos que creen que hablar inglés es una gran cosa recibió dicha 
orden y se apresuró servii a transmitirla. 

Los cortadores perderdn todo su trabajo. jMaldita sea? No, ya ni maldita sea 
dicen... Es tan corriente. 

Ix)S bananos pierden toda su importancia y allf quedan tirados en la oscuridad, 
bajo el agua que siguecayendo." (377) 

El rfo ha crecido y cubre los pisos, la gente se sube a las mesas y a las 
camas y corno es Nochebuena todo el mundo se emborracha, hasta las 
mujeres y los nifìos, en las chozas de techo de paja. 
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En la sala de fiestas de la Companïa, el empleado que recibió la orden 
de rechazo de la fruta también se diviene, "...es un buen nombre, padre 
amante de sus hijos que mira con indiferencia los cuernos que con los 
machitos le pone su mujer. Ha jugadoy cantado con sus ninos en torno al 
arbolito resplandeciente y mas tarde se ha emborrachado con los amigos 
y amigas de su mujer en el Amusement Hall."(378) 

En Nueva York, la fiesta de Nochebuena también ha sido un éxito, 
Dolly Darling esta feliz, pues el accionista le ha dado, corno regalo de 
Navidad, un Rolls-Royce y una piel de zorro. 

IH. Niäos 
El tercer relato contrapone la vida de los ninos de los trabajadores de las 
bananeras y la imagen de la publicidad que predica a los padres de los 
païses ricos las virtudes dietéticas que tienen para sus niflos el banano y 
el vaso de lèche cotidianos. 

Con seguras pinceladas, Carmen Lyra crea en dos paginas una serie de 
personajes infantiles que nos revelan su vida triste, aburrida y miserable 
en un caserfo perdido de las bananeras. La obra de Carmen Lyra esta Mena 
de niflos, cuya miseria la autora ha conocido en su trabajo de maestra en 
los barrios pobres de la capital. Es comò si la exhuberante naturaleza 
tropical misma estuviera en contra de ellos. 

"Cae la tarde. Comienza mayo y el canto de las chorchas y de los yigüirros pone 
una dulzura infinita en la paz hipócrita de estos campos tropicales cubiertos de 
charcos en cuya mirada verdosa acecha la fiebre. Corre el Parismina sin ruido con 
su taimada mansedumbre que el sol poniente dora y toca de melancolfa. Pasan 
sobre el agua las garzas blancas y grises con su vuelo romantico y entre las ondas 
se esconden tiburones y cocodnlos. Los zancudos del paludismo comienzan a 
inquietar el encanto de la tarde." (380) 

En este paisaje deambulan los niflos pâlidos y de vientres abultados y sus 
perrillos flacos y sarnosos. AlIi estän los dos hermanos Ramon y Julian, 
uno con rasgos nicas y el otto de fisonomia asiatica, segün el on'gen de 
sus respectivos padres. Anselmo, que tiene la responsabilidad de un 
montón de hermanos menores. "Quizâs es el oficio lo que ha dado al 
nino esa cara de tonto o de bestia de carga." Lidia, que a pesar de sus siete 
anos, pero gracias a la promiscuidad, sabe todo lo que concierne al sexo. 
" (Yo me pregunto lo que piensan los católicos que hace su Dios con las 
almas de esas criaturas.) " Martin, de ocho anos y que ayuda a su padre en 
la destilación de aguardiente clandestino, ha tenido muchas madrastras 
que lo malquerian, pero ahora ha llegado la Eva, que quiere que Martin y 
sus propias hijas aprendan a leer y a escribir. Y muchos otros mas. "Son 
verdosos, muy morenos, con las pancillas repletas de lombrices, amebas, 
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ankilostomas y de sabe Dios cuântos monstruos. No gritan ni saltan, se 
mueven con lentitud y cuando sonrîen dejan ver unas encfas exangües, lo 
cual da un fondo doloroso a esta sonrisa." (380) 

Los ninos contemplan sin alegrfa las luciérnagas y el cielo: "Hacia el 
oriente, sobre el azul tierno del cielo comienzan a brillar con inocencia y 
timidez las estrellas. A saber si en muchas de ellas hay paludismo, 
culebras venenosas, tiburones y fincas de banano." (382) 

A esta imagen de los miserables ninos del bananal, se opone la de los 
nifìos de la publicidad: " jCuän sugestiva la propaganda que esa compatita 
hace a su artîculo! Unos carteles artîsticos y unos anuncios irrésistibles en 
las revistas. Si logran interesar hasta a la Pedagogia...En revistas para 
maestros pintan a los trópicos, las tierras en donde se cultiva el banano, 
corno un parafso terrenal y dedican paginas enteras a los bananos de la 
United Fruit Co., grabados de ninos sonrientes y sanos que esperan con 
mirada golosa el piato que una madre encantadora les esta preparando, o 
de graciosos chiquillos que comen banano. Y luego la lectura habla de 
maestros interesados en la salud y la vitalidad de los alumnos, quienes 
saben, por experiencia, que no hay nada mejor para éstos corno un 
banano maduro y un vaso de lèche, y de las autoridades médicas que han 
encontrado en el banano elementos indispensables para los huesos y los 
müsculos. 

For growing children bananas and milk are a nourishing luncheon. 
Una merienda nutritiva para los niiîos que crecen: lèche y bananos." 
(383) 

IV. R£o arriba 
En el cuarto relato, la autora junta un grupo de personajes que consti-
tuyen todo un microcosmos de la zona. Aquî se contraponen los efectos 
de ia exuberancia de la naturaleza tropical que encanta a los turistas, pero 
que apachurra y amodorra a los que viven allîy luchan contra ella. Por un 
lado, el submundo de los que ya no sirven en el mercado de trabajo de la 
bananera a causa de la edad, las enfermedades, los accidentes y la crimi-
nalidad. En la lancha que va remontando el rio, "viene una familia que 
emigra a otra finca; el hombre de edad indefinible, seco, alto, encorvado; 
el clima ardiente, el paludismo y el alcohol lo han retorcido corno 
retuerce el fuego una rama verde. La mujer y los chiquillos, seres ané-
micos, raqufticos, hinchados; estos ninos que no han probado mas lèche 
que la materna." (384) 

A ellos se contrapone, por otro lado, el nuevo jefe del Resguardo, un 
joven policfa, "sobrino de una amiga de la mujer con quien vive uno de 
los ministros de Estado; es un joven de San José con cara de comemafz, 
criatura indtil que lo unico que ha aprendido es a bailar muy bien y a 
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beber. Su zapato bajo, sus médias de seda rayadas, su charla insustancial 
y su pelo peinado para atrâs corno los intelectuales cursis desentonan 
entre aquella gente silenciosa que lo mira comò se pueden mirar unos 
aretes, un collar o cualquier otro adorno de joyerfa barata en las urnas de 
loscomisariatos." (384) 

En el apeadero siguiente se embarcan: 

".., un preso custodiado por dos guardias, unasmujeres jóvenes con paludismo y 
sîfilis, que van para el hospital de San Juan de Dios en San José y un hombre que 
lleva el mismo nimbo, acompafiado por una mujer menuda con cara de hormiga. 
Este hombre se ha golpeado terriblemente el pecho y una pierna al cargar 
bananos en un lanchón de la finca. Casi no puede respirar y tiene la pierna 
terriblemente hinchada y amoratada. Cuando se golpeó nadie le hizo caso, 
precisaba cargar la fruta, y después el duefìo de la finca no tuvo tiempo de 
ocuparse dei asunto. «-Acaso los nombres enfermos cuentan en las fincas de 
banano?" (385) 

El hospital de la capital es una especie de basurero a donde va a dar toda 
esa gente del enclave bananero a tratar de curarse el paludismo, la 
tuberculosis y la sifilis. 

"...la hermanita de la caridad encargada de las enfermedades venéreas inyectarä 
Salvarsän a las pobres muchachas de piernas llagadas que entran en la embarca-
ción. Y la Virgen del SefLor les echarâ en cara su liviandad al ver la mueca de dolor 
de las miseras al sentir la aguja hipodérmica introducirse con piadosa sarta en la 
carne pecadora. Eso sf, no las curarâ los domingos ni dîas de fiesta religiosa por 
tratarse de enfermedades relacionadas con el pecado." (386) 

V. El peón que parecïa un santo 
El ultimo relato es la historia de un peón, manso y bondadoso, que en sus 
ratos libres ensenaba a leer y a escribir a los ninos, que les traia cachorros 
del monte, que sabîa contar cuentos y a quien no picaban las avispas ni 
hacfan dafio las fieras, pero que un dia la policia apresó, pues en otro sitio 
habfa degollado, con cuidado de cirujano, a un agente de policia corrup-
to que, con la ayuda de un negro que intencionalmente buscaba camorra 
los dias de pago, metïa a los peones a la cärcel, les hacia pagar multas y asf 
se enriquecia. Es el peón "...con cara de santo que se embarcó en El 
Parismina al mismo tiempo que las dos muchachas palûdicas y sifilfticas 
y el hombre golpeado en el pecho por un lanchón al cargar bananos." 
(387) Asf terminan los relatos de Bananos y Nombres. 

La problematica general de la vida en las zonas bananeras sera poco 
después ampliamente tematizado por otros autores. En Costa Rica por el 
compaflero de luchas de Carmen Lyra, Carlos Luis Fallas, en su conocida 
novela Marnila Yunai. En Guatemala con la trilogia bananera de Asturias. 
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Al releer los textos de Carmen Lyra, queda Ia clara impresión de que 
Ernesto Cardenal retoma en algunos de sus poemas temas y episodios de 
Bananosy Hombres: 

"... llega Ia orden de Ia United Fruit Company: 
'La Iunai no compra mas banano'. 
Y hay despido de trabajadores en Puerto Limón. 
Los pequefios talieres se cierran. 
Nadie puede pagar una deuda. 
Y los bananos pudriéndose en los vagones dei ferrocarril. 
Para que no haya banano barato 
Y para que haya banano barato".2 

En la perspectiva del desarrollo de la narrativa socialrealista, Carmen Lyra 
aporta con sus relatos una vision del mundo y de la sociedad con una 
perspectiva de solidaridad con los sectores populäres mas desampara-
dos, que entronca con la actitud critica del autor de El Moto e Hijas del 
Campo, asi corno con el antiimperialismo de Carlos Gagini. 

Con Bananosy Hombres, Carmen Lyra introduce en la literatura nacio-
nal toda una region que hasta entonces no formaba parte de la conciencia 
de los costarricenses, que siempre habfan identificado el pais con la 
Meseta Central. Se tematiza por primera vez la presencia del enclave 
bananero con toda su secuela de injusticia, explotación y miseria. Car­
men Lyra conserva en esos textos su sensibilidad poètica y humana, 
forzando su estilo de resabios modernistas a expresar vivencias y obser-
vaciones muy alejadas de los tópicos de esa corriente literaria. 

Bananos y Hombres contiene igualmente, tal corno se aprecia en 
algunos de los trozos citados, un ajuste de cuentas con el catolicismo y la 
polftica oficial de la Iglesia en lo que concierne su actitud para con las 
clases desfavorecidas y en general frente a la cuestión obrera, marcando 
asîen el terreno de la literatura, la transición, en lo politico, marcada por 
la diferencia de actitudes entre el reformismo de Jorge Volio de los aftos 
veinte y las ideas y principios sustentados por el recién fundado Partido 
Comunista . 

Carmen Lyra no ha perdido pues su aptitud y su estilo poéticos de los 
primeros escritos, pero es su compromiso humano y politico el 'que 
dirige la creación de las metâforas y la dosificación consciente.de los 
efectos de estilo. Su integridad comò persona, maestra, escritora y pole­
mista le rodearon de amigos y lectores que la admiraban con respeto, asf 
comode enemigos que no vacilaron, en Ia coyuntura de la guerra civil del 
48, en perseguirla y en negarle el derecho de regresar a morir a su pais. 
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DOS VISIONES DEL CAMPESINO EN LOS ANOS TREINTA 

El lirismo èpico de Adolfo Herrera Garda en Juan Varelayeì 
naturalismo expresionista de Max Jimenez en El Jaul 

Las dos obras que se analizan en este capîtulo son textos cortos: el 
primero claramente narrativo, el segundo nias bien de caräcter descrip-
tivo. Los dos figuran en la Colección XXV Aniversario de la Editorial 
Costa Rica que en veinticinco volumenes reüne las treinta y una obras 
mâs representivas de la narrativa c'ostarricense, Juan Varela, que fue 
publicada por primera vez en 1939 con el titulode Vida y dolores âeJuan 
Varela, sobrepasa apenas las cuarenta paginas. El Jaul, que apareció en 
Chile en 1937, cuenta poco mas de cien paginas. 

Las dos obras representan visiones diametralmente opuestas de la 
problemàtica del campo. Entre ellas hay una distancia comparable a la 
que separa la idealización del indio en El mundo es ancho y ajeno de 
Ciro Alegna de la brutalidad de las relaciones humanas que en gran 
medida caracteriza a Huasipungo de Jorge Icaza. La actitud solidaria 
frente a los problemas campesinos de Herrera Garcia se prolongarâ en 
muchas obras de la década siguiente y sobre todo aparecerä en la obra de 
Fabian Dobles, cuyo tratamiento de la problematica campesina tiene 
muchos rasgos comunes con Juan Varela. Sin duda hastiado de la ten-
dencia a la vision idflica del campo, muy caractertstica del costumbrismo 
de Aquileo Echeverrfa y de Manuel Gonzalez Zeledón, y sus seguidores, 
Jiménez intenta, con su novela, desenmascarar esa vision falsa del campo 
y del campesino. 

Juan Varela de Adolfo Herrera Garcia 
Juan Varela^ es la historia tragica de un campesino que se marcha de un 
pueblo de la Meseta Central para establecer, junto con su mujer, una finca 
en medio de la selva. En los dos primeros capftulos vemos a Juan Varela 
trabajar con alegna. Todo marcha bien: la tierra es fértil, los sembrfos 
crecen, las cosechas son buenas, los animales se reproducen, un nifìo 
nace, los precios en el mercado son altos. Mas de pronto, un aflo, los 
precios bajan. Entre maniobras de acaparadores y permisos de importa-
ción del extranjero, que el gobierno otorga para favorecer a amigos y 
partidarios, los pequefios campesinos se arruinan. 

Juan Varela se desalienta, pero después de consultarlo con Ana su 
mujer, deciden responder a la crisis con un ensanchamiento de las 
actividades. Hacen una hipoteca en el Banco Americano de Costa Rica 
para la instalación de un pequefio trapiche para la elaboración de la 
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pamela, tratando de eliminar asf intermediarios que se quedaban con la 
mayor parte de las ganancias. Después de otros anos de trabajos todavia 
mas duros, "Cuatro trabajaban en la molienda: Ana, dos bueyes y él...", 
(133) reciben una catta del Banco, en la cual se les comunica que por no 
haber pagado los intereses segün lo estipulado en el pagare, la finca ha 
sido rematada. 

Los capftulos cuatro y cinco nos muestran a Juan trabajando de peón en 
una gran hacienda, mientras Ana y los niftos se han quedado en casa del 
vecino de la antìgua propiedad. Juan Varela, que un mes antes todavia era 
propietario, esta resentido con la tierra: 

"El maîz y la caria y el café y los frijoles se los llevarfan a la capital en los grandes 
camiones midosos. No era para él. Ni para Ana. Ni para los chiquillos. 

iEl patron! jLa tierra! Por eso era blanda y tibia y pierniabierta y pandora: para el 
patron. Era para darle de patadas. jLa tierra! 

La tierra grande y ajena." (135) 

En el capitulo seis, por haberse comido unos plätanos de la hacienda, 
Juan Varela es despedido. No ve enfonces otra solución al problema del 
desempleo que la de meterse a fabricante de aguardiente clandestino. 
Clandestino, porque la fabricación de licores era, desde hacfa mucho 
tiempo, monopolio del Estado. Llega el momento de la traición, pues 
siempre hay alguien que quiere ganarse los cien pesos con que el 
gobierno premia una delación. Varela se niega a entregarse a los policias 
del Resguardo Fiscal y ayudado por uno de sus clientes, Alvaro Casta-
fleda, un ex-maestro de escuela, mata a dos policias. Durante la huîda, 
muere Castaneda que habfa resultado herido en la contienda. Juan Varela 
se esconde en la montana durante dos meses, luego sale para ver a su 
familia. Se venga del delator y confiesa su triple asesinato a las autorida-
des. Camino al temido presidio de la Isla de San Lucas j u a n Valera espera 
ver una ultima vez a su familia y enfonces, se ha prometido, llorarä en el 
hombro de Eduardo su hijo primogenito; pero su familia no llega a 
despedirlo y tampoco esa vez Juan Valera podrä Uorar. 

El ultimo capitulo tiene función de epìlogo. Muchos anos después 
cuando Juan Varela tiene ya las sienes encanecidas, Pedro Pablo Eche-
verria, el aventurero buscador de oro, que también se emborrachaba con 
el licor clandestino de la saca de guaro de Varela, le cuenta que el 
paludismo mató a Eduardo y que Ana estuvo mucho tiempo juntando 
dinero para venir a visitarlo a San Lucas, pero que ahora se ha marchado 
con un nicaraguense a la ciudad de Parrita, en los nuevos bananales de la 
costa del Pacifico. 

Esa es la historia de la vida y dolores de Juan Varela. Herrera Garcia era 
periodista y aparte de este texto, que generalmente se menciona corno 
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novela, a pesar de tener una extension que la aparenta mas bien al gènero 
de la novela corta, escribió algunos cuentos, El texto de Juan Varela 
presenta algunas heterogeneidades interesantes: se abre con una dedi­
catoria manuscrita y firmada por el autor que Iiteralmente dice: "A la 
memoria de Eduardo, primogenito de Juan Valera y Ana Madrigal, ente-
rrado la tarde del domingo 20 de febrero en el cementerio de San Ramon. 
Herrera Garcia 1939." (110). También se reproducen dos documentos 
judiciales: el denuncio de la finca de Juan Varela y el pagare firmado por 
este, el representante del Banco Americano de Costa Rica y dos testigos. 
Ademäs aparece una nota a pie de pagina del autor referente a la ultima 
voluntad de Castafleda quien habia pedido a Juan Varela, al morir, que 
pasados cinco anos lo desenterrara y echara sus huesos al mar que acaso 
los llevarfa a las costas donde vivîa su amada. La nota en cuestión dice: 
"Alvaro Castafleda, maestro de escuela: yo recogf por intermedio de un 
reo tu ultima voluntad. Espero el transcurso del riempo para darle cum-
plimiento.-A. H. G." (151) 

Estos textos heterogéneos podrfan constituir tan solo un rasgo estih's-
tico comparable, por ejemplo, al que utiliza Vargas Uosa en Pantaleón y 
las visitadoraspara crear un efecto de realidad, a través de una tipografia 
especial que subraya la autenticidad de las cartas mecanografiadas que 
Pantaleón envia a sus superiores militares, sin embargo, el tono de la nota 
acerca del ultimo deseo de Castafleda da la impresión de que Juan Varela 
es un "fait divers" novelado por el peri odi sta-autor. A este respecto, mas 
que determinar si el relato se basa en una historia de la vida real o no, me 
parece interesante subrayar las estrechas relaciones que existen entre lo 
documentai, el testimonio y la ficción de tipo socialrealista. Un rasgo 
caratteristico de la obra de Herrera Garcia, que la aleja de lo documentai 
y lo testimonial, es el tono lirico que se mantiene a lo largo de toda la 
novela. Otro rasgo que tiene la misma función es la decision del escritor 
de no utilizar el voseo locai mas que en los escasos diälogos, mientras 
que usa el tu en el discurso de autor, recurso que contribuye, segün la 
vivencia de un lector que se sirve del voseo, a elevar aün mas el tono 
lìrico. Es el elemento agregado, para utilizar la terminologìa de Vargas 
Uosa, el que separa la obra de ficción de los otros géneros documentales 
y testimoniales. En el caso concreto de. Juan Varela, me parece que es 
precisamente el tono lirico, el elemento agregado mas importante. Por 
otra parte, los historiadores de la literatura costarricense estän de acuer-
do en sefialar que Juan Varela es la obra que inaugura la eclosión, en la 
década de los cuarenta, de la novela socialrealista moderna. 

ElJaMde Max Jiménez 
El Jaul2 està compuesto de una serie de capitulos apenas unidos por la 
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presencia de unos pocos personajes que aperecen en varios de el!os. La 
unidad de Ia obra radica mâs en el hecho de que la mayor parte de las 
descripciones y de Ia acción se sitüan en San Luis de los Jaüles, un pueblo 
de moncaria al norte de San José, que en hilvanamiento cohérente de una 
historia. Lo que interesa a Jimenez no es la presencia de una estructura 
polìtica y economica que regularîa o determinarla las relaciones entre los 
nombres, sino el aspecto moral de la personalidad humana. El rasgo 
dominante de los personajes de Jimenez es la maldad. Parece existir 
cierta relación entre el paisaje dominado por la lluvia, la humedad y el 
barro y el temple amoral, o la miseria moral, enqueviven los personajes 
que, corno hongos y lîquenes, siempre rehuyen el sol. Una de las peores 
maldades que se le podfa infligir a un vecino era cortarle los ärboles que 
daban sombra a su vivienda: "Al metérseles el sol en el rancho, inmedia-
tamente se iban para otra madriguera." (84) 

No hay vicio que no encuentre tierra abonada en el aima de los 
jaulerlos; uno de los mas generalizados es el hurto:"Era el robo eviden­
temente, para el noble pueblo de San Luis de los Jaüles, una voluptuosi-
dad y hasta Io hacfan colectivamente." (83) "El robo en el apacible 
pueblo de San Luis de los Jaüles tenia caräcter deportivo. Los habitantes 
de San Luis de los Jaüles no podîan vivir sin el robo. Aun trabajadores de 
buena paga, robaban por necesidad de espiri tu." (81) 

La violencia es correlativamente otro rasgo esencial de las relaciones 
humanas y es caracterfstico de las relaciones entre nombres y animales, 
entre padres e hijos, entre marido y mujer, entre las autoridades y la gente 
del pueblo. En contrapartida, a la gente del pueblo le gusta "joder" 
(hacer daflo) al politico, al patroncito, al maestro y al cura. Aün el 
ministro, en su despacho capitalino,se regodea, en el fondo, de que el 
maestro se acueste con las mujeres de los gamonales que han venido a 
quejarseante él. 

Todos los hombres, y algunas de las mujeres, se emborrachan, sobre 
todo con el apreciado guaro clandestino, que a menudo tiene el colory el 
sabor a cobre de los primitivos alambiques. El Chunguero que es uno de 
los personajes que aparecen en la mayorfa de los capîtulos y cuya historia 
alcanza cierta coherencia y desarrollo, se ensana desde el principio de la 
novela contra sus bueyes: 

"Unos tragos mâs de guaro. Ya el buey gacho parecfa pedirle perdón al Creador 
sobre las rodillas delanteras, la boca llena de espuma y las narices aventando la 
vida. [...] 

La soledad de las alturas es espantosa. La neblina se satura del terror de un buey 
débil y de la mano pavorosa que empufia un chuzo. 

- Buey pendejo ... Y se lanzo a chuzazos contra el buey. En una de las lanzadas 
dio un tumbo, se rasgó el pellejo del buey y Chunguero fue a dar contra el 'gacho'. 
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Se ensangrentó la cara y fue amable en la mejilla el frescor del lodo. 
Un gran jadeo. El sudor reintegrändose al cielo. 
Una soledad profunda. El canto de päjaros que predicen la muerte y un 

dormitar de la bestia que repetfa: buey pendejo, buey pendejo..," (24) 

Chunguero es un matón que se estima el nombre mas valiente del 
pueblo. Sus supuestos amigos explotan su bravuconerfa para gozar un 
duelo a machete entre Chunguero y Jeremar. Jeremar tenia muchos 
enemigos y habfa servido a un tiranuelo de la America Central. "Jeremar 
se habfa alimentado de las sombras de la noche. Era de color triste, de 
ojos profundamente negros. Todo relato lo empezaba: 'Era una noche 
oscura. La lluvia caia, monòtonamente. Yo iba solo, corno de costumbre, 
con el farol. Y por unico comparerò, este corvo.'" (69) Es decir, su 
enorme machete. 

"Jeremar no buscaba pleitos, pero era muy hombre." (69) Mas Chunguero no 
morirà a manos de Jeremar, dejarâ la vida a manos de otro matón, Gordiano 
Rajapanzas, quien "... llamaba a su cuchillo corto, el espadfn, y mostraba, saltando 
en cîrculo, su eficiencia y su manera de defensa." (134) En las fiestas del pueblo, 
los amigos organizan un duelo para divertirse: 

"• Hijos de pula, Uds. quieren joderme. 
El hombrecillo, Gordiano, empezó" a dar vueltas con el espadfn. En el centro, 

Chunguero que va habfa sacado el corvo, daba vueltas corno bestia idiota buscan­
do a Gordiano. 

El hombrecillo daba saltos diabólicos, y decfa con una voz chillona: 
- Ah! Conque vos sos el mas valiente. 
• Acercate choyao, no des tantas vueltas. 
Chunguero parecfa un perro que se estuviera buscando el rabo. De un salto, 

Gordiano le dio un terrible cintarazo en la espalda y saltò a très métros con las 
piernas abiertas, piernas de acero de salvar troncos y bejucos en las encrucijadas. 
Chunguero no pudo mas, soltó espuma con maldiciones, y se tirò sobre Gordia­
no. Gordiano esquivó el golpe, se le puso a la espalda y le clavó el espadfn de filo 
en la cabeza, corno en el tronco de la palma del palmito." (136) 

Las relaciones entre los sexos estân igualmente marcadas por la violen-
cia, alcanzando el paroxismo en el caso de promiscuiad del Mosco que 
vive con très hermanas: Petra, Tina y Dulcerina. Llega un momento en 
que las relaciones entre las très mujeres se hacen imposables. Petra acusa 
a Tina, que siempre esta embarazada, de haber maleficiado al Mosco para 
convertirse en su preferida; esta acusa a Petra de sólo tener una hija por 
haber matado a todos los otros que habfa parjdo y de haberlos enterrado 
bajo el piso del rancho. Para vengarse del Mosco y de la preferida, Petra 
acusa al Mosco de incesto con su hija Gracida, de sólo diez arlos. 
Sangrando, la nifla es llevada a las autoridades, habiéndola instrufdo su 
madre antes acerca de lo que debfa declarar: 
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"- El Mosco me persiguió. Yo sali corriendo y corriendo rio abajo, hasta que me 
cayó encima, me arrancò la enagua y me abrió durfsimo las piernas. Estaba corno 
loco de borracho. El Polftico se tapó la cara y dijo: 

- Câllese, cài lese, no diga mas. 
Y la Tina: 
- Es mentira, es mentira, esa es una sinvergüenza. (Y se jala el pelo). Eso se lo 

hizo esa canalla de Petra con el cuchillo de raspar dulce. Si no, vayavéalo y lovera 
junto a la tapa. Ni le lavò la sangre. 

El Polftico llamó al mèdico del pueblo. Este dictaminó: "Herìda con arma 
cortante". Y se fue del pueblo, aterrado. La gente parecfa despertar y fior Santiago 
grìtó: 

- Apedriemos a esa perra." (92) 

Los ejemplos de maldad, de crueldad y de estupidez se pueden multipli-
car, Eljaülno trata en el fondo de otra cosa. Los ninos de la escuela sólo 
conocen dos juegos, ademäs del de acribillar la espalda del maestro con 
peloticas de barro, lanzadas con cerbatanas: matar pajarillos y estropear 
las flores del jardin del maestro. Hasta la procesión del Vìernes Santo 
termina en bochinche, pues fior Sebastian y sus hijos, completamente 
borrachos, deciden emprenderla contra los romanos y judfos que maltra-
tan al pobre Nazareno. 

Max Jimenez fue ademäs de ensayista, poeta y novelista, pintor, grabador 
y escultor, y por ser muy rico hacendado, incansable viajero. Stefan Baciu 
Io caracteriza corno un moralista feroz.3 Con respecto a los personajes, 
Elizabeth Portuguez de Bolanos retiene, en su estudio Elcuento en Costa 
Rica, que: "Los relatos apenas estän enlazados por el paisaje hümedo y 
Uuvioso, y por algunos tipos perversos, brutales. [...] Los paisajes de las 
alturas, corno parte esencial de la obra, estän descritos con una bella 
fuerza expresiva. Sus personajes, con el alma tan monstruosamente de­
forme, nos recuerdan sus pinturas."4 Portuguez de Bolafìos, costarricen-
se y un poco atemorizada por la barbarie de los jauleflos, prefiere sub-
rayar la belleza de la descripción de los paisajes y tratar de olvidar los 
personajes, rechazando al mismo tiempo, y de refilón, el expresionismo 
de la pintura de Max Jiménez, pues si los personajes literarios son 
deformes, deformes son también los de las obras plästicas. En la parte 
antologica de su trabajo, esta autora salva dos de los capftulos de El Jaul, 
seguramente por encontrar allf los personajes menos "deformes": "La 
siembra" y"El palmitero".. 

Esta actitud de rechazo, desconcierto y fascinación frente a la obra y la 
personalidad de Max Jiménez esta muy claramente expresada en un 
ensayo del poeta Arturo Echeverna Loria: "A Max Jiménez no se le conoce 
en este ternario; pero se le critica; se le ataca desconociéndolo. Claro esta 
que su valentìa intelectual, su fuerza poetica y narrativa en su original 
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prosa, y su desconcertante pintura que asombra por la magia de colores y 
por la fuerza humana de sus inhumanas figuras, tiene que desconcertar a 
sus con terrà ne os, Uénarlos de asombro."5 

Francisco Amighetti que, comò Jimenez cultiva tanto las artesplästicas 
corno las literarias, subraya la fuerza de las creaciones de su colega: "Los 
personajes que habitan sus paginas poseen aquella potencia que era 
propia del autor, por medio de la cual agrandaba las figuras que surgen de 
su libro que habla corno un hombre, corno le gustaba a Unamuno que 
hablaranloslibros."6 

Stefan Baciu, rumano de origen, estima, al contrario de Portuguez de 
Bolanos, mas que el paisaje, los personajes, y no esta de acuerdo tampoco 
con la critica que insiste en lafalta de unidad de Eljaülen tanto que texto 
narrativo: "No hay personaje en esta obra (y procedimos cuidadosamente 
a la selección de los trechos mas importantes) que no tenga su lugar bien 
determinado; no sólamente bajo el punto de vista pintoresco, sino, sobre 
todas las cosas, en la economìa de la obra, que aparece corno una sola 
unidad, construida de un material que, ademäs de espantar, impresiona. 

En realidad, todo Io que hay de espantoso en El Jaul, es impresionante. 
No Io es por espantoso, sino porque evoca un mundo hasta enfonces 
ignorado."7 

Baciu valora muy altamente y tiene en gran estima la independencia de 
Max Jiménez que no sirve ningün credo ni ninguna doctrina: "Este es el 
libro de un moralista; pero de un moralista que no hace la moral de nadie, 
que no ataca las causas 'malas' ni defiende las 'buenas', dejando todo esto 
para el lector, pues, por encima de cualquier otra cosa, le interesa la 
verdad. 

Max Jiménez no quiere ganar adeptos ni escribe a favor de ningün 
Comité Central, ni de ningün Consistono. No tiene sobre él persona 
alguna destinada a vigilar su rectitud moral o ideològica, tal corno acos-
tumbra suceder en los escritores partidistas."8 (Enfasis de Baciu) 

Es posible que el origen de Baciu explique hasta cierto punto su 
animadversion por la literatura engagée, corno él dice; sin embargo, me 
parece diffcil hablar del amor a la verdad, con mayûscula, sea esta 
literaria, filosofica u ontologica, sobre todo tratändose de una novela que 
toma corno escenario y punto de partida un sector social subalterno, su 
dudoso temple moral y sus condiciones de vida rayanas en la animalidad. 
Que Jiménez no obedezca, ni quiera congraciarse con nadie ni con 
institución alguna, no impide que su vision de la realidad esté impreg-
nada por un punto de vista filosofico o ideològico, que detrâs de su 
creación plastica o poètica haya una vision del mundo y del hombre. 
Ademäs la independencia econòmica que le permitfa su considerable 
fortuna, le permitfa, igualmente, cualquier otro tipo de libertades, libe-
ralidades y quizä hasta libertinajes en su arte y en su literatura. 
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Es fäcil ver dónde estän las simpatias de Herrera Garcia en su novela, y 
eso no le resta ni le suma valor literario a Juan Varela; en la obra de Max 
Jiménez, al contrario, es difi'cil descubrir un mìnimo rasgo de solidari-
dad, sea esta humana o social; yo siento mas bien en él un fondo de 
misantropìa, una imposibilidad casi absoluta para créer en que haya algo 
bueno en el nombre, ni siquiera a un nivel abstracto. Me es difîcil ver 
donde esta, y no es que tenga que estar, el carino de Max Jimenez por sus 
personajes, tal corno Baciu crée descubrirlo: "Después de haber observa-
do demoradamente a los protagonistas (no debemos olvidar que la 
hacienda de Max Jiménez se encontraba en el mismo lugar donde situa 
esta aidea de la novela) en sus vidas cotidianas, examinändolos con 
atención y carifìo, el autor consiguió presentarlos tal cu al son en realidad, 
sin quitarles ni ponerles nada."9 

En Eljaûlhay una vaga explicación de la razón de la mal dad de esa raza 
pâlida y cruel que se parece a la mala madera del jaul, que por mala sólo 
sirve para hacer ataudes. La explicación parece radicar en la inadaptación 
de los personajes a un medio ajeno. "Nacimiento, vida y muerte tienen en 
aquel pueblo casi el mismo valor. La vecindad de la tierra hace mas faci! 
la muerte. AlIf no hay rebelión contra la muerte. No se trata del campesi-
no que ama la tierra y que al morir se une a su madre la tierra. Se trata de 
un hombre bianco que no se ha integrado. Los indios, los verdaderos 
duefìos, los que eran rai'z de la montarla, huyeron a sus fondos. La selva 
los acogió blandamente. Huyeron de unos invasores mil veces mas bar-
baros que ellos y cuyo unico sostén, cuyo unico motivo de vida es la 
maldad. No es una vileza adquirida: es una segunda naturaleza, es un 
empieo perverso de sus fuerzas." (27) 

Juan Varela, que pertenece a la misma "raza" que Chunguero y todos 
los demäs jaulefìos, comenzó utilizando bien sus fuerzas, pero fue una 
organización viciada de la sociedad la que le llevó a desviar su camino 
pasando de hombre honrado a criminal, pero la psicologia de Juan Varela 
no parece alterarse a pesar de sus acciones, que en la arquitectura de la 
novela son explicables y hasta excusables. La naturaleza humana de los 
jaulefios, por el contrario, esta viciada desde el principio. Las autoridades 
de El Jaûl no imparten justicia, ni siquiera en nombre de un interés 
comün: el politico, el maestro, los policfas y el ministro son todos 
corruptos. Sólo parece salvarse el cura, y mas bien por empecinado que 
por santo. 

Pero la ultima palabra le debe corresponder a Max Jiménez, cuyo 
pensamiento polemico era, corno todo pensamiento que se construye 
contra esto y aquello, contradictorio y paradójico. En una nota que 
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precede a su libro de maximas, publicado pòstumamente, y que lleva el 
titulo de Canâelilla^0, que es el nombre que ostentan las luciérnagas en 
Costa Rica, Max Jimenez escribe: 

Si se encuentra que algunas de estas 
notas son oscuras estoy completamente 
de acuerdo con el lector. 
Puede ser que a un precepto Io 
contradiga otro, corno la vida, 
que no se repite nunca. 
Todas estas notas estân escritas 
sobre la palabra probablemente y, 
de equivocarse, han cumplido 
en gran parte su cometido. 

El desenmascaramiento de la falsa idealización del campesino costarri-
cense en Eljaüttiene su función social y aün politica, ademâs de su valor 
intrìnsecamente literario, pues, corno cita Carmen Naranjo a Jiménez en 
su pròlogo a Candeïillas, "... los libros cuando salen del autor estän 
inconclusos y es un buen sintonia que el lector inteligente los 
termine."11 

La importancia de Eljaûl radica, a mi modo de ver, en haber acabado 
una vez por todas con la vision amena y sonriente del campesino que el 
costumbrismo habîa institucionalizado. Ese desenmascaramiento es un 
aporte necesario y esencial para la percepción mas equilibrada y verista 
que los autores socialrealistas necesitaban. Juan Varela, por su parte, 
entrega a los autores de la generación siguiente un esquema narrativo 
que sera pienamente explotado sobre todo por Fabian Dobles. Asf, el 
proceso de formación de la narrativa socialrealista de Costa Rica alcanza 
con estas dos obras, que fueron publicadas al finalizar la década de los 
treinta, un estadio de desarrollo que permitirä el pleno florecimiento del 
gènero con los autores de la llamada generación de los cuarenta. 

Notas y ref erencias 

1. Las citas provienen de: Herrera Garcia, Adolfo: Juan Varela, Editorial Costa 
Rica, San José, 1984. 

2. Se cita de: Jimenez, Max: Eljaul, Editorial Costa Rica, San José, 1984, 

3. Baciu, Stefan: "Max Jimenez - un moralista feroz" en Duquesne Hispanic 
Review, Ario VII, no. 1. Pittsburgh Pa., 1968. 

4. Portuguez de Bolanos, Elizabeth: El cuento en Costa Rica, estudio, bibliogra-

186 



fia y antologìa, Antonio Lehmann, San José, 1964, p. 175. 

5. Echeverrfa Lorfa, A.: De artesy de letras, opinionesy comentarios, Editorial 
Costa Rica, San José, 1972, p. 27. 

6. Amìghetti, Francisco: Pròlogo a: Jimenez, M.: El domador de pulgas, citado por 
Baciu: Op. cit., p. 33. 

7. Baciu, S.: Op. cit., p. 39-

8. Ibidem, p. 48. 

9. Ibidem, p. 44. 

10. Jimenez, Max: Candelillas, Editorial Costa Rica, San José, 1978. 

11. Carmen Naranjo: Pròlogo a Candelillas, p. 81. 

187 



INDIOS, NEGROS YBLANCOS A LA SOMBRA DEL BANANO 

VISION PROLETARIA DE OTRA COSTA RICA 

Marnila Yunai de Carlos Luis Fa lias 

Lucbasde una novela de lucha 
Creo que no hay otra obra literaria costarricense que haya tenido, desde 
el punto de vista de la recepción, una trayectoria mas interesante que la 
novela Matniîa Yunai de Carlos Luis Fallas 

En 1940 la Union Panamericana y la Casa Editorial norteamericana 
Farrar and Rinehart convocaron un concurso a nivel latinoamericano. La 
mejor novela ganarfa un premio de seis mil dólares, ademäs, las obras 
seieccionadas en cada pais tendnan la opción de ser publicadas por el 
Club Argentino del Libro. En Costa Rica se presentaron dieciocho nove­
las de las cuales fueron descartadas ocho. Entre las diez restantes se 
deberîa hallar la ganadora; ademäs una que obtendrfa mención. El 15 de 
diciembre el jurado dio su fallo: se otorgaba el primer premio a très 
novelas y se hacia mención de otras dos "La prensa de esos dias, relata 
Alfonso Chase, describió el hecho 'corno el mäs inesperado de los fallos 
literarios', tanto por la incapacidad del jurado para ponerse de acuerdo 
en una sola obra, corno por la exclusion de la novela del dirigente obrero 
Carlos Luis Fallas, la luego famosa Marnila Yunai, que a juicio de los 
comentaristas debió haber quedado corno finalista entre las cinco 
mejores."1 

Yolanda Oreamuno, cuya novela Por tierra firme estaba entre las 
premiadas, renunció a enviarla a Nueva York, declarando en un polemico 
artfculo publicado el dia siguiente de que el fallo se diera a conocer: 

"Prefiero perder la oportunidad de concurrir a la prueba en los Estados Unidos 
que hacerme eco de los temores del jurado. Nada importa perder, siempre que no 
sea en el propio concepto. Nada importa ganar, si esto no representa una mtima y 
honiada satisfacción. Pero una y otra cosa deben tener claridad. Me avergonzarfa 
ante mf misma si yo aceptase el fallo en la forma que se ha rendido. Es ya un mal 
endemico en Costa Rica eso de eludir los problemas. Quizâs sea este el punto 
mäs grave de la cuestión social en nuestro pais."2 

Yolanda Oreamuno pretendfa sin duda que su artîculo hiciera también 
renunciar a los otros dos escritores que habfan obtenido el primer pre­
mio: Fabian Dobles con Aguas turbias y José Marin Canas con Pedro 
Arnâez, pero no fue el caso. Por su parte, el presidente del jurado, 
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Roberto Brenes Mesén, declaró que la obra de Fallas habïa sido elimina-
da por razones especiales, razones que nunca precisò; Garcia Monge, que 
también era miembro de! jurado, se pronuncio diplomaticamente, pero 
quizä con mayor claridad, expresando que el fallo revelaba la situación 
polìtica del pais. 

La prensa de izquierda, por su parte, se hizo eco de la injusticia de que 
habfa sido victima Carlos Luis Fallas. Emilia Prieto publico un atîculo en 
el cual elogiaba las cualidades literarias de Marnila Yunai, que senan, en 
su opinion, de otra indole que las tradìcionales: "Fallas con su libro, 
puesto en una posición creadora por revolucionaria, contribuye eficaz-
mente a construirnos una patria intelectual, Esa que ibamos perdiendo a 
fuerza de remedos e insinceridad. No se le ocurre a uno, leyendo el libro, 
que haya en él el mas leve asomo de literatura a que todavfa està acostum-
brado el paladar de la mayor parte de nuestros intelectuales. No penso 
Fallas, pero ni remotamente, en esa cosa resobada y destefiida que llaman 
por alli literatura."3 

Antes de que el fallo fuera conocido, hasta la prensa burguesa habìa 
reconocido los méritos de la novela de Fallas. Chase cita, sin indicar 
quien es el periodista, Ia siguiente declaración: "Fallas, miembro del 
Buró Polftico del Partido Comunista se ha revelado corno un autor de 
recia contextura, de finfsima observación y de vision amplia y clara. 
Escribe descarnadamente, con fuerza, con brutal sencillez. En Fallas, 
Costa Rica tendra a un escritor meritfsimo. Su Marnila Yunai es el relato 
de la vida de los bananales del Atlantico, donde el autor vivió muchos 
aflos corno trabajador de las plantaciones.4 

Mamita Yunai salto las estrechas fronteras costarricenses gracias al 
padrinazgo de Pablo Neruda que la echó a correr mundo, dandola a 
conocer tanto en America Latina corno en el campo socialista, donde fue 
traducida al ruso, polaco, alemän, checo, eslovaco, bulgaro y hüngaro. 
También hay traducción al francés y al italiano. En espafìol ha sido 
editada en Costa Rica, Argentina, Chile, Cuba y Mexico.5 Neruda dedico 
a uno de los personajes de la novela, en la realidad comparerò y amigo de 
penas y alegnas de Fallas, uno de los poemas del Canto General. Se trata 
de Calerò que, dice Fallas, "...a pesar de su lenguaje sucio, corno el de 
todos los que tienen que estudiar en la escuela cruda de los campamen-
tos, [...] era ingenuo corno un nino y tenia un corazón de oro, abierto a 
todos." 

No te conozco. En las paginas de Fallas lef tu vida 
gigante oscuro, nirìo golpeado, harpiento y herrante. 
De aquellas paginas vuelan tu risa y las canciones 
entre los bananeros, en el barro sombn'o, la lluvia y el sudor. 
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Que vida la de los nuestros, que alegrias segadas, 
que fuerzas destruidas por la comida innoble, 
que cantos derribados por la vivienda rota, 
que poderes del hombre deshechos por el nombre! 

Pero cambiaremos la tierra. No ira tu sombra alegre 
de charco en charco hacia la muerte desnuda. 
Cambiaremos, uniendo tu mano con la mfa, 
la noche que te cubre con su bóveda verde. 

En las décadas siguientes el debate sobre Marnila Yunaicontinua mas o 
menos segün las mismas pautas de 1940; por un lado se pone en duda su 
valor literario, si bien se le reconoce, corno algo suinamente positivo, la 
fuerza del valor documental, la sinceridad y la verdad en la recreación de 
los personajes y del ambiente, pero se le critica por sus posiciones 
polfticas, y ciertas carencias formales; por otro lado, se insiste en que esos 
valores documentales, de sinceridad y de verdad no impiden, de por si, la 
presencia de cualidades autènticamente literarias. Quienes asf opinan 
dejan entender que el juicio de Jos que niegan la calidad literaria de la 
noveJa sigue estando basado en un rechazo del compromiso polftico de 
la obra y la adscripción ideologica del autor. Es decir lo que dejaban 
traslucir, en el fondo, las declaraciones mencionadas de los dos miem-
bros del jurado que se pronunciaron püblicamente: Ia de que la novela 
no se seleccionó por razones especiales y la de que el fallo reflejaba la 
situación politica del pais. Pero, la creación de personajes que tienen 
fuerza y parecen verdaderos, la fuerza en la descripción de ambientes, 
etc, ino son acaso valores literarios? Marni ta Yunai, en tanto que texto, ino 
esta hecha del mismo material que cualquier otro texto?, i de palabras? 

Y es corno si el éxito mismo alcanzado por Ia novela en el campo 
socialista comprometiera aün mas el reconocimiento definitivo de sus 
valores literarios. Asf, el prologuista de la edición cubana que utilizamos 
deja oir un tono de excusa, cuando escribe: 

"Porque la verdad es que Marnila Yunai es uno de esos libros sobre los cualesel 
lector no puede emitir un juicio frfo, ajeno al mundo que describe, O se le 
condena, de modo tajante o encubierto, segün los grados de 'franqueza' reazio­
naria, o se le aplaude, sefialando los batientes de la hazafia literaria y de la 
demostración humana que el autor nos ofrece con la sola entrega de la obra. Se 
trata de uno de los t fui los fundamentales de la novelistica latinoamericana, a 
pesar de sus evidentes fai las formales, porque el vigor plàstico y la expresividad 
artistica que trascienden de sus paginas alcanzan igual altura que el aliento 
revolucionario que las sostiene."7 

Esas fallas formales serfan las que han hecho dudar si en realidad se trata 
de una obra que merece contar entre las fundamentales de la novelfstica 
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latinoamericana, y en ultima instancia, si estamos frente a una novela o 
no. Los crîticos que la admiran tratan de probar que en efecto se trata de 
una novela, a pesar de las fallas formales que se sefialan; las cuales, por 
otra parte, se circunscriben fundamentalmente a problemas de composi-
ción. Personalmente recuerdo un comentario negativo de Vargas Llosa, 
maestro si hay de la arquitectura novelfstica, acerca de esa falla formal, 

Creo que la discusión debe retomarse desde el principio, y no para 
tratar de demostrar si Mamita Yunai e s o n o es una novela osi lo erròneo 
esta en el concepto de literatura de que se parte, sino mas bien mirando 
atentamente algunos de los rasgos textuales de las diferentes partes de la 
obra en cuestìón con miras a determinar, a partir del anâlisis mismo, el 
tipo de texto que tenemos ante los ojos. 

Escritura y estructura narrativa 
La obra esta dividida en très partes: la primera lleva el tîtulo "Politiquerïa 
en el Tisingal de la leyenda", siendo la parte mas extensa del texto, 
alrededor de ciento veinticinco paginas de un total de doscientas sesen­
ta. La segunda se llama "A la sombra del banano"^ consta de noventa 
paginas. La tercera tiene corno tîtulo "En la brecha"y cuenta tan sólo 
ocho paginas. Es posible que una de esas fallas formales que tanto un 
lado corno otro de la critica aceptan, tenga que ver con esa asimetrfa entre 
las partes, sin embargo, hay otras novelas de las que se analizan en este 
estudio, por ejemplo Ese que llaman pueblo, que presenta igualmente 
una composición asimétrica, sin que por elio se le haya criticado corno 
una carencia formal. Quizä valga la pena recordar, aunque se träte de dos 
obras muy diferentes, la desorientación e incomprensión de la critica 
frente a Hombres de Maiz, la obra mas importante de Asturias, igualmen­
te acusada de fallas formales. A la critica le tomo afios descubrir su error. 

La naturaleza del texto de Mamita Yunaiparece tener unas caracten's-
tìcas tales que permiten que, en la edición cubana que manejamos, se 
haya agregado una parte mas, que lleva precisamente el significativo 
tîtulo de "A manera de cuarta parte". Esta cuarta parte es un discurso que 
Carlos Luis Fallas pronuncio el 18 de septiembre de 1955 en una asam-
blea de solidadridad con los huelguistas de la zona bananera del Pacìfico. 
Esta cuarta parte, y su adición al texto originai de la obra, puede ser 
considerada corno una falla mas: la novela esta tan mal arquitecturada 
que se le puede agregar cualquier cosa sin hacerla mejorar ni desmejorar. 
O bien puede mostrar - si aceptamos que en verdad se trata de una cuarta 
parte, lo que los editores cubanos no se deciden a hacer definitivamante, 
pues en el indice sólo aparecen las très partes originales, mientras que en 
el texto mismo, el discurso lleva el tîtulo que se ha indicado - que esa 
adición se justifica por la continuidad tematica con las très primeras, o 
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dicho de otra manera, por el hecho de que Jos problemas que se temati-
zan en el texto de 1940, siguen en gran medida, quince anos mas tarde, 
sin encontrar una solución. Eso demostraria la vigencia histórica del 
texto de Fallas, o Io que es mas interesante, la hipótesis de que el texto 
tiene un caräcter especifico que permite precisamente tales agregados, 
sin comprometer su unidad o su naturaleza, que seria otra que la de un 
texto pura y simplernente novelesco. 

IParte: "Politiqueria en el Tisingalde la leyenda" 
La primera parte esta constituida fundamentalmente por el relato de las 
dificultades que encuentra el protagonista, José Francisco Sibaja, para 
cumplir la misión que su partido - el Bloque de Obreros y Campesinos 
(avatar del Partido Comunista) - le ha confiado. Se trata de ir a controlar, 
corno fiscal, el proceso electoral en una mesa de votación en el corazón 
de una de las regiones mas alejadas e inaccesibles del pais, Talamanca. 
Esta region sigue aün hoy rodeada de cierta aura de misterio entre los 
costarricenses centromesetinos, pues es una zona relativamente desha-
bitada y bastante desconocida. Es la region donde ha sobrevivido la 
población aborigen de Costa Rica, distribuida en varias etnias que los 
espafìoles nunca lograron conquistar: "Talamanca es una region poblada 
de indios, en su mayor parte analfabetos, que casi no hablan espafiol y 
que hacen una vida primitiva y miserable. Viven agrupados en rancherfos 
cerca de las märgenes de los diferentes y caudalosos ribs o en el corazón 
de la montana." (19) 

La region esta igualmente relacionada con el nombre mismo de Costa 
Rica, pues los conquistadores creyeron que ésa era una de las posibles 
localizaciones de El Dorado. Tisingal es el nombre de unas fantâsticas 
minas de esmeraldas cuya existencia se localizaba allî. Los représentan­
tes del gobierno, dada la lejanîa de la region y el control que sobre ella 
ejercfan, siempre pudieron asegurar una considerable cantidad de votos 
al partido en el poder, conseguidos a través de manipulaciones de los 
electores. 

"El agente de policfa es ei amo y senor de la region y ejerce un control absoluto 
sobre las indiadas a través de los pocos indios que sahen leer y escribir, que 
hablan bien el espafiol o son un poco mäs despiertos que los demâs. También se 
sirve para esto de los escasfsimos castellanos, ticos y chiricanos, que habiéndose 
amancebado con indias se han radicado definitivamente en la region. Con estos 
Ultimos se habfa integrado siempre la junta electoral de Chasse, y entre ellos, el 
agente de polici'aysussecuacesindfgenas, se elaboraban lascläsicaselecciones 
de Talamanca." (19) 

El Bloque se habfa propuesto, esta vez - las elecciones de 1940 -, impedir 
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el fraude electoral en la region, por elio confió la misión a Sibaja que 
conocia bien la zona por haber trabajado, durante anos, en los bananales 
de la costa atlantica vecinos a la region de Talamanca. Sibaja, que ademâs 
de protagonista es el narrador, esta muy cerca o mâs bien es idéntico con 
el autor mismo. 

Un rasgo caracterfstico del discurso narrativo es la organización del 
texto alrededor de la modalidad del no-saber. Este rasgo es fundamental, 
corno lo demostrara Todorov, de la novela detectivesca. No se trata de 
ignorancia, pura y simple, sino de algo que no se sabe, generalmente se 
trata del autor de un crimen, y de una voluntad de conocerlo, descubrirlo, 
un deseo de acceder a la modalidad de saber. La tension entre las 
modalidades del no-saber y del querer-saber crea el suspenso, importan­
te en el texto policfaco, pero también caratteristico de todo texto 
ficcional.8 

Tradicionalmente el lugar donde se suele reunir a los indios de Tala­
manca los dîas de elecciones ha sido el pueblo de Chasse, mas esta vez no 
se ha informado dónde estarä la mesa exactamente, sólo se sabe que sera 
en un lugar remoto, cerca del pueblo de Amure. "El gobernador no quiso 
decirnos el lugar preciso en que funcionarîa la mesa de Amure. En 
resumidas cuentas, sì querfamos fiscalizar esa mesa tenfamos que ir a 
buscarla a las montanas de Talamanca," (20) La unica manera de circular 
por Talamanca es remontando los rfos en canoa y siguiendo las "picadas", 
senderos que por la feracidad de las tierras se cierran poco después de 
haber sido marcados a machete. El no-saber obliga a Sibaja a desconfiar 
de todos: del chino del comisariato que en el fondo hasta le tiene 
simpatia por scr Sibaja représentante de un partido que recientemente se 
ha declarado contra la agresión japonesa a la China, y de unos indios que 
"por casualidad" han aparecido por ahi y que se ofrecen a acercarlo en su 
cayuco al lugar de destino: "Se trataba de dos indios jóvenes que estaban 
metiendo la provision dentro de una red. Uno era alto y fornido, cara 
ancha de nifìo grande y pelo cerdoso recortado en forma de hisopo. El 
otro, bajito y esmirriado, con una cadila afilada que bien podfa ser de un 
ingenuo o de un taimado, me dio la impresión de un zamarro metido a 
tonto por negocio." (32) 

Asf, en la primera parte de Mamita Yunai, el protagonista, que al 
mismo tiempo es el narrador, crea, dada su expuesta situación, esa 
atmosfera de peligros y amenazas, un suspenso acerca de las posibilida-
des de éxito de su misión, que le hacen aparecer casi comò victima de 
una conspiración que pone en peligro una buena causa. Peligros y 
amenazas que al mismo tiempo lo constituyen en una especie de héroe, 
modesto y abnegado. Este es el principio de la ficción que hace posible la 
identificación del lector con el protagonista en peligro. Al no tratarse de 
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una acción individual enmarcada en una sentimental y truculenta trama, 
la naturaleza que se describe en Marnila Yunai es muy diferente, por 
ejemplo, a la de La Voràgine, del colombiano José Eustacio Rivera. La 
novela de Fallas no es una novela de la selva, un espacio de aventuras, 
corno la de Rivera, sino un lugar de trabajos, por eso, a Sibajita no se lo 
traga la montana. Fallas describe la naturaleza, ora amenazante ora son-
riente, segün el estado de animo del protagonista. Cuando éste ya està 
seguro de poder cumplir su misión, a pesar de todos los tropiezos que sus 
enemigos politi cos le han organizado, Sibajita siente el embrujo y la 
belleza de la selva, que describe sin caer en sentimentalismos, pues 
siempre tiene presente la importancia de su tarbajo: 

"En la primera quebrada que encontre me sente a corner, calculando las raciones 
de pan para el domingo y el lunes. Mas addante desapareció el barro y la picada 
se ensanchó en vereda alfombrada de zacate. El trenzado y bien tupido ramaje de 
los ärboles y los amplios cortinajes de bejucos formaban un prolongado lünel 
verde-oscuro, iluminado de vez en cuando por un débil rayo de sol que, al 
descolgarse por la verdura del follaje, chisporroteaba contra el rojo encendido de 
las extraflas parasitas. Mas de una vez, interrumpiendo entre el gorjeo de los 
pajarillos que escandalizaban el silencio de la selva, llegaban hasta mi rumores 
apagados de conversaciones lejanas, y descubrfa huellas que partiendo de la 
vereda se perdfan en la espesura del monte." (52) 

Esta primera parte de la novela constituye evidentemente la tematización 
de un desenmascaramiento de las prâcticas polfticas imperantes y una 
denuncia de las condiciones de vida de los electores indios que, sólo en 
el momento que pueden proporcionar unas centenas de votos fraudulen-
tos a los partidos en el poder, cobran momentanea importancia. Asf, a la 
hora de los hechos, todo termina en una especie de farsa, que en si misma 
es una denuncia mas. La estrategìa que los fiscales han puesto a punto 
consiste en hacer votar varias veces a una treintena de indios que tienen 
ya bien instruidos, pues los otros son incapaces de pegar la estampilla en 
el lugar correspondiente para que un voto por el partido gubernamemtal 
pueda ser declarado valido; pero llega un momento en que la farsa es 
demasiado burda y Sibajita protesta. Vista la correlación de fuerzas, éste 
trata de sacar el mayor provecho posible de la situación y exige de sus 
adversarios que se conformen con ciento cincuenta votos, en el fondo 
regalados, en lugar de los trescientos que habian prometido procurarle al 
gobierno. Después de una corta discusión llegan a un acuerdo, y Levi, el 
agente de policfa, que siempre dice no tener nada que ver con la politica, 
pero que es el que ha tratado de disfrazar un poco a los indios para que 
Sibaja no los reconozca cada vez que se presentan a votar con una nueva 
cédula, trae el recado del que manda: 
"- Dice don Samuel que ciento cincuenta son muy pocos porque si'ha gastao 
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mucha piata en esto, y que si vos queres la paramos en ciento sesenti'cinco! 
- jCómo me van a meter ciento sesenti'cinco! - grité yo -. Por lo menos dejé-

mosla en ciento sesenta. 
- Pero mira, José Francisco, jsi es que no podemos rebajar tanto! Vos sabés...; los 

compromisos son muchos. Si mas bien nos estamos arriesgando mucho. 
Al fin aceptaron la cantidad que yo fijaba y a las doce del dia se dio por 

terminada la votación. 
Entonces, inos vamos a almorzar! - exclamó Levi, arrasträndome hacia la coci-

na." (74) 

El primer texto de Mamita Yunaifue una suerte de informe al Partido 
sobre la misión en Amure, pero despertó, desde el principio, el interés de 
muchos y sobre todo de Carmen Lyra, quien ayudó a Fallas a transformar­
lo en un texto para ser publicado en el periodico. El lo de marzo de 1940 
apareció una primera parte, en forma de articulo, en el semanario Traba-
jo, el periodico del Partido Comunista. En una entrevista FaJlas precisò 
algunos detalles al respecto: 

"A poco decidieron mandarme a la zona bananera, donde habfa habido un 
problema con los trabajadores, con el objeto de reportar para el periodico lo 
acontecido, y ese reportaje fue el primer trabajo que hice. Es esa misión electoral 
a Talamanca, que se cuenta en Mamita Yunai. Pero fui a casa de una companera, 
una escritora revolucionarìa, Carmen Lyra, que por cierto murió alla por el 48 o el 
49, y nos pusimos a conversar, y yo le contaba el viaje y sus peripecias. Y ella se 
indignaba unas veces, y otras se refa. Y me hizo escribirlo. Pero asf corno se lo dije 
a ella. Asf mismo. Y empezamos a publicarlo en el periodico. Pero, ffjese, yo no 
estaba haciendo una novela. Los nombres son los mismos de los personajes, los 
lugares, los sucesos; todo, paso a paso, tal comò fue, porque estaba informando."9 

Es obvio que Uegado el momento del desenlace, por otra parte nada 
glorioso, pero sin lugar a dudas ajustado a la realidad, el importante 
elemento de suspenso decae y tiende aün a desaparecer completamente. 
En este momento el texto mismo tematiza la aparición de la problematica 
de la escritura, al anunciar explfcitamente Ia intención del narrador 
(escritor) de escribiry de introducir otros elementos y temas en un relato 
sobre las costumbres de la region de Talamanca. Asf se lo confiesa el 
protagonista al musico chiricano, que por necesidad participa en la 
dudosa fiesta de la politica de Costa Rica: 

"• Yo simpatizo mucho con uste, ientiende? Y es que casi somos los mismos, pues 
yo soy del Partido Socialista de Panama; pero soy musico y tengo que ganarme 
una piatii la, ientiende? - Se quitó el chonete defieltroysesacudióel montón de 
colochos negros y sedosos. Luego preguntó -: éQué piensa hacer sobre esto? 

- Nada - le dije -. Posiblemente mas addante escriba algo sobre las costumbres 
y la vida de estos lugares. 

- Pues si escribe, no se le olvide de decir algo de mf. Habie de Seraffn de la 
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Miranda, el musico talamanquefto. Que separi alla que también aquî hay artistas." 
(75) 

Y con esa decision de escribir no sólo introduce Fallas a Seraffn de la 
Miranda al mundo de la literatura, corno mas tarde Neruda darà a conocer 
en âmbitos mas amplios a Calerò, un importante personaje de la segunda 
parte de la novela, sino,que es toda una nueva region: Talamanca, la zona 
atlantica, con la presencia de la gran empresa capitalista y la vida misera­
ble que Uevan costarricenses y centroamericanos, indios y proletarios 
negros y blancos a la sombra del banano, que entrarä en la literatura a 
través de Marnila Yunai. Ya que de literatura se trata, pues a pesar de las 
declaraciones de Fallas, algo especial ocurre en el paso de lo oral a Io 
escrito, en el paso de la conversación con Carmen Lyra y el proceso de 
pasar el relato al papel una vez vuelto a casa. Es evidente, por ejemplo, 
que las descripciones Ifricas de la naturaleza, tal y corno aparecen en la 
novela, no pertenecen directamente al registro oral, sino a un proceso de 
creación que tiene que ver con la escritura misma. Otro efecto que ese 
proceso tendra para Fallas, es que sin abandonar el papel y las funciones 
de dirigente obrero y politico, se convertira en escritor, proletario y 
politico, pero escritor en definitiva. En 1942 Fallas, que es ya una pluma 
conocida, sera elegido regidor y en las elecciones del 44 saldrâ electo 
diputado a la Asamblea Legislativa, jugando un papel importante, corno 
lo nemos visto en otro apartado, en el proceso de legislación laboral y 
social de mediados de los afìos cuarenta y en los hechos polfticos y 
militares de la guerra civil del 48. 

Mas volvamos al texto. Terminada la votacióny la especie de fiesta que 
le sigue, fiscales y autoridades regresan al dia siguiente a sus respectivos 
lugares de residencia, Fallas redondea esta primera parte con el relato de 
la vida y destino de Meléndez, uno de los amigos de Sibaja, es decir de 
Fallas mismo, que hace poco encontraron asesinado en el rio que van 
descendiendo en el bote de Levi, y con la historia del renco Martfnez que 
llegó huyendo a Talamanca por haber ,matado, en una de las fincas de 
banano, a un capataz yanqui que le habîa violado a su compafiera y que 
Levi, con engafios capturó y entregó a las autoridades. Asî se introducen 
unas historias que van transformando el texto-reportaje de la misión 
politica a Talamanca, en un texto mas claramente narrativo y ficcional. 
Esta primera parte se cierra con el reencuentro de Sibaja y Herminio, un 
antiguo comparsero de penas y alegn'as del narrador. 

IIParte: "A la sombra del banano" 
La segunda parte de Mamita Yunaise articula a la primera corno el relato 
retrospectivo de Sibaja y Herminio que intercambian recuerdos, ahora 
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que se han encontrado, acerca de su vida y la de otros compafieros que, 
corno peones en diferentes fincas de la United Fruit Co., habîan experi-
mentado algunos anos antes de la misión de Sibaja a Talamanca. Esta 
segunda parte està escrita no en primera persona del singular, corno la 
primera, sino en primera persona del plural: un nosotros que traduce el 
sentimiento de amistad y de solidaridad que permiten hacer mas lleva-
dera la vida en el infierno verde, que permiten sobrevivir a la sombra del 
banano. Acerca de la segunda parte déclara el mismo Carlos Luis Fallas en 
la entrevista citada mas arriba: "Fueron los lectores luego los que me 
hicieron seguir. Quisieron que volviera, y ahi empecé a componer un 
poco, a fundir en uno solo muchos episodios semejantes, a 
sintetizar...".10 En efecto la segunda parte aparece corno mas elaborada 
desde el punto de vista literario. Con respecto a la composición, la 
estructura es mas clara y mas acabada. , 

"A la sombra del banano" se abre con una parte que nos muestra la vida 
cotidiana de trabajo y tiempo libre que très amigos - Sibaja, Calerò y 
Herminio - comparten en un campamento de la bananera con el poètico, 
pero desajustado nombre de Andromeda. Se levantan de madrugada para 
poder comenzar la labor, a varias horas de marcha, antes de la salida del 
sol. Pero estän contentos, pues gracias a un hâbil capataz nicaraguense 
que los trata bien, ganan y comen mejor que las otras peonadas. Hay dos 
sistemas de contratación: los peones pueden trabajar directamente para 
la Comparila o bien la Compafiîa contrata con un intermediario quien, a 
su vez, se encarga de enganchar la gente necesaria para realizar el trabajo 
que, en este caso, generalmente es una tarea especial. Asf a los très 
amigos se les confia la tarea de dinamitar un enorme derrumbe que ha 
bloqueado un trècho del ferrocarril. Por ser un trabajo especializado, los 
très amigos exigen una paga mas elevada. 

Una vez realizada la faena, llega el dia de pago: el ingeniero Bertolazzi 
es el responsable de los trabajos, Azuola es el capataz y por eso recibe el 
sueldo de los très amigos, quienes a su vez lo recibirän a través del 
contratista, Uamado cabo Pancho. Mas Azuola se escapa con el sueldo de 
los peones, cabo Pancho no puede hacer nada y al reclamarle Herminio 
directamente a Bertolazzi, éste se contenta con golpearlo con una botella 
de wiskey vacia, con tal fuerza que le hace perder el conocimiento. 
Calerò, que igualmente protesta, es apaleado y metido a la cärcel, junto 
con muchos otros hombres, borrachos o peones acusados de haber 
faltado el respeto a la autoridad. La cârcel es un medio que tiene el agente 
de policìa para suplir su sueldo, pues para salir del calabozo, los peones 
deben entregar buena parte del salario, en forma de multas que el agente 
de policìa se echa al bolsillo, una practica que ya hemos visto tematizada 
en Bananos y Hombres. Vista la peligrosa situación que ha surgido, el 
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ingéniera también huye a Puerto Limon, dejando antes, sin embargo, la 
orden expresa de que los très amigos deben marcharse dentro de un 
lapso de ocho horas. 

Sibaja, Calera y Herminio parten esa misma noche a trabajar en unos 
abandonos, es decir unas viejas plantaciones que la Comparila intenta 
volver a poner a producir. Los très amigos hacen un contrato con el viejo 
mister Gordon quien lès pagarä 10 dólares por cada hectärea que dejen 
limpia. Calerò que les tiene un miedo panico a las serpientes se encarga 
de la tala de ärboles ya que asîpuede trabajar a una prudente distancia del 
suelo, sobre un tapezco, mientras Sibaja y Herminio se ocupan de las 
tareas que deben ser hechas con machete. No sera sin enbargo una 
mordedura de serpiente lo que Ie costarä la vida a Calerò, sino un enorme 
tronco que le cae encima. Sibaja y Herminio abandonan los trabajos, 
prefiriendo perder el sueldo ganado a vivir cerca del lugar donde su 
amigo ha muerto. Para no regresar a Andromeda sin un centavo, lanzan 
una candela de dinamita que les da una enorme cantidad de pescado que 
al llegar al pueblo venden a los otros peones. Sibaja ha cogido el palu­
dismo y para calmar la fiebre se emborracha, y otro tanto hace Herminio 
para ahogar sus penas: 

"Entre la bruma de la fiebre y el ron, cuenta Sibaja, yo alcancé a ver el ultimo 
reflejo de sus ojos verdes. Um momento después iba en un motocar, rumbo a 
Limón, amarrado corno un asesino. A Bertolazzi también lo llevaban, herido de 
dos machetazos. 

Cuando el viejo Jerez termino de relatar lo ocurrido, agregó: 
- jSi no se lo quitan, lo acaaba! Jodido, hajta que le brillaban loj ojoj verdej 

corno loj de un tigre! 
Yocogfel litroyloescurrìdeun trago." (230) 

Asf termina la segunda parte de Marnila Yunai. 

IH Parte: "En la brecha" 
La tercera parte nos devuelve al dialogo entre Sibaja y su amigo Herminio 
con que se cerraba la primera parte. Sibaja también fue sacado a Limón a 
causa de las fiebres palüdicas. Después de pasar mes y medio en el 
hospital, va a la cârcel, pero su amigo ya no estaba alli. Trabaja un tiempo 
en los muelles, donde apenas gana para ir viviendoy corno Ia enfermedad 
Io ha endeudado, se interna otra vez a trabajar en los bananales. A causa 
de la muerte de un companero, mientras trabajaban con dinamita, orga­
nizsa una huelga de protesta. Los huelguistas son atacados por la guardia 
y habiendo tenido que salir para curarse una enfermedad intestinal, 
Sibaja se queda a vivir en. la ciudad para luchar con los companeros por 
una patria mejor. Esa actividad es la que Ie ha traido otra vez a la zona para 
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realizar la misìón de fiscalizar la votación en Talamanca, misión que 
constituye la primera parte de la novela. 

Por su pane, Herminio, después de salir de presidio, abandonó la idea 
de volver a su pueblo del interior, para no avergonzar a su madre, pues los 
periódicos lo habian caracterizado corno un brutal y vulgar asesino. Por 
eso vive ahora en la amargura y el odio contra los gringos. Esa es la razón 
por la cual dice a su amigo: " - jYo quisiera que todos los machos tuvieran 
un solo pescuezo pa cortarlo di'un machetazo!" 

A lo que Sibaja, con vision mas amplia y madurez polìtica, responde 
con gran carifio y amistad: 

" - Asf pensaba yo también antes, Herminio. Pero no son todos: son unos cuantos 
que viven sangrando a los pueblos. Alla, en el pais de los gringos, hay también 
millones de nombres que sufren corno nosotros. (Hay que luchar de otro modo 
para cambiar la vida, hermano! 

- iOnde cogistes todas esas cosas? - preguntó, riendo con tristeza. 
- iOnde? Las he sacao del fondo del suampo, Herminio. De lo que vivimos 

juntos, de lo que t'he contao y de otros pasajes de mi vida mäs negros todavfa y 
que me guardo aquf dentro. \Y es por eso que por estas cosas sólo nosotros 
podemos luchar, hermano! Nosotros, que nos hemos forjao en el barro y que 
tenemos el cuero muy duro pa resistir los golpes." (237) 

Asf termina la tercera parte y con ella Marnila Yunai. Sibaja se despide de 
sus amigos y en especial de su companero Herminio, camina buena parte 
de la noche para volver pronto a la capital y continuar en la brecha. 

Este rapido recorrido del texto de Mamita Yunaipetmiie detectar por 
lo menos dos tipos fundamentales de discurso en el conjunto de la obra: 
el de la primera parte que se acerca mäs al tipo de discursividad que 
caracteriza el texto épico-historiografico, muy afin al testimonio, tal y 
corno se da, por ejemplo, en textos producidos a rafz de la revolución 
cubana y de la revolución sandinista, y en ocasión de la masacre de la 
plaza de Tlatelolco, por un lado y por otro lado, el discurso caratteristico 
de textos tales corno Si me permiten hablar de Domitila o Me Marno 
Rigoberta Menchû. El discurso de la segunda y tercera partes es mäs 
claramente tipico de la ficción socialrealista. Es posible que sea la yux-
taposición de esos dos tipos de discurso lo que los crfticos llamaron fallas 
formales, pero en general, la mezcla de diferentes tipos de discurso no es 
ajena al gènero novelesco. Es evidente que autores posteriores a Fallas lo 
han hecho con mayor virtuosismo, pero entonces se trata no de fallas 
formales, sino de un mayor o menor grado de éxito en la composición y 
disposición del material y no de absolutos que justifìcarfan el rechazo y el 
olvido a que se trató de condenar la obra de Fallas. 
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El discurso narrativo 
Fallas mismo da aigu nos detalles acerca de su esfuerzo de composición 
en la confección de la segunda parte de su novela, especialmente en 
cuanto a la sintetización. Para no mencionar mas que un ejemplo, con 
respecto al dispensario de la comparila en Andromeda, dice Fallas en su 
discurso a los huelguistas en 1955 - incluido en la edición cubana, corno 
se ha indicado, a manera de cuarta parte • refiriéndose al testimonio que 
a sus ojos es Mamita Yunai: "En ese libro simulo la existencia de un 
dispensario en Andromeda, porque me interesaba exhibir el dispensario 
y el 'doctor' que posteriormente conocf en la hacienda Pejibaye, propie-
dad entonces de la misma hacienda imperialista, en la provincia de 
Cartago. Pero en las inmensas bananeras del Atlantico, en aquel tiempo, 
no existîa un solo dispensario ni se conocian servicios médicos de 
ninguna clase exceptuando el hospital de Limon." (240) Es decir que la 
segunda parte no esta escrita corno la primera, tal cual habfan ocurrido 
los hechos y tal y corno Fallas se los habfa contado a Carmen Lyra, en un 
intento de recreación fotogràfica de la realidad, sino de una manera que 
se basa en principios clara y conscientemente literarios. 

La segunda parte muestra una estructura que es muy coniente y carac-
terîstica de los textos narrativos: un primer momento, en el cual reina 
cierta armonia y cierto contento: la amistad entre los protagonistas y el 
buen trato que les da el contratista, mas los conflictos que se deben a las 
condiciones générales de trabajo y de vida imperantes en el enclave, 
siempre estân latentes. Por esa razón, este primer momento se cierra con 
la pérdida del salario de los très amigos que es robado por Azuola; 
ademâs, Herminio es herido y Calero golpeado. Los très deben abando-
nar Andromeda e irse a trabajar en los abandonos regentados por mister 
Gordon, en condiciones bien peores. 

Este segundo momento narrativo se contrapone al anterior. La situa-
ción desesperada de los protagonistas termina con la muerte tragica de 
Calero, la enfermedad de Sibaja y el encarcelamiento de Herminio. El 
tercer momento, que generalmente està signado por la muerte, marca la 
transición a un cuarto momento que puede ser una consolidación de la 
armonfa del primer momento o, al contrario, de la situación disfórica que 
carateriza el segundo momento. La amistad, la unidad y la solidaridad 
que existfan en el primer momento entre los très amigos desaparece: 
Calero muere, Herminio es encarcelado. Sibaja abandona, después de 
algunas vicisitudes y nuevas experiencias, la zona bananera y vuelve a la 
Meseta Central. 

En el cuarto momento, Calero existe sólo en el recuerdo, Herminio, 
que era fuerte y fornido, està esmirriado, encanecido y casi sin dientes y 
sin pelo, a pesar de tener apenas cuarenta aflos. Vive en el odio, y para él, 
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el futuro parece no existir. Sibaja, al contrario, se ha comprometido con la 
causa de sus hermanos y trabaja, a otro nivel, en la organización del 
movimiento obrero y politico. Hay optimismo en sus palabras. Es corno si 
el proceso histórico del pais - los ocho anos que seguirän al momento en 
que Mamita Yunaifue escrita, muy importantes en logros para las clases 
trabajadoras, por ejemplo con respecto a la legislación social, y en el cual 
Fallas jugarâ un papel de primer plano - se anunciara ya en las paginas 
finales de la novela. 

La relación entre las partes de la novela, tal y corno Fallas las marcara, y 
la division del proceso narrativo en cuatro momentos que aquïse propo­
ne, se puede visualizar de la siguiente manera: 

Primera parte Segun da parte Tercera parte 

Ao. momento 1er. momento 2o. momento 3er. momento 4o. momento 

Presente Pasado Presente 

Se puede decir que la estructura de la novela, mirada desde este punto de 
vista, no sólamente muestra una clara y consciente composición en la 
segunda parte, sino que también la primera parte, asf corno el corto 
epilogo que constituye la tercera parte, estän perfectamente articuladas a 
la totalidad, pues primera y tercera partes constituyen, en la perspectiva 
de los cuatro momentos del desarrollo narrativo propuesto, el cuarto 
momento, que corresponde a la situación y a las actividades actuales del 
personaje de Sibaja. Esta clara estructura narativa, asi corno el trabajo 
consciente con el aspecto temporal y cronològico, es, en mi opinion, un 
argumento mas en favor de la calidad literaria de Mamita Yunai. 

Negros, indios, blancosyproletarios 
En el pròlogo a Marcos Ramirez, otra de las novelas de Carlos Luis Fallas, 
precisa el critico Leon Pacheco - cuya novela 11 grados latitud Norte 
habfa figurado entre las dos que obtuvieron mención en el certamen de 
1940 -lasignificaciónde-Atam/ta Yunaipara la historia literaria y para la 
toma de conciencia del pais corno un todo geografico y humano, pues 
hasta su publicación, los costarricenses desconocîan la region del Atlan­
tico y los que iban alli a trabajar atraidos por el espejismo de los altos 
sueldos, raramente regresaban, y cuando Io hacfan, era al hospital en un 
vano esfuerzo por curarse el paludismo y las enfermedades intestinales. 
Pero ellos nunca hablaron de sus experiencias: 

"No fue sino Carlos Luis Fallas, que llevó su misma vida en su juventud, quien les 
reveló a sus compatriotas Io que encerraba aquel litoral lodoso. La revelación fue 
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brutal porque la hizo por medio de las paginas de una obra descarnada, tonda­
mente escrita, humanamente vivida y en cuyos relatos sus nombres vencidos por 
la miseria, respiran la indignación y la protesta. Por otra parte, la lengua ruda de 
estos hombres era otra, muy otra a la que estaban acostumbrados los ticos al leer 
los relatos amables de Magón, de Garcfa Monge, de Fernandez Guardia."11 

Con respecto a la tematica, Leon Pacheco continua su pròlogo tornando 
corno punto de partida una comparación con las obras de Asturias que 
tratan de los mismos problemas: 

"Marnila Yunai es obra muy anterior a las novelas que Miguel Angel Asturias 
dedicò al mismo problema del imperialismo amarillo de los trópicos. Pero en las 
paginas de Miguel Angel Asturias se siente el artificio, pues sus novelas estân 
escritas en forma de panfletos y carecen de! calor humano de la de Carlos Luis 
Fallas, quien le llevaba la ventaja de haber vivido en hi'gado propio lo que 
descamadamente relataba."12 

En Ia zona atlantica y en Talamanca viven respectivamente la población 
negra y la población indìgena de Costa Rica. Los primeros son de orfgen 
jamaiquino y llegaron al pafs a finales del siglo pasado corno mano de 
obra para la construcción del ferrocarril y la organización del enclave 
bananero, hablaban inglés y eran en su mayorîa anglicanos. Una legisla-
ción racista les prohibia hasta 1950 instaiarse fuera de la povincia de 
Limón. Los segundos constituyen los Ultimos residuos de población 
aborigen de Costa Rica. Existe un censo muy controvertido de 1927 y 
otro, hecho sobre bases mas cientfficas en 1950. Este ultimo arrojó un 
numero total de habitantes de 800,875, siendo al mismo tiempo, el 
ultimo censo en que se incluye un cuadro de la población por grupos 
étnicos. Segün este cuadro, 782.041 eran blancos y mestizos, represen­
tando el 97.6 % del total. Habia 15.118 negros que representaban un 1,9 % 
y 2.692 indios que constitufan el 0,3 %, ademäs se contaron 993 habitan­
tes de raza amarilla, 0,1 % de la población total.13 

En la literatura costarricense no se habfa dado una literatura indigenis-
ta o un movimiento de la negritud, Fallas es el primer escritor en temati-
zar los problemas de estos dos grupos poblacionales y culturales de 
manera un poco mas amplia y profunda, pues antes de Marnila Yunai, 
sólo habfa alusiones esporädicas, a veces descriminatorias o en todo caso 
paternalistas, a esos dos grupos, excepción hecha de los cortos relatos de 
Carmen Lyra. Fallas plantea la problematica a nivel humano y polìtico. 

Al terminar la farsa de las elecciones, Sibaja, que no entiende la lengua 
de los indios y que ha sido ridiculizado ante ellos por sus adversarios 
politicos, haciéndolos Uamarle "nasigua cbiquirina", (enemigo, perro 
enfermo), anota la ignorancia y explotación en que los indios son man-
tenidos por los blancos. Al pedirle un viejillo un poco de aguardiente, 
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Sibaja le explica que él no tiene nada que ver con ese aspecto de la 
politica, a lo que el indio responde: "- Utede llamar indios pa los votos, y 
dar guaro; ora tener votos, no quiere dar un trago ... Utede con los votos 
ganar mucho, inditos quedar aqui y no ganar nada. jlnditos no volver salir 
pa la votación."(86) 

Unas paginas mas addante, aparece un pasaje que es una clara intro-
misión del autor; se trata de un texto mas bien ensayi'stico, Ueno de 
informaciones históricas y de un sostenido tono lirico: 

"Esos indios que casi lloraban implorando un pedazo de carne o un jarro de 
guaro, ,-eran los descendientes de aquellos belicosos talamancas? ^No fueron sus 
antepasados los que hicieron famoso, con su bravura, el nombre de su région en 
tiempos de la colonia? ,-No fue esta raza, altiva otrora, la que mantuvo en jaque al 
audaz y fiero conquistador hispano? Los codiciosos buscadores de las misteriosas 
minas de Tsingal, si no encontraron nunca las esmeraldas que anhelaban, ^no 
tropezaron siempre en cambio con las certeras lanzas y las monfferas fléchas de 
los valientes guerreros indios? (...] 

Para sojuzgarlos resultò vano el halago e inütil la amenaza; inütil también 
desorejar, en la vieja metròpoli colonial, a centenares de indios prisioneros. No 
lograron, entonces domar la raza, ni los habilidosos frailes con sus escapularios y 
oraciones, ni los valientes soldados de Espafìa con sus espadas, arcabuses, cascos 
y corazas. 

La doma, el embrutecimiento del indio, la destrucción de ia raza bravîa, quedó 
para otros conquistadores mil veces menos valientes, pero infinitamente mas 
crueles y rapaces que aquellos espafìoles iy mas arteros!: para los conquistadores 
imperialistasyanquis, secundados por criollos serviles. Y para otros tiempos: para 
los gloriosos tiempos de la repüblica democràtica y Ubèrrima." (88) 

En su antologia El negro en la literatura costarricense, Quince Duncan 
hace constar que la incorporación del negro a la literatura nacional se 
debe a Carlos Luis Fallas: "En su obra Mamita Yunai narra uno de los 
episodios mäs importantes de la historia de las relaciones raciales en el 
pafs, la huida de los negros, muchos de ellos costarricenses, a la Repü­
blica de Panama, corno una resultante de las medidas restrictivas de los 
gobiernos de Leon Cortes y Ricardo Jimenez, quienes a rai'z de la decision 
de la Comparila Bananera de establecerse en el Pacìfico, prohibieron al 
negro a trasladarse a esa zona, dejando sin trabajo a miles y miles de 
personas, y causando la ruina a la población limonense. Curiosamente se 
toleró la presencia de extranjeros - incluyendo a negros - en las fincas del 
Pacffico."14 

Duncan évalua la significación y el caräcter de los textos de Fallas 
sobre los negros, asf: 

"Tiene del grupo una vision fundamental mente testimonial. Sefìala su presencia, 
destaca ciertos rasgos que a los ojos de un alajuelense aparecen corno caracterfs-
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licos del grupo: la alegrîa, la facultad de refrse de sf mismo, la reciedumbre para 
el trabajo, lan contrario a Io que los prejuiciados afirmaban sobre el negro. 

La narración de los hechos objetivos es caractenstica de la obra de Fallas. Sin 
embargo, corno podemos observar en el texto seleccionado, en un repentino e 
inesperado giro linguistico, el autor inserta sus reflexiones: son una mezcla de 
lirismo y de historia, de politica y de protesta. Su poco conocimiento del negro 
està compensado con creces por el carifio que vuelca en su texto. Y ese es el 
secreto de su aderto."15 

Yendo a cumplir su misón de fiscal a Talamanca, Sibaja se encuentra con 
los negros que van hacia Panama y hacen en comparila un buen trecho de 
camino. Como la emigración es mas o menos ilegal y Sibaja también se 
siente en peligro, deben caminar de noche a través de la selva. En esas 
circunstancias la imaginación de Sibaja se aviva: 

"Avanzaban las sombras y la gente venia perdida y regada por el monte. Nada 
corno las sombras y la soìedad y el silencio de las montafias desconocidas para 
imponer pavor a los hombres mâs audaces. Quizâ por eso comenzaron a gritar los 
que iban mäs lejos, contestäronJes los otros, se generalizó el griten'o, y un coro de 
potentes aullidos horadó el silencio de la montafla. Yo pensaba en la tribu 
huyendo amenazada, o en el regreso de los guerreros victoriosos con el botfn a 
cuestas y las cabezas de los vencidos colgando de las cinturas. Y deseaba también 
lanzargritos potentes que se quedaran clavados en el corazón del monte, y sentia 
que el clamor salvaje y primitivo, que aquel aullar de tribu africana, era el lazo 
fraterna! que nos unfa a través de las sombras y a través de las distancias." (27) 

En un pasaje que se inicia con preguntas retóricas d e mucho lirismo, 
Sibaja se cuestiona sobre el dest ino del pueb lo negro y reflexiona sobre 
su triste historia en tierras americanas: 

"it>e dónde venfan y adönde iban esas gentes, arrastrando a través de los siglos el 
pesado fardo de su piel quemada? iAdónde encontratrfan su tierra de promisión? 

Huyeron en la jungla africana de los cazadores de esclavos; tifiieron con su 
sangre las argollas en las profundas bodegas de los barcos negreros; gimieron 
bajo el latigo del capataz en los algodonales sin fin y se internaron en la manigua 
tropical corno alzados, perseguidos por los perros del patron. Pareciera que para 
los negros se ha detenido la meda de la historia: para ellos no ftoreció !a 
revolución francesa, ni existió Lincoln, ni combatió Bolivar, ni se cubrió" de gloria 
el negro Maceo. Y ahora los pobres negros costarricenses, después de haber 
enriquecido con su sangre a los potentados del banano, tenfan que huir de 
noche, a través de las montafias, arrastrando su prole y sus bartulos. No los 
persegufa el perro del negrero: los perseguia el fantasma de la miseria. iQué les 
esperarfa al otro lado de la frontera? jAdónde irfan a dejar sus huesos?" (28) 

El tercer grupo ètnico que aparece en Mamita Yunai, corno ya lo hemos 
visto, es evidentemente el de los trabajadores nac ionalesy centroameri-
canos. Los indios han preferido retirarse al corazón de la montafla y se 
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relacionan muy poco con los blancos y los negros. Los negros y Jos 
blancos que constituyen la inmensa mayoria de los personajes que apa-
recen en las paginas de la novela son proletarios. Durante el trabajo no 
hay diferencias entre unos y otros, mas algunas de ellas se revelan 
durante los ratos de ocio. A los negros les gusta jugar a las damas y 
discuten a grandes voces y se n'en con estruendosas carcajadas que hacen 
exclamar a los blancos corno Calerò: 

"- jCondenaos negros! jParece que estin en la gloria! - me decfa Calerò cuando los 
oia reîr. 

No habfa nada de eso. Nosotros los habfamos visto doblados sobre el suampo, 
trabajando comò bestias, con las piernas envueltas en trapos para librarse de las 
rafces agudas. Llevaban al trabajo su miserable comida en un tarro: name, yuca, 
fiampi'y bananos,todoarregladoconaceitedecoco;a!gunasvecesarrozy'alaiü' 
una planta moradita que se crfa en e! monte y que sólo ellos saben cocinar y 
comen. 

[...] Son fuertes y sufridos para el trabajo. Por eso dejan sus huesos para abono 
del banano." (165) 

Los ti cos son sentimentales y el alcohol los pone tristes: 

"Nosotros también nos emborrachâbamos de cuando en cuando y casi siempre 
nos daba por ponernos sentimentales y românticos con el ron. [...] 

A los pocos tragos, el ron ardiente bajaba corno agua, encendiendo la sangre y 
excitando el cerebro. Cuando ya se sentîa ta piel gruesa y pesados los pärpados, 
entonces comenzaban los cuentos, las canciones y las lâgrimas, Yo casi siempre 
tenia un guaro triste; Herminio también. Si cantäbamos, eran canciones tristes, 
que terminâbamos llorando. Si contâbamos cuentos, eran cuentos tristes para 
llorar también." (168) 

Las explosiones de la dinamita recuerdan a los costarricenses los juegos 
pirotécnicos de sus fiestas populäres, a los otros centroamericanos, sus 
guerras y rebeliones. 

El testimonio 
La discusión teòrica acerca del testimonio es muy rica y Uena de matices. 
Lisandro Otero, uno de los teóricos del testimonio cubano, lo define de 
la siguiente manera: 

"La palabra testimonio significa la atestación de un hecho, la prueba o demostra-
ción de un evento. Y no de otra cosa se trata en el tipo de literatura que este 
nombre ha recibido [...] En el testimonio predomina el lenguaje coniente, el 
abordaje directo del tema, la sencillez de los esquemas, la riqueza informativa, la 
compilación directa sobre el terreno. El testimonio se diferencia del reportaje en 
su longitud, en su vuelo, en su interés perspectivo, en una mayor profundidad en 
el desarrollo de la materia. El testimonio suele incluir, en estatura menor: el 
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ensayo, la sociologia, la filosofia, la historia, la politologia, y en estatura mayor: la 
crònica, el reportaje, el artfculo de memorias."16 

Bundgaard cita la distinción introducida por Margaret Randall entre el 
"testimonio en si" y el "testimonio para sì". El primero se refiere a cierto 
tipo de literatura: novela, teatro, poesfa, etc., asî corno a cierto tipo de 
periodismo, documentos fotogräficos y fflmicos, que contienen una fuer-
te carga documental. El testimonio para sì es, segün Randall, un gènero 
literario aparte que se caracteriza por: el uso de fu entes directas, a través 
de la voz o de las voces particulars de un pueblo protagonizador de un 
hecho histórico y no a través de las generalizaciones del discurso histo-
riogräfico; la inmediatez, el informante es un protagonista directo de los 
hechos; el uso de material secundario de apoyo, introducciones, otras 
entrevistas, fotograffas, etc., etc.; y por una alta calidad estética.17 

Tanto la definición de Otero corno Ia categorización de Randall presu-
ponen la presencia de un informante y la de una persona que graba, 
copia, transmite a la forma escrita u otra, el testimonio directo de uno o 
mâs informantes. Uno de los casos de testimonio donde este proceso 
aparece con mucha claridad es el de Me llamo Rigoberta Mencbu. Rigo-
berta produce todo el documento que crea tanto en el momento de la 
acción corno en el de relatarlo a la antropologa, pero al momento de su 
entrada en la institución literaria, de su comercialización, o en el mo­
mento de buscarlo en el fichero de la biblioteca, el testimonio no aparece 
bajo el nombre de Rigoberta, sino bajo el nombre de la persona que 
disponfa de la infra estruse tura necesaria para darlo a conocer. Segura-
mente serfa demasiado hablar, en este caso, de una nueva forma de 
colonialismo y de explotación, pero, sin embargo, algo de eso hay. 

En el caso de Mamita Yunai, que presenta muchos rasgos que la 
acercan al testimonio, tanto en su forma mâs directa de la primera parte 
corno en la forma mas ficcional de la segunda y tercera partes, no existe 
esa escisión entre informante y anotador. Aqui, informante, personaje, 
narrador y escritor son idénticos. Las categories de personaje y narrador 
pertenecen al universo interno del texto mismo, y en el caso de Mamita 
Yunai, al no haber un narrador omnisciente, personaje y narrador coin-
ciden en José Francisco Sibaja. Las categorias de informante y escritor son 
exteriores al texto y coinciden en la persona de Carlos Luis Fallas. Las 
relaciones entre José Francisco Sibaja y Carlos Luis Fallas - entre perso­
naje / narrador e informante / escritor - conciernen el proceso mismo de 
la escritura que parece exigir un mfnimo de ficcionalización, de lo 
contrario estariamos frente a unas memorias y no delante de una novela. 
La relación raigal entre Sibaja y Fallas se revela en un pequefio detalle a 
nivel textual: ambos ostentan un nombre compuesto: José Francisco y 
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Carlos Luis, mientras que sólo llevan un apellido: Sibaja y Fallas respec-
tivamente. Fallas era hijo natural, corno estipulaba la ley, o hijo del amor, 
corno se decfa hipócritamente, y tenia por ende derecho sólo a un 
apellido. Es posible que no se träte de una mera coincidencia. 

Se puede concluir que Marnila Yunai es un obra de testimonio, tanto 
en el sentido de la definicìón de Otero y segün las dos categorîas de 
Randall, debiéndose agregar, ademäs, que Marnila Yunaies doblemente 
testimonio por las coincidencias que se han anotado entre las cuatro 
instancias de protagonizador, personaje, narrador y escrìtor, lo que su­
braya el valor de la obra de Carlos Luis Fallas corno la obra esteticamente 
valida de un creador, autènticamente proletario y revolucionario, que no 
vieron los crfticos miopes, pero que sì percibió el ojo avizor del poeta 
Neruda. 

Al iniciarse la cuarta década del presente siglo, el panorama de la pro-
ducción literaria mostraba en Costa Rica ya cierta solidez, gracias a la 
acumulación que se habfa ido llevando a cabo a lo largo de los cuarenta 
afios que separan la publicación de las obras de Garcia Monge y la 
aparición de Marnila Yunai. Las temäticas se habìan enriquecido hasta 
alcanzar en la primera obra de Fallas una amplitud que abarca ya prâcti-
camente toda la problematica social y humana presente en la sociedad 
costarricense. En Marnila Yunai hay una integración de todo el territorio 
nacional y de todas las culturas présentes en ese ambito cultural y 
geografico que no aparecfan ni en las obras literarias anteriores, ni, en 
gran medida, a nivel de la conciencia de los habitantes del pais; de todas 
las clases y sectores sociales. Desde el punto de vista de la creación de 
estructuras narrativas, espero haber mostrado siquiera una parte signifi­
cativa delà rique^ayseguridad con que Fallas estructura su historia. Otro 
tanto vale para el aspecto linguistico mismo. Fallas alcanza, a pesar de sus 
afirmaciones de que apenas sabfa escribir y de que hasta su ortografia era 
defectuosa, una naturalidad en el tratamiento de la lengua popular, y en 
sus formas de contar, una suerte de estilo transparente, muy acorde con 
sus intenciones y posiciones ideológicas y polfticas, que sin duda deben 
mucho al esfuerzo de creación consciente. Mamita Yunai no sólamente 
es la expresión del grado de desarroUo a que habîa llegado el proceso 
mismo de la narrativa en Costa Rica en sus cuatro décadas de existencia, 
sino que también inaugura y sefìala un amplio camino y un extenso 
panorama para el florecimiento de la producción literaria de la fértil 
generación de los cuarenta. 

Mas el mundo que nos muestra Fallas es un mundo de valores absolu-
tamente degradados. Los indios de la primera parte son obiigados por las 
autoridades y los correveidiles y ayudantes de politicos a participar en 
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unas elecciones que son una farsa y una caricatura de la democracia. Los 
negrosy los blancos, proletarios de Costa Rica y America Central, son mâs 
que asalariados de la comparita bananera, cuasi-esclavos estafados del 
sistema establecido por el todopoderoso enclave. Calerò deja su vida en 
medio del rudo trabajo, Herminio es un muerto en vida, carcomido por la 
injusticia y el odio. El unico que ha po'dido vislumbrar unos valores que 
orientan su vida en ese mundo, no ya de valores degradados, sino del cual 
todo valor parece excluido • a no ser los restos de sentimientos de amistad 
y de solidaridad que sobreviven entre àlgunos compafieros de trabajo y 
corno valor atavico entre los negros - es Sibaja. Sibaja que crée en la 
posibilidad de cambiar el mundo a través del trabajo sindical y politico. 
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LITERATURA y P R O L E T A R I Z A C I O N URBANA Y RURAL 

Ese que llaman pueblo de Fabian Dobles 

La estructura narrativa 
El tîtulo de la novela Ese que llaman pueblo1 es una solidaria y clara 
reivindicación del concepto de pueblo. La novela tematiza las condicio-
nes sociales en que transcurre la vida del pueblo costarricense en una 
epoca que se extiende desde la ultima década del siglo XIX hasta la 
cuarta década del XX. La parte centrai de la anècdota se desarrolla en 
unos pocos di'as alrededor de las fiestas cfvicas de fin de ano, en la ciudad 
de San José, durante los primeros afios de la segunda guerra mundial. En 
la novela no hay un personaje dee idi dam ente principal; el verdadero 
personaje principal es el pueblo comò tal, si bien es cierto que sobresa-
len dos protagonistas: José Manuel Anchfa, hipocon'sticamente llamado 
Lieo, y Reyes Otârola. La importancia de estos dos personajes obedece 
tanto a motivos temâticos corno a necesidades narrativas. La proletariza-
ción rural y urbana constituye Ia tematica centrai de la novela cuyo 
desarrollo se estructura alrededor de los dos personajes mencionados, de 
sus aventuras y desventuras. 

La historia de Juan Manuel transcurre en el presente y estructura las 
cuatro partes en que el autor divide Ia novela. 1) Una secuencia muy 
corta, deapenas 11 paginas,-en donde nos es presentado Lieo, quien por 
razones economi cas, se ve obligado a marcharse a trabajar a la nueva zona 
bananera del Pacifico para economizar el dinero suficiente que le permi-
tiria casarse con Rosalia, la hija de fior Campos, un campesino un poco 
mâs acomodado que él. En esas pocas paginas el novelista déjà pasar un 
ano y pronto vemos a Lieo de vuelta en Crifo Alto, su pueblo. Del bananal 
trae Lieo el paludismo y unas economics que suben a la importante suma 
de 1000 pesos. 

2) La segunda parte es mâs extensa, alrededor de 240 de las 300 paginas 
de que consta la novela. Al regreso de Lieo, el 31 de diciembre, su familia 
le informa que han visto a Rosalia, que ahora vive en otro pueblo con su 
familia, en companïa de un hombre que piensan debe ser su nuevo novio. 
Desesperado y Ueno de amargura, Lieo decide irse a las fiestas de la 
capital a olvidar sus penas: " jYo le voy a ensefîar que hay mâs mujeres que 
ella, y que si traiba piata pa casame la puedo botar en otra cosa!" (20) Al 
llegar a San José, Lieo se encuentra con el otro personaje importante: 
Reyes Otârola, campesino de un pueblo de la provincia de Heredia, que 
también ha venido a la capital a divertirse un poco y a olvidar su dura vida 
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de peón viudo con varios hijos pequefios. En esta parte de la obra se 
desarrolla la tematica principal a través de conversaciones entre los dos 
nuevos amigos y a través de otros personajes con quienes entran en 
contacto. 

La historia de la familia de Reyes es la historia de la proletarización de 
buena parte del campesinado costarricense. En la década de 1890, "... 
empezaba ya a hervir en los pueblos meseteros el agua de la conciencia 
popular. Era un hervir comò de niflos. Se hablaba del voto, de la elección 
por el pueblo y para el pueblo, de las mejoras püblicas, de la responsa-
bilidad de los elegidos, de jesuitas expulsados, de coaliciones de parti-
dos republicanos." (59) Pero la influencia de los militares segufa temen­
do mucha importancia "... reinaba aün la època de la cuartelerfa. Un 
comandante de piaza en cada cabecera de provincia, unos cuantos solda-
dos a su orden, un disparo de vez en vez, y el senor Presidente de la 
Repûblica, alla en la capital cercana, envìando órdenes a los comandan-
titos - sus hijos politicos, hermanos en obediencia y en ley de los gober-
nadores. En los cantones los jefes polfticos - prolongaciones del espîritu 
de los anteriores - obedecîan y no pensaban." (58) 

Bernabé Miranda, un campesino que tiene su pedazo de tierra en las 
afueras de la ciudad, al no querer descubrirse al paso del gobernador en 
su destartalado coche que arrastra un caballuco, es muerto a bocajarro 
por el comandante matón. Esa misma tarde, Jesus Miranda se enfrenta al 
comandante con su machete y lo mata para vengar asf la muerte de su 
padre. Jesus Miranda debe entonces enmontafiarse.2 Después de pasar 
varios aflos de duros trabajos en plena selva, donde habfa tratado de 
hacerse una finca, que finalmente pierde por artilugios de abogados 
sinvergüenzas, regresa con su mujer, sus hijos y unos pocos enseres al 
pueblo de origen, a vivir corno peón. Uno de esos hijos que trae de la 
montafia es Reyes Otärola. Lleva el apellido de su madre, porque Jesus 
Miranda nunca quiso casarse con su mujer. 

En comparación con la historia de la familia de Reyes Otärola, los 
problemas que por su parte enfrenta Lieo actualmente representan el 
desarrollo contemporaneo del mismo proceso de concentración de la 
tenencia de la tierra y de la emigración forzada del campo a la ciudad o a 
los enclaves bananeros. 

En San José, los dos nuevos amigos entran en contacto con représen­
tantes de las capas populäres urbanas. A través de la historia de Gâlvez, un 
exempleado de oficina, se tematiza la proletarización de las ineipientes 
capas médias urbanas. 

Gracias a la historia de Betty Romero, que de nifìa era inteligente, 
bohita y diligente, pero que ha acabado corno prostituta y habitante del 
terrible tugurio, el tabaran - simbòlicamente ubicado en el barrio Keith, 
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apellido del constructor del ferrocarril y organizador del enclave bana-
nero y de la primera multinacional de la region, la United Fruit Co. • nos 
es presentada la trayectoria de la familia de un antiguo cochero indepen-
diente que, a causa de la modernización de la capital, pasa a formar parte 
del proletariado urbano. Esta es la historia no sólo de la proletarización 
urbana, sino también, o mas que todo, del proceso de margìnalización de 
importantes sectores populäres citadinos. 

En très dfas de fiestas, y a causa de su ingenuidad y de su inexperiencia 
de campesino, Lieo pierde todo su dinero, en parte por habérselo confia-
do a los dos tahures, Gâlvez y su amigo el tuerto Moreno, y en parte, por 
haberse dejado robar por Betty Romero. Entretanto, la madre de Lieo 
envia a Damiän, el hermano menor, a San José, con el recado de que todo 
era un malentendido. Rosalia no lo habîa traicionado, pues el nombre 
con quien la habi'an visto era un ti'o que no habîan reconocido por haber 
estado ausente del pueblo durante muchos anos. En medio de un ataque 
de fiebre palüdica, Lieo trata de encontrar una salida a su situación actual. 
Tiene la idea de recuperar su dinero volviendo a la mesa de juego y para 
elio recurre otra vez a los buenos oficios de Gâlvez y Moreno. Estos le 
hacen ver que un tal proyeeto es irrealizable. Entonces Gâlvez le propo­
ne recurrir a Barrantes, un prestamista que él conoce. Este exige a Lieo 
hipotecar parte de la finca que posée junto con su madre y sus hermanos 
a cambio de un préstamo de 100 pesos, pagadero a un ano de plazo, junto 
con 100 pesos mas por concepto de intereses. Asf termina la segunda 
parte de la novela: Lieo ha perdido los 1000 pesos que a duras penas habîa 
economizado en todo un afio de trabajo en "...el bananal - hermanastro, 
hijode la tierra adultera - " (13), donde también habîa dejado su salud,y 
ademâs, ha hipotecado su heredad. 

3) La tercera parte de Ia novela cubre apenas cuatro paginas y es el 
relato de Ia vuelta de Lieo a casa después de las fiestas. En el tren, en 
medio de su desesperación, Lieo no sabe si volver al bananal y trabajar un 
ano mas, arriesgando su salud ya minada, o quedarse en el pueblo y sufrir 
la vergüenza de su estüpido comportamiento. Al final decide permane-
ceren Crifo Alto. 

4) La ultima parte de la novela es también muy corta. Al volver a casa, 
Reyes Otärola se encuentra con su hermano mayor que lo està esperando. 
No se habîan visto durante muchos afios a causa de que el viejo Jesus 
Miranda habîa dejado toda su herencia: 5000 pesos, a Reyes, seguramente 
por ser el unico de los hijos que habfa tenido suficiente valentìa para 
oponerse a su brutalidad en defensa de la madre, una vez que el viejo le 
iba a pegar. El hermano esta ahora viejo, viudo y sin hijos; ademâs ha 
heredado un cafetal y necesita la ayuda de Reyes: 
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"Yo sé que vos estas bastante jodfo; ser peón es una gran vaina. Decfmelo a yo que 
lo jui mucho tiempo. Mi mujer habfa heredao las siete manzanas de café y diez de 
potrero que tengo en San Francisco. No nos vinieron hijos. Dios no lo quiso. Se 
murió ella, corno vos lo sabés, hace aftoy resto, y me quedó el pedazo. Vospodfas 
ite pa alla, a adminìstramelo. Te ayudâs vos y me ayudo yo, que estoy ya algo 
baldao de reumatismo y comò aperezao." (280) 

Reyes, cuya situación econòmica ha mejorado gracias a su hermano, 
escribe a Mercedes Retana, la valiente viuda que vende comi da en Parrita, 
y de quien Lieo le habia hablado, proponiéndole que venga a cuidarle sus 
nifìos y que traiga los suyos, con la esperanza de que asi todos vivirän 
mejor. 

Por su lado Lieo sigue los buenos consejos de Mercedes y se acerca otra 
vez a Rosalia. Pronto el viejo fior Campos perdona las tonterfas de Lieo y 
le propone casarse con su hija y venir a trabajar con él. El buen viejo 
también necesita brazos, pues esta igualmente endeudado con el gamo-
nal fior Cannona, el usurerò local. A él recurren también Lieo y su familia, 
ya que prefieren hipotecar el doble de la finca para cancelar la deuda que 
tienen con el prestamista de la capital, pues "... al acreedor hay que 
tenerlo de cerca, para estarlo viendo, saber que hace, a dónde va, si vive, 
si ha muerto." (284) Pronto Rosalia espera un nino. En el campo eso trae 
siempre alegrfa. Reyes esta contento y escribe a Lieo prometiéndole 
ayuda, pues no es bueno que la tierra esté hipotecada. Ademäs, el senti-
miento de amistad es muy hondo en los dos campesinos. Los protago-
nistas cierran la novela con cierto optimismo, mas el narrador no puede 
esconder su pesimismoy comenta la propuesta de Reyes en un pasaje que 
evoca el fantasma de la guerra que recorre Europa y que a pesar de Ia 
distancia inrluye sobre la vida diaria de los paises dependientes: 

"Quiere ayudar a Juan Manuel Anchfa. Es bueno en la amistad, sì, pero mal 
calculador. No sabe hacer numéros. No comprende que siete manzanas de café 
son poca cosa; el precio del grano no depende de sus emociones, sino de las 
relaciones entre los mercados; esas relaciones que son corno caballos desboca-
dos que galopan, insensibles, sobre las llanuras de los continentes, bofliga de oro 
a veces, sordo casco oprimente y verdugo otras; sin bozales ni grupas, porque 
nadie se atreve, o no quiere ponérselos. Y los mercados se han cerrado porque los 
hombres que habitan la tierra tienen que matarse con bombas y discursos..." 
(296) 

La estructura temàtica 
En la perspectiva del presente analisis, se delimita la problematica de la 
proletarización corno tema principal. Esta problematica se organiza prin­
cipalmente alrededor de la historia de cuatro personajes: José Manuel 
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Anchia, Reyes Otärola, Betty Romero y Arnoldo Gâlvez. Alrededor de la 
historia de los dos primeros personajes se tematiza la proletarización 
rural; la historia de los otros dos permite la tematización de la proletari­
zación urbana. 

La proletarizactón rural 
En cuanto a José Manuel Anchîa, la proletarización parece mas una 
amenaza que una realidad actual. Lieo encarna el campesino tradicional 
costarricense, tal y corno se habfa desarrollado a Io largo de la Colonia y 
del siglo XIX, es decir, el campesino propietario de una pequefia parcela 
que en el fondo nunca fue suficiente para asegurar la existencia de toda 
su familia. Es el campesino que en muchos casos se ve obligado a trabajar 
corno asalariado en las grandes haciendas una vez que ha realizado las 
faenas en su propia finca. Este tipo de campesino habitó hasta finales del 
siglo pasado principalmente la Meseta Central, pero por el crecimiento 
mismo de la familia - muchos hijos que debi'an heredar la finca de los 
padres, o bien por pérdida de la propiedad por deudas - se vio obligado a 
desplazarse hacia las zonas periféricas del valle intermontano. Asi, Lieo y 
su familia tienen su finca al oeste de la Meseta, en una zona de coloniza-
ción espontânea del siglo pasado. Para solucionar sus agudas necesida-
des económicas, Lieo no trabaja en una hacienda vecina, sino que se va de 
peón al nuevo enclave bananero de la costa del Pacifico. Al final de la 
novela trabaja en la finca de su suegro. El tema de la proletarización, 
centrado en el personaje de Lieo, està visto desde una perspectiva de 
actualidad. Se trata de los problemas présentes que podrfan !levar a Lieo 
a perder su pequefia heredad que por otra parte està amenazada de 
convertirse en minifundios al tener que ser dividida entre los hermanos a 
la muerte de la madre. En realidad, de lo que disponen es de derechos, 
pequefias parcelas, en que ha sido dividida la propiedad heredada del 
padre. 

En el momento de su apari ción, Reyes Otärola es peón en una hacienda 
de Ia Meseta Central, cerca de la ciudad de Heredia. A través de la historia 
de su familia, el tiempo narrado se extiende hacia el pasado. Su abuelo 
habfa sido propietario. El padre de Reyes intentò establecerse corno 
campesino propietario en una nueva zona de colonización al noroeste de 
la Meseta junto con un amigo, un intento sin duda parecido al del padre 
de Lieo, pero que tendra corno resultado el fracaso. Tanto el padre corno 
Reyes trabajarân entonces de peones en diferentes regiones del pais. 
(Fabian Dobles retomarâ el tema de la colonización de nuevas regiones, 
esbozado apenas en Ese que llaman pueblo, en otra de sus novelas, El 
sitio de las abras, publicada ocho afios mas tarde, en 1950, y que sera 
igualmente analizada en este estudio.)2 Reyes es pues un representante 
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de la proletarización rural, pero es un personaje que prefiere permanecer 
en el campo a trasladrase a la ciudad. 

La somera historia de la nifïa lunatica y su familia, que la patrona del 
hotel cuenta a Reyes la mariana del primero de enero, representa, al 
contrario, el caso de una familia campesina ya proletarizada en el campo, 
que decide mudarse a la ciudad, pasando a ser parte no ya de un subpro-
letariado urbano, sino mas correctamente, de un sector urbano marginai. 

La historia del joven policia Lesmes Arburola, que apresa a Reyes por 
haber éste golpeado a otro hombre en defensa de una mujer, parece, en 
contraposición a la historia anterior, ser la historia de una familia que 
abandona el campo y que sobrevive mas o menos bien en la ciudad. El 
padre de Lesmes, peón en la misma finca que Reyes, habia quedado 
invalido después de trabajar toda su vida en el campo. El mandador de la 
finca pide a Lesmes y a su hermano, todavìa ninos, robar un poco de café 
en grano al patron, para pagarse, supuestamente, una deuda que el patron 
tiene con él. Si alguien los descubre, los nifios deben decir que el café es 
para ellos. En efecto, los nifios son descubiertos, y al declarar, empero, 
que el café es para el mandador, éste niega todo y los ninos son entonces 
enviados al reformatorio de menores. Al darse cuenta Reyes de la injusti-
cia cometida, utiliza sus escasas economfas para pagar un abogado que 
apele el juicio. Asi fue corno sacó libres a los hijos.de Moncha Cascante, 
Lesmes y su hermano, por eso Lesmes, al reconocer a Reyes esa noche del 
primero de enero, no lo !leva al cuartel, sino que lo pone en libertad. 

La proletarización urbana 
La historia de Gälvez es igualmente la historia de una marginalización. 
Gâlvez representa los incipientes sectores medios. Ana Maria, su mujer, 
se mantiene al borde de la marginalización gracias a un esfuerzo y una 
voluntad casi sobrehumanas; trabaja noche y dfa en la mâquina de coser 
para mantener a su familia, y algunas veces hasta al marido que, habiendo 
comenzado corno un estimado empleado de cuello bianco, acaba mas o 
menos en la criminalidad. 

La historia de Betty Romero y su familia es la de un cochero indepen-
diente que, a rafz de la modernización de la ciudad, no puede mantener 
su status social. De cochero, Jenaro Romero pasa a empleado de la 
construcción donde sufre un accidente. Para tratar de conseguir una justa 
indemnización, Betty, la hija mayor, entra en contacio con un seflor 
importante, que termina violandola. Luego, el tinterillo Villegas, que 
también trata de ayudarla, termina prostituyéndola. Y de peldaflo en 
peldano, baja Betty hasta la prostitución y el tugurio. La historia de Betty 
es una historia de proletarización y marginalización urbanas. 

Dado que la tematica general de la obra se centra en 'ese que llaman 
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pueblo', la presencia de otras clases o sectores sociales que los subalter­
nes, es muy esporâdica: se les ve pasar en coches que destripan perros 
callejeros o amenazan con atropellar a peatones inexpertos, corno los 
campesinos; otras veces se percibe una zapatilla, al subir al tobogân, por 
ejemplo, que por su elegancia debe pertenecer a un pie de clase alta; o se 
vislumbra Ia presencia, en las corridas, de una seflora que en un momen­
to de agradable pànico hace una promesa por la vida de Lieo que la 
arriesga para salvar la de Reyes. Pasado el miedo, la sefiora se pregunta 
luego si en el fondo vale la pena pagar la promesa, pero un lejano temor 
religioso, que tiene mucho de superstición, la hace anotarla en su librerà 
para no correr el peligroso riesgo de olvidarla y cometer asi un pecadillo. 

La oposición entre los valores rurales y los valores urbanos 
A través de estas historias centrales que forman Ia segunda parte de Ia 
novela, vemos pues que hay una clara oposición entre el campo y la 
ciudad, mas no una oposición de tipo naturaleza • cultura, corno suele 
presentarse en muchos anäTisis temäticos, sino una oposición entre dos 
tipos de cultura: por un lado una cultura rural tradicional, en gran medida 
basada en la pequefìa propiedad, y por otro lado una cultura urbana que 
se va acomodando a los cambios que sufre la ciudad. Esta oposición entre 
campo y ciudad es también una oposición entre unos valores tradiciona-
les, valores de uso, y los valores que acarrea la modernización, unos 
valores de cambio. 

Tanto el campo corno la ciudad no son, sin embargo, espacios homo-
géneos. La ciudad presenta a los ojos de los campesinos sitios elegantes e 
imponentes: la enorme catedral, el elegante Parque Central, las estacio-
nes del ferrocarril y los grandes hoteles, etc., y en contraste, los barrios 
obreros pobres y sobre todo, las zonas marginales, corno el tugurio del 
tabarân. El espacio rural esta compuesto por los antiguos asientos pobla-
cionales con sus pequenas ciudades de provincia, sus pueblos, asî corno 
por haciendas y pequenas fincas; por las zonas selvâticas de colonización 
espontânea, adonde fueron a instalarse los campesinos desplazados de la 
Meseta Central; y finalmente, por las zonas bananeras, primero la del 
Atlantico y actualmente, los nuevos bananales del Pacifico Sur, organiza-
dos a causa de las enfermedades que atacaron el banano de la vieja zona 
atlantica en la década de los treinta. 

Hay cierto paralelismo en la manera en que las diferentes historias se 
oponen unas a otras, en una suerte de composición en contrapunto. De la 
misma manera que la historia de Jesus Miranda ensancha el riempo 
narrado hacia el pasado llevändonos hasta finales del siglo XIX, la 
historia de Jenaro Romero nos presenta las condiciones de vida en la 
ciudad, en una època muy cercana a Ia de la historia de Miranda. Es 
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evidente que las simpatfas del narrador estän del lado de los valores de Ia 
vida rural. Betty Romero, inteligente, bonita, hija légitima de un padre 
honesto y responsable, termina en la absoluta marginalización, prosti-
tufda, sifilitica y habitante del tabarän. Reyes, por el contrario, hijo 
ilegi'timo de un padre introvertido, violento, que maltrata a su mujer • y 
cuyo unico sentimiento positivo es su amistad por Jeremfas Leiva, el 
comparerò de la selva - no cae en la marginalización, a pesar de ciertos 
momentos de mala suerte, corno por ejemplo la muerte de su esposa. Un 
rasgo caracterfstico de la personalidad de Reyes es su oposición a la 
violencia injusta: cuando apenas tenia quince anos se enfrentó a la 
brutalidad de su padre; mas tarde no duda en gastar sus economfas para 
defender a Lesmes y a su hermano; en San José, durante las fiestas, no 
puede aceptar que un hombre maltrate a una mujerzuela. Ademäs es fiel 
en su amistad por José Manuel Anchi'a, capaz de reconcitiarse con su 
hermano y decidido para proponer directamente a Mercedes Retana un 
entendimiento que ayuda a resolver los problemas de ambos. Finalmente 
todas esas virtudes y valores culminarän, es de suponer, con que heredarâ 
la finca de su hermano, volviendo asf a ser propietario, corno su abuelo 
Bernabé Miranda. 

Otro tanto se puede decir de Ja historia de Gâlvez y su esposa Ana 
Maria, la cual presenta también cierta simetn'a con la historia de Merce­
des Retana y su marido, empleado de comercio corno Gâlvez. Al quedar 
viuda, Mercedes decidici un dia probar fortuna en la zona bananera; al 
final de la novela, corno nemos visto, ella mejorarä su situación al irse a 
vivir con Reyes. Mercedes pasa pues de habitante de una ciudad de 
provincia y esposa de un empleado de comercio, a ser campesina, con 
esperanzas de convertirse en propietaria, después de haber pasado un 
tiempo de penas en el bananal. Ana Maria, al contrario, y a pesar de 
poseer las mismas virtudes de trabajo y abnegación que Mercedes, no 
parece tener, en la ciudad, esperanza de un futuro mejor para si y para su 
familia. Es evidente que el autor estima que los valores de uso tienen 
mejores posibilidades de sobrevìvìr en una cultura campesina que en una 
sociedad urbana. 

Existe igualmente cierto paralelismo entre la historia de los diferenres 
habitantes del tabarän, citadinos muchos de ellos, y la historia de Blan-
quita, la nina lunatica. "No sabe la patrona dónde nació. En alguna 
casucha de paja, Dios sabe còrno y entre qué suciedad. Su madre es una 
campesina haraposa y descuidada, que ha rodado por muchos lugares. 
Por ultimo, vino a encallar a la capital, y ahora vive en un cuarto malo-
liente de las afueras. Hace ya tiempos se habia unido con un hombre. Era 
un hombre de instintos oscuros. Se juntó con él en San Isidro de Acosta, 
cuando ya ella cargaba con esa hija y otro nino mas pequefio. Pudieron 
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hacer un rancho de tablas y tejas usadas. Mas, Io construyeron junto a la 
calle, en terreno ajeno. Por eso, un dia les dijo el dueflo de aquella tierra 
que se fueran de alli. Constitufan un estorbo." (143) Como no acataron la 
orden, el dueflo incomodado manda a dos de sus peones a incendiar el 
rancho. Después de muchas miserias, entre ellas Ia del hombre incestuo­
so que contagia de sffilis tanto a la madre corno a la hija de ocho o nueve 
afìos, la nina ha venido a dar con sus huesos, corno hija adoptiva, a la 
fonda donde se hospedan Lieo y Reyes. 

El mundo del tabarân es esperpéntico. AlIf vive Peregrina la vendedora 
de periódicos que tiene diez hijos vivos de los dieciséis que ha parido. 
AIIf se réfugia el tfsico con su hijo-lazarillo de nueve afios. AlIi vive el 
zapatero que pierde su trabajo por cuidar a su hija abandonada por la 
madre. AlIi viven Betty Romero y su hija, que ella no quiso abortar corno 
lo exigfa su hombre, el tinterillo Villegas. AUf vegeta Tinita la mendiga 
imbécil y sonriente, que no piensa en nada, Io que hace decir a algunos 
que eso debe ser la felicidad. AlIf se gana Landelina, la campesina que 
vino de empleada a la capital y que el patron dejó embarazada, unos 
pesos con hombres que pasan, mientras sus très niftos tiritan de frfo a la 
intemperie, pues ella necesita el cuartucho para ganarse el sustento. AlIi 
esta el nifto bobo que parece un fdolo de piedra, y el viejo que sólo sabe 
decir ajâ, pero que lo dice dia y noche. AlIi tratan de sobrevivir muchos 
otros mâs. Y por allf pasa a menudo dofìa Caridad, la andaluza simpatica 
y buena que quiere salvar con buenas intenciones y muchas oraciones a 
todos esos pobres nifios. (193 - 211) 

La conclusion que se impone, al comparar la vida en el campo y la vida 
en la ciudad, es que las virtudes intrînsecas de los personajes, que existen 
aün entre la escoria humana del tabarän, tienen sin duda mayores posi-
bilidades de realizarse en el marco de la vida rural que a través de las 
oportunidades que ofrece la ciudad. Quizä algunos acusan'an a Dobles 
de cierta actitud reaccionaria, de aboga.r por un modelo de organización 
de la sociedad basado en la pequefìa propiedad, considerado por él corno 
el mas apto para procurar la felicidad, o por lo menos el bienestar de 'ese 
que llaman pueblo'. En efecto, una crftica de este tipo se le ha hecho a 
Dobles, corno veremos al referirnos a este aspecto en el anâlisis de Elsilio 
de las abras. Mas podemos adelantar ya la opinion de que la crftica 
implicita en la obra de Fabian Dobles con repecto a las condiciones de 
vida en el campo y en la ciudad en la Costa Rica de la època entre las dos 
guerras mundiales, no constituye un alegato por el retorno a una vida 
campesina idflica, susceptible de ser contrapuesta a la vida de los obreros 
de la ciudad. Esta oposición es imposible de establecer, pues en la Costa 
Rica de la primera mitad del siglo que corre, la industria era practica-
mente inexistente. Se trataba del comienzo del consabido proceso de 
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urbanización que en la periferìa del capitalismo generalmente es ante­
rior a la industrialización. EI proletariado agricola de las zonas banane-
ras, que Dobles en el fondo si apenas tematiza, no puede ser contrapues-
to a un proletariado urbano, por ia simple razón de que este todavîa no 
habia hecho su aparición. La oposición es mas bien entre el campesino 
libre, o que quiere serio, y los valores tradicionales que esa forma de vida 
contenta y el pueblo esclavizado de los bananales o miserable de la 
ciudad, en donde es diffcil hallar otros valores. 

La enunciation 
En este apartado, el anälisis de Ese que llaman pueblo versarä sobre los 
problemas del punto de vista y de los nivelés de enunciación, ya que 
desde la perspectiva del proceso de la literatura en Costa Rica, la volun-
tad de experimentación en las técnicas narrativas por parte' de Fabian 
Dobles y los resultados alcanzados en esta novela representan un avance 
importante. Con respecto al punto de vista, Dobles utiliza por lo menos 
très variantes: a) El portador del punto de vista es un narrador omniscien­
te y omnivedente. Es el caso, por ejemplo, de la manera de contar la 
historia de Lieo en San José, b) En esta segunda variante, el punto de vista 
corresponde a un personaje que cuenta su propia historia, o partes de 
ella. Es el caso de Lieo que cuenta a Reyes sus experiencias en la zona 
bananera. Aquî es posible la utilización de una norma linguistica hetero-
génea, por ejemplo, un sociolecto rural campesino. c) La tercera variante 
esta representada por el relato o la descripción de un narrador omnis­
ciente, pero no omnividente, es decir, el narrador cuenta la historia pero 
confia el punto de vista a un personaje. 

Con respecto a los nivelés,de enunciación existen varias posibilidades: 
En a) el narrador omnisciente y omnividente presenta la historia en 
enunciados directos, primarios - un discurso directo - generalmente en 
tercera persona, en presente o en pretèrito. En b), donde el personaje 
cumple la función de narrador y ademäs encarna el punto de vista, la 
historia relatada es un discurso segundo que puede aparecer igualmente 
en presente o mäs comunmente en preterito, y generalmente en primera 
persona. En c), que es el caso en que el narrador reduce el punto de vista 
al del personaje, la historia relatada es también un discurso segundo, en 
el cual se pueden dar los fenómenos de coloración en la sintaxis, el 
léxico, la fonètica, las metäforas, etc. En este caso aparecen también los 
fenómenos del discurso directo libre, del discurso indirecto y del estilo 
indirecto libre, asi corno el del monòlogo interior. 

Elpunto de vista 
Las diferentes historias que constituyen la segunda parte de Ese que 
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llaman pueblo se organizan en gran medida alrededor del personaje de 
Juan Manuel Anchfa que funciona corno portador del punto de vista, que 
se manifiesta directamente en expresiones de admiración por ciertos 
rasgos fascinantes de la capital, o al registrar las extrafias diferencias 
existentes entre el campo y la ciudad. Pero su mera presencia también 
puede provocar reacciones que son reveladoras de la vision que tienen 
del campesino représentantes de los distintos sectores sociales urbanos. 

Al decidir el escritor organizar la materia novelfstica centrando el 
punto de vista en el personaje de Lieo, el narrador debe ajustar su vision 
a la psicologìa, los valores y la vision del mundo del personaje, lo que da 
una coloración especial a gran parte de las descripeiones y aün de los 
relatos. El hilo conductor de la narraciónen Esegue llaman pueblo es h 
historia de Lieo, que por otra parte es el unico personaje que aparece en 
las cuatro partes de la novela. A esta historia principal se enganchan otras 
historias de personajes que Lieo ha conocido, por ejemplo la de Merce­
des Retana, o de personajes que va a conocer, corno la de Reyes Otärola, 
la de Arnoldo Gälvez y la de Betty Romero . 

Las aventuras y desgracias de Lieo durante sus très dias en la capital - 31 
de diciembre, 1 y 2 de enero - estân relatadas en presente, a través de 
diâlogos o de descripeiones de un narrador omnisciente, o bien de un 
narrador que confia el punto de vista a Lieo mismo, a personajes con 
quienes Lieo entra en contacto, o a otros que lo ven desde afuera. 

Dìscurso directo libre y coloración 
En los relatos, la tècnica mas comün seguida por Dobles es dejar que el 
personaje inicie su relato con sus propias palabras, es decir, con palabras 
acomodadas a su extracción de clase y su experiencia vital. Asî, cuando 
Reyes pregunta a Lieo dónde comfa en la zona bananera, éste hace el 
relato de sus relaciones con el personaje de Mercedes Retana, a) mismo 
tiempo que cuenta la historia de la cocinera de Parrita. Es un relato de 
tipo b, es decir un relato hecho por un personaje segün su propio punto 
de vista: 

" Cuando me ajilé pâ Parrita, se compuso un poco la cosa. Por dicha que jue 
pronto, corno a las dos semanas. AlIf si'comfa mejor, onde Mercedes Retana. Viera 
qué mujer era esa; trabajaba corno una mula. Ende las très de la madrugada estaba 
parada, palmeando tortillas y alistando el fu ego, pa poder enllenar aquella 
carretada de peones tragones que hasta que no. Viera qué güena mujer. jHabfa 
llevao cuero!" (40) 

El relato, corno se ve, està en primera persona y en pretèrito, y presenta 
rasgos del sociolecto rural del personaje-narrador. Lieo continua contan­
do la historia de Mercedes Retana durante unas pocas lfneas mas, luego el 
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narrador se hace cargo del relato que se conviene entonces en un relato 
de tipo a, un relato de narrador omnisciente y omnividente. 

"Y el muchacho sigue hablando con carifìo de la cocinera que da de corner en 
Parrita. 

Es viuda. Hara unos dos afios era la esposa de un empleado de comercio, en la 
ciudad de Alajuela. De joven estuvo en colegio; tiene aigu nos libros guardados; a 
veces arranca un rato a sus muchos trabajos para saborear un trocillo de cosas 
escritas." (40) 

Pero hay una clara diferencia entre la primera frase del narrador y las que 
siguen. La primera tiene la función de texto introductorio. Es el tipo de 
texto que se utiliza antes de un discurso directo, que sigue entonces 
entre comillas o después de un guión. Lo que aquf no es el caso, pues el 
narrador continua corno si se tratara de un discurso primario, del cual él 
fuera totalmente responsable. Las diferencias que se notan entre la pri­
mera frase y las que siguen estriban en el caräcter de enumeración de 
informaciones acerca de Mercedes Retana y recuerdan el modo de contar 
y la sintaxis del discurso de Lieo al comienzo del relato. El léxico esta 
igualmente influido por el personaje: "arranca un rato", "un troc/7/ode 
cosas escritas". (Enfasis agregado) Esta coloración del relato de narrador 
por un relato de personaje anterior, es corriente en el estilo de Dobles en 
esta novela. Pero la coloración se muestra generalmente sólo en las 
primeras frases, justo cuando el narrador se suplanta al personaje. Esta 
tècnica corresponde a Io que Jenny Simonin en su anälisis de los nivelés 
de enunciación en Berlin Alexanderplatz de Döblin,3 llama el discuso 
directo libre, es decir un discurso relatado {rapporté) que reproduce las 
palabras de un personaje, pero sin texto introductorio, inquit, comillas o 
guión. 

Dobles sigue el mismo procedimiento en el relato de la historia de 
Reyes Otärola que, después de haber tornado bastante ron con su nuevo 
amigo, y al ver que la letra sentimental de un tango que se escucha en la 
radio parece molestar a Lieo, olvida a su vez toda reserva y se decide a 
contar la historia de la piata mal habida y de su extrafia relación con una 
mujer que mas tarde causarfa la muerte de su esposa: 

"A yo sólo una mujer me sirvió. ;Y a esa me la maleficiaron! Se llamaba Adelina 
Fuentes; le decfan Nina. Era la marna de los chacalines que dejé en la hacienda. 
Yaven, seme murió de un malefecìo que leechóunabandida. Yo vivi juntaodos 
afios, enantes de enyugame con Nina; era una muchacha guapa, algo morena, que 
me encontre por Turrialba y que me atarantó ende las primeras platicadas. Dios 
me lo perdone pero ese diablo juè el causante de la enfermedâ de Nina." (52) 

Reyes continua contando su historia - relato de tipo b - pero pronto cede 
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la palabra al narrador, omnisciente, que se encarga de continuar el relato, 
Pero este relato de narrador - relato de tipo a • esta marcado, por lo menos 
al principio, por la forma de contar del personaje. Desaparecen los rasgos 
de fonètica popular, pero se conservan las frases cortas y algunas palabras 
e imageries que reproducen el estilo del personaje. Estamos pues freme 
a otro ejemplo de coloración de un discurso dirécto libre: 

"Ycontinua relatando... Hace mucho riempo, cuando Reyes era un muchacho, se 
encontró con unos ojos que lo dominaron. Hubo un noviazgo. Un dfa, se la 11 evo 
avivircon él; no hicieron matrimonio. Ella loquerfa-, aél unasoga leapretabael 
alma. Asf duraron unos meses. Luego, un niflo lloró una noche entre las piernas 
de la muchacha. Crecfa la aiegrïa en el corazón del campesino y la leche germi-
naba en el pecho turgente de la moza. Por entonces, Reyes tenfa algün dinero, 
que, poco tiempo atrâs, le habfa dejado su padre." (53) 

La imagen de la "soga que aprieta el alma" corresponde a la vida cotidiana 
del peón Reyes y por ende a su relato de personaje-narrador, el adjetivo 
"turgente", al contrario, sólo puede ser adscrito al discurso literario del 
narrador omnisciente. 

El cambio de persona y de tiempo verbal 
Dobles no sólamente utiliza la tecnica de dejar que el personaje comien-
ce el relato de su historia, sino que a menudo le deja también clausurarla 
con un comentario final. Asf ocurre al terminar la historia del malefecio, 
el cual consistió en que la mulata una noche de luna se sacó leche de los 
pechos y en una especie de trance persignó con ella a Reyes en la freme, 
mientras decfa frases incohérentes cuyo significado el campesino no 
entendfa. El amor desaparece, Reyes abandona a la mujer junto con su 
hijo, dejândole quinientos pesos de Ia herencia de su padre, los cinco mil 
Colones que se habfa ganado en los bananales, donde, corno generalmen­
te nadie puede hacer economfas, se decfa que él las habi'a hecho gracias 
a su amistad con el diablo. Por eso el dinero no sirvió ni siqiuiera para 
salvar la vida del hijo de Reyes, La mulata, dice Reyes, causò ademäs unos 
anos después la muerte de la esposa légitima. Esa era la historia de la 
piata mal habida. Al terminarci narrador omnisciente el relato, el perso­
naje hace un comentario a través del cual el escritor quiere dar la impre-
sìón de que es el personaje el que ha hecho el relato. Pero el paso de un 
tipo de relato a otro puede ser graduado. En este ejemplo el relato del 
narrador termina con la muerte del nino: 

" Y él pensò que, al irse, le habia dejado quinientos Colones. Por eso no tuvo 
remordimientos. En el fondo de su espfritu, se sintió mas libre que nunca, porque 
aquel hijo era lo unico que lo unfa a aquella mujer que le habfa amargado el 
pasado. Que él le habia dado la vida al niflo, pensò, pero no se la arrancò con sus 
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manos; habi'a sido la voiuntad de Dios ... Ah, JSÌ el chacalfn hubiese tenido otra 
madre! 

- Cuando pienso en eso, ahora que ya voy pa viejo, creo que jue maldä mia no 
habémelo llevado con yo. Deb! habéselo quitado cuando me ajilé -exclama aquf 
el cuarentón -, Giieno, pero de todos modos esa mujer me sirvió para deshaceme 
de una piata mal habida." (57) 

En el primer pärrafo, el narrador relata la historia del personaje, en 
tercera persona y en pretèrito, y ademäs, con indicación explicita del 
verbo introductor, que aparece dos veces: "él penso / pensò". Mientras 
que la ultima frase carece de verbo introductorio explfcito, el cual debe-
rfa ser no ya un tercer "penso", sino mas bien un "exclamó", corno lo 
muestran tanto los signos de exclamación, asf corno la palabra "chacalfn" 
que pertenece al discurso del personaje y no al del narrador. La transición 
al estilo directo del segundo pärrafo, con guión, léxico del sociolecto del 
personaje y el verbo introductorio correspondiente: "exclama aquf el 
cuarentón", pasa por la frase exclamativa en estilo directo libre, corno la 
llama Simonin. Ademäs, el primer pärrafo crea la ilusión de que nos 
encontramos en el pasado junto con Reyes, mientras que el segundo nos 
devuelve a la actualidad de los personajes que estân cenando en la fonda, 
al presente del dialogo y de los verbos introductorios. 

Otra función del comentario del personaje que cierra un relato es 
servir de introducción al relato de una nueva historia; en este caso 
concreto, a la de la familia de Reyes: 

" - Si. Es largo el cuento. Era de mi tata. Se Uamaba Jesus Miranda. Yo soy hijo 
naturai y por eso mi apelativo es Otärola. La verdä es que ayo no me gusta platicar 
de mi tata, porque si lo hago tengo que apuntale algunos defectos, y al fin y al 
cabo yo soy su hijo ... 

Pero esta vez Reyez Otärola tiene la lengua desenfrenada" 
* Cuando ya el siglo pasado iba por sus ü ltimos diez anos, Jesus Miranda tendrfa 

unos veinte. Era alto, claro de piel, de mirada recta y segura y musculo formado a 
fuerza de dar paiadas y levantar la herramienta. Su padre tenia un negro pedazo de 
tierra, que terminaba junto a las primeras casas de adobe de la pequefia ciudad-
aldeade Heredia." (58) 

El paso del narrador-personaje al narrador omnisciente esta marcado 
evidentemente por el cambio de persona gramatical, de primera a terce­
ra, y en algunos casos por el cambio de presente a preterito, corno en la 
historia de Gälvez. Gälvez convence facilmente a Lieo, que esta bastante 
borracho, de que se han conocido en la zona bananera, donde Gälvez en 
realidad nunca ha estado. Gälvez lo presenta luego a su amigo, el tuerto 
Moreno. El interés de Gälvez y su amigo no es por Lieo, sino por el dinero 
que le han visto meter en su bolsillo. Mas los dos tahures son muy 
diferentes uno del otro. 
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"El no es corno Arnoldo Gälvez, el nombre de impresiones, de palabras, de 
miedo; de alegrfas; que tiene dos ojos y ningûn diente sano; que a veces es recto 
y llora, y otras torcido, amargo, zigzagueante. No: él es el Tuerto, y se traga las 
emociones para mover su cuerpo con soltura. 

Dos manos se estrechan ... 
- Ernesto Moreno, a sus órdenes." (1 11) 

Aquf termina el capitulo V. El VI comienza inmediatamente y es la 
historia de Gälvez y de su mujer, que sera contada por el narrador 
omnisciente: 

"Hace nueve aflos, otras dos manos también se estrecharon. Era en una iglesia. Un 
cura dijo: "Compaflera te doy, no sierva"." Que linda estaba la novia, vestida de 
vaporoso, jovial, rosada y [lena de palpitaciones en el pecho. 

Arnoldo Gâlvez era un buen empleado. Se habfa trajeado de negro; una fior 
bianca en el ojal atumbrabasu matrimonio." ( I l i ) 

Aquf hay un cambio de presente a pretèrito, pero no de persona, pues la 
historia de Gälvez comienza con el encuentro de éste con Lieo, es decir, 
en la historia actual del personaje que el narrador omnisciente va rela-
tando en presente, pero en tercera persona comò corresponde a un relato 
de tipo a. 

El monòlogo interior 
Otro procedimiento utilizado por Dobles es el monòlogo interior, que 
sirve al narrador para darnos a conocer, por ejemplo, los mas recónditos 
pesamientos del gamonal fior Carmona, cuando pianifica la manera de 
posesionarse de la finca del suegro de Lieo, pensamientos que evidente­
mente no quiere confiar a nadie: Nor Carmona estaba seguro de que fior 
Campos no posefa mas que sus manos y su tierra. Pensò: 

"Si yo le ofrezeo cambiar la que tiene por aquella mucho mayor de que soy duefìo 
en barrio de Jesus, y le pongo esta por un precio bajo, sin duda el nombre se 
ilusionaräy entrarä en trat os. Bien vale lade él seis mil. La mfa, veinte mil. Yo le 
digo que se la dejo en quince, con tal de que me pague el saldo que entonces me 
adeudarâ, a dos aflos de plazo. Yo me arriesgo. El - es casi seguro, o seguro del 
todo - no podrâ reunir el dinero en ese tiempo. Y me quedaré con lo suyo y Io 
mfo." (291) 

En la historia de Betty Romero encontramos una variación de este proce­
dimiento, un tanto mas complicado. Betty ha llevado a Lieo a un bailon-
go, donde nadie hace diferiencias, pues ella habfa descubierto que en el 
Parque Central, donde bailaban sobre todo obreros de saco y corbata, el 
campesino descalzo y nada diestro para la danza, se sentfa incòmodo. 
Lieo, ya muy borracho, insiste en contar sus penas a la Romero, quien por 
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su parte, al sentirse a gusto con el ingenuo cliente, expérimenta la 
necesidad de confiarle la historia de su vida. Mas esta vez, Dobles no 
confia al personaje el inicio del relato, sino al narrador omnisciente. El 
relato comienza, en un primer momento, en forma de discurso indirecto 
y monologo interior, para ser continuado luego por el narrador omnis­
ciente que se aduena entonces del relato y del punto de vista. El relato se 
hace en una perspectiva de pasado, en tercera persona y preterito. La 
primera parte del texto que se cita a continuación es extrafìa y su extra-
neza tiene sin duda que ver con el estado de borrachera y de animo en 
que se encuentran los dos personajes. El texto no permite saber cuändo 
hablan y cuändo se contentan con pensar. 

"Pero la prostituta ha refdo. Eso no es nada, Juan Manuel Anchfa, piensa ella. Y su 
mirada corno un espinazo, se ha hundido en el suelo. Eso no es nada, ja, ja, ja ... 
Rie, a su vez, el muchacho. Son dos risas de amargo y paralelas; pero distintas, 
porque ellos tienen los sentidos y los recuerdos muy distantes. Siguen hablando. 
Beben mas. Bailan, medio tambaleândose, otro rato. Después, la mujer del 
tabarän empieza a explicar al campesino por qué ella es mas infeliz. Su voz es 
resbalosa y vacuante. Pero su mente no, ahora que habla de sus cosas... (215) 

La primera frase: "Pero la prostituta ha refdo" se puede interpretar corno 
discurso directo, una observación del narrador, pero se puede entender 
también corno una respuesta inarticulada a lo que Lieo le ha contado. 
"Rie" significarla entonces: "dice riéndose", una simple variación del 
verbo introductoryo. Esta interpretación se corroborarla por la respuesta 
repetitivade Lieo: "Eso no es nada, ja, ja, ja,... Rie, a su vez el muchacho", 
pero entonces "ne" deberfa estar escrito con mintfscula. De lo contrario 
hay que interpretar la respuesta de Lieo corno sólamente pensada, corno 
la de Betty: "Eso no es nada. Juan Manuel Anchfa, piensa ella." Pero en 
este caso, al no haber un inquit del tipo: pensò él, se tratarfa de una 
respuesta de Lieo pensada entonces por Betty y no por Lieo, o si se quiere 
una interpretación que hace Betty del significado de la risa de Lieo. Por 
otra parte "piensa ella" puede interpretarse no corno referenda a los 
pensamientos del personaje, sino corno sinònimo de "opina ella". (En-
fasis agregado) El texto no permite decidir. El narrador anota que la voz 
del personaje es insegura, lo unico que esta claro, es el recuerdo en su 
mente. El lector se queda en una incertidumbre parecida a la que produ-
cen los vapores del alcohol en que estän los personajes. 

El texto continua con très asteriscos y el relato articulado del narrador 
omnisciente acerca de la vida de Jenaro Romero y su familia. 

"Hace ya muchos afìos. La ciudad era un poco mas pequefìa. Las calles de piedra 
suelta. Ei tranvia de la Avenida Central se ve fa corno una cosa de lujo. No habfa 
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eines, ni radio, ni automóviles. Los coches a cascos comari, salpicando de lodo las 
aceras, corno sefiores del trâfico callejero. Los cocheros cuidaban a sus hermanos 
los caballos, y daban de corner, con bastante holgura, a sus familias, [...] 

Jenaro Romero tenfa un coche. Vivfa en el camino a Desamparados. Como 
nadie -dicen -esfeliz,élysufamiliacasi,casiloeran. [...] Betty acaba de hacerel 
sexto grado. Le dijo a su padre que querfa entrar en Ia Escuela de Comercio ... 

A la nifia le gustaban los numéros. Se imaginaba sentada en una oficina, junto a 
un sefìor oloroso a agua colonia, tornando, a mâquina, los apuntes, las multipli-
caciones, las sumas. Y ver signos de Colones, en pilas, en montafias, en rfos; 
escribirlos, tocarlos, tan sólo tocarlos. Muchos Colones para estar cerca de ellos. 
Le pagarïan, entonces, un buen sueldo. Podrfa vestir mejor y ser una sefiorita 
educada. Tenfa inteligencia. Laemplearîa." (218) 

De desgracia en desgracia, Betty Romero llegarâ a Io que es hoy, una 
prostituta sifilitica que habita con su pequena hija en el horrible tugurio 
del tabarän, pues "La calle tiene muchos peldafìos hacia abajo ... Por alli 
descendent Betty Romero." (229) 

Punto de vista y description impresionista 
Un procedimiento similar, de "vision avec", segün la terminologia de 
Pouillon, es decir, un narrador omnisciente que sigue el punto de vista 
de un personaje, es utilizado en algunos pasajes de carâcter descriptivo, 
en los cuales el narrador sigue los pasos de un personaje y va describien-
do Io que este observa o registra casi inconscientemente. El narrador 
anota las impresiones del personaje, por ejemplo, de las fiestas cîvicas en 
Plaza Vi'quez, en donde las impresiones visuales, auditivas, tactiles, olfa-
tivas y aün gustativas de Lieo, un poco alcoholizado ya, dan pie a una 
descripción claramente impresionista, pequenas pinceladas, frases sin 
verbo, etc., que traducen los detalles que el personaje va descubriendo: 

" Plaza Vfquez. Un sinffn de chinamos; ventas de sandwiches afìejos; tortillas 
untadas de gallina medio cocida; lechón, tomate, repollo; cervezas, alcohol. 
Muchas ruletas, carpetillas con numéros pintados, churucos con dados saltones: 
"siete mas, siete menos, y completo". Orquestas de cuatro müsicos con instru­
mentes gangosos. "La Casa de las Sorpresas". Barracones de tablas, con dos pisos, 
en donde las parejas bailan, entrelazadas corno trenzas las cabezas aicoholizadas. 
Juego de argollas. Tiro al bianco. Una manzana, uvas, nueces. Mas hacia dentro, el 
tiovivo, los caballitos, la rueda de Chicago, el tren para ninos, jel tobogän! iCómo 
està de Ueno el tobogân! Y, entre todo, el gentfo; corno una melaza de sudor, 
perfume barato y loción cara, corbatas, majonazos, empujones, sexo; yendo y 
viniendo, haciendo rueda, embrocândose sobre las carpetas de juego, llegando 
en autobuses, desapareciendo a comò haya lugar. Y el redondel de los toros, alla, 
algo apartado, mole oscura y sin gente ahora." 

AlIf el sefìor de sociedad y el mendigo; la seflorita asedada, y la mujer que se 
vende. Y el vocerfo, el pregón, la radio desgafiiiada y el hombre ronco de cantar 
el juego de loterfa. 

Casi nose ven campesinos. Aquello es para !agente de laciudad." (104-105) 
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Algunos pasajes t ienen corno pun to de vista a personajes que ven a los 
campesinos desde su propia vision del mundo , pero a la que se mezclan 
los comentarios del narrador. Hay una pagina interesante en que esta 
tècnica es utilizada: 

"Pero entre ayer y hoy los ha visto un mèdico. 
- La ankiiostomiasis - pensò. 
No era un comerciante. Pudo también haberse acordado del nombre de cual-

quier otra endemia. 
Un diputado, distrafdamente: 
- Dos labriegos. Dos votos. 
Un cura: 
- Buena gente ... Dos misas. 
Un finquero adinerado 
- Iguales a los de mi hacienda. Hay que andar tras ellos. jPerezosos...! La tierra 

es un mal negocio. 
Su esposa: 
- (Uf, huelen a sudor! Si se pudiera prescindir de ellos. Pero dCómo? Sea por 

Dios. 
Un gendarme antiguo: 
- En el cuartel digo a menudo: "un detenido". No sé qué vienen a hacer por aca\ 

A tornar ron; a traerme dificultades ... 
Un chofer: 
- Ah, còrno se atraviesan. Son estüpidos. 
Un profesor: 
- Apostaria que no saben leer. Por lo menos, escribirän sin ortograffa. [Tan 

necesaria que es la ortografia! 
Un obrero con familia: 
- Dichosos; son felices. 
Un estudiante majadero de la Escuela de Derecho: 
- Esos no saben nada ... Economia Polftica, Ciencia Constitucional. (Para qué? 

No nec^sitan nada. No llevan ni siquiera zapatos. 
Un izquierdista del extremo: 
- No comprenden. Estorban. [Malhaya! 
Un abogado muy parecido a todos: 
- Dos pleitos. Varias escrituras. Un negocio. La justicia ... 
Una nifia rica, de alta clase. Esa no pensò nada. Anemia en el corazón y 

albinismo en la mente. 
Un limpiabotas: 
• No hay nada con ellos. Van descalzos ... ji, ji. (168-169) 

Otras técnicas enunciativas 
Dobles realiza otros tipos de exper imento en la manera de presentar la 
materia narrativa. Las experiencias de Lieo durante el ano que pasa en los 
bananales estän contadas en unas pocas paginas al principio de la novela, 
dejändose los detalles para otros momentos , por ejemplo, la conversa-
ción entre Lieo y Reyes Ota ro laen la fonda de San José, m ien t r a s io sdos 
personajes hacen amistad. La llegada de Damiän, el hermano menor de 
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Lieo, a la capital, se cuenta en varios momentos que no estân ordenados 
cronològicamente. Primero vemos a Damiän en la gran fonda donde 
suelen hospedarse los campesinos que llegan a la capital y que es mitad 
hotel y mitad burdel. AlIi tiene el chico algunas experiencias desagrada-
bles y grotescas con una vieja prostituta que lo quiere seducir. En un 
segundo momento esta prolepsis es sustituida por un dialogo analéptico 
en el cual vemos a la madre de Lieo y Damiän enviando a este ultimo a la 
capital para informar a su hermano del malentendido que le habfa hecho 
marcharse a la ciudad: su novia no lo habfa traicionado. Luego se nos 
relata el viaje en tren, la llegada a la ciudad y las primeras pesquìsas de 
Damiän hasta su instalación en el hotel. ( 239 - 253 ) 

Una ultima tècnica que sera comentada es el intercambio espistolar: 
Reyes Otärola escribe a Mercedes Retana, proponiéndole venir a vivir en 
su casa para que le cuide a sus nifìos que necesitan una madre y para que 
los de ella tengan en él un padre que los apoye. Lieo escribe también a 
Mercedes para desahogarse y recibe consejo de ella que le recomienda 
casarse con Rosalia. Reyes escribe igualmente a Lieo para informarle de 
su nueva y mejorada situación corno responsable de la finca de su herma­
no y de la presencia de Mercedes a su lado. El intercambio epistolar se 
justifica no sólamente por la distancia y la dificultad del transporte que 
no permiten las visitas frecuentes, sino también porque hace posible que 
los personajes superen su timidez que generalmente les impide decir 
ciertas cosas directamente en una conversación. La distancia que media 
en el intercambio epistolar tiene una función parecida al efecto del ron 
sobre las inhibiciones en el dialogo directo. 

Vemos pues, en Ese que Uaman pueblo, el despliegue de toda una 
gama de téenicas narrativas cuyos resultados representan un avance en el 
proceso de desarrollo de la novelfstica de Costa Rica. Es una tècnica que 
otro gran "cuentero" de los anos cuarenta no domina o por lo menos no 
utiliza en igual medida; se trata de Carlos Luis Fallas, quien en Mamita 
Yunai, publicada un ano antes que la obra de Dobles, pone en boca de 
sus obreros agn'colas de las bananeras, que en su gran mayorfa son, corno 
los personajes de Dobles, igualmente campesinos, pasajes liricos o des-
cripeiones que por su estilo- carecen de la verosimilitud que exige el 
genero realista, que rompen las reglas de juego de la ilusión escriptural. 
No es que se postule la necesidad de un respeto a unas reglas pretendi-
damente universales, pues es un hecho que cada obra literaria crea, hasta 
cierto punto, sus propias reglas; se pretende hacer una observación sobre 
el hecho de que las reglas internas a cada obra, deben ser observadas, en 
miras a la coherencia de la escritura y de la obra misma. Un personaje 
literario de extracción de clase campesina no puede en un momento ser 
caracterizado por una fonètica y un léxico que corresponden a su socio-
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lecto rural y luego en otro momento encumbrarse a cimas de un lirismo 
que normalmente estän vedadas tanto a su psicologìa corno a su lenguaje. 
(Ver por ejemplo el relato que hace Levi de la historia del renco Ramirez, 
paginas 115 y ss. de la edición citada en su lugar.) 

Hay en Fabian Dobles un mayor profesionalismo en cuanto al trabajo 
literario, una diferencia entre él y su amigo y correligionario, que ningu-
no de los dos nunca trató de ocultar. Al igual que en Mamita Yunaise 
descubre en la novela de Dobles un claro intento de abarcar la proble­
màtica contemporanea con una mirada totalizadora que incluye tanto la 
vida de ese que llaman pueblo tanto en el campo corno en la ciudad. Esta 
problemàtica seguirà interesando a Dobles corno se vera en el anâlisis de 
El sitio de las abras. 

Notas y referenclas 

1. Las citas provienen de: Dobles, Fabian: Eseque llaman pueblo, Editorial Costa 
Rica, San José, 1978, indicandose el numero de pagina entre paréntesis. 

2. En un estudio sobre lo que hoy se llamarîa historia de las mentalidades, el 
filòsofo espafìol, que formò en Costa Rica varias generaciones de jóvenes desde 
su cätedra de la Universidad, delimita corno un rasgo constitutivo de la idiosin-
cracia costarricense el enmontafiamiento. Es una tendencia centenaria a aislarse, 
a meterse a la montarla, a la selva, para evitar los conflictos con autoridades civiles 
y religiosas, con vecinos, familiäres y conocìdos. Mientras la sociedad fue de 
carâcter eminentemente rural, el costarricense se marchaba a hacer su abra; hoy 
que la urbanización es mas pronunciada, piensoyo que el enmontafiamiento se 
expresa corno reserva y timidez en las relaciones humanas. Después de una 
rapida presentación del habitat y del proceso cultural, Läscaris afirma: " Dados los 
supuestos ya seflalados, no extrafiarâ al lector que pase a afirmar que el eje 
fundante de la mentalidad costarricense ha sido el 'enmontafiamiento'. " Läscaris, 
Constantino: El costarricense, EDUCA, San José, 1975, p. 30. 

3. Simonin, Jenny: "Les plans d'ênonciation dans Berlin Alexanderplatz de 
Dòblin, ou de la polyphonie textuelle", en Langageslì, Larousse, Pans, marzo 
1984, p. 30-56. 
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LAS LUCHAS POR LA LIBERTAD 

El siilo de las abras de Fabian Dobles 

Fiction e bistorta 
El marco histórico en el cual se desarroUa la acción de El sitio de las 
abras1 cubre una epoca que se extiende desde la dictadura del general 
Tomas Guardia (1870-1882) hasta el periodo de la promulgación de las 
llamadas Leyes Sociales bajo los gobiernos de Rafael Angel Calderón 
Guardia (1940-1944) y de Teodoro Picado (1944-1948), constituyendo 
en cierta manera, y en su aspecto intencionalmente referencial, una 
historia particular de la evolución de las condiciones de vida en el agro 
costarricense. 

En el plano de la ficción este espacio de tiempo està directamente 
tèmatizado y cubierto por cuatro generaciones de personajes protagó-
nìcos: la primera generación se compone de los pioneros Espiriti! Santo 
Vega y su mujer Dolores Sanchez de Vega, llamada también Lola de Vega, 
y sus amigos, quienes dejan los parajes de la Meseta Central para irse, 
siguiendo la inveterada tradición del costarricense que el filòsofo C. 
Läscaris llamó el enmontafìamiento2, a abrir montarla, a establecer las 
abras en la région de Turrialba, por donde en ese entonces coma la 
frontera agricola. La segunda generación la forman los hijos de los pio­
neros, entre los cuales los mas jóvenes nacen ya en las abras: Fermai, que 
siempre estaba interesado en introducir modestas mejoras de caräcter 
estético para el embellecimiento de las casas y el entorno, y que se 
marchó del abra para nunca mas volver; Remigio que vive hasta la època 
del populismo calderonista, estableciendo asi un puente entre la gene­
ración de los pioneros y la ultima; Magdalena, la mayor de las hijas, quien 
en su juventud se entrega dulcemente al héroe aventurera Martfo Villaita. 
De esta union nace Marceline Vega, el representante mas importante de 
la tercera generación. Marcelino sera quien matarâ al latifundista Laurea­
no Castro que habfa llevado hasta el final el sitio de las abras, desalojando 
a los campesinos de sus tierras; Marcelino sufre, junto con su tfo Remigio, 
la enajenación de la proletarización. Marcelino es asimismo el padre de 
Martìn Vega Ledezma, protagonista de la cuarta generación. Es dirigente 
sindicai y trata de recuperar la historia de las abras, y con una clara vision 
de clase, organizar tanto a los obreros agncolas corno a los precaristas que 
invaden parcelas abandonadas de la hacienda que en parte esta asentada 
en las tierras de los antiguos abreros. 

El marco geografico de la acción son las abras, un lugar en plena 
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montana en donde los pioneros talan la selva para convertirla en campos 
de labor. Es un paisaje del valle del rio Reventazón que bajando de las 
montaftas corre hacia el este para irse a echar en el Mar Caribe. 

En el momento en que Fabian Dobles escribe su novela, el conoci-
miento y el estudio cientffico de la historia economica y social de Costa 
Rica apenas estaba iniciändose. La manera de escribir la historia de Costa 
Rica de Carlos Monge Alfaro, por ejemplo, es todavia tradicional, un tanto 
en la linea de la vieja Cartilla Histórica de Costa Rica, de Ricardo 
Fernandez Guardia, que apenas recoge algo mas que los cambios de 
gobernante, recordando asf un poco las historias tradicionales de los 
pafses europeos con sus largas listas de reyes, reinas e intrigas de palacio. 
Mas ya comenzaban a aparecer, por ejemplo, las investigaciones moder-
nas del economista Rodrigo Facio, miembro, asf corno Fabian Dobles, 
del Centro para el Estudio de los Problemas Nationales, estudios que 
entregan una vision mas profunda, y sin duda mas ajustada, a la realidad 
del proceso histórico y polftico del pais. 

Cuando a continuación se citan trabajos de economistas e historiado-
res no se hace con la intención de medir el grado de verdad de la novela 
de Dobles, que evidentemente al quererse realista, tiene una fuerte carga 
de referencialidad, sino para mostar mâs bien que el trabajo que realizan 
algunos de los nuevos intelectuales que comenzaron a producir en la 
década de los cuarenta, dedicändose a las ciencias sociales, a las ciencias 
exactas, etc., y el que hacen otros, al seguir su vocación de creadores, 
haciendo literatura, es igualmente valido y trata de los mismos problemas 
que interesan tanto a unos corno a otros: una recuperación de la histori-
cidad perdida, para plagiar a Agustfn Cueva, y al mismo tiempo una 
reflexion, muchas veces comprometida, sobre los problemas actuales 
que sufre la sociedad. Los trabajos en cuestión no se citan, pues, porque 
se adhiera a alguna teoria literaria del reflejo o a sus avatares mediacio-
nistas, que parten de una supuesta oposición entre la realidad social y la 
literatura. 

Una de la razones por las cuales muchos campesinos oriundos de los 
viejos asientos poblacionales de la Meseta Central se vieron obligados a 
emigrar hacia otras regiones del pais fue, corno lo demuestra Carolyn 
Hall, el aumento demografico. 

"Cuando el cultivo del café se estaba estableciendo en Costa Rica, la mayorîa de 
la población, aunque pobre, posefa alguna parcels. A medida que la población 
aumento en la Meseta Central, muchos hijos de familias grandes emigraron para 
colonizar tierras baldias en nuevas regiones. Los campesinos costarricenses, en 
su mayorfa, siempre han prefendo tener una finca propia, aunque pequerìa, a 
convertirse en empleados de otra persona."3 
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Otra razón igualmente importante, ademäs del aumento poblacional y el 
tradicional apego a la propiedad de la tierra, fue la desaparición paulatina 
de la pequefìa propiedad a causa de la complejidad credente de la 
producción cafetalera. Este desarrollo habfa comenzado tempranamen-
te, ya desde 1856 - 57, a rafz de la introducci'ón de maquinaria para el 
procesamiento del café. 

"Muchos no pueden entonces seguir el ritmo de la racionalización creciente de la 
agricultura, y entrabados por el nivel superior de costos, que no resisten la 
competencia, se ven obligados a deshacerse de sus propiedades; otros, de una 
relativa mayor capacidad econòmica, han de apelar, para la adquisición de 
nuevos instrumentes, al crédito en grande de los exportadores, y por allf llegan 
en algunos casos al mismo resultado: la pérdida de sus fincas, esta vez por remate 
judicial. Este es un proceso que se prolonga hasta nuestros dfas."4 

Uno de los mitos que se han mantenido vivos durante mâs tiempo en el 
espfritu de la inmensa mayoria de los costarricenses es el de la buena 
distribución de la tierra. El estudio de Seligson acaba definitivamente 
con esta creencia, por lo menos a nivel de la información y del saber 
cientificos: " En los comienzos de 1950, la tierra en Costa Rica se encon-
traba distribuida con mayor desigualdad que en otros pafses centroame-
ricanos. Los Indices Gini eran: Guatemala .87; El Salvador .83; Honduras 
.76; Nicaragua .74 " El ìndice de Costa Rica es .90.5 

Fabian Dobles tematiza toda esta problemàtica desde el inicio de El 
sitio de las abras: "Este nor Espfritu Santo Vega Sanabria era todo un 
campesino de buen seso. Hijo y nieto de propietarios de tierra, habfa 
venido a menos por obra y gracia de ser muchos hermanos y haberse 
peleado mutuamente la herencia paterna." (12) Después de un tiempo 
comò jornalero siente "el escozor de la tierra" y habiendo discutido, a su 
manera, la situación con su mujer, deciden abandonar el pueblo: 

"- Lola ino te has fijado que esto aquf en el canton empieza a cambiar? Nor 
Domingo Ramos se hace cada vez mas rico. Acaba de comprarles la finca a los 
Gonzalez, que buscaron para otros lados. El afio pasado fueron los Domfnguez 
los que perdieron la de ellos en aquel pleito con el ricachón de fior Bolafios. 
Como que cada vez principiamos a ser mas los peones y menos los propietarios." 
(17) 

Otra de las razones que aduce Vega para alejarse de la Meseta Central es 
la reciente evolución politica del pais; él no quiere tener nada que ver 
con el poder y los que mandan: 

"También està esa cosa de la politica. Antes los que mandaban hacîan sus arreglos 
entre ellos sin molestarlo gran cosa a uno. Acordate del cuartelazo que se trajo al 
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suelo a don Jesus Jimenez, no hace mucho. Se hizo entre unos cuantos que se 
metieron en el cuartel escondidos en dos carrelas con guate para las bestias. A 
uno no lo tocaban. Pero ahora el asunto esta cambiando; y si fuera para bien de 
uno, pero no lo es. No me gustò nada lo de hace unos dfas, que llegaron con aquel 
librote a exigir que votara por el partido de don Tomâs. Bueno a don Tomas no lo 
malquiero, pero si se trata de votar, que lo dejen libre a uno, asi si me gustarla la 
cosa; no, mejor que no lo anden jodiendo, corno antes ... 

Dolores escuchaba. 
- Alla, por lo menos estaremos lejos de esas vainas. No me gustan las molestias 

con nadie, no hay caso, y menos que me arreen corno ganado." (18) 

El mundo de antes, patriarcal y arcadico, que Espîritu Santo conoció en 
su juventud, los buenos tiempos inmediatamente posteriores a la guerra 
contra los filibusteros de William Walker, en la cual habfa participado, 
tiempos que corresponden al auge de la producción cafetalera y a la 
consolidación del Estado nacional, es el mundo que va a tratar de recrear 
en las abras, junto con su familia y sus amigos, enmontanados, lejos de 
toda ingerencia de autoridades y ricos. Como quedó anotado en otro 
apartado de este estudio, es el gobierno de Guardia, precisamente, el que 
marca la transición de la organización patriarcal de la sociedad oligärqui-
co-patrimonial a un tipo de sociedad mas moderna de corte liberal. 
Durante su gobierno se inicia la construction del ferrocarril al Atlantico, 
aparece el capital norteamericano y se establece el enclave bananero. Las 
relaciones sociales de producción capitalistas y los valores de cambio, 
comienzan a generalizarse. El enmontafiamiento de Espiritu Santo Vega 
es una tentativa de reorganizar el mundo a partir de valores de uso 
tradicionales, valores que el protagonista ve desaparecer en su derredor. 

Estructura narrativa 
El sitio de las abras puede dividirse, desde el punto de vista de la 
estructura narrativa, en cuatro partes bien diferenciadas que se corres­
ponden con las cuatro generaciones de personajes protagónicos a las que 
se ha aludido mas arriba y a las que he dado los siguientes subtftulos: 1. la 
lucha por transformar la naturaleza, 2. la lucha del nombre contra el 
nombre, 3- la catastrofe, 4. la vida en el latifundio y la organización del 
sindicato agrario. 

Primera parle: la lucha por transformar la naturaleza 
La primera parte describe el mundo arcädico-patriarcal en el que la unica 
lucha que existe es la del nombre que transforma la naturaleza en campos 
de labor. La lucha del hombre contra el hombre, la lucha de clases, no ha 
aparecido aün. Las relaciones entre los abreros y el hacendado vecino, 
fior Rosa, no son conflictivas. El nombre mismo del hacendado alude a Io 
arcàdico. Pareja función simbòlica tiene el nombre del abrero principal, 
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Espiri tu Santo Vega, el espiri tu santo del amor a la tierra, del amor a la 
vega. 

Esta primera parte corresponde a los très primeras capitulos de la 
novela y estän consagrados a la descripción de la dura lucha por estable-
cer las fincas. Primeramente se internan en la montana el padre y los hijos 
mayores, por las noches comen y se cobijan en casa de otros abreros 
amigos que ya han construido su vivienda. Una vez que la primera 
cosecha de mafz se ha realizado y han armado una cabafia, llegan la 
madre y el resto de la familia. Entre luchas y penas cotidianas, alegrïas y 
fiestas - sobre todo los alegres rosarios de Navidad de Dolores - la vida de 
las abras transcurre apaciblemente. La familia de los Vega se conviene en 
la familia mas estimada y querida de la comunidad, debiéndose mucho 
de elio a las cualidades humanas de Dolores, quien desempefia hasta las 
funciones de enfermera y comadrona. Incluso el hacendado hace uso de 
las habilidades de Dolores para curar a su hijo enfermo. La lucha por 
transformar la naturaleza es ruda, pero el trabajo se ve compensado por la 
libertad de que se goza y por los abundantes frutos que brindali las 
feraces tierras vfrgenes. 

" Y las casitas se veian bien entejadasy rodeadas de macetas con floresy helechos; 
los terre nos ondulaban verdes y bien cultivados; los perros habfan nacido en el 
lugar, hijos de que los que llegaron con la primera gente. Por doquiera reinaba la 
sensación de que el nombre, prolongado en el hacha y el cuchillo, habfa salido 
vencedor. Las abras se llamaban ahora fincas y constitufan una nueva y hasta 
pujante comunidad." (36) 

Mas ocurre algo nuevo que cambiarâ el ritmo de los acontecimientos: 
"Sólo que fior Rosa Vargas, el hacendado que servia de portón con la zona 
ya desde mucho antes domada por los nombres, un buen dfa se sintió 
viejoyachacosoydecidió vender su hacienda." (35) Entonces comienza 
Io que el narrador llama "la peor pelea; la del nombre contra el nombre." 

Segundaparte: la lucha del bombre contra el bombre 
La segunda parte se inicia con la llegada del nuevo hacendado, don 
Ambrosio Castro. Este no esta conforme con el tamano de su hacienda y le 
molesta la presencia de los abreros. Su nombre esta igualmente cargado 
de valor simbòlico: Castro tiene claras connotaciones bélicas, y efectiva-
mente el instrumento distintivo del nuevo hacendado es la pistola que 
siempre lleva al cinto. Por otra parte, Ambrosio, segün la etimologia 
popular costarricense, que llama ambrosia al hambre, permite asociar 
Ambrosio con hambriento. Ambrosio Castro està hambriento de propie-
dades, de poder, de ser envidiado por sus amigos de la ciudad. 

El proyecto es lo que constituye al personaje. El proyecto de Ambrosio 
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Castro es muy claro y muy concreto y de él arrancati todas sus acciones y 
sus relaciones con los campesinos de las abras. 

"Debo acercärmeles de un modo paterna! y amistoso, ofreciéndoles protección y 
prometiéndoles cooperar con ellos. Poco a poco, entre palmadas en el hombro y 
café de mi cocina, losiréconvenciendodequedebenvenderme ... alprecioque 
les indique ... De cualquier modo, estos nombres viven aquf sin futuro. No 
pasarän de ser pobres labriegos sucios e ignorantes, i Como van a agrandar sus 
terrenos mas alla de donde ahoran llegan, còrno van a conseguir caminos, hacer 
puentes? Son una rémora. Cada afìo se les mueren en conjunto cuatro o cinco 
chiquillos, no progresan, se estancan. Yo que soy hombre de empresa, necesito 
convertir sus tierras en algo que haga enrojecer de envidia a mis amigos. Culpa no 
es mfa si escogieron las mejores esos malditos y ahora me interesan. Con io que yo 
les dé la pasarän mejor en otra parte, o se podrän quedar trabajândome de peones 
..." (37) 

El capi talo IV esta consagrado a relatar las dificultades que el hacendado 
crea a los campesinos. Castro pone sitio a las abras; para cercarlos se 
dec ide a talar la selva con jornaleros indios a qu ienes paga un salario 
miserable. El de recho a la tierra se obt iene por la transformación de la 
selva en campos de labor. Las ideas liberales y el apego al dogma de la 
propiedad privada impiden actuar a los campesinos. Asi, muy en conso-
nancia con su idelogia, nor Vega estima que: 

"No habfa manera de reclamarle a nadie que ensanchara su tierra a menos que se 
metiera en la de otros. Si Castro llegaba un dfa a encerrarlos habrfa realizado un 
acto licito, ya que no habrfa tocado tierra ajena. Y si empezaba luego a negarles 
salida a través de su hacienda, estarfa en su razon de propietario." (45) 

Quien se dec ide a hacer algo es Lola de Vega. Se pone en contacto con las 
otras mujeres y conciben el proyecto de voltear montarla para asegurar 
una salida a sus propiedades . Proyecto que no déjà de tener inconvenien-
tes, s iendo el mas grave de ellos, el tener que abandonar tareas mâs 
necesarias en las fincas. Algunos piensan sin embargo q u e sena mas fäcil 
y hasta mâs justo matar a Castro, pe ro el "no mataräs" esta demasiado 
internalizado; otros, en su impotencia, invocan al cielo esperando que un 
rayo le parta la cabeza al hacendado, quien de manera prepotente se 
pasea s iempre pistola al cinto. Castro los hostiga de mil maneras: enco­
mia i rònicamente su proyecto de ensanchar las propiedades; les ofrece 
crédito para que contraten peones indios, que por otra parte no son caros, 
pues basta pagarles con aguardiente; hace igualmente que sus peones 
metan su ganado en los potreros de los campesinos, etc., etc. 

Con la l legada de Castro se introduce la lucha de clases. Nos encontra-
mos ahora frente a un m u n d o escindido, y en el momento en que la 
partida parece estar a punto de resolverse a favor del hacendado, aparece 
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un personaje providencial, el aventurero Martin Villalta, cuyo nombre 
egualmente tiene resonancias simbólicas. Mas que su apellido, que en 
efecto connota lo positivo de su función y de su personalidad, es su 
ocupación favorita la que le procura una especie de sobrenombre simbò­
lico. Villalta es en efecto cazador de lagartos, es decir de caimanes. En la 
etimologfa popular costarricense un lagarto - o un alagartado - es aquél 
que se sirve primera y coge Io mejor de la comida, sin la menor conside-
ración por los demâs, es también el que se traga los alimentos. 

Villalta es quien pararä los hambrientos proyectos de Ambrosio Castro. 
En su vida aventurera, Villalta habia corrido mundo, viajando por Centro 
y Sudamérica. Su intención al llegar a las abras era dedicarse un tiempo a 
la caza de lagartos, aunque tenia un vago proyecto de instalar alguna vez 
un aserradero para vender madera a la companfa que construye el ferro-
carril que pronto pasarä por la zona. Pero al descubrir la lucha desigual 
en que estän comprometidos los campesinos, Villalta cambia pronto de 
idea. Uno de ellos, vecino inmediato de Castro, ha decido abandonar la 
partida y rendirse. Està a punto de vender su propiedad al hacendado que 
le ofrece la miserable suma de cien pesos. Tocado por la injusticia de la 
oferta, y un tanto por gusto de la aventura y la lucha, Martfn Villalta le 
compra la propiedad al campesino en quinientos pesos. 

Castro sigue metiendo su ganado en los pastizales del nuevo propieta-
rio, mas éste no se inquieta. Cada semana se cobra "el alquiler" sacrifi­
cando un novillo; reparte la carne entre los campesinos, enviando al 
mismo tiempo un buen regalo a Castro. Para que no quepa duda acerca de 
la proveniencia de los carnosos présentes, Villalta envia a Castro très 
cueros en donde pueda ver estampadas sus propias iniciales. 

Villalta aconseja a los campesinos parar la tala de ärboles, pues de todas 
maneras Castro con sus peones y sus indios les ganarä la partida y ademäs 
sus esfuerzòs son mas necesarios en los plantios de las fincas. Villalta 
desaparece todo un mes, los campesinos comienzan a inquietarse, pues 
Castro ya casi los tiene cercados. Dolores es la unica que no pierde su fe 
en el aventurero, y es ella quien le recibe a su regreso. 

"- Don Martfn, cuânto gusto de saludarlo. Listed otra vez por aquf, que bueno ... 
ïYa vio comò van los trabajos de don Ambrosio? 

- Sf, ya Io vf. 
Y mirandola directamente a los ojos, agregó: 
- Pero esta semana se van a acabar. (71) 

A la noche, Villalta va a hablar con los indios que trabajan para el 
hacendado, presentändoseles corno una autoridad del Gobierno que 
anda reclutando jóvenes para el ejército. Les dice que volverä la noche 
siguiente para saber cuântos hay en el campamento y que pocos di'as 
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después pasarä una patruUa a recogerlos. Eso es suficiente para que 
opere la ancestral fobia de los indios trente a todo cuanto tenga que ver 
con el poder centrai, precipitando asi su huida hacia sus montafias. 
Ambrosio Castro se ve entonces obligado a aceptar la paz que Villalta le 
impone. 

" - i Acepta usted la paz, Ambrosio Castro, o prefiere usted la guerra? Bien, pero en 
este caso sepa que de ahora en addante nos dejaremos usted y nosotros de cortar 
arbolitos. Ese es juego de mujeres. No1 de ahora en addante limpiaremos nues-
tras pistolas y escopetas y vendremos a tantear nuestra punteria en su barriga. 

... Y asf terminò la infancia de las abras." (74) 

El sitio se resuelve por el momento a favor de los abreros. 

Los capftulos VII a X describen una època de paz y de bonanza para los 
habitantes de las abras, en cierta manera, bajo la protección y la pujante 
iniciativa de Martin Villalta, quien ".. .en poco tiempo habfa convertido la 
zona en un semillero de actividad". El centro de esa actividad era el 
aserradero que producta madera y sobre todo durmientes para el ferro-
carril, pues "... ya no se trataba de hacer potreros, sino de sacarle madera 
al tiempo para convertirla en dinero con qué comprar mas ganado y 
mejorar la casa y traer bienestar a las familias, que bien se lo merecfan." 
(74) 

El hijo mayor de los Vega hace ya vida marital con la hija de otro de los 
abreros, Fermiti se ha marchado a trabajar en la construcción del ferro-
carril. La admiración de Dolores por Villalta le Ueva a expresar, para 
escandalo de su marido, la idea que le gustarla tener un nieto hijo de él. 
Poco a poco el proyecto va tornando forma en su cabeza y cuando Susana, 
la mujer de Villalta, enferma del corazón, necesita ayuda para los trabajos 
domésticos, Dolores propone los servicios de Magdalena, su hija mayor, 
quien por su parte se siente oscuramente atraìda por Villalta. 

" En esos momentos, precisamente, la madre comprendra cuân honda pasión 
bullîa en su hija y la desazón de su 'nieto' la atormentaba. Era corno una callada 
alianza entre las dos, Magdalena pensando sólo en el hombre, Lola prolongän-
dose en Magdalena con la mente puesta en su otra prolongación: el hijo de su 
hija; dos estremecimientos distintos, el uno juvenil y encendido, el otro contra-
dictorio, asaeteado por la idea de que aquello no venia de Dios." (81) 

De esa union nacerâ Marcelino, representante de la tercera generaciön. 
Este acontecimiento da pie a un duelo feroz entre Espîritu Santo Vega y 
Martin Villalta y contiene una crìtica intrfnseca, y un tanto ironica de 
parte del narrador, de ciertos valor.es tradicionales acerca del honor, 
encarnados en el tradicionalista espfritu de fior Vega. (96 y ss.) 
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Después de algunos afios de relativa felicidad, la enfermedad da en 
tierra con Susana. La muerte de su mujer coincide con un decaimiento de 
los negocios de Villalta. En el momento en que este debe comenzar a 
cancelar la hipoteca que habfa hecho para financiar el establecimiento 
del aserradero, la Compafife baja los precios que le pagaba por la madera, 
pero él, no queriendo modificar los precios que pagaba a los campesinos 
por los troncos, termina arruinado " ...Villalta no era un buen négociante, 
sino un aventurero contemplativo que se habfa calzado botas de empre-
sario" (1Ö1) 

A la muerte de su mujer, Villalta se marcha para nunca mas volver. La 
ultima noticia que los abreros tienen de él es un sobre lacrado con los 
documentos que hacen de su hijo Marcelino Vega su heredero. Con la 
desaparición de Villalta se inicla una nueva etapa de la historia de las 
abras. Es la etapa del despojo y la proletarización de los antiguos abreros 
y sus descendientes. Asîse cierra la segunda parte de la novela. 

Ter cera parte: la catàstrofe 
La tercera parte esta signada por la muerte. No se trata de una tematiza-
ción de la muerte, sino de la muerte corno un principio estructural, corno 
la negación de todo contrato. El conflicto que opone los valores de la 
posición de partida, por ejemplo, en el caso concreto de la novela que 
analizamos, unos valores de uso, centrados en la comuni dad de las abras 
y encarnados principalmente en el personaje de Espiri tu Santo Vega, de 
un lado y del otro, los valores de cambio que son la base de la hacienda, 
corno institución, y que estân representados sobre todo por el personaje 
de Ambrosio Castro, sólo puede ser resuelto por la elìminación de una de 
las partes de la oposición. Al llegar al punto algido, el conflicto entre ias 
dos posiciones desemboca en la catastrofe. Después de la catastrofe se 
establece un cuarto momento narrativo, que puede ser una confirmación 
de la primera o de la segunda posición. La cuarta posición es también la 
posición donde se expresa la ideologia intrinseca del texto. 

La pérdida de las abras està relatada muy rapidamente, en el capitule* 
XI, corno corresponde al momento catastròfico del universo narrativo. El 
relato de la serie de muertes que constituye la tercera parte - y que marcan 
la solución del conflicto entre los valores de la primera y la segunda 
partes - comienza con la de Susana, la mujer de Villalta, hecho que 
produce la partida de este, que sólo seguirà viviendo en el recuerdo de 
todos corno "un diosecillo incomprensible y generoso, dueno de si 
mismo." (107) 

Ambrosio Castro muere igualmente, dejando al frente de la hacienda a 
su hijo Laureano - quien coronarä con éxito el proyecto de despojo de los 
abreros. Laureano es "menos meloso que su padre, de mirada filosa y 
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labios finos, no sólo tenia buen pulso con la pistola, sino que sabia usarla 
de veras. Y no se sirvió de indios, que no habfan vuelto a salir por aquellos 
contomos, sino de peones traìdos desde donde las obras del ferrocarril ya 
no los contrataban, con los que prosiguió el cerco." (107) 

El estilo de Laureano es diferente. Goza de entronques polfticos en la 
capital y su furibundo liberalismo le impele a exigir que los demäs le 
dejen pasar y le dejen hacer. Sin embargo, su escrupulosa defensa de la 
propiedad privada no le impide invadir con su ganado, y sin el menor 
escrüpulo, las fincas de los campesinos, ahora ya debidamente inscritas 
en el Registro de la Propiedad, por consejo de Viltalta, " ...a nombre de los 
que las habfan arrancado a la montarla." (107) 

Castro no actüa directamente, sino a través de sus trabajadores: 

"Castro se amarlo para forzar a sus peones a denunciar corno propias las tierras 
que se iban abriendo alrededor de las fincas. Muchos de estos jornaleros eran 
centroamericanos sin papeles, que se vefan obligados a ganarse la vida de 
cualquier modo. Poco a poco los denuncios, que sólo formalmente les pertene-
cfan, acabaron abrazando la extension de las fincas." (108) 

En estas circunstacias, los campesinos terminan por abandonar la lucha. 
Unos episodios a baia entre los campesinos y los peones del hacendado 
sirven de pretexto para que este haga nombrar agente de policia a su 
propio capataz. En la refriega, Dolores de Vega que estaba hecha para la 
lucha y no para la humillación y la derrota pierde el gusto a la vida y se 
deja morir, consumando asi lo simbòlico de su nombre. El viejo Espiriti] 
Santo saca fuerzas de su senilidad - la cual por otra parte le impide 
formarse una idea clara de la situación - y exige hasta el ultimo momento 
de los pocos descendientes que le quedan, Remigio y su mujer y el nieto 
Martfn, que no se rindan, que no abandonen el lugar. Lo que permitfa a 
los Vega seguir enfrentändose al hacendado era la producción de madera 
en el viejo aserradero; Laureano asesta entonces el postrer golpe al viejo 
Vega, cortando el agua que alimenta el aserradero. El viejo muere de 
rabia y desesperación impotentes. Laureano, que no respeta ni propieda-
des ni mujeres, es matado por Marcelino, al descubrir este que el hacen­
dado estaba a punto de violarle su mujer. Los Vegas deciden vender la 
finca para pagar un abogado que defienda a Marcelino. Los abreros 
abandonan la batalla y se desbandan. Asi desaparecen las abras. Esta vez 
el sitio se resuelve a favor del latifundista. 

Cuartaparte: la vida en el laiifundio y la organization del sindicato 
La cuarta parte da cuenta de las nuevas relaciones sociales en la hacienda 
que es ahora la entidad social dominante, pues las antiguas abras ya sólo 
existen en la memoria de los descendientes de los viejos pioneros. Pero 
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el problema del agro y de la tierra ha tornado nuevas formas; al lado de los 
campesinos, ahora proletarizados, aparecen los precaristas, campesinos 
sin tierra que no queriendo convertirse en peones de las haciendas o por 
escasez de trabajo, toman posesión de terrenos abandonados dentro de 
los lindes del latifundio. La situación polìtica del pais habiendo cambia-
do en la década de 1940, los asalariados del campo, los pequeftos propie-
tarios y los precaristas, adquieren ciertos derechos y cierta protección por 
parte del Estado que les permite su asociación en sindicatos y les prome­
te la adjudicación de tierras. El ultimo descendiente de los Vega, el nieto 
de Villaita, aparece en la hacienda con la misión de organizar a los 
obreros agricolas y ocuparse de los problemas de los precaristas. La 
novela termina en los albores de la guerra civil de 1948, con una apertura 
hacia nuevas formas de organización y una nota relativamente optimista 
basada en los nuevos valores polftico-sociales e ideológicos y las nuevas 
posibilidades que se vislumbran. 

Al contrario de las très primeras partes de la novela en las que la acción 
sigue un desarrollo lineai, la cuarta y ultima parte comienza con una 
amplia analepsis a través de los recuerdos de nifiez y de juventud de 
Martin Vega Ledezma, el hijo de la cocinera de los actuales propietarios 
de la hacienda, los Gonzalez Leflair, con el interesante segundo apellido 
de olor francés. Esta analepsis tiene la función de establecer un puente 
cronològico que rellena el espacio entre la.muerte del viejo Vega y el 
regreso de Martfn - casi très décadas. Martfn Ilega en el tren que pasa por 
la hacienda, ahora mas amplia aün que en tiempos de Laureano Castro, 
con la intención de organizar un sindicato agrario. 

El capftuloXII se extiende desde la pagina 114 hastala 127, la analep­
sis cubre las seis primeras paginas. Martin recuerda a sus parientes y en 
especial a su tio abuelo Remigio, quien en su nifiez le puso en contacto 
con el pasado heroico de las abras. "El se los imaginaba, tratando de 
acompafiar a fior Remigio en sus cotidianos regresos al tiempo ausente, y, 
con todo, posiblemente los antepasados que éi se imaginaba no eran los 
mismos con quienes habîa convivido el tfo abuelo. El no habia experi-
mentado esa otra vida, sino la de la hacienda con sus peonadas, sus 
dolores y su potente capacidad para mantener a los hombres ajenos a toda 
lucha heroica." (116) 

Remigio es quien le revela que su padre Marcelino Vega, el hijo de 
Martin Villalta, habia estado preso por haber matado a Laureano Castro, el 
antiguo propietario de la hacienda. La vieja lucha de los abreros contra el 
hacendado se resuelve, en la version de Remigio que no distingue entre 
la lucha por la tierra y la defensa de la mujer, por el ajusticiamiento del 
latifundista por razones de honor. Marcelino fingió un viaje a la ciudad. 
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"No se habfa equivocado. El queri'a que la cosa se decidiera de una vez y 
se deciduo. No fue que corto al otro; fue que lo descuartizó. Después Io 
vinieron a poner preso y para poder defenderlo, pagandole un abogado, 
convinimos en que habfa que vender la tierra. Era necesario salvar a 
Marcelino. Asilo habfa contado Remigio." (117) 

La personalidad de Remigio esta marcada por una suerte de fatalismo 
que lo tiene abatido, ha internalizado la derrata y el fracaso del proyecto 
de su familia a tal punto que se le conviene en una suerte de filosofia de 
la vida, basada en la creencia en un destino includible. "Se perdio el 
girón de tierra. Remigio decia que el mas fuerte, al final, irremisiblemen-
te acaba con el débil. Habfa corno un destino que nadie podia esquivar. 
Cuando no era de un modo era de otro. Ellos habfan podido resistir ano 
sobre ano, pero con su muerte Castro 'se los habfa llevado entre las patas', 
porque era el poderoso. Marcelino le dio su merecido, y lo mandaron a 
presidio ..." (117) 

Al salir de la carcel Marcelino anduvo vagando, unas veces buscando 
trabajo otras trabajando, pero al final una fuerza soterrana lo hizo volver a 
los valles donde habfa nacido. Remigio y Marcelino encarnan el sufri-
miento de la proletarización que expresan de maneras distintas: Remigio 
"... habiendo crecido en medio de una vida de labradores duefìos de sf 
mismos y de su tierra, el modo de vivir actual en un latifundio ajeno 
edificado en parte sobre los despojos de su propia estirpe tenia sólo una 
realidad: la afìoranza y el odio." Marcelino, en cambio, era, "todo deso-
lación y mutismo". (119) 

Para Martin, asf corno la relación con el tfo abuelo le fue fäcil, agrada-
ble y llena de ensefianzas, la relación con su padre le es dificil y dolorosa; 
se sienten corno huérfanos el uno del otro. El tren llega a la estación de la 
hacienda. Martin sale de su mundoderecuerdosyvuelve a la realidad; la 
analepsis acaba y la acción retoma de nuevo el hilo narrativo. 

La hacienda ahora es un pujante latifundio de frondosos cafetales y 
cafìaverales, con ganados, trapiche, aserradero, estación de tren, comisa-
riato, pianta electrica y beneficio para el procesamiento del café. Y 
viviendas para los peones. 

" Las casas para los peones se reparten por distintos lados, en grupos, y son 
estrechas y ahumadas, de madera y levantadas sobre horcones, porque la ïluvia 
sigue siendo corno en los viejos tiempos nutrida y terca; se edifican asf para evitar 
que un posible desbordamiento del rfo las inunde. Se ven niflos por docenas, 
panzones y desnutridos, asomarse a las ventanas o jugar en los corredores. Las 
mujeres lavan las ropas, cocinan, van y vienen, discuten, y paren mâs hijos. Es una 
existenciaque se sobrelleva casi siempre con mansedumbre porque no se conoce 
otra." (121) 
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Martin sabe que la tarea de organizar un sindicato agrario no va a ser fäcil, 
pues conoce muy bien a los campesinos, aün siendo asalariados, son 
reacios a toda forma de organización, casi todos arrastran un sentido 
tradicional de la propiedad privada que es contraproducente. "Martin 
Vega lo sabe; compafìeros mas experimentados se lo han advertido, y, sin 
embargo, no se siente pesimista. En otros lugares del païs se va avanzan­
do en la organización de los hombres del campo, que son duros, pero 
cuando logran entender siguen siendo duros, pero se vuelven entendi-
dos." (124) 

Martin soluciona algunas cuestiones prâcticas: cornera en casa de 
Esmeralda la de la fior y dormira en una casucha donde crée que sigue 
viviendo su padre. Mas, corno luego descubrirâ, no es su padre quien vive 
allf, sino un extrafio personaje, solitario y marginado por un pasado 
desconocido de todos, por su mutismo y su miopia. Es Candido Palomo, 
llamado Marabu. Su tragedia se trasluce en la oposición entre su poetico 
nombre y el pajarraco a que alude su apodo. Pero el apodo encierra 
también una alusión al asceta, al sabio y al santo. 

Los capftulos XIIy XIV son igualmente analépticos. Martin, de vuelta a 
la casucha, se acuesta, pero no puede conciliar el suefìo; los recuerdos de 
su infancia y juventud se agolpan otra vez en su memoria: después de la 
muerte de Laureano Castro y del encarcelamiento de Marcelino y Ia venta 
de las propiedades, Matilde pasa a ser cocinera de los nuevos propieta-
rios de la hacienda. Estos le permiten llevar a su niflo Martin a vivir con 
ella. Asi, el pequeiìo Martin crecerä junto con la hija menor de los 
patrones, Concepción, Quien se encarga de la casa y de la educación de 
los nifios no es la madre, sino su hermana, la sefiorita Marcelle Leflair, 
"... una francesa cuarentona, agradable mujer de educación que la capa-
citaba idòneamente para ser la maestra de los nifìos. Persona afable y 
sensible, muy pronto fue tornando afecto al hijodela cocinera ..." (128) 

La praxis educativa de Ia sefìorita Marcelle se inspira en Rousseau. Es 
una escuela agradable, llena de todo tipo de actividades que se desarro-
llan en plena libertad. Asi Conchita, "... dia con dia iba dejando de 
parecer nina humana para convertirse en personilla animai. Trepaba a los 
ärboles con rapidez de saltimbanqui o galopaba a caballo con la destreza 
de los sabaneros, al lado de su amigo, el pequefio Martin, quien se iba 
transformando en adolescente. Como dos serafines-animales con las alas 
en los pies e ignorancia de cuanto trascendiese a serio cruzaban los afìos 
de ternura Uenos de juegos y ensuenos." (130) 

Pero al lado de la educación rousseauniana, Martin tiene otra escuela 
que poco a poco le va ligando al pasado de su familia. Su maestro es 
Remigio, el tfo abuelo. Al principio las historias del viejo Vega se con-
funden en la imaginación del nino con los cuentos de hadas de la 
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seflorita Marcelle, acarreändole una vision mitificada del pasado, visible 
cuando repite las historias del tio a Conchita, en deliciosos relatos dentro 
del relato. 

"- Todo esto (ya no sabe sólo la extension que en reatidad habfa sido, sino todo) 
perteneció a mi bisabuelo, fior Espfritu Santo Vega. Dicen que era un viejo que de 
un solo hachazo se apeaba un arbol. Una vez un bandido quiso quitarle lo que 
tenia y entonces él y otros comparìeros voltearon en un mes toda una montarla. 
Habfa corno doscientos indios cortando para el bandido, pero mi bisabuelo 
hubiera alcanzado el lugar que les interesaba. Bueno no fue necesario porque 
entonces !legò otro abuelo mio (él no entendfa bien lo de su ascendencia y a 
veces resultaba teniendo abuelos por montones), Martfn Villalta, y le mató al 
bandido todo su ganado. Martin era tan fuerte que él solo sacaba del Reventazón 
lagartos asf de grandes (y extendfa los brazos dando a entender muchos métros), 
y por eso el otro le tuvo miedo y se la tuvo que aguantar. Entonces fue cuando 
hicieronel aserradero. Estoestaba Ueno de montafìayelloslacortarony vendie-
ron la madera." (133) 

Como era de esperar, al despertar de la sexualidad, la amistad de los dos 
adolescentes se transforma en amor y habida cuenta de la diferencia de 
clase social, la catastrofe se precipita, una escena de amor adolescente 
cargada de tonos liricos y de hermosos simbolismos y resonancias telu-
ricas, tiene lugar al lado del pedrón que es el palacio encantado de los 
jóvenes: la roca hendida, simbolo de las clases opuestas, del amor con-
sumado pero imposible, la hendidura del dolor humano y de la humilla-
ciön social. Ahora que Fermîn vuelve a recordar la escena: 

"Aün le huele a musgo, ve verdetiernos, verdeoscurps, verdegrises, verdegrillos, 
gris de piedra y pardo hümedo de orugas, de hojas, de bejucosy tierra. Aün siente 
su mano crispada en la nuca, sus piernas corno rafces a él entretejidas, y oye su 
respiración, besa sus mejillas rojas e incandescentes, Io miran sus ojos entrecer-
rados. Ahora, zarandeado por su vida de proletario, recuerda que él de diecisiete 
y ella de quince estaban embrujados, y se estremece de placer que es al mismo 
tiempoamarguray despecho." (138) 

Conchita parte intempestivamente a Francia con su tia Marcelle. La nueva 
situación permite a Martin tornar mâs clara conciencia de su condición. 

"A medida que comprendra con claridad Io insostenible que habfa sido su amor, 
experimentaba disgusto para consigo mismo y una especie de rencor sordo para 
con los Gonzalez Leflair. Ellos, sin habérselo propuesto, le habi'an creado un 
ambiente mentiroso, alejado por completo de su identidad social, y luego, 
cuando la vida Io echo en brazos de su amiga de siempre, Io patearon y vapulea-
ron. Ni siquiera le reclamaron nada, y esto era, si se quiere, lo peor; corno si no 
hubiera significado mâs que una cosa lamentable atravesada en el camino de la 
'sefiorita', de quien habïa urgido apartarla, pero sin meterse con la cosa, porque la 
cosa no valfa nada y, ademäs, existîa el peligro de un escândalo." (144) 
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Mas la doble escitela o la doble socialización de Martfn le sera de gran 
provecho. El conocimiento y la memoria del pasado no tiene sobre él el 
efecto devastador que tienen sobre su padre y su tio abuelo. "Tanta 
riqueza de algunos freme a la miseria de täntos otros, resultaba descon­
certante, lo aturdfa, mas aün cuando escuchaba a Remigio monologar de 
esta manera: 'Qué remedio hay, lo que es, es, y se acabó. Uno no tiene 
mas que vivir para morir, asî es, uno no tiene mas que eso.'" (142) 

A la amargura de la proletarización del antiguo campesino, duetto de la 
tierray su actual derrotismo, el joven Martin Vega opone el entusiasmo, la 
libertad y el optimismo que basa en su calidad de alfabetizado: " - Pero 
no, tio Remigio, no se ponga usted asf. No beba tanto guaro, que se va a 
matar. No vale la pena. Si otros tienen tierra o dinero o diversiones, 
nosotros tenemos otras cosas. Vea usted por ejemplo: yo sé leer y me he 
conseguido algunos libros. Ahora leo un periodico muy interesante, y 
nadie puede impedirmelo. Estoy aprendiendo mucho." (146) 

Tampoco ha olvidado Martin las ensenanzas de la senorita Marcelle, 
quien casi sentenciosamente le decia alguna vez corno respuesta a algu-
na de sus preguntas: "Recuerde, Martin, que todos los seres humanos 
deben ser realmente iguales en oportunidades y en derechos. Con el 
tiempo Uegarä de algün modo a conseguirse. Muchos han luchado y 
siguen luchando por esto, pero aün faltan mas bastillas que derrìbar." 
(146) 

Poco a poco el amor por Conchita Gonzalez se va transformando en un 
recuerdo agridulce. Después de haber trabajado un tiempo en la hacien­
da corno mozo de cuadra y domador de caballos, y habìéndole entrado el 
deseo de marcharse a correr mundo corno a Fermfn Vega y a Martin 
Villalta, Martfn Vega decide abandonar la hacienda y un buen dfa se sube 
al tren y se va a rodar por el mundo, haciendo vida "de amansador de 
caballos, de peón caminero, de ayudante de albafìil, de aprendiz de 
zapatero, de vagabundo de caminos, dondequiera ha buscado a los 
innumerables bisnietos de fior Vega, los ha oi'do, él les ha ensefiado, a su 
modo, y ellos también. Lo han encarcelado algunas veces. Sabe de reu-
niones, desfiles, choques con los enemigos y grandes y fervorosos abra-
zos con los amigos." (148) 

Martin consigue finalmente dormirse, la analepsis acaba cuando el 
personaje concilia el suefio y abandona su mundo de recuerdos. Martin 
no despertarâ basta la mariana siguiente. En el capitulo XV, la narración 
retoma el desarrollo lineai. 

Pero Marabù regresa a la covacha pasada ya la medianoche y creyén-
dose solo, se pone a hablar en voz alta de su angustiosa vida: su infancia 
en el orfanato, su tiempo de seminarista angustiado, su amor frustrado 
por Sor Eduviges, su obsesión por las puestas de sol incandescentes y sus 
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tendencias de pirómano, debidas a su miopia galopante que sólo le 
permite percibir el sol y el fuego. Esa noche, al volver a casa, el Canaveral 
de una finca arde. Al despertar, Marabu crée que Martin conoce todos sus 
secretos, pero Martin ha dormido corno un tronco sin oir nada del 
monòlogo de Candido Palomo. Después de muchos malentendidos, 
Martin acepta quedarse a vivir en casa de Marabu. 

A la mariana corren ya varias versiones acerca de la causa del incendio. 
Los comentarios de los hacendados son mas o menos los mismos: "Es 
obra de los rojos, déstructures de principios y propiedades", y un diario 
de la capital no tarda en informar: 

"Llama Ia atenciónel hecho, por ciertomuy significativo, de que el sabotajehaya 
sucedido al mismo tiempo que un sujeto de apellìdo Vega, conocido por sus 
actividades de agitador, ha llegado a la hacienda de los Gonzalez Leflair. êCoin-
cidencia? jCausa y efecto? No podemos saberlo. Sin embargo se nos informa que 
los finqueros no sólo de esos lugares sino de todo el pais estân tornando medidas 
para impedir que hechos vandalicos semejantes, producto de agitadores sin 
conciencia, se repitan." (154) 

En la "casa grande" consideran a Martin un Judas y un renegado que se 
convirtió en trastornador de las buenas relaciones entre trabajadores y 
patronos. Pero su animo no esta para odios particulares. Frente a la tierra 
y al problema de su tenencia "... no se le da personalmente que esté 
sirviendo para hacer malvivir a la gente y llenar en cambio las areas de los 
propietarios. Le importa, eso si, por los demäs. Ella le penetra hasta el 
corazón, aün ajena y maltratada. Y es que en el fondo de si hay una 
certeza; ya no se repite comò el tfo abuelo: 'esto fue de fior Espiri tu 
Santo.' Piensa en cambio: 'esto alguna vez sera de todos nosotros.' Y se 
alegra de ser un campesino..." (156) 

No se trata de un agitador sin conciencia, sino de un dirigente altamen­
te concientizado. 

Elproblema de losprecaristas 
En la hacienda, que ha crecido enormemente, en parte por oscuros 
artilugios, y que ahora cuenta con miles de hectâreas, ha aparecido un 
nuevo problema. En un paraje de tierras antiguamente cultivadas, pero 
actualmente abandonadas por haberse vuelto pantanosas, han venido a 
instalarse algunas familias de campesinos sin tierra. Constituyen una 
comunidad de unas sesenta personas. Son los llamados parâsitos, su 
situación legai es precaria. 

A los hacendados, la presencia de dirigentes sindicales y de precaristas 
les parece un problema extremadamente serio a causa de las nuevas leyes 
recientemente promulgadas por el gobierno, leyes que protegen en 
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cierta medida a los obreros agricolas, asegurândoles el derecho de sin-
dicalización, prestaciones de cesantia, etc. A los precaristas las nuevas 
leyes aseguran una legalización, si las tierras ocupadas no estaban culti-
vadas en el momento de la toma y si las han asistido durante cierto 
tiempo. 

Habiendo tornado conoeimiento de este nuevo aspecto de la antigua 
historia de las abras, Martin decide comenzar su trabajo de concientiza-
ción y de organización de los campesinos, poniéndose en contacto con 
los precaristas, "...a quienes sostiene alla la rai'z ancestral que los une a la 
tierra. " ( l 6 l ) 

Los tiempos han cambiado y, en principio, el conflicto entre hacenda-
dos y paräsitos debe resolverse por la via legal. A pesar del apoyo guber-
namental, la abrumadora supremacia econòmica de los latifundistas pue-
de hacer bascular la balanza de la justicia en contra de los precaristas. 
Martin viaja a la capital para procurar ayuda de sus compafieros de partido 
y para crear a Io largo y ancho del pais un movimiento de simpatìa y 
solidaridad en favor de los paräsitos. 

A nivel local, el trabajo de Martin consiste en hacer ver a los propios 
precaristas que "... un paräsito es en cierto modo un atrevido y un 
rebelde". (166) Y poco a poco "... entre algunos peones hay una emo-
ción, que se ignora a si" rnisma, de alejamiento, de rechazo para con ellos, 
debida al escozor envidioso que nace de ver que un pequefio grupo de 
hombresymujeresharetadoallatifundioysehavuelto"propietario".[...] 
Y, al mismo tiempo, penumbrosa, ignoradamente, los paräsitos gozan de 
general simpatia. Son los valientes silenciosos." (167) 

Martin trata de dar a la lucha de los precaristas una perspectiva histó-
rica. Su lucha forma parte de la lucha de los antiguos pioneros. Y, 
entonces "...comienza el fantasma de los antiguos abreros a transformarse 
en la bandera de lucha y en la justificación de los ocupantes." (168) 
Buena parte de su trabajo consiste en mostrar que las reivindicaciones de 
los campesinos son justas, que el precarista no es un sinvergiienza, que el 
derecho de sindicalización no es un atentado contra la sociedad, que la 
petición de aumento de salarios no es poner en peligro la vida de los 
hacendados. El efecto de su trabajo es apreciable en la actitud y las 
nuevas ideas de Juan Alvarado que se ha convertido en el portavoz de los 
precaristas. 

"El se sabe en la actualidad apoyado y ya no le importa mucho dejarse ver en el 
comisariato, aparte de que oyendo a Martin ahora comprende que a mas del 
interés personal que a él y a los otros les va en el asunto, representan algo mâs: son 
la encarnación de un deseo colectivo, nacional, de todos los campesinos sin 
tierra, Y en el fondo de su corazón, nombre al fin, se siente orgulloso. Es capitan 
de una lucha de todos. (172) 
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Los Ultimos capîtulos de la novela estân dedicados a desenmarafiar la 
trama tanto en sus aspectos sociales - las relaciones entre las clases - corno 
en los aspectos que conciernen las relaciones de carâcter privado entre 
los personajes, por otra parte, las unas ìntimamente ligadas a las otras. 

Ante la organización del sindicato agrario que agrupa tanto a preca-
ristas corno a jornaleros, apoyado por el Partido y por otros sindicatos del 
pais, los hacendados tratan de buscar una salida mas expeditiva, pues a 
causa de las nuevas leyes sociales, la via legal es mas lenta, costosa e 
insegura para ellos. Después de haber intentado deshacerse de la plaga 
de paräsitos, ofreciéndoles dinero, y al no aceptarlo éstos, los hacenda­
dos deciden organizar un pequefio incendio donde se descubren algu-
nas prendas de Martin Vega y de Juan Alvarado. Al dia siguiente los dos 
son arrestados y conducidos a la cârcel de la ciudad. Pocas semanas 
después vuelven, no obstante, sanos y salvos, gracias a la ultima y de-
sesperada acción de Candido Palomo. La hacienda lo habia dejado sin 
trabajo, a causa de su miopia que definitivamente lo habi'a imposibilitado 
para seguir cuidando la ataujfa que, irònica y simbòlicamente, abastecia 
la pianta electrica que suministraba luz a la hacienda. El encarcelamiento 
de Martin y de Juan Alvarado le llevaron a su acción heroica. Incendio el 
Canaveral de la hacienda en diferentes sitios para no correr el riesgo de 
que el fuego no prendiera. Al perder sus anteojos, se desorientó y mudo 
vfctima de las llamas, mas no sin antes confesar ser el autor de todos los 
incendios, incluso el que habfan organizado los hacendados mismos. 
Todo para salvar a Martin Vega y a Juan Alvarado y la lucha que ellos 
representan. 

La hacienda " Gonzalez Hijos y Comparila" es la asociación de Concep-
cìón y sus dos hermanos mayores, que son los que estân al frente de la 
gerencia de la empresa. Pasado un tiempo, Conchita y Martin se encuen-
tran en una calle de la hacienda. Ella Io saluda, mientras él trata de 
esquivarla: 

" - iTanto nos odia, Martin, tanto me malquiere? 
Y él entonces, mirandola a los ojos, sonne y dice: 
- No, no, eso no, jde ninguna manera, dofla Concepción! Yo... imalquererla a 

usted? 
Como quisiera contarle toda la verdad. La verdad esta en el timbre de su voz. 
Martin, mire, póngase en mi caso. Yo no puedo explicarle todo, pero sf decirle 

una cosa, y le ruego que me crea: nada tuve que ver con ... usted comprende. No 
fue asunto mìo ... Yo me puse furiosa. 

- Por favor, no se disculpe; le creo, sf, claro que le creo-, usted no podia ser 
capaz. Pero no es ese el asunto. Lo unico que hay de por medio son unas abras. 
«•Recuerda que yo le contaba la historia de tata Espfritu Santo? Son las tierras de 
ellos, de ellos y de nosotros, que estân sitiadas por ustedes, sucesores de los 
Castros. Y aunque yo, Martin Vega, no quisiera maltratarla a usted, Concepción 
Gonzalez, ese sitio debe ser levantado." (196) 
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La novela acaba con una nota optimista, marcada por el reconocimiento 
mutuo o encuentro recfproco de Martin y de su padre. Martin le invita a 
tornar juntos unos tragos. 

"Y Marcelino, descubriéndole a Martin que puede sonrefr, sonrfe ... Jamâs se le 
hubiera ocurrido ... 'Un par de tragos con su hijo. Como no.' Y se levanta. 

Me tuvo muy preocupado, muchacho; yo sé lo que es la cârcel ... 
• jPero les ganamos la partida! 
- Se la vamos ganando, sf, creo que se la va mos ganando." (196) 

Recapitulation de la estructura narrativa 
E! desarrollo narrativo general de El sitio de las abraspuede servisuali-
zado en el siguiente esquema: 

Parte 1 Parte 2 Parte 3 Parte 4 
LASABRAS IA HACIENDA CATASTROFE LATIFUNDIO 

Los abreros Los Castro La muerte Gonzalez Leflair 
Villalta El sindicato 

El esquema se lee de la siguiente manera: 

1. La posición uno, o punto de partida, corresponde a lo que el narrador 
llama la infancia de las abras. Los conflictos no existen. La unica lucha 
que se da es tan sólo la lucha por sobrevivir, por transformar la naturaleza. 
Los actantes son los abreros. La hacienda de nör Rosa - fior corno los 
abreros - sólo se diferencia por su tamarìo de las parcelas de los abreros. 

2. En esta parte, la institución dominante es la hacienda y los actantes 
principales, los nuevos hacendados Castro. Esta parte de Ia novela tiene 
dos momentos: uno que corresponde a la presencia del primero de los 
Castro, Ambrosio, al que se enfrentan los abreros solos, y un segundo 
momento que enfrenta por el lado de la hacienda a los Castro, padre e 
hijo, y por el otro, a los abreros y a su nuevo aliado, Martin Villalta. En el 
primer momento Ambrosio Castro està a punto de ganar la lucha; en el 
segundo, la partida se decide a favor de los abreros. Entonces se restable-
ce la paz en las abras por un tiempo. 

3. Es el momento de la catastrofe, que tiene corno actante a la muerte. 
Villalta se marcha. Los abreros pierden sus propiedades; muchos de ellos 
mueren, real o simbólicamante. Los Castro perecen igualmente. Después 
de la catastrofe, que es la solución del conflicto entre las abras y la 
hacienda, una nueva situación se establece. La pequena propiedad pre-
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capitalista desaparece, la hacienda se conviene en latifundio, las relacio-
nes sociales de producción capitalistas y los valores de cambio se gene-
ralizan. Los abreros se convierten en proletarios. 

4. La cuarta parte representa la confirmación de los valores de la hacien­
da. En un primer momento, los Castro inician el desarrollo capitalista; en 
un segundo momento, la hacienda se conviene en una empresa agricola, 
en donde reinan pienamente las relaciones de producción capitalistas. 
Asf ha funcionado, incuestionadamente, durante las escasas très décadas 
que corresponden a la edad de Martin Vega, pero la nueva situación no es 
definitiva. La antigua oposición entre las abras y la hacienda se ha trans-
formado en un nuevo tipo de lucha, con otros actantes que ponen en 
marcha un nuevo proceso, al lograr Martin organizar el sindicato que 
retine a obreros agn'colas y a precaristas, y articular sus reivindicaciones a 
la lucha histórica de sus antepasados, los abreros. Asf se inicia un nuevo 
proceso histórico y narrativo. A nivel textual, el caräcter de proceso 
continuo està marcado por los gerundios que utiliza Martin: "Les gana-
mos la partida", dice Marcelino. "Se la vamos ganando, responde su hijo, 
creo que se la vamos ganando." 

Posiciones ideológicas 
Mi anälisis de las posiciones ideológicas détectables en la novela de 
Fabian Dobles parte de una discusión del ensayo de Carlos Molina y 
Edwin Salas: "Pasaâo y Presente en El Sitio de las Abras", por ser este el 
estudio mas exph'cito que conozca acerca del contenido ideològico de la 
novela en cuestión. 

Los autores basan su anälisis en la estructura narrativa de la novela cuyo 
rasgo mas sobresaliente es, en su opinion: "... la oposición de dos mo-
mentos temporales, que en addante llamaremos 'pasado' y 'presente', y 
que constituye el eje estructurador fundamental de la obra. Después de 
dar cuenta de los términos de esa oposición, se intenta hacer una inter-
pretación ideologica para develar la concepción del mundo que subyace 
a la configuración de la novela."6 La tesis que Molina y Salas quieren 
demostrar es que existe una contradicción ideològica entre las intencio-
nes del autor y su presentación en la fabula: 

"Por un lado se revela la intención de tratar el mundo desde una cosmovisión 
marxista; por otro se pone de manifiesto un sentido de la vida mas vivido o 
inmediato que, por sus caracterfsticas, se puede denominar pequefio-burgués. 
Estas ideologîas se concretan en diversos rasgos a lo largo de la novela; no 
obstante, es visible el predominio de una de ellas: la ideologia pequefio-
burguesa."7 
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Para comenzar, me permito remitir a mi propio anâlisis de la estructura 
narrativa de Elsitio de las abras, en el cual intento mostrar la importancia 
de considerar el desarrollo narrativo de una obra corno un proceso y no 
comò una simple oposición entre posiciones, mas o menos estâticas, 
corno la que Molina y Salas proponen. Lo interesante y lo significativo no 
es precisamente la oposición de dos momentos, pasado - presente, abras 
- hacienda, etc., sino la dinamica que provoca el paso de una situación a 
la otra. La oposición pasado - presente es demasiado simple. En segundo 
lugar me parece ser un error no establecer la diferencia entre la ideologia 
del escritor, la ideologìa del narrador y la ideologia de los personajes. 

Luckäcs demostró hace mucho tiempo ya la contradicción entre las 
posiciones ideológicas personales de Balzac, quien simpatizaba con el 
Antiguo Regimen, y las que se encuentran implfcitas en La Comedia 
Humana, mucho mas cercanas a las posiciones de la burguesfa revolu-
cionaria ascendente. A este hecho paradójico lo designa Engels, corno lo 
recuerda Luckäcs, con el concepto de "triunfo del realismo".8 Segun 
estos autores, el caräcter determinante de la realidad socio-econòmica y 
cultural es tal que termina imponiéndose corno fuerza estructurante de la 
ficción, a pesar de la ideologìa del autor. El caso de Dobles seria mas 
grave aun, por lo menos para una critica que se quiere de izquierda, lo 
que parece ser el caso la de Molina y Salas, ya que Dobles se déclara 
marxista mìentras que su novela, en la opinion de Molina y Salas, se 
revelarfa estar, en el fondo, apoyada en una ideologìa pequeno-burguesa, 
a causa de "un sentido de la vida mas vivido e inmediato". Habrfa en 
Dobles una escisión comparable a la de Balzac, pero de signo contrario: 
marxista en la teorìa, pero pequefìo-burgués en la practica. Me parece 
que el fondo del problema esta en que estos autores no establecen 
claramente los dos nivelés necesarios en el anälisis, por un lado la 
ideologia del autor, ypor otro la ideologia implicita del narradory de los 
personajes. 

Las caracterfsticas del desarrollo de la sociedad costarricense en el 
momento en que escribe Dobles nos muestran una formación social en la 
cual las contradicciones de clase no oponen burguesìa y proletariado, 
pues ninguna de estas dos clases se puede decir que existieren piena­
mente, sino una lucha de clases en que los antagonistas son una oligar-
quìa que concentra en su poder cada vez mas la propiedad territorial, asi 
corno el poder econòmico y polìtico, y un tradicional sector de pequeflos 
campesinos propietarios que estân siendo proletarizados por el proceso 
mismo de modernización. Por otra parte, Dobles tematiza en su novela 
esa problematica en su desarrollo histórico, abarcando casi una centuria, 
desde los tiempos inmediatamente posteriores a la guerra contra los 
filibusteros en 1856 - 57, hasta los Ultimos afîos de la década de 1940. 
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Dobles enfoca esencialmente la problematica de la proletarización de 
los pequefios propietarios y hubiera estado fuera de toda verosimilitud 
adjudicarles una ideologìa marxista revoluvionaria, de haberlo hecho, 
Dobles hubiera incurrido en una falsificación de la historia y habrîa 
escrito entonces una obra de tesis, o una novela panfletaria, totalmente 
desligada de la realidad y de la historia. La vision simplificada de la 
estructura de la novela que Molina y Salas toman corno punto de partida 
para su anâlisis ideològico, que acaba siendo ideologizante, no les per-
mite captar el proceso histórìco que la novela si desarrolla pienamente. 
Sera sólamente al final de la cuarta parte de la novela, cuando ya las 
relaciones sociales de producción se estän transformando en verdaderas 
relaciones capitalistes, a causa del establecimiento pieno del latifundio, 
que se enfrentarän el capital y la fuerza de trabajo. Entonces tenemos la 
tematización de la lucha de clases con sus respectivas instituciones, el 
latifundio y el sindicato - apoyado por el Partido - y con sus actantes: los 
représentantes de una burguesia agricola incipiente y un proletariado 
agrìcola, desligado, ahora si, de toda relación con la pequefia propiedad, 
y que por su parte apenas comienza a tornar conciencia y a organizarse 
corno clase. Pero este proceso apenas se inicia, tanto en la realidad de la 
Costa Rica de los Ultimos afios de la primera mitad del siglo XX, y 
paralelamente, en la ficción, corno bien se ve en la mera presencia de los 
precaristas, que ideològicamente siguen apoyando su vision del mundo 
en el apego a la pequefia propiedad. 

Molina y Salas concluyen - a pesar de decir explicitarnente que el texto 
no lo permite - que la novela abogaria por una vuelta al régimen de 
pequefia propiedad: "Aunque en la novela no se diga explicitamente, por 
estar su universo temporal limitado al presente y al pasado, y por insistir-
se tanto en el contraste desposesión actual • posesión anterior, pareciera 
que la finalidad de la lucha es volver a un régimen de pequefia 
propiedad."9 

No me parece que haya reaccionarismo pequefio-burgués en la estra­
tegia de Martin Vega al integrar la lucha de los precaristas a la de los 
peones, poniéndola al mismo tiempo en relación con el pasado heroico 
de los antiguos abreros. Tampoco se trata de oportunismo polìtico, sino 
mas bien de una clara vision de las alianzas posibles en la lucha contra el 
latifundio. Históricamente, la mayoria de las revoluciones que se cono-
cen son todas agrfcolas: la mexicana, la rusa en gran medida, la china 
prâcticamente en su totalidad, asi corno la cubana y la sandinista, y 
presentan a menudo un elemento de vuelta al pasado. Lo mismo ocurre 
con movimientos kiliâsticos, corno el de los campesinos alemanes en 
tiempos de Lutero o el de Sendero Luminoso de nuestros dias. El hecho 
que Dobles recoja en su novela ese aspecto de la mentalidad del pe-
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queflo campesino costarricense, no sólo corno un tema, sino corno prin­
cipio estructurante de la ficción - un esfuerzo por recuperar la historici-
dad perdida, abriendo al mismo riempo una perspecriva de futuro, sin 
caer en visionarisnos, mas conservando su perspectiva realista - me pare-
ce un acierto y un rasgo muy positivo de su creación literaria. 

Ademäs, la diferencia entre autor e instancia narrativa queda clara en la 
critica de algunos aspectos de la ideologia de los abreros, cuyo respeto a 
la propiedad privada es contraproducente, pues no les permite enfren-
tarse eficazmente al hacendado. Entonces es mas acertado, desde un 
punto de vista literario, crear un personaje providencial corno el de 
Villa!ta, antes que falsear la ideologia de los personajes campesinos. Para 
que el nieto de Villalta, Martfn Vega, pueda convertirse en dirigente 
campesino, debe pasar antes por la proletarización, que le sirve de nueva 
escuela y de nueva socialización y que le procura la posibilidad de 
adquirir una nueva ideologia, proletaria, precisamente. A este respecto, 
no es necesario entrar en una discusión de lo que los autores entienden 
por révolu ci ón, o lo que dice la ortodoxia marxista, o lo que piensa 
Dobles, basta cenirse al texto y recordar la frase de Martin Vega que no 
repite cornoeltfoabuelo: "...estofue de fior Espfritu Santo", sino: "...esto 
alguna vez sera de todos nosotros". (156) 

Se puede asegurar, sin temor a equivocarse, me parece, que Dobles no 
proclama una teoria abstracta, ni un slogan, corno "dictadura del prole-
tariado", etc. , pero que tampoco precisa el tipo de propiedad en que 
piensa Martfn Vega. No se sabe si se irata de una nacionalización o 
estatización de la tierra, una propiedad colectiva, u otra, y asf esta bien, 
pues una novela, por mas realista o socialrealista que sea, no es un 
programa de partido, ni un manifiesto, sigue siendo una obra de ficción. 

EI anälisis de Molina y Salas parece basarse en diferentes concepciones 
de lo que se entiende por ideologìa, y que son, por lo tanto, corrientes 
dentro de la tradición marxista. Cuando reprochan a Dobles su presunta 
adhesion a la ideologia pequeno-burguesa de los abristas, operan con el 
concepto de ideologfa corno "el con junto de representaciones ilusoriasy 
nebulosas que relacionan a los nombres entre sf"10, las cuales les dan 
"una idea falsa de las fuerzas propulsoras que rigen el proceso 
histórico".11 Esta concepción se articula bien a otra, igualmente marxista, 
segûn la cual cada clase tiene su propia ideologfa. Por otra parte, Molina 
y Salas se sirven de una concepción de la ideologfa, que opone ideologfa 
a conocimiento cientffico, el cual si darfa cuenta del verdadero modo en 
que la sociedad esta organizada. Este conocimiento cientffico de la 
sociedad seria el materialismo histórico y el materialismo dialéctico que 
Molina y Salas si conocerfan, al contrario de Dobles, que sin darse cuenta, 
Io olvidarfa a favor de la ideologìa pequeno-burguesa de los personajes 
de su creación. 
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La ideologia pequeno-burguesa de los abreros de la novela, sin duda 
perfectamente acorde con la ideologia de los campesinos históricos de la 
realidad social de Costa Rica, no tiene por qué ser adjudicada al escritor, 
corno tampoco habrfa razón de conferirle la ideologia de los hacendados, 
que describe de una manera igualmente adecuada y ajustada a la realidad 
histórica. El anälisis debe hacer pues la diferencia entre escritor, instan-
cia narrativa y personajes. 

Dobles publico El sitio de las abras en 1950, durante el gobierno de 
facto de Figueres, que habi'a venido a poner fin al proceso social y 
polìtico que hubiera podido llevar a una revolución, que habn'a podido 
crear las condiciones de un levantamiento del sitio, corno lo dice Martin 
a su antigua amiga, dofia Concepción Gonzalez, Pero la "revolución" de 
Figueres marca tan sólo un cambio de personal al interior de la clase 
dominante, una mera suplantación de la hegemonfa de la vieja oligarqufa 
cafetalera por un nuevo sector de la misma clase, una burguesia agroex-
portadora y comercial, que tenia un proyecto histórico para Costa Rica un 
poco mas moderno: la diversificación de la producción agricola y la 
industralización del pais por sustitución de importaciones. La necesidad 
de una fuerza de trabajo mejor calificada y la urgencia de restablecer la 
tradicional paz social, hizo que, con claro sentido politico, el gobierno 
de Figueres respetara la legislación social de los gobiernos inmediata-
mente anteriores, procurandole ademäs Ia base econòmica que aun no 
tenia. Esta ha sido una polìtica que, en mayor o menor grado, ha sido 
sustentada por los diferentes gobiernos liberacionistas, es deck, social-
demócratas, durante las ultimas cuatro décadas. 

Desde el punto de vista de la historia del proceso literario de Costa Rica, 
en lo que atane a la narrativa socialrealista, El sitio de las abras clausura, 
junto con Puerto Limón, de Joaquin Gutierrez, la producción narrativa 
del periodo 1900 -1950 que se delimitara corno objeto de anälisis de este 
estudio. Las cuatro obras de la década de los cuarenta que se han selec-
cionado, Jas dos que se acabande mencìonzr y Ese que llaman pueblo y 
Mamita Yunai, representan, a mi modo de ver, cada una a su manera y 
segün su diferencia, los mâximos logros del conjunto de la narrativa 
socialrealista de Costa Rica. 

El sitio de las abras da la vision mas completa de Ia historia social del 
agro costarricense. Temporalmente cubre una centuria: desde la guerra 
contra los filibusteros en 1856 - 57 que fue una importante lucha por 
conservar la independencia del pais y que sirvió par dar una mayor 
cohesion al naciente Estado nacional, hasta las postrimerias de la primera 
mitad del siglo actual. Dobles tematiza los cambios que se van operando 
en el cuerpo social a lo largo del periodo, desde la sociedad patriarcal 
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decimonónica en que la oligarquîa cafetalera ejercfa su hegemonîa in-
discutida en medio de un consenso generalizado, hasta el momento de 
agudización de la lucha de clases de finales de los cuarenta, que llevó a la 
llamada guerra civil o revolución del 48. Ésos cambios van siendo pre-
sentados, a Io largo de la novela, a través de la tematización de las 
relaciones entre los abreros y la hacienda. Al comienzo corno una lucha 
local, al final corno una oposición de clases que involucra, a nivel nacio-
nal, otras instituciones, ademâs de las abras y la hacienda, taies corno la 
prensa, los partidos politicos, el gobierno central, los sindicatos, las 
multinacionales, etc., etc. A la amplia vision histórica, viene a agregarse, 
asi, la presencia de todos los estamentos y clases sociales del pais, con sus 
respectivas mentalidades e ideologfas, en una vision de conjunto que 
hace présentes a représentantes de toda la sociedad. 

Esta vision histórica de conjunto se anunciaba ya en Esc que llaman 
pueblo, sobre todo en la historia de Jesus Miranda y su hijo Reyes Otârola, 
tal y corno se indicara anteriormente. Como también quedó anotado, la 
estructura narrativa de El sitio de las abras, desde el punto de vista de la 
historia literaria, retoma y desarrolla el esquema sobre el cual Herrera 
Garcia habfa escrito su Juan Varela. Al mismo tiempo, Dobles aprovecha 
toda la acumulación de saber !iterano, de técnicas de oficio, etc. que se 
habian venido gestando a Io largo del periodo. 

Dobles estaba muy consciente de la labor literaria que él y sus compa-
neros de generación estaban realizando, corno bien se aprecia en su 
articulo "Defensa y realidad de una literatura", en el cual responde a 
unas declaraciones que hiciera la escritora costarricense Yolanda Orea-
muno a la revista mexicana Tiempo, en diciembre de 1944. Dobles 
comienza citando un pärrafo de las declaraciones de Y. Oreamuno: 

"Afirma la sefiora Oreamuno que su tendencia literaria es psicoanah'tica y socia­
lista. Rehuye el tipo de novela que mâs cultivan los escritores costarricenses - el 
folklorismo -, por estimar que comò en Costa Rica no hay material suficiente para 
trataresos temas, resultan, porlo mismo, artificiososyfalsos." 

Dobles expresa primero su opinion acerca de la absoluta libertad de que 
goza cada escritor epara escoger el tipo de literatura que quiera, concen-
trändose luego en rebâtir las ideas de Oreamuno que le parecen inexac-
tas: Io que se hace no es folklorismo falso y artificioso, ya que en el pais 
hay material humano para novelar. 

"Recordamos que, alla por el novecientos, cuando don Joaquin Garcia Monge 
escribió El Moto, un cuento de raigambre campesina, se le echaron encima los 
'intelectuales' europeizantes de la època, muchos de ellos orrundos mentalmen­
te de Francia, con la airada voz de que construir obra literaria a base de campesi-
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nos costarricenses era sencillamente absurdo, Bueno, que tal hubiese acontecido 
entonces es explicable. Garcia Monge esïaba empezando a hacer algo que nadie 
habfa intentado antes seriamente. Mas que a estas alturas sigloveintiunas se 
piense todavfa que no tenemos campesinos, o carecemos de obreros, o no hay 
negros en la lìnea atlàntica, de los cuales extraer cuento y novela, es para sentirse 
venerablemente asustado: quizä no nos rodeen hombres, sino fantasmas. Con 
todo creemos que en Vida y dolores de Juan Varela, de Herrera Garcia; en 
Marnila Yunaìy Gentes y Gentecillasde Fallas; en Pedro Arnâez, de Marin Carias, 
es decir, en los escritores de la joven novela tica que, comò modestamente 
también nosotros, han buscado la madera de sus 'reaies ficciones' en la sangre del 
pueblo, hay carne y alma, hay personajes."12 

Dobles tenia clara su genealogia literaria en el contexto nacional, asi 
corno igualmente tenfa una clara idea de lo se estaba h a c i e n d e 
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HISTORIA, VIDA Y LITERATURA 

Puerto Limon de Joaquin Gutierrez 

Estructura temàtica y narrativa 
En esta novela, sin duda una de las mas conocidas de las obras de Joaqufn 
Gutierrez y de la novelîstica costarricense en general, se entrelazan dos 
historias. Por un lado la historia del protagonista Silvano, que constituye 
una suerte de Bildungsroman, y por otro lado, la historia de una huelga 
en la zona bananera. La primera es la historia de un adolescente que justo 
al terminar su bachillerato se ve lanzado brutalmente al torbellino de la 
vida, en una realidad muy lejana del mundo protegido y protector del 
colegio donde habia estado interno los Ultimos cuatro anos. 

Esa realidad histórica a la que es echado Silvano esta marcada primero 
que todo por la tematización de la huelga en la zona bananera del 
Atlantico a principios de 1934. Es un momento histórico de conflicto, en 
que la lucha de clases esta a la orden del dia. Las partes implicadas son, 
por un lado, la United Fruit Co. y los productores nacionales de banano y 
por otro lado los peones de las bananeras orientados por el Partido 
Comunista de Costa Rica, fundado apenas très anos antes. Conforme se 
desarrollan los acontecimientos, otras partes se verân igualmente invo-
lucradas: el Gobierno de la Repüblica, representado por el viejo presi­
dente Ricardo Jimenez, que a la sazón desempenaba su tercer periodo 
presidencial, y que en la novela aparece directamente corno personaje 
bajo el nombre de don Ricardo; y la representación diplomatica de los 
Estados Unidos, que no se hace presente directamente en la novela, pero 
cuya existencia se siente continuamente. En el texto de la novela hay muy 
pocos pasajes en donde se tematice la huelga corno tal. El autor no nos 
hace asistir a reuniones sécrétas donde se conspire o se fragüen planes o 
a mitines en donde oigamos arengas o discursos de los dirigentes. Cuan-
do aparecen algunos de ellos, por ejemplo, Paragüitas - un nicaraguense 
que escapó de su pais cuando mataron a Sandino, a cuya lucha se habîa 
unido - es en momentos de tregua y casi corno persona privada. La huelga 
esta presente en la novela a través de las reacciones y comentarios de los 
personajes que pertenecen a la Comparila o trabajan para ella, y sobre 
todo, a través de représentantes del sector social de los finqueros nacio­
nales, y en especial, a través de discusiones, de conversaciones y noticias 
que se intercambian en la familia de Silvano, compuesta por Hector Rojas 
- el tfo de Silvano que es el portavoz de los productores nacionales -, su 
mujer Elvira y su hija Diana. Y a través de hilachas de conversaciones que 
Silvano oye por la ciudad. 
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La estrecha ligazón entre las dos historias radica en el hecho de que la 
huelga no es un simple telón de fondo de los conflictos existenciales del 
joven Silvano, sino que forma parte de las decisiones que Silvano esta 
obligado a tornar en relación con la próxima etapa de su vida que 
comienza. Por otra parte, la huelga, al no estar tematizada directamente, 
sino en gran medida presentada en sus efectos para quienes se ven 
implicados en ella, constituye mas bien una vivencia, o una realidad 
dolorosamente vivida por los personajes. Se podrfa decir que lo nuevo 
que aporta Joaquin Gutierrez a la narrativa costarricense con Puerto 
Limon1 es justamente una mayor "Hteraturización" de la ilamada realidad 
extraIiteraria. A esa extrategia se debe igualmente el aspecto mas clara-
mente psicologizante de su novela, comparada, por ejemplo, con algunas 
de las de sus amigos y contemporäneos: Fabian Dobles, Carlos Luis Fallas 
y otros. 

El conflicto social de la huelga es pues parte fundamental del conflicto 
personal, existencial, que vive Silvano y que aparece en sus difîciies 
relaciones consigo mismo, pues sabe mas o menos Io que no quiere sery 
sólo tiene una idea muy vaga de lo que quisiera ser. En el umbral de la 
vida adulta, los problemas de Silvano se expresan sobre todo en dos 
terrenos que son fundamentales en la constitución del sujeto: la sexuali-
dad y la integración en actividades concernientes a la vida del trabajo. 

La sexualidad que despierta se tematiza en un esfuerzo por desenma-
raflar sus complicados sentimientos frente a su prima Diana y en su 
conflictiva relación, de celos y despecho no confesados, con respecto al 
"novio" de Diana, Beto Cortes, con quien Elvira, la madre, le gustarla 
verla casada, pues es un buen partido. Cortes heredarâ pronto la fortuna 
de su madre; ademâs es un tipo decidido que sabe lo que quiere, al 
contrario de Silvano. Cortes tiene buenas relaciones con la todopoderosa 
Compafìfa y esta ademâs metido en la organización de una milicia para la 
defensa de los finqueros, vista la peligrosa situación en que se encuentra 
la zona a causa de la huelga. 

Las relaciones de trabajo de Silvano se tematizan a través de la colabo-
ración y el contacto con el tîo, que administra su herencia y a quien sin 
duda heredarâ, en caso de que madure cierta naturai inclinación de parte 
de los dos jóvenes. Hector Rojas no tiene, a diferencia de su mujer, la 
menor simpatia por Cortes. Silvano admira en cierta manera a su tîo, un 
tipo de nombre aproblemätico que parece ver las cosas claras y que no se 
hace muchas preguntas, ni se complica la vida mas que con los problemas 
que tienen que ver con los trabajos de la finca. En una primera version de 
la novela, Rojas nos es presentado de la siguiente manera: "Magnifico 
cuello de toro enrojecido por el sol, plantado solidamente en el tórax 
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robusto. Ya tenia las sienes plateadas, pero el conjunto rebozaba vigor, 
un vigor saludable y explosivo." Caracterización que se puede leer aun 
en la edición de la Editorial Costa Rica de 1975, p. 37, de la que se sirve 
Silvana Serafin en su ensayo2, pero que ha desaparecido de Ia edición de 
1978, utilizada en este estudio. Aquf sólo se dice: "A la vuelta de una 
curva los esperaba Hector Rojas, plantado en mitad de la linea, con el 
casco tropical echado hacia atrâs y dos grandes rodajas de sudor bajo los 
brazos." (22) Y cuya eliminación por parte del autor estimo ser un 
acierto, ya que en la primera version, Rojas aparece corno una especie de 
héroe de pelfcula, mientras que en la segunda, mas escueta, adquiere 
mayor verosimilitud corno personaje. 

Pero sin embargo Silvano esta seguro de que no puede, ni quiere, ser 
corno su tio. En una discusión con Elvira que es intiligente, dura y 
ambiciosa, Silvano, al sentirse presionado, logra formular su pensamien-
to y aclarar un tanto sus deseos, aunque todavfa todo le suene demasiado 
a discusión de estudiantes: "Pero si yo quisiera vivir sin que hubiera un 
abismo entre lo que pienso y lo que hago. Tampoco quiero cerrar los ojos. 
Yo me doy cuenta de que la condición humana es muy débil. Pero si me 
doy cuenta, eso quiere decir que que estoy comenzando a ver, aver claro. 
Yo sé que las cosas son puras y limpias y entonces uno puede escoger 
algo limpio y real, algo no contaminado y apestoso para entregarle la 
vida. [...] Si fuera necesario preferirla ser cargador, o marinerò, o terro­
rista! Pero lo que nunca sena es un buen burgués." (101) 

Elvira es de extracción social mâs baja que los Rojas, pero que gracias a 
su matrimonio ha subido en la escala social, suena con algo aün mejor 
para Diana, no puede aceptar los escrüpulos y devaneos de Silvano, y le 
responde Clara y tajantemente: " - Pues entonces seras un mal burgués -
contesta al fin sin mordacidad - Eso es todo. Porque yo no te puedo 
imaginär con tus nervios, ni de peón ni poniendo bombas. iQué va! Pero 
hay otra cosa mas. Andate acostumbrando mejor a la idea, porque con 
Héctor no tenés esperanza de ganar. Héctor tiene la fuerza de una roca o 
de la marea. De nada te vale oponerte con todas tus fuerzas, rechazarlo 
con todo tu odio. Héctor siempre gana." (102) 

En relación con la situación concreta de la huelga, Silvano anda oscura­
mente a la busca de algo que haga posible el dialogo entre los peones y 
los finqueros y termina por proponer la negociación. Tiene una casi 
instintiva simpatia para con los peones y sus reivindicaciones. Un sentido 
innato, naturai, si se quiere, de lo que es justo, le lleva a estimar que las 
reivindicaciones de los peones son justas y razonables. Sus peticiones 
conciernen un alza de salarios, que no se les pague con vales sólo 
reembolsables en los comisariatos de la Comparila, sino en dinero, y que 
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se establezcan centros sanitarios con suero antiofidico. Esta actitud pro­
voca en su tîo la pregunta directa acerca de cuâles son en el fondo los 
intereses que defiende. (97) 

Pero cuando intenta acercarse a los obreros, surge una barrera de 
desconfianza entre ellos y et sobrino del portavoz de los finqueros, por 
ejemplo, cuando trata de hablar con Paragiiitas, que no sólo le fascina a 
él, sino que impresiona a muchos, por sus habilidades de tribuno y la 
autenticidad con que expresa sus ideas. Es el caso de Elvira misma, 
quien, después de haberlo escuchado de lejos una tarde al regresar del 
cine, y un tanto influida por la pel feu la que han visto, dice a su marido: 
"Ese hombre no se merece una pasión, pero en cambio una gran pasión si* 
puede merecérselo." (37) El muro de desconfianza, que separa una clase 
de la otra en la circunstancia histórica concreta, hace una verdadera 
comunicación imposible. Silvano se conviene entonces en un tipico 
sujeto problematico, corno lo expresa muy claramente Paragiiitas, en su 
lenguaje ìmaginativo: "Asi que usted està hecho un sänguche. De los dos 
lados le tienen desconfianza." (108) 

La articulación de los conflictos de Silvano, que se deben al hecho de 
encontrarse en plena pubertad, con los conflictos de clase que agudiza la 
huelga, es un acierto de parte de Gutierrez. La complejidad de la trama y 
la habilidad con que se desarrolla muestran, desde la perspectiva del 
proceso de la narrativa socialrealista costarricense, el grado de madurez 
que se habfa alcanzado al cerrarse la etapa histórica con los hechos de 
1948. El caracter de sujeto problematico del personaje de Silvano està 
pues doblemente determinado, tanto por la edad corno por el confuto de 
valores que afiora en relación con su familia y su clase. Los conflictos son 
preponderantemente de clasey no de generación. Silvano es huérfano de 
padre y madre, mas no es un moto, corno el de la novela de Garcia Monge, 
ya que pertenece al grupo social de los produetores nacionales de bana­
no, y posée una herencia importante que le ha permitido realizar estu­
di os, al contrario de José Bias que era un modesto campesino sin recursos 
en una sociedad patriarcal. 

La sociedad en que vive Silvano esta en una etapa de desarrollo bien 
diferente. La presencia del enclave bananero es absolutamente dominan­
te. Ya no se trata de una sociedad en donde se enfrentan pequeflos 
campesinos y grandes propietarios, comò en Elsitio de lasabras, sino de 
una sociedad en que los obreros en huelga estin, corno los de Mamìta 
Yunai, pienamente pro le tari za dos y se enfrentan a una multinacional. 
Pero es importante subrayar el carâcter bastardo de las relaciones sociales 
de producción que rigen en ese mundo dominado por la Frutera. La 
necesidad de organizarse que exprimentan los trabajadores de la 2ona 
esta determinada por la naturaleza de las relaciones de producción que 
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caracteriza al capitalismo dependiente de la periferia. El impacto de los 
valores de cambio està muy claro en el personaje de dofia Elvira, que ha 
podido ascender rapidamente desde el punto de vista social y econò­
mico. Mas otros aspectos, contradictorios, si se toma corno punto de 
partida el desarrollo del capitalismo en las sociedades avanzadas, estin 
igualmente présentes, por ejemplo, el hecho de que unas de las reivin-
dicaciones de los trabajadores sea la exigencia de recibir su salario en 
dinero y no en bonos. Esta es una caracterfstica corriente, conocida y 
tipica de la economia de plantación. En los casos extremos, la economìa 
hasta puede ser una economia en donde se desconoce el uso corriente. 
En todo caso, la economia del enclave esta mâs articulada a la economia 
de las ciudades metropolitanas, sedes del capital imperialista, que a la 
economia nacional donde se realiza la producción. Estos rasgos del 
capitalismo perifèrico dependiente explican igualmente la relación de 
cuasi asalariados que existe entre la UFCo. y los productores nacionales 
de Puerto Limon. 

Por eso la lucha, vista desde la perspectiva de los dirigentes obreros, 
corno Paragüitas, es una lucha nacionalista y antiimperialista que, segûn 
él, deberfa llevar a una alianza entre los obreros y los productores nacio­
nales; mientras que vista desde la perspectiva de los productores nacio­
nales, de Hector Rojas, por ejemplo, es una lucha de clase, que opone a 
trabajadores y capitalistas nacionales o extranjeros. A nivel de los intere-
ses económicos inmediatos, los productores nacionales identifican sus 
intereses con los de la compafiîa multinacional y no con los de los 
trabajadores. 

En este contexto, la oposición generacional de Silvano - frente a su tfo 
y su mu jer - con respecto a los valores que ellos representan, coincide con 
el deseo de autentici dad y de pureza, caratteristico en gran medida de su 
edad. Conflicto que le lleva lògicamente a un sentimiento de solidaridad 
y de justicia con la causa de los trabajadores de la Comparila. Su toma de 
posición se basa mas en ese sentimiento de solidaridad y de justicia que 
en una clara toma de posición polìtica. Hay en él un rechazo de los 
valores degradados de su clase y una aceptación de los valores de los 
grupos sociales subalternos que le parecen mas humanos y auténticos. 
Todas esas contradicciones hacen de Silvano un personaje problematico. 
Un personaje que rechaza los valores de su clase, pero a quien su origen 
de clase mismo impide ser aceptado por los intégrantes de la otra clase en 
conflicto. Con respecto al concepto de sujeto problemàtico, podemos 
observar, a Io largo de los cincuenta afios de desarrollo de la tendencia 
socialrealista de la narrativa costarricense, una evolución segün la cual, 
en las primeras creaciones, el sujeto problematico era mas bien el autor 
mismo que denunciaba las condiciones sociales en que vivîan los perso-
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najes que creaba, hasta llegar a Puerto Limón en donde un autor - suj'eto 
social problematico • crea el personaje de Silvano claramente 
problematico. 

La tematización de la huelga bananera 
El nivel histórico de la tematización de la huelga bananera de 1934 
aparece sobre todo en el capftulo VI de la novela. Este capitalo consta de 
una entrevista en la casa presidencial, en San José, entre Ricardojiménez, 
el Presidente de la Repûblica, que corno personaje novelesco lleva el 
nombre de don Ricardo, y el jefe del Comité de Huelga: "... un bisono 
pasante de abogado ", corno lo describe para sì el Presidente. " Un 
nombre tosco que escondfa su juventud tras unos gruesos lentes de 
carey", y a quien el narrador sólo identifica por su función. Este personaje 
tiene sin duda corno modelo histórico a Manuel Mora, secretano general 
del Partido Comunista. 

La segunda parte del capftulo esta constituida por una reunion paralela 
a la anterior que organiza, en su casa limonense, el Superintendente de la 
UFCo., secundado por el abogado de la Frutera, con représentantes de 
los productores nacionales, entre ellos, su portavoz, Hector Rojas. 

La tercera parte del capitalo nos muestra a seis huelguistas en la 
montafla que, para sobrevivir durante la huelga, han salido a pescar. Entre 
ellos va Trino Garcia. En el camino de regreso encuentran el primer 
muerto que ha provocado la huelga, Filiberto, el hermano de Trino. El 
capftulo se cierra con una cuarta parte que hace avanzar la acción, 
centrandola en las actividades de Paragùitas. 

Desde el punto de vista de la estructura narrativa carece de importancia 
que Gutierrez haya tornado corno modelo al "ultimo de los grandes 
liberales del siglo pasado", que représenta "un pedazo vivo de la historia 
patria", corno piensa para sus adentros y con cierto respeto el jefe del 
comité de huelga. Lo mismo vale para este ultimo, que tiene sin duda 
corno modelo a Manuel Mora. En la estructura narrativa de la novela, uno 
y otro tienen el papel de representar dos tipos de pensamiento polìtico, 
de encarnar dos proyectos históricos diferentes. La discusión entre el 
presidente y el jefe del comité de huelga se desarrolla a dos nivelés: uno 
general y de caräcter polftico que enfrenta al gran representante del 
pensamiento liberal de finales del siglo XIX y a uno de los mäximos 
exponentesdel nuevo pensamiento socialista. El narrador nos comunica, 
ademas del diàlogo, el relato de los pensamientos de los dos protago-
nistas y sobre todo los del presidente. El otro nivel es el de las negocia-
ciones concretas en el cual los dos hombres tratan de encontrar una 
solución a los problemas planteados por la huelga. Los dos nivelés estän 
evidentemente entrelazados. 
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Al presidente le preocupa la integridad de uno de los principios sobre 
los que ha descansado su pensamiento politico: la soberanìa nacional, 
por eso argumenta: "La soberanìa de los paises es corno la virginidad de 
las muchachas: sólo se pierde una vez. Y después nos perderian todo 
respeto, corno le ha pasado a nuestros vecinos, y seguirfan intervinién-
donos con cualquier motivo." (6l) El presidente desarrolla su pensa­
miento, a través de imägenes bonachonas y patriarcales, sin permitirle 
intervenir al joven: " - Y eso de la soberanìa es corno la virtud de las feas, 
que se defiende sola. Por eso no podemos envanecernos de haberla 
conservado, pero tampoco debemos entregärsela al primero que pase. 
[...] - Porque si desembarcan marinos - afiadió de espaldas en una de sus 
vueltas - yo renuncio. Yo no podrfa ser Presidente de un pafs interveni-
do." (62) Luego don Ricardo concretiza sus ideas y habla de la huelga, 
confesando que se habfa equivocado al créer que en Costa Rica nunca 
ocurrinan, ahora està seguro de que esta es tan sólo la primera de muchas 
mas que vendrän, pues ésa es la voz de los tiempos, y termina sorpresiva-
mente preguntändole a su interlocutor: " i Que solución me ofrece 
usted? (62) 

"El joven se acomodó los anteojos con el fndice. Luego explicó con lentitud, 
pensando cada palabra, la genesis del conflicto; pintó con unos brochazos dra-
mäticos la vida de las peonadas; dio cifras de las fabulosas utilidades de la 
Comparila, y terminò exponiendo las reivindicaciones de los peones que sólo 
pudieron desembocar en el actual conflicto debido a la soberbia terquedad de la 
United Fruit Co. Terminò también sorpresivamente, sin ofrecer ninguna solu­
ción." (62) 

Como viejo zorro politico que es, el presidente vuelve a presionar con la 
amenaza de la intervención, entonces el joven precisa su pensamiento 
mostrando Ia diferencia entre el concepto liberal de soberanìa, de patria, 
de nación y la manera en que lo endenden ellos, los socialistas: 

" - Mire, don Ricardo, usted antes habló de soberanìa y se olvidö de la justicia. 
Aquf estamos ante un conflicto justo: trece mil nombres con sus familias piden un 
trato mas humano. La suerte de esos compatriotas forma también parte de la 
soberanìa de una nación. Patria no es sólo la bandera y los desfiles del 15 de 
setiembre. Patria son derechos, a un pedazo de tierra, a la vida, a la ... 

- Sofismas - dijo el anciano interni m pi endo. - Si nos intervienen todos esos 
derechos se vuelven humo. 

- No, perdone, no son sofismas. Usted mismo hizo una vez polvo unas contra-
taciones bananeras leoninas y dijo que a los yankis habîa que hablarles de pie." 
(63) 

El viejo presidente, intelectualmente fascinado por la sinceridad que 
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descubre en la argumentación del joven, se queda ensimismado, y el 
narrador nos transmite sus pensamientos: 

"El joven callo. El Presidente, con la cabeza reclinada en el respaldo, Io miraba 
con curiosidad. Se habfa prometido conservar su patriarcal benevolencia hasta el 
fin; los comunistas Io irritaban, pero era la primera vez que se encontraba a solas 
frente a uno de ellos. Eran los demoledores en cuya boca se distorsionaban esos 
viejos conceptos que constitufan los pilares de-sus convicciones polîticas, sobe-
ranfa, nación, patria; aunque para sorpresa suya, en las palabras del joven dirigen­
te descubn'a la sinceridad que ya habfa desistido de buscar en los numerosos 
polfticos que a diario desfilaban por su despacho." (63) 

Entonces el presidente da el intercambio de opiniones por terminado y 
decide consultar con su almohada antes de tornar una decision. Quizâ se 
la comunique al joven dirigente al dia siguiente. 

El problema de las relaciones entre los productores nacionales de bana­
no y la UFCo. habfa sido formulado por Paragüitas desde el principio de 
la novela, en un violento intercambio de opiniones con Hector Rojas, 
cuando este habîa salido de la finca para buscar a Silvano y el rifle que le 
habfa pedido traer de la ciudad. Sólo la destreza de Paragüitas le salva de 
ser gravemente herido por el disparo de revòlver del finquero que puso 
fin a la discusión que se habfa iniciado asi: 

" - i Y que se trae ahora entre manos? - dijo don Hector -, mire que no acostumbro 
a perder el tiempo. 

El peón se frotó la quijada flaca con la verna del pulgar y luego, con un 
movimiento brusco, extendió ambas palmas hacia arriba: 

- Nada. ^No ve? Sucias, nada mas, sucias con tierra. 
• i Asi que mâs encima se las da de gracioso? • No, don Hector, si Io que me da 

es tristeza. 
Rojas se volvió a recoger el vuelto y el nica continuò: 
- A ustedes nadie los entiende. La United los trata a patadas, igual que a 

nosotros, pero ustedes siguen creyendo que el enemigo somos nosotros, los 
peones." (24) 

En los argumentos de Paragüitas, comò buen partidario de Sandino que 
fue, hay un fondo de nacionalismo antiimperialista que le hace créer en 
la posibilidad de un entendimiento frente a la multinacional entre los 
propietarios de la tierra nacionales y los trabajadores. 

La iniciativa de Ia reunion ha sido tomada por el Superintendente 
Mfster Maker "... ungringogruesodepelopajizoysonrisaacogedora. Si 
no fuera por la nariz, voluda y con venillas, seria guapo." (65) Los 
finqueros nacionales se han puesto de acuerdo en que Rojas llevara la 
palabra. El Superintendente sigue la vieja tâctica de la zanahoria y el 
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fuete: promesas que hacen oîr el tintineo del oro a los finqueros y 
amenazas muy reaies de que la Compaiïfa puede abandonar todo y 
marcharse a otro pais, donde las huelgas no existan. Los représentantes 
de la Frutera, de apellidos simbólicos, se entienden con pocos gestos, 
llegado el momento, Mister Maker confia la palabra al abogado Luis 
Abarca, quien: 

"Razonó con elegancia. La huelga sólo en apariencia iba dirigida contra la 
comparirà, pues si los peones la ganaban el proximo conflicto Io plantearfan 
contra los bananeros nacionales. Era cierto que ahora era poco lo que pedîan, 
pero 'en corner y rascar todo era empezar', y si la huelga triunfaba podrfa 
contagiarse a los otros pafses bananeros del Caribe. Adoptó en seguida un tono 
mas incisivo para recordarles a los présentes que él dudaba de la existencia entre 
ellos de ningun ingenuo que pensara en la posibilidad de que se llegara a 
establecer una comparila independiente resuelta a competir con la United. 
Insinuò en seguida que si la huelga llegaba a triunfar la Comparila tema ya 
decidido trasladarse a Honduras, dejando a Limon abandonado y en ruinas, y, 
finalmente, terminò sonrìendo: - Hace poco hemos sabido de algunos contactos 
de ustedes con los dirigentes de la huelga. No es ocioso que vuelvan a leer los 
contratosy verân lofâcil que resultarla para la Compafifa rescindfrselos a quienes 
sigan por ese camino." (65) 

Los finqueros estän divididos, tratan de congraciarse con los représen­
tantes de la Compania, alaban el sabroso gusto de parafina del wiskey que 
les sirve la sefiora del Superintendente y hacen, cada uno, patente su 
solidaridad con los intereses de la Frutera. Uno de ellos sugiere la 
posibilidad de que el problema se resuelva con la intervención de la 
Embajada de Estados Unidos; otro se fastidia de no haber tenido él esa 
magnifica idea. Al final, creyendo oir una velada promesa de ayuda, todos 
se despiden, pensando cada cual ya en ser el primero en volver al dïa 
siguiente a la oficina del Superintendente. Al salir Rojas, Mister Maker le 
pregunta si a él le gustarla que su sobrino trabajara con ellos, pues hay un 
puesto de contabilidad vacante. 

La tercera parte del capìtolo nos muestra por contraste, corno se ha 
indicado, a seis peones que vuelven de pescar. Después de ver Trino que 
el asesinado es su hermano, cuenta su propia historia y la de Filiberto. 
Como muchos otros de los trabajadores de las bananeras, él habîa aban­
donado su pueblo de Cot, en las faldas del volcän Irazu, con la esperanza 
de juntar algün dinero para ayudar a su madre y a sus hermanos, que 
apenas llegaban a sobrevivir en el minifundio. Los aftos pasaron sin que 
pudiera enviar nada, finalmente la madre se vio obligada a vender la vaca 
y a hipotecar el terreno, Filiberto decidió entonces seguir los pasos del 
hermano y buscar mejor fortuna. Ahora, todavia casi un chiquillo, no es 
mas que un cadaver. 
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El capftulo se cierra con la llegada de Paragüitas a Limon escondido en 
el cabüs del tren. Se encuentra con Tom a quien explica el sentido del 
movimiento huelguïstico, la necesidad de la solidaridad, el error de 
haber traf do a los Rojas en su motocar sólo para ganarse unos pesos extra. 
Pero Tom dice sólo ser un negro que sufre de soledad. Después de una 
carrera para huir de los soldados que ya han llegado en cantidades 
considerables a la ciudad, Paragüitas continua concientizando al negro: 

" - Te decfa • insistió el nica con el aliento agitado, sentados ahora en una Iosa del 
cementerio - que te portaste comò un chancho. Sf, asf comò lo oi's. 

Tom terminò por bajar la cabeza. 
• cY todo por qué? <;Por unos cochinos pesos? 
- Mf no saber por qué lo haga • dijo el negro con la voz velada. 
- Pues yo si'sé. Lo hiciste porque sos un individualista, porque vivfs de espaldas 

a tu pueblo. 
- No. Mf no hacer por eso. Mf ser solo en la vida. Mf trabajar solo en el motocar, 

Si Comparila saber yo ayudar huelga, Compam'a despedir a Tom. Tom tener très 
hijos. Johnny chiquitito y Willy y Tommy también chiquititos. No poder, carajo, 
no poder! 

- Pero si esta es la manera precisamente de que no te sintâs solo. Nosotros 
somos millones. Aquf en el Atlàntico miles y en el mundo millones. Somos 
millones! -repitió con exaltación. ^Entendes? [Millones! \Y vos sintiéndote solo! 

• No. Mi ver sólo al pagador que me da piata los säbados. Si yo quedar sin trabajo 
vos no dar trabajo a Tom." (70) 

Ahi està todo el problema del movimiento obrero, el negro endende pero 
no puede actuar, el sacrificio y los riegos son demasiado grandes: "Tom 
trabajar y la Compam'a pagar los säbados. Y Tom querer ayudar huelga 
pero no poder. Tom querer que vos gane, pero no poder hacer nada. I'm 
sorry!" (71) Pero ahi esta también la significación histórica de la huelga, 
en tanto que toma de conciencia de una clase que manifiesta su fuerza 
por primera vez en una escala mayor. 

Pulpos y harpones: presencia y poder de la UFCo. 
Mientras tanto, la Companîa manipula haciendo uso de todos sus casi 
iìimitados recursos: "Compra polîticos; moviliza a sus hombres aposta-
dos en ios puntos claves de la administración; azuza la codicia y el temor 
de los finqueros nacionales; toca a rebato en las columnas de la prensa y 
con elio logra movilizar contra los linieros la hostilidad de una opinion 
publica desorientada; organiza provocaciones dirigidas a empujar a las 
fuerzas poJiciales a la masacre; déjà caer sus dólares aquf y alla con 
sabidurìa; promete, amenaza, miente, deslumbra..." (127) 

La tesis oficial del gobierno es que los peones son manipulados por los 
dirigentes y que en el fondo estân en contra de la huelga, por eso el 
presidente decide enviar a su ministro de gobernación en gira por la zona 
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bananera para convencer a los peones de que la huelga debe terminar. 

"Pero en cada campamento azotado por los temporales hasta donde llega el 
Ministro, se encuentra con Ia misma respuesta: doscientos o trescientos hombres 
estilando agua reunidos frente al vagón oficial del ferrocarril, hombres flacos y 
amarillos por la desnutrición y las fiebres, declaran a gritos su decision de 
respaldar a sus dirigentes hasta el fin; rechazan las mejoras ofrecidas por el 
Ministro y confirman sus exigencias. Asf pasa en Matina, en Veinte Millas, en 
Zent, en Bananito, en la Estrella, con los concheros, los zanjeros, los encargados 
de las chapias, de las cortas, de las socolas, de las volteas. Fracasado este recurso 
y ante las nuevas presiones de la Comparlfa, el Presidente finalmente cede y 
recurre al uso de la fuerza." (129) 

Gutierrez no consagra mâs que dos cortfsimos pärrafos a la etapa de 
violencia de la huelga: centenares de polici'as atacan a los huelguistas, las 
cärceles se llenan de obreros, cientos de nicaragüenses son expulsados 
del pais. (129) Eso dice en el primero. El segundo se cita a continuación 
in extenso-, 

"A la violencia, los linieros contestan con la violencia. Ahora sf. Ojo por ojo. 
Saltan los puentes volados con dinamita; se desploman con suave lamento las 
matas de banano segadas por un solo golpe de machete: hoy una hectärea, 
mariana veinte, pasado mafiana cien; mil al otro dia!... El puno de ios trabajadores, 
exasperados por tanta infamia, golpea con furia." (130) 

Es significativo que a continuación del pârrafo citado, el autor vuelva, 
siguiendo la estrategia narrativa de ir mezdando las dos historias, al 
personaje de Silvano, En los Ultimos dias y después de haber participado 
en una reunion de la milicia de Beto Cortes, en la cual sostuvo su tesis de 
que la mejor solución es establecer el dialogo con los peones, lo que hizo 
que le pusieran de patitas en la calle, Silvano ha tornado la costumbre, 
para calmar su angustia, de ir al muelle a ver pescar a los obreros. La 
mayorfa de ellos pesca con cuerda, pero hay un mulato que prefiere 
pescar con una especie de harpón de primitiva fabricación casera. Lo que 
mas fascina a Silvano es que el mulato pueda ver, en plena noche y en la 
profundidad de las aguas oscuras, los peces que pasan nadando muy 
räpidos. Una noche el mulato saca un enorme pulpo cuyo sentido sólo se 
puede entender comò una representación simbòlica de la Frutera y su 
constante presencia amenazadora, y la punzada que para ella significa la 
huelga que se prolonga. 

"El mulato comenzó a izarlo despacio, corno si pesara mucho, y del agua brotó 
una forma extrana, multiple, convulsa. Una de las püas le habfa entrado al pulpo 
por una òrbita y, al sacârsela, el globo del ojo salió pegado al fierro. Era un ojo 
inmenso,bulboso, rodeadode grasaamarilla. Exactamente cornoesos ojosque lo 
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asaltan cuando el calor Ie puebla la vista de candelillas. Comenzó a retroceder, y 
cuando finalmente se largo a correr corno un alucinado por el muelle desierto, el 
ojovolabadetrâspersiguiéndolo!" (130)" 

El lenguaje simbòlico y la tematìzación de la sexualiâad 
La representaci on de la sexualidad en Puerto Limon es rica y de gran 
fuerza poetica, Aparece sobre todo en el descubrimiento que de ella hace 
Silvano. Al lado de su compromiso con la huelga, el encuentro con la 
sexualidad es el otro aspecto importante de su paso a la vida adulta. La 
primera experiencia sexual de Silvano es temprana y se realiza en rela-
ción con Ia cocinera de la tia, en cuya casa esta hospedado mientras 
estudia en la Escuela Normal de Heredia. Se trata de otra situación 
"sänguche" en que el autor suele poner a su personaje. La situación de 
sujeto problematico cristaliza, esta vez, bajo la forma de oposición entre 
las exigencias de la vieja tîa solterona, que esta a punto de morir en olor 
de castidad - Io que en el fondo le fastidia terriblemente - y la tentación 
que representa Ramona, la joven y apetitosa cocinera. 

El hecho esta relatado en forma de un recuerdo que le viene a Silvano, 
cuando después de là noche de los machetes desnudos y del miedo, 
pasada con su tfo en la finca cercada por los peones, salen präcticamente 
huyendo hacia Limón. Viajan en el motocar de Tom. Al pasar este al lado 
de una mulata, el vendaval le levanta las faldas, dejando al descubierto la 
desnudez de su vientre musgoso. La vision le hace recordar a Silvano. 
Primero recuerda el discurso religioso-sexual de la tia Palmira, moribun-
da, que desvarfa dejando que su obsesión aflore a la conciencia: 

"• jHe pecado mucho, Dios mfo. He sìdo orgullosa, muy orgullosa con mi 
castidad. Y el orgullo es el pecado de Satanâs. Que Dios me perdone, y me reciba 
en su santo seno. Vos tenés que pensar en eso Silvano. Cuando vayäs a pecar, deci: 
Tfa Palmira pecó, pecó todos los dfas de su vida y ahora se esta quemando!" (44) 

Luego recuerda Silvano su encuentro con la cocinera, una vez que la tfa, 
gracias a las pócimas del mèdico, al fin se queda dormida. Asf, cerca de la 
media noche cuando "... de las estrellas se desprendfan goterones de 
piata", el chico va de puntillas a tocar la puerta de Ramona. Silvano 
guardare siempre un recuerdo que relaciona la pequefia muerte de su 
primera experiencia sexual y la muerte de su tfa, que pareciera haber 
perdido finalmente, a través de la experiencia sexual de su sobrino, la 
virginidad desaprovechada. 

"En la madrugada, cuando volvió sigilosamente al cuarto de su tfa sintiéndose 
doblemente culpable, se la encontre» en petrifìcado espasmo, los dedos crispados 
agarrando la colcha, los ojos dilatados de asombro y deslumbramiento. Y eran el 
mismo espasmo, la misma crispación, el mismo deslumbramiento!" (45) 
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La expresión poètica de la realidad fìsica a través de la metafora de los 
"goterones de piata" le da a la vivencia de Silvano un alcance còsmico. 
Ese aspecto còsmico de la experiencia sexual juvenil lo volvemos a 
encontrar en la escena de la playa, durante la excursion en bicicleta a la 
que Diana invito a su pr imo. Durante el viaje mismo hacia la playa - en la 
barra ella, peda leando él -, todo el cielo de tormenta participa de los 
sent imientos y deseos de Silvano y los que imagina o siente en su amiga. 
Es interesante notar que la experiencia se expresa a través de imâgenes 
que involucran el cielo y el mar, mientras que en la tierra no son los 
animales s ino las plantas y las flores las que comparten el deseo de 
Silvano. Este hecho t iene seguramente que ver con el infinito anhelo de 
pureza de Silvano, que quizâ se hubiera visto mancil lado por el uso de 
metâforas que aludiesen a la sexualidad animal: 

"Estira el cuello para mirar por encima de la cabeza de su prima. Nubes bajas, 
color pizarra hümeda, se precipitan en loca carrera hacia el fondo de aquel 
escenario gigantesco. Van con el viento hacia las islas sécrétas en donde son 
esperadas ansiosamente. iCuântos calices se humedecen de pronto frente a una 
nube cargada de esporas! Un punto de polen pasa por el aire, el câliz estira sus 
labios humedos de pegajoso cerumen y el punto queda detenido en su vuelo, 
temblando." (113) 

La imagen culmina, eyaculación y desfloración, en una gigantesca còpula 
entre el cielo y el mar: 

"En las islas distantes las especies bailan una danza frenètica para poder sobrevi-
vir. Sabenqueel vientohacomenzadoasoplaryque las esporas vìenen, forman­
do nubecillas impalpables, copos de polvo amarillo. Se trata de sobrevivir. Qué 
òvulo, qué espora, qué grano de polen, qué poderoso viento amparador lleva, 
trae, mezcla a su capricho, crea hîbridos imposibles, fecunda, engendra... Un rayo 
cae erecto en la inmensidad del mar. Ha trizado el crespón acerado azul del cielo 
llenândolo de estrfas sorprendentes, corno la piel tersa de un vientre embaraza-
do. Mira el cuello de Diana. Guedejas castanas juegan con el viento sobre la piel 
desnuda. Pedalea. Habrfa que poner los labios suavemente, entrabiertos, suave-
mente para que el contacto lo perciba la piel interior, mas virgen, mas ajena a 
roces, mas sensitiva." (114) 

La rosa piel de Diana, sus formas plenas y el cabello que vuela al viento 
recuerdan las figuras femeninas de la pintura italiana del renacimiento y 
las imâgenes de la poesia del siglo de oro espanol. Los nombres mismos 
de Silvano y Diana t ienen resonancias de novela pastoril. Mas el embrujo 
del momento se rompe, y en lugar de hablar del amor o de consumarlo, 
Diana y Silvano hablan del ul t imo desarrollo de la huelga y entonces el 
espectro de los celos aparece en Silvano al pensar en Beto Cortes, quien 
por su parte anda met ido en actividades un tanto oscuras. Silvano perma-
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nece en la playa, mientras Diana, en las ondas, se enfrenta sola a Ia furia 
del mar y del cielo que amenazan con perderla. 

Los dos jóvenes sufren por separado los embates de una sexualidad que 
trata de abrirse camino: 
"Otras veces siente un hormigueo en las extremidades. Los dedos de los pies se le 
llegan a poner helados hasta que déjà de sentirlos. Los mueve dentro de la 
pantufla para hacerlos reaccionar, pero parecen trocitos de hielo y pronto el 
hormigueo le comienza a subir por las piernas. [...] Dice 'ah' y se escucha a sì 
mismo corno con una voz de hojalata. Los sonidos terminan por abandonarlo 
dentro de un ataüd silencioso. Tiene conciencia de su cuerpo, sabe que està aqui, 
en la hamaca, en el patio; sabe que se llama Silvano; pero nada mas. O muy poco 
mas. Asfpasan losminutos;olashoras. Después se va recuperando poco a poco y 
si antes creia que estos instantes eran breves, en una ocasión en que volvió en sf 
sintiófrfoenelpecho.Tenfaempapadalacamisa. Laquijadaseiehabfacaìdoy la 
saliva le habfa estado chorreando." (128) 

Los adultos son olvidadizos de sus propias penas del tiempo en que 
pasaron por experiencias similares, ademäs son vfctima de tabues socia­
les y religiosos que hacen imposible toda alusión a la causa de los 
procesos fisiológicos y psicológicos del paso a la vida adulta. Sólo tienen 
comentarios que no hacen sino exasperar a los chicos: 

" - Un purgante, Silvano, mariana mismo. Eso es cosa del hfgado. 
Lo déjà que crea lo que le de la gana. Viejo idiota que piensa que la vida es sólo 

un enorme intestino. 
- Son nervios, Silvano, anda" a verel medico - le dice dona Elvira." (128) 

A Diana, que vive sentimientos encontrados en su realación con Beto y 
con Silvano, un dia le prohibe su padre ir al baile que da la Comparila y al 
cual habìa prometido acompanarla Beto Cortes. Rojas siente su antipatìa 
hacia el pretendiente aumentar cada vez mas, conforme va tornando 
conocimiento de los negocios oscuros y las actividades sécrétas de Beto. 
Este, por su parte, deja plantada a Diana, quien al encontrarse sola en 
casa, se réfugia, con despecho, en el goce de su cuerpo y en la creación de 
palabras sécrétas para designar sus partes mas sexuadas: 

"Volvió al cuarto de sus padres y colocando ambas hojas del espejo en ängulo se 
mirò la espalda. Le gustaba su espalda. Le gustaba mirarse las nalgas, redondas, 
rosadas. Era divertido que se llamaran nalgas, divertido pero insustituible. 'Nal­
gas', repitió en voz alta. 'Ustedes no podfan haberse llamado esturipias, ni 
guirdongas' lesdijo. 'Tal vez gordunias.,;Les gustarla Uamarsegordunias?' " (141) 

El contado de la capa de armino de su madre sobre la piel desnuda le trae 
el recuerdo de las manos de Beto, lo que la hace enfurecer y salir 
corriendo al bailo. Ahi coloca el espejo en el suelo y continua observân-
dose: 
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"Aparecieron los muslos largos, la estrella de mar, el dedal del ombligo. 'Era 
un tonto idiota presumido'. Se llevó ambas manos al vientre y lo apretó delicada-
mente. 'No sabe lo que se pierde' dijo mirändose los pechos, que, desde abajo, se 
vefan distintos. Se untò los dedos con jabón y comenzó a acariciarse los pezones 
hasta que los vio aparecer eréctiles, corno banderitas rojas en la cima de las 
blancas colinas gemelas. Se sento en el borde de la tina. La sangre le coma 
ardiente por todo el cuerpo y le habfa comenzado un ligero zumbido en los 
ofdos, Se esperò a que le pasara. Después vio en la repisa la brocha de afeitarse de 
su padre, la enjabonó y comenzó a pasârsela suavemente por los hombros. Las 
roseolas se apretaron dolorosamente. Tontitas, «;no se dan cuenta que las estoy 
engafiando?' Si nalgas era un nombre apropiado, pezón, en cambio era muy feo. 
Repitió la palabra exagerando la zeta. Pezón. Mejor turintos. Las guirdongas y los 
turintos. Eran los nombres los que bautizaban las cosas y corno tenfan sensibili-
dad de nombres no entendian nada, Debfan habérselo dejado a las mujeres. Pero 
guirdongas no. Nalgas era mejor. En esó tenfan razón. jAy, Dios mfo, que ganas de 
casarme!" (142) 

Constituye una observación o intuición interesante el hecho de que 
Gutierrez ponga eso en boca del personale femenino de Diana, y no en la 
del mas intelectualizado de Silvano. El gusto y regusto por el aspecto 
formai y material de la lengua - una sensibilidad especial por el signifi­
cante - estän unidos a la sexualidad femenina. Se trata de una actitud mas 
consciente freme a la lengua basada en las diferencias entre los sexos, 
muy acorde con algunas teorizaciones modernas.3 

La consumación de la atracción sexual y del amor de Diana y Silvano se 
realiza finalmente, paliando el sentimiento de soledad de Silvano y el 
deseo de ser deseada de Diana, y culmina en un momento en que ambos 
se asoman juntos a la pequena muerte bajo la presencia cosmica del cielo 
y del mar: 

"... y los ojos délirantes devoraban devorando y comenzaron a estallar palabras 
comò esas flores carnosas qué sólo se abren de noche, repitiendo las mas tiernas, 
las mas dulces, las mas acariciadoras tonterias. Y juntos se asomaron a la pequena 
muerte, sueltas al viento grandes alas membranosas, todo con un orgullo infinito 
y una infinita amargura, y una alegrfa infinita sacada del puro fondo mismo de la 
alegrfa y un deseo interminable de gritar, de rei'r o de llorar mientras alla arriba 
dos ojos comenzaban a entreabrirse todavia turbios, todavfa agónicos, corno si 
regresaran de una extrafia lejanfa. Por la ventana, a borbotones, el mar se azotaba 
contra los arrecifes corno un musculo enervado y coronado de espuma." (151) 

El interés y la tematización poètica de la sexualidad en Puerto Limón 
representa un enriquecimiento de la narrativa socialrealista y apunta sin 
duda ya a nuevos desarrollos de la literatura costarricense que alcanzarän 
su pleno florecimiento en las décadas siguientes. 
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Lapresencia del negro 
Joaquin Gutierrez, nacido en Limón, region donde preferentemente 
viven los negros de Costa Rica, es el primer autor oriundo de esa provin­
cia en crear personajes literarios de cultura afrocaribefia. Quince Duncan 
distingue en su libro: El negro en la literatura costarricense4 très mo-
mentos en la producción literaria que tematiza a los negros, su cultura y 
su problematica. Un primer momento en el cual los latinos y los jamai-
canos se ignoran mutuamente. Los negros habîan venido a trabajar en la 
construcción del ferrocarril y en el establecimiento del enclave banane-
ro, pensando sólamente en hacer pronto unas economîas que les permi-
tieran regresar a Jamaica; la politica oficial de Costa Rica - si politica hubo 
- era la de que no habia ninguna necesidad de hacer un esfuerzo para 
integrar a los negros, pues estarîan en el pafs sólo por un tiempo limitado. 
Este es el momento de la perplejidad, dice Duncan. 

Conforme va pasando el tiempo, los negros descubren que ya no 
volverân a Jamaica. Los latinos se ven influidos por la cultura negra. Los 
negros comienzan a aprender espaîîol y los latinos un poco de inglés. 
Aparece una especie de "Spangltsb"en que una comunicación, aunque 
imperfecta, empieza a ser posible. Es el segundo momento. 

El tercer momento se inicia a partir de 1948 y representa el esfuerzo, 
titànico por parte del negro limonense, segûn Duncan, de integración en 
la sociedad nacional. 

A cada momento corresponde un escritor: el tercero esta representado 
por el propio Quince Duncan, sobresaliente novelista y ensayista afro-
costarricense. Al segundo corresponde Abel Pacheco. Y el exponente del 
prìmero es precisamente Joaquin Gutierrez. Hay otros autores, del inte­
rior, que han creado personajes negros o contado historias de negros o 
sobre los negros: Fabian Dobles, José Leon Sanchez, Carlos Luis Fallas, 
etc. Hasta hay un antecedente de finales del siglo pasado: Manuel Ar-
güello Mora que escribió una historia, bastante Mena de prejuicios, sobre 
una negra cubana.5 

A mi juicio, Joaqufn Gutierrez sólo representa el primer momento de 
perplejidad y mutuo desconocimiento entre las dos culturas con Cocon, 
una novelita para nifios, y no con Puerto limon, pues corno dice el 
mismo Duncan: "Tom si es un negro limonense a todas sus anchas. [...] 
Tiene los rasgos culturales del afrocaribeno. Es un nombre incapaz aun 
de superar los nexos opresores que lo han mantenido cautivo, porque Ie 
han robado su historia, porque lo han oprimido y explotado durante 
cuatrocientos aflos. Pero en tanto tiempo no han podido castrarle. Prote­
sta a su manera. Resiste la colonización a su manera."0 

Tom Winkelman es el principal personaje negro creado por Gutierrez, 
al que se une el de su hermana Azucena, la cocinera de los Rojas. A Tom 
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le caracteriza el inmenso amor que siente por su motocar y su impotencia 
frente a la huelga. La escena de amor fraternal en el hospital donde Tom 
se mete a la fuerza y contra todo reglamento para visitar a su hermana que 
tiene lepra, està llena de una profunda humanidad y grandiosa desola-
ción. Pero hay una acción de parte de Tom que muestra otro aspecto del 
personaje, la rebelde y no colonizada, segón Duncan; es el momento en 
que echa su querido motocar al mar. Nadie parece entender sus motivos, 
pero hay un paralelismo entre la idea de suicidio que da vueltas en la 
cabeza de Silvano, mientras se pasea cerca del puerto, y la carrera aluci-
nante del negro en su motocar. 

" - iQué animal! 
- Ese nombre le tomo odio a la Compafna desde que se le murió la mujer -

comentó un muellero viejo. 
- No, si Io que pasa es que le mete a la marijuana 
- Esta chiflado - dijo una chiquilla hurgändose la nariz. 
- <;Y el motocar quien lo ira a pagar ahora? 
- Aquf hay ocho métros. 
- Ah, entonces sî Io sacan. Tom habfa dejado de chapotear y parecfa atento a la 

conversaciön. De pronto comenzó a refrse con carcajadas sonoras corno rebuz-
nos. Su tórax enorme se agitaba y la suya era una risa frenètica, casi histérica, la 
risa de un hombre gozoso dentro de su soledad y su ceguera." (163) 

También Silvano se siente aliviado. La venganza del negro vale igualmen-
te para él. El comentario de Tom cuando Silvano le contò su accidente, 
aquella vez que lo trajo a él y a su tfo a Limón en el motocar, lo puede 
repetir él con respecto al acto de Tom: 

"Era bueno el mar, oh yeah". Cuânto habfa impresionado a Tom su relato de 
cuando se estrellócon su bicicleta en un cario y saltò por encima del corredor de 
una casa! Largo rato se habfa quedado repitiendo: "Jesus Christ, what a jump, 
what a jump!" (164) 

Asi, sólo Silvano, que comparte con Tom el sentimiento de soledad, 
entiende el verdadero significado de la acción de Tom, cuyo valor es mas 
existencial que social, polìtico o revolucionario, por eso Silvano se dice: 

"Ademäs el problema no era morir. El problema era vivir. Una tarea de todos los 
dfas, de cada hora, de cada minuto de cada dfa. Diana se habfa bajado el tirante 
para que él le besara el pecho y ése habfa sido sólo un minuto. Y el desfile de los 
machetes desnudos sólo una hora, tan sólo una hora. Seguramente Tom tema 
razón. Habfa acertado el golpe en el plexo. Su venganza habfa durado escasos 
minutos, pero en esos minutos se habfa apoderado a la fuerza de una ubre de 
donde marnarla leche tibia y dulce el resto de su vida." (164) 
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Elfin de la huelgayla decision de Silvano 
Las actividades sécrétas de Beto Cortes, junto con Tapön, el marinerò 
chilenode "ElAlondra", que por irse députas se habîaquedado abando-
nado en el puerto, tenfan que ver con la bomba que estalló en el consu-
lado norteamericano. Los sucesos se discuten durante la comida en la 
familia de los Rojas y tienen el carâcter de un enredo de novela policiaca, 
!labilmente conducido por el narrador y muestra, ademäs, cierto aspecto 
humorfstico, vistas las diferencias de personalidad y patrones de reacción 
y comportamiento, asf corno de intereses con respecto a Beto, de parte de 
cada uno de los personajes que discuten: 

"-cY qué sabemos nosotros? èAcaso sabemos con quiénes se meti'a Tapón? ik ver, 
sabe usted, por ejempio, qutén le pagò a Tapón para que pusiera la bomba en el 
consulado? Por ese lado podrian investigar. Claro que entonces la policia no 
descubrirfa nada. 

Don Héctor pareció imeresarse realmente por primera vez en el asunto: -^Yqué 
andaba haciendo ese tipo por Talamanca? - preguntó. 

• jSilvano, cuando no! - comentó Elvira. Para él, el mundo està al revés. Para él, 
esos que andan macheteando las plantaciones son unos angelitos. 

Silvano se volcó de bruces sobre la mesa: Sabe, ti'a, icon quién vieron ultima­
mente a Tapón, para que lo sepa? Con Beto. Los vieron juntos varias veces. Y mire 
la coincidencia, a Beto nadie lo ha vuelto a ver desde hace dfas. 

- jMentiroso! Eso lo estas inventando ahora - dijo Diana -. Beto tuvo que ir a San 
José y hoy tiene que volver. 

- iVos lo fuiste a dejar al tren? 
- No, yono lo fui a dejar al tren, peroél me lo dijo y no tengo por qué ... Ŷ por 

qué decfs eso? 
- Yo cuento lo que me contaron." (138) 

El narrador ira revelando poco a poco el misterio a través de conversacio-
nes entre diferentes personajes, hasta quedar claro que después del 
atentado, Beto y Tapón habìan hufdo juntos hacia Panama y que Beto 
mató al chileno antes de alcanzar la frontera. 

Después de la violencia oficial y de la contraviolencia de los linieros, 
de pronto, la gente se da cuenta de que la huelga ha terminado. Para­
güitas y Trino, a pesar de su pobreza, estiman que deben festejar el 
triunfo. Y modestamente deciden tomarse un café: 

"- cY vos qué querés? 
- Yo tengo hambre - dijo Paragüitas - ide qué hay sânguches? 
- De lomito, de queso, de tepezcuintle y de chorizo; también hay tamales • 

contestò de un tirón la muchachita. 
• Yo quiero de chorizo. Y un café con leene. Mejor no, mejor uno de chorizo y 

otro de tepezcuintle. Y un tamal. Y el café, claro. 
- Paragüitas se llevó la mano al bolsillo. 
- Si no te alcanza yo te invito - dijo Trino dândose cuenta, - Y a la chica -: êTiene 
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quesadillas? Entonces yo quiero dos quesadillas y un sänguche de queso y café 
con lèche también. También me dio hambre. Y el café bien caliente, por favor. 

Era la celebración de la victoria. Ambos lo comprendi'an asi, tacitamente." 
054) 

Pronto los peones comenzarân a volver a los bananales, algunos tendrân 
problemas para reengancharse, sobre todo los dirigentes mas conocidos, 
corno por ejemplo Paragiiitas, que se ha convertido en todo un héroe, 
cuya fama es conocida hasta de los ninos, corno se ve eri una pequefìa 
escena mientras toman el café, una fama que le hace merecer el "don" de 
respeto al lado del cannoso apodo: 

"- [Idiay! camaradas, iustedes por aquf tan frescos? 
• Parece mentira, ^verdad? 
- Pues yo, lo unico que siento - dijo la mujer que olîa a jabón de lavar -, es que 

no le hayamos metido fuego a las casas de los gringos. 
- Para otra vez sera. 
- Dale la mano a don Paragiiitas - le dijo entonces la mujer al nino. 
El chico abrió unos tremendos ojazos. ^De modo que ése era el famoso 

Paragiiitas de quien tanto habfa ofdo hablar? Estiró timido la mano, y el nica la 
estrechó con fuerza." (155) 

Trino y Paragiiitas se separan sin haber aclarado totalmente si esas nuevas 
organizaciones donde los trabajadores se pueden reunir a discutir se 
llamam células o cédulas. 

Rojas y Silvano han vuelto a la finca y las labores estân otra vez en plena 
marcha. Al no encontrar trabajo en las fincas de la Companïa, Paragiiitas 
anda rodando. Un dia se topa con Héctor Rojas, que habfa salido a buscar 
el dinero para el pago de sus peones, y le pregunta directamente si puede 
trabajar para él. Y Rojas, que nunca le ha negado el trabajo a nadie, se lo 
!leva en su motocar a la finca. Pero a causa de los grandes aguaceros de los 
Ultimos dîas, el puente que lleva a la finca esta a punto de derrumbarse. 
Ni Silvano, por telèfono, ni los peones directamente en el terreno, logran 
avisar a Rojas del peligro de pasar por el puente en motocar. Como 
Paragiiitas le habîa hecho notar a Héctor Rojas desde la primera vez que 
se hablaron, peones y finqueros estaban unidos por un mismo destino. 
Simbòlicamente los dos mueren en el fondo del rio, Paragiiitas pensando 
en su madre y sonando con la posibilidad de regresar a su pais, Rojas, 
preocupado por los trabajos de la finca. 

El cuerpo de Rojas apareció. Los peones pudieron sacarlo de las co-
rrentadas. Silvano encuentra el dinero de los salarios en los bolsillos de 
su tîo y esa misma noche lo distribuye en diferentes sobres: uno con el 
sueldo de Azucena, que dîas antes su tfo le habfa pedido entregar a Tom, 
y que él habfa utilizado para conseguirse un pasaporte; otro, con el 
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anticipo de salarios para la semana del 7 al 14. El resto se lo echa al 
bolsillo, dirigiéndose en medio de la noche a Puerto Limon, adonde 
llega antes del amanecer. AlIf recoge su ropa y el pasaporte y se dirige al 
puerto,embarcandose,sinhaberse despedidodenadie, en "ElAlondra". 

La educación del joven Silvano ha terminado, las angustias de la sexuali-
dad se han calmado y las contradicciones entre su origen y su posición de 
clase, sus simpatias ideológicas y su sentido de la justicia se han resuelto. 
Después de un momento de duda, claramente: 

"Se da cuenta que està bajando escalones y que ei mismo ambiente que rechaza 
con todas las fibras de su ser lo està enajenando. No se puede autoengafìar. Para 
obtener un pasaporte repartió coimas entre los pequeftos burócratas; con Diana 
se valió de un engafto, y ultimamente, cada vez mas a menudo, se sorprende 
recorriendo a las mentiras, a las hipocresfas. Habfa comenzado a transitar por 
caminos tortuosos y su afân de alcanzar una vida limpia se iba magullando, 
desmoronando. [...] ,;A qué imaginarse grandes destinos y actitudes resueltas y 
heroicas si al instante se iban distorcionandoy diluyendo y le dejaban corno saldo 
unico una oscura borra temblorosa? Debe partir" (162) 

Reception e ideologia: el final de la novela 
Desde las primeras criticas se le reprochó a Gutierrez un cierto excesivo 
autobiografismo en su novela. Asî, Juan A. Ayala que en 1958 escribe en 
Repertorio Americano, se hace eco de esa opinion: "Silvano, demasiado 
autobiografico, demasiado personal, perseguido por la constante idea de 
la evasion, trata de liberarse de todo un pasado convencional, que le 
quiere atar a la tierra y a la violencia de sus nombres, incomprensibles 
para una psicologia corno la de él, hecha a la disciplina del estudio y del 
alejamiento de las dificultades de la vida."6 

Extraflamente, este critico, que escribia desde El Salvador, coloca el 
desarrollo de la acción de Puerto Limoneti Honduras. Otra de las criticas 
de Ayala, aunque la mitigue un poco, es que estima corno un error que, al 
final de la novela, Silvano se marche. Que el protagonista se embarque 
hacia destinos desconocidos • "ElAlondra"era un carguero sin itinerario -, 
se podrfa interpretar corno una traición: 

"Puede ocurrir que el lector se sienta defraudado ante el desenlace de esta novela 
de violencias ... La hufda, la cobardfa y la traiciön, hasta el ultimo capftulo. Pero 
Silvano no abandona la selva, ni al negro, ni el amor de Diana de la que ya recibió 
puebas inolvidables. Silvano marcha en un amanecer de muertos, sobre las olas 
de la ilusión..."7 

La interpretación que hace Silvana Serafin del personaje de Silvano y del 
final de la novela es diferente: 
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"Silvano, il protagonista intorno al quale gravitano gli eventi, non vive dentro 
l'esistenza poiché Ia senti come l'antitesi di se stesso. Le sue reiterate interroga­
zioni non solo sono destinate a restare senza risposta, ma ne generano altre, 
all'infinito. E' un prigioniero che per sentirsi vivere deve scegliere la sorte dell' 
esiliato; egli fugge dalle forze inumane della società borghese e si rifugia nell'u­
niverso di un nuovo individualismo, inteso, però, come arricchimento della sua 
personalità. Con lui è Joaquìn Gutierrez che va alla ricerca di una realtà oggetiva, 
positiva, nella quale credere. Lo scrittore crede nell'uomo, nel suo bisogno di 
liberta e di evoluzioni. Tuttavia egli da al dinamismo della vita individuali un 
valore e una forza trasformatrice che superano i limite personali per lasciare 
un'impronta nella realtà esterna."8 

Para una interpretación del final de la novela es necesario recordar que 
Silvano es un chico que apenas esta saliendo de la adolescencia y si bien 
es cierto que la acción gira alrededor suyo, no es él quien genera los 
acontecimientos. En el fondo, la primera y verdadera decision que toma, 
es justamente la de marcharse. Es sólamente en el aspecto de Bildungs-
roman de Puerto Limón que Silvano es protagonista. Con respecto a la 
tematización de la huelga, él es, corno la mayona de los otros personajes, 
mas bien victima que sujeto de la acción, a pesar de sus intentos de 
establecer el dialogo entre las partes o de boicotear la milicia. Desde la 
perspectiva de la enunciación en muchos casos es a él, en tanto que 
testigo consciente y concernido, a quien el narrador confia el punto de 
vista, esta función hace de él un testigo de los acontecimientos y no la 
fuerza que los genera. 

En cuanto a la huelga, el personaje que mas se acerca a la categoria de 
protagonista es Paragüitas. Con respecto a la traición que Ayala temi'a que 
el lector sintiera, habn'a que buscarla no alrededor del personaje de 
Silvano, que a pesar de pertenecer a la clase de los propietarios de la 
tierra, simpatiza con las reivindicaciones de los trabajadores; la traición 
està representada por toda esa clase con la cual el disiente, y por los 
poh'ticos entreguistas o cobardes. En lo que arane al individualismo, que 
sin duda es importante tanto para Silvano corno en el discurso de Gu­
tierrez, es evidente que se ve contrarrestado por la insistencia en la 
actitud contraria entre los représentantes del otro sector social. Asi lo 
expresa Silvano en su discurso interior durante la unica conversación que 
tiene con Paragüitas y otros trabajadores, aquella vez que fue a entregar a 
Tom el sueldo de Azucena: 

"Eran dos mundos separados por una valla. De su lado, cada uno tiraba para si sin 
importarle el amigo, el vecino, el pariente. Pasada la valla, intufa una solidaridad 
rabiosa de impotencia, una sola alma plural y fraternal. Era corno si estuvieran 
hechos de una madera especial; corno si formaran otra raza, otra especie." (107) 
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Es el mismo sentimiento que habi'a experimentado la noche de los 
machetes desnudos en la finca del tio, al iniciarse la huelga: 

"Sabe que enfrente hay una voluntad colectiva, oscura, abrumadora. Miliares de 
seres anónimos lo estän vigilando recelosos desde las sombras, estudiândolo 
atentosparaconoceral qùealgun dia sera el futuro patron, el futuro amo y sefìor 
de sus müsculos. Y frente a ese enemigo que él no ha buscado, se sabe solo, solo 
en medio de Ia noche, solo bajo la herida amaranto que dejó un crepusculo fugaz 
en un cielo de petróleo, solo junto al mugido del no que se despedaza hace 
millones de afìos contra las piedras, solo en medio de la naturaleza hostil, solo 
con su soledad y con su angustia." (31) 

No se escoge el origen de clase, lo que si exige una toma de decision es 
el adscribirse a un proyecto social y a una ideologfa. Aqui debe estar el 
significado de la decision de marcharse que tomo Silvano: liberarse de un 
destino social que su nacimiento parect'a imponerle, tomândose la dis-
tancia necesaria para mejor poder saltarse la valla. Si autobiografia hay en 
Puerto Limón, de Silvano no volveremos a saber nada, de Gutierrez sf 
conocemos la trayectoria y no hay razón para reproches. Como lo obser-
vamos en relación con el problema del anâlisis ideologico de Elsitio de 
las abras, es necesario distinguir los nivelés de personaje, narrador y 
escritor. Si queremos descubrir la posición ideològica implfcita en la 
novela, habrîa que volver la mirada hacia el personaje de Paragüitas y no 
olvidar la importancia de que sea nicargüense y sandinista. Su apodo 
-suerte de segundo bautismo - lo debe a una acción que realizó a una 
edad similar a la de Silvano. Durante la ocupación norteamericana de 
Nicaragua, habfa visto en Managua a un marino matar de un culatazo a un 
cipote que, jugando con una boia, le habfa ensuciado el uniforme. Volvió 
a su casa y paso la tarde aguzando la varilla de un paraguas viejo, con ella 
fue a un bailongo y escogió a un marino, otro cualquiera, pues lo mismo 
daba, y se la metió completamente en la barriga. Huyó a las Segovias para 
continuar la lucha contra los ocupantes a las órdenes de Sandino. El tema 
de la venganza antiimperialìsta y latinoamericana aparece en el poema 
que Gutierrez agregó a su novela corno una suerte de prologo autobio­
gràfico que explica la decision del escritor de hacer de un nica, el 
protagonista de su novela: 

Y vino el hachazo, se apagó Sandino, 
mataron al noble, al valiente 
fuego matutino 
que tino de rojo todo el Continente. 
Gimió Nicaragua, mugfan en Chontales 
los toros, bramò la sangre patriota, 
y por toda America, en los arrabales, 
en las serranîas, minas y trigales 
juramos por miles vengar la derrota. 
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Desde el punto de vista de la fecha de publicación, Puerto Limon cierra, 
junto con Elsitio de lasabras, la producción narrativa socialrealista de las 
cinco primeras décadas del siglo XX que se habfan fijado corno los 
limites inferior y superior de mi investigación. La realidad que temati za la 
novela de Gutierrez se situa a mediados de los anos treinta, mientras que 
la de Dobles se extiende hasta finales de los cuarenta, este aspecto 
cronològico seria un argumento para colocar el anälisis de Puerto Limón 
antes del de Elsitio de lasabras. La decision de cerrar mi investigación 
acerca del desarrollo de la tendencia socialrealista en la narrativa costa-
rricense con la novela de Gutierrez, se basa no en ese aspecto cronolò­
gico de la materia tematizada, sino en un argumento de historia literaria. 
Como se anotara a lo largo del anälisis, Puerto Limón vino a agregar a la 
corriente socialrealista una serie de aspectos nuevos que estaban por lo 
general ausentes en las otras obras analizadas: una preocupación mas 
sostenida por la psicologfa individuai de los personajes, una aproxima-
ción a la realidad referencial a través de la vivencia de esa realidad por 
parte de los personajes principales, en fin una mayor y mas consciente 
literaturización de la realidad histórica. Aspectos tödos que marcan el 
desarrollo hasta el cual habfa llegado en 1950, con Joaquin Gutierrez, la 
tendencia socialrealista de la narrativa costarricense. 
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SINTESIS 
YCONCLUSION 



En la hipótesis de trabajo que constituye el punto de partida del presente 
estudio postulaba la existencia de una tendencia socialrealista desde las 
primeras obras de la narrativa costarricense. El estudio ha tratado de 
demostrar la existencia tanto de esa tendencia corno su correlación con el 
proceso histórico de la formación social costarricense. 

A través de una lectura crìtica de los aportes de la historiograffa literaria 
costarricense - no muy numerosos -, asî corno de las obras escritas entre 
1900 y 1950, se delimitaron las dos tendencias mayores de la narrativa: el 
costumbrismo y el socialrealismo. En los tratados tradicionales de histo-
ria literaria, estas dos tendencias no siempre aparecen claramente deli-
mitadas. Estimo haber demostrado que desde las primeras obras narrati-
vas, publicadas a principios de sigio, la tendencia socialrealista se dife-
rencia claramente de la tendencia costumbrista. Esta tendencia 
socialrelalista se ira consolidando y desarrollando en las décadas si-
guientes hasta !legar a su pieno florecimiento y maduración en las obras 
de la generacìón del cuarenta. 

Segün la perspectiva metodologica aplicada, la tendencia socialrealis­
ta es concebida corno la expresión literaria de un amplio proceso socio-
polìtico de cuestionamiento de la hegemonfa que la oligarquîa cafetalera 
habfa detentado desde el cuarto decenio del siglo pasado. La clase 
dominante habfa encontrado en la producción de café para el mercado 
mundial la base economica que permitió la organización del Estado 
nacional. Este Estado-nación, basado en un consenso generalizado, llegó 
a funcionar bastante bien, superando rapidamente los conflictos que 
caracterizaron la reorganización del poder en America Latina durante los 
anos que siguieron a la desintegración del orden colonial. 

En el siglo XIX, la población de Costa Rica era todavfa poco numerosa 
y bastante homogénea, y al disponerse ademâs de gran cantidad de 
terrenos baldi'os de buena calidad y aptos para la producción del nuevo 
artîculo de exportación, los conflictos socio-econömicos y politicos no 
fueron graves, pues habfa tierras suficientes para que la gran mayorîa de 
la población se volcara a la producción de café. La producción, el trans­
porte y la comercializacìón fueron financiados por el capital inglés. Mas 
a finales del siglo XIX ya se habfa producido una considerable concen-
tración de la tierra en manos de los mayores productores que eran, al 
mismo tiempo, los procesadores y exportadores del grano de oro, corno 
se le llamaba. Este sector social controlaba igualmente el crédito. Politi­
camente esta clase fue muy häbil y supo establecer un consenso ciuda-
dano generalizado. Las clases subalternas aceptaron los intereses especf-
ficos de la clase oligârquica corno los intereses de toda la nación. Un 
aspecto importante de la habilidad politica de la oligarquîa fue su interés 
por calificar la fuerza de trabajo, escasa y relativamente cara, dada la 
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exigiiìdad demografica del pafs, impulsando para elio la organización y 
democratización de la ensefìanza. 

La exportación del café se hacia por el Pacifico. Los barcos debfan 
contornear toda America del Sur para alcanzar el mercado europeo y, en 
menor medida, el norteamericano. Pronto se hizo presente la necesidad 
de construir una via fèrrea que permitiera sacar los productos del centro 
del pais a un puerto en la costa del Caribe, y abaratar asf los costos de 
transporte. Después de la quiebra de la compafifa europea que habia 
iniciado la construcción del ferrocarril, una empresa norteamericana se 
encargó de terminar el proyecto. Apareció entonces en el pafs el capital 
norteamericano. La nueva compafifa no se contentò con construir el 
ferrocarril, sino que organi zó la producción bananera en las tierras que el 
contrato le otorgaba en concesión. La companîa tenfa ademäs intereses 
en otros sectores de la producción: electricidad, minerîa, etc. Al lado de 
los conflictos que venia creando la concentración de la tierra, consecuen-
cia importante del desarrollo mismo de la producción de café, la presen-
cia del capital norteamericano, nuevo socio de la clase dominante, ter­
minò por comprometer la legitimidad, ya cuestionada, dei poder que 
venia detentando la oligarqufa cafetalera. 

Por otro lado, tanto la construcción del ferrocarril corno la producción 
de plantación del enclave bananero, trajeron consigo una importante 
concentración de obreros y de trabajadores agricolas proletarizados. Este 
es un fenòmeno social nuevo en el pais, pues la producción cafetalera no 
habîa provocado un proceso de proletarización tan claro, ya que original­
mente los trabajadores de las grandes haciendas de café, eran, al mismo 
tiempo, pequefiospropietarios. Mas tarde, cuando la concentración de la 
tierra les hizo imposible la adquisición de nuevas tierras en Ia Meseta 
Central, muchos de ellos prefirieron, antes que convertirse en proleta­
ries, emigrar a otras zonas del pais para reestablecerse corno duenos, en 
un movimiento de colonización espontanea de nuevas tierras. No sera 
sino en un segundo momento que la emigración hacia las nuevas zonas 
bananeras se darà, generalizândose, esta vez si, la proletarización de los 
campesinos desplazados de la tierra. Esta concentración de trabajadores 
constituirâ" el caldo de cultivo mâs importante de las nuevas ideas que 
estarân a la base del movimiento obrero. 

En el proceso de deslinde de la tendencia socialrealista del conjunto 
literario que la hi storiografia literaria tradicional caracteriza corno cos-
tumbrista, se identificaron las obras de Garcfa Monge corno las primeras 
obras socialrealistas. La manera de tematizar este autor los conflictos 
sociales y humanos que se dan en el campo, o que oponen los valores del 
campo y los de la ciudad, constituye el rasgo fundamental que permite 
diferenciar el socialrealismo del costumbrismo. La obra de Garcia Monge 
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zanjó, ademäs, la interesante polémica que se habfa desarrollado en la 
década anterior acerca del nacionalismo en literatura: es decir, el debate, 
por un lado, sobre qué lenguaje se debia utilizar para crear una literatura 
nacional, e) espafiol castizo o su variante local, y por otro lado, qué temas 
era conveniente tratar: locales, nacionales o bien europeos y extranjeri-
zantes. Esta oposición se percibia corno una oposición entre el cultivo de 
un costumbrismo de inspiración latinoamericana y espafiola que hacfa 
uso de las variantes locales del espafiol o un intento de ponerse a la altura 
de modelos europeos, sobre todo franceses. Esta ultima posición se 
confundirä rapidamente con el modernismo rubendariano, mientras que 
la otra se enriquecerä con los aportes del realismo y del naturalismo 
franceses y la novelîstica rusa, sobre todo Tolstoi. Mi trabajo pretende 
haber demostrado la hipótesis de que la tendencia socialrealista, que 
nadie niega para la generación del cuarenta, està presente desde las obras 
de Garcia Monge. 

El proceso de cuestionamiento que se expresa en el malestar de los 
campesinos que pierden sus propiedades por endeudamiento con los 
grandes productores y exportadores y que se manifiesta en las primeras 
huelgas de obreros del ferrocarril, corno la huelga de los trabajadores 
italianos y las revueltas y fugas de los esclavos chinos, se articula con la 
obra literaria, pedagògica, etc. de intelectuales, taies corno Garcia Monge 
y otros, que se formaron en el Instituto Pedagogico de Chile, pai's, donde 
muchos de ellos también recibieron cierta influencia anarquista. 

Otras ideas que influyen en el clima social y cultural de la època son el 
arielismo del uruguayo José Enrique Rodò, el antiimperialismo que se 
respira un tanto por toda America Latina, asi corno las ideas que estän a la 
base de hechos históricos de la importancia de la revolución mexicana y 
la revolución rusa. Nacionalismo y antiimperialismo se expresan Clara-
mente en la obra narrativa de Carlos Gagini. Vista desde la perspectiva de 
la historia literaria, la obra de Gagini amplia y enriquece la vision de la 
problematica social que tematizara Garcfa Monge. 

El proceso de cuestionamiento se articula a nivel politico, por primera 
vez, con la aparición de los partidos doctrinarios. Primero el Partido 
Reformista, de Jorge Volio, sacerdote y general, de ideas antiimperia-
listas y nacionalistas, y cuyas preocupaciones sociales se inspiraban en la 
doctrina social de la Iglesia Católica. El reaccionarismo de la Iglesia 
católica costarricense y el fuerte liberalismo doctrinario de los polfticos 
de la oligarquîa, muy celoso de la separación de poderes entre la Iglesia 
y el Estado, no dejaron mucho margen al reformismo, que, con la apari­
ción del Partido Comunista a principios de los anos 30, präcticamente 
desapareció. 

El Partido Comunista se conviene en una suerte de catalizador. Gran 
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parte de los intelectuales crfticos, entre ellos, los creadores de literatura, 
son miembros, simpatizantes o de ideas muy afìnes a las posiciones del 
nuevo partido. Asf, la tematización de los conflictos sociales en la narra­
tiva socialrealista, de las reivindicaciones de los sectores sociales sub-
alternos, de la critica de la penetración imperialista del capital norteame-
ricano y de la falta de legitimidad de la dominación oligârquica, esta 
emparentada con posiciones polfticas muy cercanas a las del Partido 
Comunista. 

La literatura de las dos primeras décadas del siglo XX vivfa, corno la 
sociedad costarricense en general, de espaldas a la realidad que estaba 
fuera del horizonte que cerraban las montanas que delimitan la Meseta 
Central. Tanto el costumbrismo corno la primera narrativa de tendencia 
socialrealista, asî corno los otros tipos de literatura: narrativa y poesia 
modernistas y extranjerizantes, etc., ignoraban la vida y los conflictos que 
se viviah en las zonas periféricas del pais. La region del Pacffico, espe­
cialmente la provincia del Guanacaste, se convirtfa ya en una especie de 
"far West", en la region mas tipica y folklórica del pafs, al mismotiempo 
que sufria un feroz proceso de concentración de la tierra y de creación de 
grandes latifundios de explotación extensiva, con la subsecuente paupe-
rización y emigración de campesinos a otras regiones del pafs. Es en los 
relatos de Carmen Lyra que aparecen, por primera vez y aün timidamente, 
los problemas de la emigración de campesinos a las zonas bananeras del 
Atlantico. 

Pero no sera sino con Carlos Luis Fallas, obrero, dirigente sindicai y 
mas tarde diputado por el Partido Comunista, que la region atlàntica, 
abandonada a los buenos oficios de la Frutera, harä irrupción en la 
literatura nacional. Fallas introduce en su primera novela a los negros, a 
los indios y a los proletarios nacionales y centroamericanos dândoles 
carta de ciudadanfa y presencia literaria en la conciencia de los lectores 
del pafs, no sólamente en la de la intelectualidad critica, sino también en 
la de los otros, por ejemplo, los que compraron toda la primera edición 
de su novela, con el obvio objetivo de que no circulara y fuera lefda. 

A finales de los aiìos 30, Max Jimenez habfa acabado, al publicar un 
texto entre narrativo y ensayfstico, con los Ultimos restos de costumbris­
mo que pudieran quedar aün en el ambiente. Herrera Garcia creò, por su 
parte, con su unica novela, una estructura narrativa que sera aprovechada 
y desarrollada por otros escritores, sobre todo por Fabian Dobles. 

Las novelas analizadas de este ultimo autor nos dan una amplia vision 
del desarrollo de Ia vida en el campo costarricense, sus conflictos huma-
nos, sociales, económicos, etc. Dobles tematiza uno de los comporta-
mientos sociales mas arraigados en el campesino costarricense, es decir, 
entre la inmensa mayorîa de los habitantes del pafs. Es el patron de 

286 



comportamiento que se suele designar con el concepto de enmontana-
miento. Este comportamiento es conocido desde los tiempos de la Colo­
nia y constituyó, para los campesinos, una manera de crearse una inde-
pendencia y una libertad o bien la manera de salvaguardar esa indepen-
dencia y esa libertad. Para evitar el poder de autoridades civiles y 
eclesiâsticas, las gentes prefirian vivir en fincas aisladas y a pesar de los 
intentos por parte de las autoridades de reducir los habitantes a poblado, 
el comportamiento arraigó, pasando a ser uno de los rasgos fundamenta­
les de Ia mentalidad costarricense. Actitud que a su vez explica, sin lugar 
a dudas, muchas otras formas de comportamiento social y politico de los 
habitantes del pafs. Durante los cien afios que van de la mitad del siglo 
XIX a la mitad del XX, que es el lapso de tiempo que tematizan las 
novelas de Dobles, los personajes campesinos resuelven el problema de 
la proletarización que amenaza por la pérdida de sus tierras, yéndose a la 
selva a hacerse un abra, una nueva finca, enmontanandose. La estructura 
narrativa de la novela de Herrera Garcia y de Dobles es, en muchos 
aspectos, homóloga a esta estructura mental. 

Joaquin Gutierrez enriquece el socialrealismo con un tratamiento 
psicològico de los personajes mas rico y mas profundo. A diferencia de 
las novelas de los otros autores, Gutierrez describe los hechos, por 
ejemplo, la huelga bananera del 34, siguiendo, en gran medida, el punto 
de vista de un personaje del sector social alto, el sobrino de uno de los 
productores nacionales de banano, aliados de Ia Frutera. El rechazo, por 
parte del sobrino, de las posiciones y valores que encarna el tfo, es un 
rechazo de la alianza entre la oligarquïa y la burguesia nacionales y la 
comparila imperialista. Desde la perspectiva del desarrollo de las estruc 
turas narrativas y temäticas, Gutierrez lleva, junto con Dobles, el social­
realismo costarricense, dentro de la coyuntura histôrica en que se dio, al 
mäximo de sus posibilidades, integrando, ademäs, logros de otras ten-
dencias que quedaban fuera de esa corriente, por ejemplo, el subjetivis-
mo de Yolanda Oreamuno, y marcandole al mismo tiempo, posibles 
desarrollos futuros. 

El socialrealismo aparece pues corno la tendencia narrativa mas rica y 
mäs profunda de la literatura costarricense con un largo desarrollo que se 
anunciaba desde sus albores marcados por la polémica sobre el naciona-
lismo en literatura de finales del XIX, alcanzando su florecimiento en la 
coyuntura polìtica progresista de la cuarta década del XX. Es la narrativa 
que recoge la conflictividad a que se ve abocada la formación social, al 
perder legitimidad el modelo de dominación oligärquico que ya no 
podi'a asegurar el consenso sobre el que se basaba la hegemonfa de la 
clase cafetalera, perdido por la lògica del proceso mismo que llevó a la 
concentración de la tierra, la pauperización y la proletarización de los 
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tradicionales pequenos campesinos. La presencia e influencia del capital 
imperialista y la dependencia que le crea a la oligarquîa y al pafs agravan 
aün mâs la pérdida de iegitimidad y acelera y profundiza el proceso de 
cuestionamiento por parte de los sectores subalternos, inclusive el grupo 
social especializado en Ia producción de literatura. 

Es significativo que el primer debate !iterano, la polémica sobre el 
nacionalismo en literatura, versara precisamente sobre el nacionalismo, 
pues la idea de nación, de nacionalidad, va intimamente ligada a la 
creación de una identidad, de una cultura y de una literatura nacionales. 
En el contexto europeo se volvió muy dificil hablar de nacionalismo 
después de la barbarie de la segunda guerra mundial, provocada, entre 
otros factures, por el nacionalsocialismo. Por otra parte, en los casos en 
que la literatura nacional va unida a una lengua nacional, diferente de la 
de los vecinos, es hasta cierto punto fäcil percibir lo que hace de una 
literatura una literatura nacional. En America Latina, dada la experiencia 
colonial, la lengua literaria es comün a los diferentes paîses en que se 
desgajó el imperio espafiol, por elio, el uso y abuso de los regionalismos 
lingüfsticos fue quizä un intento de marcar la especifidad de cada pais al 
momento de emprender la creación de una literatura que se querfa 
nacional. Mas el uso de las variantes regionales de la lengua comün se 
mostrò pronto ser un arma de doble filo, y el proyecto de regionalismo 
literario terminò corno callejón sin salida. 

No se puede negar, sin embargo, que el nacionalismo es un elemento 
constitutivo e importante de la identidad nacional. En el caso concreto 
de Costa Rica, el nacionalismo ha jugado siempre, sin lugar a dudas, un 
papel decisivo. La identidad nacional se afirma generalmente en contra-
posición a los otros. A los costarricenses siempre se les ha inculcado, 
frente a sus vecinos centroamericanos, un sentimiento de superioridad. 
Somos mejores porque somos mas pacfficos, y somos mâs pacîficos 
porque somos mas civilizados. Nuestro mayor grado de civilización es 
mensurable por nuestro bajo grado de analfabetismo. Nuestro mayor 
grado de civilización y de alfabetismo se traducen en un alto grado de 
civilidad y de madurez politica que nos han librado de dictaduras, ma-
sacres y ocupaciones militares. El nacionalismo contiene ademâs un 
grado importante de racismo: en el fondo somos mejores porque somos 
mas blanquitos. 

Todos estos postulados y muchos otros mas, por ejemplo aquél de la 
buena distribución de la tierra, han creado todo un complejo mftico 
acerca del ser costarricense que a primera vista sirve para distinguirse de 
los demäs y para afianzar la autoestimación. Algo que generalmente se 
considera positivo por servir al fortalecimiento de la identidad, de la 
nacionalidad y las virtudes cîvicas. Pero ese sistema mìtico, que corno 
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todo complejo mitico siempre tiene algo o mucho de verdad, es también 
un elemento importante del sistema de dominación. Este aspecto nega­
tivo del complejo mìtico es siempre mas diffcil de percibir, pues repré­
senta el aspecto alienante y no positivo del mito, que la clase dominante 
evidentemente no està interesada en subrayar. 

En Costa Rica, la escuela, en tanto que aparato ideològico de Estado -
para decirlo con un concepto althusseriano -, hizo de la literatura 
costumbrista la literatura nacional, pues el costumbrismo es una literatu­
ra que elimina los conflictos, por ejemplo, los que oponen al "concho" y 
al "leva", reduciéndolos a meros aspectos risuenos del atraso y la soca-
rronerfa del campesino. Al contrario, las obras mayores del realismo 
social apenas si se imprimfan y no formaban parte, hasta los Ultimos afios, 
del programa de las escuelas. 

La imagen de la realidad nacional que da la narrativa socialrealista es 
bien diferente. El campesino no es un viejecillo simpatico y socarrón, 
sino un ser humano que goza o que sufre, en la mayon'a de los casos que 
sufre. El socialrealismo no se contenta con mirar y describir, sino que 
denuncia y trata de descubrir las causas del sufrimiento, de la angustia, 
del vicio o del envilecimiento. La imagen del negro y del indio es 
solidaria y la denuncia que su aparición en la literatura conlleva es un 
darles voz a los que no han tenido posibilidad de clamar justicia. La 
imagen del centroamericano, y del nicaraguense en particular, subraya la 
injusticia que le ha hecho abandonar su pais y el heroismo a que la lucha 
contra las condiciones sociales y polîticas a menudo le han llevado. Esas 
condiciones explican y excusan la tradicional imagen de violencia que le 
acompana. 

El nacionalismo de esa literatura socialrealista trata de recuperar la 
historia de la gente que no aparece en los libros de la historia oficial, es 
un nacionalismo que no titubea ante la critica de lacras y vicios, es un 
nacionalismo que limita los aspectos negativos del nacionalismo que 
trata de empequenecer al otro para sentirse mâs grande. Es un naciona­
lismo que se basa al mismo tiempo en la actitud internacionalista y 
solidaria de los que saben que son vfctimas de las mismas injusticias y 
que estän comprometidos en la misma lucha. La literatura socialrealista 
es una literatura que tiene mâs claro derecho que el costumbrismo a ser 
concebida corno literatura nacional. Una literatura nacional, pero no 
nacionàlista. 

La evaluación del socialrealismo que ha hecho la critica universitaria 
costarricense de las ultimas décadas - su balance - es mas bien negativa. 
En una serie de articulos y tesis de licenciatura • infelizmente difïciles de 
consultar por no estar publicadas - las obras son clasificadas muy a 
menudo en tradìcionales y modernas, segün criterios preferentemente 
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formales. Valorändose sólo las modernas positivamente. Las fuentes de 
inspiración de esa critica son sobre todo el estructuralismo y las teoriza-
ciones que acompafiaron la publication de Ia novelistica moderna lati­
noamericana, que distingue, por ejemplo, entre novela de contenido y 
novela de creación. Es evidentemente un error, por un lado, valorar las 
obras "tradicionales" a partir de las normas establecìdas por las tenden-
cias crfticas y creadoras de los Ultimos afìos, las cuales cultivan y aprecian 
preferentemente los aspectos formales, renegando de todo "conteni-
dismo". Y1 por otro lado, es igualmente un error no tener en cuenta el 
hecho innegable de que la production literaria, al guardar una relation 
mas o menos estrecha con la sociedad en que se produce, ias obras 
concretas corresponden en su estructura y contenido al estadio de des-
arrollo y de acumulación cultural en que la sociedad se halla en su 
proceso histórico, en el momento en que las obras fueron creadas. 

Estimo igualmente haber demostrado que la novelistica socialrealista, 
caracterizada y entendida en el sentido propuesto por mis anälisis, es 
clasificable dentro del modo de production cultural social-revoluciona-
rio elaborado por Alejandro Losada, en tanto que se trata de una produc­
tion literaria que describe y denuncia las injusticias de un orden social 
dominante, mostrando sus causas poii'ticas, proponiendo intrinseca­
mente, el establecimiento de un orden social y politico diferente, mas no 
a través de una revolution violenta, sino a través de reformas sustantivas, 
acordes con las arraigadas tradiciones pacìficas del pais. 

Finalmente creo haber demostrado, tal y corno se indicara en algunos 
de los anälisis concretos, que la narrativa socialrealista también muestra 
un trabajo muy consciente en relation con los aspectos formales de Ia 
creación, si bien es cierto que los autores no hicieron del aspecto formai 
su interés primordial. Estimo por elio que la narrativa socialrealista de 
Costa Rica representa una production literaria perfectamente ajustada a 
las necesidades y exigencias que la primera mitad del siglo XX podia 
exigir de los creadores de literatura, habiendo llegado a alcanzar un alto 
grado de desarrollo y madurez cuando la coyuntura histórica cambiò a 
mediados de siglo y tanto la sociedad corno la literatura tomaron nuevos 
rumbos. 
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