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Pour donner la distance de I'homme actuel au désert, de I’homme
aux mille niaiseries cacophoniques (a peu prés scientifique, idéologie,
plaisanterie heureuse, progres, sentimentalité touchante, croyance aux
machines, aux grands mots et, pour finir, discordance et totale igno-
rance de 'inconnu), je dirai du désert qu’il est le plus entier abandon
des soucis de I’ homme actuel, étant la suite de I’homme ancien, que
réglait I’ordonnance des fétes. Il n’est pas un retour au passé: il a subi
la pourriture de I'"homme actuel et n’a plus de place en lui que les
ravages qu’elle laisse — ils donnent au désert sa vérité désertique,
derriere lui s'étendent comme des champs de cendres le souvenir de
Platon, du christianisme et surtout, c'est le plus affreux, des idées
modernes. Mais entre 'inconnu et lui, s'est tu le piaillement des
idées, et c’est par la qu’il est semblable a I"homme ancien: de |'uni-
vers il n'est plus la maitrise rationnelle (prétendue), mais le réve'.

Dans la pensée de Georges Bataille, I’expérience de la nature occupe
toujours une place capitale. Et s’y lie étroitement un autre théme qui est
aussi important chez lui: la critique de la modernité. Je me propose ici
d’expliquer quelques points essentiels de ces deux thémes, en me référant
surtout a son ceuvre principale: Somme athéologique.

Je commence par expliciter la conception bataillienne de la nature.
Bataille suppose deux sortés de nature. L’une est la «nature statique et
donnée»®. C’est le donné naturel de ’homme qui, comme une pierre, ne
change pas par lui-méme, et sa forme statique permet a I’homme de le saisir
ou de le connaitre. Le donné naturel de I’homme est, suivant la terminologie
de Bataille, seulement I’étre ou I’étre discontinu. A ce donné naturel;
Bataille oppose 1’autre nature qui est dynamique et informe, capricieuse et
insaisissable. Ce sont les forces naturelles qui se meuvent dans 1’étre humain
comme dans le monde extérieur. Ces forces produisent et animent le donné
naturel, mais le détruisent aussi. Dans ’homme, ces forces naturelles,
physiologiques si I’on veut, augmentent et diminuent d’intensité en des
moments imprévisibles. Elles brisent la stabilité de son étre, de son indivi-
dualité donnée comme une chose, lorsqu’elles atteignent par hasard le plus
haut degré de leur intensité. '

! Georges Bataille, L’expérience intérieure, Euvres complétes, t. 5, Paris, Gallimard, 1973,
p. 40-41,
2 Ibid., t. 2, 1978, p. 217.
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L’expérience bataillienne de la nature consiste & vivre consciemment
cette. crise existentielle que causent fortuitement les forces humaines. Il
s’agit d’ouvrir la conscience 2 un combat intérieur qui se déroule entre ces
deux natures opposées de I’homme. Et dans ce combat aux limites de la vie
surgissent toutes les contradictions qui constituent Uesprit humain. Les
terreurs et les audaces, les désirs et les dégoiits, la cruauté et la tendresse, le
sérieux et le jeu, I’angoisse et la joie: tout cela, s’entre-détruisant, apparait
devant la conscience. Celle-ci s’égare et se déchire dans cette tempéte des
mouvements intérieurs contradictoires. Tempéte que Bataille considérait
comme totalité de I’homme. L’expérience bataillienne de la nature, nommée
expérience intérieure, chance ou méditation, est donc avant tout 1’expé-
rience de la totalité; celui qui la fait est I’homme entier. De I’ homme entier
Bataille dit ceci: dans cet homme, «la trans¢endance s’abolit» et de lui «rien
n’est plus séparé»; il est «un peu guignol, un peu Dleu un peu fou»; «c’est
la transparence»?.

La modernité occidentale se situe aux antipodes de cette expérience de la
totalité. Bataille situe le commencement de 1’époque moderne tant6t 2 la fin
du Moyen Age, tantdt a la Révolution frangaise de 1789. Mais de toute
facon, I’époque moderne est caractérisée par la méconnaissance du conflit
intérieur qui a lieu entre les deux natures, entre les forces et I’étre. Les hom-
mes modernes ont préféré leur étre a leurs forces sans savoir que cette par-
tialit€ pour I’étre les rendait fragmentaires. Ils ont cru & la possibilité de la
raison qu’assure la stabilité de I'étre. Ils furent persuadés que la puissance de
la raison allait permettre a la civilisation un: progrés incessant, 1’accroisse-
ment de la productivité, la richesse matérielle témoignant, croyaient-ils, de ce
progres.

Bataille, dans son article «La notion de dépense» publié en 1933,
dénonce I’inclination moderne a la production. Il y diagnostiqué une atro-
phie, c’est-a-dire une impuissance & dépenser somptueusement et inutile-
ment. Méme si les hommes modernes libérent leurs forces dans les activités
improductives tels I’art, la féte ou la distraction, ces activités ne tiennent
dans leur vie qu’une place mineure et subordonnée; le plus souvent, elles
sont insérées dans le cycle de la production, au développement duquel elles
contribuent. Si & cette époque — 1933 — Bataille se situait prés du marxisme,
ilnes’ aglssalt pas en fait de liens étroits. Bataille affirmait bien la lutte des
classes, mais dans la mesure ol on y voyait la consommation de l’energle
des travailleurs. D’ailleurs, 2 la différence de Marx et d’ Engels, c’est la
dépense improductive, et non la production matérielle, qu’il considérait
comme ’essentiel de la vie humaine. L’idée progress1ste de la dlalecthue
historique n’intéressait pas non plus Bataille selon qui le «thouvement [de
I’histoire] est impossible & contenir ou & diriger vers un but limité»4. Quant a
la dialectique de la nature, Bataille considérait le monde de la nature, ce

3 Ibid., t. 6, 1973, p. 20.
4 Ibid., t. 1, 1973, p. 320.
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royaume du non-sens, comme inadéquat a cette doctrine rationaliste. Suivant
son expression, «la substitution de la nature a la logique n’est que le
Charybde en 'Scylla de la philosophie post-hégélienne»’. Voila donc que
Bataille, tout en sympathisant avec la passion marxiste de la négation,
s’éloignait déja des aspects modernes du marxisme dans la premiére moitié
des années 1930.

Pendant la Deuxieme Guerre mondiale, Bataille fait paraitre successive-
ment trois livres, L’expérience intérieure, Le coupable et Sur Nietzsche,
groupés plus tard sous le titre général de Somme athéologique, ot il décrit sa
propre expérience de la nature ainsi que sa paradoxale «philosophie du non-
savoir». La critique de la modernité y devient plus profonde et compliquée.

Bataille aura connu les deux guerres mondiales. La guerre est certes une
forme somptueuse de dépense. Mais cette dépense cause d’innombrables
morts et les morts n’ont aucune chance d’avoir conscience de la totalité
humaine. La guerre ignore 1’aspect délicat, I’état conflictuel de ’expérience
de la totalité que’ Bataille exprime en utilisant des expressions comme
«mourir de ne pas mourir», «une petite mort», ou «une mort partielle».

La guerre, cette dépense malheureuse, provient selon Bataille du manque
de dépense improductive, du’ manque d’exutoire & I’exces d’énergie pro-
duite. L’accumulation interminable de 1’énergie a changé le monde moderne
en un «colossal tonneau de poudre»®. Bataille a commencé a dépeindre a
travers lui-méme la lutte contre I’origine du malheur du monde justement au
moment ol celui-ci s’est enflammé. La modernité repose sur la croyance a la
puissance de la raison et sur la défense de I’€tre qui sert le travail de celle-ci.
Bataille laisse contester son étre par ses forces. Et avec I’étre, le fonction-
nement le plus fondamental de la raison, c’est-a-dire ’acte de savoir, est
engagé dans un conflit avec le désir du non-savoir. Ainsi se déroule la dia-
lectique sans synthése du savoir et du non-savoir.

L’acte de savoir en lui-méme productif substitue le connu 2 I’inconnu.
Et le connu prend toujours sens par rapport a4 un arriere-fond connu. Le
connu s’inscrit dans le plan abstrait mais, pour Bataille, toute chose dis-
tincte, abstraite ou concrete, entre dans le domaine de la transcendance. La
démarche du savoir produit ainsi le connu, la transcendance et, a ce titre, le
sens. Au contraire, le non-savoir, la ot le connu le céde a I’inconnu, jette la
conscience dans 1’ordre des non-choses, dans I’immanence, le non-sens.

Cette lutte entre le savoir et le non-savoir n’est qu’une partie constituante
de la totalité humaine ol s’agglomerent et s’animent de nombreuses opposi-
tions. Mais cette totalité elle-mé&me est le non-sens parce qu’elle est insubs-
tantielle, informe et insaisissable. Avant d’écrire la Somme athéologique,
Bataille ne supportait pas le non-sens de la totalité. II éprouvait le besoin de
donner a I’expérience de la totalité un sens, une valeur, ou une autorité qui la
justifie. Son ami Maurice Blanchot lui répondit ceci: sens, valeur, autorité

S Ibid., p. 280.
S Ibid., t. 8, 1976, p. 454.
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sont des exigences de la raison; I’expérience elle-mé&me est I’autorité, mais
cette autorité doit étre expiée, elle doit s’évanouir avec la fin de I’expé-
rience. Grice a cette réponse décisive, Bataille, désormais, affirmera 1’ex-
périence de la totalité telle quelle, sans lui assigner aucune valeur absolue et
durable, aucune signification, aucune promesse de bonheur et de salut.

Apres cette conversation avec Blanchot, Bataille achéve d’une traite
L’expérience intérieure, premier volume de la Somme athéologique. Mais
écrire sur ’expérience de la totalité, n’est-ce pas lui donner un sens? Le
langage exprime le sens de I’objet. L’idéal serait donc de ne pas parler de la
totalité. Et cependant le silence ne témoigne pas du non-sens. Si I’on ceéde au
silence, tout se passe comme si la totalité n’existait pas, comme s’il n’y avait
que la vie des hommes modernes fragmentaires. La solution de Bataille est
de parler de la totalité sans jamais se satisfaire du sens qui lui est donné.
Bataille s’efforce de rendre au non-sens de la totalité, les mots et les phrases
qu’il lui consacre. L’écriture de la Somme athéologique consiste donc en un
double mouvement contradictoire. Il s’agit d’un c6té de communiquer le
non-sens par la parole, de faire reconnaitre au public I’existence de la totali-
té. De I’autre, il est question d’ouvrir le texte au non-sens, d’en déchirer la
cohérence telle qu’on la voit dans la plupart des textes philosophiques. Pour
opérer cette ouverture, ce déchirement, Bataille emploie diverses stratégies,
par exemple le style aphoristique, les phrases abrégées, Iinsertion de poe-
mes, le passage aux digressions, I’usage fréquent de la parenthése, du point
de suspension, de la lettre majuscule, droite, italique.

Ainsi donc, la Somme athéologique, sur le plan de I’expression comme
sur le plan de la pensée, est vouée au combat entre sens et non-sens. Mais
distinguer I’expression de la pensée, la forme du contenu, c’est déja le
travail du savoir, c’est déja contraire a la philosophie du non-savoir qui
affirme comme continuité toutes les contradictions de la vie. En tout cas,
cette ceuvre dans son ensemble incarne la totalité humaine et, a ce titre,
critique la modernité. «A ce titre» signifie que 1’ceuvre ne se fixe pas pour
but direct de condamner la modernité. Sans doute, I’athéisme de Bataille
s’oppose a toute pensée monothéiste qui, en faveur de I'étre, éviterait le
combat intérieur. A I’époque moderne, ce monothéisme-la apparait comme
une divinisation de I’homme rationnel. Dans ce sens, la Somme athéologique
s’attaque & la modernité, mais d’une maniére oblique parce que la totalité y
incarnée est autonome, libre et «souveraine», selon la terminologie de
Bataille. Utiliser la totalité pour une critique de la modernité serait lui don-
ner un sens, la subordonner a celle-ci. L’attaque «souveraine» de la totalité a
I’égard de la modernité ressemble & un phénomene naturel, comme une
tempéte qui viendrait capricieusement s’abattre sur la ville. En effet, pour
Bataille, I’expérience de la nature est une ouverture 2 la nature extérieure; la
totalité de I’homme est identique a celle de la nature extérieure, a la diffé-
rence quantitative des forces pres. La nature extérieure se révolte contre elle-
méme, contre ce qu’elle produit. Elle répete sans fin le jeu de la production
et de la destruction. L’ouverture a la nature extérieure signifie chez Bataille
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I’entrée en rivalité avec elle, dans le cadre de ce jeu. La Somme athéologique
est le lieu de cette rivalité, I’ceuvre est une table de jeu. On trouve dans Ainsi
parlait Zarathoustra de Nietzsche une excéllente description allégorique de
cette concurrence avec le monde de la nature extérieure.

Si jamais j’ai joué aux dés avec des dieux, a la table divine de la
terre, en sorte que la terre tremblait et se brisait, soufflant en I’air des
fleuves de flammes; —
— car la terre est une table divine, tremblante de nouvelles paroles
créatrices et d'un bruit de dés divins: —
comment ne serais-jc pas ardent de I’ etermte, ardent du nuptial
anneau des anneaux, — I'anneau du devenir et du retour?’

Bataille dans son Sur Nietzsche ne cite que les premiéres lignes de ce
passage. Peut-€tre parce qu’il va au-dela de la doctrine nietzschéenne de
I’éternel retour telle qu’elle est présentée dans les dernitres lignes de ce
passage comme dans les fragments posthumes. Grossiérement parlant, la
doctrine de 1’éternel retour consiste a dire qu’au long du temps permanent, la
force limitée mais changeante répéte infiniment un nombre fini de phéno-
menes particuliers. Quant a I’espace de 1’éternel retour, Nietzsche déclare
qu’il est délimité et défini, en raison de la finitude de la force cosmique?. Ce
qui est apparent dans cette thése de Nietzsche, ¢’est I’influence de la thermo-
dynamique de Mayer, notamment de sa découverte du principe de la conser-
vation de I’énergie: la quantité d’énergie dans un systeéme reste constante,
alors que I’énergie peut se transformer en divers phénomeénes particuliers.
Par contre Bataille établit sa conception de la nature a partir des sciences du
XXe siecle. Son ami Georges Ambrosino, chef de travaux au Laboratoire des
rayons X, lui a enseigné les nouvelles découvertes de 1’astrophysique et la
physique quantique des années 1930 et 1940°. Ces découvertes ont permis 2
Bataille d’affirmer ceci: I’énergie de la surface terrestre, autrement dit les
forces de la nature extérieure, est toujours excédentaire, si bien qu’elle ne
présente pas un mouvement circulaire, un anneau de retour, mais un mouve-
ment explosif qui ne cesse de s’agrandir.

Pour terminer, je cite une belle image de la nature que Bataille a expri-
mée dans un article de 1956 intitulé «Hegel, I’homme et I’ histoire»:

Tout a lieu comme une explosion ralentie de feu artifice; de cette
explosion, se multiplicraient les arabesques de vie et de mort, mais

7 Friedrich Nietzsche, «Les sept sceaux, 3», Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Mercure de
France, 1944, trad. Henri Albert, p. 268.
8 F. Nietzsche, La volonté de puissance, Paris, Gallimard, 1948, trad. Genevidve Bianquis,
t. 1, livre I1, § 321.
¥ Voir la note de La part maudite, Euvres complétes, op. cit., 1.7, 1976, p. 23,



620 TAKESHI SAKAI

elle ne cesserait jamais de prolonger (ou d’intensifier) son mouve-
ment explosif. Si I’on envisage la mort elle-méme comme un luxe,
tout est luxe dans la nature. Tout est luxe, surabondance!®, -

Jusqu’a présent, cette vision de la nature reste étrangére — non assimi-
lée — au libéral esprit d’entreprise du monde moderne. La surabondance de
la nature extérieure est toujours attribuée a la production qui aboutit souvent
aux fléaux de la guerre ou a la destruction de I’environnement. En tant que
forme de dépense, Bataille parlait de la féte, du sacrifice; de la poésie aussi
bien que de I’érotisme. Mais il n’a jamais envisagé de donner une solution
impérative a la démarche suicidaire du monde moderne. Vivre et compren-
dre I’excés dans I’homme comme dans la nature extérieure était I’'unique
exigence de Bataille face aux hommes modernes.

10 G, Bataille, BEuvres complétes, op. cit., t. 12, 1988, p. 365.
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