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THEORIES INDIENNES DU LANGAGE!

Madeleine BIARDEAU (Paris)

En premiére approximation, la pensée brahmanique a opposé deux
théories du langage qui évoquent pour nous le réalisme et le nomina-
lisme médiévaux. D’un coté ’école de la Mimamsa tient que le mot est
naturellement et éternellement fait pour exprimer la chose ; il y a comme
une correspondance «innée» entre les deux qui n’est le fait d’aucun
créateur mais se trouve la depuis toute éternité : ce qui rend compte en
particulier d’une Révélation, exprimée dans des textes que les généra-
tions de brahmanes spécialisés se sont transmis oralement, auto-subsis-
tante, et seule introduction possible & I’invisible. On voit immédiatement
comment une telle théorie ne peut qu’étre liée a une conception du
monde et de la connaissance comme fixes et achevés. A I’opposé — et
vers la méme période (Ve siécle ap. J.-C.), si I'on se référe aux grands
commentaires qui livrent pour la premicre fois sous une forme dévelop-
pée et directement accessible la pensée déja formulée auparavant dans
des aphorismes mnémotechniques — I’école du Nyaya affirme que le
langage est «conventionnel », c’est-a-dire non naturel, sans que soit
d’ailleurs précisée la nature de cette, ou de ces conventions. Le mot
sammaya en sanskrit désigne a la fois «la convention » et « le moment,
I’occasion», ce qui pourrait paraitre assigner une origine dans le
temps aux conventions dont est sorti le langage des hommes.
En réalité, le monde étant lui-méme sans commencement et les géné-
rations humaines se succédant depuis toute éternité, la «création »
du langage est elle-méme antérieure a toute limite, la convention
est éternelle. Ce qui a déja pour effet de réduire la distance entre les
deux écoles.

L’histoire des idées en Occident lie volontiers le nominalisme a la
naissance de la science expérimentale moderne : c’est lui qui, en restituant

1 Nous avons admis que cette communication dépasse la longueur prescrite, car
la pensée orientale n’est pas familiére & beaucoup de lecteurs.
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a ’'homme la pleine responsabilit¢ de ses idées et de son langage,
lui aurait permis de séparer plus rigoureusement les vérités de foi des
veérités rationnelles «scientifiques». Le nominalisme ne serait pas
étranger non plus a I’épanouissement de I’individualisme a travers la
Réforme et les mouvements d’idées postérieurs. Le ralliement de plus en
plus explicite de la théologie officielle de I’Eglise romaine au thomisme
ne peut que confirmer ce point de vue. La tentation est grande, si I’on
reste dans la sphére occidentale et dans la perspective de I’histoire occi-
dentale, d’attribuer a I’attitude nominaliste elle-méme un pouvoir de
libération par rapport aux cadres tout faits, de voir en elle une attitude
de « progrés», une condition essentielle de la laicisation de la société
moderne et de I’esprit scientifique. A la limite, ce serait une attitude de
ce genre qui aurait permis les analyses de la religion d’un Feuerbach ou
d’un Marx, tandis que le réalisme aboutissait aux théories naives et
dépassées avant que de naitre d’'un de Bonald. Il n’est pas question ici
de contester cette vision de I’histoire de ’Occident. On voudrait seule-
ment montrer que I’'Inde met en évidence uniquement I’autre compo-
sante du nominalisme, celle que I’histoire d’Occident a oubliée (mise a
part I’histoire religieuse proprement dite), a savoir sa composante reli-
gieuse. L’occamisme en effet n’est pas d’abord une revendication
d’humaniste, mais une doctrine qui veut situer la raison et la foi I’'une
par rapport a I’autre de maniére a sauvegarder la souveraine puissance
de Dieu et le caractére inconditionnel des vérités de foi. Pour ce faire,
il sépare les deux domaines, au contraire du réalisme qui institue une
étroite coopeération de la raison et de la foi. Cette s€paration n’a pas €té
sans influence sur les courants mystiques postérieurs.

Ce rappel tres grossier de faits occidentaux peut aider a comprendre,
par contraste, les théories indiennes qui, elles, ne se sont jamais dégagées
de leur contexte religieux et dont I’étude reléve autant de I’histoire des
religions que de I’histoire de la philosophie. Tout d’abord il vaut mieux
éviter de leur appliquer les termes de « réalisme » et de « nominalisme »
qui désignent des théories de la raison ou du concept plutdt que du
langage. Non seulement I’Inde met le mot directement en rapport avec
la chose sans interposition du concept, qu’elle ignore, mais elle n’a
Jamais completement dégagé, au plan de la théorie, le langage comme
systeme de signes de la parole concréte étalée dans le temps. En un sens,
le Nyaya est aussi « réaliste » que la Mimamsa, puisque le mot est destiné
a désigner la chose qui existe objectivement et n’a pas d’autre réalité
qu’objective. La « convention » est restreinte a la relation entre le mot et
la chose, tout comme dans la Mimamsa, le terme « naturel » ou « inné »
s’applique d’abord a la relation entre le mot et la chose. Mais si cet
innéisme oblige la Mimamsa a poser une permanence ontologique du
mot et de la chose {(au moins sous certains aspects) qui fait difficulté
dans le systéme, le conventionnalisme du Nyaya laisse subsister la
nécessité d’accepter aussi, au moins pour les besoins de la connaissance,
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une certaine permanence de la réalit€é objective et une correspondance
étroite entre le langage et cette réalité.

D’autre part, I’évolution historique des deux écoles, qui ne fait varier
que dans d’étroites limites les théories en jeu sans renouveler la problé-
matique, achéve de nous éloigner du réalisme et du nominalisme occi-
dentaux. La Mimamsa est I’école de pensée qui s’est développée autour
de I’herméneutique des Veda, c’est-a-dire des textes de rituel qui sont
la charte de la religion brahmanique sous sa forme la plus orthodoxe :
le sacrifice védique est I’acte central de la religion séculiére, et quoiqu’il
soit offert a des divinités, celles-ci ont peu d’importance et les brahmanes
ne leur reconnaissent aucun pouvoir. Elles sont simplement les réci-
piendaires du sacrifice, données comme telles dans les textes, et la
Mimamsa s’applique a «réduire» toutes les données proprement
mythiques de ces textes de mani€re a retirer aux dieux toute apparence
d’existence et d’histoire concréte, réduction d’une audace rationnelle
parfois extraordinaire, mais qui a toujours pour but d’attribuer toute puis-
sance et toute efficacité a la seule activité sacrificielle des brahmanes. Dés
le Ve siécle, cette réduction vise explicitement les grands dieux de la reli-
gion dévotionnelle, Visnu ou S’iva, au moins autant que les dieux védiques.

Cet aspect « rationaliste », ou du moins anti-mythique, de la Mimamsa
explique dans une treés large mesure qu’elle ait pu servir, en particulier
chez Sankara et ses successeurs, & interpréter les mémes textes et les
textes vedantiques (Upanisad) de maniére a ne laisser subsister que la
réalité de I’Absolu, Etre indifférencié et impersonnel, le Brahman. Le
sacrifice lui-méme n’a plus alors qu’une valeur provisoire de préparation
a la connaissance mystique de I’Absolu. Quant a la parole qui, pour la
plus grande part, reste ordonnée a 1'usage profane, ou du moins empi-
rique (le sacrifice étant encore de ’ordre empirique), Sankara lui garde
son rodle de seul instrument de connaissance de l’invisible. Mais la
réalité invisible qui I’intéresse n’est plus I’efficace du sacrifice ou durite,
mais bien la réalité ultime elle-méme, celle qui est au-dela de toute déter-
mination, au-dela donc de toute description ou expression par la parole.
A premi€re vue, on pourrait croire que Sankara se borne a constater
I’'impuissance de la parole quand il s’agit d’exprimer ce qui est au-dela
de toute expérience et qui ne peut relever que d’une connaissance d’ordre
mystique et ineffable. Il la constate en effet, mais en méme temps il
demande a la parole de nous introduire a cette connaissance ineffable :
c’est 1a essentiellement le role de ce que I’on appellera désormais dans les
textes sanskrits les « grandes propositions ». Ces derni€res sont quelques
formules concises peu nombreuses, disséminées dans les Upanisad (qui
font partie des textes révélés), et qui, d’'une mani¢re ou d’une autre,
énoncent l’identité de I’étre individuel avec I’Etre absolu: «Je suis
Brahman», «Je le suis», « Tu es Cela»... Ces formules inlassablement
répétées par le maitre spirituel et son disciple, doivent par elles-mémes
introduire & la connaissance ultime, puisqu’elles sont notre seul mode
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d’accés a cette connaissance. Le fait qu’elles appartiennent encore a
I’ordre empirique et comportent une certaine multiplicité est une source
de difficultés théoriques autour desquelles le Vedanta Sankarien discu-
tera a perte de vue.

La profonde influence qu’exercera le Vedanta sur toute la pensée
indienne se retrouve en particulier dans la Mimamsa: celle-ci, avant
méme d’intégrer I’'idée de renaissances multiples et de la délivrance
ultime, si étrangére a sa propre vision, achévera sa «réduction» du
contenu mythique de la révélation védique, en proclamant que les dieux
auxquels on offre les sacrifices sont en réalité de simples noms sans exis-
tence réelle. Mais la Parole révélée qui, dés I’origine, avait été proclamée
dépourvue d’auteur, n’en est que plus puissante. Elle n’en est que davan-
tage source unique de la connaissance de I'invisible, d’un invisible qui
ne comporte ni dieu ni Absolu ; avec la technique du rite et du sacrifice,
elle livre a ’'homme, et plus étroitement au brahmane, la clef de cet
invisible. Elle lui permet de s’assurer prospérité sur terre et bonheur
dans I’au-dela.

A I'opposé, le Nyaya s’est développé en systéme complet de pensée a
partir de la codification des régles logiques de discussion. A partir du
XIIe siecle, il laissera tomber les autres aspects du systéme pour ne
traiter que de la mise en forme logique, sans pour autant oublier les
positions religieuses fondamentales. Mais il est déroutant pour nous de
constater ce qu’est devenu dans l’intervalle le caractére conventionnel
attribué a la relation entre le mot et la chose: on a vu qu’au départ,
cette convention était pratiquement €ternelle grace a I’éternité du monde
et de I’humanité ; elle avait ainsi une sorte de transcendance par rapport
a l'individu, qui n’était pas sans ressemblance avec celle qu’acceptait
la Mimamsa. Mais le Nyaya est une école théiste qui reconnait un Dieu
souverain, omniscient et bienveillant, et c’est Lui qui, finalement,
devient I’auteur de la convention ou des conventions qui relient la parole
aux choses. C’est lui qui garantit leur permanence. Connaissant toutes
choses et la totalité du déroulement temporel du monde, il a la possi-
bilité¢, non seulement d’établir des relations entre les mots et les choses,
mais de révéler aux hommes ce qui leur est naturellement caché. Auteur
du langage, il ’est aussi de la Révélation. Le Seigneur semble méme étre
plus omniscient que tout-puissant: sa véritable puissance réside dans
son pouvoir de connaissance, tandis que le monde a un déroulement
automatique qu’il surveille sans pouvoir le changer vraiment. Son role
essentiel est donc de transmettre aux hommes la connaissance de I’'invi-
sible qui leur est utile pour obtenir les biens relatifs ou le Bien supréme,
la délivrance.

En dernier ressort, ce sont les théories de la connaissance sous-
jacentes qu’il faut examiner pour comprendre ces vicissitudes de I’in-
néisme et du conventionnalisme indien, a la fois dans ce qu’elles ont de
commun a nos yeux et dans ce qui les oppose. La encore, c’est le facteur
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religieux qui est le plus important : on opposera, pour en rendre compte,
la religion séculiére des brahmanes centrée autour de I’acte sacrificiel,
dont les brahmanes sont les spécialistes exclusifs, et la religion du
renongant, c’est-a-dire de I’homme ayant abandonné sa place et son
rang dans la société séculiere pour échapper aux renaissances futures
et chercher la délivrance définitive. La société de castes dont les brah-
manes sont, au moins en droit, les prétres, ignore I'individu® et ne
connait que des groupes hiérarchisés. Les brahmanes, au sommet, sont
les dépositaires exclusifs de la Révélation et de la Tradition orthodoxes,
c’est-a-dire de toutes les branches du savoir traditionnel qui est d’une
maniere ou d’une autre rattaché a son centre: la Révélation védique.
Le brahmane lui-méme ne doit qu’a sa naissance et a son éducation
orthodoxe son caractére de brahmane, il n’a rien qui le distingue intrin-
séquement d’un non-brahmane, pas méme une capacité spéciale d’ap-
prendre les textes dont il est le gardien ou de les enseigner a d’autres.

La Mimamsa nous donne une conceptualisation de cette religion
séculiére au plan de la gnoséologie afin de fonder son herméneutique
du Veda: alors qu’en apparence sa conception du langage et de la
Révélation comme auto-subsistants et éternels ne différe guére du
conventionnalisme du Nyaya, dans la mesure ou celui-ci requiert éga-
lement I’éternité du langage et sa transcendance par rapport aux hommes
actuels, sa théorie de la connaissance met vigoureusement en lumiére
les implications qu’elle tire de la religion séculiére considérée a 1’état
pur 2 et qui ’opposent en particulier au Nyaya : aucun homme, fGt-il un
des « voyants » mythiques dont sont pleines la Révélation et la Tradition,
n’est doué du pouvoir de voir I’invisible. C’est la perception qui délimite
le pouvoir de I’homme, et celle-ci ne peut étre que la perception sensible.
Qu’il s’agisse de propriétés cachées des choses ou de la vie au-dela de
la mort, ’homme ne peut avoir accés a leur connaissance que par la
Parole révélée. Corrélativement, on ne peut privilégier la connaissance
divine et dire qu’elle a un acces direct a ce qui est invisible pour ’homme.
Contrairement & ce qui se passe en fait dans les croyances hindoues, la
Mimamsa n’assigne pas le ciel comme résidence aux dieux, ce qui leur
donnerait la vision directe du séjour ou les hommes de bien sont sup-
posés accéder apres la mort : le ciel, principal but de I’activité sacrificielle,

! Pour le sens précis auquel est pris ici le mot «individu », cf. L. DUMONT,
La civilisation indienne et nous, A. Colin, éd., 1964, et Contributions to Indian Socio-
logy VIII, Mouton & Co., éd., 1965.

2 Naturellement cette religion orthodoxe n’existe et n’a sans doute jamais existé
a I’état pur dans I’Inde, ou elle est contredite en particulier par la religion du
renon¢ant et les multiples formes sous lesquelles elle a pénéiré dans la société
séculiere. Mais le caractere hiérarchique de la société donne & cette charte du
brahmanisme la plus orthodoxe valeur normative pour I’ensemble de la société.
Les courants religieux qui ont tenu a s’intégrer pleinement dans la société hindoue
ont d{i en tenir compte dans leurs systémes de valeurs et leurs croyances. Ceux qui,
au contraire, se sont présentés comme une réaction a cette orthodoxie, ont di se
définir par opposition a elle, ce qui n’est qu'une autre maniére d’en tenir compte.
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ne semble méme pas étre un lieu déterminé pour elle, puisqu’il
est défini plutét comme un état de joie sans mélange. Ainsi I’invisible
n’est pas un visible plus subtil accessible & un pouvoir de vision supra-
humain, et les dieux n’ont aucun pouvoir de vision supra-normal —
lequel serait d’ailleurs sans objet.

La connaissance nécessaire de I’invisible, que I’on se trouve avoir en
fait par la Révélation védique, n’est donc possible que parce que la
parole, et avant tout la Parole révélée, est auto-subsistante et auto-
révélée. Au néant de puissance qu’est ’homme empirique au plan de la
connaissance correspond la transcendance de la Parole et non la toute-
puissance d’un Dieu: on ne peut supposer en un Dieu un pouvoir de
connaissance qui dépasserait celui des hommes si celui des hommes
n’implique aucune structure interne propre qui rende apte a une acti-
vité de connaissance. L’homme empirique, celui qui est étroitement
inséré dans son groupe social car il n’existe pas comme individu, n’a
rien & projeter dans un Dieu. Toute connaissance du trans-empirique
est dans la Parole, toute puissance est dans le sacrifice, toute valeur est
dans la norme qui régit le groupe social et la pérennité de 1’ensemble
est liée a la transmission fidéle a I’intérieur de la caste sacerdotale.

Mais la société hindoue a été travaillée profondément par la religion
des renongants qui s’opposait en tous points a I’orthodoxie de caste,
puisqu’elle se définissait comme I’abandon de toutes les valeurs sécu-
liéres, mais qui, cependant, a composé avec elle de bien des maniéres.
Elle s’est imposée a I'intérieur méme de la religion séculiére comme sa
reprise par l'individu, la dotant d’une vision du destin individuel et
d’une éthique de I’individu ordonnée a son salut: c’est ainsi que s’est
généralisée dans la société hindoue la croyance aux renaissances sans
commencement et a la possibilité de s’en délivrer définitivement ; corré-
lativement I’idée que toute activité, & commencer par I’acte sacrificiel,
engendrait de nouvelles renaissances et que la délivrance était dans le
renoncement aux actes. Le brahmane n’est plus seulement le dépositaire
de la Révélation et de la Tradition & transmettre et le prétre du sacrifice
védique. 11 devient plus proche que tout autre de la délivrance, plus
apte que tout autre a la connaissance qui y conduit : sa renaissance dans
la caste supérieure fait inférer I’excellence de ses actes passés et ses dispo-
sitions « naturelles » actuelles a pratiquer des actes excellents. Mais
I’excellence n’est plus définissable simplement en termes d’exactitude
rituelle ; elle est faite de détachement intérieur et d’absence de haine,
voire d’une bienveillance positive a 1’égard des €tres (qui peut seule
rendre compte du maintien de I’activité séculiére du brahmane : ensei-
gnement et fonctions sacerdotales).

Dans la littérature « traditionnelle» qui exprime cette vision reli-
gieuse (épopées, récits des origines, codes de lois... la Bhagavadgita
appartient a ce groupe de textes), le personnage du « voyant» prend
une importance significative : il vit dans la forét comme un renongant,
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mais en famille ; il est adonné a la fois au yoga, technique ordonnée 4 la
délivrance, et a I’activité sacrificielle ; il est versé dans le Veda, mais il
est doué en méme temps d’un pouvoir de perception supra-humain que
développe en lui le yoga ; il est aussi animé de sentiments bienveillants
a I’égard de tous les €tres. 11 est le révélateur, le médiateur de I’invisible,
mais son roéle s’infléchit selon qu’il est brahmane ou prince. Les mythes
foisonnent pour exprimer cette Weltanschauung, pour mettre en scéne
les personnages qui I’animent et qui peuplent les temps originels et les
mondes invisibles. Les dieux védiques sont les maitres du ciel comme les
brahmanes le sont de la terre. Au-dessus de tous est Dieu, le Seigneur,
Vispu Narayana, le maitre des créatures en qui les pouvoirs et les vertus
du « voyant » se retrouvent agrandis a I'infini.

Le Nyaya est en gros la systématisation conceptuelle par ies brah-
manes de ce complexe religieux dont vit la société hindoue. Pour lui, si
la connaissance du visible culmine dans la perception, il n’y a pas
d’invisible-en-soi. Il y a une réalité invisible au commun des mortels a
cause de la faiblesse de la perception normale qui est liée aux organes
sensoriels. Mais la pratique du yoga et des vertus du yogin permet
d’accéder a une perception supra-normale, supra-empirique, qui n’a
plus besoin de la médiation des organes sensoriels. C’est la vision de
cette réalit€é que les « voyants», pris de piti€ devant I’ignorance des
hommes, ont transmis dans les textes révélés et la Tradition. A vrai
dire, le Nyaya a hésité et a fini par ne voir dans les « voyants » que des
intermédiaires entre le Seigneur et les hommes : c’est le Seigneur seul
qui est omniscient pour 1’éternité et qui, subsistant a travers les périodes
de sommeil cosmique comme pendant les phases de déploiement de
I’'univers, peut conserver la Révélation et la communiquer aux hommes
a chaque nouvelle création. Le Nyaya est Sivaite, et Siva est le grand
yogin ou le maitre du yoga. Dieu est congu sur le mod¢le de ce yogin
sécularisé qu’est le « voyant» de la Tradition. On voit comment il ne
peut étre vraiment créateur d’une réalité qu’il ne fait que voir et mani-
fester hors de lui. C’est a ce titre qu’il devient ’auteur de la Révélation
et de la convention qui fonde le langage pour I’exprimer. Le langage est
rendu a sa fonction de communication entre des consciences mais,
garanti par Dieu, il n’est que plus solidement & I’abri de I’arbitraire
humain.

Dans une telle perspective, le conventionnalisme indien se présente
comme beaucoup moins «rationaliste » que I'innéisme de la Mimamsa.
I1 est 1a rationalisation méme de I'univers mythique hindou. Le Nyaya,
a partir d’une réflexion conjointe sur la religion séculiére et sur la reli-
gion individuelle du yogin, pose Dieu comme I’'individu supréme, en
le mettant paradoxalement au service des hommes. Ce paradoxe est
I’aboutissement conceptuel de la contradiction inhérente a tout I’hin-
douisme qui veut tenir ensemble ces deux incompossibles : la religion
séculicre et celle du renoncant.



THEORIES INDIENNES DU LANGAGE 123

Quoi qu’il en soit, innéisme et conventionnalisme restent étroitement
dans les limites d’une perspective religieuse et ne peuvent en sortir, au
contraire de ce qui s’est passé en Occident. Tant que le point de vue de
la religion du groupe domine, la transcendance de la vérité par rapport
aux hommes est analogue a celle du groupe méme. La connaissance
profane, qui est parfaite dans la perception, n’est que I’auxiliaire obligée
de la connaissance révélée; elle exclut, comme cette dernicre, toute
structure propre au sujet connaissant et qui ferait que la connaissance
est sa connaissance. Quand l'individu est introduit sous la forme du
yogin, ’appropriation de la connaissance ne se fait pas davantage en
vert: d’une structure interne du sujet qui informerait sa connaissance,
mais par extension du champ de vision. La seule vraie mutation inter-
vient quand le yogin renonce a toute « vision » pour se recueillir défini-
tivement en lui-méme. C’est cela la délivrance. La signification histo-
rique de I'opposition entre les deux théories de la connaissance et du
langage ne peut donc qu’étre tres différente dans I’Inde de ce qu’elle
a été en Occident.



