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SILENCE ET MUTISME

Claire LucqQues (M™me Robert Dossg) (Paris)

« Au creux de la parole est allumé un feu
Qui consume I’éclat du sens et des images,
Afin que le silence ébloui du langage
Prépare la Parole ot Dieu parle de Dieu. »

Jean M AMBRINO

Les théories concernant la commande verbale qui depuis vingt ans
se sont succédé donnent a penser au moraliste.

La connaissance du trés haut degré de complexité vitale indispensable
au concert des organes et des fonctions qui préside au langage, et
d’abord a la phonation humaine, rend attentif a la fragilit€ de ces pro-
cessus si délicats.

La simple constatation que la commande verbale intéresse les diffé-
rents systémes nerveux, et de proche en proche toutes les postures
corporelles, permet de fonder une éthique de la parole sur le grand
prix biologique dont sont payés les moyens de communication : ce qui
est sensible, indéfiniment virtuel, est nécessairement précieux et précaire,
et confié a notre responsabilité.

Nous nous proposons de mettre en €vidence le sérieux de la parole
et de I’écoute en en faisant la contre-€preuve : en portant notre attention
sur le pouvoir de retenir I’expression verbale. Examinons ici le silence
et le mutisme en tant qu’ils sont des conduites vécues au sein de paroles
proférées.

Soit I’exemple tres juvénile de celui qui s’arréte au milieu d’une
confidence, laissant I’auditeur en proie a la curiosité. Il s’est aperqu,
sans doute, qu’il elit mieux valu garder son secret. Mais puisqu’il a
commence a se livrer, le mutisme auquel il a recours est une caricature
du silence; le véritable silence ici, consisterait a trouver les paroles
capables d’apaiser la curiosité du confident.

Nous désignons du terme de mutisme le fait de ne pas apporter la
vérité que lautre attend de nous. Passons sur le désagrément de celui
qui voudrait connaitre la suite d’une anecdote. Et pensons au magistrat
qui veut éclairer le mystere, a ’Tamoureux qui est en droit de savoir si
son amour est partagé. De I'impé€ritie a la hargne, en passant par la
lacheté et la fausse pudeur, quelle gamme d’insuffisances conduit a
P’obstination du «je ne dirai plus rien»! Crispation analogue a celle
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d’Oronte a la fin du Tartuffe . parce qu’il a manqué de sens critique, il
proclame, apres la désillusion :

C’en est fait, je renonce a tous les gens de bien ;
J’en aurai désormais une horreur effroyable...

Une attitude si brutale a 1’égard de soi-méme et des autres annonce
qu’il n’est pas guéri de sa crédulité !

De méme, celui qui s’obstine a ne plus rien dire n’est pas guéri de
son bavardage.

Mais la confiance vaine, comme la parole vaine, ne sont pas seule-
ment des infantilismes. Le refus de la parole, c’est la négation méme de
la parole donnée, comme la crispation a soi est la négation méme de la
fidélité a soi.

Aussi, pour comprendre & quel point mutisme et silence sont anti-
thétiques, il faut atteindre les sources mémes de la fécondité du silence.
11 est facile d’analyser des cas de silence précautionneux et d’en faire
des actions retardées, différées, comme parle Pierre Janet. Mais le
simple retard psychologique est moralement ambivalent: il permet
toutes les préparations de la feinte, et du mensonge subtilement monté,
comme aussi les habitudes de discrétion, & qui nous devons d’éviter
tant de mensonges et de médisances.

Et c’est a cette retenue, également, que nous sommes redevables
de toutes les modalités de la pudeur verbale, de toutes les ressources
de la métaphore...

Par-dela ces conduites expressives, il nous faut atteindre le silence
de réserve en ce que, « mensonge ontique» (Heidegger) dun esprit
fini, il devient la caution des échanges.

En d’autres termes: a quelles sources I’action retardée doit-elle
s’alimenter pour étre moralement bonne ? A quelles conditions se taire
est-il exercice de vraie prudence ?

Quand il est porté par I’obscure et humble conscience de notre durée,
le silence est celui d’un étre qui sait avoir besoin de beaucoup de temps
pour devenir ce qu’il doit étre. Et il sait du méme coup que, s’il ne se
révele que peu a peu a lui-méme, c’est nécessairement par la médiation
des autres hommes. Aussi le prudent — et non précautionneux —
silence fait-il bien plus que ménager la possibilité des rencontres ulté-
rieures, il garantit, avec la fidélité personnelle, notre présence agissante
a l'autre, a tous les autres.

Mais il ne faudrait pas que I’observation actuelle du silence prudent
nous trompe sur sa dimension constante ; le silence actuel est nécessai-
rement en rapport avec une habitude de silence. Et qui dit habitude du
silence suppose que le silence n’est pas le contraire de la parole proférée
— déja proférée ou a proférer — c’est une conduite dont la source est
dans le caractére sacré du silence. Max Picard nous fait considérer le
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silence comme un phénomeéne sans utilit€, qu’on ne peut exploiter, afin
de nous faire remarquer combien il donne aux choses de I'inutilité
sacree.

Et alors, il nous devient familier de concevoir le silence comme une
activité positive — non tant comme une absence de parole, mais comme
une participation au monde total — et du méme coup, le mutisme
obstiné présente son aspect névrotique. Il apparait comme la triste
compensation de la parole oiseuse, non retenue, la « machinerie de la
parole ». Parole oiseuse et mutisme, en stérilisant les rapports aux autres
hommes, stérilisent le moi lui-méme. Alors toutes les techniques d’infor-
mation sont vidées de leur réle, toutes les conditions biologiques de 1a
parole sont neutralisées. L’animal historique se bloque en un démon
muet.

En réalité, la fécondité des rapports d’expression se fonde bien
au-dela de tous les moyens naturels de communication, et aussi bien
au-dela de la sympathie, de la confiance entre les interlocuteurs.

C’est toujours en des moments bien vécus de participation silencieuse
au monde total qu’un homme tire la force actuelle du dialogue. Mais
que surtout ce terme conserve son sens €tymologique, qui ne saurait
étre ni le pluriel, ni méme le duel de monologue! Le dialogue désigne
la vérit¢ quand elle se découvre indéfiniment gridce aux démarches
humaines ; de soi a soi, de soi aux autres, de soi au monde, des hommes
a Dieu, des hommes pour Dieu.

Si le silence nous met en contact avec la réalité totale, il n’est pas
la vérit€; et il faut finalement dire, avec Max Picard, que la parole
est plus que le silence, parce que c’est seulement dans la parole que la
vérité prend forme.



