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LA LIBERTE DANS L'HISTOIRE 

DE LA PHILOSOPHIE 

LE FAIT BABYLONIEN 

ET L'AUTON0MIE DE L'AGENT

I. Le présent exposé fait suite aux conclusions d'une com­
munication présentée l'an dernier au xe Congrès international 
de Philosophie, et d'un récent ouvrage (Les Dieux et le Destin 
en Babylonie, Presses Universitaires, Paris, 1949). Il s'agit de 
recherches de caractère à la fois psychologique et historique, 
portant sur la civilisation babylonienne, considérée à travers 
monuments et textes. Dans le régime babylonien du Destin, 
il nous a semblé découvrir l'expression capitale et supérieure 
de tout un âge de pensée, âge des réactions élaborées, consciem­
ment systématisées, de l'homme aux sollicitations del' existence, 
phase culminante du règne de l'agent entré dans sa période 
décisive d'organisation mentale. Choisissant l'un des termes . 
akkadiens les plus typiques et expressifs (appartenant au voca� 
bulaire de la vie pratique et du droit, en même temps qu'au 
vocabulaire socio-religieux du Destin), nous avons cru pouvoir 
commodément exprimer, en parlant de l' << ordre kênu >>, à la 
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fois toute la fermeté des décisions et des engagements, la rigueur 
des jugements, et le caractère transcendant de l'ordre théolo­
gico-politique. Cette constance, cette permanence première des 
rapports ( en évidente connexion avec un usage abondant de 
l'écriture) s'imposent à notre attention, lorsque nous nous 
demandons à quelles conditions l'homme peut et doit être dit 
libre, responsable, etc. 

II. Une précaution de méthode s'impose : l'on ne tentera 
point d'user, pour les époques étudiées (à partir de la seconde 
moitié du II0 mill. av. J.-C. ), d'un schéma psychologiquement 
inadmissible, et de parler d'une activité mentale visant à la 
connaissance pure ; la recherche de la vérité prise en elle-même 
comme valeur, ne saurait apparaître que fort longtemps après 
les débuts d'organisation dynamique élaborée au-dessus de 
l' << immédiat >>. Notre règle essentielle sera de scrupuleusement 
veiller à ne jamais mêler le connaître avec l' agir et le pâtir, 
autrement dit avec la relation agent-objet d'action qui est au 
cœur de l'ordre kênu. La force de ce dernier ne doit d'ailleurs 
point inciter à le dissocier de l'action, c'est-à-dire de la décision 
consciente dont il est inséparable (le Destin n'est autre que la 
volonté, à exécution proche ou différée, des grands dieux). Seule 
est en jeu, alors, la vie, soit le dynamisme des ràpports, perfec­
tionné, confirmé par la civilisation. Bref, aussi bien que toute 
idée de loi impersonnelle de Destin, doit être écartée toute no­
tion statique de << chose >> ou de << donné >>. 

III. Étant donné tout ce qui précède, l'on sera fondé à 
parler, pour la Babylonie ancienne, de l'autonomie de l'agent, 
et non de liberté au sens plein du mot. C'est une alliance de 
volontés conscientes (volontés des dieux, du roi et de son peuple) 
qui fait mouvoir le monde et œuvrer la civilisation. De façon plus 
profonde que n'importe quelle autre religion, la religion 
babylonienne du Destin apparaît pénétrée d' anthro­
pomorphisme, d'anthropomorphisme indissolublement lié à 
l'idée de force transcendante. La conception de l'agent se nuance 
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diversement, selon que l'on regarde les dieux, agents par excel­
lence en lesquels se concentre toute autorité, ou bien l'homme : 
celui-ci - qu'il s'agisse du roi ou du simple sujet - tient du 
fait de la création, suprême action divine, sa raison d'être et 
même sa valeur. Des << destins >>, c'est-à-dire des intentions, 
pénètrent en effet l'univers, le projetant sans relâche en avant. 
Et, au milieu des << objets >>, dont chacun a son office, ressort 
particulièrement le << devoir >> premier, la fonction de l'homme : 
le service des dieux et du roi. Or si absolue que soit cette double 
exigence, il n'en reste pas moins que les hommes ordinaires 
jouissent d'une relative latitude dans l'aménagement de leur vie 
terrestre, c'est-à-dire de cette vie supérieure, suprêmement 
bonne, qu' est la vie civilisée, et dont les grands dieux donnèrent 
eux-mêmes soit le modèle, soit la révélation. Subtil est donc le 
rapport entre ces forces d'importance inégale que signifient 
dieux et hommes : s'il est vrai que l'homme est, nécessairement, 
objet de Destin, il est exact aussi qu'il s'élève à un niveau 
comparable à celui d'agent, tant par la droiture de son intention 
(sa coopération à l'ordre) que par la qualité de son activité 
<< privée >>, reflet, imitation, de la vie divine . 

IV. Les modalités de l'action des dieux et de celle des 
hommes sont les suivantes. Sur le plan divin, la puissance est 
conjointement exercée par le conseil des grands dieux, sous la 
<< présidence >> de Marduk : si, d'une part, chaque dieu possède 
sa tâche et son domaine séparé, d'autre part, un lien très fort 
unit les membres de la divine collectivité. Leur inépuisable force 
de vie leur tient lieu de toute morale : l'on distingue seulement 
parmi eux, dieux redoutables et dieux secourables (la Magie, 
représentée par Ea, puis par Marduk, se trouvant incorporée au 
système du Destin, dont elle atténue la rigueur). Sur le plan 
strictement humain, jamais n'appélraît l'image d'un complet 
fatalisme, les dieux ne s'appliquant pas à régler dans tous ses 
détails, le cours des événements. La responsabilité juridique de 
l'agent humain est largement proclamée par les lois, sévères 
pour la plupart. A l'intérieur de ce cadre nommé par nous ordre 
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kênu, un idéal d' orgre plus parfait, l'équité, concrètement repré­
sentée par le dieu Samas, placée en outre sous le patronage et; 
peut-on dire, la responsabilité du roi (cf. le Code de Hammurabi, 
prologue), protège les droits du faible contre les éventuels 
empiétements du fort� Au milieu de cette continuelle glorifi­
cation de la vie active, l'être agissant n'est encore, répétons-le, 
que pensée en action ( non sujet ou personne connaissante et, 
partant, réellement libre). 

V. A la lumière de ces faits et de maints autres encore, de 
provenance suméro-babylonienne également ( cf. par ex. textes 
et monuments relatifs au célèbre héros Gilgames), il semble que 
la personne, loin d'apparaître à la manière d'une révélation 
subite, d'un mystère presque, puisse être, elle . aussi, objet 
d'étude historique. Il convient, à ce propos, de reviser l' oppo­
sition << Orient-Occident >>, en ce qui concerne le fait babylonien, 
révélateur au plus haut point, de ce devenir. La liberté véritable 
n'est certes point à concevoir comme ce qui ferait fortuitement 
explosion dans l'histoire de l'homme, mais comme ce qui mûrit 
en s'affirmant. C'est dans l'ordre kênu que nous croyons voir 
l'une des grandes conditions, sinon la condition première de la 
liberté : élevé au sommet de l'essor des techniques, solidaire de 
l'écriture (suprême technique de convention), cet ordre constitue 
en effet pour l'homme placé en face des grands. dieux, le tout 
premier statut d'une relative autonomie. A travers cet ordre 
(illustré par une multitude de textes, parmi lesquels surtout les 
inscriptions royales), peut être saisie la notion dynamique d' exis­
tence, amplifiée dans le temps. C'est à partir de l'ordre kênu 
que, tentant soit de descendre, soit de remonter vers d'autres 
époques de pensée, l'on entrevoit la possibilité de déterminer et 
le rôle et les origines de la notion babylonienne de Destin. 
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