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GUSTAVE
ABSCONDITUS

Dans une note de son journal, en septembre 1930
(OC 3, 387), Gustave Roud se désigne par la pre-
miére lettre de son prénom, suivie du mot « abscondi-
tus». Se comparant au deus absconditus, le dieu caché
de I'Ancien Testament, il évoque son retrait inté-
rieur lorsque l'allégresse éprouvée devant un corps
d’homme se trouve frappée d’interdit. Sans issue,
le désir homosexuel face aux corps des paysans ne
nourrit qu'une froide lucidité. La «différence » divise
celui qui a choisi de cacher ses élans: une part de lui
devient secréte.

Alors que la poésie de Roud, par la constance et
la fluidité de sa mélodie, est reconnaissable entre
toutes, sa personnalité se révéle complexe, parfois
méme impénétrable. Les ambivalences sont nom-
breuses qui marquent sa filiation, son identité, ses
choix de vie. Issu du c6té paternel d'une famille
cultivée comptant nombre d’intellectuels, il est le
descendant du c6té maternel d’'une longue lignée
paysanne. Ne reniant ni ne taisant jamais ses ori-
gines, Roud devient un lettré qui assume le bagage
de sa culture classique. Alors quil découvre tét son
orientation homosexuelle, il 'accepte comme une
«raison de vivre» qui justifie sa vocation de poéte,
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mais il fait le choix de ne pas la vivre et de garder a
son sujet une stricte discrétion. Prenant pour séjour
la ferme familiale, il demeure proche des campa-
gnards alors que ses activités littéraires font de lui
un citadin intégré dans les milieux culturels lausan-
nois. Sédentaire, fidéle au Jorat et & la commune
de Carrouge, dont il obtient la bourgeoisie d’hon-
neur en 1957, il est tout le contraire d’'un poéte de
lenracinement. Grand marcheur, observateur de la
terre aussi bien que du ciel, il aspire a voir le monde
au-dela de ses apparences, a le découvrir comme le
fait Novalis, le poéte romantique allemand pour qui
«tout le visible adhére a 'invisible» (OC 2, 78).

Héritier du romantisme allemand, mais fidéle
par ailleurs aux lecons de Ramuz et des Cahiers vau-
dois, Roud a été assigné a multiples résidences par
les lecteurs et critiques de son temps: on a fait de
lui le chantre du Jorat, la figure tutélaire des lettres
romandes ou encore un poéte mystique universel.
Accueillant avec gratitude les hommages divers qui
lui sont adressés, a partir des années 1950 notam-
ment, Roud garde cependant une réserve et une dis-
tance courtoises. Réticent a 'égard des modes et des
embrigadements, il résiste a toute affiliation, qu'elle
soit littéraire, idéologique ou religieuse.

Pour se définir lui-méme et cerner son ambition
poétique de la plus exacte maniére, Roud recourt
au mot d’«apatriement», néologisme emprunté a
Albert Béguin, comme l'a montré Alessio Christen
(2018). Parce qu’il ne se veut redevable que de la
«route, [s]a seule patrie» (OC 3, 528), Roud tend a se
rendre disponible a 'égard des lieux qu'il traverse et
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que sa poésie salue dans un geste de reconnaissance.
C’est en parlant de Ramuz qu’il définit le mieux cet
«apatriement terrestre», ce rapport au pays auquel
'attachent des liens intimes de réciproque apparte-
nance. Dans «Pareil 4 un bel arbre», la préface aux
CEuvres complétes de Ramuz (1967-1968) écrite en
collaboration avec Daniel Simond, Roud rapporte un
propos du romancier qui met en lumiére la quéte, au-
dela du pays propre, d’autres lieux et d’autres péles:

«Un jour ou nous avions été l'entretenir ingénu-
ment de 'un de nos soucis d’entre-deux-guerres:
“l faudrait enfin faire 'Europe”, Ramuz nous
répondit qu'une fois son pays quitté, le monde ne
se déployait pas pour lui en zones concentriques,
mais qu’il y errait au gré de sympathies pouvant
se fixer n'importe ou. Et il se demandait si l'on
ne pourrait tracer sur notre globe, a la facon des
isothermes pour la température, des lignes “iso-
chromes” reliant les points ou la similitude du sol,
du climat, des cultures impose aux hommes celle
des habitudes, de I'allure, du batir ou méme du cos-
tume. “Mon instinct”, disait-il, “me fait chercher
des parentés par vastes sauts qui me font retomber
de préférence devant une idole polynésienne plutét
que devant un pastel de La Tour.”» (OC 4, 1143)

S’il a adopté le Jorat aprés avoir quitté dans l'en-
fance la maison natale du Chalet-de-Brie, a Saint-
Légier, Roud ne vit pas dans un pays qui serait pour
lui le centre du monde. Il se déplace, par la marche, le
voyage et la pensée, selon des «lignes isochromes»:
ses lieux d’élection, ses sympathies intellectuelles
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sont multiples et franchissent les frontieres de l'es-
pace et du temps. Il s’apatrie tantét en Italie dans
la compagnie des peintres renaissants, tantét dans
I'univers de la sainteté franciscaine, tantét dans celui
des anciens Egyptiens dialoguant avec la mort, tan-
tot dans la Souabe natale de Hélderlin tout investie
de la présence des dieux de la Gréce antique.

Ce besoin de franchir les frontiéres, Roud I'éprouve
d’une autre maniére encore. Sachant les bornes
étroites du moi, déplorant «la vieille surdité des
hommes» (OC 1, 1269) qui ne per¢oivent plus les
signes de la nature, il céde dés sa jeunesse a un
«désir sauvage de la nuit» (OC 1, 426) et fait 'expé-
rience du franchissement des limites intérieures:

«Ce qui l'attend [le marcheur nocturne], cest la
lente mise a nu de I'étre par la fatigue, une mise a
vif ol la chair et 'ame sont confondues, ou elles
ressentent la plus lointaine étoile filante au fond
du ciel comme une cruelle pointe de feu et comme
un cri, ou le brusque glapissement d’'un renard,
pourtant feutré par toute une épaisseur de feuil-
lages, vous traverse comme une lame et va poindre
en vous la plus ancienne de vos vies, immémoriale,
celle de la peur.» (OC 4, 962)

Le poéte recherche ces états de vertige ou de perte
des repéres, qui le rendent plus ouvert et plus dis-
ponible au monde. Grice a4 eux, il accéde a un état de
soi moins limité ainsi qu’a une réalité plus étrange,
plus vaste et plus lointaine que celle qu'offre la vie
diurne et commune.
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Un homme insaisissable,
une ceuvre plurielle

Dans ses attitudes a 'égard d’autrui, Roud se montre
réservé, discret, mais aussi d’une grande préve-
nance. Il lui arrive pourtant d’enfreindre les régles
dela courtoisie et de faire preuve d’ironie et de dupli-
cité. Ainsi en va-t-il dans ses relations avec son amie
la poétesse Vio Martin, qui lui manifeste un atta-
chement un peu pesant. Secouant 'emprise quelle
exerce sur lui, Roud lui adresse des lettres ot il sur-
joue 'humilité, avec cocasserie et malignité, pour
mieux railler ses demandes d’attention et d’amour.
Dans une veine moins ambivalente, il entretient
avec son ami le peintre Steven-Paul Robert une cor-
respondance émaillée de dessins humoristiques, de
jeux de mots, de confidences a demi-mot cachées
sous la plaisanterie.

Comme en témoignent les derniers villageois qui
l'ont connu et qui s’expriment dans Les sables sans
fin de labsence (2015), le film réalisé par Stéphane
Goél et Grégoire Mayor, Roud était souvent percu
comme insaisissable par ses voisins et amis campa-
gnards. Arpentant la région avec son matériel pho-
tographique, toujours bien mis et cravaté, parlant
une langue dépourvue d’accent du terroir, il cultivait
avec ses amis paysans des relations tout a fait iné-
dites en milieu rural. Qui était cet homme qui par-
courait de longues distances, le plus souvent a pied,
pour assister, & Chapelle, Lucens, Romont, Sédeilles
ou Chexbres, a des concours hippiques, a des fétes
de tir ou de lutte, y participant avec la distance que

11
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permet l'appareil photographique? Il se documen-
tait et recueillait des images en vue d’articles promis
a des journaux ou revues, il considérait ces festivités
populaires avec 'ceil du poéte et les fréquentait aussi
pour assouvir sa soif de corps jeunes et athlétiques.
Comme l'atteste une note de journal de septembre
1940, c’est a une féte de lutte qu’il rencontre le pay-
san et vigneron Frédéric Haldy, ce «jeune homme si
fin et si beau» (OC 3, 691) avec lequel il entretiendra
une amitié et une correspondance.

Si les villageois de Carrouge et ses amis paysans
percoivent Roud comme un intellectuel, mais sans
réussir a I'appréhender vraiment, la plupart de ses
pairs et de ses lecteurs le savent poéte et homme de
lettres. Cependant, la multiplicité de ses intéréts,
la diversité de ses travaux et 'hétérogénéité de ses
écrits ne seront révélées pleinement que longtemps
aprés sa mort. Editant en 1982 une version partielle
du Journal, Philippe Jaccottet, I'ami si proche, est
dérangé par l'écart entre la poésie pure des recueils
publiés et la prose parfois sombre et désespérée du
diariste torturé par sa «différence». Cette pluralité
appartient a I'ceuvre roudienne, et 'on en prend la
mesure aujourd hui, alors que les CEuvres complétes
(2022) livrent l'intégralité de sa production écrite,
a lexception de la correspondance, déja en partie
publiée, et des traductions alimentaires. Chroniques
journalistiques et photoreportages, essais consacrés
a des poétes et a des peintres, critique littéraire et
critique d’art, traductions, notes de journal d’'une
diversité foisonnante, poésie publiée en revue ou en
recueil, I'ceuvre de Roud témoigne d’'une ambition

12



Gustave absconditus

de vivre de sa plume autant qu’elle rend justice a un
poéte soucieux de donner forme i quelques intui-
tions profondes et fondamentales.

Esprit curieux, amateur de savoirs techniques
autant que de poésie issue de langues anciennes ou
modernes, Roud a cultivé en amateur de multiples
intéréts. Il développe des connaissances en bota-
nique et en astronomie, se familiarise avec les hié-
roglyphes égyptiens, joue du piano et enrichit ses
golts musicaux — Bach, Schubert, Haendel, Edvard
Grieg, Alban Berg. S’'intéressant dés son jeune age
a la photographie, il améliore sans cesse sa maitrise
technique et diversifie les sujets de ses prises de vue.
Pratiqué avec assiduité, cet art accompagne et sou-
tient la création poétique. Le critique Albert Béguin
met en lumiére la primauté chez Roud du regard
servi par la photographie, dans un article de la revue
Labyrinthe, en juin 1945 «Il a ce premier don indis-
pensable: un ceil aigu, attentif. »

Qu’il évoque les «Dragons a Chapelle» (1947)
dans un article ou se cotoient le chant lyrique et le
style du reportage ou qu’il compose, dans plusieurs
proses intitulées « Bain», un hymne en hommage au
corps sublime d’'un moissonneur, Roud ne se départit
jamais d’'une écriture a la résonance musicale. Cette
qualité que de nombreux amis et critiques ont sou-
lignée, ce pouvoir d’envottement séduit aujourd hui
encore des lecteurs qui ne sont pourtant pas fami-
liers des modéles auprés desquels le poéte s’est formé
— Baudelaire, Mallarmé, Verlaine ou Claudel.

Né le 20 avril 1897, ce Taureau «attaché au
concret» et doué d'une grande sensibilité, comme le

13
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définit Jacqueline Langmann dans le portrait astro-
logique publié par La Gazette littéraire des 22-23 avril
1967, ce terrien écrit une poésie qui n’a rien de lour-
dement ancré. Vague, houle, onde, source, écume,
oasis, récif, les images maritimes et fluviatiles sont
innombrables, dans 'ceuvre de Roud, qui soulévent
lespace terrestre, le métamorphosent et lui impri-
ment un mouvement aérien. Ainsi a la derniére page
d’Adieu, ou la route nocturne est «comme un fleuve
de lait» (OC 1, 142); ou dans «Froment», un texte
dédié au laboureur Louis Desmeules: «[...] que c’est
beau cette brume ol tu avances a titons, quand elle
se rompt comme une digue sous la houle du vent et

du soleil!» (OC 1, 368)




LA VIE SIMPLE
D’UN HOMME
COMPLEXE

Traversé de tensions et de contradictions, l'itinéraire
de Gustave Roud est peu commun pour un homme
de sa génération. Comment ce fils de paysans vaudois
est-il devenu l'un des poétes francophones majeurs
du 20¢ siécle? Licencié és lettres classiques, intégré au
milieu intellectuel et culturel romand dont le centre
de gravité est Lausanne, Roud n'en est pas moins resté
fidele a ses racines en demeurant sa vie entiére dans
la maison familiale de Carrouge, dans le Jorat, et en
témoignant, par la plume et par le regard photogra-
phique, de la civilisation rurale en mutation. Vivant
au cceur du monde dont il est issu, il s’y est créé un
univers personnel clos, voué a un projet poétique pro-
fondément intime, dont il a dit a plusieurs reprises
quil était sa «seule raison d’étre» (OC 3, 599).

Un enfant de paysans

Lécriture n’allait pas de soi dansla vie de Roud, encore
moins sa vocation poétique, quand bien méme ses
origines complexes l'expliquent en partie. Lui-méme
a parlé de ses «diverses identités contradictoires»
(OC 3, 359), de sa «solitude intérieurement divisée »
(0C1,492), de «cette longue quéte de [s]oi-méme» &

15
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laquelle sa vie s’apparente (OC 3, 260). Comment se
définir, s'identifier et trouver sa voie quand on nait
dans une famille paysanne avec des aspirations intel-
lectuelles, quand on a la volonté de perpétuer I'héri-
tage recu et qu'on est homosexuel ?

C’est d’abord au sein méme de sa lignée que Roud
a éprouvé ces tensions, comme il 'écrit & son ami
Steven-Paul Robert en mars 1916: « La moitié de ma
famille: intellectuels, pasteurs, pasteurs a l'infini.
Lautre moitié: paysans de toute éternité. De 1a le
divorce. Un gott pour l'étude, certain, et de l'autre
coté, d’autant plus violent pour s’étre fait jour plus
tard, un désir effréné de force physique, un amour
puissant de ces champs de grasse terre, de cette val-
lée de moissons et d’herbe épaisse.» Quelle est donc
cette famille?

Roud nait le 20 avril 1897 au Chalet-de-Brie, a
Saint-Légier, au-dessus de Vevey, sur un domaine
que son pére avait pris a ferme. Comme son propre
pére avant lui, Samuel Roud a fait sa carriére en
administrant des domaines pour le compte de diffé-
rents propriétaires terriens. Avant eux, leurs aieux,
originaires d’Ollon, s’étaient installés a Lausanne ou
ils avaient embrassé des professions intellectuelles et
libérales. C'est dans cette moitié de I'arbre généalo-
gique du poéte que se situent les «pasteurs a I'infini».
La mére de Roud, Constance Roud, née Coigny, est,
elle, 'héritiére des « paysans de toute éternité » qui en
forment l'autre moitié. Originaires de Champtauroz,
les Coigny vivent dans la Broye et le Jorat. Les
grands-parents maternels du poéte habitent & Bussy-
sur-Moudon, dans la ferme de Foulaverney, puis a
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Carrouge dans le Jorat dés 1880. Quand la famille de
Roud s’y installera en 1908, alors qu’il a onze ans, ce
sera pour reprendre le domaine des Coigny.

En attendant, Roud vit au Chalet-de-Brie en com-
pagnie de sa sceur Madeleine, de quatre ans son
ainée. Aprés Madeleine et avant Gustave, Samuel
et Constance Roud ont perdu un fils prénommé
Adrien. La position de Roud dans sa fratrie est
celle d'un petit dernier, et cependant premier gar-
con. Plus tard, le poéte verra dans son ami Olivier
Cherpillod un véritable grand frére de substitution

Devant la maison de Carrouge, fin des années 1910. De gauche
a droite: Clara Coigny (une tante du poéte), Elise Coigny-
Oulevey [sa grand-mére maternelle), Madeleine Roud, Samuel

Roud, Alice Coigny (une autre tante], Constance Roud-Coigny.

17
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(OC 3, 377). Dans Requiem, en 1967, il évoquera les
«vertigineuses prairies de l'enfance» (OC 1, 1267)
au Chalet-de-Brie, un lieu isolé ot la famille Roud vit
en vase clos, ce d’autant que Madeleine et Gustave
Roud fréquentent I'école de leurs tantes paternelles,
a Saint-Légier. Un petit paradis dont Roud doit s’ar-
racher en 1908 pour aller vivre a Carrouge dans le
Haut-Jorat, avec sa famille et ses tantes maternelles.
Il en conservera toujours une certaine nostalgie, en
dépit de son attachement a la région de sa meére qu’il
ne quittera plus.

La formation de Roud n’a rien a envier a celle dela
bourgeoisie citadine: il recoit I'éducation religieuse
des protestants vaudois appartenant a I'Eglise natio-
nale réformée, suit donc le catéchisme et confirme
son baptéme le dimanche des Rameaux 1913. A
I'école, excellent éléve, il suit d’abord les cours au
collége de Vevey - ou il fait la connaissance du futur
peintre Steven-Paul Robert, avec qui il restera lié sa
vie durant -, puis, une fois & Carrouge, ceux du Col-
lége classique cantonal a Lausanne. Pour ce faire,
il emprunte la ligne de tram reliant Lausanne a
Moudon, qui passe par Carrouge, ce qu’il fera sa vie
durant (ou presque, le tram devenant bus en 1963)
pour rejoindre la capitale vaudoise. Poursuivant dans
cette voie reposant sur l'enseignement du latin et du
grec, il fréquente le Gymnase classique de Lausanne,
ou il retrouve Steven-Paul Robert, qui lui présente
le futur enseignant et critique de poésie Georges
Nicole. En juillet 1915, il est bachelier és lettres clas-
siques. Au cours de sa scolarité, Roud entre pour
la premiére fois en relation directe avec les cercles
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cultivés de Lausanne, ses enseignants se nommant
Ernest Ansermet, Edmond Gilliard, Charles Gilliard
ou encore Henri Roorda.

Ecrire, publier, trouver sa place

Lapprentissage du grec et du latin est de peu d’utilité
dans la gestion d’'un domaine agricole. Ce choix tend
a montrer que les parents de Gustave Roud ne s’at-
tendaient pas a ce qu’il prenne les rénes du domaine
familial a leur suite. De fait, Roud opte pour des
études de lettres a 'Université de Lausanne, menées
de 1915 4 1919, et couronnées par une licence qui
mentionne le grec comme branche principale, ainsi
que lelatin, le francais, l'allemand, 'histoire et la phi-
losophie. Arrivé au terme de sa formation, il s’agit
pour lui de trouver sa place dans la société, puisqu’il
ne sera pas paysan comme ses peres.

Au cours de ses études, Roud continue de vivre a
Carrouge (il loue une chambre 4 Lausanne en 1919,
le temps de préparer sa licence); il ne fréquente
aucune société d’étudiants et ne participe que de
loin a la vie culturelle lausannoise, mais il forge 1a
des amitiés durables avec nombre de camarades qu'’il
retrouvera plus tard occupant des postes clés — dans
la sphére politique ou culturelle. Roud n’est pas inac-
tif pour autant: il écrit ses premiers textes, com-
mence a rédiger son journal (en 1916) et publie pour
la premiére fois des poémes dans les Cahiers vaudois
(Poémes et nouvelles, 5¢ cahier de la 2¢ série), en 1915.
Ce n’est pas rien, car la revue est celle des meilleures
plumes romandes, dont Ramuz, que Roud admire.
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C’est aussi le temps des premiéres longues marches
solitaires, celle de 1916 notamment, en direction de
Missy, qu'il qualifiera, de maniere symptomatique,
de «grande fuite » dans son journal (23 janvier 1925,
0C 3, 221).

Parallélement a son cursus universitaire, Roud
effectue son service militaire, auquel il est astreint
comme tout homme suisse. Or la guerre fait rage en
Europe, ce qui conduit 4 la mobilisation de 'armée et
accroit les besoins de cette institution. Roud devient
officier dans l'infanterie (et non dragon, c’est-a-dire
dans la cavalerie, comme son grand-pére maternel
semble l'avoir souhaité), et participe a plusieurs
périodes de service actif, en raison de la guerre,
mais aussi de la gréve générale de novembre 1918,
qui le conduit & Olten avec son bataillon. Siles nom-
breuses photographies et les échos dans !'ceuvre
montrent que la vie militaire a plu a Gustave Roud, il
ne s’agit la que d’un dérivatif. Atteint dans sa santé,
il sera réformé officiellement en 1935, ce qui ne
lempéchera pas d’étre nommé chef de la garde locale
de Carrouge, en tant qu'officier, au cours de la Deu-
xiéme Guerre mondiale.

Au tournant des années 1920, Roud est contraint
de chercher une occupation professionnelle, et
oscille entre I'enseignement et 'écriture. Entre 1920
et 1924, il effectue trois remplacements au collége de
Vevey pour le latin et le francais, méme sil'expérience
est quelque peu traumatisante pour lui, & qui l'auto-
rité et la fibre pédagogique font sans doute défaut.
L'écriture est son recours le plus str, méme quand
elle est journalistique. Roud tient des chroniques
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d’art et de littérature dans la presse lausannoise et
veveysanne, ce qui 'améne a entamer une correspon-
dance avec le peintre René Auberjonois, qu’il admire
et & qui il consacre des comptes rendus a plusieurs
reprises.

Si Roud n'est pas un homme de I'immobilité, il
demeure relativement sédentaire; du moins, il ne
voyage pas a la maniére des touristes. Dans les années
1920, il fait néanmoins ses premiéres escapades a
l'étranger. En avril 1920, il découvre la lumiére tos-
cane en compagnie de Steven-Paul Robert et du
peintre genevois Jean Viollier. Puis, en automne
1925, il accompagne le premier pour un court séjour
a Paris.

Ruptures et deuils

A Tapproche de la trentaine, Roud n’a toujours pas
résolu la question de son statut professionnel, pour
lui et surtout pour ses parents, vis-a-vis desquels il
se percoit toujours plus comme une charge. Le céli-
bat semble étre son lot, puisque, en tant quhomo-
sexuel, il ne peut envisager le mariage. Pourtant, au
fil du temps, sa conviction s’est imposée: c’est dans
la poésie que réside sa raison de vivre, comme il le
rappelle a intervalles réguliers dans son journal.
Comment résoudre cette équation?

En 1927, Roud entreprend de publier son premier
recueil, intitulé Adieu. Sur le conseil d’Auberjonois, il
s’adresse & Henry-Louis Mermod, qui lance alors sa
maison d’édition. Mais ce dernier ne fait que lui déli-
vrer ses conseils, et Roud confie son texte au Verseau,
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a Lausanne, et doit en financer lui-méme la publica-
tion. Il envoie un des septante-cinq exemplaires a
C. F. Ramuz, inaugurant par la leurs échanges. De la
sorte, il est entré en relation avec le pole le plus 1égi-
time de la production culturelle romande, c'est-a-dire
le cercle de Ramuz, auquel il n’appartient pas encore
a proprement parler. Cela viendra.

Avec Adieu, Roud prend congé sur un plan sym-
bolique, métaphoriquement si I'on veut, du monde
des hommes, et se retire dans celui de la poésie. Il
tourne le dos a I'«univers des choses» pour entrer
dans le «monde des signes » (Petit traité de la marche
en plaine, OC 1, 446). Cependant, alors qu’il prépa-
rait le volume entrevu, il n’'imaginait certainement
pas les ruptures et les deuils, bien réels ceux-ci, qui
lattendaient.

Car au moment ou parait Adieu, Roud, qui est
atteint de tuberculose, est contraint de subir un
traitement au Sanatorium populaire neuchatelois de
Beau-Site, a Leysin. Il y réside de décembre 1927 a
avril 1929, effectuant a plusieurs reprises de courtes
visites a Carrouge, ot il retrouve la nombreuse mai-
sonnée qui formait son quotidien d’avant la maladie.
La rupture est brutale, et marque de facon défini-
tive I'éloignement de Roud de la vie paysanne. Au
début de I'année 1929, son pére renonce a l'exploita-
tion agricole familiale, vu son 4ge, et vend son bétail
dans la foulée. Quand le poéte en devenir redescend
de Leysin, c’est pour trouver l'étable et la grange de
Carrouge vides.

Dans les années qui suivent, il a la tristesse de
perdre quatre des membres de sa famille, dont son
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peére en juin 1930 et sa mere en mars 1933. Ainsi,
en l'espace de quatre ans, il voit disparaitre sous ses
yeux, dans la ferme de Carrouge, la vie paysanne et
la plupart des gens avec qui il y vivait. Ne restent que
sa sceur Madeleine et sa tante Clara, que rejoindra
plus tard une tante paternelle.

Madeleine Roud photographiée par son frere Gustave.
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Les beaux débuts

C’est apreés son séjour médical dans les Alpes vau-
doises, aprés aussi que son pére a liquidé l'exploitation
familiale, que la carriére littéraire de Roud prend véri-
tablement son essor. En 1929, en effet, il publie son
deuxiéme recueil, Feuillets (dont des pages relatent
sous forme de journal le voyage italien de 1920), cette
fois aux Editions Mermod a Lausanne. Henry-Louis
Mermod, qui lance '’hebdomadaire Aujourd’hui en
décembre de la méme année, devient son éditeur atti-
tré, publiant Petit traité de la marche en plaine, suivi de
lettres, dialogues et morceaux en 1932, puis Essai pour un
paradis en 1933. Secrétaire de rédaction d’Aujourd hui
jusqu'en décembre 1931, sous la direction de Ramuz,
Roud y donne de trés nombreux textes, des photo-
graphies et ses premiéres traductions, de Novalis
notamment. Dés lors, ses collaborations aux revues
culturelles romandes et aux journaux de tous hori-
zons (de LTllustré a La Semaine de la femme) se multi-
plient. Les sollicitations sont nombreuses, y compris
pour les clichés dont il est l'auteur. Roud devient un
acteur culturel de premier plan, aux c6tés de Ramuz et
de Mermod, en Suisse romande. C’est le «temps d’Au-
jourd’hui», comme il y a eu le «temps des Cahiers vau-
dois ». Ce sera bientét le temps de la Guilde du livre.

Les années Ramuz, 1936-1947

En 1936, Roud est intimement associé au lancement
de la Guilde du livre & Lausanne, sous la houlette
d’Albert Mermoud, qui s’est assuré le parrainage de
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Ramuz. En contrepartie, ce dernier exige l'entrée
dans le comité de lecture de l'éditeur Mermod et
de Roud. Cest le trio d’Aujourd’hui qui se reconsti-
tue ainsi dans cette nouvelle entreprise éditoriale.
Au sein de la maison, Roud joue un réle central, qui
va bien au-dela de son statut de membre du comité
de lecture, quand bien méme il est important. Roud
siége aussi dans le jury du prix de la Guilde, créé en
1941, il conseille Mermoud quant a la stratégie édi-
toriale, il se charge d’importants travaux pour la
maison lausannoise - traductions, préfaces, relec-
tures de manuscrits — et collabore réguliérement a
son bulletin mensuel, y publiant de trés nombreux
poémes accompagnés de photographies. Clest la
une situation trés particuliére, puisque, malgré les
demandes pressantes de Mermoud, il ne publie
aucun volume a la Guilde du livre. De fait, il a le sta-
tut de collaborateur de l'éditeur lausannois, ce qui
devient toujours plus vrai les années passant.

Les publications de Roud, sa présence réguliére
dans les revues et les périodiques, le rdle qu’il joue
dans les entreprises culturelles, tout cela lui vaut
une reconnaissance critique et publique qui grandit.
Il est sollicité par ses pairs ou par des universitaires,
tel Albert Béguin; il est admiré par les écrivains de la
jeune génération, ainsi Maurice Chappaz et Georges
Borgeaud; son ceuvre est commentée par les meilleurs
critiques romands, notamment Georges Nicole.

Dans les années 1940, alors que Mermod publie
Air de la solitude (1945) et qu’il lui demande des
traductions des romantiques allemands (Hélderlin,
Novalis, puis Rilke), la reconnaissance franchit une
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étape de plus. Roud est lauréat du Prix Rambert en
1941, pour son recueil Pour un moissonneur. Cest
Ramuz qui prononce le discours de remise du prix,
dans un geste de consécration ambigu, puisque
sa prise de parole est parsemée de piques a I'égard
d’une ceuvre que le célébre romancier admire avec
une certaine retenue. Il n’en reste pas moins que cet
épisode est resté connu dans lhistoire littéraire de
la Suisse romande pour avoir mis en relation Roud
et Philippe Jaccottet. Venu pour écouter Ramuz, ce
dernier repart ébloui par le poéte lauréat et ne tarde
pas 4 lui écrire, entamant une correspondance et
une amitié qui dureront jusqu’a la mort de l'ainé.

Roud intime

C’est 14 la partie visible, publique de la vie de Roud,
qui se passe a Lausanne, au sein des milieux cultu-
rels de la capitale vaudoise, dans les cercles de la
bonne société. Au quotidien, il méne a Carrouge une
vie qui est tout sauf mondaine, méme si elle n’est pas
aussi solitaire qu'on a voulu le faire croire. Le poéte
vit au milieu du monde paysan, un univers dont il
est issu, mais avec lequel il entretient une relation
paradoxale. Lui-méme n’exerce aucune activité agri-
cole, et il est a juste titre percu comme un intellec-
tuel par ses voisins. Du fait de son homosexualité, il
vit dans une relative marginalité, sans qu'il y ait tou-
tefois exclusion. Si son ceuvre ne fait pas mystére de
son orientation sexuelle, il est aisé pour le lecteur qui
le souhaite d’en faire abstraction, ou de faire de ses
proses une lecture qui neutralise le regard désirant.
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Sa sexualité ne dérange pas la société romande de
ces années, dans la mesure uniquement ou elle
demeure cantonnée dans l'expression poétique et
quelle ne déborde pas dans la sphére sociale, réelle.
Elle reste strictement non dite: connue sans doute
par les proches et voisins, mais soumise & un devoir
de réserve qui est le propre du tabou socio-culturel
qui pése alors sur 'homosexualité.

A Carrouge, Roud habite en compagnie de sa
sceur Madeleine et d’une tante paternelle, et re¢oit
un nombre croissant de visites. Sa correspondance
montre aussi l'intensité et le nombre de ses rela-
tions, privées ou professionnelles. Quand il n’est pas
rivé A sa table de travail, mettant la main a des textes
urgents (abonné aux travaux de «onziéme heure»,
sous l'épée de Damocleés qulest le «tram-courrier »,
pour reprendre deux expressions qui ponctuent
rituellement ses lettres), ou a I'écoute de concerts
retransmis a la radio, il marche au cceur des saisons.
11 assiste volontiers aux concours hippiques ou aux
fétes de lutte auxquels participent ses amis dragons
et lutteurs. Il va a la rencontre des paysans qui sont
ses voisins, il les photographie et cherche leur pré-
sence réconfortante. Certains dentre eux sont des
amis privilégiés, Olivier Cherpillod, puis son neveu
Fernand, André Ramseyer, Robert Eicher, René
Balsiger, André Freymond, et tant d’autres. Ces pay-
sans, dont le poéte fait des intercesseurs, vivent
une vie pleine, innocente, aux antipodes de celle du
poéte retiré du monde, dans sa «différence» née de
son homosexualité. Le journal montre & quel point
Roud est travaillé par le doute, et comment il tente
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Olivier Cherpillod, fin des années 1930.

de se raccrocher a la poésie comme raison d’étre. Ses
pérégrinations sont le signe visible d'une quéte inté-
rieure toujours insatisfaite, mais qui a ses épipha-
nies, ses «illuminations», comme Roud les nomme.

Lécrivain dialogue avec les étres qui 'entourent,
tentant de reconstituer le paradis «dispersé sur
toute la terre» (OC 2, 72), selon le mot de Novalis
qu’il a fait sien, et si souvent répété. Ces étres sont
vivants ou morts, humains ou non. Ce sont des
arbres, des oiseaux ou des fleurs, dont la présence
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est parfois plus vive que celle des hommes. Cest la
un Roud franciscain qui se fait jour. Face au mystére,
au scandale méme, de la mort, Roud en viendra a se
forger une conviction: dans l'intériorité se recons-
titue un espace qui intégre toute chose. Il n'y a pas
d’ailleurs, pourvu que lon soit attentif aux messa-
gers qui nous font signe.

Primus inter pares, 1947-1967

Ramuz meurt en 1947. Roud contribue de maniére
déterminante aux célébrations qui entourent cette
disparition, et devient A son corps défendant une
sorte d’héritier. Orpheline du grand écrivain dis-
paru, la Suisse romande déplace sur lui ses attentes.
Il incarne toujours plus une certaine idée de la lit-
térature romande. Dans les années 1950, son réle
d’acteur culturel devient central, et il est célébré
comme le premier d’entre ses pairs. Ses anniver-
saires donnent lieu a des événements qui, toutes
proportions gardées, sont considérables pour la vie
littéraire romande: «Féte des lettres vaudoises» a
Crét-Bérard et doctorat honoris causa de I'Université
de Lausanne en 1957, Prix de la Ville de Lausanne et
exposition au palais de Rumine en 1967.

Roud publie Haut-Jorat en 1949 (son unique
recueil accompagné de ses photographies), et Le
repos du cavalier en 1958. Mais I'événement éditorial
de ces années est la publication, en 1950 aux Edi-
tions Mermod, de ses Ecrits en deux volumes, réu-
nion de ses recueils poétiques parus jusque-la, qu’il
révise pour l'occasion. Il s’agit tout autant d’une
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consécration éditoriale pour le poéte que de 'amorce
d’'un changement de cap. Mermod, avec qui les rela-
tions semblent s’étioler au début des années 1950,
refusera Le repos du cavalier et ne publiera plus de
volume de Roud. La Bibliothéque des Arts se subs-
titue alors 8 Mermod, et Roud pourra aussi compter
sur les Editions Payot, a Lausanne.

Dans ces années décisives, Roud renoue avec le
voyage. Il se rend en Autriche en été 1951, sur les
traces du poeéte expressionniste Georg Trakl qu'il tra-
duit, puis en Italie (Rome et Naples) en 1957, grace
a un cadeau de la Guilde du livre. Avec un séjour en
Provence, auprés de Steven-Paul Robert, en 1958, ce
serontla ses derniéresincursions en terres étrangéres.

Le poéte, 4 qui Michel Soutter consacre un film en
1965, a encore deux projets qui lui tiennent particu-
lierement a cceur. Evoquer le deuil de sa mére et ses
répercussions d’'une part, réunir une derniére fois
des textes disséminés en revue et dans son journal
d’autre part. Ce seront Requiem (1967) et Campagne
perdue (1972). Lécriture lui est toujours plus diffi-
cile, mais le lancement de la revue Ecriture, en 1964,
lui donne l'occasion de renouer avec des publications
substantielles. Il y donne « D’'un Requiem » en ouver-
ture du numéro inaugural et « aveuglement» deux
ans plus tard.

Fin de vie, 1967-1976

Roud envisage aussi, dans ces années, une nouvelle
édition de ses Ecrits, auxquels il intégrerait aussi
bien ses recueils poétiques parus depuis 1950 que
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ses textes critiques, en quatre volumes, y compris
ses traductions, dont il constate avec regret qu'elles
sont épuisées ou ne sont plus diffusées. La chose ne
se fera pas, notamment du fait de sa santé qui va
déclinant, mais aussi des exigences commerciales
posées par les éditeurs. En 1967 parait Requiem, aux
Editions Payot a Lausanne, résultat d’'une longue
geneése de plus de trente ans, émaillée de prépubli-
cations. L'année suivante, les Editions Seghers font
paraitre une monographie de Jaccottet consacrée
a Roud, dans la collection «Poeétes d’aujourd’hui».
Celle-ci assure a son ceuvre une visibilité accrue dans
lespace littéraire francais.

En 1971, le poéte perd sa sceur, avec qui il a par-
tagé sa vie entiére. Désormais, c’est une amie de
Madeleine Roud, Francoise Subilia, institutrice
ménagére de formation, qui veillera sur lui et sur la
maison. Reste pour Roud son dernier projet, qu’il
fait paraitre en 1972, a l'occasion de ses septante-
cinq ans: Campagne perdue, testament poétique,
réflexion sur le passage du temps, témoignage de la
disparition du monde paysan traditionnel et conclu-
sion parfaite a une ceuvre dense et intime.

Apres la mort de sa sceur, Roud entreprend de
vendre des terres appartenant au domaine hérité de
ses parents, ce qu’il n’avait jamais fait auparavant,
se contentant de les louer pour compléter les reve-
nus qu’il tirait de ses différents travaux littéraires,
notamment pour la Guilde du livre. Il ne cessera pas
d’écrire, et verra encore paraitre, en 1974, le premier
volume (avant bien d’autres) consacré a I'une de ses
correspondances, celle échangée avec Albert Béguin.
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Gustave Roud meurt le 10 novembre 1976 a4 'hé-
pital de Moudon, a I'age de septante-neuf ans. Il est
enterré le 13 novembre au cimetiére de Carrouge, ou
il repose aujourd’hui encore non loin de la tombe de
sa sceur. Sans héritier 1égal, Roud avait désigné par
testament Francoise Subilia comme sa légataire uni-
verselle, Philippe Jaccottet devenant, lui, son exécu-
teur testamentaire.
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UN ROMANTIQUE
AU 20¢ SIECLE

Poéte du 20¢ siécle, Gustave Roud est aussi, ou peut-
étre faut-il dire avant tout, un héritier du roman-
tisme. Découvrant Novalis en 1928, il se familiarise
avec le premier romantisme allemand: méfiants,
voire hostiles a I'égard des Lumiéres, les poétes et
philosophes du cercle d’Iéna - formé autour des
freres Schlegel, de Schelling, Novalis et Ludwig Tieck
notamment - imposent a la toute fin du 18° siécle
l'idée que la poésie et I'imagination sont les seuls
moyens d’accéder au réel. Roud se nourrit égale-
ment des poétes qui, de Baudelaire & Mallarmé et
Paul Valéry, prolongent et transforment le roman-
tisme francais. Le monde s’offrant comme une vaste
énigme que la rationalité échoue a comprendre, la
poésie tend a devenir ceuvre absolue pour lui donner
sens, le sauver de I'éphémeére et faire triompher I'in-
fini. Porteuse de voix et de signes issus d’'un inacces-
sible arriére-monde, la nature peut étre déchiffrée
par le poéte, grice 4 ses dons de voyant.

Ces certitudes métaphysiques paraissent dépas-
sées au moment ou Roud publie ses derniers
recueils. La Deuxiéme Guerre mondiale a eu raison
d’elles et de toute prétention a un art totalisant. Le
romantisme, affublé de quelques traits pittoresques
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- paysages nocturnes, clair de lune, ruines et senti-
mentalité miévre —, est dénigré pour son idéalisme.
Lorsque parait Requiem, Philippe Jaccottet en fait
la remarque a son ami dans une lettre du 6 octobre
1967: ému par ce livre, il juge cependant hardie — car
intempestive — l'interprétation roudienne des signes
que semblent nous adresser les oiseaux ou les fleurs,
ces intermédiaires entre notre monde et celui des
morts. Dés le milieu du 20° siécle, en effet, le spiri-
tualisme romantique n’a plus bonne presse: Francis
Ponge, par exemple, affirme dans Méthodes (1961)
que la nature est un «monde muet». Si certains des
amis de Roud — Georges Nicole, Albert Béguin - par-
tagent sa foi romantique dans un ailleurs ou une
réalité illimitée auxquels de fugaces illuminations
donnent accés, d’autres, comme Yves Velan, ne
peuvent y adhérer.

Roud, notre contemporain

Aujourd’hui, prés de cinquante ans aprés la mort
du poeéte, 'ceuvre de Roud gagne une audience
renouvelée, en Suisse romande, en France et dans
les langues ou elle est traduite — allemand, italien,
anglais et espagnol. Elle fait écho a des préoccupa-
tions contemporaines dont les origines remontent
au romantisme, mais qui répondent a l'exigence de
repenser nos rapports a la nature, aux lieux, a l'es-
pace terrestre et au vivant. Comme le montre Michel
Collot dans Le chant du monde dans la poésie fran¢aise
contemporaine, de nombreux poétes tentent de
penser la crise environnementale et de régénérer la
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conscience de I'appartenance humaine a la diversité
du vivant.

Roud inscrit dans son ceuvre une attention et une
sensibilité extrémes aux étres vivants et a leurs lieux
devie, il développe une inquiétude croissante al'égard
des pertes et destructions que la vie moderne leur
inflige. Historiquement, la derniére ceuvre de Roud
marque un tournant dans le 20° siecle : Campagne per-
due, qui parait en 1972, jette un regard rétrospectif
et nostalgique sur un demi-siécle de vie rurale étroi-
tement associée au rythme des saisons et désormais
menacée par 'abandon de l'agriculture traditionnelle.
La méme année — qui est aussi celle ou le Club de
Rome livre son rapport sur les risques sociaux et envi-
ronnementaux qu'induit la croissance économique —,
Roud rédige, a la demande du syndic de Lausanne
Georges-André Chevallaz, un bref texte poétique
présenté sous forme d’affiche au Comptoir suisse de
Beaulieu et consacré aux menaces qui pésent sur l'air,
la terre et les eaux. Ce « Texte pour “Lausanne et son
environnement” » est publié au moment méme ou le
terme d’environnement est en train de remplacer celui
de campagne, comme le montre Pierre Schoentjes
dans Littérature et écologie. Alors que le mot d’écolo-
gie n’appartient pas a son vocabulaire, Roud apparait
comme le témoin d’une transition historique dontil a
intuition aigué. Il peut étre lu comme un précurseur
de textes qu'on range aujourd’hui sous les étiquettes
«écopoétique » ou «géopoétique ».

Clest pour avoir cru a la mission romantique de
la poésie, pour avoir été sensible a I'unité du monde
dans sa diversité, aux signes et aux voix de la nature,
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aux manifestations les plus subtiles de la matiére et
du vivant que Gustave Roud a pressenti les menaces
liées aux évolutions socio-économiques de nos socié-
tés. Pour avoir nourri des inquiétudes qui n'ont fait
que croitre dans la conscience contemporaine, il est
proche de nous. Proche aussi lorsqu’il identifie la rai-
son de notre aliénation : nous nous sommes séparés du
vivant, nous avons objectivé la nature et I'avons asser-
vie & nos besoins, au point que nous ne nous sentons
plus «traversé[s] de ce frisson originel plus ancien que
le Temps et qui nous rendrait chaque soir le monde
- si nous nétions pas devenus plus secs sous notre
écorce impénétrable que ce sapin mort tout embaumé
déja dans sa propre poix funéraire» (OC 1, 1089).

La poésie de Roud est habitée de visions et
d’'images qui disent une présence de lesprit dans
tous les régnes, sous des formes que la raison ignore.
Ami des bétes et des plantes, le poéte dit souvent son
horreur de la chasse, manifestation par excellence
d’une supériorité humaine qu’il met en doute. Dans
un texte paru dans Suisse contemporaine en novembre
1947, il observe en forét les animaux retrouvant la
paix au cours d’une tréve des chasseurs:

«S’émouvoir de ces timides présences, leur répondre,
ne serait-ce point, plutét que sentimentalité vague,
le réveil, au plus ancien de nous-mémes, du Souve-
nir premier? Saint Jean et la petite perdrix nichée
au creux de ses paumes, Francois caressant sur un
pli de sa bure la gueule sanglante du loup, est-il de
plus vives preuves que la rupture nest pas irrévo-
cable, qu'un certain trés haut amour peut conduire
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ala réconciliation ? Preuves ol rien ne nous interdit
de puiser exemple et réconfort — en nous persuadant
que l'espéce humaine ne trouve pas nécessairement
dans le massacreur de douces bétes innocentes sa
supréme incarnation. » (OC 4, 693-694)

Dans une note de journal de 1933, Roud affirme qu’il
comprend «de plus en plus le respect des p[rétres]
indous pour la vie animale» (OC 3, 525). Un senti-
ment d’appartenance au vivant dans sa plus vaste
profondeur historique s’exprime dans une note de
1940:

«Loreille ouvre parfois sur le coeur — sur une
mémoire ancestrale. Le cri nocturne des bétes de
proie atteint en nous quelque chose d’antérieur a
toute civilisation : quel travail d’esprit pour se situer
a nouveau, lorsque réveillés en plein sommeil par
cette clameur d’un autre 4ge, qui atteint un qutre en
nous.» (OC 3, 698-699)

La solidarité intime avec le vivant s’exprime aussi
lorsque Roud fait le portrait d’'une plante — l'eu-
phraise, en 'occurrence -, citant Rimbaud qui invite
a retrouver «le lieu et la formule», susceptibles de
nous donner accés aux «anciens secrets de la Terre »
(0C1,934).

Pour renouer avec cette « mémoire ancestrale »,
pour retrouver des savoirs et des usages de la
nature que l'efficacité des savoirs scientifiques ou
techniques nous a fait oublier, le poéte explore les
ressources d'une connaissance d'un autre ordre:
lI'illumination, les visions mystiques, les états de
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fatigue ou de solitude extrémes, les pratiques d’ins-
piration chamanique qui convoquent des intermé-
diaires entre 'humain et des formes d’esprit non
humaines. Requiem invente, loin des cérémonies
propres au culte catholique, un rite de deuil qui
passe par la médiation d'un ami et celle d’une nature
animée et porteuse de signes — hirondelles, bleuets,
gentianes, anémones apennines.

Dans de nombreux textes, notamment parus
en revue, Roud rappelle des savoirs, pratiques ou
croyances vernaculaires, il redonne vie a des outils ou
gestes anciens. Dés les années 1930, et avec les encou-
ragements de Ramuz, il publie des documents - par-
fois en patois — témoignant des réalités locales de la
campagne. Il cite et parfois commente d’anciennes
recettes de remédes, des secrets, des chansons, des
priéres mélant foi chrétienne et croyances paiennes.
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Comme il le confie a Georges Anex dans une lettre de
mai 1975, Roud dit avoir lu en 1960, dans La Nouvelle
Revue frangaise, «Le lait des taupes» de Jean-Loup
Trassard, nouvelle intégrée un an plus tard au recueil
Lamitié des abeilles, paru chez Gallimard. Il reconnait
avec émotion, chez cet auteur plus jeune que lui, sa
propre ambition de faire revivre des figures et des
objets d’'un monde rural condamné par I'industriali-
sation agricole. Dans «Le lait des taupes», Trassard
narre la vie et la mort du taupier Mieuzais et redonne
sens au travail de celui qui «s’enfonce vers le centre
immobile de la terre». Comme Ramuz dans «Trajet
du taupier», I'un des morceaux de Salutation pay-
sanne, Roud évoque aussi cette figure d’homme de la
terre dans « Présences a Port-des-Prés» (OC 1, 778).
Lorsque Roud entend le «cri nocturne des bétes
de proie», «cette clameur d’'un autre 4ge, qui atteint
un autre en nous », il fait 'expérience d'une relation
au vivant que la modernité nous a fait oublier. Car
il est homme de la campagne, marcheur diurne et
nocturne, compagnon des paysans. D’'une grande
richesse, son imaginaire des faits de nature — fleurs,
arbres, animaux, cours d’eau, constellations — s’est
formé au contact de la vie concréte. Alors que
nombre de poétes et de philosophes nourrissent
aujourd’huil’ambition de réinventer des relations au
vivant que nous avons perdues et dont la crise écolo-
gique constitue 'éloquent témoignage, Roud habite,
in extremis, un monde rural encore relié a la vie ter-
rienne et au rythme des saisons: végétaux, oiseaux,
bétes sauvages sont pour lui des passeurs favorisant
de fugitifs retours vers ce lieu immémorial ot bat «le
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méme coeur» (OC 1, 687), celui de 'Thomme et celui

de l'herbe.

Un romantisme vécu:
inspirateurs et expériences

Plus que d’emprunt, le romantisme de Roud est d’ex-
périence. Clest sous leffet d'une rencontre ou d'un
sentiment de reconnaissance que certaines ceuvres
comptent pour lui, 'accompagnent et marquent son
parcours. Trés jeune, au temps du colleége et pendant
son adolescence, Roud lit avec passion les poétes
symbolistes. Comme il le confie en 1956 a4 Suzanne
Pérusset dans un entretien, il s’adresse a deux
d’entre eux, dans les années 1910: Henri de Régnier
et Emile Verhaeren. Le premier seul lui répond.
Jusqu’au début des années 1930, il suit en matiére
de poésie le goit dominant de son époque: le sym-
bolisme donne au jeune Roud le gott de la musi-
calité et de la plus grande exigence verbale. Outre
Baudelaire, il lit Claudel, Rimbaud, Valéry et surtout
Mallarmé, qu’il découvre en 1914 et auquel il voue
pendant quelques années une véritable dévotion.
Roud a d’emblée, intuitivement, choisi son camp:
sourd a l'essor du positivisme scientifique, se désin-
téressant de l'école naturaliste, il se sent proche
des poétes qui voient dans le monde un mystére a
déchiffrer et des correspondances a repérer, irré-
ductibles a la connaissance rationnelle. Les impul-
sions données par les premiers poémes de Ramuz,
puis par les Cahiers vaudois, auxquels il collabore en
1915, permettent au jeune Roud, sans le détourner
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des poétes francais qu’il lit assidiment, de nourrir
sa confiance dans 'inscription en Suisse romande de
ses premiers essais d’écriture poétique.

En 1928, deux ans avant qu’'on ne célébre le cente-
naire du romantisme francais, Roud fait sa premiére
rencontre décisive avec le romantisme allemand:
un article de Gabriel Bounoure paru dans La Nou-
velle Revue frangaise et consacré 4 Adieu, son pre-
mier recueil, lui fait découvrir 'ceuvre de Novalis.
La proximité de sa sensibilité avec celle du poéte
allemand lui apparait comme une révélation. De
maniére récurrente, Roud cite ou mentionne deux
extraits des Fragments (1798-1800) de Novalis, qu’il
traduit en 1930. Le premier met en lumiére le pou-
voir absolu que le romantisme du cercle d’Iéna accor-
dait & la poésie: «La poésie est le réel absolu. Ceci
est le noyau de ma philosophie. Plus une chose est
poétique, plus elle est vraie.» Le second livre I'une
des clés de la poétique roudienne: «Le paradis est
dispersé sur toute la terre, c’est pourquoi on ne le
reconnait plus. Il faut réunir ses traits épars, rendre
de la chair a son squelette.» (OC 2, 57 et 72). Si
Novalis a 'ambition d’atteindre la totalité de l'étre,
habitée par la puissance de l'esprit divin, il sait aussi
que la réalité sensible ne livre jamais & 'homme que
des fragments épars de l'absolu. Roud emprunte au
poéte allemand l'aspiration a retrouver la condition
primordiale, celle d'un paradis con¢u comme le lieu
de’harmonie de tous les étres, dont le coeur humain
garde I'immémorial souvenir.

Alors méme que le réve romantique d’une totalité
oud’un paradis que la poésie reconstituerait s’effondre
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dés le début du 20° siécle, comme le montre Arnaud
Despax dans Totalité et poésie au XX* siécle, Gustave
Roud fait partie des poétes qui n’y renoncent pas,
poursuivant, dans le doute et 'humilité, leur quéte
des instants infinis capables de nourrir leur foi dans
une présence illimitée entrevue au cceur du réel. La
caution des romantiques qui ont alimenté cette foi est
essentielle, aussi Roud leur voue-t-il une attention et
une admiration qui ne se démentent pas. Il arrive que
la fréquentation d’un poéte romantique l'entraine sur
la voie de l'expérience personnelle, qui vient confir-
mer et donner tout son crédit a 'intuition d’'un dépas-
sement des frontiéres du réel. C’est ce qui se passe en
1942, alors que Roud est habité, voire envotté par
Holderlin, qu’il traduit avec passion.

Depuis la mort de sa mére en 1933, Roud déve-
loppe une vive sensibilité aux visions de l'‘éternel et
aux appels des morts, initiant une quéte de leurs mes-
sages ou de leur présence fugitive, dans des moments
de sensibilité exacerbée ou d’extase dont témoignent
de nombreux textes — « Appel d’hiver» dans Pour un
moissonneur, « Présences a Port-des-Prés» dans Air de
la solitude, «Lettre» et «Comme on ajoute» dans Le
repos du cavalier, Requiem enfin. Le journal et la cor-
respondance — notamment avec Maurice Chappaz,
Philippe Jaccottet ou Marcel Raymond - se font
également l'écho du désir d’articuler la poésie a ces
expériences: «Limportant, c’est que je puisse étre
persuadé de la réalité de telles aventures spirituelles »,
écrit Roud le 16 mars 1943 dans son journal (OC 3,
783). Et vingt ans plus tard, le 12 février 1963 : « Faire
ressortir la netteté de mes illuminations cela les
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rendra d’autant plus croyables, plus distinctes du cou-
tumier.» (OC 3, 1046). Dans une lettre & Marcel Ray-
mond du 3 novembre 1948, il évoque ces moments
d’«inexplicable, imprévisible suspens du temps
ou l'on percoit les choses comme “saisies d’éter-
nité” ». Ces moments sont rares cependant, furtifs et
discontinus, la quéte ne les favorise pas toujours, le
doute souvent s’installe: la confirmation par autrui
et les témoignages littéraires s’avérent des lors indis-
pensables pour donner du crédit a ces expériences
ou le moi franchit les limites spatio-temporelles
que lui assigne la perception commune. Le dialogue
est nécessaire avec les romantiques et leurs émules
— Novalis, Hélderlin, Wilhelm Miiller, Eichendorff,
Rimbaud, Alain-Fournier —, cités ou interpellés dans
les textes mémes de Roud.

Le dialogue s’avére précieux aussi avec Philippe
Jaccottet, familier des romantiques allemands et
traducteur de Rilke, comme latteste, dans Le repos
du cavalier, la «Lettre» dédiée au poete de Grignan,
consacrée a une expérience d’autant plus marquante
qu'elle fut partagée. Vécu par les deux poétes dans le
Jorat en avril 1943, cet Erlebnis, comme se plaisait
a dire Roud, leur accorda la vision d’un cerisier en
fleurs, s'imposant dans le clair de lune avec une telle
présence qu’il semblait échapper a la réalité et a la
finitude. Roud I'évoque en ces termes dans une lettre
a son ami du 23 mai 1943:

«Vous souvenez-vous de ce cerisier en fleurs, cou-
leur de cendre sous la lumiére, cendre elle aussi, de

lalune? Cette traversée de Carrouge 3 Hermenches
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dans la nuit et 'éclosion secréte du printemps m’est
restée si présente, avec 'entrée soudaine dans cette
nappe de parfum léger — enivrant — et suscitatrice
aussi de tous les printemps de jadis... »

Il reprend le méme théme dans sa «Lettre a Philippe
Jaccottet» qu’il publie les 4-5 juin 1955 dans la
Gazette de Lausanne avant den faire la «Lettre»
du Repos du cavalier. Attestée par plusieurs lettres
privées et des textes publiés, l'expérience gagne
en audience et la vision en crédibilité. La convic-
tion s'impose que cet «éclair de I'éternel», unique
«recours contre la mort» (OC 1, 1165), est ce qui
donne son sens et son prix a la vie de celui qui
attend, écoute et regarde, attentif au monde et aux
échos dont vibre la vie immanente.

Absent au monde, présent au réel

«L'attente» — autre texte du Repos du cavalier,
publié une premiére fois en décembre 1931 dans
Aujourd’hui sous le titre «Inutilisable» — évoque la
condition des hommes «qui ne servent a rien, les
inutilisables» (OC 1, 1145). Alors que les autres
vivent, s’engagent, acceptent la forme de leur vie,
les «inutilisables» marchent, regardent et inter-
rogent. Ce sont des poétes souvent morts jeunes,
romantiques ou non - Novalis, Rimbaud, Alain-
Fournier, Georg Trakl — que Roud a lus, commentés
et traduits tout au long de sa vie, et dans lesquels
il s'est reconnu. Se sentant différent — par la sen-
sibilité, l'intelligence et l'orientation sexuelle -, il
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comprend dés l'adolescence la vocation qui fait de
lui un étre inapte aux formes conventionnelles de
la vie sociale, comme l'ont été, chacun a sa maniére,
les poétes dont il se sent proche. Le voyage initia-
tique du début d’aotit 1916 lui donne une certitude:
«Ce n'était pas en vain que je donnais tant d’im-
portance a ces quelques journées de 1916. Cette
vie de quatre jours au long des routes, cest ma vraie
vie, j’en suis persuadé.» (OC 3, 409) Par cette allu-
sion aux mots de Rimbaud dans Une saison en enfer
— «La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au
monde » —, Roud affirme son identité singuliére, ins-
crivant le choix d’'une existence consacrée a la poésie
dans un antagonisme dramatique ot les vivants ne
comprennent pas les poétes et les errants, et parfois
méme leur sont hostiles. Se vouant a la marche, a
la nuit, aux étoiles, se condamnant a regarder vivre
au lieu de vivre, il adopte une sorte de pose roman-
tique: absent au monde, le poéte se consacre a la
quéte de la «vraie vie», de ce paradis ou de cet absolu
qui sont sa raison d’étre.

Si Roud, dans sa jeunesse, s’est drapé dans cette
pose, il connait son origine littéraire et sait quelle
figure allégoriquement le romantisme. Lorsque le
climat d’'un moulin évoque des strophes de La belle
meuniére de Wilhelm Miller mises en musique par
Schubert, Roud se souvient de 'auteur de ce drame
sentimental avec une légére distance ironique:

«[...] je vois sans effort un Miiller en cape roman-
tique accoudé, penchant sur l'eau son visage trop

rose cerné de favoris et de boucles blondes, pour
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y jeter peut-étre un dernier adieu a son héros
infortuné ou surprendre sur la rive le regard d'une
fleur qu'il sait lire, comme tous les vrais poétes. »
(0C1,789)

La Sehnsucht propre au romantisme, le goit des
fleurs, la sentimentalité naive présentent un grand
charme aux yeux de Roud, qui sait cependant a quel
point ils reflétent la couleur de leur époque. Il le dit
a son ami Steven-Paul Robert dans une lettre du
5 février 1934, alors qu'il vient de découvrir les lieds
de Schubert qui «[le] transportent au paradis — le
paradis de la larme a l'ceil, - tant pis!»

Les visions épiphaniques et les appels des morts
sont rares, les lieux de la «vraie vie» ne peuvent
étre rejoints que par intermittences. Si le roman-
tisme confére une puissante légitimité aux «réves
d’autre chose », le poéte sait a quel point ces derniers
peuvent étre illusoires et décevants: «O paradis,
paradis humain, en vérité j’en arrive a ne désirer plus
que ce qui est, les réves d’autre chose me semblent le
fruit vraiment de notre insuffisance.» (OC 1, 508) A
ces mots d’Essai pour un paradis fait écho une note
du 5 février 1923: «[...] la hantise du ciel est-elle
née d’'une impuissance a voir ce monde-ci? com-
bien profondément je me le persuade [...].» (OC 3,
165) Si le poeéte cherche ici-bas «les matériaux
d’'une autre demeure» (OC 1, 427), il ne cesse de
douter de cet ailleurs qui ne l'incite pas, comme les
romantiques, a rejoindre une réalité absolue, mais
a dépouiller le monde des attributs utilitaires que
I'homme en société lui assigne. Doué d’'une grande
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acuité de regard, observateur inlassable de «ce qui
est» — lieux et paysages, gestes et corps des paysans,
travaux ruraux, états matériels de la terre, du ciel et
du vivant -, Roud illustre ce «lyrisme objectif» ou
ce «lyrisme de la réalité » dont Michel Collot (2019)
identifie les représentants dans la poésie francaise
dés la fin du 19° siécle.

Roud dit aussi bien, dans son ceuvre, 'aspiration
a entrer en communication avec une réalité illimi-
tée — dans le temps et dans 'espace — que le désir de
révéler le monde immanent dans toute son inten-
sité de présence. Si les deux mouvements alternent
et donnent a 'ceuvre son ambivalence, plusieurs lec-
teurs, dans les années 1950, ont tenu a privilégier
le Roud détaché du Ciel. Dans le livre d’hommages
manuscrits remis au poéte en novembre 1950, lors
de la parution des deux volumes des Ecrits chez
Mermod, l'intellectuel de gauche et helléniste André
Bonnard assigne Roud a résidence terrienne:

«Gustave Roud, vous étes un paien.

Ce que j’aime en vous, c'est que vous vivez avec
le soleil et I'eau, avec la terre et les fruits de la terre,
avec le ciel et les souffles du ciel: ce sont 14 les seuls
dieux de votre ame. » (Fonds G. Roud, CLSR)

L'ceuvre de Roud est aujourd’hui une ressource ins-
pirante pour les auteurs qui participent a un renou-
vellement des écritures de la nature. Le sentiment
d’'une fausse route civilisationnelle, c’est Maurice
Chappaz, en Suisse romande, qui l'a sans doute
éprouvé le premier: en 1976 — 'année méme de la
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mort de Roud -, il dénonce les dérives du progres
dans Les maquereaux des cimes blanches (Editions
Bertil Galland), invitant les prétres a se détour-
ner de I'Eglise pour entrer «en écologie» et servir
désormais le sacré dans la nature. Ami du poéte de
Carrouge, Chappaz partageait avec lui, par lettres
et lors de leurs promenades dans le Jorat, ses émo-
tions face aux dégits causés aux territoires et aux
paysages. Sans le mot d’écologie, sans 'engagement
public du poeéte valaisan, Roud a développé l'intui-
tion profonde de 'appartenance de '’homme a la vie
sur terre dans toutes ses formes. Décrivant la géolo-
gie préhistorique de son pays dans Haut-Jorat, évo-
quant ses marches nocturnes qui le relient 4 «la plus
ancienne de [nos] vies, immémoriale » (OC 4, 962), il
est en quéte constante d’'une connexion aux formes
du vivant telles qu’elles ont existé depuis les origines
de la terre. Attentif aux traces et aux signes d’une
histoire terrestre et planétaire plus vaste que lui,
il se sent aussi bien intégré a elle que dépassé par
elle. Plus anciens que 'homme qui les a investis, les
lieux que le poéte habite et parcourt, les espaces que
le paysan cultive sont agrandis et ennoblis par leur
profondeur. La terre est bien un héritage, mais dans
un sens tout autre que celui des domaines hérités de
pére en fils. Roud est 4 I'écoute du souffle et des mou-
vements qui animent la planéte, mue depuis la nuit
des temps par les révolutions orbitales qui génerent
les saisons. Si de nombreux textes de Roud saluent
le terroir et les vertus d’'une culture rurale enraci-
née, d’autres relévent davantage d’une poésie cos-
mogonique, attentive aux accords entre 'humain et
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le vivant, aux correspondances entre les éléments, la
terre et le ciel, les airs et les eaux.

Traducteur des Hymnes a la nuit de Novalis,
Roud a cultivé l'expérience de la route nocturne qui
conduit ailleurs, dans l'espace comme dans le temps:

«La route d’extréme-automne [...], qui la reconnai-
trait quand, la nuit venue, elle s’allonge bléme sous
lalune entre les deux rives d’herbe noire ? Elle perd
peu a peu sa terrestre appartenance, elle devient
route révée et le passant se sent devenir a demi
réel, & demi révé comme elle. [...] Je perdais pied,
je perdais poids. [...] javancais au cceur du paysage
offert vers une région de moi-méme plus ancienne
que le monde.» (OC 1, 1387-1388)
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LA PROSE
D’UN POETE LYRIQUE

Gustave Roud livre dans un texte paru en octobre
1939 cette définition de la poésie: «La poésie
(la vraie) m’a toujours paru étre [...] une quéte de
signes menée au cceur d'un monde qui ne demande
qua répondre, interrogé, il est vrai, selon telle ou telle
inflexion de voix.» (OC 1, 792)

Si la poésie lyrique privilégie l'expression de la
subjectivité, des émotions et des sentiments person-
nels, elle suppose l'essor d’'une voix en contact direct
avec un monde qui n’est ni muet ni impassible. Nul
plus que Roud ne tient a cet échange: «[...] ce monde
[...] cherche avec une plénitude émouvante la pléni-
tude correspondante d’une voix [...]. A son épanouis-
sement [...] mon épanouissement de paroles devrait
répondre.» (OC 1, 361) Loin du poéte romantique qui
reconnait ses états d’ame dans les paysages, Roud se
met a 'écoute du «mystérieux langage des formes »
(OC 1, 566) aussi bien que des appels, cris, plaintes
et salutations du vivant — arbres, fleurs ou oiseaux.
Lorsque devant lui une fleur de salicaire s'ouvre a la
lumiere, c’est '« énigme silencieuse » et 4 « tout I'in-
sondable de son mysteére végétal» (OC 1, 946) que le
poéte est sensible et cherche 4 faire écho. Pour sai-
sir le détail et le secret d’'une anémone sylvie, une
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vraie rencontre est requise, dans un lieu singulier, au
premier printemps: « Cest ici que je voudrais écrire
“Anémone” — ou “Sylvie” - Seul prés d’'une de ces
fleurs qui me parlent sans tréve.» (OC 3, 775)

Roud affirme dans une note du 31 mai 1923: «Je
suis exclusivement un lyrique [...]. » (OC 3,170) Dans
toute son ceuvre de poéte, de traducteur et de cri-
tique, il s'interroge et médite sur l'expression lyrique,
dont il se plait a identifier des formes remarquables
chez des poétes — Claudel, Pierre-Louis Matthey -,
aussi bien que chez des peintres — Poussin, Cézanne,
Auberjonois -, des musiciens - Alban Berg — ou
des romanciers — C. F. Ramuz, Catherine Colomb.
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C’est que, pour Roud, avant de se manifester dans
une maniére ou un style, le lyrisme est d’abord un
mode d’appréhension du monde quil définit sou-
vent a contrario: «[...] nul souci de vraisemblance
ne doit me retenir loin de cette vérité lyrique que
je me suis définie jadis et qui ressemble si peu a la
réalité.» (OC 3, 188) A I'opposé de toute approche
réaliste ou rationnelle du réel, la «vérité lyrique » est
atteinte par 'expérience émotionnelle, elle se révéle
dans un élan souvent passionnel, elle se manifeste
par une vibration ou un frémissement sensoriel
intenses. Roud tient cependant a se démarquer des
effets excessifs d’'une connaissance subjective mal
comprise et se déclare hostile aux «poétiques de
I'abandon réel ou simulé, de l'effusion lyrique, de la
confidence-éclair, de l'affirmation pathétique ou du
cri; en un mot, a toutes [les poétiques] qui relévent,
a des degrés divers, d'un certain romantisme (ce
mot proposé avec les précautions d’usage!)» (OC 4,
1081). Héritier d'une vision du monde romantique,
Roud assurément n’a jamais souhaité, ni dans sa vie
ni dans ses écrits, s’affranchir de toutes les régles ou
jouer la carte facile de la spontanéité exacerbée.

Le choix d’une prose lyrique

Cette critique «d'un certain romantisme» situe
Roud dans lhistoire de la poésie lyrique: dés les
années 1910, alors quil lit Baudelaire, Verlaine,
Valéry, Claudel, Gide et se met & composer ses pre-
miers poémes en vers, il sait les déclarations a charge
de Rimbaud, de Mallarmé et des symbolistes qui
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discréditent toute poésie vouée a 'expression effu-
sive et inspirée des sentiments personnels. Il sait
aussi la vanité du culte du moi, la labilité de I'iden-
tité subjective: nul mieux que Roud n’a compris le
mot de Rimbaud, «Je est un autre» (lettre & Paul
Demeny, 15 mai 1871). Il sait que le poéte n’a pas
lentier contréle sur ce qui s’énonce en lui. Dés les
derniéres décennies du 19¢ siécle, la poésie lyrique se
détourne du souci de 'expression de soi et se pense
avant tout comme création verbale, comme exigence
artistique. Elle est un métier en soi, qui ne se met ni
au service du moi ni a celui d’idées philosophiques ou
morales. Dans le sillage de Ramuz et des Cahiers vau-
dois, Roud contribue & promouvoir les valeurs d'une
modernité littéraire qui ne s’inféode a rien d’autre
qu’a lart et trouve a s’affirmer en Suisse romande.

Roud s’adonne dés l'adolescence a une écriture
poétique en vers demeurée en grande partie inédite.
Alors méme que ses vers font écho aux ceuvres des
poeétes francais qu’il lit assidiment, le jeune poéte
maitrise la prosodie, choisit ses images avec sub-
tilité, aborde des sujets qui lui sont propres et qui
nourriront ses textes ultérieurs — la maison natale,
les fleurs, les paysages, la mélancolie ou encore la
solitude, a laquelle il s’adresse dans cette strophe
d’'un poéme intitulé « Plus grave »:

Je ne puis plus t'aimer, hélas, et je repousse
— ayant vu par-dela ma joie et mon orgueil —
la vanité stupide, accablante et farouche

de me croire plus grand parce que je suis seul.
(0C1,73)
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Le vers régulier sera vite abandonné et les premiers
textes poétiques que Roud publie, en 1915 dans les
Cahiers vaudois, puis dans La Revue romande entre
1919 et 1921, relévent soit de la prose, soit d’'une
prosodie ample, inspirée en particulier de Claudel.
Il ne renie pas cependant le poéme en vers, auquel
il accorde une place jusque dans Campagne perdue,
en 1972. En 1927, Roud place en téte d’Adieu, son
premier recueil, un poéme en alexandrins, « Cube de
corps et de fumée...» (OC 1, 136-137), qu’il choisira
de ne pas reprendre dans la réédition de 1950. Trés
élaboré, ce poéme aux accents mallarméens a fait
‘objet de soins attentionnés: Roud en établit plu-
sieurs versions manuscrites et le fait imprimer sépa-
rément, avant qu’il ne soit publié, suivi de I'« Adieu»
en prose, aux Editions du Verseau. Ce souci de la
forme du texte, ainsi que de sa mise en page, de sa
typographie, de la couleur et de la qualité du papier,
ne quittera jamais Roud, marqué par 'ambition des
poétes francais de la fin du 19¢ siécle, qui inventent le
vers libre et explorent les potentialités graphiques de
lécrit. La poésie lyrique s'exprime aussi bien dans le
dispositif visuel concerté de la page ou de la plaquette
que dans la voix qu'elle fait entendre. A plusieurs
reprises, Roud rappelle 'impression qu'a produite sur
lui le poéme hermétique de Mallarmé Un coup de dés
jamais nabolira le hasard (1897) : libéré de l'espace de
la page, mimant une partition, le texte réussit a «éle-
ver une page a la puissance du ciel étoilé », comme l'a
dit Paul Valéry dans une formule restée célebre.
Sila dimension graphique constitue aux yeux de
Roud l'une des composantes de la poésie lyrique, il
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fait souvent référence a une tradition plus ancienne,
qui situe la source du poéme dans la voix et le chant.
Suivant en cela des propositions de Claudel, il associe
le mouvement du corps, le rythme de la marche et la
capacité de l'esprit a se mettre en état de sensibilité
extréme a I'égard du monde. Le souffle et la cadence
des pas prédisposent le poéte a 'échange et ouvrent
la voie A une parole porteuse des traces, affectives
et sensorielles, de 'expérience vécue au contact du
monde. Ayant longuement cétoyé les paysans, Roud
connait les vertus du pas, de ce «rythme originel »
qui met en communication le cceur de 'homme et
les lieux de son habitat terrestre:

«En vérité, c’est sur celui du pas que le rythme de
la vie paysanne tout entiére s'était accordé, tant le
pas, seul ou prolongé par celui des bétes de trait
familieres, réglait I'allure des divers travaux. Ainsi
au centre de toute vie, il y avait cette espéce de
scansion fonciére, ce battement siir secrétement
lié a celui du cceur. Le corps, quel que fat le labeur,
obéissait a son rythme originel, il travaillait selon
sa propre vérité. 1l faut avoir vécu cette mesure du
pas humain, en avoir senti son étre comme 4 jamais
investi, pour saisir la réalité d’'un tel accord et son
mystére.» (OC 1, 1222-1223)

Une autre image est souvent convoquée pour figurer
la source incarnée du lyrisme: le chant de l'alouette.
Dans une note du 19 mars 1938, le chant de l'oiseau
évoque «[c]e quelque chose en nous qui répond a
la lumiére: le cri devenu clarté, la lumiére deve-
nue chant» (OC 3, 759). Dans «Air de la solitude»,
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le poéte envie cette transmutation du chant en
lumiére, comme expression de la joie née de la parti-
cipation au monde:

«[...] ala fin d'une matinée, le semeur d’avoine sur
la colline s’arréte, coeur saisi: les alouettes... Ah! ce
tourment du poéte sans voix, tout son triste silence
qui le prend a la gorge quand cette fauve fleche
empennée jaillit de I'herbe réche et devient chant!
Il songe, une main sur la dure épaule de son ami:
j’étais né, moi aussi, pour cette joie, pour n’étre que
cette jubilation ivre, tétue, suspendue du délire a
lextase, toujours plus prés de la lumiére, toujours
plus proche, lumiére enfin...» (OC 1, 823-824)

Renongant dés sa vingtiéme année aux cadences du
vers régulier, Roud adopte une mélodie et une tona-
lité qui toujours tendent vers cette transparence et
cette limpidité. Elles donnent a sa prose lyrique sa
qualité singuliére, ce caractére mélodieux salué de
sonvivant par ses meilleurs critiques — Albert Béguin,
Georges Nicole, Philippe Jaccottet et Georges Anex.

Lyrisme roudien et musicalité

Recueillis par Jean Nicole dans La Gazette littéraire
des 15-16 avril 1972, des propos de Roud désignent
avec précision ce que cherche A faire entendre sa
prose lyrique:

«Notre langue détient un pouvoir poétique incal-

culable. Malheureusement, trop d’auteurs cor-
rects écrivent comme des sourds, escamotent une
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musicalité que, pour ma part, je cherche constam-
ment A mettre en évidence: ce n'est pas seulement
une question de rythme, cela tient plutét 4 un cer-
tain rapport de couleurs sonores, a quelque qualité
de diffusion tonale... D’ailleurs, je tiens 4 la tonalité.
[...] on ne s'ouvre pas 4 une esthétique autre, on ne
s’astreint pas a la discontinuité quand on tient soi-
méme A exprimer un chant profond et continu. »

Le poeéte fait écho a une musicalité des paysages
dont il éprouve les qualités 4 la fois visuelles et audi-
tives, comme dans cette description de la colline de
Vucherens:

«La pente est douce; les vergers dépassés un a un,
ou sous les arbres de sel étincelants tout un peuple
de merles aujourd’hui s’acharne a trouer du bec les
dures pommes gelées, on atteint bientét les champs
de neige nue, tandis qu'autour de nous s’allongent
et descendent aussi vers le nord d’autres collines,
composant de cent courbes aux inflexions presque
humaines un contrepoint d’une telle plénitude
que notre pas change insensiblement sa mesure et
s’accorde peu a peu au déroulement de cette ample
musique de formes sous le ciel. » (OC 1, 1094)

ATécoute du monde, Roud définit le pouvoir des pay-
sages par de nombreuses métaphores musicales : parti-
tion, accord, unisson, contrepoint, fugue, symphonie.
Le texte poétique doit non seulement faire écho 2 la
simultanéité de timbres percus dans le monde, mais
aussi transmettre au lecteur cette résonance. Telle est
aux yeux de Roud la vertu de l'art, poésie ou peinture:
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sa «réversibilité », comprise comme la «correspon-
dance qui s’établit lentement sans perte et sans lacune
entre ce que lauteur a voulu dire et ce que ressent le
spectateur » (OC 4, 197-198). Dans plusieurs textes de
critique et notes de journal, ainsi que dans un article
intitulé « Réversibilité » paru dans Aujourd hui en mars
1930 (OC 4, 277-281), Roud expose ses vues sur cette
dimension a ses yeux décisive du poéme — sa capacité
a rendre contagieuses les émotions qu'il exprime et
signifie. C’est par son registre tonal qu'un texte trans-
met au lecteur, par-dela le sens, les valeurs sensibles
et affectives qui le caractérisent.

Roud salue la qualité musicale qu’il repére par
exemple chez la romanciére Catherine Colomb:
«[...] celyrisme colombien [...] donnait a chaque phrase
sa résonance infinie et sa vertu d’envottement.»
(OC 4, 1187) Sa propre écriture lyrique produit les
mémes effets: une tonalité sourde, feutrée et souvent
grave, un phrasé fluide et continu, dépourvu de rup-
tures, de chocs et de cris, créent ce charme envotiitant
que de nombreux lecteurs et critiques ont éprouvé.

Si elle donne parfois I'impression du murmure, la
prose roudienne prend forme dans un état de fer-
veur, de passion ou d’enthousiasme, comme le rap-
pelle le poéte dans une lettre & Jacques Chessex du
26 janvier 1960, aprés avoir entendu a la radio la
lecture d’'un passage du Petit traité de la marche en
plaine, le «monologue du voleur »:

«Cétait étrange d'entendre ressurgir ces phrases
écrites il y a trente ans déja, et dans un étrange état

de tension nerveuse. Je me souviens qu'en écrivant
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les derniers mots de ce monologue, j’avais de tels
battements de coeur que je ne réussissais pas a
retrouver mon souffle. »

Evoquant les illuminations ou les fugitifs instants de
grice auxquels il est convié lors de ses marches soli-
taires, Roud parle aussi des «dictées» dont il est le
greffier improvisé: mots étranges, phrases ou textes
brefs lui viennent en effet, bribes d’une écriture diva-
gante, hors de tout contrdle de la volonté. Fidele au
mythe del'inspiration, mais sans prendre pour autant
la posture du poéte héte des voix du divin, Roud fait
lexpérience d'une parole qui semble s'imposer 2 lui,
mais aussi celle de longues périodes de sécheresse.
Trés tot, il adopte un mode de travail qui consiste &
rassembler des notes, le plus souvent issues du jour-
nal, et a composer, a partir de textes ou de fragments
dont il dispose, des ensembles destinés 4 des revues.
Plusieurs recueils — Feuillets, Air de la solitude et Cam-
pagne perdue — sont le fruit de ce mode de création
qu’il qualifie de rhapsodique, impliquant la reprise
de morceaux anciens assortie d'une intense activité
de recyclage, d’agencement et de composition. Une
alternance entre note et prose discursive, fragment
et texte élaboré, «instants décomposés» (OC 3, 222)
et chant continu caractérise ainsi le lyrisme roudien.
Sile poéte dit souvent sa prédilection pour les textes
achevés et formant un tout, il lui arrive aussi de
mettre en valeur ses propres notes, comme dans ce
passage d'une lettre a Chappaz du 11 décembre 1962
ou il repense a Feuillets, recueil entiérement composé
de notes du journal:
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«Pour étre franc, je ne revois jamais sans quelque
émotion ce petit livre ou je ne ronronne pas encore
et qui aurait dG m'éclairer sur les dangers que l'on
court & vouloir faire “définitif”: tout se pétrifie
dans une morne euphonie, alors que ces petites
notes spontanément prises aux brefs instants d’il-
lumination sont plus convaincantes qu'un poéme
indéfiniment repassé aux coutures!»

Cependant, dans la note comme dans la prose éla-
borée, la phrase roudienne répond le plus souvent a
une syntaxe complexe, ordonnée et patiente, qui a
les traits de la période — harmonie dans l'intonation,
souffle oratoire, marques de cléture. Elle est fami-
liere des procédés de retardement, comme dans le
rubato qui caractérise le début de la premiere longue
prose d’Air de la solitude, « Présences a Port-des-Prés »,
constitué d’une seule longue phrase interrogative:

«La trés haute grange parmi les prairies, avec son
toit de tuiles fraiches ou s’avivent les ciels d’été,
I'apre crépi des murs, le banc toujours vide entre
deux portes fermées, ce Port-des-Prés tout pareil
(on dirait) a d’autres granges perdues dans d’autres
prairies, d'ou vient que je retourne 2 lui sans cesse,
comme si, hors des sables du réel, une oasis mira-
culeusement m’était donnée ou triomphe enfin la
toute-puissance du cceur?» (OC 1, 778)

Soutenue par de nombreuses et riches assonances,
la mélodie de la phrase rend la présence sensible
du monde, comme dans ce passage d’Essai pour un
paradis ou 'harmonie imitative fait entendre le vent
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matinal qui souffle dans les arbres: «Les grappes de
feuillages laissent choir leur ombre feuille & feuille.
Le vent se léve, le vent comme un vin dans ma gorge,
le vent vierge sur mon coeur nouveau, mon corps
nouveau.» (OC 1, 496-497)

Un lyrisme de I'adresse et de 'échange

DeI’héritage du romantisme allemand, Roud retient
l'intuition d’un paradis situé non pas au-dela du réel,
mais dans les signes et les éléments épars du monde
vivant et naturel. «Il regarde le monde a I'ceil nu, la
nature ne le distrait pas», dit de lui Jean Paulhan
dans Hommage a Gustave Roud (Anex et al., 1957:
92). Grand marcheur, sensible aux pouvoirs des pay-
sages, Roud poursuit une quéte du réel auquel seuls
donnent accés un abandon total et «une conscience
en suspens », comme il le dit dans un propos recueilli
par Jean Nicole dans La Gazette littéraire des
15-16 avril 1972. Ni espace de loisir, ni distraction,
ni décor, le monde naturel n’est jamais extérieur au
poéte: sa participation se manifeste dans une quéte
d’échange et se concrétise par un lyrisme de I'adresse
et de la relation. Le «je» lyrique est loin d’étre seul &
prendre la parole et 'énonciation se démultiplie. La
poésie roudienne résonne d’une polyphonie mélant
voix humaines — rapportées en discours direct -,
voix du vivant et de I'élémentaire — oiseau, insecte,
fleur, arbre, riviére, prairie, vent, nuage —, voix des
morts enfin. Les mots de la mére morte et la voix
des hirondelles se font entendre dans Requiem.
L'«enclave », espace de prairies et de champs entouré
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de forét, «lieu de présence » ot « tout [...] rejoint son
chant», tient un discours:

«[...] sil'un de vous, las de nourrir son coeur et son
regard d’'une provende trop riche et trop confuse,
s’arréte, vient se pencher vers ce qui vit et médite
ici comme refermé sur sa vie plus profonde, je lui
donnerai de pouvoir, non pas percer le secret de ces
quelques présences essentielles, mais les ressentir
dans leur plénitude, et méme jusqu'a perdre cceur. »
(0C1,1142)

Le «tu», le vocatif «6» suivi d'un nom de lieu, de
personne ou de réalité naturelle (ciel, soleil, terre,
constellations), l'adresse exclamative, linterpel-
lation, limploration, l'apostrophe, les formules
de salutation et d’adieu, les impératifs sont omni-
présents chez Roud. C’est grice a l'inflexion d’'une
adresse adéquate que le poéte suscite la réponse des
étres et des choses.

Présumant la sensibilité du vivant et de 'univers,
leur réponse toujours possible a 'appel humain et la
relation qui peut s’ensuivre, Roud récuse I'idée d’une
nature muette, telle que la concevait Alfred de Vigny
dans «La maison du berger»: «J’ai toujours souri
de l'impassible thédtre : non, la nature sent nos ado-
rations, elle appelle, elle désire elle aussi 'échange;
bien plus, elle en vit.» (OC 1, 812)

Si «[l]es fleurs se tendent vers [lui] comme des
corps affamés de tendresse» (OC 1, 509), le poéte a
son tour s’adresse a elles - ainsi dans la longue lita-
nie qui les nomme et les salue tout a la fois, au début
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d’«Epaule» (OC 1, 681). L'ceuvre de Roud compte
plusieurs textes d’inspiration ramuzienne, qui font
penser au premier morceau de Salutation paysanne,
ou l'on voit un personnage d’amant sortir du bois
ou il a aimé Louise, et saluer un 4 un les parties du
paysage et les étres vivants qui le peuplent. Dans
un hommage au romancier vaudois datant de 1938,
Roud souligne d’ailleurs la vertu de «salutation»,
propre aux textes de Ramuz:

«Ce regard [celui de Ramuz] a donné ce pays a lui-
méme. Il se connait enfin.

I a été dit par le poéte. Il a été salué par le poéte.

Rien en luj, [...] rien qui n’ait tiré de cette saluta-
tion un surcroit d’existence.

Ou méme, — sa seule existence.» (OC 4, 571)

Le lyrisme roudien multiplie les gestes de la saluta-
tion et de 'adresse: les dédicaces sont nombreuses,
de méme que les textes qui adoptent la forme épisto-
laire et le ton de la confidence, comme «Adieu a une
route morte» (OC 1, 811-815), ou ceux qui, comme
«Appel d’hiver», scandent et répétent une méme
question — «Ou es-tu?» (OC 1, 689-692) L'adresse
situe la parole poétique: c’est dans les circonstances
singuliéres d’'une rencontre, d'un échange entre un
«je» et un «tu», dans un lieu vibrant de vie ani-
male et végétale que se compose la scéne favorable
a «l'instant d’extase indicible ou le temps s’arréte »,
a la fin de «Présences a Port-des-Prés». Tout est
ménagé, dans «le soleil de septembre», pour quait
lieu ce dialogue avec des étres vivants ou absents,
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cet échange avec le monde dans sa plus grande pro-
fondeur. Dans ce «suspens ineffable» (OC 1, 781),
le poéte a la certitude d’étre mis en communication.

Traversée d’appels, d’adresses et de réponses, la
poésie roudienne s'est détournée de la tentation solip-
siste que pouvait induire la vocation de solitude du
jeune homme. Jamais la «différence » n’a signifié ten-
tation de repli sur soi: Roud, en effet, cultive le par-
tage et saisit les occasions de transmettre ses textes
par la voix, lors de lectures publiques, de causeries et
de conférences. Dés les années 1930, la diffusion par
la radio assure une audience accrue a sa poésie, et, en
1970, il enregistre sur disque — Gustave Roud. Poésie,
aux Editions Paroles — des poémes lus par ses soins.
Plusieurs de ses amis — Philippe Jaccottet, Georges
Nicole, Bertil Galland — ont témoigné du saisisse-
ment qu'ils ont éprouvé en écoutant des lectures de
Roud. Georges Nicole, présent lors de la remise du
Prix Rambert a Roud, en 1941, lui exprime son sen-
timent dans une lettre du 2 juillet 1941 :

«Et laisse-moi te dire avec quelle émotion j’ai
écouté la lecture que tu as faite de ta réponse aux
Zofingiens. Il y avait un tel accord entre ta voix et
ton texte, les inflexions en étaient si semblables,
que toute la musique secréte de ta langue s’enten-
dait, cette musique qu’aucun lecteur, si adroit, si
sensible soit-il ne peut faire entendre. »

Portant dés sa jeunesse une grande attention a l'ex-
pressivité du poéme dans sa forme écrite, Roud
accorde une importance tout aussi grande a sa
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dimension orale. Ni réflexive ni autosuffisante, la
poésie ne développe ses vertus musicales que percue
par l'oreille du lecteur ou de 'auditeur. Toujours sou-
cieux de I’échange, de la relation que le poéme ins-
taure et que la lecture & haute voix favorise, Roud
souligne ce qui fait la qualité centrale de son lyrisme:
sa résonance.
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Comme on le verra aussi au sujet de 'écriture person-
nelle, de la photographie et de la critique, la traduc-
tion est étroitement associée a 'entreprise poétique
de Gustave Roud. Pendant quarante ans, de 1930 au
début des années 1970, le poéte traduit des ceuvres
ou des poémes isolés pour lesquels il ressent des affi-
nités fortes. Son parcours est jalonné de «rencontres
inouies» (OC 1, 499) avec des peintres, des musi-
ciens, des poétes: de méme qu’il découvre Poussin,
certaines piéces de Bach ou saint Francois d’Assise
avec saisissement, Roud vit comme une révélation la
lecture de certains textes dans d’autres langues que
le francais. Un poéme étranger semble parfois don-
ner forme a une expérience ou a une intuition per-
sonnelles que le poéte n'avait pu, jusque-1a, exprimer
dans sa langue. Dans un texte lu 4 Radio-Lausanne
enmai 1939, Roud commente sa découverte du frag-
ment de Novalis sur le paradis épars dans 'univers:

«Cette intuition du poéte si nettement formulée
donnait corps d'un seul coup a mille pressenti-
ments qui m’avaient traversé. [...] Quel réconfort
puissant de voir Novalis changer cette entrevision
en certitude, lui conférer comme innocemment la
marque de I'indubitable!» (OC 1, 595)
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Sentiment de reconnaissance, empathie, fraternité,
la rencontre avec un auteur étranger suscite intensé-
ment le désir de traduire: « Ne trouvez-vous pas que
si l'enthousiasme n’est pas un état d’ame d’écrivain,
il doit étre celui du traducteur?», écrit Roud a son
ami Albert Béguin dans une lettre du 30 décembre
1936. Jusqu’a se dire hanté par le poéte qu'il traduit,
jusqu’a s’identifier a lui — ainsi lorsqu’il travaille sur
les poémes de Holderlin —, Roud voit dans la tiche
du traducteur un acte de création. Un nouveau
poéeme, véritable corps vivant, doit venir répondre
a cet autre corps qu'est le poéme étranger. Dans sa
lettre & Roud du 31 décembre 1930, Albert Béguin
salue la qualité de la traduction roudienne: «[Vos
textes] restent poémes, et je ne crois pas pouvoir
dire mieux. [...] vous arrivez a étre littéral et vivant a
la fois, parce que vous traduisez 'image. »

Le parcours d’un traducteur

Avant qu’elle ne devienne pour Roud une activité
rémunératrice, dans les années 1950, la traduction
est une pratique élective quil ne distingue pas de
la création. Au cours des années 1930 et 1940 se
constitue la famille poétique a laquelle il se sentira
appartenir toute sa vie: autour du noyau formé par
Novalis, Hoélderlin, Wilhelm Miiller, Eichendorff,
s’agrégent des auteurs du 20° siécle — Rilke et Trakl -
qui ont été marqués par les romantiques allemands.
Poetes, traducteurs ou critiques, des amis partagent
la ferveur de Roud et renforcent ce sentiment de fra-
ternité. Albert Béguin — auteur de Ldme romantique
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etleréve (1937) —, Philippe Jaccottet, Georges Nicole,
Hans Grossrieder le confirment dans la conviction
que le romantisme allemand nourrit le climat dont il
a besoin, favorable aux expériences spirituelles et &
l'approche du mystére au sein du réel.

En 1930 et 1931, la revue Aujourd’hui offre a
Roud un généreux espace pour faire connaitre ses
premiéres traductions de Novalis, Ludwig Tieck,
Holderlin, ainsi qu'un poéme de Rilke. Impressionné
par les fragments philosophiques de Novalis, dont
certains ont pour lui valeur de révélation, le tra-
ducteur publie dans la revue, en sept livraisons, des
«Extraits des cahiers de Novalis», opérant des choix
trés libres, ciblant les passages ou I'intuition poétique
de lauteur allemand lui parait la plus fulgurante.
Cest également dans Aujourd’hui que Roud fait ses
premiéres armes de traducteur de Hélderlin, livrant
quatre poémes et un bref passage du roman Hypérion.

Lorsque Aujourd’hui disparait, fin 1931, le traduc-
teur répond aux sollicitations des revues, ainsi qua
celles de son ami Albert Béguin, qui publie dans la
deuxiéme édition de Lidme romantique et le réve, en
1939, des extraits traduits par Roud de poémes de
Clemens Brentano, Eichendorff, Novalis et Hélder-
lin. De ce dernier, Roud donne plusieurs poémes
aux Cahiers du Sud (1937) et «Le Rhin» a Mesures
(1940), au cours d’une longue période de travail par-
fois exalté dont témoigne, parmi de nombreux docu-
ments d’archives conservés dans le fonds Gustave
Roud du Centre des littératures en Suisse romande
(Université de Lausanne), un journal de bord ou
il consigne ses tentatives de pénétrer les visions
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holderliniennes de la divinité et des forces de la
nature, telles quelles s'expriment notamment dans
les grands hymnes, souvent énigmatiques. Roud
est I'un des premiers poétes a traduire Holderlin en
francais, aprés Pierre Jean Jouve, et le recueil qui
parait chez Mermod en 1942, Poémes de Hélderlin,
fait l'objet de grands éloges: alors que de nombreux
amis, poétes et éditeurs romands et francais disent
leur admiration pour ce livre qui restitue la figure
méme du poéte allemand, la critique alémanique
salue avec enthousiasme la qualité de la traduction.

Aprés-guerre, Roud éprouvele désir de rassembler
ses traductions de Novalis parues dans Aujourd’hui.
Reprenant ses anciennes versions (a 'exception du
choix de fragments «Extraits des cahiers de Nova-
lis») et traduisant en outre le Journal de Novalis
des années 1797 et 1800, il compose en deux ans le
recueil Les disciples a Sais. Hymnes a la nuit. Journal
qui parait chez Mermod en 1948 et qui rend compte
de sa fascination pour le destin de ce voyant mort a
vingt-neuf ans, aprés avoir voué un culte poétique a
sa fiancée morte a quinze ans.

ATinstigation de Mermod, qui sait l'audience dont
jouit Rilke en France, et avec le soutien de Jaccottet,
Roud a entre-temps consacré au poéte autrichien
une partie de I'année 1945, sans toutefois lui vouer
lengouement passionné qui le portait vers Novalis
ou Holderlin. Il publie en décembre 1945 Lettres a
un jeune poéte, précédées d’Orphée et suivies de deux
essais sur la poésie. Fort du succés de ce livre imprimé
a 3000 exemplaires, 'éditeur en fait un second tirage
en 1947.
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Roud découvre Georg Trakl en 1943, grace a son
ami le professeur et traducteur Hans Grossrieder, et
publie ses premiéres traductions de ce poéte en 1947.
De Trakl, il ne donne en revue qu'une vingtaine de
poémes, entre 1947 et 1971, mais la relation qu’il
entretient avec son ceuvre est d'une grande inten-
sité. Le voyage qu’il entreprend en été 1951 lui per-
met de visiter a Salzbourg la maison natale du poéte
mort en 1914 et de rencontrer Fritz Trakl, son frére.
A Innsbruck, il est accueilli par Ludwig von Ficker,

Fontaine de la Residenzplatz a Salzbourg, été 1951.
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qui avait publié des poémes de Trakl dans sa revue,
Der Brenner. De ce voyage, il revient comblé par la
générosité du frére du poéte et de la famille de son
éditeur. De Ludwig von Ficker, il reoit le manuscrit
du poéme « Lebensalter » et, de Fritz Trakl, le volume
des Illuminations de Rimbaud qui avait appartenu
au poeéte. Plusieurs photographies témoignent de ce
séjour autrichien: parti pour s’informer et se docu-
menter, Roud a le sentiment d’avoir découvert un
pays et vécu dans le climat du poéte. Envoaté par
l'univers crépusculaire et la puissance expressive
de cette ceuvre, il congoit le projet de réaliser chez
Mermod un recueil de traductions de Trakl. A son
grand regret, ce projet ne verra pas le jour, se heur-
tant a plusieurs revers éditoriaux qui n'ont pu étre
surmontés.

Avec Novalis, Holderlin et Trakl, Roud vit un
compagnonnage de plusieurs années, mais il lui
arrive aussi de faire des rencontres plus bréves, avec
un auteur ou avec une ceuvre, dans diverses langues.
Roud a étudié a l'université le grec, le latin et l'alle-
mand; il posséde également l'italien, qu’il a appris
en autodidacte, et se familiarise avec les hiéro-
glyphes égyptiens, dans les années 1950. Il se prend
successivement de passion pour le Cantique des créa-
tures de saint Francois d’Assise, pour des cantiques
de Hildegard von Bingen - cette religieuse mys-
tique du 12¢ siécle qu’il découvre bien avant que le
21¢ siécle rende hommage et justice a son ceuvre —,
pour des textes égyptiens anciens, quil traduit a
partir de versions allemandes, pour des poémes
d’Eugenio Montale ou d’auteurs alémaniques qui
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sont devenus des amis, le Bilois Siegfried Lang et le
Zurichois Werner Weber. A chaque fois, la rencontre
prend la forme d’une aventure : Roud se plonge dans
un auteur, découvre un univers poétique. Il publie
parfois un ou deux textes en revue ou alors renonce
devant la difficulté, laissant sous forme de brouil-
lons quelques essais de traduction.

A des fins alimentaires, surtout depuis le milieu
des années 1940, Roud accepte plusieurs com-
mandes d’éditeurs. Pour la Guilde du livre, il traduit
ainsi des ouvrages d’art — essais ou monographies —
qui lui assurent une rémunération substantielle.
Pour Mermod, il livre des versions francaises de
poémes qui paraissent dans des anthologies, I'une
consacrée a Venise en 1945, l'autre 34 Rome en 1954.
Il traduit aussi, d’aprés une version allemande, un
long roman de Kristmann Gudmundsson, Rive bleue
(Guilde du livre, 1944), mais voit avec dépit son édi-
teur vendre les droits aux Editions Julliard, A Paris,
sans que lui soit accordée la moindre contrepar-
tie financiére. Les transactions avec la firme phar-
maceutique baloise J. R. Geigy, qui commande a
Roud divers travaux de traduction, semblent plus
heureuses, puisque la collaboration dure de 1961 a
1970. S’il se plaint parfois de ces «travaux forcés»
(OC 3, 922), sa liberté ’homme de lettres est a ce
prix. Roud s’astreint a la tiche comme 4 un métier
dont il a acquis la maitrise et qu’il pratique avec
aisance, comme en témoigne la minceur des docu-
ments d’archives relatifs 4 ces travaux, comparée a
I'abondance des notes et manuscrits concernant les
traductions de Novalis, Holderlin ou Trakl.
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La traduction poétique, art et méthode

Roud est extrémement sensible a la singularité des
voix des poétes, francais ou étrangers, qui le touchent.
Sa propre ceuvre poétique fait entendre multiplement
la parole des autres. Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé,
Claudel, Pierre-Louis Matthey, Chappaz, parmi
beaucoup d’autres: les citations bréves sont innom-
brables dans ses textes, qui résonnent d’une riche
polyphonie. Se mettant a I'écoute des poétes étran-
gers, il se sent habité par leur voix, comme il le dit
a Albert Béguin dans une lettre du 10 décembre
1949: «[...] les poétes me hantent [...] : Trakl, Heym,
Goéngora, et les Italiens récents comme Montale
dont quelques ceuvres sont vraiment boulever-
santes. » Attentif a la mélodie et aux rythmes autant
quau climat des ceuvres en langue étrangére qu’il
fréquente assidament, Roud congoit la traduction
comme une recherche d’équivalences musicales. Une
note de journal du 7 septembre 1942 - Roud traduit
alors Holderlin — en témoigne, a contrario:

«Je tente une fois encore de traduire le magique
début de “Brot und Wein”. En vain. Une sorte d’inter-
dit repose pour moi sur ce texte. Pas une rencontre
heureuse de musique de mots — Mes phrases sont
mortes. Ce n'est pas fatigue d’esprit, car dés le début
jai senti cette sournoise résistance.» (OC 3, 867)

S’il faut faire la part de I'insatisfaction chronique de
Roud al'égard de ses textes, les aveux d'impuissance
et d’échec se multiplient lorsqu’il s’agit de traduc-
tion. Il postule «l'intraduisibilité de toute poésie»
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Recherches lexicales en vue de la traduction du Journal de
Novalis, 1946-1948

(lettre & Albert Béguin du 8 aott 1938), prononce
des jugements impitoyables sur ses essais — «ces
Disciples [a Sais] dont j'avais osé donner une version
atroce, fourmillante des plus grossiers contresens »
(lettre & Béguin du 5 décembre 1947) -, craint par-
dessus tout de livrer un «calque » du poéme original,
mais n'en a pas moins I'ambition de faire entendre
la «voix méme» du poéte et de livrer une «image»
recréée de son texte (OC 2, 451). Pris entre la fasci-
nation du poéme original, qui souvent lui résiste au
point de lui paraitre intraduisible, et la reconnais-
sance enthousiaste d’une voix proche, Roud déve-
loppe une méthode de travail intuitive: il titonne,
multiplie les essais, se corrige et parfois renonce.
Comme si elle justifiait les tentatives de trans-
position, I'intimité vécue avec le poéte fait partie de
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l'entreprise de traduction. Le texte étranger, lorsqu’il
est élu par Roud, semble adresser un appel a sa sub-
jectivité et nombre de textes liminaires, précédant
ou accompagnant les traductions, mettent en scéne
et actualisent cette relation. Publiant dans Pour lart,
en 1950, des textes égyptiens a partir de versions
allemandes, Roud les introduit par ces mots:

«Je marche dans les chaumes refleuris parmi des
bancs de marguerites promises a la charrue et les
petites pensées sauvages. Clest le point de la saison
ol tout a la fois s'achéve et recommence. Les pre-
miers seigles semés pointent déja hors du terreau,
les derniéres pommes luisent aux corbeilles des ver-
gers sous les branches délivrées: double triomphe de
la vie — et cette voix qui m’assaille, elle, ne parle que
de la Mort. A chaque pas on I'entend mieux, jusqu’a
n'entendre plus quelle. [...] Cétait il y a quatre mille
ans, dans un nome de 'Egypte. Clest aujourd’hui: la
poésie ne peut mourir.» (OC 2, 905-906)

De méme, lorsqu’il donne a Suisse romande, en 1938,
trois textes de Hildegard von Bingen, Roud fait sentir
leur emprise sur lui par un contraste saisissant. Dans
une bréve prose qui ouvre « Bourreaux - sainte», il
décrit une scéne violente de blicheronnage ou des
«bourreaux» abattent en forét un «arbre-victime »
(0C2,585). Les textes de la religieuse chantent quant
a eux les vertus de saint Rupert, de saint Disibod et
de saint Maximin, et disent leur vénération pour le
vivant: tous trois transmettent la lumiére divine
telle qu'elle s'incarne dans les étres naturels, fleurs,
cypreés, cerf, aigle ou colombe.
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Pour répondre a l'appel du texte étranger, pour
chercher les équivalences musicales qui lui donnent
en francais une nouvelle incarnation, Roud ne se
contente pas déprouver la parenté qui le lie aux
poeétes quil traduit. Il se met au travail et sa méthode
s'illustre dans les documents abondants conser-
vés dans ses archives: listes de mots, notes prépa-
ratoires, essais multiples, extraits copiés d'ouvrages
critiques ou d’éditions savantes, questions de détail
adressées a des amis poétes ou traducteurs, ce maté-
riau témoigne de l'approche patiente a laquelle il
s’adonne ainsi que de la rigueur philologique dont il
fait preuve. Roud se renseigne, consulte souvent plu-
sieurs éditions des textes qu’il traduit, fait dans un
premier temps des essais de transcription littérale,
puis retravaille ses versions successives, cherchant le
mot adéquat, les échos phoniques, I'ordre syntaxique
et les cadences les plus musicales 4 son oreille. Sa
correspondance — avec Philippe Jaccottet, Hans
Grossrieder ou Siegfried Lang, notamment — révéle
a quel point la traduction n’est pas pour lui un travail
solitaire: elle requiert la collaboration, la recherche
d’aide, les avis et la critique d’autrui.

Une «treés belle prose francaise »

De nombreux lecteurs et critiques l'ont souligné
- Georges Anex dans le Journal d’Yverdon du 11
septembre 1943 et Bernard Béschenstein dans
le Journal de Genéve des 27-28 mai 1967, parmi
d’autres -, Roud confére a ses traductions des qua-
lités stylistiques qui sont celles de sa propre poésie:
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I'harmonie, le caractére mélodieux, 'équilibre de la
phrase et la clarté de I'énoncé. Fuyant les chocs et
ruptures textuels, la rudesse du style, les images
obscures ou indécises, il privilégie la fluidité et I'é]é-
gance, favorisant une compréhension sans heurts
des poémes qu’il traduit.

La rédaction de la Gazette de Lausanne, qui publie
en aolt 1949 des extraits des Lettres de Suisse de
Goethe dans une traduction de Roud, salue ce «mor-
ceau de trés belle prose francaise » (OC 2, 559). Dans
le méme journal, en décembre 1946, un rédacteur
anonyme fait 'éloge du roman norvégien Rive bleue
de Kristmann Gudmundsson, auquel Roud a su infu-
ser «la meilleure séve du langage francais» (OC 2,
782). Ces deux exemples donnent une idée assez
précise de l'horizon d’attente qui prévaut, dans la
Suisse romande du milieu du 20° siécle, a 'égard des
traductions: suivant la tradition des belles infidéles,
le public estime qu'un texte traduit doit étre en tout
point conforme au génie de la langue francaise. Font
exception Jacques Mercanton et Georges Anex, qui
mettent le doigt sur la double préoccupation du tra-
ducteur, visant a la fois une création poétique dans
la langue d’accueil et la fidélité a l'original. Anex
commente en ces termes, dans le Journal d’Yverdon
en septembre 1943, les Poémes de Hoélderlin :

«Le poéme de Holderlin devient, grice a toutes les
correspondances que Roud développe d’'une langue
a lautre, un poéme francais, ayant une forme et
un rythme vivants. Le poéme étranger garde, on
le sent, ce qu’il a d’essentiel, ou pour mieux dire,
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il le retrouve, sous la plume de Roud; il est recréé,
suivant sa vraie nature et dans sa plus intime
résonance.» (OC 2, 485)

Historiquement, Roud traducteur se situe a la croi-
sée des chemins: soucieux de transmettre a son lec-
teur le pouvoir de contagion d’'un texte, il I'adapte
aux exigences syntaxiques et prosodiques du francais
et le rend intelligible dans cette langue. Il fait sienne
une maniére de traduire que le classicisme francais a
imposée dés le 17¢ siécle. Il est sensible, cependant,
aux propositions théoriques qui surgissent au tout
début du 20° siécle, mettant au jour les choix de tra-
duction, radicalement opposés a ceux de la tradition
francaise, qu'ont opérés les romantiques allemands,
en particulier Hélderlin traduisant Pindare. Consi-
dérées comme illisibles, ces traductions du grec sont
entiérement revisitées par Norbert von Hellingrath.
En 1910, le germaniste allemand montre que
Holderlin a fait l'effort de conserver en allemand les
caractéristiques rythmiques des textes grecs, dans le
but d’enrichir la langue allemande et de conférer ala
poésie traduite une certaine étrangeté, susceptible
de rompre avec les conventions d’un lyrisme trop
harmonieux. Cette découverte aura un impact pro-
fond sur la théorie de la traduction : de Hellingrath a
Walter Benjamin puis 4 Antoine Berman, 'idée s'im-
pose que la vraie fidélité au texte traduit implique
la préservation et le respect des particularités de la
langue source.

Gustave Roud n’a pas lu le célébre texte de Ben-
jamin «La tiche du traducteur», paru en 1923.
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Il meurt avant la parution de Lépreuve de ['‘étran-
ger. Culture et traduction dans I'Allemagne roman-
tique (1984), le fameux essai d’Antoine Berman qui
propose, contre la tradition francaise, une théo-
rie allemande de la traduction comme ouverture
a laltérité et métissage, la langue cible se laissant
féconder par la langue source. En revanche, comme
en témoignent deux lettres de 1938, I'une de juin a
Siegfried Lang, 'autre du 11 juillet a Albert Béguin,
il a été fortement impressionné par les travaux de
Hellingrath sur la poésie de Hélderlin et ses traduc-
tions de Pindare, que le poéte balois lui a envoyés.
Il ne cesse par ailleurs de se référer a 'édition des
ceuvres de Holderlin procurée par Hellingrath, et a
ses riches commentaires.

Choisissant de traduire, pour 'essentiel, les grands
hymnes de la période de 1800 a 1804, qui forment
a ses yeux «la partie la plus précieuse, la plus essen-
tielle» (OC 2, 460) de I'ceuvre de Hélderlin, Roud
délaisse les odes et élégies, plus simples d’accés, au
profit de ces chants de célébration qui disent l'exil
des dieux et font entendre la nostalgie du sacré.
Inachevés ou éclatés en plusieurs versions frag-
mentaires, certains de ces hymnes sont lacunaires,
parfois énigmatiques, marqués par des brisures syn-
taxiques et rythmiques. Rappelons que Roud, grand
lecteur de Mallarmé, a été trés tdt familier d’'une
poésie jouant sur la désarticulation prosodique et
l'isolement des mots sur la page. Dans ses commen-
taires des hymnes de Holderlin, il dit sa fascination
pour le flot de visions fulgurantes qui les parcourt.
S’il lui arrive de lisser dans de longs vers calmes et
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euphoniques I'étrangeté des hymnes de Hélderlin, il
est animé par le désir de donner forme a cette poé-
sie dont la modernité seule, depuis Hellingrath, a su
révéler toute la singularité. Mais jamais, en tradui-
sant, il ne joue la carte d’'une ouverture totale a I'al-
térité du texte étranger.

Lorsque Philippe Jaccottet, en 1961, prend l'ini-
tiative de publier un volume d’CEuvres de Hélderlin
dans la «Bibliothéque de la Pléiade» et sollicite
son ami, Roud reprend, parfois corrige, des poémes
quil a traduits quinze ans plus tot. Il conserve son
style: soucieux de son lecteur, il ne s’adonne en rien
a «I'épreuve de I'étranger ». Au cceur des propositions
d’Antoine Berman se fait entendre une déclaration
d’hostilité contre 'ethnocentrisme francais, dans l'es-
prit du climat intellectuel des années 1960. Traitant
d’«amusant calque en petit négre» (OC 2, 477), dans
une lettre & Mermod de février 1942, des poémes
de Holderlin traduits par Pierre Jean Jouve, Roud
demeurera insensible aux idées anti-ethnocentristes
qui, dans les années 1960, touchent encore peu la
Suisse romande. Son gotit de 'harmonie le détourne
absolument des contorsions auxquelles pouvait
conduire alors un art de traduire soucieux de décen-
trement et d’altérité.






L’ECRITURE
PERSONNELLE

Le journal de Gustave Roud court sur un demi-siécle,
de 1916 a 1976. Si l'on en croit Philippe Jaccottet,
responsable de la premiére édition de cette ceuvre en
1982, Roud «ne [lui] avait jamais parlé de ces cahiers »
(Journal, 1982 : 9). Leur existence, et le rapport étroit
que I'ceuvre poétique roudienne entretient avec 'écri-
ture diaristique, sont néanmoins manifestes dés
les publications des années 1920: si 'on excepte les
poémes parus dans les Cahiers vaudois en 1915, la
premiére contribution que Roud signe dans un pério-
dique est constituée des «Notes» en lien avec le quo-
tidien de ses périodes de service militaire qu’il insére
dans La Revue romande en janvier 1919. En mars
1921, dans la méme revue, il donne une autre série
de «Notes» reprises du journal qu’il a tenu pendant
son voyage en Italie une année plus tot, en avril 1920;
en 1929, son deuxiéme recueil, Feuillets, est lui aussi
composé a partir d'un méme matériau de notes quo-
tidiennes. L'on pourrait multiplier les exemples, en
mentionnant les nombreux indices qui, d’'une collabo-
ration a l'autre, d’Aujourd’hui au bulletin de la Guilde
du livre ou a la revue Rencontre, signalent de maniére
ostensible la présence d’une sorte «décriture pre-
miére», de l'ordre de l'intime, précédant et préparant
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le versant public de I'ceuvre, tout en s’en distinguant
précisément a cause de son caractére auto-destiné.

Un ensemble disparate et une saisie partielle

Lensemble textuel que l'on désigne par commodité
comme le journal de Roud regroupe de fait des élé-
ments épars et trés divers du point de vue documen-
taire. Si elles ont toutes en commun leur inscription
dans un moment de rédaction précis, attesté par une
datation, les traces de l'écriture diaristique du poéte
sont d'une extréme variété sur le plan matériel : l'en-
semble le plus important comprend vingt cahiers,
auxquels s'ajoutent presque autant de carnets et de
blocs-notes, une douzaine d’agendas, des feuillets
isolés, des pages rassemblées, recopiées ou dactylo-
graphiées. Cet inventaire non exhaustif révele une
hétérogénéité qui touche également la forme des
notes elles-mémes, dont 'état rédactionnel est plus
ou moins achevé, pour des raisons le plus souvent
circonstancielles: parfois, Roud prend des notes en
plein air, au cours d’'une promenade, ou dans des
lieux publics, sur des supports de fortune ou qu’il a
facilement pu emporter avec lui; parfois, il tient son
journal a sa table de travail, sur des cahiers de plus
grand format, et en soignant la calligraphie. Cette
diversité concerne aussi le contenu, qui, comme le
souligne Alessio Christen, «est des plus variés: évé-
nements du jour, réflexions sur soi, descriptions de
paysages, propos sur l'art, poémes, écriture automa-
tique, récits de réve, “dictées” ou encore projets liés
a des textes ou a des recueils » (OC 3, 20).
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En dépit de ces différences qui découlent en par-
tie aussi des conditions extérieures, il y a bien un
dénominateur commun a la pratique roudienne du
journal: I'urgence de saisir l'instant, d’en fixer la spé-
cificité et les apports sans les contraindre a un ordre
préétabli, mais en confiant a I'écriture le pouvoir de
les retenir. La capture du moment présent témoigne
de la disponibilité du sujet écrivant, qui accepte de
se soumettre & 'imprévisible de ce qui survient. Le
journal de Roud enregistre ainsi les sensations, les
sentiments, les réflexions d’une conscience en mou-
vement, qui se sonde, s’examine, revient sur elle-
méme, opére des rapprochements. C’est le «je» qui
ressent qui se révéle dans ces notes, non celui qui se
meut dans 'espace social et qui y exerce une action
aux effets visibles.

Contrairement a certains exemples du genre,
dont Roud a parfois pris connaissance par ses lec-
tures — on pense bien sr & Amiel, mais aussi a
Gide -, son journal n’est pas le lieu d'un relevé de ses
faits et gestes dans le domaine littéraire, éditorial,
journalistique ou mondain. Avant les années 1960,
il n’y mentionne gueére la genése de ses recueils ou
les étapes de leur publication; ses relations profes-
sionnelles (du coté des revues auxquelles il colla-
bore ou des sociétés dont il fait partie, notamment)
n’y tiennent qu'une part minime et sont générale-
ment passées sous silence, tout comme les circons-
tances de rédaction, de parution et de réception de
sa production poétique et critique. Il en va de méme
pour les manifestations auxquelles il participe ou au
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cours desquelles il est honoré. De la remise du Prix
Rambert, en 1941, il se limite a relater en peu de
lignes, quelques jours aprés la cérémonie, non pas
le déroulement de celle-ci, mais son retour a pied a
Carrouge; la féte pour la sortie des Ecrits, en 1950,
n’est pas mentionnée; en 1957, il ne dit mot de la
«Féte des lettres vaudoises»; du Prix de la Ville de
Lausanne, en 1967, ne sont rappelés en passant
que les désagréments qu’il entraine sur le plan rela-
tionnel avec Daniel Simond notamment. Seules des
périodes de service militaire de jeunesse sont resti-
tuées en obéissant aux principes d’enregistrement
objectif qui caractérisent parfois, dans la filiation
des anciens livres de raison, le genre du journal.

Miroir de la différence

Cen’est donc pas au relevé d’événements significatifs
sur le plan social qu'est réservée la note roudienne.
Elle n’est pas pour autant le lieu de confidences
intimes qui apporteraient des révélations biogra-
phiques sur le poéte, en particulier sur sa vie amou-
reuse: sans les dissimuler, Roud demeure discret sur
ses désirs, et I'«écriture sélective de soi» qu’il pra-
tique, pour reprendre la formule de Claire Jaquier
(Journal, 2004 : 9), n'est pas celle du dévoilement de
secrets personnels. Lautocensure, dominante, ne
laisse percer que par de rapides allusions, parfois
écrites en langue étrangére, ce que le diariste est bien
décidé a ne pas raconter. Dans cet espace ou il met
tout de méme son cceur a nu - Baudelaire est une
référence explicite —, la question de la «différence »
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n'en est pas moins centrale. Lhomosexualité appa-
rait dans le journal comme un état de fait indisso-
ciable de la conscience du scripteur; elle influence ou
oriente méme un rapport a soi,  autrui, a la maniére
de s’inscrire dans le monde. Cette condition indis-
cutée est lourde de conséquences; elle est a l'origine
d’'un sentiment de solitude profonde, de comporte-
ments mal compris ou sources de géne, d'une margi-
nalisation pénible a supporter.

Si elle est assumée sur le plan intime, 'homo-
sexualité n’inspire pas pour autant des reven-
dications en vue d'une acceptation ou d'une
reconnaissance sociale: homme de sa génération,
Roud a intériorisé de nombreux aspects d’'une stig-
matisation souvent vécue dramatiquement. Malgré
la formule qui clét une note du 31 mai 1923, «Dif-
férence: mére de la poésie» (OC 3, 170), le journal
s’arréte davantage sur le versant douloureux de
I'identité homosexuelle que sur sa transposition
en fondement électif d'une posture de distinction
et d’'une production poétique, comme on le mesure
par ces propos du 14 juin 1926:

«[...] je suis séparé

Autrefois, perdu dans une cour académique,
dix-sept ans dix-huit ans, fier d’'une solitude née
impitoyablement de ma différence, déja je redisais
ce mot: séparé, séparé. Une longue et paresseuse
fidélité a ce qui était mon moi le plus profond:
l'échange avec le monde, ou poésie, m’a conduit a
cet horrible printemps: loin de la vie telle quelle
apparait aux autres hommes, incapable d’'un gain
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matériel, je me sépare de moi-méme. Il ne reste rien
en moi.» (OC 3, 236)

L'impossibilité, voire I'interdiction de vivre ouverte-
ment ses passions explique aussi l'inquiétude per-
manente d'un moi qui souligne son inconsistance,
ses contradictions, ses doutes. Mais si Roud met au
jour la souffrance que lui cause sa condition, celle-ci
apparait aussi dans le journal comme un facteur de
découverte et comme une donnée décisive de l'acces
du diariste (et du poéte) au monde.

Des figures magnétiques

Dés ses années de formation, de jeunes hommes
exercent sur Roud une attraction intense. Cha-
cune de ces figures, dont I'image s’impose a lui de
maniére presque obsédante, devient pour un temps
le point focal de sa pensée, qui y revient sans cesse,
dans lattente ou l'espoir d’'une communion. Leur
présence «en personne» s’avére souvent décevante
pour le diariste, dont le désir n'est pas partagé; mais
Clest cette présence — fantasmée, magnifiée, idéali-
sée — qui est pour lui le moyen de toucher a la réalité
concréte de la vie paysanne et de ses travaux.

Les incarnations du désir roudien se succédent
et il arrive qu’elles se superposent; toutes ne sont
pas identifiables - la vigilance du scripteur bride ses
confidences, le poussant parfois & ne désigner que
par l'initiale de son prénom celui dont il parle. Néan-
moins, on peut identifier dans le journal des périodes
qui gravitent autour de tel ou tel ami, et qui sont
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autant d’étapes rythmant la vie intime du diariste.
Edmond Thévoz, camarade de gymnase de Roud,
est le premier A fixer son attention; il est aussi le
seul qui, tout en étant de souche paysanne, est exté-
rieur au monde campagnard, puisqu’il fait des études
de médecine. Olivier Cherpillod - sur une durée de
plus de vingt ans —, Marcel Perretten, Robert Eicher,
Fernand Cherpillod, André Ramseyer, René Balsiger,
Raymond Perrin, Louis Duc, André Freymond cris-
tallisent, de 1915 aux années 1970, la permanence
d’une attirance qui cumule différentes facettes.

Photographie par Gustave Roud de sa table de travail avec le
portrait d’André Ramseyer, 1945-1946.
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La beauté des corps et des regards, la fraicheur et
la vigueur de la jeunesse, l'aisance et I'adresse phy-
siques en toutes circonstances, la force du lien avec
la terre et la nature sont autant d’aspects qui caracté-
risent tous les paysans auxquels Roud s’intéresse. Sur
plus d’'un demi-siécle, ils sont donc aussi les visages
d’un monde qui se transforme matériellement, mais
dont ils disent la permanence, en en représentant
tour a tour la variété de manifestations et de taches:
faneur, laboureur, moissonneur, meunier, biche-
ron, dragon, lutteur... Significativement, alors qu’il
cherche une dédicace pour son dernier recueil, Cam-
pagne perdue, ou, en 1972, il revient sur «le temps
pour l'ancien monde paysan de n’étre plus» (OC 1,
1331) en puisant surtout dans les notes de son jour-
nal, Roud établit dans un premier temps une liste de
toutes les figures qui ont scandé ces décennies, avant
de la remplacer par une mention synthétique et col-
lective (<A tous mes amis laboureurs »).

Ces présences masculines, dont l'attrait érotique
exacerbe l'intérét que Roud leur témoigne, fonc-
tionnent ainsi comme des passeurs en direction du
«monde des choses» d’'ou le diariste se sent sinon
coupé et exclu: le journal fait la chronique des épi-
sodes d’'une méme histoire ou les satisfactions rela-
tionnelles et sentimentales sont rares, mais qui, en
dépitouacausedelafrustration qu'elle suscite, estun
gage d’éveil ala réalité. Ce fonctionnement constitue
la quintessence et I'enjeu de plusieurs des recueils de
Roud (en particulier d’Essai pour un paradis, de Pour
un moissonneur, du Repos du cavalier) ; mais 13 ou les
proses poétiques synthétisent, idéalisent, clarifient,
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en composant notamment le personnage d’Aimé, les
notes de journal donnent accés aux divers avatars du
«paysan éternel » que I'ceuvre instaure, sans filtre et
sans recul, du fait qu’elles sont inscrites dans le flux
de l'expérience en cours.

Cette différence de statut rend patente la fragi-
lité de la quéte roudienne, ou du moins exhibe son
envers et les obstacles quelle rencontre. C’est pour-
quoi le diariste revient sur certains moments clés
qui l'ont ponctuée, en relation avec telle ou telle
«époque » de son histoire affective : ainsi, en octobre
1917, le récit de la rencontre, au mois de juin pré-
cédent, avec Olivier Cherpillod, d’emblée présenté
comme un trait d’'union avec le paysage alentour:

«En juin, je crois, un dimanche, tard dans le matin
je regardais, immobile, la vallée courbée sous le
vent. Ollivier] (que je reconnus lorsqu’il eut tourné
la téte) vint A moi et me tendit la main, quoique je
ne lui eusse jamais parlé auparavant. Il était venu
voir un champ de froment, et lui aussi, immobile, il
regardait la vallée, ce pays qui était le sien, debout
sur cette terre qui lui appartenait.» (OC 3, 87)

D’autres dates anniversaires (notamment celle de
la marche vers Missy, le village de Thévoz, en aoit
1916) ont elles aussi pour fonction de rassurer le
diariste en lui rappelant le bien-fondé de ses espoirs,
a travers le souvenir de moments de plénitude vécus
plus ou moins directement grace aux divers «inter-
cesseurs» qu’il a fréquentés. Lesjournéeslumineuses
de moissons auprés de Fernand, a la fin des années
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1930, les heures a co6té d’Olivier occupé a divers tra-
vaux pendant la morte-saison ou celles passées avec
André ou René ont en commun d’étre soustraites au
temps et d’arracher le diariste a son découragement
en le faisant renouer avec la vie, comme il le dit dans
ces notes du 20 mai 1935 et du 20 février 1946:

«Ce matin je me rapproche toujours plus d’O[livier]
comme si ce peu de terre autour de lui eit été un
dernier refuge et comme, l'autre année, je fai-
sais pour Lussery. flots rongés de toutes parts par
locéan des différences infranchissables et cette
vague insistante, pourquoi ne serait-elle pas ala fin
victorieuse?» (OC 3, 559)

«Lundi, ce moment unique avec André sous les
arbres de son verger d’avant-printemps, ce mer-
veilleux garcon si simple et si beau qui me raconte
ses passes de lutte et ses victoires. Hier tout 'apreés-
midi auprés de René. Les seules heures ou je me
sente vivre encore, et qui me laissent le gout et le
désir d’un total renoncement aux affres et aux enli-
sements de lombre — mais avec l'autre et profond
désir de revoir ces vies parfaites.» (OC 3, 803)

Une géographie sentimentale

«Revoir ces vies parfaites»: la quéte de Roud
implique la fréquentation des lieux ot ces existences
se déploient, et motive dés lors de constants déplace-
ments en direction des différents poles d’'aimantation
que sontles fermes oules villages de ses amis. Comme
l'a souligné Claire Jaquier, «le Journal tire sa subs-
tance d’'une géographie personnelle et sentimentale
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se déployant en étoile autour de Carrouge» (Jour-
nal, 2004 : 24). Lappel des présences aimées apparait
ainsi comme une des raisons qui poussent si souvent
le diariste sur les chemins, et qui valent au lecteur
des évocations de ses vagabondages et des images
captées au cours de ses errances. Les différentes
atmospheéres de toute une région traversée a divers
moments de 'année sont restituées avec précision et
sensibilité, et les notes roudiennes donnent accés a
une vie de plein air ot les sens sont a l'affat. Missy
et la Broye (Thévoz), Vucherens (Olivier), Lussery
(Perretten, dit Perrette), Ferlens (Fernand), Vulliens
(Robert), Palézieux (André Ramseyer), Le Borgeau et
I'«enclave» (René), Pailly (Raymond), Neyruz-sur-
Moudon (André Freymond): ce sont la les princi-
pales stations de la «carte du Tendre » roudienne, qui
se superpose en grande partie A celle du Haut-Jorat
décrit dans plusieurs textes publiés, et dont le jour-
nal offre une vision investie autrement.

Si la promenade est 'occasion de noter, au vol et
en passant, des impressions fugitives ou des surprises
surgies en cours de route, elle ne constitue pas le seul
moment ou Roud capte la vie de la nature ou analyse
son intériorité. Le journal révéle aussi la présence de
plusieurs lieux familiers, ou le diariste se rend avec
régularité, et qui sont dévolus a une forme de médita-
tion contemplative ou d’introspection débouchant sur
la rédaction de notes journaliéres: le banc de la cha-
pelle de Vucherens, celui du bois de Boulex, I'«enclave »,
plus tard le café de I'Ecusson vaudois a Thierrens sont
rituellement associés a la saisie du réel spécifique au
journal, qui advient en relation avec ces cadres.
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Copier, récrire, réagencer

Dés ses débuts, la pratique roudienne du journal
semble aller de pair avec une volonté de reprise qui
manifeste aussi 'intention de prendre du recul: les
cahiers de 1916 a 1927 sont composés de notes que
le poéte, & sa table de travail, a recopiées de supports
utilisés précédemment en plein air et non conser-
vés. Ce premier exercice de décantation entraine des
modifications textuelles, voire des choix, destinés
a préserver et 3 mieux mettre en lumiére les traces
des expériences retenues. Comme nous l'avons déja
signalé, a la maniére de Gide dont il a stirement
découvert dans son adolescence les extraits de jour-
nal parus dans La Nouvelle Revue frangaise, Roud a
rapidement puisé dans ses notes pour composer des
ensembles qu’il a publiés, tantot en revue, tantot
sous forme de recueils entiers.

Ce choix témoigne de la foi du poéte en la valeur
de la forme d’écriture du journal, dont la non-
préméditation est une garantie d’authenticité per-
mettant de véritables révélations. Mais les notes
ne sont pas a l'abri de la redite ou de l'insuffisance
expressive: d’'ott la nécessité de les récrire et, sur-
tout, d'opérer des réagencements entre elles, dans
un élan de sélection, puis de recomposition qui carac-
térise toutes les publications roudiennes en lien
avec le contenu du journal. La production intime
présente aux yeux du poéte l'avantage d'une rela-
tion prégnante avec la réalité, rempart contre tout
excés d’effusion lyrique; elle exige cependant d’étre
réorganisée et condensée, afin que s’en dégagent
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les éléments saillants qu’il importe 4 Roud de trans-
mettre au lecteur. La forme poétique a laquelle il
aboutit découle d’'une composition nouvelle de la
matiére du journal, au sein de laquelle l'ordre chro-
nologique est volontiers subverti (les dates sont du
reste enlevées) et les marques contextuelles effacées.
Roud obtient ce résultat en passant par des repé-
rages, des choix et des montages successifs: comme
le montrent plusieurs manuscrits et, de facon spec-
taculaire, le dossier génétique de Campagne perdue,
l'expression du rapport au temps qui s’écoule repose
sur plusieurs strates superposées de saisies du réel.

Autoportrait, vers 1950.
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Un épistolier trés actif

La pratique précoce d'une écriture auto-destinée,
celle du journal, va de pair avec 'habitude fréquente
de tisser des liens avec autrui en lui envoyant des
messages. Enfant déja, Gustave Roud écrit des cartes
postales ou de courtes lettres aux membres de sa
famille, lors de ses quelques absences de Carrouge,
ou A ses camarades d’école, pendant les vacances
scolaires ou pour des occasions particuliéres. Sa vie
durant, le poéte aura été un épistolier d’'une assiduité
hors du commun, et écrire des lettres semble étre
pour lui de I'ordre du nécessaire. A plusieurs reprises,
dans son ceuvre poétique, ce goit de s’adresser & un
destinataire transparait a travers l'adoption de la
forme de la lettre pour certaines proses, en revue, a
la suite du Petit traité de la marche en plaine, dans Air
de la solitude, dans Le repos du cavalier.

La quantité de correspondance témoigne déja
de son importance: les archives de Gustave Roud
du Centre des littératures en Suisse romande (CLSR)
contiennent environ dix mille lettres qu’il a recues
de plus de cing cents correspondants. Quelques cen-
taines de celles qu’il a écrites s’y trouvent également,
mais la grande majorité d’entre elles sont conservées
dans d’autres fonds privés ou publics, notamment
au CLSR, aux Archives littéraires suisses, dans les
départements des manuscrits des bibliothéques de
Lausanne, Genéve, Neuchitel, La Chaux-de-Fonds,
Fribourg, Zurich, Bale.

Dans une telle masse, on peut distinguer plu-
sieurs cercles de correspondants, et plusieurs usages
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de la lettre: familial, mondain, professionnel, litté-
raire, amical. Chacune de ces sphéres induit un ton
qui lui est propre. Avec la famille élargie (ses nom-
breux cousins, en particulier), la proximité est toute
relative, régie par I'’habitude sociale de cultiver des
relations de cet ordre. Les échanges mondains, tis-
sés en marge de certaines manifestations cultu-
relles par exemple, sont conduits par Roud sur le
mode superficiel d’'une politesse souvent amusée.
Les lettres professionnelles — avec des imprimeurs,
des responsables de revue, des éditeurs, comme
Mermod, Mermoud, Galland ou Jean Hutter — sont
légion; elles privilégient l'efficacité, mais sont aussi
le lieu de négociations et de mises au point. Etant
donné le peu d’éléments que Roud consigne dans
son journal a propos de ses activités, ce pan de sa
correspondance est particuliérement précieux sur le
plan documentaire, puisqu’il fournit de nombreux
renseignements biographiques.

La distance maintenue

Ce sont naturellement les correspondances litté-
raires et amicales qui constituent la part la plus
intéressante, humainement et stylistiquement,
de ce vaste ensemble épistolaire. Les deux aspects
convergent dans les échanges les plus significatifs,
ou l'intérét commun pour des objets culturels se
méle parfois A la confidence, et ou la lettre appa-
rait comme une maniére de caisse de résonance de
I'ceuvre, 'accompagnant et en faisant partie tout a la
fois. Mais les dialogues de cette nature ne sont pas
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fréquents. Avec beaucoup de ses confréres, Roud ne
quitte pas le terrain de l'interaction somme toute
formelle, méme si elle peut donner lieu & quelques
épanchements — contr6lés. C’est le cas aussi bien
avec des ainés, auxquels il témoigne un respect
appuyé, qu’avec plusieurs de ses contemporains ou
avec des auteurs de la plus jeune génération, pour
lesquels il est lui-méme un objet d’admiration: on
peut citer les exemples de Ramuz, Auberjonois,
Catherine Colomb, Pierre-Louis Matthey, Edmond-
Henri Crisinel, Albert Béguin, Henri Pourrat, Jacques
Mercanton, Marcel Raymond, Georges Anex, Jacques
Chessex, Yves Velan, Jeanlouis Cornuz, Madeleine
Graff-Santschi, Pierre-Alain Tache, ou, sur le versant
artistique, Gérard de Palézieux, Jean-Jacques Gut,
Jean Lecoultre, Constant Rey-Millet.

Avec toutes ces personnes, le vouvoiement est de
mise, marque parmi d’autres de la persistance d’'une
distance malgré la lettre, ou a cause delle, si I'on
suit les analyses de Vincent Kaufmann dans Léqui-
voque épistolaire. Ce constat ne signifie pas que ces
correspondances manquent d’intérét: leur contenu
est souvent passionnant, mais Roud n’y donne
quexceptionnellement accés A ses préoccupations
les plus intimes. Il en va d’ailleurs de méme avec
une petite série de personnes du monde des lettres
ou d’amis de longue date avec qui le lie une cama-
raderie plus immeédiate, traduite par le tutoiement
(Edmond Thévoz, Daniel Simond, Henri Gaberel,
Georges Borgeaud) ; ce dernier autorise un ton plus
léger et plaisantin, qui ne brise pas fondamentale-
ment la réserve de Roud. Celle-ci disparait dans la
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trés abondante correspondance qu’il échange avec
Vio Martin a partir de 1940 et jusqu’a sa mort: pris
dans une relation que la poétesse investit d'une
affectivité débordante, Roud s’abandonne dans les
lettres qu’il lui adresse, dont l'enjeu est strictement
interpersonnel, a une veine ludique surprenante,
qui fréle assez souvent la pitrerie.

Relations d’exception

En dehors de 'exemple que nous venons de citer,
proprement unique dans son genre, les autres excep-
tions a la retenue constante qui caractérise Roud
épistolier donnent lieu a des échanges d’une pro-
fonde richesse. Entre 1915 et 1976, la correspon-
dance avec Steven-Paul Robert, camarade d’école et
ami de toute une vie, constitue a bien des égards la
chronique la plus compléte de la trajectoire de Roud,
tant sur le plan personnel que littéraire: son rapport
avec le peintre est probablement le plus familier que
le poéte entretienne. Une relation proche, ou la part
littéraire prend davantage de place, s'incarne dans la
correspondance avec le critique Georges Nicole, lui
aussi rencontré pendant ses années de formation,
et par ailleurs également ami de Robert. La parenté
de leurs sensibilités affleure toujours plus distincte-
ment de 1920 2 1959 ; Roud la reléve dés 1938, dans
une lettre a Nicole datée du 3 mars: «Plus je vieillis
et plus je sens le prix de ces “échanges” véritables
— qu’avec si peu d’amis 'on peut réaliser... »

Apreés le suicide de Nicole, découvrant quelques-
unes de ses pages inédites, le poéte prend la pleine
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mesure de la «si profonde fraternité de [leurs] des-
tins intérieurs» (OC 3, 985). La sympathie et 'amitié
quil'attachent a Maurice Chappaz, avec qui il corres-
pond de 1939 4 1976, semblent en revanche trouver
leur origine dans l'attraction des contraires: si leurs
natures et leurs caractéres, parfois leurs goiits aussi,
semblent aux antipodes, leur foi commune dans
la poésie leur est un terrain de rencontre des plus
féconds. La correspondance avec Philippe Jaccottet,
entre 1942 et 1976, est moins fougueuse et autre-
ment pondérée (alors que le «tu» est instauré avec
Chappaz au milieu des années 1960, le «vous » reste
la regle avec Jaccottet). Elle traduit une relation
d’estime réciproque et de soutien mutuel, au sein de
laquelle I'équilibre entre les épistoliers se transforme
au fil du temps: jeune lecteur admiratif de Roud au
début des années 1940, I'auteur de Leffraie devient,
a mesure que son autorité symbolique augmente, le
conseiller et le mentor de son ainé pendant les der-
niéres années de la vie de ce dernier. Par moments
un peu austére, cette correspondance donne cepen-
dant accés & une amitié qui a offert & Roud un espace
de confiance rassurant, et une garantie importante
pour la bonne gestion et la postérité de son ceuvre.



LE PHOTOGRAPHE

La pratique photographique de Roud ne converge
que partiellement avec son projet poétique: loin

‘étre homogeéne, elle est au contraire protéiforme,
et n’a, jusqu’ici, pas été analysée sous toutes ses
facettes, quand bien méme elle a été plusieurs fois
explorée, & commencer par Nicolas Bouvier (dans
Jakubec [dir.], 1987). Il faut préciser que, de son
vivant, Roud a été découragé de publier ses images,
par René Auberjonois d’abord, puis par Henry-Louis
Mermod et Philippe Jaccottet, a qui il reconnais-
sait une autorité incontestable. Et lui-méme semble
avoir dévalorisé sa propre pratique de la photogra-
phie: «Cette chasse aux images tue mes images»,
note-t-il dans son journal (23 septembre 1949, OC 3,
847). Aprés la mort du poete, son activité photogra-
phique a été dans un premier temps ignorée, jusqu’a
ce quelle suscite & nouveau l'intérét des spécialistes
et du grand public.

Or la photographie a revétu une importance
considérable dans la vie de Roud. Cest une pré-
sence quotidienne. Dans le collectif Gustave Roud. La
plume et le regard (Maggetti et Kaenel [dir.], 2015),
Philippe Kaenel, Antonio Rodriguez et Dominique
Kunz Westerhoff ont exploré ce vaste corpus et en
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ont montré les composantes principales. Corps de
paysans dénudés, paysages, natures mortes, fleurs,
portraits et autoportraits forment'essentiel de cette
production. Optant, dans la mesure du possible,
pour la couleur, I'imagier cherche a saisir la beauté
des corps masculins désirés, et voudrait fixer, dans
ses instantanés, des moments par essence fugaces.
Pour autant, les photographies de Roud, s’adaptant
sans cesse aux techniques nouvelles qu'il maitrise
avec slreté, constituent-elles une ceuvre en soi? Ou
doivent-elles étre pensées comme un complément a
lécriture?

Techniques

Avec son pére, Roud a pratiqué la photographie dés
son jeune ige, apprenant non seulement ['utilisa-
tion des appareils, mais s’initiant également a l'art
du développement et des agrandissements. De for-
mation scientifique, Samuel Roud s'est intéressé a
cette technique dés qu’elle s’est répandue, et a ainsi
laissé a la postérité de nombreuses images de sa
famille — en particulier de ses enfants, au tout début
du 20¢ siécle. La chose n'est pas courante, s’agis-
sant d’'une famille paysanne, mais elle révéle l'ap-
partenance de celle-ci a une catégorie d’agriculteurs
cultivés, au profil intellectuel. Dés les années 1910,
grice au savoir prodigué par son pére, Roud fixe
par I'image son quotidien, ses rencontres, les lieux
qu’il fréquente. Il fera de méme jusqu’a la fin de son
existence, ou presque, documentant le siécle et ses
changements.
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Enfants, vers 1955.

Quand bien méme il n’a pas développé une pra-
tique professionnelle, commerciale, de 'image, Roud
n'est pas resté un photographe amateur, comme
le montrent son adaptation aux techniques nou-
velles et sa volonté de maitriser le processus photo-
graphique. Ses moyens financiers ont toujours été
modestes, mais il n’a jamais 1ésiné quand il s’agissait
d’acquérir le matériel - souvent onéreux — néces-
saire 4 assouvir sa passion des images.

Dans Limagier (Cahiers Gustave Roud, 4, 1986),
Pierre Smolik a détaillé les boitiers et les formats
employés successivement par Roud. Depuis l'auto-
chrome des fréres Lumiére dans les années 1920
jusqu’au 24 x 36 Kodak des années 1960, il a suivi les
principales étapes de la modernisation et de la démo-
cratisation de la photographie. Ce qui frappe en parti-
culier, c’est son choix de la couleur, dés ses débuts, qui
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le conduit a acheter des plaques autochromes, puis a
passer au film inversible (Agfacolor et Kodachrome)
dés son apparition, dans les années 1930, et enfin a la
pellicule négative couleur, et donc aux tirages en cou-
leur. Si les images les plus connues prises par Roud
sont en noir et blanc, c’est notamment parce que,
jusque dans les années 1960, la plupart des négatifs
et des tirages sont sans couleur, et que les images
chromatiques sont des diapositives, qui ne sont pas
destinées a étre reproduites sur papier.

Quoique plus d'un quart des photographies de
Roud soient en couleur, le noir et blanc domine
cependant en quantité, avec une prédilection pour
le format moyen (Rolleicord 6 x 6 cm). Roud déve-
loppe lui-méme une partie de ses films négatifs, et
fait ses propres tirages, dans une petite piéce borgne
transformée en laboratoire au rez-de-chaussée de sa
maison. Des notes de son journal montrent que le
résultat le dépite par avance (voir ainsi les lignes de
fin juin 1938, OC 3, 926). Pour le reste des images,
il confie le travail a des laboratoires lausannois, en
particulier 4 la maison Schnell, place Saint-Francois.
Ses tirages, lorsqu’ils circulent, sont signés au dos,
parfois datés, et assez souvent annotés, lauteur
donnant le nom d’'une personne ou d’un lieu, des
renseignements sur le sujet de I'image.

Roud n’a pas eu peur des expérimentations pho-
tographiques. A son ami Steven-Paul Robert, il fait
part en 1921 de ses explorations dans ce domaine
(schéma a l'appui), et il écrit en 1932 a l'entreprise
Carl Zeiss, en Allemagne, pour obtenir des conseils
sur 'usage d'un agrandisseur. Au cours de sa carriere
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de photographe, il a touché aI'image stéréoscopique,
a la trichromie, et jusqu’au report au bromoil - tech-
nique pourtant trés marginale qui consiste a tirer un
négatif grice a des encres grasses.

Des utilisations publiques

Cependant, ce qui constitue I'intérét des images de
Roud n’est pas leur caractére exploratoire, mais le
sens quelles prennent pour lui et 'usage qu’il en fait.
Une partie de cette production revét une dimension
publique. Cest le cas lorsque les prises de vues pro-
cédent de commandes (Auberjonois lui confie plu-
sieurs fois la reproduction de ses ceuvres picturales),
ou lorsqu’elles sont liées a des travaux d’écriture, a
linstar de nombreux reportages photographiques
destinés a des périodiques. En véritable journaliste,
Roud rend compte de courses de chevaux, documente
des éléments d’architecture ou décrit un morceau de
campagne. Les magazines romands sont friands de
ces pages ou les textes du poéte dialoguent avec ses
images, ces derniéres ayant d’ailleurs la primauté,
dans une grande variété de formats, et dans des dis-
positions — voire superpositions — trés caractéris-
tiques du gott de I'époque (voir par exemple «Un
moulin vaudois» dans LTllustré du 1 février 1934).
Le rédacteur en chef de L'lllustré ne manque pas de
rappeler & Roud qu’il est preneur de ses photogra-
phies, que leur auteur aimerait voir reproduites en
couleur, dans la mesure du possible: c’est d’ailleurs
lui qui a proposé sa collaboration au magazine (lettre
de Robert Terrisse du 19 novembre 1936). De tels
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articles paraissent réguliérement dans Lectures du
foyer, La Semaine de la femme et Le Dragon romand,
assurant a Roud quelques revenus. Celui-ci n’a bien
slir pas vécu de sa photographie, encore moins que
de l'écriture poétique, mais il a su exploiter son talent
pour 'image en l'associant 4 ses textes, quand il 'a pu
- on y reviendra au chapitre suivant.

Dans ses recueils également, Roud a essayé d’in-
sérer ses images. Petit traité de la marche en plaine
(1932) contient un portrait du meunier Perrette,
signalé par le texte. Selon le souhait de Roud, Essai
pour un paradis (1933) aurait da contenir des illus-
trations photographiques, et seul le refus de I'éditeur
Mermod explique leur absence. En 1949, Haut-Jorat
parait avec plusieurs images prises par Roud dans sa
région, dont le texte brosse le paysage. Mais le lieu
de publication privilégié des photographies reste le
bulletin mensuel de la Guilde du livre auquel Roud a
contribué avec une grande intensité. Texte et image
s’y insérent de maniére trés complémentaire, lesillus-
trations donnant a voir ce que les lignes évoquent.
Les photographies (dont lauteur est mentionné)
sont presque systématiquement légendées avec des
citations tirées de la prose qu’elles accompagnent. Un
des exemples les plus caractéristiques de cette pra-
tique est «Extréme-automne», publié dans le bul-
letin de la Guilde du livre en novembre 1940, avec
quatre images. De trés nombreux textes parus dans
ce bulletin seront remaniés pour former le recueil Air
de la solitude, mais sans aucune image.

Les photographies de Roud ne sont donc pas sans
rapport avec son écriture, ne serait-ce que parce
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quelles dévoilent les lieux de sa quéte poétique, qu'elles
montrent les visages et les corps des intercesseurs
désignés par le texte. Jusqu'a la fin de sa vie, I'imagier
fait moisson d’arbres, de fleurs, de champs, de foréts,
de ciels, de moments saisis sur le vif, de personnes
aimées, sur un mode répétitif qui impressionne et crée
une cohérence forte, voire un effet de saturation. Com-
bien de moissonneurs torse nu, de cerisiers fleuris, de
labours! Comme le journal, comme I'ceuvre poétique,
la collecte photographique s’apparente a une recherche
inaboutie, marquée par la tension et I'insatisfaction.
Toutefois, aux yeux de Roud, cette exploration
visuelle avait suffisamment de valeur pour étre pré-
sentée au public en tant que telle, indépendamment
de ses textes. Ainsi en 1957, lors de la «Féte des
lettres vaudoises » a Crét-Bérard, ot une «collection
de photographies prises par l'écrivain » est dévoilée
(Gazette de Lausanne, 1¥-2 juin 1957). Ou encore en
1967, dans l'exposition organisée en son honneur
au palais de Rumine, dont les vitrines contiennent
des «agrandissements de photos prises par Roud»
(Gazette de Lausanne, 22-23 avril 1967), aux cotés de
documents, de lettres et de manuscrits. Sans doute
Roud accéde-t-il 1a A des sollicitations extérieures,
mais le fait qu’il ne s’y soit pas opposé montre qu’il
considére bel et bien le résultat de son travail photo-
graphique comme une ceuvre a part entiére.

Un usage intime

Ces recherches d’exploitation ou de valorisation
publiques demeurent néanmoins secondaires au
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regard de I'ampleur du corpus. Si elles révélent une
sorte d’archive de la création, clest bien a une pra-
tique d’'imagier d’abord intime qu’elles le doivent.
Au quotidien, Roud emporte avec lui son appareil
et documente ce qu’il voit, ses déplacements aussi,
notamment ses voyages a 'étranger ou ses longues
promenades errantes dans la campagne vaudoise.
Nous avons peu d’images de lui avec son équipe-
ment photographique, a l'exception de quelques
clichés pris par Henry-Louis Mermod au Grand
Saint-Bernard en 1930, et d'un beau portrait par
Simone Oppliger ou son visage est masqué par un
Pentax tenu avec assurance.
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Lorsqu’il va a la rencontre des paysans qui sont
ses voisins aux alentours de Carrouge, il est muni
de son appareil photographique, et ce sont eux les
principaux sujets de son attention visuelle, au cceur
des paysages du Jorat. Nul doute que la prise de vues
est une maniere de légitimer a ses propres yeux sa
présence qui serait, sinon, problématique: il se pro-
méne et écrit au milieu de la nature, certes, mais que
fait-il en pleins travaux agricoles, en compagnie de
gens qui sont occupés? La photographie permet de
justifier son apparent dilettantisme, et donne a voir,
du coup, ce monde de l'intérieur: Roud n’est pas en
visite quand il photographie le Jorat, contrairement
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a Gotthard Schuh, Paul Senn ou Maurice Blanc a
la méme époque, ce qui modifie complétement la
perspective sur le monde paysan. Ses images ne
proposent pas des coups de sonde dans un univers
qui lui serait extérieur; elles rendent compte de
maniére compléte d’'une civilisation aI'ceuvre, a tous
moments, A toutes saisons, dans un rapport de dis-
tance complice. Roud est un des rares photographes
du 20¢ siécle a porter sur cet univers un regard de
connivence intime, de participation aussi bien poé-
tique que sentimentale.

La présence de I'ceil photographique agit comme
un élément de médiation entre le poéte et le monde:
il lui en ouvre 'accés en méme temps qu’il opére une
séparation nette entre celui qui est derriére 'objec-
tif et ceux qui sont devant, dans le monde concret.
De fait, la pratique photographique de Roud n'est-
elle pas aussi la manifestation d’une mise a distance
du monde, qu’il tente de se réapproprier a travers
le regard, y compris quand la prise photographique
des corps a une forte dimension érotique? A Iécri-
vain derriére la vitre répond le photographe der-
riére l'objectif, qui laisse passer la vision mais place
lopérateur dans une position de retrait et de tension
désirante vis-a-vis de l'objet qu’il photographie. Et
aussi: au poeéte s’interrogeant sur lui-méme répond
I'imagier dontle portrait se refléte dans un miroir. Ce
n’est pas pour rien que l'un des genres les plus récur-
rents soit lautoportrait, par lequel Roud tente de se
saisir, rejoignant par la cette quéte de lui-méme qui
est une des marques de sa poésie. Leffacement de
soi («je cesse presque d’exister», OC 3, 260), Roud

110



Le photographe

ne l'exprime-t-il pas, dans son ambiguité, a travers
ses photographies ol son ombre portée accompagne
ses amis paysans, dans des paysages qui n'offrent de
place qu’a son image en négatif ?

Obsessions

Cependant, on est en droit de s’interroger: quand
Roud ne les publie pas, quand il ne les expose pas,
quand il ne les donne pas aux familles paysannes
dont il tire le portrait, & quoi lui servent ces milliers
d’images? Nombre d'entre elles étant conservées
sous forme de diapositives, il ne peut les contempler
sans recourir & une forme de projection. Une fois
encore: du vivant de Roud, la plupart de ses photo-
graphies sont restées réservées a son usage person-
nel, dont on sait peu de choses.

Ce que l'on sait, c’est que, dans sa chambre de tra-
vail, Roud s’entourait de portraits d’amis paysans,
accrochés aux murs et disposés sur son bureau. Il
tenait donc a avoir sous les yeux une galerie de por-
traits, et certaines images le montrent au milieu
de cette collection personnelle, ou méme dans la
contemplation d’'un d’entre eux. Cest la la dimen-
sion obsessionnelle dans la pratique photographique
de Roud, qui va a la rencontre de ses amis paysans,
a la recherche de contacts, de présences, un besoin
jamais satisfait qui est donc toujours a renouveler.
D’otila moisson, voire la chasse d'images répétitives,
et l'effet de série qui en résulte. Roud photographie
les mémes lieux, les mémes personnes au fil des
années: La Gottaz et Olivier Cherpillod, puis son
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neveu Fernand Cherpillod, puis André Ramseyer et
tant d’autres. Bien souvent, ces images servent de
prétexte a la rencontre, & un échange, ce d’autant
que le photographe demande a ses sujets de poser,
parfois dans des mises en scéne sophistiquées.

Roud est également a l'affit de la «prise» des
hommes au travail et affectionne les poses recher-
chées qui mettent en valeur la dimension sculp-
turale du corps paysan, s'inscrivant la dans une
esthétique en vogue a cette époque, comme I'a mon-
tré Antonio Rodriguez. En parcourant ces trés nom-
breuses images chargées d’érotisme, on comprend
les réticences de Jaccottet a les voir circuler en tant
que telles, car elles trahissent l'avidité d’un désir qui
dépasse la quéte plus voilée du poéte. Du reste, la
photographie de Roud dans son ensemble, méme
lorsqu’elle prend pour sujets des paysages, des lieux
transposés dans l'ceuvre, ne prétend pas égaler la
«quéte » du poéte, attentif a percevoir dans le monde
des «entrevisions », des moments d’éternité. La pho-
tographie ne semble pas étre le bon médium pour
exprimer cette dimension spirituelle ou mystique
propre a l'écriture poétique. Les quelques images de
Port-des-Prés, par exemple, ne disent rien de l'ex-
tase vécue dans ce lieu.

Formes

Sila photographie ne témoigne pas de la «quéte» de
Roud, elle peut illustrer l'esprit dans lequel il faisait
ses marches et promenades: de nombreux paysages
panoramiques, insistant sur la vastitude horizontale
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Portrait de Fernand Cherpillod, fin des années 1930.
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Portrait de Fernand Cherpillod, fin des années 1930.
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des ciels ou de la campagne, donnent la mesure du
regard qu’il porte sur un pays qu’il compare trés
fréquemment a une mer, a un fleuve. En cela, elle
rejoint certains de ses textes les plus descriptifs, en
particulier Haut-Jorat, qui se veut un paysage en
prose de cette région.

D’autres sujets également s’éloignent fortement
de l'esthétique qui préside i la saisie des corps mas-
culins. Que l'on songe aux natures mortes, notam-
ment, et au caractére extrémement composé des
bouquets, des arrangements d'objets, dont on soup-
conne quils renferment des réseaux symboliques
cryptés. Et il en va de méme pour les nombreux
autoportraits ot Roud pose 2 sa table de travail ou
sur un canapé, entouré de livres, de fleurs et d’'objets
qui renvoient A des étres aimés, ou & des modéles
révérés. Dans sa photographie, la recherche formelle
nest peut-étre pas premiére, mais elle n'est pas
absente pour autant, comme en témoignent, outre
les natures mortes, les gros plans sur des éléments
naturels (herbe, fleur, eau), qui forment des images
quasi abstraites.

En photographe averti, Roud ne craint pas non
plus de suivre un protocole dans ses séries d'images.
Prenons les portraits familiaux sur les pas de porte.
Prises isolément, ces images ne montrent peut-étre
rien de plus que des personnes devant leur maison.
Mais considérées dans la série qu'elles composent,
compte tenu de la régularité de la mise en forme,
elles dévoilent par comparaison le réle et le statut
des personnages représentés, par leur posture, leur
tenue, leur position au sein du groupe. Les auteurs
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de la monographie Terre dombres, 1915-1965. Itiné-
raire photographique de Gustave Roud ne s’y sont pas
trompés, qui ont réuni sur plusieurs doubles pages
certaines de ces scénes répétées (Crispini, Girardin
et Malfroy, 2002).

Il n’'y a sans doute pas une esthétique dominante
dans ces photographies, mais une volonté de consi-
gner les étres et les choses, et d’aller a leur ren-
contre. Obéissant a des usages multiples, les images
prises par Roud restituent un monde disparu vu a
travers un regard subjectif, dont il refléte les goiits,
les manies et les émotions.
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Madeleine Roud, fin des années 1940.






L’ACTEUR CULTUREL

Limportance de Gustave Roud au sein de l'espace
culturel romand n’a cessé de croitre entre la fin des
années 1920 et les années 1960. La reconnaissance
publique dont il est 'objet a la fin des années 1950,
notamment au moment de la «Féte des lettres vau-
doises» de 1957, ne récompense pas seulement son
ceuvre poétique: elle célébre aussi un engagement
sans relache dans divers secteurs. Si la critique est
d’abord pour lui un domaine embrassé par nécessité
davantage que par choix, elle n’apparait pas moins
comme un lieu ou il peut rappeler et expliciter les
principes d’une poétique et d’'une vision du monde
personnelles. Mais le role de Roud ne se limite pas a
l'observation et au commentaire de la vie des lettres
et des arts en Suisse romande: par ses collabora-
tions avec les milieux de I'édition et par son implica-
tion dans des comités et des entreprises collectives,
il contribue a orienter, si ce n’est a faconner, le cadre
a l'intérieur duquel son activité se déploie.

La critique artistique, un banc d’essai

Le baptéme de Roud comme critique survient en
1920 - peu de temps aprés 'achévement de ses

119



Gustave Roud

études de lettres. Soucieux de s’inscrire, au moins
partiellement, dans un cadre professionnel, et
refroidi par ses quelques expériences dans len-
seignement en tant que remplagant, il envisage
d’investir le champ du journalisme, non pas en
briguant un poste fixe dans une rédaction (ce que
fait par exemple, dans ces mémes années, le futur
poéte Edmond-Henri Crisinel), mais en proposant
ses services de chroniqueur externe pour couvrir
lactualité culturelle. A une époque ou la profes-
sionnalisation du métier n’est de loin pas encore
achevée en Suisse romande, son ambition parait
raisonnable. Ce n’est cependant pas dans un quo-
tidien qu’il fait ses premiéres armes: La Revue
romande, qui accueille ses critiques d’expositions
et quelques comptes rendus, est un périodique lit-
téraire destiné a un lectorat spécialisé; si sa légi-
timité ne fait pas de doute, en raison de quelques
contributeurs de renom faisant partie de I'ancienne
équipe des Cahiers vaudois, sa diffusion ne se fait
guére en dehors d'un cercle restreint. Pour le chro-
niqueur en herbe, c’est une aubaine, car sa liberté
de parole est entiére: dans les quelques articles qu’il
consacre A des expositions, il ne craint pas de don-
ner des avis en porte-a-faux avec les jugements de la
critique autorisée — par exemple & propos d’une des
gloires montantes de la peinture vaudoise, Charles
Clément —, et de prendre ses distances par rapport
a la hiérarchie symbolique a laquelle ses confréres
adhérent plus ou moins explicitement. Si les angles
de son discours s’émoussent quelque peu lorsqu’il
collabore, toujours comme chroniqueur artistique,
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a la Tribune de Lausanne et, plus sporadiquement,
a la Gazette de Lausanne, Roud ne fait pas pour
autant mystére de ses préférences et de ses détesta-
tions: au sommet de I'échelle, il place la peinture de
René Auberjonois, dont il sera pendant trente ans
un commentateur aussi fidéle que conquis; au pole
opposé, les ceuvres d’Eugéne Burnand et de Louis
Rivier, dont la maniére et le discours sont traver-
sés par la volonté de transmettre non pas une vision
esthétique, mais des idées et des valeurs.

Cette premiére vague de production n’est pas
d’une grande intensité: entre 1920 et 1929, Roud
signe une trentaine d’articles, en méme temps qu’il
cherche sa voie sur le terrain de la poésie, qui de toute
évidence revét pour lui une plus grande importance.
Mais l'admiration qu’il porte a Auberjonois le fera
remarquer par le peintre et, a travers celui-ci, dont il
fait la connaissance en 1923, lui permettra de nouer
des liens avec les sphéres les plus dotées en termes
de prestige et de capital culturel en terre vaudoise,
celles qui réunissent C. F. Ramuz, Henry-Louis
Mermod et plusieurs anciens collaborateurs des
Cahiers vaudois. Le jeune poéte de Carrouge n'est pas
un complet inconnu, d’'une part grace aux poémes
qu’il a donnés a la revue en 1915, d’autre part parce
qu’il a été I'éléve de Gilliard et d’Ansermet. Il ne dis-
pose pas pour autant d’'un réseau ou de parrains, en
raison de ses origines familiales, et sans doute aussi
par une forme de réticence vis-a-vis des enrélements
collectifs, dont témoigne par exemple le fait qu’il n’a
jamais été membre d’aucune société d’étudiants.
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Au coeur du monde littéraire:
Aujourd’hui et la Guilde

Un tournant majeur, dans la trajectoire de Roud
en tant qu'acteur culturel, a lieu en 1929. Quelques
mois aprés son retour du sanatorium, et alors que
son deuxiéme recueil, Feuillets, est sur le point de
paraitre chez Mermod, il est sollicité par ce dernier
et par Ramuz pour occuper le poste de secrétaire de
rédaction d’Aujourd’hui, 'hebdomadaire que I'édi-
teur va lancer pour répondre & un voeu de longue
date du romancier. De décembre 1929 a fin 1931,
le poéte va ainsi étre propulsé au cceur d’'une entre-
prise qui influencera en profondeur sa production
littéraire et son rayonnement personnel, comme il
lavoue du reste lui-méme en 1947 en revenant sur
ses souvenirs dans «Au temps d’Aujourd’hui», écrit
en hommage 4 Ramuz qui vient de disparaitre. Ses
nouvelles fonctions vont en effet 'accaparer sur plu-
sieurs fronts: encouragé a fournir des contributions
au périodique, voire sommé de le faire, en particulier
lorsque le directeur a des empéchements, il va diver-
sifier la palette de ses interventions, et signer, de
son nom ou par des pseudonymes, des articles ou il
n’aborde plus seulement la peinture, mais aussi des
sujets littéraires, le cinéma, la photographie, l'archi-
tecture. Il développe par ailleurs un savoir-faire édi-
torial, en travaillant étroitement avec Mermod et
avec les imprimeurs, et il élargit son cercle de rela-
tions grace aux échanges épistolaires qu’il est amené
a avoir avec des auteurs impétrants comme avec des
personnes que la rédaction sollicite. A mesure qu’il
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se rapproche de Ramuz, en qui il verra, plus encore
qu’a ses débuts, un modeéle dans la maniére qu’il a
de se positionner et d’exprimer le pays, Roud éta-
blit des liens avec des écrivains de la génération sui-
vante (la sienne), avec lesquels il aura l'occasion de
collaborer dans d’autres cadres au fil des décennies
a venir; mentionnons par exemple Daniel Simond,
Pierre Beausire, André Guex, Edmond Humeau,
Henri Pourrat, Gilbert Trolliet, et aussi son ancien
camarade de gymnase Georges Nicole.

Au moment ou la formule d’Aujourd’hui se modi-
fie (A 'hebdomadaire succéde en 1932 une série
de cahiers mensuels), Roud jouit d’une visibilité et
d’'une autorité incontestée: il a gagné la confiance
de Ramuz et de Mermod, et fait ses preuves dans la
conduite d’un projet collectif. Il est dés lors logique
que ses deux mentors souhaitent l'associer a une
nouvelle entreprise pour laquelle ils ont eux-mémes
été sollicités, a savoir la Guilde du livre. En 1933,
3 la suite de la montée du national-socialisme, la
filiale zurichoise de la Biichergilde Gutenberg, club
du livre fondé en Allemagne en 1924, est devenue
autonome. Désireuse de se développer en Suisse
romande, elle compte sur Albert Mermoud, qui
a son tour se tourne vers Ramuz et Mermod pour
renforcer l'assise symbolique d'une antenne qu’il ne
tardera pas a rendre indépendante. En 1936, Roud
figure ainsi parmi les fondateurs de la Guilde du
livre; il sera membre de son comité littéraire et du
jury du prix que la maison lancera en 1941.

Le poéte ne sera jamais un auteur de la Guilde au
sens strict du terme: aucun de ses livres, en effet,
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ne paraitra a cette enseigne. Ses relations avec
Mermoud s’achéveront sur une note désagréable,
lorsque l'éditeur le congédiera sans préavis fin
1966, avec les autres membres du comité. Pendant
trente ans, Roud n’en a pas moins été une des che-
villes ouvriéres de la Guilde du livre. Les activités
qu’il exerce en son sein sont multiples: il contribue
réguliérement au bulletin mensuel de la maison, par
des articles critiques ou par des proses poétiques; il
sélectionne avec ses collegues du comité les ouvrages
a retenir pour publication; il révise ou adapte des
traductions, se préte a des relectures, fournit des
photographies. Sans percevoir de salaire fixe, il est
rémunéré pour les mandats qu’il prend en charge, et
cette source de revenus n'est pas négligeable. L'im-
portance de son engagement ne se traduit cepen-
dant pas par une reconnaissance officielle explicite:
la Guilde lui offrira certes pour son soixantiéme
anniversaire, en 1957, un voyage a Rome en guise
de remerciement, mais la place qu’il prend dans la
politique éditoriale de la maison n’est connue que
des initiés. Mermoud est plus enclin a faire valoir les
noms des célébrités francaises qu’il publie, ou ceux
de «ses» auteurs, qu'a mettre en lumiére les tiches
nécessaires et subalternes confiées a un poéte dont
I'ceuvre demeure a ses yeux confidentielle.

L’héritier de Ramuz

Albert Mermoud est pourtant conscient du capital
symbolique dont Roud est dépositaire; l'enjeu est
particuliérement important pendant la décennie
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qui suit le décés de Ramuz, au fil de laquelle plu-
sieurs projets d’édition d’inédits et de reprises se
mettent en place pour achever de conférer a l'au-
teur de Jean-Luc persécuté la stature de classique
indiscuté des lettres romandes. Parce qu’il a fait ses
débuts aux Cahiers vaudois et qu’il a collaboré avec
son ainé tant a Aujourd’hui qu’au sein du comité de
la Guilde, Roud - par ailleurs auréolé de son statut
de poéte reconnu — apparait comme la personne la
plus & méme de piloter les entreprises de valorisa-
tion de I'ceuvre de Ramuz. Jouissant de la confiance
de la famille du romancier, il a accés a ses archives et
sattelle tout naturellement au choix et a la présen-
tation d’inédits qui paraissent 4 la Guilde: en 1949,
Fin de vie et, en 1951, Chant de Paques, puis les nou-
velles rassemblées sous le titre Le village brilé, dont
la qualité, jugée insuffisante par le ramuzien che-
vronné quest le critique Emmanuel Buenzod, sus-
citera une polémique pénible a soutenir pour Roud.
Cette mésaventure ne brisera pas son engagement
pour I'ceuvre de Ramuz, qu’il continue de commen-
ter dans des articles ou des textes liminaires présen-
tant par exemple sa correspondance.

Membre du conseil de direction de la Fondation
C. F. Ramuz dés la création de celle-ci en décembre
1950, il sera associé a la plupart de ses activi-
tés, souvent en collaborant de prés avec son ami
Daniel Simond, président de la fondation de 1950
4 1972. Clest du reste avec Simond qu’il prépare en
1967 l'édition anniversaire des CEuvres complétes de
Ramuz aux Editions Rencontre, dont il cosigne I'in-
troduction intitulée «Pareil 4 un bel arbre ». Pendant
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les derniéres années de sa vie, son témoignage
et son aide seront précieux a plus d’une reprise a
Gilbert Guisan et a ses collaboratrices du Centre de
recherches sur les lettres romandes de I'Université
de Lausanne (aujourd’hui Centre des littératures en
Suisse romande) - Marguerite Nicod, Doris Jakubec
et Francoise Fornerod —, dont toute une partie des
travaux scientifiques porte depuis 1965 sur l'étude
et la mise en valeur des sources documentant la pro-
duction de Ramuz et de I'équipe des Cahiers vaudois.

La place que Roud occupe a la Guilde et son réle
de relais dans les publications ramuziennes, joints
a l'ampleur du réseau de relations qu’il s’est créé en
prés de quatre décennies d’activité littéraire, ont
pour effet un début d’officialité qui se concrétise par
exemple par sa présence dans le comité de la Société
des écrivains suisses, de 1956 a4 1959.

Une éminence grise?

Deés les années d’Aujourd’hui, la réputation de Roud
comme collaborateur révé pour tout périodique est
faite: lecteur empathique, il sait étre ferme quand
il le faut, et son sens critique se double de compé-
tences pratiques avérées, qu’il s’agisse de fabrication
matérielle des livres ou de gestion du suivi des textes
et des délais. Du milieu des années 1930 au milieu
des années 1960, l'avis du poéte et sa participation
sont sollicités quasi rituellement par les animateurs
des périodiques littéraires qui tentent de se frayer un
chemin en Suisse romande. Le poéte genevois Gilbert
Trolliet est heureux d’avoir son soutien lorsqu’il
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lance Présence, avec Jean Descoullayes, en 1932.
Daniel Simond, qui a longtemps cherché a l'impli-
quer davantage dans la Revue de Belles-Lettres, aime-
rait lui confier des responsabilités rédactionnelles
dans le cadre du projet de revue qui donnera en 1937
Suisse romande — un nom que Roud a proposé. S’il
n’apprécie guére l'allure générale et I'orientation a ses
yeux insuffisamment littéraire de Suisse contempo-
raine, la revue de René Bovard dans laquelle Georges
Nicole tient une chronique de poésie réguliére, il y
donne tout de méme quelques articles. Lorsque René
Berger lance 4 la fin des années 1940 le mouvement
Pour I'Art, il pourra compter sur la collaboration de
Roud aux cahiers qu’il publie, par l'entremise notam-
ment de Philippe Jaccottet et de Jeanlouis Cornuz,
tous deux liés a la rédaction. Sans partager le posi-
tionnement politique de ses initiateurs, il accepte de
contribuer & Rencontre, en 1950, sur demande d’Yves
Velan, dont il a fait la connaissance par Nicole. Trois
ans plus tard, clest en réponse a l'intention, expri-
mée par le jeune Jacques Chessex, de «refonder la
revue des Cahiers vaudois» (lettre & Roud du 4 juil-
let 1953) qu'il consent a étre présent au sommaire
de Pays du lac. Au milieu des années 1960, lorsque le
méme Chessex, Bertil Galland et Bernard Christoff
fondent la revue Ecriture, fer de lance de leur ambi-
tion de renouveler les lettres romandes, le parrainage
et la participation de Roud sont symboliquement
essentiels a la crédibilité et a la réussite de l'entre-
prise. Considéré comme le phare de la littérature
de Suisse romande depuis la «Féte des lettres vau-
doises» de 1957, le poéte ouvre la premiére livraison
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du nouveau périodique avec «D’un Requiem». La
Feuille d'avis de Lausanne, le 24 avril 1964, insiste sur
l'évidence que constitue cette «place d’honneur»:
«Actuellement, s’il est quelqu'un dans nos lettres
qui personnifie le génie propre de notre région, c’est
bien Gustave Roud.» Interrogé a cette occasion, le
poéte ne manque pas de rappeler qu’il a « vu naitre et
mourir tant de revues littéraires, en Suisse romande,
au fil des années», et de souligner combien est fon-
damentale a ses yeux l'existence d'un «lieu de ren-
contre » pour lui-méme et ses confréres.

Au survol des périodiques littéraires mentionnés
ci-dessus pourraient encore étre ajoutés plusieurs
autres titres, en particulier ceux de revues éphé-
méres émanant de milieux estudiantins auxquelles
Roud confie des textes: dans les années 1940, il col-
labore ainsi a Joie, par 'intermédiaire de Jean-Pierre
Monnier; en 1952, & Perspectives, sur sollicitation
de Florian Cosandey; en 1953, a Alambic, lancée par
Gilbert Delacrétaz. Laliste, non exhaustive, illustre la
constance de l'implication roudienne dans les entre-
prises collectives, et met aussi en évidence le réle du
poéte comme dépositaire d’'une mémoire culturelle
et comme trait d’'union entre trois générations d’au-
teurs. [l n'est pas pour autant disponible par principe
et sur commande: s’il accorde souvent 'appui quon
lui demande, pour ne pas casser les efforts déployés
par les animateurs qu’il connait, il ne dissimule pas
ses réticences et ses réserves, ainsi que l'attestent
nombre de ses lettres — par exemple celle qu’il adresse
le 2 avril 1956 a Jacques Chessex au sujet de Domaine
suisse, qui a pris le relais de Pays du lac:
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«Quel étrange nid a surprises que ce petit recueil!
Déja le titre, désolant, et puis, dés le seuil, ce renie-
ment de Pays du lac, si sommaire a la fois et si décisif
qu’il prend l'allure d’une conversion d’ordre militaire
—un “a droite” ou un “a gauche” du réglement d’exer-
cice - plutdt que d’'un changement de poétique [...].
Cher ami, pardonnez-moi de ne point vous cacher
ma déception devant ce naissant Domaine. »

L’aura du «poéte paysan »

Comme nous venons de le constater, Roud a été un
acteur majeur de la vie littéraire de son pays pen-
dant un demi-siécle. Mais sa présence dans l'espace
culturel de la Suisse romande déborde la sphére des
amateurs de poésie et des publications spécialisées.
Son enracinement dans un espace géographique et
social spécifique, le Jorat paysan, joint a sa maitrise
de la photographie et, de maniére plus circonstan-
cielle, aux nécessités de la pratique d’'une écriture
alimentaire, sont autant d’éléments qui expliquent
pourquoi son nom circule aussi dans des périodiques
et des milieux 4 'écart des cercles artistiques.

La premiére expérience de cette nature est celle
qui — on l'a entrevu au chapitre précédent — se met
en place en 1934 avec LTllustré, dont le rédacteur en
chef, Robert Terrisse, est un camarade de service mili-
taire du poéte. Créé en 1921, '’hebdomadaire lausan-
nois fait la part belle 4 'image et se destine & un large
public prioritairement bourgeois, mais sensible a la
vie a la campagne et aux travaux des saisons. Roud
y collaborera pendant une dizaine d’années, certes a
une fréquence peu soutenue, mais par des reportages
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L'lllustré, 31 janvier 1935.

parfois importants aussi bien par les sujets abordés
que par l'apport photographique: «Labours de prin-
temps», le 19 avril 1934, est accompagné de six pho-
tographies représentant Olivier Cherpillod maniant
une charrue tirée par deux chevaux; « Travaux d’hiver
dansle Jorat», le 31 janvier 1935, décline huit images
du méme ami paysan absorbé dans diverses activités
hivernales; avec «Images du Jorat», le 25 juin 1936,
paraissent six portraits de Robert Eicher.
Lengouement des rédactions pour ce type de dis-
positif (textes de qualité, a la fois documentaires
et enrichis d’'une plus-value poétique, illustrés de
clichés originaux) est confirmé par la collabora-
tion de Roud a une autre revue, Lectures du foyer, a
laquelle il donne quatre contributions entre 1939
et 1942: Ami-Ferdinand Duplain, le rédacteur en
chef, lui signale le 1** décembre 1938 que «les sujets
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campagnards auraient précisément [sa] préférence »,
et I'exemple de «C’est la saison des foins... sur les
coteaux du Jorat» (24 juin 1939) confirme, avec ses
six photographies, le succés de la formule adoptée
par LTllustré.

La récurrence du nom de Roud dans ces maga-
zines grand public et la visibilité que lui confeére
lattribution du Prix Rambert en 1941 motivent en
novembre de cette méme année la demande de colla-
boration que lui adresse Elise Thiébaud-Gobat, direc-
trice de La Semaine de la femme. Entre 1942 et 1944,
le poéte donnera a ce périodique au lectorat explici-
tement ciblé quelques articles calqués sur le modeéle
de ceux parus dans Lectures du foyer et Llllustré; il
y contribue également par des photographies, dont
quelques-unes en couleur, et y signe aussi pendant
quelques mois, début 1942, une rubrique intitulée
«En cinquante lignes ». Comme c’est le cas déja pour
Lllustré, des divergences de vues surgissent progres-
sivement entre Roud et la rédaction: cette derniere
mise sur des reportages documentaires, 13 ou I'écri-
vain, tout en rapportant son propos a des circons-
tances factuelles, s’éloigne de la chronique et explore
les voies du registre esthétique. Méme s’il parvient
temporairement a faire tenir ensemble la poésie et le
journalisme, grace peut-étre a I'apport de la photo-
graphie, l'expérience de Roud ne se prolonge jamais
au-dela d’'une période somme toute assez limitée, au
terme de laquelle ses intentions s’avérent peu com-
patibles avec les attentes des revues qui l'accueillent.
En dépit de leur résultat en demi-teinte, ces expé-
riences auront largement contribué a faire connaitre
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son profil dans des contextes plus proches de sa vie
carrougeoise que des salons lausannois.

Dans le prolongement des exemples que nous
venons de citer, on peut encore mentionner la col-
laboration de Roud, dans les années qui suivent
immeédiatement la Deuxiéme Guerre mondiale, au
Dragon romand. Figure cardinale de I'imaginaire poé-
tique roudien, le soldat a cheval, que ce soit pendant
le service militaire ou dans le cadre de concours hip-
piques, surgit non seulement dans ses recueils, mais
aussi dans ses articles — ainsi dans « Dragons de nos
campagnes» (LIllustré, 4 avril 1935), qui ne com-
porte pas moins de sept photographies. Les débats
autour d'une réforme de larmée qui entrainerait
la disparition de la cavalerie sont vifs au moment
ou Roud choisit d’abord de s’abonner au Dragon
romand, en 1946, puis de lui proposer spontané-
ment sa collaboration, début 1947: c’est sa maniére
de s’engager pour le maintien d’une catégorie de sol-
dats dont il va faire I'éloge dans quelques comptes
rendus de courses pour lesquels il sillonne la cam-
pagne, de Romont a Chapelle. Dans un esprit iden-
tique, il donne en 1948 une contribution a L'’Année
hippique, destinée au méme lectorat.

L'attachement du poéte au lien quasi organique
entre les paysans vaudois, leurs chevaux et I'armée
se double a peu prés 4 la méme époque de fréquentes
manifestations de son lien a la région qu’il habite
depuis 1908. A plusieurs reprises, aprés la confé-
rence sur le «Haut-Jorat» qu’il donne a la Société
de poésie début juillet 1945, et dans le droit fil du
volume portant le méme titre qu’il publie en 1949, il
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signe dans divers organes de presse des articles qui
abordent sous différents angles une réalité cotoyée
au quotidien. Il apparait ainsi comme une sorte d’in-
carnation du Haut-Jorat, soulignant l'impact que
cet ancrage géographique a sur sa vision du monde
et sur son écriture. Son insistance a relever cette
relation identitaire le signale aux instances qui ont
pour mission de valoriser les spécificités du canton
de Vaud. Il en va ainsi des responsables du Comp-
toir suisse, la grande foire annuelle qui se tient a
Lausanne depuis 1920. Roud est au sommaire de
leur publication, Economie, en 1945, 1949 et 1950;
la lettre que lui adresse en 1948 le directeur tech-
nique du Comptoir, Marc-Antoine Muret, pour sol-
liciter son accord le désigne explicitement comme le
meilleur contributeur possible: «Nous avons pensé
que nul mieux que vous ne pourrait brosser, avec art
et compétence, un tableau du paysan au village et de
ses rapports avec les autres métiers. »

La méme conviction habite, en 1953, les rédac-
teurs de la Feuille davis de Lausanne, puisqu’ils
convient Roud, en méme temps que Jean Villard-
Gilles, a écrire un texte d’hommage dans leur sup-
plément spécial «Pour les 150 ans du canton de
Vaud» — un petit cahier joint 4 I'édition du journal
du 11 avril. On mesure 14 a quel point le poéte est
alors une des figures les plus éminentes de la pro-
duction littéraire du canton. C'est aussi a cause de sa
«représentativité» supposée par rapport aux réali-
tés du pays — un trait de plus qui le place, méme sur
le plan de la réception, dans le sillage de Ramuz -
qu’il sera honoré en 1957 lors de la « Féte des lettres
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vaudoises », puis dix ans plus tard, lorsque le Prix de
la Ville de Lausanne lui est décerné. Comme le reléve
indirectement Henri Perrochon dans le Journal de
Payerne, le 8 juillet 1967, par-dela le poéte, c’est I'ac-
teur culturel qui est récompensé par cette distinc-
tion majeure, ainsi que I'ont montré les propos du
syndic Georges-André Chevallaz:

«M. Chevallaz sut fort bien situer Roud a c6té de
Ramuz, Paul Budry et Edmond Gilliard, montrer
son originalité, sa maniére de révéler le Jorat et
la Broye, et aussi sa part dans la connaissance du
Vaudois, qui, sous une apparente bonhomie super-
ficielle et légeére, cache plus de diversité, de profon-
deur, de gravité qu'on ne le croit. »
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La richesse de sa palette d’écriture, la variété de ses
contributions, I'étendue de I'éventail de ses collabo-
rations ont ainsi peu a peu modifié la perception de
la figure de Gustave Roud: celui que d’aucuns, jusque
dans les années 1940, identifiaient & un poéte d’'obé-
dience mallarméenne et rimbaldienne est percu au
fil du temps comme une maniére de chantre de la
culture vaudoise, en particulier dans son lien — qu'on
voudrait organique — avec les réalités de la terre et
de la vie paysanne, qu’il a su a la fois retracer par
sa plume et fixer grace a son objectif. La compo-
sante historique, voire sociologique, de son dernier
recueil, Campagne perdue, rassemblant en 1972 des
notes qui témoignent d’un demi-siécle de mutations
profondes du monde agricole, viendra en quelque
sorte confirmer la pertinence de cette transforma-
tion du regard porté sur lui.






Au cours de la derniére décennie de sa vie, Gustave
Roud est résolument percu comme une voix majeure a
léchelle d'une Suisse romande qui connait une période
d’effervescence littéraire, sous 'impulsion notam-
ment d’éditeurs trés actifs (Bertil Galland, Vladimir
Dimitrijevi¢, Jean Hutter) et grice au succes de
quelques écrivains comme Jacques Chessex, Maurice
Chappaz, Corinna Bille ou Jacques Mercanton, tous
liés au poeéte de Carrouge. La disparition de Roud est
largement commentée dans la presse en novembre
1976, et son statut de figure tutélaire est confirmé
six mois plus tard par la parution, aux Editions Bertil
Galland, d’'un volume collectif intitulé Adieu a Gustave
Roud, dans lequel trois écrivains de renom, Philippe
Jaccottet, Jacques Chessex et Maurice Chappaz,
évoquent leur ami et racontent la derniére visite qu’ils
lui ont rendue. Cet hommage au poéte disparu inau-
gure la postérité plurielle qui, jusqua nos jours, fera
redécouvrir I'étendue de son ceuvre.

Un héritage littéraire a gérer

La ferveur qui entoure le poéte décédé investit en
premier lieu sa personne, objet d’'une sympathie
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générale, mais, par-dela les hommages qui lui sont
consacrés, l'enjeu principal est celui de la survie de
I'ceuvre. Institué exécuteur testamentaire par Roud,
Philippe Jaccottet va rapidement s’atteler a la tache,
qui comporte différents aspects. En concertation
avec I'héritiére légale, Francoise Subilia, il s’agit en
premier lieu d’inventorier les traces matérielles du
travail de Roud, pour en prendre la mesure, en envi-
sager une éventuelle mise en valeur et définir une
stratégie de sauvegarde. Aprés plusieurs séjours
a Carrouge, Jaccottet — qui y a découvert notam-
ment les correspondances, les manuscrits de plu-
sieurs chantiers de traduction et 'ensemble de ceux
composant le journal - va confier ce qui touche
a la geneése de 'ceuvre littéraire et aux échanges
épistolaires au Centre de recherches sur les lettres
romandes (CRLR), logé a la Bibliothéque cantonale
et universitaire de Lausanne, qui en deviendra le
dépositaire définitif. La BCUL va étre quant a elle
le lieu de conservation de la production photogra-
phique de Roud, qui, aux yeux de Jaccottet, jouit
d’une légitimité moindre que le reste de 'ceuvre.
Cette hiérarchie des valeurs va freiner pendant un
temps la pleine reconnaissance de l'intérét, intrin-
séque et en relation avec les écrits du poéte, de son
ceuvre photographique.

Rééditer les Ecrits, mais comment?

Depuis le milieu des années 1960 au moins, Gustave
Roud caressait le projet d'une nouvelle édition de
ses Ecrits a la Bibliothéque des Arts, celle réalisée
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chez Mermod en 1950 étant épuisée. Avec laide et
les conseils de plusieurs personnes — Jaccottet lui-
méme, Bertil Galland, Francois Daulte, Jean Hutter,
Gilbert Guisan -, I'écrivain avait imaginé rééditer ses
premiers recueils en leur ajoutant non seulement les
trois volumes poétiques parus ensuite, mais aussi
ses textes de critique, et méme ses traductions. L'in-
tention de Jaccottet de faire aboutir cette édition
en convaincant Francois Daulte (le directeur de la
Bibliothéque des Arts), dont le peu d’empressement
avait souvent été relevé par Roud dans ses lettres, va
vite étre mise & mal par les considérations commer-
ciales et conjoncturelles avancées par les diverses
instances qu’il consulte. Il décidera donc de limiter le
projet de reprise a 'ensemble des recueils de proses
poétiques; enrichis d’'un troisiéme volume compre-
nant Le repos du cavalier, Requiem et Campagne per-
due, les Ecrits paraissent en 1978 a la Bibliothéque
des Arts, dans un format et sous une couverture
fideles a ceux de 1950. Jaccottet parait finalement
s'accommoder de la réduction subie par le projet
originel de Roud, dans la mesure ou il estime que
la réédition en trois volumes donne accés au coeur
de l'ceuvre et aux textes les plus importants. Souli-
gnons le fait que Jaccottet appartient a une géné-
ration qui, dans le sillage des travaux critiques de
Georges Poulet, Marcel Raymond et Albert Béguin,
définit le projet créateur d’'un auteur en cernant son
noyau, sa «préoccupation centrale», comme il le
dit dans une lettre a Doris Jakubec du 6 décembre
1976. Cette tradition critique tendait a identifier la
part essentielle d’'une ceuvre et & minimiser le reste
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de la production, jugée mineure. Elle a perdu pro-
gressivement sa crédibilité a partir des années 1980.

Une premiére salve
de publications disséminées

Jaccottet compte par ailleurs accompagner cette
publication cardinale d’une série de démarches édi-
toriales complémentaires, qui vont se concrétiser au
cours du quart de siécle suivant. Ce choix réalisera
dans les grandes lignes le projet de mise en circula-
tion de la plus grande partie de la production rou-
dienne, mais il aura aussi pour effet de la disperser
auprés de diverses enseignes. Plutot réticent face
aux éditions scientifiques dont il craint quelles cor-
sétent les textes A grand renfort de commentaires,
Jaccottet privilégiera aussi des publications dont
l'accompagnement critique est succinct, ce qui aura
des incidences sur la reconnaissance de Roud dans le
contexte académique.

A coté de la parution des Ecrits, une des premiéres
publications sera la réédition en 1978 aux Editions
Payot, en grand format et avec un choix de photogra-
phies liées aux travaux des champs au fil des saisons,
de Haut-Jorat, ce recueil étant selon Jaccottet trop
marqué par son caractére circonstanciel pour faire
partie des Ecrits. Simultanément ou presque, Roud
traducteur est mis a 'honneur par la parution d'un
choix important de ses versions de poémes de Georg
Trakl, dont seuls quelques-uns avaient été donnés
en revue: le volume Vingt-quatre poémes parait a
Paris 4 La Délirante en 1978. Du c6té des inédits, la
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stratégie de Jaccottet est prioritairement de mettre
a profit, du moins pour les dossiers les moins volu-
mineux, les Cahiers que va publier I'’Association des
Amis de Gustave Roud (AAGR). Fondée en 1977
et présidée par le poéte Pierre-Alain Tache, celle-ci
regroupe amis, lecteurs, admirateurs du poéte, et
se donne pour mission de faire vivre son ceuvre. En
étroite collaboration avec Doris Jakubec, qui a suc-
cédé en 1981 a Gilbert Guisan a la téte du CRLR,
Jaccottet lancera la série avec un cahier exhumant
des poémes de jeunesse, puis un deuxiéme présen-
tant un choix des débuts de la correspondance entre
Roud et Steven-Paul Robert, un troisiéme donnant
quant a lui des apercus de plusieurs chantiers de tra-
duction mineurs du poéte.

Un noeud éditorial: le journal et ses mues

Ily a cependant un dossier central dont la portée et
la taille ne peuvent prendre place dans les Cahiers:
le journal. En accédant aux cahiers, carnets et agen-
das qui ont accompagné le poéte de son adolescence
A sa mort, Jaccottet tombe sur une masse textuelle
en grande partie inconnue jusque-13, et qui dévoile
de maniére nouvelle 'intériorité et les affres intimes
de Roud. La qualité des notes et le portrait qui s’en
dégage, ou la composante homosexuelle est nette-
ment moins euphémisée que dans les proses poé-
tiques, plaident d’emblée pour la publication — mais
sous quelle forme? Au tournant des années 1980,
et alors que la mort de l'écrivain est récente, la
confirmation de son orientation sexuelle a de quoi
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déranger, voire choquer une opinion publique vau-
doise qui, pendant deux générations au moins, a
pris soin de ne jamais la mentionner, sinon par des
détours et des non-dits. La transcription des cahiers
du journal, ainsi que la rédaction de I'accompagne-
ment explicatif minimal, est confiée au CRLR, alors
que l'édition du volume sera prise en charge par
Bertil Galland, associé depuis des années aux dis-
cussions relatives au sort éditorial de Roud, mais a
qui, jusque-la, aucune reprise n’a été dévolue. Des
dissensions surgiront entre l'éditeur, partisan d’'une
édition intégrale, et Jaccottet, qui choisira de reti-
rer du texte final les pages reprises dans les Ecrits
et quelques passages selon lui trop intimes ou expli-
cites, touchant des personnes encore en vie. Bien
que les coupures ne modifient guére la teneur géné-
rale du journal, l'aveu que Jaccottet fait de I'élagage,
s’il est salué par certains (comme John E. Jackson
dans le Journal de Genéve du 18 décembre 1982), sus-
cite chez d’autres tantét le soup¢on de censure (ainsi
chez Philippe Renaud dans un compte rendu paru
dans la revue Repéres), tantot le regret (par exemple
celui de Jacques Chessex dans un long article paru
dans 24 Heures le 27 novembre 1982).

La publication du Journal, tout incompléte qu’elle
soit, n'est pas moins percue demblée comme un
tournant dans la connaissance de Roud et de son
ceuvre. Paraissant en méme temps que la réédition
4 Fribourg, aux Editions universitaires, de la mono-
graphie que Jaccottet avait publiée en 1968, ce gros
volume va devenir une nouvelle référence, lais-
sant aussi apparaitre les manques dont souffre sa
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réalisation, pauvre en notes et dépourvue d’index.
En 2004, Anne-Lise Delacrétaz et Claire Jaquier don-
neront, aux Editions Empreintes, une nouvelle édi-
tion intégrale en deux volumes annotés et indexés,
tenant compte de documents que Jaccottet n’avait
pas retenus et proposant aussi des éclaircissements
génétiques. En 2022, dans les CEuvres complétes
paraissant chez Zoé dont il constitue le troisiéme
volume, le Journal édité par Alessio Christen, s’il ne
comporte que trés peu de passages inédits, épouse
de plus prés encore la réalité et la variété des sup-
ports matériels du texte.

Les autres pans de I'ceuvre :
la critique et les fleurs

Toujours avec l'appui de Doris Jakubec, Philippe
Jaccottet ménera a bien le programme éditorial
qu’il s’était promis de réaliser, en s’en tenant aux
principes adoptés pour les premiers Cahiers Gustave
Roud et pour le Journal: primauté du texte rou-
dien, approche sélective, accompagnement critique
réduit. Pour ce qui est des contributions critiques
parues dans la presse, en revue ou en tant que
préfaces, Jaccottet choisit de séparer la part litté-
raire et la part concernant les beaux-arts. Une pre-
miere anthologie, intitulée Lectures, parait ainsi en
1988 aux Editions de l'Aire; elle comprend notam-
ment les textes les plus significatifs sur Ramuz,
Catherine Colomb, un certain nombre de poétes,
qui avaient été répertoriés par l'auteur lui-méme
dans les années 1960, avec l'aide de Marguerite
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Nicod du CRLR, en vue d'un quatriéme volume
d’Ecrits. Quant 4 la critique d’art, elle est rassem-
blée, toujours sans souci d’exhaustivité, dans Salut
a quelques peintres, que la Bibliothéque des Arts
publie en 1999. Dans l'avant-propos a ce petit
volume, ot seules la mention des dates de parution
et une bibliographie sont données avec les articles
repris, Jaccottet déclare qu’avec ce titre, il consi-
dére avoir tenu la promesse qu'il avait faite 4 Roud
de se préoccuper de la postérité de son ceuvre.

Deux ans apreés le florilege d’études portant
sur Auberjonois, Steven-Paul Robert et quelques
autres, Jaccottet fera pourtant paraitre & Genéve,
a La Dogana, un recueil de textes de Roud intitulé
Les fleurs et les saisons. L'auteur de Leffraie a réuni
dans cette plaquette un certain nombre de contri-
butions, aux statuts divers, qui ont pour point com-
mun la thématique florale — en rappel d’un projet,
finalement avorté, auquel Roud avait travaillé a la
fin des années 1940, i l'initiative de Mermod. S’il
rend hommage a la passion de Roud pour les fleurs,
ce petit volume, composé sans recours aux notes
d’intention du poeéte et aux échanges avec son édi-
teur, ne permet pas de prendre la mesure du projet,
qui aurait placé cote a cOte portraits de fleurs et des-
sins réalisés par une artiste. Les fleurs et les saisons
s’apparente a une création artificielle, composée de
photographies et de textes hétérogeénes, qui ne rend
pas vraiment compte de ce projet de flore auquel
Roud tenait et dont il a regretté I'échec jusqua la
fin de sa vie.
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Rééditions et circulations de I'ceuvre poétique

Pour assurer la pérennité d’'une ceuvre apreés la dis-
parition de son auteur, rien ne compte plus que de
la rendre accessible par des éditions, notamment au
format du livre de poche. Les ayants droit succes-
sifs de Roud ont encouragé de tels projets, qui ont
intéressé de nombreux éditeurs, aussi bien en Suisse
(L’Age d’'Homme, L'Aire, Zoé) quen France (Fata
Morgana, Fario, Gallimard). La publication en 2002
d’Air de la solitude et autres écrits dans la collection
«Poésie» de Gallimard, avec une préface de Philippe
Jaccottet, marque une étape dans la réception de
I'ceuvre, qui fait désormais partie des «classiques»,
de l'aveu méme de I'éditeur parisien.

Autre marque de reconnaissance significative,
l'intérét des traducteurs et le passage des textes
de Roud dans des langues étrangéres, a partir des
années 1990. Et d’abord, ce qui est compréhensible,
dansleslangues nationales suisses. En 1990, la « Col-
lection CH » publie un recueil de textes en allemand,
dans des versions de Magda Bossart et Martin von
der Crone (Das verstreute Paradies. Poetische Prosa,
Zurich, Benziger/Ex Libris). Plus récemment,
Rafael-José Diaz a donné plusieurs traductions en
espagnol: Réquiem en 2004 (Las Palmas, Ultrama-
rino), Para un cosechador en 2005 (Santa Coloma de
Gramenet, La Garta) et El descanso del jinete en 2006
(Somonte-Cenero, Ediciones Trea). Et le traducteur
espagnol, également poéte et professeur, prépare un
nouveau volume consacré a Air de la solitude. En ita-
lien, Pierre Lepori a publié en 2006 Requiem e altre
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prose poetiche (Novara, Interlinea Edizioni), tandis
que Petit traité de la marche en plaine a été traduit par
le poéte Alberto Nessi (édition bilingue, Locarno,
Armando Dado, 2014). En 2017, c’est le volume Air
de la solitude de la collection «Poésie» de Gallimard
qui est traduit en allemand, préface comprise, aux
éditions Limmat Verlag a Zurich, dans une version
de Gabriela Zehnder, avec de nombreuses photogra-
phies prises par Roud. C’est au tour de I'anglais trois
ans plus tard, avec des traductions d’Air de la soli-
tude et de Requiem par Alexander Dickow et Sean T.
Reynolds (Londres, Seagull Books, coll. «The Swiss
List»). Le profil des traducteurs varie, de la traduc-
trice professionnelle aux professeurs d’université
en passant par un poéte. L'impact de leur travail est
indéniable, suscitant articles dans la presse et men-
tions dans des blogs sur Internet.

Photographie

Apres la mort de Roud, ses photographies restent
d’abord peu connues du public. Déposées a la Biblio-
théque cantonale et universitaire de Lausanne, les
archives photographiques ne sont que peu exploi-
tées, notamment a cause de la méfiance que Philippe
Jaccottet éprouve envers ces images. A ses yeux, la
photographie est un médium pauvre et c’est du coté
de l'écriture poétique que se situe 'acte créateur chez
Roud. Haut-Jorat est tout de méme réédité avec des
images en 1978 (Lausanne, Payot), et une exposition
se tient en 1979 ala BCUL. Intitulée «Les saisons de
Gustave Roud », celle-ci ne contient que des images
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de paysages et de travaux des champs, les portraits
de paysans torse nu en étant exclus conformément
a lassurance donnée par le directeur de la BCUL a
Philippe Jaccottet au moment du dépot.

Au début des années 1980, Pierre Smolik s’inté-
resse a cet aspect du travail de Roud, réalisant un
film qui puise dans les archives photographiques
(Port-des-Prés), mettant sur pied une exposition au
Musée suisse de 'appareil photographique, a Vevey,
et publiant L'imagier, premier tour d’horizon de
la pratique photographique du poéte. Les exposi-
tions vont alors se succéder assez réguliérement,
notamment sous l'impulsion de Daniel Girardin,
au Centre Pompidou, a Paris en 1989-1990 (Biblio-
théque publique d’information) et au Musée de I'Ely-
sée a Lausanne en 1990. En 1997, c’est le Musée de
Pully qui présente I'ceuvre photographique de Roud,
conjointement a des documents concernant Ramuz,
puis le Musée d’ethnographie de Genéve en 2003,
aux cotés d’'images de Monique Jacot (Objectifs terre).

Mais l'événement déterminant dans la réception
de I'ceuvre photographique se situe en 2002. Cette
année-13, Nicolas Crispini publie avec Daniel Girardin
et Sylvain Malfroy Terre dombres, 1915-1965. Iti-
néraire photographique de Gustave Roud, un ouvrage
monographique qui met pleinement en lumiére ces
images, quand bien méme il ne rend pas tout a fait
justice a la production en couleur. Dés lors, l'inté-
rét pour les clichés et tirages de Roud ne cesse de
croitre, jusquen 2015, «année Gustave Roud » mar-
quant le cinquantiéme anniversaire du CRLR. Sous
la direction de Daniel Maggetti et Philippe Kaenel,
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deux expositions (Fondation Jan Michalski et Musée
d’art de Pully) et une monographie (Gustave Roud. La
plume et le regard) abordent cette fois écriture et pho-
tographie sous leurs différentes facettes et sans les
hiérarchiser, grace aux approches de spécialistes de
l'image. A partir de 13, la pratique photographique de
Roud est reconnue a sa juste place dans son itinéraire,
et indissociable de son ceuvre poétique, empruntant
une autre voie, sans doute paralléle.

Critique universitaire

La critique universitaire ne s'est véritablement
emparée de I'ceuvre de Roud qu’a partir du milieu des
années 1980, s'appuyant sur les efforts éditoriaux
déployés jusque-la par Philippe Jaccottet, et bénéfi-
ciant des apports critiques de ce dernier. Des travaux
académiques sont alors publiés, mémoires et théses,
tels ceux de Grietje Hollaert (La maniére de Gustave
Roud. Radiographie d’'un style, en 1991) et, surtout, de
Claire Jaquier (Gustave Roud et la tentation du roman-
tisme, en 1987), qui renouvelle le regard et resitue
Roud dans une «esthétique littéraire romande ». Des
colloques, dont les actes sont publiés, un numéro de
la revue Europe en 2002 et surtout des éditions de
correspondances vont alimenter la connaissance de
I'ceuvre du poéte, du contexte de production de son
ceuvre et de sa vie. Commencées de son vivant au
CRLR (Lettres sur le romantisme allemand), ces publi-
cations se poursuivent a I'Université de Lausanne
ou au sein de 'AAGR, notamment dans la série des
Cahiers Gustave Roud que publie cette derniére.
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Les principales réalisations dans ce domaine
sont la correspondance échangée entre Roud et
Chappaz (Zoé, 1993, édition de Claire Jaquier et
Claire de Ribaupierre), celle avec Philippe Jaccottet
(Gallimard, 2002, édition de José-Flore Tappy), avec
Georges Nicole (Infolio, 2009, édition de Stéphane
Pétermann) et avec Jacques Chessex (Infolio, 2011,
édition de Stéphane Pétermann). En 1997, le cen-
tenaire de la naissance de Roud donne l'occasion a
I'AAGR de publier une salve de correspondances édi-
tées par Anne-Lise Delacrétaz, avec Edmond-Henri
Crisinel, Pierre-Louis Matthey et Catherine Colomb.
Par la suite, les Cahiers Gustave Roud accueillent de
nombreux autres échanges de lettres, mettant en
lumiére I'épistolier talentueux et infatigable qu’a été
Roud. D’autres cahiers prolongent ce travail, avec
des apports critiques de diverses natures: édition
génétique de Requiem par Adrien Pasquali en 1997,
actes de colloques en 1986 et 2014, édition de textes
de Roud jusque-1a disséminés (Traductions éparses
en 1982, Proses éparses en 1989).

Les approches sont multiples et les publications
nombreuses, mais peut-étre éclatées, surtout en ce
qui concerne les éditions critiques. D’'ot le voeu (et la
nécessité) de les rassembler pour penser 'ceuvre de
Roud comme une unité, dans son ensemble, méme
si celui-ci présente des aspects fort dissemblables.
C’est la volonté qui préside a la publication du col-
lectif Gustave Roud. La plume et le regard, déja men-
tionné. Dans cet ouvrage, les différentes activités et
composantes de la carriére de Roud sont abordées
par un grand nombre de spécialistes de son ceuvre.
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Enfin, en 2022, l'édition des CEuvres complétes de
Roud, sous la direction de Claire Jaquier et Daniel
Maggetti, donne a lire en quatre volumes I'ensemble
de la production écrite du poéte, non plus disper-
sée au gré des opportunités éditoriales, mais réunie
et placée sous un discours critique qui la considére
d’'un méme mouvement. C’est une nouvelle étape
qui s'ouvre dans la réception de 'ceuvre, pavant la
voie a une circulation assurément renouvelée.

Hommages et témoignages

En 1977, Adieu a Gustave Roud a été la premiére mani-
festation d'un élan qui n’a cessé, depuis, de s’ampli-
fier, consistant a rendre hommage au poéte disparu,
et a témoigner de I'admiration éprouvée envers celui-
ci - quand il ne s’agit pas de rappeler les liens person-
nels entretenus avec lui. A des titres divers, plusieurs
amis de Roud se sont livrés a cet exercice qui n’ex-
clut pas la volonté interprétative. Citons dans cette
catégorie les ouvrages de Gilbert Vincent (Gustave
Roud. Point de vue d'un homme discret, Lausanne,
L’Age d’Homme, 1981), de Gilbert Salem (Gustave
Roud. Qui suis-je?, Lyon, La Manufacture, 1986)
et de Bertil Galland (Princes des marges, Lausanne,
24 Heures, 1991). Chez Mousse Boulanger (Prome-
nade avec Gustave Roud, Quimper, Calligrammes,
1987) et Madeleine Santschi (Petits riens, Genéve,
Zoé, 1988), le propos se rapproche plus du souvenir
que de la lecture critique, tandis que Jacques Chessex
a dédié quelques textes poétiques & son «maitre»,
ainsi une «Ode a Gustave Roud» (La Nouvelle Revue
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frangaise, juillet 1976, reprise la méme année dans
Elégie soleil du regret) et «Elégie de Gustave Roud»
(dans Les élégies de Yorick, 1994).

Au-dela du seul témoignage de proximité, I'ceuvre
et la vie de Roud ont aussi inspiré, plus récemment,
des créateurs allant des metteurs en scénes aux écri-
vains. En 2012, Francois Landolt entend ainsi « ravi-
ver la mémoire » du poéte avec un spectacle itinérant
intitulé Sur les pas de Gustave Roud; deux ans plus
tard, Guillaume Cheneviére évoque Roud dans Toute-
puissance de la poésie, puisant pour ce faire dans son
journal et ses échanges épistolaires avec Jaccottet et
Chappaz. Mais 'hommage le plus original, et béné-
ficiant de la faveur du plus grand nombre, est rendu
a Roud par Bruno Pellegrino dans son roman La-bas,
aout est un mois dautomne (Genéve, Zoé, 2018), ou
il recrée les derniéres années du poéte vivant a Car-
rouge avec sa Sceur.

Mentionnons enfin des manifestations publiques
qui, comme du vivant de Roud, ont popularisé son
nom auprés du public. Lors du centenaire de sa nais-
sance, en 1997, une plaque est apposée sur la mai-
son de Carrouge, a linitiative de 'AAGR; Maurice
Chappaz et Philippe Jaccottet y prononcent des dis-
cours. En 2015, le CRLR célébre son cinquantiéme
anniversaire. Sous limpulsion de son directeur
Daniel Maggetti, c’est la figure de Gustave Roud qui
est choisie pour rappeler les activités de cet institut
de recherche. Le Conseil d’Etat décréte dans la fou-
lée une «année Gustave Roud», qui est ponctuée de
deux expositions. Aujourd’hui, 'AAGR poursuit sa
mission de faire connaitre la vie et I'ceuvre de Gustave
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Roud, par exemple avec le sentier littéraire tracé
autour de Carrouge (www.gustave-roud.ch/sentier).

Roud sur le Net: une icone queer?

La poésie de Roud se préte a une lecture mettant 'ac-
cent sur '’homosexualité de son auteur. Que ce fait
biographique puisse donner lieu & une forme de récu-
pération, ou A une interprétation biaisée des textes
de Roud, voila qui était une crainte chez Philippe
Jaccottet. Le tabou qui pesait sur 'homosexualité
du vivant de Roud a conduit certains de ses proches
a nier avec force cette réalité pourtant manifeste:
il explique, du moins partiellement, la publication
en 1994 de la Correspondance littéraire et amoureuse
échangée avec Vio Martin, destinée a prouver que
le poéte aimait une femme. Aujourd’hui, l'intérét
pour la poésie de Roud du fait de son homosexua-
lité est évident, et peut-étre davantage encore pour
ses photographies. Et si son ceuvre n’a pas fait I'objet
de recherches relevant des queer studies, c’est notam-
ment parce qu'elle n’a été traduite que récemment en
anglais, domaine linguistique dans lequel celles-ci
sont plus avancées quen francais. Quand bien méme
la poésie de Roud ne correspond ni a I'idéologie sous-
jacente dans certaines compréhensions des queer
studies ni a la revendication d'une homosexualité
militante, on trouvera sur la Toile des mentions de
ses textes présentés comme appartenant aux «poé-
sies homosexuelles» (voir http://poesiesqueer.canal-
blog.com ou https://ultrawolvesunderthefullmoon.

blog).
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La ferveur dont Gustave Roud a fait l'objet dans
les deux derniéres décennies de sa vie était nim-
bée d’une aura de respectueuse admiration, qui va
durer aussi longtemps que son ceuvre sera commen-
tée par des amis et des pairs. Alors qu’il était parfois
assigné a la sainteté, Roud n’est plus, dans le regard
contemporain, ce poéte «vivant en poésie comme
on vit en religion» dont Jacques Chessex faisait
’éloge en 1972 dans Les Saintes Ecritures. Ni poéte
pur et solitaire ni ermite du Jorat, il a dq, faisant le
choix de vivre de sa plume, trouver sa place et reven-
diquer les rétributions qu’il attendait de ses textes
poétiques, traductions et travaux éditoriaux. Loin
du retrait créateur ou l'on s’est plu parfois a le can-
tonner, Roud a été trés exposé dans un milieu litté-
raire et culturel qui n’ignorait ni les rivalités, ni les
polémiques, niles conflits d’intéréts. Le plus célébre
auquel il ait fait face est celui qui I'opposa, en 1966,
a léditeur Albert Mermoud: Roud réagit vigoureu-
sement a son brutal licenciement du comité de la
Guilde du livre dans un article de la Feuille d'avis de
Lausanne paru le 4 janvier 1967 (OC 4, 1106-1109).
Il'y eut d’autres querelles, d’autres vexations:: le pro-
cédé cavalier par lequel Mermod, en 1953, substitua
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des textes de Colette & ceux que Roud avait promis
pour composer une « Petite flore» (voir OC 1, 908-
918); son refus de publier Le repos du cavalier; les
venimeuses critiques d’Emmanuel Buenzod a l'en-
droit du recueil posthume Le village briilé de Ramuz,
édité avec la collaboration de Roud, qui répliqua
dans la Revue de Suisse en avril 1952; lemporte-
ment violent d’Auberjonois, suivi d’'une brouille
définitive, que provoqua un article de Roud sur sa
peinture, en mars 1954, dans la revue mensuelle
Du; ou encore les démélés cuisants avec I'historien
de l'art Hans Naef, dont Roud traduisit des textes
en 1960.

Fuyant certes les mondanités, Roud a participé
activement au monde des lettres de son temps, il
s’est impliqué avec énergie dans la promotion des
auteurs et artistes romands qui comptaient pour
lui. Il a eu le constant souci, depuis les années 1930,
de diversifier les lieux de publication de ses textes.
Pour des raisons économiques — les revues illustrées,
notamment, assuraient de bons revenus -, mais
aussi pour élargir son audience, pour s’adresser a des
publics autres que ceux des revues de poésie, pour
faire l'expérience d’une pluralité de genres, de tons
et de sujets. Dans un hommage 4 Ramuz datant de
1938, publié dans un recueil collectif, Gustave Roud
parle du temps de l'adolescence ou le futur poéte,
confronté a «'univers pluriel de la poésie», cherche
sa voie dans la variété des styles et inflexions dont
les livres regorgent: «Chaque poéte a son tour
apparait, selon le vers magique de Baudelaire, et
c’est un monde nouveau qui nous est révélé.» (OC 4,
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565) A cette pluralité de voix, et méme lorsqu’il aura
trouvé la sienne, Roud reste attentif, tout comme il
ne cesse de fréquenter les créateurs qui lui ouvrent
d’autres horizons. «[...] un enrichissement certain:
l'agrandissement de notre domaine poétique », écrit-
il 4 son ami le peintre Steven-Paul Robert dans une
lettre de février 1941, évoquant ce que la peinture
d’Auberjonois lui apporte.

Composé d'un poéme en vers et d'une suite
poétique en prose, Adieu (1927) témoigne du pres-
tige que revét pour le jeune Roud la forme altiére
et idéale de la poésie. Dés la publication de Feuillets
(1929), son deuxiéme recueil, stimulé par sa colla-
boration active a la revue Aujourd’hui, Roud se libére
du corset de la poésie comprise comme haut lan-
gage et élargit ses pratiques créatrices, recourant
a ses notes de journal, lieu d’inscription souvent
immédiate de son expérience. Il fait le choix de col-
laborer avec des journaux généralistes, destinés au
grand public, ou a des revues spécialisées dont le lec-
torat n’est pas littéraire. Il ouvre son art a d’autres
dimensions, faisant dialoguer la poésie avec la pho-
tographie, avec la musique, avec les arts graphiques.
Il recourt aux formes d’une créativité plurielle, en
matiére d’écriture et de sujets, et ne dédaigne pas
les possibilités qu'offrent des médias autres que le
texte et le livre, ainsi l'entretien radiophonique, le
disque ou encore la télévision.

Du vivant de Roud et jusqu’aux années 1990, la
critique a souvent insisté sur 'homogénéité de son
ceuvre poétique. Sil'on considére les recueils publiés,
on peut en effet avoir le sentiment que Roud revient
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sans cesse aux mémes intuitions, poursuit la méme
ambition - la quéte du «paradis» que représente
l'accord de la vie paysanne et aux paysages ruraux,
lattention aux appels et des signes d'un «ailleurs »,
la recherche d’états favorisant la transgression des
limites temporelles. Dans un article paru dans La
Gazette littéraire des 30-31 décembre 1967, Georges
Anex faisait 'éloge d’une ceuvre dessinant un orbe
parfait, d’Adieu a Requiem:

«[...] P'ceuvre de Roud se compléte avec Requiem
d’un nouvel adieu répondant au premier a travers
le temps, célébrant non point une résurrection de
la mémoire mais une intimité gagnée, conquise sur
la mort et son terrible abandon. »

Composés de morceaux d’époques diverses, remon-
tant parfois a plusieurs décennies, les recueils de
Roud peuvent laisser croire a une intemporalité de
son matériau imaginaire et verbal. L'ceuvre cepen-
dant a une histoire: chaque livre est le fruit d’'une
invention nouvelle, témoignant d’expériences sin-
guliéres ou de certitudes acquises au cours de lon-
gues années. Ainsi, Essai pour un paradis restitue
sous forme de drame l'amitié intense vouée a Olivier
Cherpillod; le Petit traité de la marche en plaine donne
forme 4 la vraie vie du poéte, découverte dans l'exer-
cice de la marche; Requiem est le poéme de la récon-
ciliation, conquise au terme du long deuil de la mere;
Campagne perdue est un adieu élégiaque au monde
paysan, alors que le poéte sait 'imminence de sa
propre mort. Seuls la langue mélodieuse et le ton
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grave forment la basse continue des recueils, qui tous
font écho a une expérience, une quéte ou une inter-
rogation différentes. Roud tient a ce style ample et
composé, «d’'une douceur obsédante» selon le mot
du poéte Jean-Pierre Schlunegger (dans Anex et al.,
1957:105), qui témoigne de sa confiance dansles pou-
voirs du langage. Lorsque cette confiance vient a faire
défaut, aprés la Deuxiéme Guerre, et que les poétes
brisent 'ordonnance verbale pour faire entendre le
cri ou la révolte, Roud ne les suit pas, hostile au dis-
continu dans l'expression poétique. Son attachement
al'héritage poétique classique se traduit notamment
par sa fidélité & une orthographe archaique, qui de
son temps déja pouvait passer pour une coquetterie,
lorsqu’il écrit «poéte» et «poéme». Dans un texte
de 1955 consacré au poéte Pierre-Louis Matthey, il
loue «un classicisme formel de stricte observance
qui, disons-le en passant, se situe a l'opposite des
poétiques actuellement en faveur, toutes dérivées
de ce principe de la rupture constante dont Apolli-
naire demeure le glorieux metteur en ceuvre » (OC 4,
914-915). Si Roud ne saurait faire entendre dans sa
propre poésie une parole apre ou lapidaire, notons
toutefois qu’il traduit jusquau milieu des années
1960 la poésie expressionniste de Georg Trakl, avec
ses heurts et sa violence verbale.

Comment lire Roud aujourd’hui?

De nombreux comptes rendus l'attestent, consacrés
aux dix recueils publiés entre 1927 et 1972: alors
méme que Roud ne s’est jamais voulu hermétique et
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atoujours cherché la formule quil'aurait fait « maitre
du monde» (OC 1, 195), sa prose poétique n'est pas
d’acces facile et I'on peut supposer que le lecteur
contemporain partagera la perplexité de quelques
critiques d’alors, face a une poésie aussi profonde et
singuliére dans son ambition de déchiffrer le monde
sans recours a quelque dogme ou idée toute faite. Si
Adieu ou Essai pour un paradis lui résisteront peut-
étre, dans un premier temps, gageons qu’il trouvera
dans les quatre volumes des CEuvres complétes des
chemins d’accés plus aisés a la poésie de Roud - par
exemple certaines pages du Journal, ou des textes
d’une veine poétique plus familiére que celle des
recueils, et néanmoins d'une grande qualité, comme
«La petite gare» (OC 1, 975-978), «L’ancien bruit
des fléaux» (OC 1, 1118-1121) ou «Petite lettre au
Président Weber-Perret» (OC 1, 1220-1224).

Lire Roud aujourd’hui, cest faire la rencontre
d’'un poéte étrangement contemporain. Aux anti-
podes de la demande de reconnaissance publique
propre aux mouvements queer, la stricte réserve
que Roud observe a I'égard de sa «différence» offre
un éclairage historique passionnant sur '’homo-
sexualité masculine. Si le poéte se soumet, au prix
d’une souffrance intime, au devoir de discrétion sur
lequel la société de son temps compte pour assurer
l'invisibilité de '’homosexualité, son ceuvre nie le
tabou en jetant une lumiére vive et magnifiante sur
les corps masculins et le désir qu’ils inspirent. Son
Petit traité de la marche en plaine ainsi que les nom-
breuses notes du journal qui évoquent ses fugues et
ses errances le rapprochent d’écrivains marcheurs
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tels Sylvain Tesson, Jacques Réda ou Jean Prod’hom
qui, comme lui, proposent, mais dans un monde
plus menacé, des invitations au voyage lent. L'in-
tensité de son appréhension de la nature et de l'élé-
mentaire, sa sensibilité au vivant dans ses formes
végétales et animales donnent ainsi le sentiment
qu’il a anticipé des préoccupations aujourd’hui lar-
gement partagées.
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