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OBJETS ANTHROPOLOGIQUES ET NEGATION

Marie-Jeanne Borel

«L'esprit de 'homme est un lieu d'expérience
virtuel pour contrdler ce qui se passe dans des
esprits d'hommes, quelles que soient les dis-
tances qui les séparent.»

C. Lévi-Strauss, «Le Totémisme au-
jourd'hui».

«Et maintenant partons en bateau, sur la nef
des fous, pour rattrapper un imaginaire qui
n'est pas si loin du nétre, méme s'il semble
parfois l'inverser.»

J. Dournes, «Forét, femme, folie, une traver-
sée de l'imaginaire Jorai».

1.

La notion d'objet de discours est au centre des recherches en
logique naturelle. A propos de la négation, je la reprends ici pour
l'interroger en amont du niveau des opérations de schématisation
ou nous avons l'habitude d'en traiter, sous la forme d'un pro-
bléme posé a 'épistémologie. La négation est un objet de dis-
cours, puisqu'on en parle, puisqu'on cherche a la connaitre en en
explorant les propriétés; cependant, on ne voit pas qu'un objet de
discours quel qu'il soit (y compris la négation elle-méme) puisse
étre construit sans négation dés qu'il présente quelque intérét
pour la pensée - dés qu'il s'agit de choses invisibles par exemple,
ou impensables sans quelque dispositif langagier. Or «voit»-t-on
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une négation? Peut-on la «penser» sans quelque dispositif de
cette sorte? Ce que je vais schématiser au sens gonséthien du mot
repensé par Grize (Grize 1990) est une «essertée», une coupe
dans la forét (dans l'étrange) en vue de culture...comme le
diraient ces locuteurs étrangers - étranges? - que décrivent les
textes d'anthropologues dont je m'occupe.

«L'homme, qui s'invente des terreurs et des dieux, pour se
faire peur afin de ne quand méme pas aller trop loin, a
combiné aussi les moyens de conjurer la divinité et
d'exorciser la forét; il en a fait de méme avec la femme.
Quand il oublie et va trop loin, il est pris: c'est la
folie»...(Dournes 1978: 17).

Toute connaissance n'est jamais qu'un effort pour délimiter ce
qui, dans les choses, est pensable. Un objet quel qu'il soit n'est
jamais qu'une «prise» partielle et partiale opérée dans le monde
ou nous sommes plongés, mais dans cette prise, savons-nous
toujours bien si nous nous trouvons a l'intérieur de l'espace
qu'elle borne, a sa frontiére, ou au dehors? Aussi en ce qui con-
ceme la négation, vais-je accomplir un détour en tentant de réflé-
chir & ce qui, d'habitude, est pris pour évident quand on se munit
d'outils pour l'étudier, a savoir qu'elle est un objet de connais-
sance. Pour l'historien, le logicien, le linguiste, 1'anthropo-
logue... Depuis Kant et la pensée critique, la question de la
possibilité d'avoir des objets de connaissance est I'une des
questions anthropologiques fondamentales.

A lire ce qui s'écrit, on s'apergoit que la question de la néga-
tion est entiérement simple ou totalement complexe selon l'angle
sous lequel on l'aborde et ce que 1'on cherche a savoir. Vraie en
général de tout domaine de connaissance, cette observation est
vraie a fortiori du domaine du symboligue qui nous intéresse ici.
La négation en fait partie, d'ol certaines complexités car I'étude
du symbolique, comme celle de tout autre domaine de connais-
sance, ne saurait étre envisagée sans faire usage de symboles. La
négation est donc un objet de connaissance, mais on ne peut se
passer d'elle pour la construire. ..
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Moi-méme qui fait cette constatation en réfléchissant a ce qui
s'écrit, je ne peux me placer qu'en philosophe, telle Iris fille de
Thauma. Ici rien n'est simple a priori sauf, peut-€tre, le fait de
s'étonner. «Apercevoir une difficulté et s'étonner»: Aristote qui
en savait tant sur la négation a inventé la logique, c'est-a-dire nos
bases sur la question. Mais il ajoute dans le méme passage
(Metaph. A, 2, 982 15-19) qu'on comprend pourquoi €tre ama-
teur de mythes c'est «en quelque maniére» étre «amateur de
science, car le mythe est un assemblage de choses étonnantes». Il
inventa donc aussi I'anthropologie. «Tout homme, avons-nous
dit, commence par s'étonner que les choses sont ce qu'elles sont»
(983a 12). Elles pourraient ne pas étre tout aussi bien..., ne pas
étre ce qu'elles sont, ou ne pas étre comme elles ont 1'air d'€tre,
etc.

A mon avis, les sciences humaines ne sont, aujourd'hui, pas
assez philosophes dans la réflexion qu'elles ménent sur leurs
fondements. En étant conscient de lui-méme, I'étonnement de-
vrait faire partie du «regard éloigné» que ces sciences prennent
sur le symbolique. Or elles oublient souvent qu'elles en prati-
quent aussi lorsqu'elles ont ce regard, un symbolique qui tout a la
fois ressemble a et differe de celui qu'elles regardent...

C'est une question épistémologique difficile. L'Autre qui parle
et pense, mon objet donc, ne parle ni ne pense comme moi.
Sinon ce ne serait pas mon objet. Mais je dois bien parler, penser
comme lui, puisque je dis et pense quelque chose, cens€ vrai, de
ce qu'il dit ou pense. Sinon ce ne serait pas mon objet...ni le sien
non plus. Que pourrais-je bien rapporter a son sujet? Sans ce jeu
de différence et d'identification il n'y aurait pas de science de cela
méme qu'on veut connaitre. L'épistémologie des sciences hu-
maines - c'est du moins mon avis et un des motifs que j'ai de
m'y intéresser - est une bonne clé pour entrer en épistémologie
générale.

On a toujours pensé que la physique jouait un rdle de modele
dans ce genre de réflexion. Certes, le «principe anthropique» est
d'essence critique (I'homme étant «poussiére d'étoile», il faut que
ce qui est connu des étoiles puisse s'appliquer aussi au fait de la
production de cette connaissance!). Mais ce principe reste
«philosophique», c'est-a-dire sans effet direct sur la théorie cos-



4 Marie-Jeanne Borel

mologique, car le naturaliste peut bien s'épargner une étape: les
galaxies ne lui parlent pas comme le font les humains de
I'anthropologue... Ce dernier a, de ce fait, une chance que le na-
turaliste n'a pas, et que le logicien devrait saisir lorsqu'il n'est
pas mil uniquement par des exigences d'exactitude: je veux dire
que ses objets lui répondent et lisent ce qu'il écrit, du moins en
principe... D'oli ce devoir disciplinaire propre a toute science
humaine qui est de réfléchir a cette relation constitutive de ces
sciences entre, d'une part, le sens de ce qu'on dit en élaborant
une connaissance et, d'autre part, le sens de ce que disent
d'autres, que ces sciences prennent pour objet... Le savant en
sciences humaines ne serait-il pas peut-étre le seul a savoir ce
qu'au fond «vrai» veut dire? C'est une vieille idée remontant a la
«Nova Scienza» d'essence historique, que congut Giambattista
Vico au 17¢me siécle.

Je traiterai donc d'épistémologie sous I'angle de ce probléme
en me référant & l'anthropologie qui est mon «terrain»
d'épistémologue. Je parlerai aussi de logique par la force des
choses, mais de logique naturelle et, enfin, de négation a ce pro-
pos.

2.

M'étonnant donc, je commence par me tourner vers trois posi-
tions théoriques trés différentes sur la négation. La premiére, la
plus exacte, est celle d'un logicien. La seconde est celle d'un
épistémologue; moins sommaire, elle fait voir d'un c6té le prix de
I'exactitude d'une connaissance (sa perte d'adéquation a la com-
plexité du réel), et de I'autre le prix de son adéquation (sa perte
d'exactitude). La troisieme, celle d'un linguiste que ni I'histoire
ni I'herméneutique ne dérangent (cela existe!), expose le pro-
bleéme de la négation dans sa complexité. Il est malaisé & premiére
vue de rendre ces positions compatibles. Pourtant, déja leur mise
en série fournit trois idées-cadre pour réfléchir & la négation: celle
de discours, celle d'objet de connaissance et enfin celle de rapport
herméneutique. Mais cette série de trois positions recéle égale
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ment une certaine boucle qui peut donner une idée des relations
existant entre ces trois thémes de réflexion.

2.1

Premiére position. Parlant de la négation, un logicien comme
Quine peut dire:

«Negation itself, unlike the not that we think of expressing
it, is admirably simple. Either a statement or its negation is
true, and not both. Yet not is not alone in its strange vaga-
ries».... (Quine 1978: 143).

Quine se situe au niveau des acquis de la logique formelle dans
sa forme «standard», avec son traitement propositionnel de la né-
gation; il n'est pas question de nuancer le caractére fondamental
de la sémantique véri-fonctionnelle, car il ne peut y en avoir
d'autres. L'intervention du logicien sur le langage consistant a
«traquer les conditions de vérité dans l'arbre de la grammaire», la
logique de la négation est par conséquent «admirablement»
simple, son expression langagiére seule rendant la chose illusoi-
rement équivoque.

Il s'agit d'un point de vue qui prend le discours pour objet, et
non la langue qui le véhicule ou dont il fait usage, un discours a
qui importe la vérité (supposée ou posée) qui «transite» au fil des
phrases - comme disait Leibniz - dans l'inférence déductive. La
tdche du logicien est I'analyse théorique de cette forme de vali-
dité, aux fins de son contrdle dans le discours scientifique. Et
rien de plus.

2.2

Deuxiéme position. Avec le méme souci de séparer le
«purement logique» de ce qui ne l'est pas, mais de fagon moins
simple car on prend maintenant en considération le processus de
la connaissance, I'pistémologue Granger dit ceci:
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«Nous appellerons «négation radicale» celle qui est expri-
mée par le foncteur de vérité; «radicale» doit s'entendre ici
au sens de indépendante de l'univers des objets. La néga-
tion s'applique a des formes d’objets vides». (Granger
1987: 40).

Mais il ajoute qu'a cette négation, purement logique selon lui,

s'opposent différents types de négation spécifiques,
n'apparaissant que lorsque se trouve particularisée la nature
des objets sur lesquels portent les opérations [41]. Plutot
que d'une logique, ou d'une physique, nous parlerions
alors d'une proto-physique [47].

Ailleurs, il parle plus volontiers de «théories d'objets» en pen-
sant 2 toutes les logiques non-classiques, celles qui sont
«déviantes» pour un quinien. En phénoménologie, on aurait des
«ontologies régionales» distinctes de I'ontologie générale relevant
du «purement» logique. Husserl par exemple, ainsi que Frege, a
vu dans I'«apophantique» - dans «les lois de l'étre vrai» - la
forme méme de toute théorie.

Le terme de «théorie d'objets» me parait plus adéquat que celui
de «physique» emprunté a Gonseth. II est vrai que «physique de
I'objet quelconque» renvoie aux «formes d'objets vides» de
Granger, donc a l'ontologie compatible avec le «purement lo-
gique» et sa «négation radicale» (Gonseth 1937: 69). Mais Piaget
formule cette objection (Piaget 1961: 161 et 254, 1967: 385-386):
pas d'ontologies, donc d'objets, sans sujets opérants, pas de
formes de représentation sans structures d'actions coordonnées.
Aussi «objet» est-il toujours inséparable d'«opération», car il
s'agit d'expérience. Sous ce mot, il faut entendre aussi bien les
formes multiples et diverses selon lesquelles notre activité se rap-
porte aux choses que, corrélativement, les objets de toute nature
que nous «formons». Parmi ce que nous objectivons, il y a évi-
demment les objets de science selon leur forme logique pure ou
«quelconque» - qui n'est qu'une «forme symbolique» parmi
d'autres (Cassirer 1972). Ce que Granger appelle «théorie
d'objets», je 'appellerai logique naturelle.
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2.3

Troisieéme position. Pour Laurence Horn, un linguiste expert
en histoire de la philosophie et de la logique, rien n'est simple,
méme pas la négation purement logique. Certes, dit-il:

«Negation is to linguists and linguistic philosophers as fruit
to Tantalus, wawing seductively, alluringly palpable, yet
just out of reach, within the grasp only to escape once
more» (Horn 1989, xiv),

en quoi il donnerait apparemment raison a Quine quant a la sim-
plicité de la négation logique. Mais il ajoute avec ironie:

«There is no royal road to negation (even under the protec-
tion of the king of France)» (152).

«In both Western and Eastern logical tradition, negation has
long occupied a central place at the logical table. Yet in each
tradition, negation has been regarded as a suspect guest at
the table, if not as a spy from the extralogical domains» (1,
je souligne).

Quine, Granger et Horn sont experts chacun de son domaine.
Le premier pour avoir essayé tout au long de son oeuvre de logi-
cien de délimiter exactement ce qui est «purement logique» et ce
qui ne l'est pas; le second pour avoir sérieusement réfléchi, en
épistémologue, a ce que veut dire «avoir des objets» pour une
connaissance. Le troisi€éme sait raconter une histoire de la néga-
tion qui, dit-il, commence a 1'Ouest avec Aristote et se poursuit
durant 2500 ans de commentaires. Elle n'est de loin pas achevée,
car si I'histoire a remarquablement avancé en précisant les di-
mensions d'un débat multiforme entre diverses solutions histori-
quement datables, on ne peut en dire autant du caractére positif
(accumulable) des résultats acquis a propos de la négation en
sciences du langage.

Pour Horn autrement dit, la science de la négation n'aurait
méme pas commencé, puisqu'on ne peut en détacher les concepts
de T'histoire de leur émergence dans la philosophie de tous les
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temps. Croire le contraire, dit-il fermement, c'est se condamner a
reproduire des erreurs passées ou a imaginer a grands frais des
solutions censées nouvelles, alors qu'elles ont déja fait 'objet de
tres vieux débats! Aussi, la tiche de la recherche sur la négation
reste-t-elle herméneutique en ce sens. Mais elle I'est méme pour
le logicien, car elle est encore herméneutique en un second sens
du terme.

Outre ce rapport sans «rupture» (dirait Bachelard) qui lie de
fait la recherche sur la négation a I'histoire du probléme, un se-
cond rapport herméneutique reste encore a considérer. A
I'encontre du précédent, celui-ci est inévitable car il est, lui,
constitutif en général de la forme des objets de toute science du
langage, plus, de celle de tout objet en sciences humaines: les
conditions mémes de la possibilité de I'objectivation en dépendent
dans ce secteur de la recherche. Horn le signale bien quant a la
négation: elle est un «hdte suspect», un «espion qui vient de do-
maines extralogiques».

Ce rapport s'établit entre:

1) Les propriétés que les savants attribuent a la négation qu'ils
décrivent en interprétant et en reconstruisant la logique des dis-
cours qui l'utilisent;

2) L'usage que celui qui décrit (interprete et reconstruit) fait
lui-méme de la négation dans sa propre logique, quand il parle
scientifiquement d'usages de celle-ci.

On voit tout de suite l'utilit€ d'avoir su abstraire de nos dis-
cours «naifs», et de la pluralité de leurs formes de négation, une
négation «purement logique» a l'usage du discours scientifique.
Une fois celle-ci formalisée, on peut dés lors distinguer un dis-
cours savant des discours naifs qu'il analyse. En principe. Mais
en fait? Qu'en est-il en effet quand un discours savant n'est pas
formalisé, car ils ne le sont pas tous? Et quand un discours naif
utilise une négation «pure», car cela se trouve? Qui est le savant?
Et qui est le naif? Quelle relation existe-t-il donc entre ces lo-
giques dans la construction de la négation comme objet de con-
naissance?
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38

Une telle situation est quotidienne en anthropologie, puisqu'il
s'agit la plupart du temps - c'est le role de 1'écrit monogra-
phique - de décrire, dans la langue naturelle du savant, des des-
criptions ou des explications données par ailleurs dans une langue
naturelle qui, elle, n'est pas savante.

Voici deux documents qui illustrent une telle situation. On voit
dans a) un anthropologue décrire un certain usage de la négation
qu'il attribue ou impute au discours Guayaki, tout en l'utilisant
lui-méme dans sa description, aprés l'avoir pratiquée dans une
interaction dialogique - qu'il rapporte - avec les Indiens. D'ou
cette question pour l'interpréte de ce fragment monographique:
qui parle ici, et qui commente?

a) ««Quand on ne mange pas les morts, il y a le baivwai,
on est trés malade, c'est la mort». Mais que diable les Aché
Gatu n'ont-ils pas dit cela plus tot! Etrangement, il a fallu,
pour connaitre les raisons de ce qu'ils faisaient, les ques-
tionner sur les Irbiangi (les Etrangers) en appelant au fait
que ceux-la ne sont pas cannibales, attirer leur attention sur
cette différence. Renvoyés directement a eux-mémes, ils ne
quittaient pas la tautologie: nous sommes cannibales parce
que nous sommes cannibales. Mais arrachés a cette immé-
diate et limpide certitude, ils articulent d'emblée la vérité sur
le mode négatif: ne pas €tre cannibale, c'est se condamner a
mort » (Clastres 1972: 271).

Le texte b) ci-dessous contient un petit fait que je note a titre de
paradigme de ce qui m'intéresse. L'ethnologue se fait expliquer
un terme indien incompréhensible pour lui, «pakryra». Ayant peu
a peu découvert le sens positif du terme, il le reformule ensuite:

b) «Kybwyragi part du contraire de pakryra «Tu cours
treés vite, beaucoup. Alors tu dois t'asseoir pour te repo-
ser» Et il mime [...] et dit: «Pakombo, le coeur battant,
c'est ¢a quand on est dans 1'état de non-pakryra» [...].
C'est la situation psycho-physiologique de 'homme nor-
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mal sans inquiétude [...] 1a bonne santé, le bon équilibre.
Le contraire de cela, pakryra-ia, c'est 'angoisse» (272).

On observe que le terme franco-guayaki «non-pakryra»
n'appartient & aucune langue attestée, mais plutdt & une «inter-
langue» dont le savant est l'artisan. Ce terme est attribué (imputé)
au discours guayaki mis entre guillemets: ce sont les indiens qui
l'utilisent. Par contre, le terme guayaki «pakryra-ia» est utilisé
par le discours de l'ethnologue qui reformule le discours indien
dans un commentaire, commentaire qui emmenera ensuite le lec-
teur ... du coté de chez Kierkegaard. Qui est qui dans cette af-
faire? Quel est I'objet que ces formulations visent en le schémati-
sant?

Le probléme qui est au coeur de la construction des objets
dans cette discipline - les anthropologues en sont eux-mémes
conscients et leurs textes en témoignent - dépasse largement la
question de la négation qui n'en est qu'un aspect. Il me faut donc
dégager d'abord quelques dimensions générales de ce probléme.
Je vais en énumérer quatre.

3.1

Une monographie d'anthropologue se donne a lire comme une
description dans le «paradigme» que les fondateurs de la disci-
pline ont inventé. On rend compte de, on rapporte sur, on té-
moigne de l'existence - on fournit un «tableau», disait Mali-
nowski - d'une réalité (culturelle, sociale, historique) douée de
signification, dans le projet de savoir de quoi «nous-humains»
sommes faits en général. Décrire est une fagon de schématiser un
«terrain» - exotique ou non - par des moyens symboliques,
généralement linguistiques puisqu'on édite des livres, sans parler
des «notes and queries» qui viennent avant. On objective par ce
biais une portion de réalité (une expérience) qu'on représente
pour servir a d'autres fins: inférence, argumentation, explication,
narration, etc. On se procure ainsi des «données», a partir de
«choses» qu'on transforme en objets & penser et i traiter au
moyen de concepts, de mots techniques et de modeles théoriques
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dans le cadre d'une discipline. A condition de revenir de «la-bas»
et méme si la «chose», entre temps, a disparu.

«Je n’ai jamais revu les Indiens Guayaki [...] Je n’y tenais
pas. Qu’aurais-je en effet trouvé? A mon arrivée a Arroyo
Monti ils étaient au nombre d’une centaine. Je les quittai un
an plus tard: il n’en restait que 75 [...]» (Clastres: 283).

Le discours jorai ne dit rien de plus mais leur histoire pré-
sente semble bien le confirmer: il n’y a plus d’avenir»
(Dournes: 255).

«Au moment oil j’achéve ce livre, le ministére du Groend-
land fit savoir que les Esquimaux polaires ont décidé de se
transporter a Aranagq, sur le bord du détroit de Murchison,
deux kilomeétres plus au nord. Le roi de Thulé a refusé de
lever son verre pour saluer les temps nouveaux» (Malaurie
1976: 646).

3.2

Mais nulle part on n'a jamais décrit ce qui est tel qu'il est,
méme si ce qui est, qu'on décrit, a été simplement «vu et en-
tendu». Ce ne sont pas les événements qui sont mémorables,
mais leur sens d'ensemble. C'est ce sens, en fait, qui constitue la
donnée historique ou sociologique a construire afin de la compa-
rable avec d'autres données ou faits concernant 'humanité.

«Ils ne le proclament pas ainsi, mais ce qu'ils font montrent
qu'ils le savent bien» (Clastres: 246).

«Chercher inlassablement pour tenter d'apprendre au prix
de quelle théatralité et de quels masques nous nous défigu-
rions mutuellement, eux et moi...» (Malaurie: 168).

«Un texte isolé ne nous dit pas grand chose sur ce peuple,
les reprises et les répétitions soulignent les constantes. Je
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fais donc comme le conteur, je répete... autrement»
(Dournes: 60). «La tradition n'est pas une abstraction et
Mbeung [un conteur] n'est pas un électrophone». (105)

Vu ce genre de données, une bonne partie du travail de
'anthropologue consiste a traiter de ce que «disent» les hommes
qu'il étudie, donc a «entendre» leur discours pour en reproduire
la teneur interne. L'anthropologue de terrain devra ainsi utiliser
son propre langage pour représenter le discours des autres, a la
fois comme doué de sens («cohérent» ou «fonctionnel») et
comme autre. Bien qu'abstraites et techniques la plupart du
temps, les représentations de terrain sont cependant rarement
formalisées. Aussi, formulée dans une langue naturelle, leur or-
ganisation symbolique va-t-elle servir autant (et parfois plus) a
obéir aux impératifs de la communication (Malinowski, Mauss),
que pour répondre aux seules contraintes structurelles de la repré-
sentation, 1'idéal pour un modé¢le au sens strict, «sans sujet» par
définition (Lévi-Strauss).

3.3

Difficiles a construire pour l'anthropologue, car il faut les
abstraire des dialogues et du partage d'activités au sein desquels
les données sont saisies, les représentations de terrain schémati-
sées par les descriptions sont €également difficiles & décrire pour
I'épistémologue. Je fais I'hypothése qu'on veut y montrer
quelque chose... Outre le plaisir du texte (Malinowski), 1'utilité
coloniale (Evans-Pritchard), I'aventure épique (Malaurie), la
quéte subjective d'identité (Malaurie et Dournes), I'histoire d'une
découverte qui est celle de la prise de conscience partagée d'un
sens inconscient (Clastres), on trouve évidemment aussi, chez
I'anthropologue, la curiosité du naturaliste, la recherche du positif
et l'investissement professionnel a 1'€gard des «résultats» recy-
clables au sein d'un programme de recherche comparatiste ou
explicatif, normalement «sponsorisé» ...
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«Le voyage «n'a rien d'épique»» (Clastres: 60). C'est «un
effort continu de distanciation, de notation» (Malaurie:
167). «Le romantisme polaire n'a pas cours ici» (612).
«Toute I'histoire de cette société me rappelle celle des
plantes des éboulis que j'étudie dans leur équilibre instable»
(629). «Il n'y a pas de sujet & dominer [des images qui se
font et se défont]. Cependant les textes sont la»
(Dournes: 130)

Sous cette hypothése d'un projet de science positive - dont
témoigne le discours de I'anthropologue, n'en déplaise aux rela-
tivistes «post-modemes -, la construction d'un objet de connais-
sance anthropologique est inséparable d'un travail du savant sur
le langage, le ou les siens, et sur ceux des autres. Ce travail, le
pocte 1'a fait sien certes, mais la modélisation 'opére aussi.
«Idéographique» comme disait Frege aprés Leibniz, celle-ci est,
elle, & la recherche de l'univocité du sens plutdt que de sa
«dissémination». En réfléchissant sur 'écriture scientifique, sur
la formulation, on veut se munir de langues permettant des opé-
rations réglées sur des idées, mieux, sur des idéalisations du réel.
La modélisation opere déja quand les notions ne sont que plus ou
moins bien définies ou articulées, sans étre donc des concepts au
sens strict du terme. Méme techniques ou abstraites, les descrip-
tions «schématisent» dans leur forme symbolique propre et en
vue de leurs fins, car a quelques exceptions pres, les modeles
fournis par les anthropologues quittent rarement le plan
d'expression des langues naturelles. En général, la connaissance
peut travailler a des niveaux d'exactitude ou de précision divers,
sous des formes dont I'explicite ou l'articulation sont affaire de
degré. En réalité, c'est sa capacité a expliciter et a controler ni-
veaux et procédures de schématisation, y compris les plus tech-
niques, qui distingue une science d'une connaissance ordinaire.

3.4

Le sens est donc objet de modélisation chez les anthropo-
logues. On trouve un bon exemple de cette entreprise et de ses
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difficult€s dans une monographie célébre sur la Magie Zandé
soudanaise (Evans-Pritchard 1972). Paru en 1937, ce gros texte
de six cents pages est resté un modele du genre pour les anthro-
pologues. 11 stimule particulierement I'épistémologie des modeles
en sciences humaines (Borel et al. 1990). 1l existe évidemment
d'autres corpus dans ce paradigme.

L'anthropologue y décrit le comportement (en bonne partie
discursif) ainsi que les «croyances» d'une population de Souda-
nais, de fagon qu'«un sens en émerge», dit-il, accessible a
I'Occidental et au Savant, mais que les Zandé eux-mémes puis-
sent reconnaitre comme le leur. Il s'agit de modélisation, puisque
le sens a représenter est commun et qu'il faut donc le recons-
truire. Mais c'est le raisonnement zandé que I'anthropologue veut
décrire selon la logique des descriptions, des argumentations et
des explications soudanaises. Il s'agit de reconstruire ce qui est,
non de produire un objet fictif.

«Bien des faits relatés demandent une explication; j'ai
cherché a la faire proposer par les Zandé eux-mémes. Je
me suis toujours posé la question «comment?» et non la
question «pourquoi?». On trouvera donc dans les explica-
tions incorporées aux descriptions, contenues dans les
faits eux-mémes, car j'ai agencé les faits de mani¢re que
l'interprétation émerge, comme un €élément de la descrip-
tion» (Evans-Pritchard 1951: 31).

En écho, voici d'autres formulations de la méme idée:

«I1 est temps que les Jorai reprennent la parole; il faut beau-
coup écouter pour comprendre un petit peu. On pourra se
demander apres, avec eux si possible, ce qu'ils veulent
dire, pourquoi ils le disent comme ¢a, finalement que
voient-ils et qu'est-ce que cela représente pour eux [...]. Ne
pas rationaliser avant d'avoir essayé de voir ce que ces
populations se représentent». (Dournes: 133)

«Rattraper un imaginaire qui n'est pas si loin du ndtre»
(Dournes: 12). «Les essais de typologie doivent étre a
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I'image des taxinomies Jorai ou les catégories se chevau-
chent sans cesse, comme par crainte d'un discontinu» (46).
«Relier ce que la pensée Jorai associe, c'est ce que
j'entends montrer» (130). «Chercher a comprendre pour-
quoi telle chose est dite de telle fagcon méne a découvrir
sous l'apparente gratuité du mythe, de quoi se nourrit
l'imaginaire, comment il opére en transformant et en struc-
turant» (154)

«L'ethnologue est le «confident, complice» qui «sait ex-
primer [ ...] ce qui leur était impossible [...] un peu de leur
face cachée»» (Malaurie: 631)

«La signification souterraine, sous-jacente a 1'explication
consciente» (Clastres: 25). «Si eux ne savent en sommes
pas ce qu'ils font, de nombreuses autres tribus par contre
pourraient 'expliquer» (149).

Voici deux illustrations - il y en aurait mille autres - d'une re-
construction descriptive du sens de l'«idiome» de l'autre - non,
certes, de sa langue, mais de son idéologie dans la terminologie
d'Evans-Pritchard que j'utilise. Je souligne ce qui ne se «voit»

pas:

«L'athmosphere est toute de patience et d'attente. Chacun a
maintenant les yeux fixés devant soi, les bras accoudés sur
les genoux. Si familiére est cette position que le pantalon en
poil d'ours en garde la trace. Aprés six mois ou huit mois
d'usage, un long sillon - couchage de poils, puis mise a nu
de la peau - personnalise sur l'avant cuisse le nano, ou
pantalon dhomme. L’homme bricolerait-il que son esprit
serait ailleurs» (Malaurie: 149, je souligne).

«Personne n'est passé par ld, ils se rassurent et retournent
au camp en empruntant un chemin. Les feux flambent a
nouveau, ils se réchauffent et disent: «C’est un revenant qui
rédant par la». Il faut toujours se méfier des revenanis.
Certains sont totalement inoffensifs, d’autres au contraire
prennent le «centre vital» des personnes pour les faire
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mourir, ou bien ils approchent subrepticement pendant
qu'elles marchent, appliquant leurs genoux contre leur reins
pour les casser en deux. Prés de Tayari, de l'autre coté de
l'orénoque, vit un revenant si féroce qu'on évite l'endroit
ou il habite. Comme le jour est proche, ils diluent dans
lI'eau les fruits du palmier oenocarpe et obtiennent une
boullie fluide qu'ils accompagnent de manioc ou de plantain
roti» (Lizot 1976: 192, je souligne].

Dans ce paradigme, le langage du savant doit satisfaire a deux
conditions pour qu'une telle tiche puisse étre remplie. Un lan-
gage «purement logique» ne saurait en venir a bout assurément,
incapable qu'il est, par définition, de se représenter lui-méme
dans ses propres formulations.

1. Une premiére condition demande que les énoncés du savant
parviennent & marquer, dans le langage qui décrit, la différence
entre le langage qui décrit et celui qui est décrit.

11 faut dans ce cas disposer d'un langage assez particulier pour
décrire le raisonnement des autres, car il ne peut €tre ni celui des
Soudanais, puisque ce langage a pour but de représenter leur lo-
gique, inaccessible telle quelle a ses propres usagers, ni celui de
I'anthropologue, puisque la logique qu'il veut décrire n'est pas la
sienne. Une sorte de langue-interface le permettrait. Evans-Prit-
chard en fournit des éléments, et on en a vu un tout petit exemple
plus haut chez Clastres (supra, b).p. 9)

2. Pourtant, d'oi une seconde condition a remplir, c'est en fin
de compte l'anthropologue qui décrit - et non le Zandé - , et il se
sert d'un «européen savant» en s'adressant a des lecteurs divers
(Mauss). S'agissant de 1'«idiome» zandé, Evans-Pritchard devra
donc signaler:

«[...] nous n'avons pas affaire a des écritures saintes. Le
témoignage est de poids égal, qu'il soit couché dans leur
langage ou dans le mien». (Evans-Pritchard: 28).

Ce que Dournes reformule de fagon encore plus parlante pour ses
Jorai:
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«Comprendre, c'est prendre avec l'autre ce qu'il trimbale et
le prendre sur nous avec tout ce que nous trimbalons déja»
(Dournes: 104)

Tout un ensemble de procédures de reformulation - dont j'ai
étudié certaines en détail - compliquent donc la tiche de
I'anthropologue. Dans son écriture, elles font passer, par trans-
formation, d'un «état» ou d'un «niveau» de formulation a un
autre en assurant 1'échange entre les langages. Les mettant en
oeuvre dans 1'écrit monographique, I'anthropologue postule que
le sens s'y conserve. Rappelons 1'objectif de la description: il
s'agit non d'utiliser les symboles que pratiquent les Zandé, mais
de s'en faire un objet en décrivant un sens qu'on leur allegue ou
leur impute. Dans un «idiome» savant, on reconstruira donc ce
que l'anthropologue nomme «l'idiome zandé», c'est-a-dire ce que
leurs discours mettent en forme: un «logos» (Clastres), une lo-
gique naturelle.

On parvient 4 objectiver ce sens en le formulant, ajoute
I'anthropologue, a condition d'apprendre a parler 1'«idiome» de
l'autre. Ceci acquis dit-il, «le reste vient sans peine», car a force
de vivre avec eux, on devient un Zandé, (un Jorai, un Esquimau,
un Guayaki...). En partie seulement cependant, car I'ethnologue
n'est pas un Zand€ vu son appartenance de savant, dont il ne doit
pas perdre de vue la tiche. Celle-ci est d'essence métalinguis-
tique.

Voila donc la forme d'objet que le savant se propose de repré-
senter dans son «idiome» propre sous les deux conditions qu'on
a vues: c'est le sens d'un discours pour ses utilisateurs, mais
d'un point de vue qui n'est pas seulement le leur, car sa recon-
truction n'est pas de leur ressort et elle a d'autres fins que celles
qui président aux usages qu'ils en font. On va voir qu'elle a aussi
d'autres moyens.

Il est évident que cet objet prendra une allure paradoxale. Sa
construction présente en effet deux aspects qu'il est malaisé de
rendre compatibles entre eux. Car elle présuppose d'un coté une
différence de compétence entre le discours savant et les discours
décrits, que je vais expliquer. D'un autre c6té, elle doit obéir a
l'objectif et a la méthode dont je viens de parler.
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1. D'un c6té en effet, le Zand€ n'a pas la méme compétence
que le savant. Il dispose certes de ses propres connaissances
adaptées et efficaces dans la forme de vie qui est la sienne; mais
étant parcellisées tant pour lui que pour l'observateur, leur fonc-
tion, localement pertinente, est plus pratique que théorique. Parler
de son idiome pour le Zandé (comme pour nous-mémes
d'ailleurs dans nos activités quotidiennes), c'est donc toujours
encore parler son idiome, c'est-a-dire le pratiquer, l'utiliser.

«Le Zandé ne récuse pas les doctrines, mais il y choisit ce
qui lui est le plus avantageux dans chaque situation, et il
exclut le reste» (Evans-Pritchard: 171).

«Les Indiens «n'élaborent pas la théorie de leur pouvoir
politique, ils se contentent de le mettre en pratique»
(Clastres: 85), «ces choses qu'un étranger les priait de se
rappeller» (246). «Ces sociét€és sont «profondément
opaques», et I'anthropologue est «le chantre de cette cons-
cience refoulées en leur exprimant la grandeur de leur
longue histoire»» (Malaurie: 630).

Par contre le savant dispose, lui, d'une compétence réflexive,
générale et systématique sans laquelle, selon l'anthropologue, il
n'y aurait pas de science a proprement parler. C'est ce qu'Evans-
Pritchard nomme un «idiome critique». Cette compétence spéciale
est justement celle qui permet la mise a distance opérée par le
«regard €loigné». C'est aussi elle qui permet de témoigner et de
«COoNnserver .

«Je n'hésite pas a multiplier les citations, d'autant plus que
ces textes, beaux en eux-mémes, ne seraient connus autre-
ment et que la source semble nous en étre désormais tarie»
(Dournes: 38).

Reconstruire le discours des autres dans notre discours rap-
pelle a notre mémoire (a la mémoire universelle) ce que les autres
se rappeleraient a leur propre mémoire s'ils pouvaient le faire
eux-mémes (Dournes, Clastres), ou s'ils existaient encore, ou si
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nous pouvions les aider a garder eux-mémes la trace de leur passé
en projetant avec eux un avenir possible (Malaurie). Une des fi-
nalités de I'anthropologie est donc aussi celle de garder vivant le
patrimoine humain en nous exprimant comme les autres, mais
avec nos moyens.

Gréce a son langage de description, le savant est par consé-
quent le seul a disposer d'un métalangage objectivant pour parler
d'un langage-objet (voire de tous?) qui n'aurait pas lui-méme de
métalangage en ce sens, afin de montrer comment celui-ci fonc-
tionne et quel sens il véhicule. L'autre (le Zandé, le Guayaki,
nous aussi dans notre vie quotidienne) n'en disposerait pas en ef-
fet, incapable qu'il serait de parler lui-méme objectivement de son
propre idiome pour en faire émerger un sens qu'il n'est pas a
méme, lui, de saisir dans sa structure et dans sa fonction
d'ensemble. Donc sans vue théorique d'ensemble et sans cons-
cience réfléchie.

2. Rapprochons maintenant, dans l'ordre ou je les ai présen-
tés:

(1) I'objectif que se donne I'anthropologue, a savoir imputer
une cohérence interne - un sens - au raisonnement et aux
croyances des autres, avec l'instruction méthodologique qui
l'accompagne, & savoir ne pas appliquer cette cohérence alléguée
en la «parachutant» de l'extérieur, mais décrire «dans les propres
mots des Azandé» (Evans-Pritchard: 28) comment ceux-ci met-
tent en forme leur existence sociale et comment il la congoivent;

(2) la compétence «critique» dont dispose le savant qui lui
permet de reconstruire le «fond ultime qui soutient I'édifice de la
vie sociale [...], la fin logique du discours social» (Clastres:
242).

On voit immédiatement quelles difficultés I'anthropologue peut
rencontrer dans la construction de ses objets, mais aussi quel in-
térét I'épistémologue trouve a réfléchir sur cette construction. Car
on aper¢oit maintenant le paradoxe. En effet, le savant doit dire
«dans les mots des autres» justement ce que les autres (Aché,
Esquimaux, Zandé, Joral, Yanomami..., vous et moi) «n'ont pas
de mots pour dire», & savoir le sens méme de leurs discours sur
les choses importantes, celles qui touchent aux heurs et malheurs
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de l'existence quotidienne, a autrui. A 'amour, a la vie et 4 la
mort.

Reformulons encore ce paradoxe. Le savant doit étre capable
de parler méralinguistiquement d'un langage («idiome» ou dis-
cours) qui n'a pas, lui, de métalangage, mais il doit le faire dans
les mots méme de ce langage!

La tache idéographique (ou modélisante) de la description an-
thropologique du discours des autres est & cette condition: il faut
construire, mais dans les mots des autres, un métalangage que
ceux-ci n'ont pas. Par définition de la tiche d'objectivation, leur
logique n'est pas celle du savant, mais celui-ci doit pouvoir dire
celle-ci dans sa propre logique. Si cette exigence n'est pas rem-
plie, il n'y a pas de description possible de «ce qui est» - car I'on
ne réfere alors a rien d'existant sur le terrain. Il n'y a pas de
science qui tienne non plus - pas de «regard éloigné» -, donc
pas de possibilité de comprendre ce qui est intelligible, pour
nous, dans ce réel qu'est l'autre. En bref, dire I'«autre» dans le
«mémep», c'est conjoindre ces deux exigences incompatibles:

1. L'«autre» doit rester «autre», sans quoi il n'y a pas
d'objectivité possible pour la connaissance - c'est-a-dire ni de ré-
férence ni de vérité.

2. L'«autre» doit devenir «méme», sans quoi il n'y a pas de
représentation possible, donc ni de compréhension ni d'expli-
cation,

Voila pourquoi les modeles des anthropologues sont «mous»,
dit-on, c'est-a-dire inexacts. On aura saisi, j'espére, pourquoi ils
ne peuvent jamais étre trés sommaires s'ils veulent étre déja sim-
plement adéquats a la chose - a 'expérience de terrain, au réel -
qu'ils veulent objectiver. Ces exigences de leurs modéles, les
anthropologues les vivent actuellement comme une crise de toute
la discipline - sommes-nous des Savants ou sommes-nous des
Poetes? Ce débat interne présente 2 mon avis l'avantage
d'exposer plus criiment et plus crucialement qu'ailleurs ce que si-
gnifie en général «avoir des objets» dans les sciences humaines.
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4.

J'en viens pour finir a la négation. C'est un objet anthropolo-
gique. Prenons cet adjectif en un sens large, maintenant que le
discours des anthropologues stricto sensu nous en a permis de
réfléchir la forme.

«No animal communication system includes negative utte-
rance and consequently none possesses a means for assi-
gning truth value, for lying, for irony, or for copying with
false or contradictory statements [...]. If we are by defini-
tion the animal that talk, we are ipso facto the animal that
deny [...]» (Horn: xiii).

J'ai différé d'en parler, car il me fallait d'abord essayer
d'éclairer les conditions générales de la construction d'un objet de
ce genre. Elles sont complexes et paradoxales, on 1'a vu, dés
qu'on prend la peine d'y réfléchir.

Je les résume encore une fois, mais sous l'angle de la méthode
cette fois. L'anthropologue (comme I'historien d'ailleurs, ou le
linguiste, le logicien, etc.) a besoin de sources indépendantes
d'information. Le signe qu'elles le sont est leur incohérence rela-
tive -celle qu'offre I'«idiome» de l'autre au regard de
l'observateur. Cohérentes, ces sources seraient dépendantes et
n'auraient pas de valeur documentaire; on ne saurait donc pas si
elles référent a quelque chose de réel ou s'il s'agit d'une fiction
de l'observateur; elles seraient toutes équivalentes dans leur si-
gnification empirique. De plus, pour €tre cohérente dans
I'«idiome critique» du savant, leur reconstruction devra, elle
aussi, se présenter d'un point de vue indépendant des perspec-
tives des sources d'information. La connaissance qui appartient
aux autres doit différer de celle que le savant en produit, sinon
tout homme (femme, bébé, autre,...) serait un savant, ou bien
tout savant serait «seulement» un homme (femme, bébé,
autre,...). En ne maintenant pas cette différence, on a ce que Pia-
get, par exemple, stigmatisait sous I'étiquette de «sophisme du
logicien».
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Les formulations complexes d'un exposé monographique dé-
veloppent par conséquent tout un jeu de relations, que
I'épistémologue doit pouvoir étre capable de lire et de décrire,
entre le «dedans» - i savoir les catégories interprétatives et les
mots propres & l'«idiome»-objet - et le «dehors» - & savoir les
catégories interprétatives et les mots de 1'«idiome» savant. Ces
relations que l'anthropologue construit dans son idiome propre
obéissent a cette double contrainte pesant sur l'objet construit par
description qu'Evans-Pritchard a bien signalée:

1) La cohérence du discours-objet doit lui étre attribuée ou im-
putée comme du dedans et non lui étre appliquée du dehors.

2) Cependant ce qui garantit la valeur empirique de la connais-
sance construite tient précisément en ceci que, ni du dedans ni du
dehors, ce discours-objet ne se peut se donner en soi comme im-
médiatement cohérent.

L'épistémologue se trouve ici dans la situation méme de
I'anthropologue, obéissant aux mémes contraintes que lui, a ceci
prés que son objet - l'autre qu'il «regarde» de loin - est
l'anthropologue, en général le savant, dans son activité profes-
sionnelle.

Voici trois exemples de fragments descriptifs qui témoignent
de cette complexité d'écriture. Ils sont tous tirés de la monogra-
phie de Clastres, mais il y en aurait bien d'autres. On y observera
entre autres une grande variété de formulations négatives.

a) «Pourquoi possédait-il [Krembegi-le-pédéraste] un pa-
nier? Parce qu'il n'avait pas d'arc. Et pourquoi était-il sans
arc? Parce qu'il était pane [chasseur privé d'efficace]. [...].

Mais encore: pourquoi, par la force des choses dépourvu
d'arc, se munissait-il d'un panier? Il aurait pu ne rien avoir
du tout, demeurer, si l'on peut dire, entre arc et panier.
Mais est-ce possible cela, n'étre ni une personne de l'arc, ni
une personne du panier? Un tel espace existe-t-il hors du
monde de la prime enfance ou la différence des sexes reste
peu marquée? Mais Krembegi était une grande personne,
plus un kromi. Il ne pouvait plus se déployer, pour lui, cet
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univers neutre. Quand on est adulte, c'est I'un ou l'autre,
homme ou femme, arc ou panier: rien entre les deux, pas de
tierce possibilité. Qu'est-ce donc, dés lors, qu'un homme
sans arc? C'est un non-homme et, a ce titre, il devient por-
teur de panier» (Clastres: 234-235, chapitre 8 «Vie et mort
d'un pédéraste»).

Une glose sommaire de ce fragment descriptif montre qu'avoir
ou non un panier (ou un arc) est d'abord décrit comme étant un
aspect des choses du monde (ici, des gens qui s'y trouvent) telles
que les Guayaki les voient et les connaissent. Ensuite, la descrip-
tion met en scéne une discussion sur une situation de discours,
puisqu'une hypothese, une possibilité négative (n'€tre «ni de
I'arc ni du panier») est évaluée dans sa plausibilité. Enfin, on
explicite une loi logique, le tiers exclu, qui fonde une conclusion
classificatoire («c'est un non-homme»); la loi est celle qui régle
l'opération méme de détermination ou de classement compte tenu
d'une condition («quand on est adulte») pour certains objets. Ce-
pendant, qui dit cela? Qui pose la question: «Qu'est-ce donc, dés
lors, qu'un homme sans panier?». Ici, c'est bien l'anthropologue
qui écrit, mais en imputant une conscience logique aux autres dé-
crite comme interne 2 leur «idiome».

b) Contrairement a ce qu'on vient de voir, le fragment (a) cité
p. 9. supra, formule un probléme qui s'est posé non pas aux In-
diens mais a I'anthropologue. Ici, I'argumentation est externe, car
elle porte sur une donnée au sujet des Guayakis (€tre ou non des
cannibales) qu'il s'agissait de certifier (ils ne le sont pas). Les
Indiens 'ont d'abord déniée (ce sont les autres qui le disent),
puis di finalement I'admettre (nous mangeons bien nos morts).
Le savant, lui, ne s'attendait pas a ce que ce qu'il avait pensé
d'abord (ils ne le sont pas) soit mis en contradiction (et falsifié)
par ce qu'il a pu apprendre ensuite (ils le sont bien). Les néga-
tions marquées dans ce texte sont de discours, puisque des dis-
cours s'opposent, attribués tantdt aux Guayakis ou bien aux
Irdiangi (aux Etrangers) ou tantdt tenus par l'anthropologuc Ce-
lui-ci finit par imputer aux premiers, mais grice a I'événement
historique méme en quoi consista I'opposition des discours, dont
le sien fut partie prenante en situation, une prise de conscience
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opératoire dont ils étaient semble-t-il incapables auparavant ...Ils
ont fini par le dire eux-mémes, et d'eux-mémes, qu'ils man-
geaient bien leurs morts, lorsqu'ils sont parvenus a dénier la
possibilit€¢ méme de I'hypotheése contradictoire ... mais pas sans
I'anthropologue!

¢) ««Vous mourrez et les vautours vous mangeront!» disait
Tokangi, avertissant les Aché malades qui ne voulaient pas
revenir a Arroyo Moroti. Mots familiers que I'on prononce
sans trop y penser. On n'a pas vraiment l'intention
d'inquiéter l'interlocuteur. Plutdt le contraire: mettre le par-
tant a l'aise en évoquant les pires dangers qui l'attendent,
mais si improbables que leur quasi-irréalité suffirait presque
a rassurer celui dont on feint de croire qu'il va s'y exposer.
C'est la politesse, on ne laisse pas quelqu'un s'en aller
dans la forét sans l'accompagner d'un aimable salut. «Tu
veux flécher les cochons sauvages? Le jaguar va t'étriper! -
Pas de jaguar! Je suis trés vaillant!» Rien de plus qu'une
mise en garde: «Tu vas dans la forét, c'est bien, tu es un
grand chasseur. Mais fais attention tout de méme». Il con-
vient de ne jamais oublier les dangers de la forét, mais on
ne donne pas de conseils, car chacun sait ce qu'il a a faire.
Simplement, en exagérant les choses, on rappelle discréte-
ment ce qu'il en est» (223).

Dans ce troisiéme exemple, on voit décrit un jeu de régles dont
les formes proscriptives (des «mises en garde») sont attribuées a
I'«idiome» guayaki (ne faites pas, sinon ..., faites, mais ... ).
Ces négations appartiennent a l'ordre du discours, car elles fonc-
tionnent dans un fragment de logique d'action qui fonde des déli-
bérations, et la description rapporte quelques formes de proposi-
tions normatives pratiques. Mais on observe aussi de tout autre
usage de la négation, apphquec cette fois sur le niveau dont il
vient d'étre question. Elles témoignent d'une conscience opéra-
toire qu'il faut imputer ici, non pas aux Guayakis qui ne font que
la pratiquer dans leurs gestes et leurs dires, mais au savant qui les
décrit. «C'est la politesse» commente celui-ci, en suite de son
rapport de quelques formes normatives indiennes. Ce terme-
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commentaire savant «étiquette» le sens méme des formes de pres-
criptions rapportées. Or on se rend compte que ce terme n'a pas
d'autre référence qu'un «presque rien» que les six lignes qui,
dans ce fragment, précédent son occurrence, nous font dénoter au
moyen d'une pléiade d'expressions négatives de toute espece,
trés complexes quant a leurs niveaux de fonctionnement. «Sous
la négation, il n'y a rien», disait Aristote et je vais y revenir.
Pourtant le lecteur n'a pas le sentiment qu'un métalangage appli-
qué de l'extérieur opére sur la logique d'un langage dont sa
propre logique différerait. Tout se passe en quelque sorte «dans»
l'idiome guayaki.

Ces trois gloses qu'il conviendrait de détailler en les justifiant
pas-a-pas présupposent une conception de la négation qu'il me
reste a expliciter. Je la postule compatible avec le probléme épis-
témologique posé, c'est-a-dire avec celui de 1'objet paradoxal que
l'anthropologue est destiné a construire. Afin de pouvoir servir 2
'analyse du discours anthropologique - mais je la crois «idoine»
pour 1'étude de la logique naturelle en général - cette conception
ne peut €tre qu'opératoire et prévoir une pluralité de niveaux et de
formes de fonctionnement des marques linguistiques de la néga-
tion dont les textes €crits sont porteurs, marque qui s'étagent du
lexique aux indices de la prédication, a ceux de 1'énonciation et
enfin a ceux de la connexion.

On trouve une telle conception chez Aristote déja. On ne s'en
étonnera pas si 1'on se rappelle le souci, constant chez ce philo-
sophe, de faire tenir ensemble les trois parametres essentiels de
tout discours, ou «logos», que sont le langage, la logique et la
réalité. J'en schématise six théses de maniere synthétique.
(Aristote: Metaph.1003b 6 sq., 1005b 19 sq., 1030a 16 sq., Cat.
chap.10-12, De Int. 16a sq, Horn 1989, de Muralt 1990, Berti
1990).

1. En disant que le non-€tre est non étre, on ne dit pas qu'il est
non-étre, c'est-a-dire qu'il existerait quelque chose de négatif. Le
non étre est non étre. «Sous» la négation, il n'y a rien. Les
choses niées n'ont pas de destinée.

2. 1l convient de distinguer entre l'intellect (et en I'occurrence
le discours) qui divise et I'unité de la chose réelle dans son
exercice concret, dans son existence extra-mentale («substance»
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et «acte»). Dans l'intellect, la négation est une opération qui
divise.

3. La chose sur laquelle porte la proposition (qui est «sous»
elle) est la réalité méme, responsable (ou «cause») de sa vérité
(ou de sa fausseté) pour l'intellect. L'intellect est une chose réelle
et, chose parmi les choses, il interagit réellement.

4. La chose qui s'exerce réellement et la chose dite (1'«objet»)
ne sont pas isomorphes. La forme intelligible de la chose réelle
est, dans l'intellect, sous l'aspect de I'exercice, de 1'opération.

5. «Sous» la proposition négative, comme sous toute proposi-
tion en tant que discours, il y a une chose divisée. Une chose
réelle en tant que niée ne serait donc pas pensable comme objet,
puisqu'elle est une. C'est la nier qui permet de la penser, de
I'objectiver. Le non &tre n'est connu qu'en tant que c’est I'étre
qui est connu sur le mode négatif. Le non €tre est un «mode
d'exercice intelligible négatif de la notion d'étre» (de Muralt
1990: 316). Cette theése n'est qu'un développement de 1. au
moyen de 2. a 4.

6. Ce qui n'est pas est multiple, il a plusieurs significations:

«Car «le non étre aussi [est dit] multiplement, puisque 1'étre
l'est aussi» (Metaph. 1089a 16). On peut dire qu'il en va du
non étre comme de I'étre. Le est appartient non identique-
ment A toute chose, mais premi¢rement ou absolument a la
substance, subséquemment et en quelque maniére aux
autres choses» (1030a 21, de Muralt: 307).

Cependant, en vertu de 5. qui précede:

«Tandis que la notion du non étre implique celle de 1I'€tre,

on ne peut pas dire, selon Aristote, le réciproque, c'est-a-

dire que la notion de I'étre implique celle du non étre, parce

que [...] «la série positive des opposés est intelligible par
soi»» (Metaph. 1056b 32-1057a 1, Berti 1990: 347).

Ainsi, A suivre Aristote, c'est le positif qui est d'abord

«prégnant» dans le symbolique - dans la perception par

exemple -, avant que l'expérience n'accéde au «purement lo-
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gique». A ce stade alors (et alors seulement), on peut concevoir
une symétrie parfaite, c'est-a-dire qu'«a toute pensée, il en existe
une autre qui la contredit» (Frege 1971: 209).

En résumé, la force et l'intérét de ces six théses est d'exclure
toute conception «représentative» de la connaissance et du sens
du discours, en demeurant au sein d'une conception
«correspondantiste» ou réaliste de la vérité. En effet, elles ne lais-
sent aucune place a I'idée qu'un signifié€ référentiel des proposi-
tions («état de chose», «représentation» ... ou tout autre «esse
objectivum») puisse étre localisé, dans la té€te ou ailleurs, qui se-
rait une copie conforme et objective des choses réelles, ou qu'il
pourrait s'y trouver méme si rien d'extérieur n'existait. Ces
theéses répondent d'avance et sans appel - si on prend la peine de
se référer aux arguments qui les rendent vraisemblables - & des
débats qui agitent actuellement les sciences cognitives, assez sté-
riles il est vrai, sur la question de savoir «ce que» nous pouvons
bien avoir dans l'esprit - «in the Mind». Il n’y a rien du tout de
cette sorte si l'on suit Aristote. C'est une autre mani¢re de dire
qu'il n'y a pas de «fiction» ni d'«erreur» qui ne référent au
réel...bien qu'a leur fagon. Ou encore, de dire que la pensée
opeére, donc qu'elle ne «contient» rien en elle qui pourrait res-
sembler en quoi que ce soit a des «choses», et a fortiori a des
«choses négatives»,.... En d'autres termes, dire que nous
«avons» des représentations, c'est dire - en corrigeant l'erreur
catégorielle qui fait confondre substantif et verbe - que nous
nous représentons (sous quelque forme) quelque chose d'autre
que nous-méme, méme quand cette chose est nous-méme. Le
sens n'est pas une chose, mais ce peut étre un objet pour la pen-
sée et pour le discours, pour autant que la forme sous laquelle
une chose, quelle qu'elle soit, est saisie symboliquement par
l'action puisse étre reconstruite et décrite.

Quant a la négation, trois distinctions que je trouve utiles dé-
coulent d'une telle conception des rapports entre réalité, connais-
sance, sens et langage. Je les résume avant de les commenter, car
ce sont elles que j'ai utilisées pour gloser sommairement les
fragments de textes anthropologiques cités ci-dessus.

1) Il n'y a pas de non étre qui ne soit relatif a de I'étre, mais ce
rapport prend au moins deux formes, l'une «pure» (la contra-
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diction) et 'autre «objectuelle» (la privation et ses especes).

2) Dans les textes, il y a des marques de négation qui, symbo-
liquement, guident l'interpréte vers les choses (de re) et des né-
gations qui le renvoient au discours sur les choses (de dicto).

3) Il y a des négations «irréfléchies» (d'ou l'illusion représen-
tative des «choses négatives») et des négations indiquant une
conscience d'opération.

Commentons ces trois distinctions. Avec la négation en géné-
ral, selon Aristote, il s'agit toujours d'un non €tre relatif et dé-
terminé - puisque le non étre n'est rien d'autre que de 1'€tre nié et
que l'étre se dit de multiples fagons. On comprend déja pourquoi
méme la négation «purement logique» (selon Quine) est, elle
aussi, «un espion qui vient de l'extra-logique» (selon Horn),
c'est-a-dire d'une «théorie d'objets» (selon Granger), bien que
ses objets soient vides de déterminations ou «quelconques». On
peut donc «boucler» maintenant la série des trois positions sur la
négation que j'ai évoquées en commengant (§ 2, pp. 4-8).

Le systéme aristotélicien des multiples relations d'opposition
est bien connu (Horn 1989 en donne un bon exposé). Cependant,
parmi la pluralité des types de non étre déterminés ou relatifs, il
est utile de rappeler la distinction qui suit.

Elle a lieu entre, d'un cdté, une opposition purement logique,
la contradiction, qui oppose en principe des propositions. Ce type
d'opposition est «hors genre» et n'admet pas d'intermédiaire. En
elle, nier signifie /'absence de la chose au sein de «tout». La tante
d'un logarithme n'est pas malade, car il n'existe rien de tel. So-
crate n'est pas une grammaire, car il est «tout» sauf ¢a (de méme,
le Guayaki n'est pas cannibale & premiere vue). Deux n'est pas
amoureux, car on ne pourrait dire cela d'un nombre, en aucun
cas.

De l'autre c6té, on a la privation concernant le sujet d'une pro-
position dans un genre déterminé. Socrate n'est pas une gram-
maire, certes, car le genre des hommes l'exclut; par contre, dans
le genre des hommes, il n'est ni un Zandé, ni un Guayaki; il n'est
pas cannibale non plus, mais il aime les olives. La contrariété est
une espece de la privation, «c'est-a-dire la distance la plus grande
entre deux termes compris dans le méme genre et qui peut ad-
mettre des intermédiaires». Un Guayaki est normalement ou «de
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I'arc» ou «du panier», mais étant enfant, il peut n'étre ni I'un ni
l'autre. Socrate n'est pas heureux en ménage, pas vraiment, seu-
lement un peu, surtout la nuit..., ou parce qu'il a d'autres motifs
de déplaisir. ... Nier signifie ici qu'il y a quelque «nature» dans le
sujet «dont la privation est affirmée» (Metaph 1004a 10-16, Berti
1990: 342-343).

La «substance» n'admet que la négation contradictoire, alors
que la «qualité» admet tous les types: Aristote utilise cette distinc-
tion en physique pour opposer le «changement» de la substance
(naissance et mort) & son «mouvement» (altération et locomotion,
Berti, 344). On comprend pourquoi selon ce qui sera nié des
choses et sous quelle forme, on pourra objectiver les choses se-
lon différentes formes d’objet.

Les deux autres distinctions indiquées ci-dessus découlent en-
core de ce qui préceéde. En effet, la négation peut apparaitre «a un
bout», comme un aspect des choses dites, comme une forme
d'objet «de re». Impair n'est, & priori, pas plus négatif que pair
pour les nombres; pour les anges, «incorporel» ne les prive de
rien. Selon le contexte et le niveau de connaissance, il y a des
choses qu'on peut classer ici ou la - «de l'arc» ou «du panier»
selon I'air qu'elles ont. «Ne pas €tre du panier» revient a «étre de
I'arc», et vice-versa. Je t'aime, moi non plus. C'est par contre
une tout autre question, d'un tout autre niveau, que de savoir si
l'on est ou non ceci ou cela. Il appartient alors au discours de dif-
férencier le fait que ce qui n’est pas «de l'arc» est par conséquent
«du panier» (et réciproquement). A l'autre «bout» de ce que nous
disons, la négation se présente maintenant comme un aspect du
dire lui-méme, c'est-a-dire comme une partie de discours opérant
sur du discours, «de dicto». Le discours est lui aussi une chose
réelle dont on peut parler dans certaines formes. Si 1'on dit que x
est «du panier» on ne peut pas dire qu'il est «de 'arc» lorsque
«€tre de l'arc» signifie «ne pas étre du panier», sauf si x est un
enfant.

Enfin, selon que l'on confond ou selon que 'on différencie la
chose de sa connaissance, on pourra interpréter la négation tantot
comme €tant une propriété des choses connues, tantdt comme
étant une opération.
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Confondre la chose et sa connaissance, c'est l'illusion repré-
sentative a laquelle nous cédons tous dans nos «idiomes» quoti-
diens. L'«idiome critique» du savant (I'idiome du philosophe a la
Aristote, logicien-anthropologue) a pour compétence de pouvoir
déceler cette illusion en mettant le doigt sur la fonction premicre
de toute négation. Méme interprétée en tant que propriété des
choses (il aurait des «faits» ou des «propriétés négatives»), il faut
savoir qu'en réalité c'est une opération, une «fonction de saisie»
de la réalité par le symbolique (Cassirer 1972). Qu'il existe du
négatif est certes bien une propriété de la réalit€, mais seulement
de cette partie de la réalité qu'est l'intellect!

De nombreux psychologues - sans parler des épistémologues
que furent Piaget et Russell - ont tenté de hiérarchiser des caté-
gories de négations selon des stades ontogénétiques. Toutes ces
négations - on ne sait pas toujours bien laquelle vient «avant»
l'autre et ol «commence» la logique (pour une revue, Horn
1989) - vont du «prélogique» au «logique», du «constat de non-
existence» d'un référent attendu en contexte et non manifeste, ou
du «rejet» affectif d'un référent présent, au «déni» qui exprime
que ce qui a ét€ dit ou supposé ne s'est pas confirmé. Toutes ont
du symbolique (non-verbal puis verbal) pour prétexte, toutes ont
pour point d'aboutissement une prise de conscience opératoire.
La maitrise du symbolique, dit Piaget, passe par un décalage
«réfléchissant» sur l'opératoire, qu'il soit «réfléchi» ou non.

Piaget ne s'est pas vraiment occupé de langage, ayant choisi
par méthode d'observer l'intelligence opérer directement sur les
choses, plutét que sur le discours. Pourtant, comme I'a montré
Cassirer (1972, vol III), la maitrise de la fonction symbolique
dans la connaissance, en science notamment, doit passer par une
réflexion sur les opérations par lesquelles la représentation intui-
tive donne un sens au monde et sur les formes, en bonne partie
linguistiques, dans lesquelles elle s'exprime. Ce sont elles qui
constituent nos logiques naturelles, nos «images naives» des
choses, de méme que pour le Zandé€ ou pour le Guayaki. Aucune
science ne serait concevable sans un travail d'objectivation de ces
formes mémes, dans leur opération schématisante.
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Conclusion

Je ne conclurai pas. S'étonner est en général aporétique pour
le philosophe, s'il persiste. Dans la réflexion, il y a cependant un
moment ou il faut savoir poser. Rentrer chez soi et «faire rap-
port», comme disent les anthropologues. J'ai essayé de
«rapporter» sur le fait que la négation est un objet anthropolo-
gique, mais j'ai di me demander ce que c'est qu'étre un objet
anthropologique.

Quant a la négation, j'ai essayé de rappeler des données histo-
riques intéressantes et d'en tirer un «schéma» pour pouvoir tra-
vailler avec des idées. Mais essayer de transformer du
«sommaire» , peut-étre «adéquat», en «exactitude», ne fait que
commencer pour ceux qui travaillent dans le cadre théorique de
l'analyse des schématisations....des leurs et de celles des autres.

Section de philosophie
Université de Lausanne
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