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Résumé

A travers 'exemple donné d’'un de ses contre-monuments, le Mahnmal gegen Faschismus,
réalisé conjointement avec sa femme Esther Shalev-Gerz, le présent travail porte sur la maniére dont
lartiste allemand Jochen Gerz s’est intéressé au rapport entre souvenir et oubli dans la mémoire de la
Shoah. Situé entre la mémoire et le souvenir, 'oubli structure la premiere et produit le deuxieme. Au lieu
de nier cette dépendance de la mémoire a I'oubli, Jochen Gerz est venu la questionner et I'utiliser. Dans
leur monument contre le fascisme localisé dans la banlieue de Harbourg, le couple d'artistes a ainsi
créé une colonne de 12 métres sur laquelle les habitants de Harbourg étaient invités a graver leurs
noms. Plus les gens signaient la colonne, plus vite elle disparaissait lors d’'une cérémonie organisée par
la mairie, grace a un dispositif d’enterrement. Ainsi, la colonne s'est petit a petit enfoncée sous le
« poids » des signatures pour faire place a un espace vide. En mettant les habitants en présence de
l'objet disparu, le monument a cherché a leur faire réaliser que « rien ne pouvait se dresser a [leur]

place contre l'injustice ».

En me référant @ mes expériences de terrain a Washington, Paris et Hambourg, je vais montrer
comment les contre-monuments ont été une étape importante en Allemagne pour accomplir le travail de
mémoire d'un passé douloureux. En prenant le contre-pied d'une transmission silencieuse et
commémorative de la Shoah qui ne fait que répéter que I'événement tragique a eu lieu, les contre-
monuments ont permis de joindre I'histoire des exécuteurs et des complices a celle des victimes, grace
a un jeu subtil de présence et d'absence, et d’'entamer un travail de mémoire et de deuil. De par sa
radicalité, la mémoire de la Shoah, est devenue un outil heuristique pour penser les rapports d’une

société a son passeé et est devenue une référence dans le domaine.

Parmi les multiples limites que cette étude rencontre, la principale semble étre celle de n’avoir
pris en considération que I'un des deux artistes qui ont conjointement réalisé le Monument contre le
Fascisme. Le point de vue, le parcours particulier et le rapport d’Esther Shalev-Gerz a la mémoire de la

Shoah sont les grands absents de cette étude.
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Avant-propos

La premiére fois que j'ai pris connaissance de I'existence du Monument de Harbourg, connu
sous le nom de Mahnmal gegen Faschismus, cela devait étre a la fin de 'année 2005 dans un texte de
James E. Young. Je me souviens de la fascination que m’avait procurée la description de ce
monument. Plus d’une année aprés, me voici a Hambourg dans la ligne 3 du S-Bahn en direction du
quartier de Harbourg, afin de voir de mes propres yeux ce monument sur lequel je réfléchis depuis
plusieurs mois. Un peu fatiguée par le voyage en train de nuit de la veille, les trente minutes de trajet du
S-Bahn me permettent de repenser tranquillement aux rencontres faites le matin méme. A la sortie du
train, il m'avait d’abord fallu me procurer une carte précise de la ville de Hambourg, avec le détail de
ses sept quartiers. Quelle surprise de constater que la dame du kiosque ne puisse mieux me renseigner
sur la localisation de Harbourg. A vrai dire, elle ne savait pas ou Harbourg se situait, mais m’avait
affirmé avec aplomb qu'a ma place, elle n'irait pas la. De méme, cette dame du stand d'information qui
m’avait répondu qu’a Harbourg « il n" y [avait] rien », sous-entendu a voir, mis a part la région du port.
Intriguée, elle m’'avait demandé pourquoi je désirais me rendre la-bas. Lorsque je lui avais parlé du
Mahnmal gegen Faschismus, elle m'avait dit qu'elle ne connaissait pas, mais ne m'avait pas posé
davantage de questions. Enfin, a I'information touristique de la gare, 'employé m’avait rétorqué qu'il ne
connaissait pas Harbourg et qu'il navait aucune information a me fournir la-dessus. Lorsque jinsistai en
demandant s'il y avait peut-étre ne serait-ce que des cartes postales de Harbourg ou du port, il m’avait
répété avec insistance qu'il navait rien, puisqu’il n’y avait rien. Lui non plus ne connaissait pas le
Mahnmal gegen Faschismus. Méme son de cloche a l'auberge de jeunesse tenue par deux fréres
thailandais dans laquelle jétais arrivée ce matin. Tous deux connaissaient mal Harbourg. Le plus jeune
m'avait dit discretement qu'Harbourg était le quartier turc et que c'était le quartier ghetto - « Grob
gesagt, es ist das Ghetto-Viertel ».

Le trajet me semble long, comme si le temps s'était arrété. J'observe les gens autour de moi.
Hambourg, grande ville portuaire de la Hanse, réputée pour son sens séculier du commerce, pour
I'élégance de ses habitants, pour son dynamisme, son ouverture et sa large palette d’offres culturelles
et touristiques. Hambourg, ville chic et captivante. Il me semble que le Hambourg vers lequel je me
dirige, « 'autre Hambourg », est différent. On est loin d’Eppendorf, de la Mdnckebergstrasse ou du
Jungfernstieg, hautement fréquentés pour leurs magasins de luxe. Dans ce S-Bahn, les gens ont I'air

fatigué, I'esprit préoccupé ou alors, dans le vague. Personne ne se regarde. Sur la carte, Harbourg

1 « Dit de maniére grossiére, c'est le quartier ghetto » (Traduction personnelle)



semble proche du centre-ville, mais quand on regarde a travers la vitre du S-Bahn, on voit défiler des

kilometres et des kilométres de zone industrielle, parsemée de terrains vagues et marécageux.

Je descends a l'arrét de la mairie de Harbourg. Impatiente, je cherche furtivement des points de
repére. J'ai pu consulter les archives du projet dans I'atelier de l'artiste a Paris. Le monument doit étre
tout prés de la bouche de métro a coté de marches d’escalier donc facile a voir. Désorientée, je me
résigne a demander mon chemin. J'arréte deux jeunes hommes d'origine turque probablement. lls ne
connaissent pas le monument. Je demande alors ou est le centre commercial, celui qui avoisine le
monument. Ces derniers sourient et me montrent le gros bloc en briques rouges recouvert d’enseignes
marchandes, Mc Donald et Nordsee en téte. Je me dirige alors vers lui, tout en m’étonnant de ne pas
reconnaitre les lieux. Arrivée a une certaine hauteur, je reconnais de l'autre c6té de la route la forme
cubique de I'horloge-lampadaire, présente sur presque toutes les photographies du monument que j'ai
pu voir. Je reconnais alors la barriére qui entoure le monument et devine les escaliers qui en
descendent. Sans plus attendre, je traverse la route, trop contente d’avoir trouvé le monument. Une fois
sur place, je regarde. Perchés sur la barriére, deux pigeons m'observent. Est-ce cela, ce fameux
monument qui a tant fait couler I'encre de spécialistes ? L’espace me semble petit, étroit méme. Bien
plus limité que ce que javais imaginé. J'ai comme I'impression de m’étre fait avoir et je reste décue. Je

m'étais fait une image du monument et m'attendais a quelque chose, mais pas a cela...

En 1986, le quartier de Harbourg inaugurait le Mahnmal gegen Faschismus de Jochen Gerz et
Esther Shalev-Gerz. Il s’agissait a I'époque d’une colonne en béton de 12 métres recouverte de plomb
vierge sur lequel les habitants de Harbourg étaient invités a signer de leurs noms ce véritable manifeste
contre le fascisme. Grace a un dispositif congu par le couple d'artistes, plus les habitants de Harbourg
s'engageaient par leurs signatures, plus la colonne s’enfongait, jusqu’au point de disparaitre. Autrement
dit, si personne ne signait, la colonne restait sous la méme forme. En 2007, la colonne n'est
physiquement plus. La ou elle se dressait, deux choses demeurent pourtant. D’une part, le commentaire
explicatif en sept langues du monument, qui retrace son histoire depuis son inauguration en 1986
jusqu’a son ensevelissement final en 1993. Il rappelle surtout que « le jour ou [la colonne] aura disparu,
I'emplacement du monument de Harburg sera vide. Car rien ne peut se dresser a notre place contre
linjustice ». D’autre part, la plaque de plomb qui couvre le sommet du monument. Cela fait quatorze
ans que le monument s’est dérobé aux regards des passants. Quatorze ans que cette colonne a
disparu du paysage visuel. Cette distance temporelle laisse des traces perceptibles sur ce qui reste : le
commentaire explicatif est maculé de fientes de pigeons et ses recoins commencent a se faire envahir

par la mousse, la moisissure et 'humidité. Quant a la dalle de plomb, elle se fondrait parmi les autres



dalles si elle n’était pas également entachée par de la peinture blanche jetée dessus, mélée a des
fientes d’oiseaux. Paradoxalement, c'est cette tache blanche, cette souillure, qui rend la dalle visible et
la distingue des autres. Je reste un moment, observe les gens, recule, m'avance pour changer de point
de vue. Je n'ose pas marcher sur le sommet de cette colonne, sur cette dalle-la. Aucune envie de la

remplacer. Je prends quelques photos. Nous sommes le mardi 20 février 2007 et il fait gris.

Je descends les marches, contourne I'escalier et me trouve ainsi a hauteur du monument
enseveli. Les derniers métres du monument ne sont pas totalement enfouis dans le sol, mais enfermés
dans une structure circulaire de briques rouges. Il y a une porte scellée, dont la serrure est recouverte
de toile d’araignée avec une fenétre d’a peine 20 centimétres de large a travers laquelle les derniers
métres du monument sont donnés a voir. Sauf qu'il n'y a pas de lumiére a l'intérieur pour éclairer la
colonne. On peut la discerner en se rapprochant au maximum de la vitre embuée, mais il est
malheureusement impossible de lire les inscriptions : non seulement la condensation due a la forte
humidité et I'absence d’éclairage rendent I'exercice difficile, mais la surface est recouverte de tags qui
dissimulent ce qui a été gravé. Sur les contours de la porte et sur le commentaire explicatif qu’on
retrouve a coté de celle-ci, les mémes traces de manque d’entretien sont visibles : moisissures, toiles
d’araignées et autres signes du temps qui passe, gagnent en ampleur. Des détritus jonchent la petite

parcelle de verdure a cété du monument.

Le monument est situé sur un lieu de passage et le flux est régulier. Des gens venus manger
sur le pouce avant de retourner au travail, des gens se pressant vers les derniers étals du marché du
coin, des gens marchant d’'un pas rapide et déterminé. A gauche de la porte du monument, dans le
passage sous voie, un homme mendie a genoux, silencieux. Peu de flaneurs, peu de curieux. Au
moment ou je sors mon appareil photo, je remarque que jattire I'attention des passants. Les gens me
regardent, intrigués, et 'entends un homme dire qu'il est interdit de photographier. Je me retourne pour
saisir 'expression de son visage et surtout le sens de sa parole, mais il s'est déja éloigné.

En fin de journée, aprés avoir passé I'aprés-midi a repérer les alentours du monument et a étre
allée a la rencontre des habitants du quartier, je me rends compte que personne n'a pu m'orienter, ni
me donner des informations sur le monument : des gens rencontrés dans la rue a ceux approchés dans
le cadre d'institutions politiques ou culturelles, personne ne sait de quel monument je parle, et
nombreux sont ceux qui le confondent avec un autre monument, Der Soldat, datant de 1932. Je décide
de clore mon premier jour d’enquéte en m'arrétant au bistrot situé a coté du Mahnmal gegen

Faschismus. Il est 17 heures. J'entre dans un lieu enfumé. Il 'y a une dizaine de personnes. La majorité



est accoudée au bar, a boire et a fumer. Certains jouent aux dés, d’autres ruminent. Je reste deux
heures durant, assise au bar, a boire de la biére et du schnaps offert par Assan, un exilé de Sarajevo
d’'une cinquantaine d’années. Assan travaille ici depuis 1989. Souriant et chaleureux, il fait la
conversation et remplit encore et encore les verres vides. Il est le seul a ne pas étre étonné que je
veulille visiter Harbourg. Le seul également a ne pas me contredire quand je lui dis par provocation, a
propos du Monument de Harbourg, qu'on ne voit rien. Assan change de disque et une musique gaie et
rythmée, venue des années 90, emplit I'espace. Dans un élan joyeux, il se met a danser et chanter.
Mais le contraste entre la musique et les habitués du coin rend leur mélancolie et leur morosité encore
plus visibles et pesantes. Il est temps pour moi de reprendre le S-Bahn. Je quitte cet univers brumeux,
ou le temps semble tirer en longueur, avec la promesse de repasser leur dire bonjour avant mon départ.
II fait déja nuit. Je retourne au centre de Hambourg, la ou les restaurants n'en finissent pas de se

remplir et les rues de s’animer aux sons des hauts talons et des sonneries de téléphones portables.



Introduction

Choisir le traitement de la mémoire de la Shoah comme sujet de mémoire reléve de deux
enjeux initiaux pour I'apprenti ethnologue. D’'une part, se confronter a la tendance générale qui dit que
tout a déja été écrit sur le sujet. D’autre part, définir son terrain d’enquéte et y trouver un acces.

Un terrain itinérant

Mon envie de mener cette enquéte est née a la suite d'un voyage a Auschwitz en novembre
2005. Basée a Genéve, la Coordination Intercommunautaire Contre I'Antisémitisme et la Diffamation
(CICAD) organise chaque année un voyage a Auschwitz pour le corps enseignant romand dans le
cadre d’'une formation continue. Suite au désistement de derniére minute d’'une des collegues de ma
mere, je me suis inscrite deux jours avant le départ. Un avion avait été spécialement affrété pour faire
un aller-retour Genéve-Auschwitz en une journée. Il y aurait bien sir de nombreuses choses a dire sur
le déroulement de cette journée, notamment sur 'attitude des gens, sur 'organisation de la visite par la

CICAD et sur ce qui est donné a voir la-bas.

Ne connaissant que trop peu I'état de la mémoire de la Shoah, je décidai d'utiliser les portes
que ce voyage m'avait ouvertes pour rencontrer trois des quatre survivants qui nous avaient
accompagnés lors de ce voyage. Bien que je ne fasse pas mention de ces entretiens dans les pages
qui vont suivre, ces moments d'intimité et de partage m’'ont accompagné tout au long de mon terrain et
m'ont donné la crédibilité et I'autorité nécessaires pour faire face a d’autres personnes rencontrées

dans d’'autres lieux, contextes et structures.

En approfondissant mes lectures sur les monuments et les musées de la Shoah, je décidai
d’aller visiter le United States Holocaust Memorial Museum of Washington, inauguré en 1993 et qui
depuis fait référence dans le domaine. C'est ainsi qu’en aodt 2006, je rencontrai sur le lieu méme
Madame Aleisa Fishman avec qui j'avais pris contact quelques semaines auparavant. Je me présentai
a l'information ou le personnel, composés en partie de survivants bénévoles, m’accueillit. Réalisant que
je venais d’Europe, certains survivants se mirent a me parler allemand. Lorsque Madame Fishman
arriva, me voyant seule, elle se rendit vite compte qu'elle avait mal compris I'objet de cette rencontre et
me dit qu'elle n‘avait pas beaucoup de temps a me consacrer. Aprés une dizaine de minutes de
conversation, elle me présenta Regina Spiegel, une survivante d’Auschwitz, présente réguliérement au

musée pour répondre aux questions des visiteurs. Je passai trois heures avec elle, a lui poser des
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questions et a I'écouter. Par la suite, Madame Fishman me présenta I'exposition permanente. Nous
passames deux heures ensemble, a parler des choix scénographiques et des difficultés politiques et
idéologiques que ces choix avaient amenés. En retard pour sa réunion, Madame Fishman dut me
quitter précipitamment. Elle me laissa a la réception des copies d'articles académiques sur le sujet,
ainsi que des extraits du site internet officiel du musée. De retour quelques jours plus tard pour visiter
plus calmement I'exposition, je profitai d’acheter des livres sur le musée a la librairie du musée. Je
réalisai plus tard que je retrouvais dans ces ouvrages spécialisés tous les propos, informations, détails
et commentaires dont Madame Fishman m’avait fait part.

De retour en Suisse, je réalisai que ces rencontres outre-atlantiques m’avaient mis en présence
d’'un objet absent. J'étais partie @ la rencontre du traitement de la mémoire de la Shoah et m'étais
retrouvée face a son absence. Le United States Holocaust Memorial Museum of Washington avait la
volonté de se souvenir de l'histoire de la Shoah, mais en transmettant la mémoire de la Shoah par
I'émotion, il participait au processus de déshistoricisation de celle-ci. Autrement dit, 'ensemble du
musée formait un mémorial. Je me tournai alors vers I'art contemporain et décidai de me concentrer sur
le Harburger Mahnmal gegen Faschismus du couple d’artistes Jochen Gerz et Esther Shalev-Gerz. Ce
contre-monument avait le premier questionné le processus de mémorialisation du passé. Une amie,
étudiante en ethnologie et en histoire de l'art qui avait travaillé sur I'ceuvre de Jochen Gerz, me fit
généreusement don d'informations utiles sur I'atelier et les personnes a contacter, ainsi que sur I'ceuvre
de lartiste. A la fin du mois de septembre 2006, je pris contact par téléphone avec l'atelier de Jochen
Gerz, situé a Ivry-sur-Seine, a la périphérie de Paris. Il savéra assez rapidement qu'un entretien avec
lartiste était difficile, voire impossible a obtenir. Ayant vu sur son site officiel qu'il cherchait un(e)
stagiaire et qu'aucune connaissance ni compétence artistiques n’étaient requises, je présentai un
dossier avec l'appui de deux lettres de recommandations. De nombreux courriels s’ensuivirent. Je
devais constamment expliciter mon projet et répéter mes motivations. Voyant que le temps passait et
que mes démarches ne fructifiaient pas, je continuai mes recherches sur internet pour voir quelles
étaient les autres possibilités de rencontre avec I'objet de mon travail. Je m'intéressai en particulier au
Musée d’art et d’histoire du judaisme de Paris. L'institution n’offrait pas de traitement historique de la
mémoire de la Shoah et n’en faisait pas le théme principal dans son exposition permanente, mais elle
allait inaugurer le 22 novembre 2006 une exposition temporaire intitulée « Un monde disparu » de
Roman Vishniac, présentant des photographies sur les communautés juives d’Europe de I'Est datant
des années 1930. Aborder la mémoire de la Shoah par les traces visibles d'un monde disparu me
paraissait intéressant et témoignait une fois de plus de la difficile rencontre avec la présence de

Ihistoire dans la mémoire de la Shoah. Afin d’obtenir un entretien avec la conservatrice du musée, je
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cherchai a me faire un réseau. J'usai de mes contacts sur Geneve pour joindre le directeur du Musée
International de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge, Monsieur Roger Mayou, ainsi que le secrétaire
général de la CICAD, Johanne Gurfinkiel, lui-méme originaire de Paris. Tous deux accueillirent ma
requéte avec gentillesse et me proposerent de contacter de leur part certaines institutions frangaises,
mais aucun des deux n’avaient de contact privilégié avec le Musée d'art et d’histoire du judaisme. Ce
fut finalement mon directeur de mémoire qui me proposa de m'aider grace a ses contacts personnels.
Jappelai donc le musée fin octobre 2006. On me répondit que la conservatrice n'était pas disponible
avant trois mois, que ce soit pour un entretien privé ou pour un échange téléphonique ou électronique.
On me demanda d’envoyer des précisions sur mon projet, afin que mon cas soit redirigé vers la
personne adéquate. Je ne regus jamais d’'accusé de réception, ni aucune autre réponse. Je me

confrontai une fois de plus a une institution muséale qu'il était difficile de rencontrer.

Début novembre 2006, a force de coups de téléphone et de mails insistants, je recus enfin une
bonne nouvelle de la part de I'atelier Gerz : on m’acceptait pendant trois jours pour un premier contact.
Du 20 au 22 novembre 2006 je pus avoir accés aux archives de plusieurs projets réalisés par Jochen
Gerz et eus la chance d’avoir deux brefs entretiens avec I'artiste. Je donnerai plus loin davantage de
détails sur le déroulement de ces trois jours. Cette premiére prise de contact confirma mon intérét pour
I'approche artistique de Jochen Gerz. Je relangai ma demande de stage, si possible pour le mois de
janvier 2007. Je proposai de passer un mois a réorganiser le dépdt d’archives, un travail avant tout de
manutention, ainsi qu'a scanner des documents et préparer des présentations sur PowerPoint. Je
demandais en échange de continuer a avoir accés aux archives. En réalité, j'avais surtout I'espoir qu'a
la fin de mon stage, I'artiste soit prét & m’accorder des entretiens plus longs et plus personnels. Aprés
plusieurs mails et appels téléphoniques avec l'atelier, jappris début février 2007 que ma demande de
stage était refusée. Le recul m'aura permit de comprendre que cette difficile rencontre avec Gerz était le
reflet de son approche artistique. L’acces a son atelier risquait de me donner une image toute faite de
son travail et de sa personne, processus que son art cherche a tout prix a dénoncer. En effet, si Gerz
affirme bien réprouver quelque chose, C'est la représentation de la réalité et les réponses figées.

Bien que dégue par la nouvelle, je pus rebondir sur le séjour a Hambourg que javais prévu pour
aller voir le Mahnmal gegen Faschismus a Harbourg. Fin février 2007, je passai donc plusieurs jours a
Hambourg pour recueillir des données empiriques et rencontrer des personnes avec qui javais pris
contact. Ce séjour au nord de I'Allemagne me permit de rencontrer 'objet de ma recherche, a savoir le

traitement de la mémoire de la Shoah.
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Premieres rencontres avec un objet absent

Avec du recul, jai pu constater que mon terrain itinérant a commencé a Auschwitz et s’est
terminé a Hambourg, tout en ayant fait un crochet par le deuxieme pays d’émigration des Juifs aprés
1945, a savoir les Etats-Unis, ainsi que par la France. La forme que mon terrain a prise a certes été
guidée par mes centres d'intéréts, mais surtout par les conditions d’accessibilitt de mon terrain.
Plusieurs difficultés déterminantes I'ont en effet jalonné. Tout d’abord, les difficiles accés au cercle
fermé de l'art et & de grandes institutions culturelles et communautaires, telles que le United States
Holocaust Memorial Museum et le Musée d’art et d’histoire du judaisme. Force est de constater que
malgré les lettres de recommandation, les contacts avec des personnes de référence, la patience et la
persévérance, il n'est pas facile de rencontrer des personnes de ces milieux-la. Ensuite, certaines
rencontres avec des représentantes des institutions me donnerent I'impression d'étre quelque peu
« ratées ». Il me sembla que certaines d’entre elles ne me prirent pas au sérieux, peut-étre en raison de
mon age ou de mon statut d’étudiante. Puis, il y eut des rencontres avec des personnes qui, malgré leur
bienveillance, ne purent m'aider du fait qu’elles n’étaient pas encore en fonction a I'époque. Malgré tout,
chacune de ces personnes m'orienta vers d’autres personnes ou d'autres écrits susceptibles de
m'aider. Enfin, tout au long de ce terrain itinérant, je me heurtai a différentes réactions plus ou moins
hostiles de la part de mes interlocuteurs. Je constatai a de nombreuses reprises une certaine
méconnaissance du sujet, due peut-étre a 'importante distance temporelle avec I'événement ou a un
manque d'intérét, mais qui semblait plutot étre une forme de refoulement, une sorte d'amnésie. Avec
certains interlocuteurs, je sentais une réticence, un malaise, voire une certaine agressivité de leur part,

dues probablement a la lourdeur du sujet.

Cette difficile rencontre avec le traitement distancié de la mémoire, je le ressentis également a
d’autres moments. Lorsque je rentrais en contact avec une personne sur mon terrain ou que j'expliquais
le sujet de mon mémoire a des connaissances, on me demandait trés souvent si j'étais juive ou
allemande, comme si cela pouvait expliquer le fait que je m'intéresse a un sujet « aussi pénible ». Je
retrouvai ce sentiment d’incompréhension chez Annette Wieviorka. Elle parle dans son troisiéme
ouvrage du sentiment désagréable qu’elle a éprouvé suite aux réactions de lassitude et d’ennui de la
part de ses proches, sentiment qui I'a poussé a vouloir légitimer 'intérét du sujet : « L’historien lui aussi
se promet dés sa premiére étude que ce sera la derniere ; qu’il changera tres vite de champ, comme s'il
fallait s’excuser de s'intéresser a un tel objet d’histoire ; comme si I'objet contaminait I'historien, en
faisait un étre lugubre, vivant dans le mal et la mort, interdit des plaisirs de la vie, les grands comme les
petits » (Wieviorka : 2006, 11).
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Hambourg : derniére étape de mon terrain et rencontre avec l'objet disparu

Aprés m’étre rendue sur plusieurs lieux de mémoire de la Shoah, je trouvai dans le Mahnmal
gegen Faschismus un lieu qui offrait une réflexion sur le traitement réservé a la mémoire du drame.
Autrement dit, un lieu de mémoire qui proposait un travail de mémoire. La visite du monument me
permit de rencontrer I'objet que j'avais tant cherché jusque-la, bien qu'il soit devenu invisible. Afin de
garder en téte et de comprendre cette difficile rencontre avec I'objet de mon travail, jai décidé de
construire mon propos en respectant les différentes étapes de mon terrain, @ savoir la rencontre avec
des survivants, puis avec des institutions muséales et enfin avec un artiste contemporain et son ceuvre.

Mon terrain dans I'atelier de Gerz et a Harbourg ne viendra par conséquent qu’a la fin de mon propos.

Pour comprendre ce qui se passe sur mon terrain et quels sont ses enjeux, le processus
historique de la mémoire de la Shoah et de ses différents modes de transmission est essentiel. Il donne
une clé d’analyse et de compréhension précieuse pour I'étude du traitement qui lui est aujourd’hui
réservé. Comme toute mémoire du passé, la mémoire de la Shoah se pense et se transmet au présent.
Autrement dit, il existe une temporalité du traitement de la mémoire de la Shoah qui fait que celle-ci doit
étre examinée dans un contexte historique précis. Elle s’inscrit en effet dans des politiques de mémoire
qui la manipulent et la travestissent (Augé : 2006 ; Wieviorka : 2006). Aussi les inflexions de la mémoire
de la Shoah en Allemagne a travers le 20¢me siécle feront-elles 'objet d’'un premier point. J'aborderai
par la suite trois manieres de transmettre et perpétrer cette mémoire: d’abord la transmission
commémorative et civique, puis celle choisie par l'art contemporain avec I'avenement des contre-

monuments. Celles-ci constitueront les deuxieme et troisiéme points.

Dans la deuxiéme partie de mon exposé, je me concentrerai sur le Mahnmal gegen Faschismus
de Harbourg. Deux moments forts de mon terrain seront analysés, a savoir mes trois jours d’expérience
participative dans I'atelier Gerz en novembre 2006 et mon terrain réalisé a Hambourg en février 2007.
La conception et la réception de I'ceuvre de Gerz et de son épouse seront traitées. A travers I'analyse
de mes observations, je chercherai @ démontrer comment le traitement de la mémoire de la Shoah
cristallise tous les enjeux qu'implique 'acte du souvenir, autrement dit la relation paradoxale qu'il
entretient avec 'oubli et avec sa part d'altérité, puisque pour se souvenir de quelque chose, il faut
auparavant I'avoir oublié. L'acte du souvenir est @ Hambourg le reflet d’'une tendance que jai pu palper
a d’'autres étapes de mon terrain. D’'un c6té, une volonté de perpétrer le souvenir par respect pour les
victimes et pour se prévenir d'une catastrophe future. De I'autre, une volonté inavouée voire inavouable

de faire avancer I'écriture de I'Histoire en déposant cette mémoire sur les pages d’un nouveau livre qui
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parlerait de la Shoah au passé. En se souvenant de son passé nazi, I'Allemagne cherche en d'autres
termes a s'en affranchir. En portant un regard différent et distancié sur I'événement en lui-méme,
I'Allemagne souhaite développer une mémoire historique de la Shoah qui lui permettrait de tourner cette
page de I'Histoire et de s'ouvrir a l'avenir. A travers cet exposé, je chercherai @ montrer que la
construction d'une mémoire historique de la Shoah nécessite un traitement de la mémoire tant des

persécuteurs et de leurs complices que des victimes elles-mémes.
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PREMIERE PARTIE

L’ART CONTEMPORAIN FACE AU DEBAT SUR LA TRANSMISSION DE LA

MEMOIRE DE LA SHOAH : LA REPONSE EN ALLEMAGNE DES
CONTRE-MONUMENTS
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A. Les inflexions de la mémoire de la Shoah en Allemagne de 1945 a nos jours

Terminologie et définition de I'événement

Avant de revisiter les enjeux liés a la mémoire de la Shoah, il me semble nécessaire de faire un
bref survol de la terminologie utilisée pour dénoncer les crimes nazis. Comment par exemple définir les
« musulmans »2, ces détenus qui « avaient touché le fond » et qui pouvaient appartenir a toutes les
catégories de victimes, ou les handicapés victimes du Programme T4 : ont-ils été aussi victimes de la

« Shoah », ou alors sont-ils victimes de l'univers concentrationnaire ?

« Holocauste », « Shoah », « extermination des Juifs », « génocide juif » : bien qu'il existe
plusieurs termes pour désigner 'événement, il n’y a, @ ma connaissance, aucun terme en frangais qui
ait l'avantage d’englober toutes les catégories de victimes des crimes nazis sans distinction — ni
discrimination - aucune. Ceci tient au fait que les termes « Holocauste » et « Shoah » ont a I'origine une
signification biblique. En langue francaise, le Petit Larousse lllustré datant de 1992 dit : « holocauste
n.m. (gr. holos, tout, et kaien, briler) : sacrifice dans lequel la victime était entiérement brilée chez les
Hébreux ; victime ainsi sacrifiée » et « Holocauste : I'extermination des Juifs par les nazis entre 1939 et
1945, dans les pays occupés par les troupes du Reich hitlérien ». Bien que les définitions du mot
« Holocauste » soient presque les mémes en anglais qu'en frangais (Schubert : 2002, 171), il en va
autrement en allemand: « (Zur Zeit der nationalsozialistischen Herrschaft) Verfolgung, Gettoisierung
und inshesondere Massenvernichtung der Juden in Deutschland und Europa »3 (Duden: 1999). Ainsi, la
langue allemande prend en compte non seulement I'extermination, mais aussi la persécution et la
ghettoisation des Juifs avant le commencement de la guerre, tant sur le territoire allemand que dans les
pays occupés ou non. Giorgio Agamben retrace I'histoire sémantique du terme a travers 'usage qu’'en
firent & l'origine les Péres de I'Eglise, terme qui finit par prendre le sens de « sacrifice supréme, dans le
cadre d’un abandon total a des motifs supérieurs et sacrés » (Agamben : 1999, 31).

2 A Auschwitz, les détenus appelaient « musulmans » ceux qui avaient cessé de se battre, ceux qui avaient perdu toute trace
de volonté et étaient résignés a mourir t6t ou tard. Jean Améry témoigne: « Celui qu'on appelait le « musulman » dans le
jargon du camp, le détenu qui cessait de lutter et que les camarades laissaient tomber, n’avait plus d’espace dans sa
conscience ou le bien et le mal, le noble et le vil, le spirituel et le non-spirituel eussent pu s'opposer I'un a l'autre. Ce n’était
plus qu'un cadavre ambulant, un assemblage de fonctions physiques dans leurs derniers soubresauts » (1995, 32). Sur
l'origine du terme « musulman » voir Agamben : 1999, pp. 46-50.

3 « (A I'époque de la domination nationale-socialiste) persécution, ghettoisation et en particulier extermination massive des
Juifs en Allemagne et en Europe » (Traduction personnelle)
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Quant au mot Shoah, le Petit Larousse lllustré dit: « Shoah (la) : mot hébreu
signifiant catastrophe, désignant plus particulierement I'entreprise d’extermination du peuple juif par les
nazis ». | est a noter que dans la Bible, ce terme est frequemment relié a la notion de chatiment divin.
On utilise en France davantage le deuxiéme terme pour parler du génocide des Juifs, contrairement a la

langue anglaise ou allemande qui n’utilisent apparemment presque pas le terme hébreu.

Les termes « Holocauste » et « Shoah » ne sont pas apparus tout de suite aprés la guerre.
Raoul Hilberg, pionner en matiére de recherche sur le sujet, utilise dans les années 1950 le terme
« destruction des Juifs d’Europe », terme que prendra d'ailleurs le titre de son premier ouvrage édité en
1961. Les termes les plus courants avant la fin des années 1950 sont alors « la destruction des Juifs »
ou « le désastre » (Cole : 2000). Primo Levi, par exemple, ne parle dans son premier ouvrage, paru en
1947, ni d’Holocauste ou de Shoah, mais plutdét de l'univers concentrationnaire, des camps de
concentration et d’extermination ainsi que de I'extermination des Juifs et des Tziganes (Levi: 2005).
Plus tard il utilisera le terme « Holocauste », tout en s’excusant de I'utiliser par pure commodité (cité
dans Agamben : 1999, 30). C’est Elie Wiesel, figure emblématique du survivant aux Etats-Unis, qui a
introduit le terme « Holocauste », cherchant a donner une signification a I'extermination du peuple juif. Il
a amené ainsi un certain mysticisme, une « doctrine du martyr (...) née pour justifier le scandale d’'une
mort insensée » (Agamben : 1999, 29). Cependant, les origines bibliques des termes « Holocauste » et
« Shoah » ne sont aujourd’hui plus tellement prises en considération et ne désignent plus que le
génocide. Le terme « génocide » a d'ailleurs été créé en 1944 par Raphael Lemkin, professeur de droit
international a l'université de Yale, pour nommer le sort des Juifs sous le régime nazi. De toutes les
expressions possibles, celle utilisée officiellement en Allemagne aujourd’hui semble étre celle de
« Ermordung der europaischen Juden », 'assassinat des Juifs d’Europe, formulation qui a donné son

nom au mémorial de Berlin inauguré en mai 2005.

Cette approche linguistique aura permis de montrer que ces termes courants recouvrent des
sens et interprétations différents dans le temps comme dans I'espace. A défaut d’avoir trouvé mieux,
j'utiliserai le terme « Shoah » pour désigner les conséquences désastreuses sur les millions de victimes
que les pratiques de guerre et d’extermination du régime nazi ont engendrées. Je ferai par conséquent
peu de cas des autres dénominations possibles, comme le terme « fascisme » par exemple, qui @ mon

sens recoupent la problématique des crimes nazis et dont le débat sémantique apporte peu d'intérét.
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a) Mémoire collective et processus historique

Dans son ouvrage sur la mémoire collective*, Maurice Halbwachs explique comment les
souvenirs individuels prennent et gardent vie : C’'est dans la société que les individus acquiérent leurs
souvenirs, se les rappellent et leurs donnent un sens. Les souvenirs individuels du passé se
reconstruisent au contact d’autrui, autrement dit au sein d’une collectivit¢ d’appartenance. Mais le
contact avec autrui peut étre autrement que physique puisqu’une co-présence de pensée suffit a ce que
lindividu se souvienne. Bien que la mémoire collective repose sur les interactions entre les membres de
la collectivité, elle ne se réduit pas a la somme des souvenirs individuels. Elle « enveloppe les
mémoires individuelles mais ne se confond pas avec elles » (1997, 98). Le travail de la mémoire
collective est dynamique, c’est une tradition vivante. Elle est « spontanément actualisatrice » selon
I'expression de Pierre Nora (1984, 24). Sa perception du passé évolue en fonction des données du
présent. « Le souvenir est dans une trés large mesure une reconstruction du passé a l'aide de données
empruntées au présent, et préparée dailleurs par d’'autres reconstructions faites a des époques
antérieures et d'ou limage d’autrefois est sortie déja bien altérée » (Halbwachs : 1997, 118-119). En
d’autres termes, la mémoire collective est « un courant de pensée continu, d’'une continuité qui n’a rien
d'artificiel, puisqu’elle ne retient du passé que ce qui en est encore vivant ou capable de vivre dans la

conscience du groupe qui I'entretient » (lbid., 131).

La durée de la mémoire collective est intimement liée a la durée du groupe dans I'espace et le
temps, ainsi qu'au degré d'attachement des individus au groupe. Une fois le détachement au groupe
consommé, l'individu connait une perte de mémoire et ses souvenirs courent le risque de sombrer tot
ou tard dans l'oubli. Les lieux et les objets peuvent dans un premier temps servir de marques,
d’empreintes mémorielles, mais il faut que la relation de I'individu au lieu ou a I'objet persiste, sinon ils
finissent par ne signifier plus rien et ils perdent alors leur statut de « traces du passé ». Cest au
moment ou la mémoire collective n'a plus de groupe actif comme support et ou elle s'évanouit que le
recours a I'écriture de I'histoire apparait: « Aussi le besoin d'écrire I'histoire d’'une période, d’une
société, et méme d’'une personne ne s'éveille-t-il que lorsqu’elles sont déja trop éloignées dans le passé
pour qu’on ait une chance de trouver longtemps encore autour de soi beaucoup de témoins qui en
conservent quelque souvenir. (...) le seul moyen de sauver de tels souvenirs, c’est de les fixer par écrit
en une narration suivie puisque, tandis que les paroles et les pensées meurent, les écrits restent »

(Halbwachs : 1997, 130). Ainsi, par sa « mémoire » érudite, savante et inanimée, I'histoire se différencie

4 |l s’agit d'un ouvrage publié a titre posthume par sa femme (Halbwachs : 1997). En effet, arrété par la Gestapo suite a la
résistance de son fils, Maurice Halbwachs mourra au camp de Buchenwald en 1945 a I'age de 67 ans.
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de la mémoire collective, plurielle et intériorisée. La premiére est distanciée, analytique et relative, la
seconde vécue, concréte et absolue. Parfois histoire et mémoire convergent ou au contraire divergent ;
parfois I'une est plus pertinente que l'autre. Selon Pierre Nora, la tension entre mémoire et histoire se
cristallise dans le fait que « I'histoire est la reconstruction toujours problématique et incompléte de ce
qui n'est plus » (1984, 25).

b) Les archives et les témoins : ce qu'il reste de la Shoah3

De la double volonté d’extermination

La « Solution finale de la question juive » avait pour but non seulement I'extermination des
Juifs, mais également I'extermination de I'extermination (Wieviorka : 2002, 21). La destruction physique
du peuple juif n’était jugée guere suffisante par les nazis, il fallait aussi détruire toute trace du crime en
lui-méme afin de gommer complétement de I'Histoire la mémoire des Juifs. Ainsi, le projet des nazis a
non seulement voulu détruire une communauté de gens, mais également leurs empreintes dans le
temps et 'espace : leurs lieux, leur langue, leurs réseaux, leurs traditions (Wieviorka : 2002, 46). La
volonté d’anéantissement total du peuple juif a laissé des archives, notamment les discours et
échanges épistolaires entre les dirigeants du pouvoir nazié, et les survivants qui ont échappé a
I'extermination’. Face notamment aux critiques des négationnistes, les historiens se sont retrouvés
confrontés aux difficultés historiques qu’un tel événement implique. D’une part le régime nazi a mis au
point un langage codé pour parler des étapes et des différentes opérations d’anéantissement du peuple
juif en évitant soigneusement d’énoncer clairement leur politique d’extermination. Il a également détruit
de nombreux documents confidentiels relatifs aux camps face a I'avancée de I'armée ennemie. D'autre
part, les « vrais témoins », selon I'expression de Primo Levi, les « témoins intégraux » qui sont allés
jusqu’au bout de cette extermination ne sont plus la pour témoigner, puisqu’ils ont péri dans les camps
de la mort (Agamben : 1999). Les témoignages des survivants sont en effet problématiques car comme
I'explique Bartov il y a un risque « that the stories told by the saved distort the past, not because they

are not authentic, but because they exclude the stories of the majoritiy, who drowned... » (Cole: 1999,

5 La formulation est inspirée du titre de Giorgio Agamben (1999) : Ce qui reste d’Auschwitz.

6 Extrait du discours de Himmler prononcé le 6 octobre 1943 : « Je ne me sentais pas le droit d’exterminer les hommes —
dites, si vous le voulez, de les tuer ou de les faire tuer — et de laisser grandir les enfants qui se vengeraient sur nos enfants
et sur nos descendants. Il a fallu prendre la grave décision de faire disparaitre ce peuple de la terre. (...) Je crois qu'il a
mieux valu (...) que nous emportions notre secret avec nous dans la tombe », cité dans Wieviorka : 1998, 18-19

7 Les nazis ont détruit plusieurs camps avant de les déserter. Quant au complexe d’Auschwitz, le site le plus visité
aujourd’hui, il reste les ruines de deux crématoires et chambres & gaz, ainsi que des objets mis en vitrine dans le musée,
provenant en partie des baraques Canada : valises, peignes, chaussures, lunettes, etc., mais aussi cheveux et boites de
zyklon B.
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88-89). Ainsi, par leur expérience « inachevée » de la Shoahs, les survivants viennent avant tout
témoigner de et pour ceux qui ont péri. En intégrant dans leurs témoignages ceux des « témoins
intégraux », ils nous mettent en présence de I'impossibilité de dire des « vrais témoins » (Agamben :
1999).

Les souvenirs des camps : vers une sociabilité de la parole

Les premiers témoignages écrits proviennent des ghettos de Lodz et de Varsovie. Ecrits par
ceux qui savaient qu'ils ne survivraient pas et qui avaient pris conscience de I'importance de laisser des
archives, ces témoignages sont des « mémoires d’outre-tombe » (Wieviorka : 2002, 38). Dans leurs
récits et témoignages, les survivants sont nombreux a raconter leur peur intuitive, née dans les camps
mémes, de ne pas étre cru par le reste du monde s'ils s’en sortaient vivants. Au sortir de la guerre, les
survivants furent effectivement nombreux a ne pas recevoir de leurs proches ni de la société en général
I'attention et la considération qui leur revenaient, bien que des articles et des photos de presse de la
libération des camps aient abondamment circulé. Ceci expliquerait peut-étre le besoin pressant de
certains survivants de coucher sur papier leurs expériences traumatisantes dés leur retour des camps
(Wieviorka : 1989). Primo Levi nous raconte son retour en ltalie : « C'est une jouissance intense,
physique, inexprimable que d’étre chez moi, entouré de personnes amies, et d’avoir tant de choses a
raconter : mais c’est peine perdue, je m'apergois que mes auditeurs ne me suivent pas. lls sont méme
complétement indifférents : ils parlent confusément d’autre chose entre eux, comme si je n'étais pas la.

Ma sceur me regarde, se leve et s’en va sans un mot » (Wieviorka : 1989, 24).

Malgré ce manque d’audience et de soutien, une mémoire collective des survivants s’est tant
bien que mal construite, mais elle a été dans un premier temps une mémoire dominée. Gérard Namer
explique en effet qu'en cas de conflit entre deux groupes, ici les survivants des camps et ceux qui n'ont
pas connu l'univers concentrationnaire nazi, leurs mémoires respectives prennent la forme de mémoire
dominante et mémoire dominée : « Le travail de hiérarchisation des mémoires en mémoire dominante
et mémoire dominée peut ainsi aboutir a I'expulsion de la mémoire dominée hors du champ de la
mémoire de la société. Mais un travail inverse est aussi possible de réintégration “des débris du passe”.
Un besoin de mémoire due a des aspirations nouvelles peut apparaitre qui réactualise les débris des

8 Que I'on ne se méprenne pas sur mes propos : loin de moi lidée de présenter les témoignages des survivants comme
fallacieux ou dépourvus de vérité et d'intérét pour la science historique. Je reprends le « paradoxe de Primo Levi » reprit par
Agamben (1999, 89) a propos de la difficulté de témoigner et du décalage entre la vérité et le témoignage, décalage
également exprimé par Zelman Lewental, ancien membre du Sonderkommando d’Auschwitz, groupe de détenus chargé du
fonctionnement des chambres & gaz et des fours crématoires : « c’est un fait inimaginable qu’on puisse raconter exactement
comment nous avons vécu cette épreuve », cité par Agamben (1999, 10).
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mémoires dominées » (1987,78). C'est ce qui semble s'étre passé. Dans un premier temps, le
témoignage des survivants n'a certes pas suscité d'intérét, mais suite a un contexte politique,
économique et social différent, I'intérét s’est accru et les survivants qui s’étaient murés dans le silence

pendant de longues années sont sortis de 'ombre.

Mais tous les survivants de la Shoah ne forment pas un groupe homogene. Les cadres sociaux
de la mémoire qui modulent la mémoire des victimes de la Shoah ont été tres différents selon les
catégories de victimes, ce qui refléte les rapports spécifiques quentretiennent les groupes avec leurs
propres mémoires. Pour ne citer que quelques catégories spécifiques et dans des lieux en particulier
mais qui ne vont pas étre davantage traités ici, il est & noter qu'en France, les anciens résistants,
célébrés comme héros de la patrie frangaise, se sont rapidement mobilisés pour la reconnaissance de
leurs souffrances et la perpétuation de leur mémoire (Wieviorka : 1992). En revanche, les homosexuels
semblent avoir mis plusieurs décennies a faire valoir leur mémoire dans celle plus générale de la
Shoah, peut-étre a cause de leur faible conscience de groupe et au manque d’homogénéité et de
mobilisation généralisée. Les Tziganes, quand a eux, semblent avoir longtemps refusé de « donner un
corps, physique ou verbal, a la mémoire » parce que dans leurs traditions, « celui qui disparait doit

s'effacer entiérement » (Fabre : 2000, 202).

La tradition juive donne l'injonction du souvenir : « In der jidischen Tradition ist es nicht erlaubt,
irgend etwas zu vergessen»® rappelle Esther Shalev-Gerz (Gerz & Shalev-Gerz : 1993, 20). Mais
comment maintenir vivant le souvenir de 'anéantissement et construire une mémoire individuelle face
au vide qu'un tel traumatisme a laissé ? Comment construire une mémoire collective de la Shoah alors
qu'il 'y a pas de modéles de narration préexistants et socialement établis (Namer : 1987, 152) ? En
recréant une sociabilité de la parole a travers des réseaux de collectivité, par exemple dans le cadre de
groupes d’amis survivants ou d’organisations a la mémoire de la Shoah, les survivants ont pu
« recoudre la discontinuité de (leurs) souvenir(s) en une mémoire vécue » (Namer: 1987, 142). Il
semblerait en effet que c’est « non pas en oubliant (leurs) souvenir(s) mais en les reliant, en les
construisant en un tissu de mémoire qui donne sens aux cruels souvenirs insensés » (Ibid., 142) que
les survivants ont pu sortir du traumatisme. Ainsi, les souvenirs épars et discontinus des camps ont pu
se muer en une mémoire collective des camps, lacunaire mais socialement acceptée. L'opération de la
meémoire collective a veillé a panser quelque peu les plaies silencieuses ainsi que les trous de mémoire,
et & créer un récit, plus facile a s'approprier et a transmettre: « La mémoire collective reconstruit le

passé, en assure une totalisation, elle unifie les mémoires antérieures du groupe » (lbid., 54). Par

9 « Dans la tradition juive, il n’est pas permit d’oublier quoique ce soit. » (Traduction personnelle)

22



conséquent, les souvenirs individuels des uns et des autres, les photos et les écrits déteignent sur les
souvenirs de chacun, au point que le survivant avoue parfois mélanger ses souvenirs individuels a ce

qu'il a lu et entendu sur son camp.

La mémoire érudite de la Shoah, la science historique, a gardé ses distances face aux
témoignages des survivants. Dans son ouvrage “The Holocaust and the Historians” (1981), Lucy
Dawidowicz rapporte: « Les transcriptions des témoignages que jai examinées sont pleines d’erreurs
dans les dates, les noms des personnes, et les endroits, et ils manifestent a I'évidence une mauvaise
compréhension des événements eux-mémes. Certaines de ces dépositions peuvent davantage égarer
le chercheur non averti que lui étre utile » (Wieviorka : 2002, 14-15). Ce décalage qui s'opére entre
d’'une part ce que nous disent les témoignages, a savoir les faits réels vécus et constates, et d’autre
part la volonté historique de comprendre la réalité et la vérité, rend compte de ce que Giorgio Agamben
appelle « 'aporie d’Auschwitz », a savoir le fait que faits réels et vérité ne coincident guére : « Des faits
tellement réels que plus rien, en comparaison, n'est vrai; une réalité telle qu'elle excede
nécessairement ses éléments factuel » (1999,10). A propos du « malaise de [l'historien », Annette
Wieviorka renchérit : « [I'historien] sent bien que cette juxtaposition d’histoires [les témoignages] n’est
pas un récit historique, et que, en quelque sorte, elle I'annule. Comment construire un discours
historique cohérent s'il est constamment opposé a une autre vérité, qui est celle de la mémoire
individuelle ? » (2002, 180). En définitive, la Shoah pose la question de la pertinence d'une
interprétation de I'histoire basée sur I'expérience et la mémoire d’un seul point de vue de I'événement, a
savoir celui des survivants, interprétation qui ne laisse aucune place au point de vue des exécuteurs et
des complices. Autrement dit, une part de la réalité historique est laissée a I'ombre de son
interprétation. L’enjeu de Ihistoricisation de la Shoah réside alors dans la prise en considération de

I'ensemble des éléments, tant du coté des victimes que de celui des persécuteurs.

Peu considérée par la mémoire dominante, la mémoire collective de la Shoah a ainsi émergé
en marge des réseaux officiels. Comme en attestent les organisations de survivants de la Shoah, elle
s’est organisée non seulement en une mémoire subie et vécue, mais également en une mémoire a
transmettre, une mémoire messagere. Le passé s’est imbriqué dans le récit douloureux des survivants.
Face a de nouveaux enjeux internationaux, la mémoire de la Shoah a fini par s'institutionnaliser, puis

s'instrumentaliser en s’inscrivant dans des politiques de mémoire sociales et nationales.
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c) Penser le passé national : quelle maitrise du passé'® pour quel traitement de la

culpabilité

La périodisation de la mémoire de la Shoah qui va étre utilisée ici se base principalement sur
celles établies par Hannah Arendt (Schlagdenhauffen : 2005) et Régine Robin (2001); toutefois, celles
définies par Gérard Namer (1987), Annie Kriegel (1989), Annette Wieviorka (2002) ou Raoul Hilberg
(1996), plus spécifiques a la France, a Israél ou aux Etats-Unis, seront aussi prises en compte

puisqu’elles concordent, a quelques détails et particularismes prés, avec celles d’Arendt et de Robin.

« Le temps du refus et de 'amnésie post-traumatique »'* : 1945-1949

Vaincue et occupée entiérement par les quatre armées des Alliés, 'Allemagne en 1945 est en
ruine. L’Etat allemand disparait et le pouvoir passe aux mains des Alliés qui mettent en place quatre
zones d’occupation. Les Allies procédent a la dénazification des dirigeants politiques, militaires et
économiques lors du procés de Nuremberg intenté devant un tribunal militaire allié (novembre 1945-
octobre 1946), opération qui sera par la suite menée par des tribunaux allemands. La fin de la guerre et
I'éclatement de la vérité des crimes nazis opérent comme une onde de choc qui secoue la société
allemande au plus profond de ses fondements : « Les Alliés occidentaux arrétent 200 000 anciens
nazis, 73 000 responsables de l'industrie et du commerce, plus de 150 000 employés de I'administration
et de I'Etat. Des millions d'individus doivent remplir un questionnaire sur leur passé. Dans tous les
cinémas, on montre largement des actualités faisant état du procés de Nuremberg et des images
insoutenables de camps de concentration » (Robin : 2001, 40). Mais cette prise de conscience va de
pair avec une mise a distance trés forte. Des sondages menés a I'époque a propos des crimes nazis
dévoilent qu’a Berlin 70% des personnes interviewées rejettent la coresponsabilité du peuple allemand
(Robin : 2001, 40). Avec ses huit millions de membres au parti nazi en 1945, la société allemande est
confrontée a sa réorganisation politique et doit trouver un consensus menant a une nouvelle
démocratie. La thése du totalitarisme comme explication du passé et des crimes commis par le régime
nazi a offert le grand avantage de réunir les différents courants de pensée politiques. Selon Raoul
Hilberg, le procés de Nuremberg aura été moins l'instrument au service de la compréhension du passé

que celui « pour clore le chapitre, afin de permettre a [I'’Allemagne] de repartir sur de bonnes bases

10 Régine Robin traduit le terme allemand Vergangenheitsbewéltigung par « maitrise du passé » qui signifie le fait de le
surmonter (2001, 39).
11 Les cing premiers titres de la périodisation qui est donnée ici sont ceux de Hannah Arendt (Schlagdenhauffen : 2005).
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dans la communauté des nations de I'Atlantique Nord confrontée a la menace communiste » (Hilberg :
1996, 65).

« Le temps du silence et de I'amnistie » : 1949-1961

En 1948, la guerre froide s'intensifia et les rapports entre les représentants soviétiques et ceux
de la France, d’Angleterre et des Etats-Unis ne cessérent de se dégrader. Le 23 mai 1949 marqua la
création officielle de la République fédérale d’Allemagne (RFA), suivie de celle de la République
démocratique allemande (RDA) le 7 octobre 1949. A partir de cette année Ia, 'Allemagne de I'Ouest et

celle de I'Est vont mener des politiques de mémoire différentes.

Elu chancelier du Bundestag en RFA le 14 septembre 1949, Konrad Adenauer joua un role tres
important dans la perception du passé nazi. La politique de dénazification prit fin en 1950 et d’anciens
fonctionnaires de la Gestapo furent réhabilités dans la nouvelle administration. Ainsi, par un acte
juridique et politique, on gomma le passé de la mémoire (Boursier : 2005). Un nouveau mythe sur le
passé allemand fut créé en RFA : les criminels nazis n'avaient été qu’un nombre infime ; les Allemands
avaient dans leur majorité une aversion pour ces crimes et n’y avaient pas pris part ; bien au contraire
ils avaient été nombreux a aider et protéger des Juifs de la persécution et de I'extermination ; enfin
I'ensemble de la société allemande avait été plus ou moins victime du régime nazi. A I'Est, les nazis et
les capitalistes étaient tous deux les ennemis du communisme. Par conséquent, la politique de la
mémoire en RDA face au passé nazi faisait partie du méme combat que celui contre le capitalisme et la
responsabilité des crimes nazis était attribuée a la RFA. En somme, que cela soit en RFA ou en RDA, la
guerre froide participa a l'instrumentalisation de la mémoire du passé nazi. Au lieu de rompre avec le
passé par un examen de conscience approfondi et permettre le deuil, la société allemande refoula et
nia son passé nazi. Ce phénomene collectif peut se lire en partie dans les chiffres de I'enquéte Meritt
menée en Allemagne en 1951 qui révéla que « 21% des interviewes estimaient que les Juifs étaient en

partie responsables de ce qui leur était arrive » (Schlagdenhauffen : 2005, 46).

« La deuxieme génération et le procés Eichmann » : 1961-1968

Les années 1960 sont marquées par un tournant important dans la mémoire de la Shoah : le
procés Eichmann de 1961. Adolf Eichmann avait en effet été chargé en 1940 de la section IV B 4a de
I'Office Central de Sécurité du Reich dont la mission en 1941 fut d’assurer le bon déroulement de

'extermination des Juifs. En 1945, ce dernier avait réussi a fuir des mains des Alliés et s'était exilé en
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Argentine sous une nouvelle identité. En 1960, aprés l'avoir localisé, le service secret de 'armée
israélienne, le Mossad, I'enleva, le drogua et 'emmena clandestinement en Israél (Wieviorka : 2002,
92). Israél organisa alors soigneusement son jugement dans un procés qui dura d’avril a décembre
1961, a lissue duquel Eichmann fut condamné a mort par pendaison. Le procureur Gidéon Hausner
commente que dans « un souci d'exemplarité (...) [et d’appel &] une morale » (Wieviorka : 2002, 93), le
procés Eichmann s’était donné officiellement'2 pour but de donner a 'lhumanité « une legon d’histoire »
(Wieviorka : 2002, 82). Pour arriver & la démonstration de cette lecon de morale, une forme de proces-
spectacle, selon I'expression de Hannah Arendt, fut élaborée. Si la pertinence du déroulement du
procés a connu de nombreuses critiques — I'écriture de I'histoire comme finalité assignée a un procés
est en effet critiquable -, le proces a « libéré la parole des témoins (...) [et] créé une demande sociale
de témoignages » (Wieviorka : 2002, 117).

Mais dans les années 1960, les survivants ne sont pas les seuls a étre sollicités pour
témoigner. En Allemagne, la nouvelle génération réclame des comptes a leurs parents et grands-
parents sur leurs positions et leurs implications pendant la Deuxieme Guerre Mondiale. Mais en vain :
parents et grands-parents se confondent dans le silence. Méme silence dans I'enseignement : les cours
d’histoire et de religion taisent les crimes nazis. Pourtant, en 1964, 'Allemagne de I'Ouest marque pour
la premiere fois le souvenir du passé nazi dans la mémoire officielle : une plaque de bronze est installée
a l'université de Bonn, avec linscription suivante : « Aux victimes des guerres et du régne de la
violence » (Schlagdenhauffen : 2005, 49).

« La crise liée au refoulement » : 1968-1979

La nouvelle génération allemande, arrivée a I'dge politique, est fortement influencée par le
mouvement estudiantin de mai 1968, né a Berlin. Dans un esprit de résistance antifasciste, cette
nouvelle génération cherche a comprendre la dimension politique et sociale du régime nazi. Elle établit
un lien entre le capitalisme et le fascisme, ce qui lui permet de se poser en victime de ses propres
parents dont elle ne supporte pas le passé. En rompant le lien avec cet héritage honteux, elle trouve
ainsi le moyen de se défaire de cette faute et de pouvoir se construire indépendamment. Le choc de la
découverte douloureuse de ce passé imbriqué dans I'histoire familiale transparait dans la Vaterliteratur,
un mouvement littéraire des années 1970 et 1980, centré sur la figure du pére dont on rejette les

12 Annette Wieviorka explique que le procés a également servi implicitement en Israél & des fins de politique intérieure, a
savoir a combler les multiples fossés présents au sein de la société israélienne (1998, 83-84).
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implications dans le passé. Ainsi une nouvelle typologie classe les Allemands en individus coupables,

complices ou innocents.

« La recherche d’un nouveau discours » : 1979-1989

En 1979 est diffusé sur la télévision allemande le feuilleton américain Holocaust, relatant les
destins de deux familles allemandes, la premiére étant nazie et la deuxiéme juive. A l'instar des Etats-
Unis et de la France ou le feuilleton a également été diffusé, la critique en Allemagne reprocha le
caractére fallacieux, trop romancé et hollywoodien du feuilleton. Les survivants notérent amerement que
la dureté de la réalité quotidienne des Juifs dans les camps ainsi que leur extermination étaient éludées
(Wieviorka : 2002, 131). Pourtant, I'esthétique du feuilleton plut. Unissant des épisodes de la grande
histoire avec ceux fictifs du quotidien des deux familles, il permit aux téléspectateurs de s'identifier avec
les personnages et lissa les limites entre fiction et réalité. Les aspérités de I'événement de la Shoah
furent polies, ce qui rendit 'événement plus acceptable. Le feuilleton « fit I'effet d’'une bombe » : il fut vu
par prés d'un tiers de la population allemande (Robin: 2001, 71). Le feuilleton devint un véritable
déclencheur de mémoire au sein de la société allemande qui se confronta enfin & son propre passé.
Comme I'écrit Annette Wieviorka, « le feuilleton Holocauste est un puissant révélateur d’'un paysage
mémoriel en train de se modifier ou se combinent divers éléments: la modification de I'image du
survivant, la mutation de l'identité juive, les usages politiques du génocide » (2002, 139). Le survivant
fut dés ce moment reconnu comme « une personne respectable et respectée » (Wieviorka : 2002, 134)
et la mémoire de la Shoah prit une place encore plus importante dans la vie politique frangaise,

ameéricaine et israélienne.

Dans les années 80, l'historiographie allemande vit naitre un nouveau courant appelé
I'Alltagsgeschichte qui centrait son intérét sur la vie quotidienne du passé et mettait en avant l'idée que
« toutes les vies se valaient et étaient bonnes a raconter » (Wieviorka : 2002, 127). La démocratisation
des acteurs de lhistoire traduisait le besoin d'identification des Allemands. En effet, ce courant
historique avait un net avantage : « L’histoire du quotidien (...) permet de transcender la question des
responsabilités historiques » (Robin : 2001, 72). Libéré de sa récurrente culpabilité, le passé allemand
pouvait étre réinvesti et offrir une nouvelle lecture, une renationalisation de la culture allemande. Mais
en 1986-1987, la réévaluation du passé nazi, de ce « passé qui ne veut pas passer »3, se retrouva aux

devants de la scéne, dans la fameuse querelle des historiens, die Historikerstreit, dont I'enjeu fut

13 Cette expression vient du titre de l'article paru le 6 juin 1986 dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung de [I'historien
révisionniste Ernst Nolte qui a entrainé la vive querelle. Voir Robin : 2001.
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« 'négémonie du discours public et le glissement de [linterprétation du llléme Reich, vers une
banalisation [du nazisme] masquée en “historicisation” »'# (Ibid., 83). En d’autres termes, cette querelle
des historiens avait mis le doigt sur le probléme lié au traitement qu'il convenait d’accorder a la mémoire
de ce passé honteux, ce stigmate indélébile qui empéchait la nation allemande d’étre « comme les

autres ».

Ainsi est-il possible de constater que, de 1945 a 1989, « I'histoire allemande est ponctuée
d’avances et de reculs concernant le probleme de la culpabilité, de réexamens et d’occultations, de
débats, de combats, de prises de position antagonistes, rendant totalement impossible (et peut-étre est-
ce mieux ainsi) le moindre consensus en ces matiéres » (Robin : 2001, 61). Dans le calendrier officiel
de la RFA, le 9 novembre 1988 fut déclaré jour de commémoration nationale de la Nuit de Cristal a
I'occasion de son 50éme anniversaire. |l marqua I'entrée de la mémoire de la Shoah dans la mémoire
nationale institutionnalisée. Exactement une année plus tard, ce fut la chute du Mur de Berlin et

l'ouverture des frontiéres entre les deux Allemagnes.

La difficile recherche d’une mémoire nationale suite a la réunification : 1989-2000

Suite a la chute du Mur de Berlin, la société allemande se trouva devant un défi de taille : la
création d’une nation nouvelle avec, comme bagages, des passés lourds a porter. L'unité retrouvée de
I'Allemagne confronta dans un premier temps la conscience nationale, en pleine construction, aux
passeés respectifs des deux Allemagnes. La réunification des deux Allemagnes ne pouvait se faire qu'au
prix de la désignation d’un vainqueur et d’'un vaincu. Les vainqueurs de I'histoire n’allaient pas revenir
sur le passé, ils étaient tournés vers l'avenir. Avec son passé communiste, ce fut la RDA qui fut
diabolisée et rendue illégitime. Elle fut chargée de tous les péchés. L'ouverture dans les années 1990
des archives de la Stasi, le service de Sécurité de I'Etat de la RDA, dont le fonctionnement était
similaire aux principes d’'une police secrete sous un régime dictatorial, révéla I'étendue de son réseau
de contréle idéologique. La nation allemande se langa dans une vaste opération que jappellerai de

« décommunistation »15.

Toutefois, le besoin de remémoration du passé nazi continua de réclamer I'attention de la

société allemande. Il semble que plus on cherche a esquiver un passé, plus il réde et revient a la

14 Pour plus de détails, voir les pages 78-91 du méme ouvrage.
15 Pour plus de détails, voir le chapitre « La deuxiéme fois sera la bonne : s'acharner sur la Stasi parce qu'on ne I'a pas fait
sur les nazis » dans ROBIN : 2001.
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charge. Giorgio Agamben nous livre une analyse du réle qu'a joué le droit pénal dans les procés
intentés aux criminels nazis dans la résolution de probléme de la culpabilité allemande, et par dela

méme de son manquement :

«Le but ultime du droit n'est pas de garantir la justice. Et encore moins la vérité. Il a pour seul but le jugement,
indépendamment de la vérité ou de la justice. (...) S'il en est ainsi — et le rescapé sait qu'il en est ainsi - alors il se pourrait
que les proces eux-mémes (...) soient en partie responsables de cette confusion des esprits qui pendant plusieurs
décennies empécha de penser Auschwitz. Aussi nécessaires qu'ils fussent et malgré leur insuffisance patente (puisqu’au
total ils auront concerné seulement quelques centaines de personnes), ils ont accrédité 'idée que le probléme était réglé.
Les sentences étaient rendues, la preuve de la culpabilité était définitivement apportée. (...) il aura fallu presque un demi-
siecle pour que I'on comprenne que le droit n'a pas réglé le probléme, que le probleme est tellement énorme qu'il met en

cause le droit lui-méme, qu'il le méne a la ruine. » (Agamben : 1999, 18-20)

Au milieu des années 90, I'lnstitut de sciences sociales de Hambourg, qui avait pour projet de
jeter la lumiére sur les événements sombres du passé, organisa une exposition sur le réle de la
Wehrmacht pendant la Deuxieme Guerre mondiale, intitulée Guerre d’extermination. Les crimes de la
Wehrmacht. 1941-1944'6. La Wehrmacht formée de 19 millions de membres formait la plus grande
organisation du régime nazi et était « I'instrument et le moteur de la politique nationale-socialiste de
conquéte et raciste » (Boursier : 2005,127). L'inauguration eut lieu le 5 mars 1995 a Hambourg et fut
présentée en Allemagne et en Autriche dans 33 villes. Des débats publics acharnés éclatérent, les
associations d’'anciens combattants et celles de milieux conservateurs et politiques contestérent
I'exposition. Enfin le rassemblement de 5000 néonazis a Munich raviva les anciennes peurs. Mais a voir
le nombre de visiteurs qui atteignit en automne 1999 les 900 000 entrées, le succés fut immense.
L’exposition se destinait a circuler a travers le monde entier, mais suite aux critiques de deux historiens,
soutenu financiérement par deux instituts vivement opposés a I'exposition, celle-ci ferma provisoirement
ses portes. L'historien polonais Bogdan Musial et son confrére hongrois Kristian Ungvéry attaquérent la
validité de I'analyse historique d’un certain nombre des photos exposées. Une commission d’historiens
fut créée. Elle présenta les résultats de son expertise en novembre 2000 : « les énoncés fondamentaux
de I'exposition sur la Wehrmacht et la guerre d’extermination menée a I'Est sont exacts » (Boursier :
2005, 150); A propos des photos mises en doute, « une identification incontestable des morts comme
victimes du NKVD est possible sur deux des dix photographies en question » (lbid., 151); « sur les 1433
photographies présentées, moins de 20 ne peuvent figurer dans une exposition sur la Wehrmacht »
(Ibid., 151). Bien que la crédibilité des photos remises en question n'en concernait qu'une dizaine, les

16 Voir I'article de Hannes HEER, « La téte de la Méduse. Réactions a I'exposition « Guerre d’extermination. Les crimes de la
Wehrmacht. 1941-1944 », in BOURSIER : 2005, 125-152.
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autres 1433 demeurerent suspectes (Ibid., 148) et I'exposition ne rouvrit jamais ses portes. L’exposition
avait créé une plateforme mémorielle, éclairant les zones d'ombre du passé au prix parfois de
révélations pénibles de terribles secrets familiaux. Mais la douleur de ce passé fut trop violente, trop

insupportable et on referma le placard.

Le calme n'était qu'apparent. Le traitement de la mémoire de la Shoah en Allemagne fit a
nouveau irruption en 1998. Lauréat d'un prix de la Paix, Martin Walser déclencha une nouvelle
polémique en accusant les intellectuels d'instrumentaliser la mémoire de la Shoah en la ramenant
constamment a la culpabilité des Allemands. Il dénongait la dictature du devoir de mémoire et la
ritualisation de cette culpabilisation a travers I'édification d’'un mémorial de I'Holocauste au coeur méme
de la capitale de I'Allemagne réunifiée. Il plaidait en faveur de I'affranchissement de ce devoir de
mémoire et en faveur du droit individuel de disposer librement du souvenir et de faire un libre examen
de conscience, sans contrainte ni pression extérieures. Ignatz Bubis, dirigeant du Conseil central des
Juifs en Allemagne, 'accusa d'étre « favorable a une culture de l'indifférence, du refoulement de 'oubli,
une culture qui, sous le national-socialisme, fut plus que courante et a laquelle nous n’avons pas le
droit, aujourd’hui, de nous accoutumer a nouveau » 17 (Robin : 2001, 113). La querelle finit en queue de
poisson, les deux cotés ne pouvant que constater leurs désaccords. Une fois de plus, on aura mis le
doigt sur le point sensible : 'impossibilité de concilier, par dela les générations, la mémoire des victimes
avec celle de ceux qui n'ont pas voulu voir, savoir ou réagir (Robin : 2001). Au tournant du millénaire,
I'Allemagne est encore en proie avec les démons de son passé. Dans le contexte de construction de
I'Union européenne, celle-ci cherche encore le moyen de rompre le maléfice et de retrouver une identité
nationale sans stigmate. Mais la question suivante se pose : une nation peut-elle se passer de mémoire

nationale ?

17 Pour de plus amples détails sur la querelle, voir ROBIN : 2001, 110-118.
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B. Lieux de mémoire, musées et mémoriaux : la controverse internationale sur la

transmission du souvenir de la Shoah

Grace a linitiative et aux efforts d’lsaac Schneersohn, le Mémorial du martyr juif inconnu avait
été inauguré a Paris le 30 octobre 19568, Ce mémorial est étonnant de par sa conception totalement
innovante pour I'époque. Le concept du Mémorial du martyr juif inconnu est en effet devenu un modéle :
il réunit au méme endroit un mémorial, un centre d’archives et une bibliothéque. Mais l'inauguration de
ce mémorial sur le territoire frangais dérangea. Les députés de la Knesset, la chambre du Parlement
israélien, s'accorderent sur le fait que seule Jérusalem pouvait accueillir un monument a la mémoire
des victimes du nazisme. La loi sur le souvenir des héros et des martyrs fut votée le 19 aolt 1953. Elle
désignait ce qui devait étre commémoré, a savoir la destruction de 6 millions de victimes, de familles,
de communautés entiéres et de leur culture, ainsi que les Justes étant venus au secours des Juifs.
Cette loi créa une organisation, Yad Vashem, chargée de diriger la mémoire et la commémoration en

centralisant la documentation et supervisant I'érection des nouveaux mémoriaux de la Shoah.

Dans les années 80 et 90, de nombreux lieux de mémoire, musées et mémoriaux de la Shoah
fleurirent, tant en Europe qu’en Amérique du Nord. Seconde terre d’accueil pour les Juifs ayant survécu
a la persécution et a I'extermination, les Etats-Unis érigérent sur le Mall de Washington le United States
Holocaust Memorial Museum? (USHMM) en 1993, aprés quinze ans de débats et d'apres négociations.
La création de ce musée suscita beaucoup de questionnements, notamment sur la définition de
I'Holocauste, les frontiéres de la mémoire de la Shoah et sa représentabilité. Le projet du musée portait
atteinte a 'hégémonie de Yad Vashem, tant il était monumental. Ainsi, apres avoir été allemande et
israélienne, I'historiographie dans les années 90 se trouva étre principalement américaine (Wieviorka :
2002, 152). Des débats intenses liés a la conception de I'exposition permanente de I'USHMM
émergérent deux maniéres sensiblement différentes de concevoir le traitement de la mémoire de la
Shoah qui perdurent encore aujourd’hui: la premiére par le ressenti et 'émotion, la deuxieme par
analyse comparative. D'un cbté [lintériorisation quasi religieuse, de lautre la distanciation
pédagogique. L’'une se situe du point de vue des victimes, I'autre du point de vue des exécuteurs, mais
toutes deux s’accordent pour mettre I'accent “ the burden, challenge, and potential of memory ”
(Linenthal : 2001, 35). Les tenants du traitement sacralisant de la mémoire de la Shoah sont en majorité

des survivants, c'est-a-dire les supports mémes de la mémoire collective et vivante de la Shoah aux

18 Pour de plus amples détails sur I'histoire de ce mémorial et son concepteur, voir WIEVIORKA Annette, « La représentation
de la Shoah en France : mémoriaux et monuments », in BOURSIER : 2005, 49-57.
19 J'utiliserai I'abréviation USHMM pour désigner ce musée, abréviation utilisée par le musée lui-méme.
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Etats-Unis. Quant aux défenseurs du traitement d’'une mémoire d’'un point de vue universel, ce sont des
historiens et des politiques américains en majorité, qui voient dans la mémoire de la Shoah un outil
d’éducation civique pour les nouvelles générations. L'analyse des deux modes de transmissions
révélera que le souvenir de la Shoah est basé sur la mémoire collective de la Shoah du point de vue

des victimes, mémoire qui par définition déshistoricise le souvenir de I'événement.

a) Elie Wiesel : figure de proue d’une transmission commémorative et silencieuse

Président du Conseil pour le Mémorial de I'Holocauste du musée de 1978 a 1986, Elie Wiesel
est la personnalité qui a théorisé, diffusé et défendu la rhétorique mystique de la Shoah aux Etats-Unis.
Issu d’'une famille juive hassidique roumaine, il était promis a une vie religieuse mais son destin pris un
tout autre cours : déporté a Auschwitz puis Buchenwald a I'age de quinze ans, il vit plusieurs membres
de sa famille succomber dans I'Holocauste, dont ses parents. Hanté par son expérience de la Shoabh, il
écrivit son premier livre, La Nuit, en 1958, qui rassemble ses souvenirs des camps. Prix Nobel de la

paix en 1986, il na cessé de se battre pour promouvoir la mémoire de la Shoah.

Bien que sa démission du Conseil en 1986 ait représenté une rupture au sein du Conseil entre
les deux maniéres de concevoir la transmission du souvenir de la Shoah, sa vision de la Shoah
demeure plus que prégnante dans le musée. En effet, elle prend toute son ampleur dans la derniére
salle de I'exposition permanente, le Hall of Remembrance. Dans cet espace dédié au souvenir, de la
terre provenant de camps et de ghettos, ainsi que de cimetiéres militaires américains a été enterrée
dans un coin de la salle, ou une flamme éternelle y brile. Nul autre objet n'est exposé. Ainsi, la derniere
salle du musée convie le visiteur a se souvenir silencieusement de I'événement (Debary : 2007, 1). Ceci
refléte la vision sanctifiée de Wiesel pour qui I'Holocauste est une « religion du mystére » (Finkelstein :
2001, 47) dont le souvenir ne peut se transmettre que dans le silence. Autrement dit, la mémoire
sanctifiee de la Shoah souhaite que « la conscience collective [s'éveille] dans une expérience intérieure
et individuelle, hors du langage » (Debary : 2007, 1). Pour Wiesel, la Shoah est un événement que
personne ne peut comprendre dans sa globalité. Quiconque cherche a penser, a dire la Shoah, trahit
son mystére et sa mémoire méme. La Shoah transcende I'histoire. C’est “an event that transcended
history, almost incapable of being represented except through survivor testimony” (Linenthal : 2001, 4).
En effet, il pense que “only certain words spoken in certain ways by certain people [les survivants] allow
the proper balance between revelation and concealment, between speech and silence ” (/bid., 136).
Bien que le « royaume de la nuit » comme I'appelle Elie Wiesel soit impénétrable, la Shoah doit pour le

bien de 'humanité étre commémorée, vécue dans la répétition quasi liturgique qui vient rappeler que
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« Ga » a eu lieu et ne doit pas se reproduire. En effet, les survivants se doivent de témoigner pour ceux
qui ont péri. De méme, la collectivité internationale se doit de commémorer les morts de la Shoah. Dans
cette définition de la Shoah, les Juifs sont les seules et uniques victimes et aucune comparaison avec
d’'autres groupes de victimes ou d'autres génocides n'est tolérable car la Shoah est un événement
unique. « Relier les victimes entre elles »20 (lbid., 54) reviendrait a dissoudre la mémoire de la Shoah et
serait I'équivalent d'un blasphéme, d’'« une offense religieuse »27 (Ibid., 55) aux morts. Pour Wiesel et
d’autres Juifs, la création de I'Etat d’Israél apporte une fin rédemptive a la Shoah (Ibid., 4). En définitive,
inclure d’autres groupes de victimes entrerait en contradiction directe avec cette lecture religieuse de
I'événement. Quant a la perspective des exécuteurs, l'intégrer serait tout simplement impensable et

blasphématoire.

Ainsi, la mémoire de la Shoah s’est mue en une rhétorique mystique qui vient dire de maniére
répétée que I'événement a eu lieu. Un processus de sanctification s'est opéré, aboutissant a
I'émergence de ce que Enzo Traverso appelle de maniére provocante « ses dogmes (le « devoir de
mémoire »), ses icones (les rescapés €rigés en « saints séculiers ») et ses rituels (les commémorations
et les musées) » (2002, 84). En affirmant 'unicité de la Shoah, on la décontextualise de son lieu et de
son temps. Si elle n'est plus localisable dans le temps et I'espace, les outils de compréhension
historiques ne peuvent rien faire et il est impossible d’en tirer une connaissance, un savoir. Norman
Finkelstein observe : « De I'holocauste phénomeéne unique a I'Holocauste qu'on ne peut appréhender
rationnellement, il n’y a qu’un pas. Si 'Holocauste est sans précédent dans I'histoire, sa place est au-
dessus de I'histoire, et il n’est donc pas possible de le comprendre par I'histoire. Bref, 'Holocauste est
unique parce qu'il est inexplicable et il est inexplicable car il est unique » (2001, 46-47). En ne
s'intéressant pas au comment mais a une forme mystique du pourquoi, cette vision réductrice de la
Shoah refuse d’appréhender la perspective des bourreaux, en d’'autres termes la part inacceptable de
I'événement (Debary : 2007, 6), et nie une partie de la réalité historique. La construction d'une
connaissance a partir d'une vérité interprétée par une mémoire est incapable d'inclure en elle sa part
d’altérité. « La vérité, comme [I'étre, se pense a partir de l'identique, de l'identité entre une pensée et
une chose (...). La connaissance ne supporte pas son contraire, son autre, dont la forme la plus entiére
est sa disparition, son oubli. (...) En réduisant la connaissance au souvenir vrai (contre I'oubli), cette

position refuse le souvenir autre (I'autre histoire) » (Debary : 2002, 265).

20 En anglais dans le texte : « linking victims together »
21 En anglais dans le texte : « a religious offense »
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b) «Plus jamais ¢a!»: la mémoire de I'horreur et de la douleur au service de

I'éducation civique

La volonté de transmettre le souvenir de la Shoah par I'émotion pose la question de la capacité
de I'histoire a traiter de la Shoah et a la représenter. En effet, « la question d’une juste représentation
de I'histoire » (Debary : 2007, 1) est au cceur de la controverse sur la transmission du souvenir de la
Shoah, car représenter la Shoah revient a exposer la souffrance des hommes, a analyser
linacceptable?? (Debary : 2007, 1), a rationaliser cet « art de rendre possible ce qui paraissait
impossible » selon les termes de Joseph Goebbels, ministre de la Propagande et de I'Information sous
le 1l1éme Reich (Agamben : 1999, 161).

Lors des discussions autour de la conception de I'exposition permanente de 'TUSHMM, rares
ont été ceux a défendre l'historicisation de I'événement. Invité & donner son opinion au Conseil pour le
Mémorial de I'Holocauste, Raoul Hilberg semble étre I'une des rares personnes a avoir insisté sur
limportance d’'une analyse critique des faits historiques et de la mise en place bureaucratique de la
machine a exterminer. Selon lui, une analyse rigoureuse permettrait d'avoir une vision des structures
tant juives que nazies ayant rendu possible un tel événement (Hilberg : 1996). Mais I'énonciation des
faits historiques a été reprise dans I'exposition permanente & des fins politiques, a savoir I'éducation
civiquez3 et montre peu de rigueur d'analyse. En cherchant a démontrer le caractére universel du
drame, I'analyse rate une fois de plus son objectif, & savoir le souvenir historique de la Shoah. Que I'on
ne se méprenne pas, mes propos ne vont pas dans le sens d’une vision de la Shoah incomparable a
d’'autres événements historiques. Elle va dans le sens d’une critique d’une mémoire qui, une fois de
plus, néglige les contextes temporels et spatiaux dans lesquels I'événement de la Shoah a eu lieu.
Ainsi, TUSHMM gomme les spécificités historiques et raconte une histoire qui pourrait se passer dans
un autre lieu a une autre époque. Cette volonté de s’adresser au plus large public en proposant une
mémoire universelle du drame, « riche de legons pour aujourd’hui et pour demain » (Wieviorka : 2002,
118) se retrouve de maniere on ne peut plus explicite dans les propos de Noemi Paiss, directrice de la

communication de TUSHMM : « Le but ultime du musée, c’est une compréhension massive et générale.

22 || semble qu'expliquer I'inacceptable est tout aussi intolérable pour les Allemands. Régine Robin nous relate le scandale
qui éclata suite au discours du président du Bundestag lors de du 50¢me anniversaire de la Nuit de Cristal, le 9 novembre
1988, et qui I'obligea & démissionner. I avait voulu expliquer, non sans maladresse, la complicité des Allemands, chose
inacceptable aux yeux des Allemands : « On peut se laisser a I'émotion, transformer I'holocauste en événement quasi
mythique, lointain irrationnel, inexplicable, insensé, mais faire de la faute, de la culpabilité collective contre laquelle on se
défend, quelque chose qu'il faudrait expliquer, a semblé intolérable. » (ROBIN : 2001, 90)

23 | ors de ma visite a 'TUSHMM, j'ai pu voir des recrues de premiére année des Marines visiter le musée. La visite du musée
fait partie en effet du programme pour les Marines afin qu'ils apprennent & prendre une distance critique et éthique par
rapport aux ordres militaires qui leur sont assignés.
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Nous ne parlons pas de ce que les Allemands ont fait aux Juifs, mais de ce que 'homme a fait a
'homme » (Wieviorka : 2002, 159).

Au lieu d’essayer d’expliquer comment un tel événement a pu avoir lieu, 'USHMM vient affirmer
que I'événement a bien eu lieu : « L'affirmation historique du drame, en se soustrayant a sa raison

historique, échappe a son historicité, a “ sa conscience historique "» (Debary: 2007, 6). Par
conséquent, le souvenir de la Shoah est porté par une mémoire de la Shoah sans véritable référent
historique qui, a force d’étre manipulée a diverses fins, devient multiforme et perd ses frontiéres. Elle
symbolise le mal absolu et devient un outil moraliste pour penser les politiques criminelles passées et
actuelles (Boursier : 2005, 4). Dans l'incapacité des institutions de la Shoah a analyser le drame, elles
« cherche[ent] a le rendre compréhensible en le rabattant sur des catégories a la fois plus extrémes et
plus familiéres : vie et mort, dignité et indignité » (Agamben : 1999, 88). Arrivée a saturation, encombrée
de référents multiples et déformée, elle finit par susciter non seulement l'incompréhension, mais surtout
un certain malaise et ennui de la part de ceux qui ont I'impression qu’ « on la mise a toutes les

sauces ».

c) « Onen aassez entendu parler ! » : aversion pour une mémoire saturée

En 2002, le 27 janvier, anniversaire de la libération des camps d’Auschwitz par les Soviétiques,
a été voté par le conseil de 'Europe comme journée a la « mémoire de I'Holocauste et de la prévention
des crimes contre 'humanité » (Wieviorka : 2006, 13). Aprés avoir été, dans un contexte de Guerre
froide, négligé par I'Occident parce que libéré par 'Armée rouge, Auschwitz fait a présent partie du
calendrier de I'Union européenne. Dans les discours, Auschwitz est devenu le symbole du crime
génocidaire et la Shoah celui du Mal absolu. Leur lien avec leur réalité historique a été rompu. On les
utilise pour parler de contextes politiques et sociaux totalement différents. En faisant des amalgames,
on crée un souvenir homogéne de I'événement qui lisse la réalité et la travestit. La mémoire de la
Shoah est devenue une « représentation idéologique de I'événement » (Finkelstein : 2001). L’écrivain
israélien Boas Evron affirme que I'objectif réel de « la “conscience de I'Holocauste” (...) [n'est pas] la

compréhension du passé mais bien la manipulation du présent » (Finkelstein : 2001, 43).

Le souvenir de la Shoah s’est également étendu au champ culturel et du spectacle. En effet, de
nombreuses pieces de théatre, d’ceuvre littéraires, de films ou de spectacle de danse viennent de
maniére plus ou moins explicite évoquer son souvenir. Mais c'est aussi tous les articles de journaux

qu'on peut lire hebdomadairement et qui nous rappellent tacitement le souvenir de ce passé
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douloureux : la mort en Italie d’'un ancien responsable nazi dans la rubrique des bréves (Le Temps, 25
octobre 2006), l'indignation de la Pologne face a une exposition a Berlin sur les expulsions forcées a la
fin de la Deuxiéme Guerre mondiale (Jacob :2006, 4), le salut hitlérien de la recrue suisse qui faisait ¢a
pour « décompresser » (ATS: 2007, 3), le projet de lartiste espagnol Santiago Sierra désirant
transformer en chambre a gaz la vieille synagogue du Pulheim qui se visiterait en portant un masque a

gaz (Cl : 2006, 8) ou encore la visite symbolique du pape Benoit XVI a Auschwitz (ATS : 2006, 6).

Mais ce trop « plein de mémoire » (Robin : 2001), au-dela du fait qu’il manque son intention, a
savoir transmettre le souvenir vrai de la Shoah, exaspére certains, au point que 'humoriste frangais
Dieudonné parle de la Shoah comme d'une « pornographie mémorielle » 24 et revendique une
reconnaissance égale des souffrances des autres peuples. Tim Cole annonce le déclin d'intérét pour le
souvenir de la Shoah comme « icone culturel central en Occident » (Cole : 1999, 6), en conséquence
logique a la saturation et surreprésentation dans les médias et la culture. Dans sa critique de ce
qu'appelle Régine Robin « 'age de la production de masse de la mémoire et de la “marchandisation” du
passé » (Robin : 2001, 359), Andreas Huyssen offre une analyse des effets paradoxaux liés au « trop
plein de mémoire » : il semblerait que plus on s’applique a intérioriser le passé, a se I'approprier, moins
on arrive a se le remémorer, autrement dit que nos efforts pour se souvenir sont « inversement
proportionnels » au succés de notre mémorialisation du souvenir (Robin : 2001, 359-360). James E.
Young fait un pas de plus en suggérant qu’« il se peut que la tendance initiale @ mémorialiser des
évenements tels que 'Holocauste ait en réalité sa source dans le désir, égal et opposé, de les oublier »
(1993, 735). Autrement dit, cet excés de mémoire ne serait qu'une modalité de I'oubli.

24 http://www.lemonde.fr, consulté le 8 février 2006. D’ailleurs, son spectacle fut annulé a Genéve en 2006 pour cause
d’antisémitisme.
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C. Les contre-monuments comme mise en présence d’'un passé absent

L'ultime stade de deshistoricisation d’un objet, matériel ou immatériel, est le moment ou il est
traité artistiquement. En créant une image de I'objet, I'approche artistique vient nous mettre en présence
de l'objet, mais en présence également de sa disparition, de sa dissolution dans le temps et I'histoire :
« L'image, comme copie de ce qui est vrai, nous met en présence d’un objet en méme temps que de sa
disparition. L’étrange ressemblance entre I'étre et ce qui en reste dans image (son cadavre) renvoie
lidentité & son contraire : 'absence (comme mise en absence de I'étre) » (Debary : 2002, 265-266).
Face au débat sur I'impossibilité de dire et de comprendre la Shoah, sur 'impossibilité d’historiciser le
souvenir de la Shoah a cause du conflit sous-jacent entre la mémoire vive des survivants et la
recherche scientifique, I'art contemporain est intervenu pour nous mettre en présence de I'absence de
ce qui n'est plus, pour le signifier?5. Les lieux de cet art contemporain peuvent étre aussi bien les
musées de la Shoah et les lieux ou les crimes de la Shoah ont été perpétrés, que I'espace public. Je
limiterai mon propos a I'art contemporain dans I'espace public et, plus précisément au cas allemand.
Les années 80 ont vu fleurir en Allemagne un nouveau style de mémoriaux de la Shoah, intégrés dans
I'espace public, les contre-monuments, dont l'artiste Jochen Gerz est, selon plusieurs spécialistes,
linitiateur. Cette conception innovante du mémorial cherche a trouver une alternative aux monuments
traditionnels. En raison de leur forme immuable, le destin des monuments traditionnels se retrouve
enfermé dans le paradoxe du lieu de mémoire comme lieu de I'oubli. Au lieu de rejeter ce paradoxe, les

contre-monuments I'utilisent et apportent une réflexion sur le processus de mémorialisation du passe.

a) Le paradoxe du lieu de mémoire comme lieu de I'oubli

Dans un texte de ses (Euvres pré-posthumes datant de 1936, Robert Musil parle du paradoxe
des mémoriaux : “ Auffallendste an Denkmalern ist néamlich, da® man sie nicht bemerkt. Es gibt nicht an
der Welt, was so unsichtbar ware wie Denkmaler. Sie werden doch zweifellos aufgestellt, um gesehen
zu werden, ja geradezu, um die Aufmerksamkeit zu erregen; aber gleichzeitig sind sie durch irgend
etwas gegen Aufmerksamkeit impragniert “26 (Musil: 1978, 506). L'acharnement des monuments a

vouloir se faire remarquer semble les rendre invisibles aux regards des gens qui partagent leur

% || est dailleurs intéressant de constater que I'exposition permanente de 'USHMM est ponctuée a chaque étage d’espaces
transitionnels ou des ceuvres d’art contemporain sont exposées. Ces « zones tampons » sont, selon les propos d’Aleisa
Fishman, censées « représenter la Shoah de maniére allégorique et apaisante » afin de laisser un peu de répit aux visiteurs
dans la gradation scénique de I'horreur.

% « Ce qui frappe le plus dans les mémoriaux, c’est qu’on ne les remarque pas. Il n'y a rien au monde d’'aussi invisible que
les monuments. Pourtant, ils sont érigés sans le moindre doute pour étre vu et attirer I'attention. Mais en méme temps, ils
sont on ne sait comment rendus imperméable a I'attention » (Traduction personnelle)
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environnement. Les mémoriaux entretiennent un double rapport a l'oubli. Non seulement les
mémoriaux, avec le temps, participent a I'oubli de ce qu'ils cherchent a commémorer, mais ils naissent
au moment méme ou l'oubli de I'événement lui-méme est consommé : « Il y a des lieux de mémoire
parce qu'il n'y a plus de milieux de mémoire » (Nora : 1984, 23). L’érection des mémoriaux arrive au
moment charniére ou la mémoire vive du souvenir est menacé de disparaitre dans les abimes de
Ihistoire parce que les groupes qui le font vivre se dispersent: « moins la mémoire [d'un événement] est
vécue de l'intérieur, plus elle a besoin de supports extérieurs et de reperes tangibles d’une existence
qui ne vit plus qu'a travers eux » (Nora: 1984, 30). Ainsi, la mémoire d’'un souvenir est transférée,
matérialisée dans la pierre du mémorial. Le mémorial prend alors en charge le poids du souvenir ou, en
d’'autres termes, la société vient se décharger de ce devoir de mémoire. Parce que la société a un
support mateériel pour fixer dans la pierre, conserver et protéger ses souvenirs immateériels et fragiles
(Young : 1993, 733), elle peut I'oublier avec bonne conscience. La société peut en effet oublier puisque,
si elle éprouve le besoin de se souvenir a nouveau - sait-on jamais -, elle pourra toujours se rendre sur
le lieu de mémoire et étre en présence avec les restes de ses souvenirs. Alors que le mémorial est
initialement pensé comme médiateur de la mémoire, il sert ici de substitut a 'expérience intériorisée du
souvenir, souvenir d’'une mémoire auquel il est censé donner forme et support. En faisant croire qu'elle
I'emporte sur les altérations du temps qui passe, I'apparence pérenne et immobile des mémoriaux est
trompeuse. Comme tout objet culturel, le mémorial n'échappe pas a son changement de sens et de
portée dans le temps, et court le risque lui aussi de sombrer dans l'oubli et I'indifférence (Young : 1993,
733). De plus, n'ayant pas les moyens de se souvenir de sa propre genése (Young: 1993, 741), le

mémorial peine a s’adapter aux changements.

Le défi lancé au mémorial réside dans sa capacité a renouveler son souvenir a travers le
temps, a lutter contre le travail de I'oubli : « les lieux de mémoire ne vivent que de leur aptitude a la
métamorphose, dans [lincessant rebondissement de leurs significations et le buissonnement
imprévisible de leurs ramifications » (Nora : 1984, 38). A 'opposé des monuments traditionnels, de ces
« réifications culturelles » (Young : 1993, 735) et mémorielles, les contre-monuments proposent par
leurs formes, leurs lieux et leurs rapports au temps une maniére différente de concevoir le monument et

offrent une lecture nouvelle et critique des supports mémoriels contre I'oubli.
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b) Changement de sens et de portée du monument traditionnel : I'exploitation du

concept de Mahnmal par les contre-monuments

La différence entre Denkmal et Mahnmal

L'intérét des mémoriaux réside dans le fait qu'ils « mettent en lumiére les relations difficiles et
ambigués que peut entretenir chaque pays avec son histoire » (Schubert: 2002, 166). La langue
allemande vient convoquer ce difficile rapport a son histoire a travers deux mots qui, bien qu'ils
désignent tous deux un mémorial, témoignent des maniéres trés différentes de leur utilisation et
conception. Le mot Denkmal se forme a partir de la racine du verbe denken, « penser », et du mot Mal,
le «signe ».« Signe qui fait penser», rappel d’'un souvenir, il se traduit par « mémorial » ou
« monument commémoratif ». La langue allemande souligne I'importance dans la définition de Denkmal
de la notion de souvenir (Schubert : 2002, 169), du Gedéchtnis. Avec son lot de mythes et réductions
simplificatrices, le Denkmal ponctue l'histoire officielle des fondements de la Nation. A travers le
Denkmal, I'Etat veut « créer le sentiment d’'une mémoire commune », et par-la méme « le sentiment de
valeurs et idéaux partagés » (Young : 1993, 736). Le Denkmal peut également témoigner d’'une volonté

de Iégitimer une violence passée.

En revanche, le mot Mahnmal désigne un mémorial ou un monument commémoratif, mais a
pour racine le verbe mahnen dont le premier sens est « avertir ». Le Mahnmal est le « signe qui
avertit ». Il cherche a prévenir la répétition d'un événement, @ mettre en garde la population pour I'a-
venir. De par sa volonté de prévenir, le Mahnmal intégre, au présent, le passé d’'un événement pour le

projeter dans le futur, incertain et éventuel (Schubert : 2002, 169).

En résumé, quand il s'agit d’évoquer un passé glorieux, la forme du Denkmal est utilisée, alors
que le Mahnmal vient rappeler un passé a conjurer. Il est intéressant de constater que le mot Mahnmal
semble ne pas étre apparu avant les années 80, moment ou les artistes ont commencé a créer une
nouvelle forme de mémorial pour remémorer la Shoah. Les monuments sont « tributaires de I'époque a
laquelle ils apparaissent »27 (Schubert : 2002, 170). Suite a une rapide recherche étymologique sur
internet et dans les dictionnaires encyclopédiques, réalisée avec l'aide du bibliothécaire de la
Bibliothéque Universitaire d’Allemand de Genéve, je n'ai trouvé aucune étymologie du mot Mahnmal,

27 Annette Becker démontre que « c'est par des images de type religieux que les artistes ont tenté de dire les atrocités et les
tueries » de la Premiére Guerre mondiale (2005, 127). Nous verrons que lirreprésentabilité de la Shoah rendra de telles
images intolérables pour représenter la Deuxieme Guerre mondiale, puisque la tradition juive est iconoclaste.
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contrairement au mot Denkmal qui est apparu au 16¢me siecle. Cependant, une définition de Mahnmal
est fournie dans les dictionnaires de langue allemande édités a partir des années 9028. Par conséquent,
bien que cette recherche ne soit pas exhaustive, on peut en conclure que la conception du Mahnmal est
intimement liée a la maniére d’appréhender le souvenir du passé nazi en Allemagne, méme si cette
forme de monument ait été reprise par de nouveaux thémes de société?q. Par ailleurs, il est a noter que
la définition actuelle du mot comporte une notion d’espoir pour I'avenir — « von dem zu hoffen ist »
(Duden : 1999).

Réflexion sur la forme appropriée du souvenir d’un passé a conjurer

Jochen Gerz et les artistes des contre-monuments font partie de la génération qui soit était trop
jeune pour prendre activement part a la Deuxieme Guerre mondiale, soit n’était pas encore née. Face a
I'héritage d’un devoir de mémoire lié a ce passeé douloureux, ils ont été confrontés a I'impossibilité de
convoquer le souvenir de ce passé (Young: 2000, 7). lls pouvaient se l'imaginer, mais il leur était
impossible de s’en souvenir. De la est née une réflexion sur le processus paradoxal du souvenir, a

savoir qu'il faut d’abord I'oublier pour pouvoir ensuite s’en souvenir :

« L’histoire remémorée appelle son travestissement car le souvenir n‘apparait qu'aprés avoir passé la frontiere de son
contraire, 'oubli. De la méme maniére, l'identité a besoin de l'altérité pour se réaliser et s'affirmer dans I'aperception de ce
qu’elle n’est pas. L’altérité est le contraire de l'identité mais pas son contradictoire, elle ne I'exclut pas de sa définition. En ce
sens, le véritable oubli n'est pas le déni d'un événement passé mais le transport de sa dépouille jusqu’au seuil de sa

renaissance, le souvenir. » (Debary : 2002, 270)

Ainsi, au lieu de chercher a tout prix a nier la relation du souvenir a l'oubli, les artistes de la
génération d'aprés-guerre ont questionné dans leurs ceuvres le processus méme de la mémorialisation.
Sceptiques face aux Denkmale qui glorifient 'événement dans la célébration d’'une mémoire nationale
triomphante, ces artistes remettent en question la représentation non pas de I'événement a
commémorer, mais la représentation du rapport que la mémoire nationale entretient avec I'événement

(Robin : 2001, 360). En effet, les Denkmale sont les supports d’une vision idéologique d'un passé

28 Définition du Mahnmal: ,Denkmal, das etwas im Gedéchtnis halten soll, von dem zu hoffen ist, dass es sich nicht wieder
ereignet: ein Mahnmal in einem ehemaligen Konzentrationslager errichten* (Duden: 1999). «Mémorial, qui doit garder
quelque chose en souvenir, dont il est a espérer que cela ne se reproduise plus jamais: ériger un mémorial dans un ancien
camp de concentration » (Traduction personnelle). Il est a remarquer que la phrase illustrative donne pour exemple I'érection
d’un mémorial sur le lieu méme d'un ancien camp de concentration, alors que les Mahnmale se trouvent généralement dans
I'espace public.

29 \oir par exemple l'article sur les mémoriaux pour les victimes du sida du plasticien allemand Tom Fecht: ABRIOL
Stéphane, “Art et mémoire: des mémoriaux pour les victimes du sida”, in Ethnologie frangaise, t. 28 (1), Paris : Armand
Colin, 1998, pp. 127-134.
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national et ont pour but de légitimer la Nation en évoquant les hauts faits de son passé et de sa gloire,
en tant que civilisation, sur la barbarie (Young : 1993, 733). Autrement dit, « les mémoriaux prennent la
forme et le sens idéalisés assignés par I'Etat a cette époque. lls tendent a matérialiser des
interprétations historiques particuliéres » (/Ibid., 733). La mémoire instrumentalisée de ce passé idéalisé
finit au fil du temps par sembler naturelle et véridique. Elle est alors acceptée et intégrée dans la

mémoire de la société.

Face a cette monumentalisation de la mémoire, Jochen Gerz avec d’autres artistes de contre-
monuments, a apporté une réflexion critique sur le médium, a savoir le monument lui-méme, et cherché
a remémorer le souvenir, a le mettre en présence, au lieu de le commémorer de maniére instrumentale
et réifiante. Il ne s'agit pas d’ajouter une couche supplémentaire d’explication douteuse servant un
nouveau mythe national, mais au contraire de questionner la construction d’'une mémoire a partir d’'un
évenement, et d'y ajouter cette «part d’ombre» (Robin: 2001, 358), cette inintelligibilité de
I'événement, afin de laisser ouverte aux habitants et visiteurs la question de son interprétation. Au lieu
de fournir une interprétation officielle et sacralisante qui commémore sa propre interprétation, le contre-
monument vient remémorer, « signifier sur le plan symbolique (...) qu’on ne peut pas si facilement (...)
faire le deuil [de I'événement] » (Robin : 2001, 359). Dans le travail de mémoire, cette impossibilité pour
lindividu de rencontrer le véritable objet du souvenir collectif, & savoir la réalité historique des autres,
est mise en scéne par son contraire. La mise en présence du souvenir de ceux qui ne sont plus se
manifeste par 'absence, la négativité. Les artistes situent ainsi leurs ceuvres dans la problématique de
linvisibilité (Robin : 2001, 360), I'invisible n’étant pas la « négation du visible » (Robin : 2001, 360), mais

laltérité, le pendant identitaire du visible.

Nouveaux lieux, nouvelle temporalité du monument

En prenant compte de la dimension temporelle et spatiale de la mémoire, le contre-monument
cherche a garder la mémoire de sa propre évolution dans le temps, tant politique qu’historique (Young :
1993, 732) et s'inscrit par conséquent dans une nouvelle spatialité et une nouvelle temporalité. Les
monuments de la Shoah n'ont en effet plus leur place cachée dans les camps de concentration, mais
dans I'espace public. Comme nous le rappelle Régine Robin, I' « espace public » se traduit en allemand
par Offentlichkeit, c'est-a-dire I' « espace ouvert », et intégre une certaine ouverture « aux différentes
logiques d’action, a la circulation des discours, a des références plurielles » (Robin : 2001, 125). De
méme, les contre-monuments ne se trouvent pas dans des parcs verdoyants ou des places publiques a

I'horizon bien dégagé, mais dans la quotidienneté des lieux de passages saturés de panneaus, affiches
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et autres inscriptions, dans les interstices de 'espace urbain, la méme ou 'on ne s'attendrait pas a les
rencontrer. Chaque artiste a sa propre technique, son propre tour de passe-passe pour mettre en
présence linvisible, ce qui est absent. Je me limiterai a un seul exemple, le Mahnmal gegen
Faschismus de Harbourg, que je présenterai en deuxiéme partie de mon exposé. Dans tous les écrits
de spécialistes, I'ceuvre de Jochen Gerz et de sa femme Esther Shalev-Gerz est cité en référence et est
présenté comme la premiére réalisation de contre-monument. Il est a noter que le terme de contre-
monument n'a pas été créé par le couple d’artistes, mais que c’est probablement James E. Young,
professeur d’études judaiques aux Etats-Unis et spécialiste des mémoriaux de la Shoah, qui s’est
inspiré du titre du monument de l'artiste Alfred Hrdlicka, Gegendenkmal, réalisé en 1985/86 et en a fait
un concept. Malgré son titre, le Gegendenkmal de Hrdlicka est & mon sens un Mahnmal, mais pas un

contre-monument puisqu’il ne met pas en présence 'absence du souvenir.

c) Ces contre-monuments qui ne plaisent pas : a propos de la réception des ceuvres

Le mémorial : héte, étranger ou intrus 230

Comme tout autre monument, le contre-monument symbolise l'altérité sous divers aspects. Il
est I'étranger qui arrive dans la collectivité, celui qui « qui ne vient pas de chez nous ». Il vient selon les
termes de Daniel Fabre d'un « ailleurs social, esthétique et historique » (2000, 205). Premiérement, il
est le fruit d'une commande réalisée par des instances politiques, bien que celle-ci ait été initiée
généralement par un groupe en particulier (Ibid., 205). Commanditaires et auteur du mémorial partagent
en général la méme intention de base, méme si I'érection d’un mémorial est toujours portée par
plusieurs intentions, affirmées ou inconscientes. Le mémorial représente le résultat d’une intention qui
vient « du haut » et qui ne représente pas la volonté de la majorité. Deuxiémement, le mémorial exhibe
dans I'espace public une esthétique non traditionnelle, non figurative, qui n’est pas forcément au godt
de la population et des habitants du quartier. Enfin, le mémorial est porteur d’un message qui vient
d’ailleurs, le message d'un savoir autre, d'une mémoire distincte de la mémoire collective du quartier:
c'est I'histoire de l'altérité. Ainsi, « le monument, alors méme qu'il prend place dans un espace quotidien
qu'il contribue a modeler et a orienter, se différencie toujours de ce qui I'environne, il s’affirme comme

d’un autre ordre, d’'une autre essence » (lbid., 205).

30 Je reprends ici les distinctions proposées par Daniel FABRE dans son article : « Ancienneté, altérité, autochtonie » (2000,
195-208).
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De la capacité a faire réagir : réappropriation du mémorial

Comme Marianne Doezema l'a souligné a la fin des années 70, «le monument a une
responsabilité distincte de ses qualités comme ceuvre d'art. Ce n’est pas simplement I'expression privée
d’'un artiste individuel ; c’'est aussi une ceuvre d'art créée pour le public, qui peut donc et doit étre
évaluée en fonction de sa capacité a produire des réactions humaines » (Young : 1993, 740). En effet,
le monument n’a de valeur que s'il entre dans des pratiques et des manipulations sociales qui
permettent a la population de s’approprier le nouveau venu. Son message peut étre accepté tel quel,
détourné ou décrié. Pour ses habitants, le mémorial devient « une présence signifiante, un objet de

pensée, d'affection ou d’aversion » (Fabre : 2000, 18).

En d'autres termes, le mémorial dans l'espace public se situe a la croisée de formes
(changement d’état lié au temps et aux usages sociaux : détérioration, préservation, restauration et la
destruction éventuelle), d'intentions et de réceptions diverses (Fabre : 2000, 195). James E. Young
définit la fonction de tout art public de la maniére suivante : « la création méme d’espaces partagés qui
offriraient un cadre commun a des expériences et des modes de compréhension autrement disparates.
Plutét que de présupposer un ensemble d’idéaux en commun, le monument public essaie de créer un

idéal architectonique grace auquel méme des souvenirs conflictuels peuvent étre figurés »(1993, 736).

Le contre-monument semble répondre a ce besoin. Il est cet espace quotidien et partagé qui
offre un lieu d'interprétations et d’expérimentations diverses. On pourrait, @ mon sens, le définir comme
la mise en présence d’un souvenir, qui bien qu'il soit imposé a la vue de I'habitant, le laisse libre
d’interpréter le souvenir selon ses propres ressources, libre aussi d’entrer ou non en interaction avec lui.
Par conséquent, le succés du contre-monument, la remémoration du souvenir qu'il convoque, n'est
possible que si les habitants réagissent et participent. Aussi, les habitants « font partie intégrante du
texte commémoratif » (Young : 1993, 741). Le contre-monument accepte sa situation de dépendance
envers la société. Il est conscient que pour produire de la mémoire, il dépend des réactions de ceux
dont il partage I'espace quotidien. En ce sens, le Mahnmal gegen Faschismus est allé jusqu’au
paroxysme de cette dépendance envers ses habitants, puisque le processus d’enterrement était
directement lié aux signatures des habitants.
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Le contre-monument suscite-t-il des réactions ? Mon amie qui vit a Hambourg est ferme : les
contre-monuments font bien réagir les gens, mais c’est parce qu'ils ne les apprécient guere (e.p.)%!.
Autrement dit, I'art des contre-monuments est impopulaire. Deux hypothéses pour expliquer la violence
des réactions. D'une part, l'art contemporain requiert une certaine initiation a ses paradigmes
esthétiques propres, afin de pouvoir évaluer sa valeur, si ce n’est 'apprécier. Or, selon les non initiés,
pour qu’un objet esthétique soit considéré comme ayant de la valeur, il faut que les habilités techniques
de l'artiste soient perceptibles sur I'objet fini, autrement dit qu’on puisse déceler les traces du travail qui
confére une forte valeur ajoutée a l'objet esthétique (Gamboni: 1997, 175). Comme les moyens
techniques utilisés dans les contre-monuments ne permettent pas de rendre visible le travail de l'artiste,
certains habitants, se référant implicitement au régime des beaux-arts, considérent qu'ils n'ont ni valeur
esthétique, ni valeur marchande. Non seulement ils enlaidissent le paysage, mais leur prix n'est pas
justifié. Par conséquent, le contre-monument, ce « n’importe quoi » aux criteres esthétiques douteux,
peut étre ressenti comme une provocation de la part d’'une minorité qui bénéficie non seulement de
statuts économiques, politiques et sociaux supérieurs, mais également du pouvoir décisionnel. D'autre
part, en vue de la sensibilité extréme que la société allemande montre face a son passé dont on n'a su
pendant longtemps ni quoi penser, ni que faire, il est peu étonnant de constater que les contre-

monuments dérangent la quiétude et le déroulement réglé du quotidien des habitants.

Les contre-monuments ne dictent pas une maniére telle ou telle de traiter ce passé, mais au
contraire viennent simplement signifier le souvenir et proposent un espace ouvert a la pluralité des
« expériences et modes de compréhension » pour reprendre James E. Young. La violence ressentie
n'est pas celle du contre-monument, mais celle de ce passé refoulé. Le malaise provoqué par le
mouvement des contre-monuments des années 80-90 révéle que la reconnaissance officielle et
juridique de la complicité du peuple allemand n’a pas suffi a tourner la page. Les contre-monuments
mettent le doigt sur le fait que toutes les entreprises mémorielles passées n'ont pas abouti et que la
société allemande ne peut se passer d’'une reconnaissance dans les consciences individuelles de son
passé. Si les contre-monuments mettent fin & une certaine harmonie, les « nostalgiques de l'art
classique » peinent a admettre qu'ils ont la qualité de mettre également fin a l'innocence (Jimenez :
2005,297).

A travers cette premiére partie, j'ai cherché @ montrer comment le processus de la mémoire de
la Shoah fonctionne et comment les contre-monuments remettent en question ce processus de

mémorialisation. La mémoire de la Shoah est une mémoire vive, portée par des groupes et des

31 Toutes les informations et citations tirées d’entretiens personnels seront indiqués de la maniére suivante : (e.p.)
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institutions qui répétent a travers les commémorations que I'événement a eu lieu. En se détachant du
contexte historique, elle se déshistoricise et forme un discours qui rend homogene le temps passé
comme le temps présent. Ainsi la mémoire de la Shoah n’arrive pas a rattraper le temps perdu de
I'événement et par-la méme sa réalité autre, celle de son altérité. Elle est incapable de se souvenir de
Ihistoire des autres, celle des exécuteurs, comme celle de ceux qui ont péri dans la catastrophe et qui
ne sont plus la pour témoigner. En cherchant a se souvenir, elle nous met en présence de son souvenir,
mais également en présence de I'absence du passé des autres dans le présent. Ce travail de mémoire
au présent qui cherche a joindre la mémoire de la Shoah avec son altérité est ce qui intéresse l'artiste
Jochen Gerz. En créant le Mahnmal gegen Faschismus en Allemagne, autrement dit dans un pays qui
peine a se souvenir de son histoire autre, celle des Juifs, il a cherché a rendre présente la mémoire de
laltérité de la Shoah par sa « négativité photographique » (Debary : 2007, 8). Cette absence de 'objet
perdu, a savoir I'histoire des autres, Jochen Gerz I'appelle un « passé négatif » (1994b : 8). L'enjeu que
la Shoah a lancé a I'historiographie est de taille : il s'agit de trouver la juste représentation historique de
I'événement (Debary : 2007, 1) en conciliant le point de vue des victimes avec celui des exécuteurs et
des complices. En ce sens, le Mahnmal gegen Faschismus a marqué une étape primordiale dans la

prise de conscience en Allemagne de I'histoire des autres et dans sa prise en considération.
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DEUXIEME PARTIE

VISITE AU MAHNMAL GEGEN FASCHISMUS, KRIEG UND GEWALT DE
HARBOURG
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A. De l'art en tant qu'il « donne & voir »% : 'oeuvre de Jochen Gerz

Parcours biographique d’un artiste autodidacte

Jochen Gerz est né a Berlin en 1940. Dans son texte Premiers souvenirs, Berlin 1943 (1994a,
92), il parle de son expérience de la guerre, événement qui va marquer un tournant dans sa vie. La
maison de sa famille est touchée par le bombardement des Alliés. Réfugiée dans la cave, la famille
désigne Jochen a cause de sa petite taille pour se faufiler par la fenétre de celle-ci. Rendu sourd par les
détonations, il voit la maison briler devant ses yeux. Il attend, mais « quelque chose ne se passe pas »
(Ibid., 92). Il reste un long moment a « contempler » dans son jardin les arbres silencieux en proie aux
flammes : « C'était extraordinaire. Javais le sentiment que c'était paisible... Jai tout compris a
l'envers » (e.p.). C'est & ce moment qu'il prend conscience de ses sens: « Je remarque pour la
premiére fois mes oreilles et ma bouche, parce qu'elles ne fonctionnent pas » (lbid., 92). Il retrouve
I'audition mais perd la parole pendant une année. Lorsqu'il la retrouve, il I'utilise avec une conscience
qu'il n'avait pas eue avant cela. Ainsi, ses souvenirs de guerre marquent le passage de I'enfance a la
conscience et plus particulierement a la conscience de son identité allemande : « J'ai compris a cinq
ans mon passé de coupable » (e.p.).Deux périodes qui, bien qu’elles « se cotoient et se mélent » (Von
Dratteln : 1991, 18), sont distinctes. Cette prise de conscience s’accompagne d’un questionnement qui
s'inscrira profondément dans I'expérience personnelle de Gerz : « On n’est peut-étre pas un seul, mais
plusieurs » (/bid., 18). L'identité personnelle, de méme que la réalité qui nous environne, est complexe
et multiple. Le choc de la société allemande au sortir de la guerre et le traumatisme lié a ce passé
douloureux auront des répercussions sur la construction de son identité. La culpabilité des crimes
passes brisant l'identité nationale allemande se transmet par le non-dit & la nouvelle génération qui est
privée de I'histoire de son origine : « Je dis toujours que chacun a droit a son passé, au récit, a droit a
cette initiation qui est faite par les générations antérieures. Chaque enfant y a droit. Moi, apres la
guerre, je n'y ai pas eu droit. Je n'ai pas eu I'occasion d’étre initié de cette fagon la » (Breerett : 1996).

Gerz n'a pas de formation artistique académique. De 1959 a 1963 il suit des études a Cologne,
Béle et Londres, en littérature allemande et anglaise, ainsi qu’en sinologie et en préhistoire. Il se met a
écrire des textes dés 1963 et s'inscrit a un groupe de poésie. De pére journaliste, il aurait aimé faire de

I'écriture son métier. Mais il en sera autrement. Petit & petit, il commence a jouer avec les mots. Il

32 Formulation tirée de l'artiste lui-méme (GERZ : 1996, 165).
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décompose les phrases et change la ponctuation. Un jour, Max Bense lui fait remarquer qu'il fait

involontairement de la « poésie visuelle » (Jochimsen : 1975, 9). Ce sera une révélation pour lui.

Le passé de I'Allemagne semble peser sur la conscience de Gerz, dans le sens ou il a hérité
d’'une culpabilité dont il ne peut pas se défaire, puisqu'’il n’a rien a se reprocher. Il insiste sur le fait qu'il
n'a pas vécu les événements, mais a uniquement survécu aux événements. Demeure en suspens ce
qu'il aurait fait s'il avait été adulte pendant la guerre33, mais ces incertitudes lui font accéder a une
notion fondamentale dans son ceuvre : I'absence, « ce que je ne pourrais jamais dire de la guerre,
jamais dire des événements de mon enfance, que je n'ai pourtant pas « vécus ». C’est de cette fagon
que I'absence est devenue pour moi un vecteur plus fort que la présence » (Chevrier : 1991, 24). Il
porte alors un regard critique sur son pays qui, bien qu'il revendique des idées, reste dans la théorie et
les discours. On écrit en Allemagne des livres et des manifestes mais on ne se mobilise pas dans la
rue34. En comparaison, la France semble agir et se confronter a la réalité. Il quitte alors son pays natal
pour Paris en 1966, en quéte d’'« une vie intermédiaire, pour une perspective extérieure » (Von
Dratteln : 1991, 18).

Dans I'année qui suit, il commence a travailler dans I'espace public. Dés 1969, il travaille en
parallele sur des installations mélant photos et textes. A partir de 1971, ses travaux consistent en des
installations, des vidéos et des performances. Dans les années 80, il participe avec sa femme Esther
Shalev-Gerz a un concours pour un mémorial contre le fascisme dans I'espace public, lancé par la
mairie de Harbourg. lls remportent le concours. Par la suite, Gerz répondra a plusieurs commandes
officielles de mémoriaux, notamment en Allemagne, en France, en Angleterre et en Irlande. Ses

mémoriaux sont devenus une référence en la matiére.

33 Extrait de son texte « De I'art 1982/1983 » (in GERZ : 1994a, 32-34):

« - Selon toi il aurait été méritoire d'étre la, assis la plupart du temps, et de participer le moins possible.

- Qui donc au fond, a fait autre chose ? Qui ne s’est pas caché derriére la barbe de 'événement ? (...)

- Peu importe ce que tu fais ou ne fais pas, ¢a peut t'étre vraiment égal. Mais en ceci je te donne raison : pour les autres,
rien ne se fait sans raison. »

34 Cette critique au sujet du comportement des Allemands se lit a travers un extrait d’entretien : « L’héritage que je ressens
en permanence, en tant qu'individu né en Allemagne en 1940 : le c6té humaniste, un mode grossier de paroles vides et de
prétentions, et d’autre part le monde mesquin du camp des heures et jours convenablement cochés. L’héritage méne a ce
que je ressente tout détail, toute habitude la plus naturelle, toute coutume, toute routine, tout milieu, comme constamment
étranger, absurde, artificiel, mensonger » (GERZ : 1994b, 11).
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a) L'inachevé comme posture artistique

L’art de Gerz est une critique de I'omniprésence du culturel dans la réalité, omniprésence qui,
de maniere dissimulée, détourne et manipule la pluricité de la réalité. Dans sa conférence improvisée
Pour les commandes, s’adresser au gargon (La culture apres Auschwitz), Gerz suggéere que,
contrairement a Theodor Adorno3®, Auschwitz n'a pas eu pour conséquence la fin de I'écriture poétique,
mais qu'au contraire « depuis, tout est culture » (Gerz : 1994a, 229). La volonté de rendre la culture
accessible a tous, si chére a 1968, s'est si bien réalisée®, que le culturel est devenu omniprésent et
imperceptible (Chevrier : 1991, 24). Selon Gerz, le culturel fige la réalité et produit un discours arrété
sur elle. Il « éloigne (...) de l'originel » (Page & Ceysson : 1975, 4). Les images, les représentations,
sont des ersatz de la réalité%’. Elles ne permettent pas de communiquer avec les autres - ni de les
atteindre d’ailleurs - et encore moins de reproduire la complexité du réel et du mouvement. Elles
catégorisent et enferment la réalité dans un systeme clos et définitif38. La photo n’est ni la réalité d’un
instant, ni une ceuvre autonome en soi (Franz : 1981, 7). Elle nous met au contraire en présence de ce
qui est absent dans le sens ou elle nous renvoie, sans pour autant pouvoir les montrer, a sa propre
réalisation et son origine. Elles sont en d’autres termes incapables de (re)produire de la vie°. La prise
de vue, loin de rendre l'instant immortel, est comme une mise a mort de ce dernier : le déclencheur de
I'appareil de photos est comparable a une gachette de fusil qui saisit la vie au moment ou I'on appuie
dessus. « En essayant de cerner le moment, on le chasse » (Page & Ceysson : 1975, 5) dit Gerz. A
I'opposé de la production culturelle, la non-production est selon lui la production vécue, et j'irai plus loin,
la véritable production (Jochimsen : 1975, 11).

Envahie par les médias*0, la société contemporaine se retrouve aliénée. Elle ne vit plus dans la

réalité mais dans les représentations. Le discours explicatif, rigide et conventionnel sur la société lui fait

3% |'affirmation d’Adorno, « Il est impossible d’écrire aprés Auschwitz » (in Prismes, 1949) a fait suite a de nombreuses
analyses et commentaires qui témoignent de la complexité du propos. Je laisse donc le lecteur se référer aux spécialistes du
sujet pour une analyse et une discussion approfondies du sujet. Voir GERZ : 1994b, 15.

3% \oir le commentaire de Jimenez a ce sujet: « Ce qu'on déplore sous le nom de d'échec de la démocratisation culturelle
repose en partie sur cette commutation : la culture, produit de consommation, apparait bien comme un succédané a
I'expérience esthétique. » (2005, 306).

37 Lors de performances, Gerz a plusieurs fois adopté des poses figées évoquant une image qui viennent montrer qu'il est
absurde de considérer comme égales la réalité et une représentation (FRANZ: 1981, 13). Dans son textes « De lart.
1982/1983 », il dit : « [Les images] sont ce qui reste. Des restes. » (GERZ : 1994a, 39).

38 A ce titre, le terme allemand Gestaltung, qui signifie a la fois figuration et mise en forme, rend compte de la manipulation
de la réalité par 'image.

39 Dans Stadftfahrt (Hiérophanie n°1) réalisé a Hambourg avec plusieurs dizaines de personnes dans un bus prévu a cet
effet, Gerz invite chaque participant a proposer un itinéraire qui mene a un endroit ou il a un souvenir. Il cherche a démontrer
qu'il est impossible de donner une image de ce que les gens vivent émotionnellement dans leur intimité.

40 Par médias, j'entends « instruments ou supports de communication ou de création » selon la définition de Friedemann
Malsch (MALSCH : 1994, 17).
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perdre sa part d'altérité. A force d’étre fichée, manipulée et enjolivée par le culturel, la réalité devient
plus opaque et d'importance moindre que ses propres représentations (Franz : 1981, 7). Inconscients
de l'emprise de ces représentations sur leurs perceptions de la réalité, les individus perdent non
seulement leur sens critique et leur individualité, mais aussi leur mémoire (Page & Ceysson : 1975, 6).
En somme, I'aprés Auschwitz marque I'avénement de la dictature des discours et représentations bien

établis qui se réveélent étre des « systemes répressifs » (Ibid., 8).

Face a cela, Gerz souhaite faire un art qui dénonce le culturel et n’hésite pas a profiter de son
statut d’artiste pour « faire éprouver concrétement au public la duperie de 'art » (Franz : 1981, 8). Son
travail artistique se situe dans la zone entre le réel et sa représentation, zone qu'il appelle un « no
man’s land » (Page & Ceysson : 1975, 6). Pour Gerz, est essentiel ce a quoi I'art n'a pas acces, a
savoir « le sentiment, la vision, et I'action présents et éphéméres » (Gerz : 1994a, 14) des spectateurs.
C’est pourquoi son art recourt a linachevé : non seulement 'inachevé permet de « se soustraire a
linévitable subordination de la forme, a la rigidité de la norme esthétique et a I'aspiration culturelle de la
perfection » (lbid., 14), mais il permet surtout que les individus, irrités par le non-sens et I'absurdité
apparente de ce qu'ils voient, réagissent et fassent des prises de conscience. Plutdt que de rejeter les
médias, Gerz « [les] utilise & des fins autres que celles qui sont projetées » (Gerz : 2002, 155) et
dénonce par la leur non fonctionnement. Les médias sont présents « en référence a autre chose »

selon la formulation d’Erich Franz.

Dans ses performances des années 70 il juxtapose des textes a des photos sans qu'un lien
entre les deux supports ne soit suggéré. Par conséquent, la rédaction inachevée du texte exaspére et
détourne le regard du spectateur vers ce qui est donné a voir, en l'occurrence la photo. Gerz cherche
alors a faire « décoller » le regard du spectateur des lettres du texte et a le faire sortir du systéme
codifié, prescrit des mots (Gerz : 1994a). Gerz espére ainsi ramener le spectateur a lui-méme (Page &
Ceysson : 1975, 4) afin qu'il réalise que les liens qu'il établit entre texte et photo, les associations et les
représentations qu'il crée face a cette forme inachevée ne peuvent venir d’ailleurs que de lui car celles-
ci lui appartiennent et sont mouvantes (Gerz : 1994a). « Dans une exposition, le visiteur se visite lui-
méme » dit-il (1994b, 10). En d’autres termes, la performance de Gerz repose sur la réaction des
spectateurs, éveillée par ce qu'ils ont devant eux. « Une image sans spectateur n’est pas la » dit Gerz
(Ibid., 10). La performance de Gerz est celle de la sensibilité du spectateur. Ainsi, Gerz ne cherche pas
a expliquer les causes de l'aliénation de la société, mais en montrant I'aliénation méme, il les donne a

voir : « la non-compréhension totale, la non-production sont devenues production » (Franz : 1981, 11).
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b) Pour une esthétique de la dérobade et du subterfuge

La recherche artistique de Gerz n’est pas dirigée vers une re-production matérielle, mais vers
un « élargissement (...) quelques instants du conscient et des habitudes » (Page & Ceysson : 1975, 4)
des individus. L'art de Gerz est souvent qualifié, a tort, d’ « art conceptuel ». L'immatérialité de ses
oeuvres n'est pas a considérer comme la disparition de I'ceuvre d’art au profit du concept, mais au
contraire comme le résultat d’'une esthétique de la dérobade et du subterfuge qui prive le spectateur de
toute forme achevée a laquelle il pourrait se rattacher!. Ainsi, I'artiste veille a ce que ce qui est visible
« ne prenne pas une allure de solution » (Ibid., 6), et utilise des dispositifs qui visent a faire réaliser aux

gens qu'ils sont présents dans l'ici et le maintenant, autrement dit dans la réalité.

Une des figures qui s’oppose radicalement a ce que Gerz cherche a créer est le mémorial.
Pendant longtemps, Gerz considérait que « le monument était la pire chose a faire pour un artiste »
(e.p.). Comme je I'ai expliqué, le mémorial non seulement impose une vision faussée et muséifiée du
passé, qui le gomme définitivement du présent en le fixant dans la pierre, mais il rend en plus visible la
passivité de la société face aux représentations qu’on lui impose : « Quoi que réalise un artiste dans la
rue, il convient de I'accepter et non de le vivre » (Gerz : 1994a, 62). Mais lorsque Gerz s’aventure dans
le domaine de la conception de mémoriaux, il a déja travaillé sur la question de la construction et de la
transmission de la mémoire. Dans plusieurs de ses travaux, il a cherché a rendre visibles les structures
qui concourent a la transmission d’'une mémoire figée et qui, par 1a méme, constituent des instruments
de domination. Dans Transsib.-Prospekt présenté a la Dokumenta VI a Kassel en 1977, Gerz
s'intéresse au caractére inconséquent et absurde de la volonté de transmettre un souvenir sur la base
d’'une affirmation. Son installation consiste a affirmer qu'il a traverse la Sibérie en train en montrant les
restes matériaux du voyage, mais qui ne permettent aucunement de déterminer la véracité du propos.
Confronté aux reliques de ces instants passés, le public ne peut que penser l'installation en terme de
vérité ou mensonge. Marion Hohlfeldt explique que de cette maniére, Gerz « dénonce ce qu'il dit au
moment ou il le prononce » (Gerz : 2002, 157). Au lieu de contester explicitement dans ses travaux les
mécanismes de pouvoir qu'il dénonce, Gerz les rend présents et visibles. C’est en ce sens que Gerz
crée de l'art en tant qu'il « donne a voir » (Gerz : 1996, 165). Selon Gerz, « I'art doit dire la méme chose
que les gens » (Breerett: 1996) pour les confronter a leur aliénation et faire ressortir leur systeme de

représentation.

41 | a lecture de certains de ses textes rend cette volonté flagrante. Le lecteur cherche désespérément a se rattacher aux
phrases, ou mots, mais leurs formes et constructions rendent la tentative presque vaine.

51



Par conséquent, pour faire de I'art a propos de la mémoire, Gerz va s’appuyer sur le support
méme de celle-ci, a savoir les gens : « Ma matiere premiere, ce sont les autres. (...) J'ai besoin des
autres pour m'exprimer » (Lajoinie : 1996, 9). Autrement dit, Gerz crée des rencontres, des débats, qui
prennent parfois la forme de controverses. Il souhaite « rendre la curiosité aux gens » et « créer la
mémoire au pluriel » (/bid., 9). Ses mémoriaux prennent alors la forme de work in progress : comme
leur support, la société, se régénere en un perpétuel mouvement, ses mémoriaux restent incomplets.
En restant fragments de la réalité, les mémoriaux laissent la place a l'altérité et & sa parole. Pour ses
contre-monuments contre le fascisme et le racisme, Gerz va utiliser l'invisibilité et I'immatérialité, afin de
nous mettre en présence de ce « passé négatif » (1994b : 8) et de pouvoir atteindre I'histoire des autres

par leur absence.

En 1993, Gerz réalise le 2146 Steine - Mahnmal gegen Rassismus sur la place du chéateau de
Sarrebruck, ancien quartier général de la Gestapo. Aprés avoir fait une longue recherche pour
déterminer le nombre de cimetiéres juifs avant 1933, Gerz et une partie de ses étudiants? ont
clandestinement subtilisé de nuit des pavés de la place et les ont remplacé par des autres pour pouvoir
ensuite graver les noms des cimetiéres détruits dans leur atelier. Les pavés originaux furent replacés
avec l'inscription contre la terre. Une fois les septante premiers pavés installés, Gerz a contacté les
autorités qui ont accepté et financé le projet®3. Il a fait entrer le chiffre des cimetiéres juifs d’avant 1933
dans les chiffres officiels et a contraint la ville a faire un monument. Le parlement du Land a rebaptisé la
place Place du Monument invisible - Platz des unsichtbaren Mahnmals. Gerz a détruit le plan indiquant
ou se situaient les pavés gravés. Ainsi, Gerz espére que les visiteurs déroutés par 'immatérialité du
monument, vont chercher a trouver ou ils se trouvent pour réaliser qu'ils se trouvent en eux, dans leur
mémoire. Gerz d'ailleurs m’a relaté la surprise et la déception de I'auteur Gérard Wajcman lorsqu'il s’est
rendu sur place pour voir le monument. Il connaissait le projet et son intention, mais il ne put que
constater qu'il n'y avait vraiment « rien ». « Comme si on était dans le droit de S'attendre a avoir
quelque chose » (e.p.) me commente Gerz. L'attente « a avoir quelque chose » désignait-elle I'attente

d’'une émotion a avoir ou I'attente & voir quelque chose ?

En définitive, les contre-monuments de Gerz sont invisibles sous deux aspects. D’une part ils
nous mettent en présence de I'absence des autres par l'invisibilité et I'immatérialité. D’autre part, ils ont
pour support les interactions entre les gens, interactions qui ne sont ni visibles, ni palpables. lls vivent et

42 Gerz a donné des enseignements dans plusieurs écoles des Beaux-arts et fait réguliérement participer ses étudiants.
43 |l'y a bien s(r eu des réticences, notamment la crainte de d’'une forme de profanation nouvelle : un parlementaire qui était
choqué qu’un chien puisse uriner sur un pavé portant I'inscription d’un cimetiére juif détruit.
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transmettent leur souvenir aux moyens de la parole des gens. Non seulement ils s’inscrivent dans le
temps réel et la durée, mais se veulent mouvants et pluriels. « La vraie sculpture », nous dit Gerz,
« C'est ce qui peut se passer entre les gens » (Page & Ceysson: 1975, 7). Ainsi, en se référant
constamment au présent pour penser le passé, le travail de Gerz restitue un fragment de la réalité a un
moment historique précis et dans une aire culturelle délimitée. Il accomplit la lourde tache de rendre
visible a la fois ce qui est absent, a savoir l'altérité disparue, et ce qui ne I'est pas, a savoir ce que les

gens pensent et véhiculent.

c) Latelier d’lvry-sur-Seine

Lorsque jarrive a I'atelier Gerz a Ivry-sur-Seine un lundi du mois de novembre, il fait un temps
pluvieux et morne. J'ai rendez-vous a 14h et c’est avec la ponctualité helvétique que je passe le portail,
puis la porte du batiment C. L'assistante de Jochen Gerz, Antie Schunke, avait pris soin de me
communiquer les codes par courriel. L'atelier se situe dans un complexe de petite taille et a
l'architecture tres moderne pour la rue Maurice Thorez. Difficile de dire ce que cachent les murs.
Mademoiselle Olga m’ouvre la porte et me demande d’enlever mes bottes. Mademoiselle Olga est plus
jeune que moi. Originaire d’Afrique, elle a 19 ans et vient de Franche-Comté. Dans le cadre de sa
formation de comptable, elle travaille trois jours « en entreprise » comme elle me I'explique. La porte
d’'entrée de l'atelier ouvre directement sur un espace ouvert. Cet étage comporte le bureau que
partagent, face a face Mademoiselle Olga et Madame Schunke, une grande baie vitrée qui s’avére étre
la cuisine, une petite piece aux rideaux épais avec un ordinateur et un lit spartiate, et enfin des petites
toilettes avec douche, qui font penser a des toilettes d’hotel. Seules deux portes scindent cet espace :
celles des toilettes et celle de la petite piéce, qui toutes deux sont situées au fond d’'un couloir. Mais je
ne prendrai connaissance de cette disposition de I'étage que plusieurs heures plus tard, car pour le
moment on me demande de patienter. J'entends des bruits de couverts et des bribes de conversation.
Jochen Gerz et son assistante déjeunent. L'assistante vient. Une jeune femme blonde, trentenaire, qui
vient de I'ancienne RDA. Arrivée a Paris il y a six mois, elle reste plus a I'aise en allemand ou anglais.
La tenue vestimentaire a I'atelier est décontractée. Madame Schunke porte un pull en laine turquoise et
un pantalon en velours cotelé rouge, évasé. De bonne humeur et ravie d’avoir enfin réussi a m'immiscer
dans cet atelier, je me présente. Madame Schunke me fait remarquer que je suis arrivée avec une
demi-heure d’avance et qu'on n'est pas encore prét a m'accueillir. Il n’y a bien slr aucun probléme pour
moi. Je m’'occupe en relisant des notes et détails épars que j'ai pris avec moi, dont le mail confirmant

notre rendez-vous a 14h.
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Jochen Gerz vient a son tour me serrer la main et repart travailler sur la table de la cuisine. Il
est comme sur les photos que jai pu voir de lui. Ses lunettes rondes et ses bretelles 'accompagnent
toujours. Bien qu'il ne me mette pas a l'aise, je le suis davantage avec lui qu'avec son assistante,
sentiment qui se renforcera au fil des trois jours. Madame Schunke me demande des éclaircissements
sur mon travail. Elle avait cru comprendre que je faisais partie d’'un groupe d’étudiants qui menait une
vaste recherche, chapeautée par plusieurs professeurs. Je lui réexplique de la maniére la plus claire
possible: jai un projet sur la mémoire et I'art contemporain et m'intéresse beaucoup aux travaux de
Gerz, notamment au Monument contre le Fascisme de Harbourg; faire un stage chez eux me
permettrait de comprendre comment fonctionne I'atelier, quel role il joue dans le travail de Gerz, et me
donnerait un angle d’approche intéressant pour la compréhension de ses ceuvres dans I'espace public.
Cette explication, je devrais la redonner a Madame Schunke & maintes reprises. D'aprés ses
questionnements perpétuels et harassants, il semble que cette explication la laissera toujours

insatisfaite et méfiante.

Madame Schunke me montre les archives, situées a I'étage. Trois grandes armoires
métalliques avec des dizaines de classeurs, dans un couloir. On rencontre une femme. Madame
Schunke nous présente et me dit qu'elle fait de la recherche. Je n'en apprendrai pas davantage, si ce
n'est plus tard par Mademoiselle Olga. Je n’ai pas le droit de monter toute seule a I'étage, ni de
manipuler les archives. Je choisis donc de consulter deux classeurs pour commencer. En m'installant a
une table de travail a cété de leur bureau, Madame Schunke me rappelle avec insistance de ne pas
mettre de désordre dans les classeurs et de les manipuler avec le plus grand soin. « C'est I'essence du
projet » me dit elle d’un ton grave. Je me lance alors dans I'exploration du classeur. J'essaie de m’'étaler
le moins possible. Je n’ai de toute fagon peu d’espace. La planche fixée au mur qui me sert de table est
minuscule, 30 centimétres a peine. Je n’ai pas de place pour mes jambes. Au-dessus de ma téte, une
étagere sert de place de rangement pour le matériel bureautique. Face au mur, dos a Madame Schunke
et Mademoiselle Olga, I'espace visuel qui s’offre & moi est d’un horizon plus que limité. J'ai 'impression

qu’on m’a rangée parmi les gommes et les agrafeuses.

Le titre du classeur qui contient des documents écrits est intitulé La colonne invisible,
formulation que je n’ai jamais lue ni entendue ailleurs. Il est intéressant alors de constater qu’elle met en
avant la colonne et de rappeler que pour Gerz, tout ce qui est horizontal est le lieu du mouvement et de
la vie, et que tout ce qui est vertical est « I'état figé, la rigidité culturelle, le vis-a-vis fixé — en fin de
compte I'adoration et la mort » (Franz : 1981, 13). Le classeur contient un duplicata du projet qui a été

présenté au concours, ainsi que plusieurs articles de presse, tant locale qu'internationale, sur le
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monument. En les consultant, on remarque que les réactions ont été trés vives et hostiles au niveau des
habitants. Le terme « vandalisme » est souvent cité. En revanche, dans le monde de l'art et de ses
spécialistes, le monument a été accueilli avec beaucoup de succés. Les deuxieme et le troisiéme
classeurs contiennent des photos, des négatifs, des diapositifs du monument. Toutes ne sont pas
datées. D’une part des clichés trés rapprochés, montrant en détail les détériorations et les réactions
faites sur le monument, telles que les « griffonnages compulsifs » comme les appelle Gerz, le détail du
plomb ayant fondu suite @ un tir au pistolet, les croix gammées, les déclarations d’amour ainsi que les
couches successives d’affiches anti-fascistes placardées a I'occasion du premier mai par les Amis du
peuple kurde, le Parti Communiste, le Centre Culturel Irano-allemand ou encore le Front Populaire
contre la Réaction, le Fascisme et la Guerre, entre autres. Le classeur contient d’autre part des photos
plus générales montrant linteraction physique des gens avec le monument. L’environnement du
monument semble assez entretenu et propre, ce qui en contraste fait apparaitre le monument sale et
détériore. On voit des gens lire le panneau explicatif, signer, s’approcher timidement. Le photographe
semble avoir pris les clichés de loin, tel un paparazzi. En réalité, les archives du projet sont des restes,
des traces de quelque chose qui a eu lieu. En me rendant sur place pour faire une expérience
personnelle et participative du monument, je remarquerai combien ces archives ne remplacent pas la

mise a I'épreuve personnelle du monument.

Les trois jours passent. Ma présence ne me semblera jamais bienvenue, bien qu'elle soit
tolérée de plus en plus longtemps. De quatre heures le premier jour, je finis par étre autorisée a huit
heures de présence. En regard du reproche que Madame Schunke m’a formulé le premier soir parce
que j'étais restée une demi-heure de plus que ce qui était convenu, il y a une évolution. La maniéere
dont jaie été accueillie*4, me mit tout de suite au diapason et jadaptai mon comportement a 'ambiance
des lieux : discrétion et, surtout, pas d’éclat de voix. J'ai remarqué le deuxiéme matin I'effet qu'un
bonjour trop enjoué faisait. Gerz, quant a lui, siffle, chante et parle tout seul quand il travaille dans la
cuisine. Il se déplace rarement pour demander des choses a son assistante, mais comme les espaces
sont ouverts, il suffit de parler fort. Quand il est dans la petite piece, le silence régne. J'ai eu surtout
affaire @ Madame Schunke qui ne rata aucune occasion pour me mettre mal a l'aise. Demander ou
étaient les toilettes semblait la déranger. Gerz a découpé dans un texte un « oui » et un « non », qu'il a
donné en souriant & Madame Schunke, pour lui éviter de devoir parler pour répondre @ mes questions.

Pourtant, fobserve et écoute bien plus que je ne parle et n’interrompt. Je suis discréte et réservée. Sur

44 Madame Schunke ne m’a pas montré les lieux, ni indiqué qu'il y avait a disposition un espace en sous-sol pour les pauses
des employés. Les photocopieuses n’étaient apparemment pas & ma disposition, ce qui fait que j'ai passé trois jours a
recopier des extraits d’archives tel un scribe.
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les trois jours, je ne lui ai posé pas plus de trois questions relatives a la conceptualisation et réalisation
du mémorial, questions qui, bien qu’elles aient été pertinentes, provoquérent des soupirs intempestifs et
des levées d'yeux au ciel. Si mes quelques questions n’avaient pas, a mon sens, matiére a déranger, la

maniére dont elles sont pergues montre bien que ma présence, elle, dérangeait.

A deux reprises, Gerz s’est interrompu pour me consacrer un entretien a la table de la cuisine.
Le premier a eu lieu lundi aprés-midi et le deuxiéme le lendemain. J'étais a chaque fois étonnée, car je
n‘espérais pas en obtenir. La premiéere fois, I'entretien dura 15 minutes. Madame Schunke était
présente et participait. L'échange s'axa tres vite entre Gerz et son assistante. Les deux partageaient

leurs souvenirs. L'entretien tournait en roue libre et je n'avais pas d’emprise sur lui.

L’entretien du lendemain se passa seulement entre Gerz et moi, a nouveau dans la cuisine. J'ai
essaye de faire un entretien semi-directif. Le regard fuyant, Gerz me semblait plus disponible ce jour-la.
Gerz répondait a mes questions, mais parfois ne terminait pas ses phrases. En retard pour un rendez-
vous privé, il s'interrompit brusquement et quitta I'atelier sans me dire au revoir. Ce fut la derniere fois
que je le vis, puisque il fut absent tout le lendemain. Pourtant, son absence le mercredi ne changea pas
grand-chose, si ce n’est un peu plus de décontraction de la part de Madame Schunke et Mademoiselle
Olga. Le téléphone continua de sonner, les fax et les mails d’arriver. Autrement dit, la machine était

toujours en marche.

Les données qui m'auront permis de comprendre le fonctionnement de I'atelier, je les dois a
Mademoiselle Olga. En sortant le soir de I'atelier, elle me donna des indications précieuses, qui parfois
confirmérent ce que javais cr(l comprendre et parfois m'étonnerent. Bien que la cuisine ne semblait étre
utilisée que pour réchauffer aux micro-ondes les plats des employés, il s'agissait de la cuisine privée de
Gerz. Autrement dit, l'atelier de Gerz se situait dans le duplex privé de Gerz. Tout le deuxiéme étage
était le lieu d’habitation.

Le dernier jour arrive. En fin de journée, je fais ma proposition de stage & Madame Schunke. Je
sais en effet par Mademoiselle Olga que la derniére stagiaire, une jeune Allemande, avait un poste de
20 heures par semaine avec horaire aménageable. Elle s’occupait de scanner des documents, préparer
les présentations Power Point pour les conférences de Gerz. Je propose donc de faire tout ceci, en plus
d’'une réorganisation du dépdt en sous-sol, en échange d'un accés aux archives. Les archives, au-dela
de ce qu'elles viennent témoigner, ne sont qu’un prétexte pour pouvoir étre présente et plus libre dans

I'atelier lors de la durée du stage. Madame Schunke, toujours intriguée et méfiante face a mes
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intentions, s'exaspére et finit par me demander pourquoi je ne m'intéresse qu'aux travaux de Gerz
puisqu'’il n’est pas le seul artiste contemporain a travailler sur le theme de la mémoire, et pourquoi je
n’irais pas sur les lieux mémes de la créativité de Gerz. Elle me dit que I'atelier n’est pas le lieu ou Gerz
crée et je n'y trouverai rien qui pourra m’étre utile pour mon travail : « Moi je regois des emails, je dois
faire des téléphones, mais je n'ai pas de discussion avec Jochen sur ses projets » me dit-elle. Je lui
réponds que c'est quelque chose a envisager mais que je m'intéresse surtout aux archives. C'est la
qu’elle me dit que consulter les archives de I'atelier n’est pas trés intéressant, qu’ « il n’y a rien » a voir.
Ces premiéres paroles sur les archives me reviennent a I'esprit -« C’est I'essence du projet » - et le lui
fait remarquer. Sans s’en rendre compte, Madame Schunke a mis le point sur I'enjeu méme du travail
de Gerz: les archives témoignent de I'essence du projet a savoir qu'il n'y a rien a voir, puisque les

monuments qu'il crée se passent entre et a l'intérieur des gens.

Elle prend une feuille pour résumer ce que j'ai a offrir. Beaucoup de gens qui font des théses et
écrivent des livres viennent interviewer Gerz, « avec des questions précises » me dit-elle et ajoute que
I'aide a la réorganisation du dépdt peut étre intéressant pour I'atelier. L'arrivée d’une spécialiste, venant
d’Allemagne, est prévue. Elle s'occupera de créer une systématique et de 'étiquetage. Mais comme la
réorganisation du dépot consiste avant tout au déplacement des ceuvres dans une cave afin de libérer
une piéce du sous-sol, des bras supplémentaires sont bienvenus. Madame Schunke me dit qu'il serait
méme bien que je trouve une deuxieme personne, « une amie ou une étudiante par exemple », pour

que le transfert soit plus rapide.

Finalement, mon stage chez Gerz n’aura pas lieu. Non parce que j'en ai perdu I'envie, mais
pour des raisons d’« incompatibilité d’agenda ». J'avais fini par demander un stage pour le mois de mai,
date butoir que je m’étais accordée dans le calendrier de mes études. Cela tombait dans une période
creuse pour 'atelier, qui finalisait deux gros projets au mois d’avril. Par ailleurs, la prise en charge d’une
stagiaire pour une période aussi courte lui semblait peu intéressante. Durant mes trois jours, j'ai essayé
de rencontrer l'artiste et, a travers lui, de comprendre son oeuvre. J'avais pensé qu'en m'immisgant
dans son environnement, en étant en présence physique de lui, cela me permettrait de le saisir quelque
peu. En réalité, j'ai eu surtout affaire a son assistante qui le proteége dans sa démarche et crée un filtre
entre son environnement et celui des autres. J'étais venue avec des attentes et Gerz a une fois de plus
rusé. Il s'est dérobé a mes attentes comme a ma présence. Il n'y a pas eu d’au revoir. Impossible de
cerner le personnage, on en a que des fragments. En effet, 'idée qu’on puisse par son art s’identifier a
lui ou qu'il serve de référent l'indispose, voire l'insupporte (Jochimsen : 1975, 17). |l reste toujours

discret sur sa mémoire, ses propres attentes et espoirs. Dans I'art de Gerz, il y a un souci constant de
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l'artiste a ne pas produire 'image de Gerz. Il refuse d'ailleurs qu’une quelconque rétrospective de son
ceuvre soit faite (Gerz : 1994b, 7). Ma rencontre avec lui m’aura montré quelque chose de sa personne :

bien qu'il refuse que son art soit une image de lui, il est lui-méme a l'image de son art.

58



B. A lalisiere de la ville et de la mémoire : le Monument de Harbourg dans la banlieue

d’Hambourg

L’art en dehors des musées: du ,Kunst am Bau“ au ,Kunst im 6ffentlichen Raum*“a Hambourg

Au début des années 80, les Affaires culturelles de la ville de Hambourg déciderent de mettre
un terme au programme d’art sur les édifices publics, le Kunst am Bau, datant de 1934 qui ne réservait
pour l'art que 2% de la somme allouée pour la construction d'édifices publics. Elles lancérent en 1981
un programme dart dans I'espace publique, le Kunst im &ffentlichen Raum, toujours en vigueur
aujourd’hui (Plagemann : 1989). Initié par la ville de Bréme en 1974, suivi de Berlin en 1979, ce
programme est pourvu d’un budget annuel constant et prend en considération toutes les interventions
possibles en arts plastiques, tant dans I'espace urbain que les dans les mass médias ou les réseaux
informatiques. Les projets temporaires sont également pris en compte. Il n'existe en d’autres termes
aucune limitation aux projets proposés par les artistes eux-mémes. Une commission compétente
conseille les Affaires culturelles de la ville pour I'élection et la réalisation des projets. Chaque projet est

congu et réalisé spécifiquement selon le contexte et le lieu dans lequel il s’ancre.

a) Biographie du Monument

Les prémisses du Monument de Harbourg

Lors d'un de mes entretiens avec Jochen Gerz, je lui ai demandé comment la mairie de
Harbourg en était venue a commander un monument contre le fascisme en 1983. Il m’a expliqué qu'au
début des années 80, les Affaires culturelles de la ville de Hambourg ont commandé dans le cadre du
Kunst im 6ffentlichen Raum environ 80 ceuvres dans I'espace public sur le théeme de la Deuxieme
Guerre mondiale : « Hambourg avait senti le potentiel transfuge [du passé négatif de I'’Allemagne], que
ce n'était pas le théme que des spécialistes [les historiens et les politologues] ; d’'ou le lien avec l'art. »

(e. p.).

En réalité, il n'y a pas eu de commande d’ceuvre directe de la part des Affaires culturelles. Le

chemin qui a amené a I'érection du mémorial est beaucoup plus compliqué que cela et n’émane pas

59



d’'une volonté d'instances politiques.#® Dans les années 70, de nombreux travaux sont réalisés sur le
passé de Harbourg en tant que ville industrielle et ouvriére. Des groupes de citoyens*6 commencent a
s’‘occuper de « I'histoire d’en bas », « die Geschichte von unten » comme le formule Madame Berger.
Le passé national-socialiste de Harbourg resurgit a travers le souvenir oublié de la synagogue de
Harbourg. L'histoire de la synagogue est en effet troublante. Ravagée pendant la Nuit de Cristal en
1938, elle fut par la suite endommagée par le bombardement de juillet 1943 des Alliés, puis rasée en
1954-1955 par les autorités pour permettre la construction d’un complexe d’habitation. Un mémorial
pour I'ancienne synagogue, le Mahnmal fiir die ehemalige Synagogue, fut d’ailleurs inauguré en 1988,
ceremonie a laquelle prirent part « quelques habitants juifs d’autrefois », « etliche ehemalige Harburger
judische Einwohner » (Busch: 1994, 37). Il aura fallu de nombreux demandes privées pour que le
conseil local se décide a lancer « l'initiative d’en haut » pour que le Monument contre le fascisme soit
réalisé. Comme me I'a commenté Madame Berger, il aura fallu qu’une partie de la population procede a

un tri du passé pour que les conséquences et les expériences du passé puissent étre tirées.

Le 7 septembre 1979, les membres du conseil local de Harbourg proposérent de créer un
Mahnmal gegen Krieg, Gewalt, Faschismus — Fiir Frieden und Menschenrechte, cest-a-dire un
Mémorial contre la guerre, la violence, le fascisme — Pour la paix et les droits humains. Le 25 janvier
1983, plus de trois ans plus tard, la décision de I'élaboration du Monument contre le Fascisme fut prise
a l'unanimité par la mairie de Harbourg. En 1984, les Affaires culturelles de la ville de Hambourg
invitérent cing artistes a participer au concours pour le Monument contre le Fascisme, dont Jochen
Gerz. Une commission artistique est formée par une partie de la société civile (des gens du quartier et
des survivants) et des représentants d'institutions culturelles et politiques. Les projets seront présentés
aux habitants. Bien qu’'hésitant fortement a créer un monument, je le rappelle « la pire chose a faire
pour un artiste » (e.p.), Gerz répond a l'invitation et rencontre la commission. Il est alors stupéfait des
modalités de la requéte : « Je croyais que je m'étais trompée de siécle... On ne voulait rien qui procure
de la satisfaction » (e.p.). La commande d’'un Mahnmal gegen Faschismus s’avére étre loin d’une
volonté de construire une violence légitime du passé. Décidé a relever le défi, Gerz va s'imprégner de
Harbourg. En effet, la commission artistique avait prévu un vaste parc comme lieu pour le Mahnmal,
mais Gerz préfére se promener dans les rues de Harbourg. Il s'arréte prés du Harburger Ring, le
périphérique de Harbourg, situé tout prés de I'arrét de métro de la mairie de Harbourg. C'est un lieu

45 Les informations que je vais fournir proviennent de Madame Ute Berger, que je profite ici de remercier chaleureusement.
De retour de Hambourg, je I'avais contactée par email sur le conseil de Madame Sybille Kiittner. Elle a eu la gentillesse de
me répondre et m’'a donné les précieuses indications qui vont suivre.

4 Je n'ai malheureusement pas pu obtenir davantage de précision sur l'identité de ces groupes de la part de Madame Ute
Berger.
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avec beaucoup d’axes, tant horizontaux que verticaux. En effet, il y a d’'une part une route a forte
influence, une station de taxi, un arrét de bus, un centre commercial, un marché, et d'autre part le métro
souterrain, un passage sous voie et une cave atomique. Ce lieu se situe entre la place du marché et
celle de la mairie et semble étre le noeud entre la société agraire et les instances étatiques. Gerz est
fasciné par la richesse de tissu urbain de ce lieu. C'est I'endroit idéal pour un Monument contre le

Fascisme.

Rencontres de deux traditions commémoratives

Peu avant cette invitation au concours de la mairie de Harbourg, Gerz rencontre sa femme,
Esther Shalev-Gerz, lors d’un voyage en Israél en 1983. Née en 1948 en Lituanie dans une famille juive
non pratiquante, elle a émigré a Jérusalem avec sa famille en 1957 et devient sculptrice. Gerz réalise
qu’une collaboration entre un artiste allemand et une artiste israélienne serait idéale pour déstabiliser
les attentes qu’un monument contre le fascisme peut susciter. Il lui propose alors de collaborer sur le
projet. Ce sera pour elle son premier travail dans I'espace public. De la collaboration entre Jochen Gerz
et Esther Shalev-Gerz naitra un mélange de deux traditions trés différentes de conception du mémorial.
D'un cbté la tradition allemande qui reste méfiante a I'égard du Denkmal glorificateur et mystificateur,
surtout depuis que le régime nazi a usé de la forme du Denkmal pour en faire de la propagande et
imposer une nouvelle mythologie de la nation allemande. De l'autre la tradition juive qui est iconoclaste
et se base sur les livres. En effet, I'injonction juive du souvenir ne se substitue pas a la rigidité de la
pierre, mais passe par la lecture liturgique. Les premiers mémoriaux de la Shoah ont été les Yizkor
Bucher, les livres du souvenir, regroupant les noms des morts. lls forment des « cimetiéres
imaginaires » (Young: 1993, 729) dans le sens ou la mémoire de la Shoah ne se fixe pas dans la
matiére, mais est « agie dans le rite » (Fabre : 2000, 201) répétitif de la lecture des noms. Ainsi leur
collaboration va combiner ce que Young appelle « un scepticisme traditionnel juif face aux icénes
matériels et une suspicion allemande d’aprés-guerre des formes monumentales » (Gerz & Shalev-
Gerz : 1993, 82).

Le Mahnmal gegen Faschismus crée également la rencontre de deux visions artistiques.
Lorsque Gerz, de séjour en Israél, propose a sa femme de faire avec lui un monument contre le
fascisme, celle-ci se tourne vers la fenétre en montrant le paysage parsemé de mémoriaux d’Israél et
dit: “ What do we need another monument ? We have too many already. What we need is one that
disappears " (Gerz & Shalev-Gerz : 1993, 82). Ceci rejoint les dispositifs de retournement de situation

que Gerz a I'habitude de réaliser : des dispositifs qui « se dirigent contre eux-mémes » (Gerz : 1994a).
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Un monument contre le fascisme ne peut convoquer le souvenir de I'exploitation fasciste du monument,
centré sur sa matérialité et le dictat d’'une interprétation biaisée du passé, que par I'immatérialité. Pour
Esther Shalev-Gerz, le Mahnmal gegen Faschismus sera aussi 'occasion de se « libérer de cette chose
lourde [la mémoire], [de] sauver ton autonomie, ne pas étre seulement quelqu’'un qui porte une tradition

mais aussi un créateur » (Gerz : 1994b, 26).

Les deux artistes présentérent leur projet en janvier 1985. Il s’agissait de ne surtout pas
imposer aux gens une maniére d’agir et de réagir, mais de les laisser s’exprimer sur une colonne de 12
métres de haut, recouverte de plomb, d'un métre sur un métre. Gerz considere en effet qu’en fin de
compte « l'art a peu de chose a voir avec le bien ou le mal » (Malsch : 1994, 23). Autrement dit, I'art
n'est pas la pour imposer un point de vue ou une maniére de penser, mais pour dire un sujet, un
évenement, un passé. Un texte explique leur projet en sept langues (allemand, anglais, frangais, turc,
russe, arabe et hébreu) : « We invite the citizens of Harbourg, and visitors of the town, to add their
names here to ours. In doing so we commit ourselves to remain vigilant. As more and more names
cover this 12 metre tall lead column, it will gradually be lowered into the ground. One day it will have
disappeared completely, and the site of Harbourg monument against fascism will be empty. In the long
run, it is only we ourselves who can stand up against injustice » (Gerz & Shalev-Gerz: 1993, 9). Plus les
gens signent ce manifeste contre le fascisme, plus vite la colonne s’enfonce. Ainsi, si les gens ne
signent pas, si I'ardoise reste vierge, la colonne reste visible. Le monument sollicite ainsi la participation
active des habitants pour que le dispositif d’enterrement arrive a son terme. On estime que les 48
métres carrés de surface a disposition des citoyens procurent un espace suffisamment grand pour
60'000 signatures. Les cinq projets sont présentés aux habitants en janvier 1985. Aprés plusieurs mois
de débats, le projet des deux artistes remporte le concours au mois de juin 1985. Dans une sorte
d’« anti-propagande » (e.p.) comme dit Gerz, les deux artistes mettent en garde la commission: « Ceci

ne va pas vous donner une récompense facile. Vous allez avoir des réactions » (e.p.).

10 octobre 1986 — 10 novembre 1993 : 7 ans pour le faire disparaitre

Le 10 octobre 1986 a lieu l'inauguration officielle du monument. Il y a du monde, environ 200
spectateurs : les gens du quartier, les autorités et la presse. Aprés la premiére signature de la sénatrice
Helga Schuchardt, suivie probablement par celles d’autres représentants politiques, les deux artistes
gravent leurs noms sur la colonne. Neuf mois aprés a lieu un rassemblement avec les artistes, les

autorités et la population a I'occasion du premier « enterrement », suivi par sept autres a une fréquence
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d’'une année environ¥’. Les artistes se déplacent a chaque « enterrement » et profitent de I'occasion
pour aller a la rencontre des habitants. lls questionnent les gens dans les magasins, les rues, afin

d’avoir un compte-rendu oral de la réception du monument par la population.

Les gens ont été nombreux a réagir mais certaines réactions ont été d’une violence inattendue
et extréme. Lorsque Gerz repense aux premiéres signatures qui ont été faites en montant le projet pour
« tester ce petit bout de plomb » (Gerz: 1994b, 45), il explique avec quelle application, presque
écoliere, et avec quelle naiveté ces tests avaient été réalisés, en regard de I'usage qu'il a été fait une
fois le monument inauguré. En effet, lors des tests, chacun alignait sa signature aux autres et la gravait
proprement et soigneusement. La réalité fut toute autre. Tandis que certains signaient de jour, d’autres
tracaient les signatures de nuit. Alors les gens signaient a nouveau. Des croix gammées apparurent a
cOté de déclarations d’amour. Le refoulement du souvenir semble avoir fait place a un défoulement
dans la présent. Certaines personnes se laisserent aller & des griffonnages intempestifs. D’autres
préférérent utiliser des sprays pour faire des tags et des graffitis au lieu des stylets mis a disposition4s.
Enfin, le plomb fut endommagé par des balles de pistolet, des entailles faites au couteau ou a la scie et
des produits chimiques laissant des crevasses dans le plomb. Esther Shalev-Gerz commente dailleurs
que la matiére souhaitée pour le monument devait étre a 'image du corps, pas trop dure et malléable.
Aprés la chute du Mur, il y eu une recrudescence d’attaques a I'encontre des étrangers. Les gens
comprirent que le fascisme n’était pas si éloigné que ce qu'il paraissait. lls commencérent a graver des
citations, puis des phrases pour ou contre le fascisme : « C’était de moins en moins “rayer pour rayer’,
c'était beaucoup plus responsable », explique Esther Shalev-Gerz (Gerz : 1994b, 27). Des affiches

furent placardées dessus.

Les dommages faits sur le monument furent pergus dans la presse locale et dans les courriers
des lecteurs comme du vandalisme. lls furent qualifiés soit par le terme Vandalismus, soit par celui de
Zestérungswut qui signifie « rage de destruction » et « vandalisme ». Autrement dit, ils furent regus
comme des actions gratuites. La destruction de I'art est depuis toujours condamnée par la société dite
civilisée et l'ignorance est le concept-clé utilisé pour stigmatiser la destruction (Gamboni: 1997). Le
vandalisme est compris « as an expression of ignorance and incomprehension, a barbaric regression »
(Gamboni : 1997, 10). « Blinde Zerstérungswut in unserer Gesellschaft ! »49 (NRS: 1986) titre une lettre
d’'un lecteur. A I'édification créatrice s'oppose l'ignorance destructrice, a la célébration de la signature

47 Voir détail de l'invitation faite pour le septieme enterrement, le 27 novembre 1992, Figure 10, page 88 du présent travail.
48 Voir Figure 11, page 89 du présent travail.
49 « Vandalisme aveugle dans notre société ! » (Traduction personnelle)
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de l'artiste s’oppose I'anonymat du vandale (Gamboni : 1997, 179). Mais le probléme de I'anonymat lié
a la clandestinité de ces agressions sur le Monument contre le Fascisme, plus le fait qu’elles soient en
soi muette, n’aident pas a leur interprétation. Les griffonnages intempestifs témoignent-ils d’une volonté
de faire disparaitre la colonne au plus vite en couvrant la surface de plomb vierge, volonté qui serait une
marque de déni et de refoulement, ou témoignent-ils de I'expression du besoin de se débarrasser de ce
passé saturé et qui pése trop lourd, autrement dit une maniére de venir dire le souvenir avant de

l'oublier ? La question de l'interprétation reste ouverte.

La colonne du monument montre quotidiennement aux passants ses stigmates. Il n'y a pas
d’apaisement, ni de consolation possible. Le stylet, les coups de feu et les autres instruments pointus
blessent et laissent, comme un tatouage, une marque indélébile dans la chair du monument. « Je ne
veux pas étre cet objet » (e.p.) m'a dit Gerz. Il n'est sGrement pas le seul. Dans le courrier des lecteurs,
une lettre dénonce le Monument comme étant « ein Schandfleck fir unsere schéne Stadt Harburg »%0
(HW: 1989a). Certaines personnes sont en effet dérangée par la laideur du Monument et le pergoivent
non pas comme un Mahnmal, mais un Schandmal, c'est-a-dire une marque d’infamie. La laideur
visuelle du monument fait écho a la « laideur » des sentiments de haine que certains apposent sur la
colonne par des propos et des signes clairement fascistes. Les politiciens s’en mélent également. Pour
Jobst Fiedler, administrateur a la mairie de Harbourg, I'emploi pathétique de la colonne comme support
pour les affiches du 1er mai n’enlévent rien au sens du Monument. Glinther Boyer, le chef de
I'opposition du CDU, déclare que le Monument est une bravade pour les victimes: « Dieses Mahnmal ist
ein Hohn fur die Opfer »** (HAN : 1989). Un débat prend place : faut-il réparer le Monument ? Une
réparation ne participerait-elle pas a trahir une fois de plus le souvenir du passé ? Le statut de I'ceuvre
est également remise en question: « Schmierei oder Kunstwerk ? »52 (HR: 1992), « Kunst oder
Schandleck »%3 (HR : 1989) titrent les journaux. Le paiement de I'ceuvre par les impdts des habitants, a
savoir une somme de 280 000 DM, est fortement critiqué, au point que la mairie intervient en expliquant
qu’une telle somme ne servirait en comparaison qu’a financer 100 métres d’autoroute (Gerz & Shalev-
Gerz : 1993, 49). Le statut d'artiste de Gerz est percu comme un privilége. « Wir missen den Bleikloss
jeden Tag ansehen, wahrend Herr Gerz weit entfernt von Harburg sein Leben verbringt »54 (HW: 1989b)

écrit un lecteur.

50 « Une marque d'infamie pour notre belle ville de Harbourg » (Traduction personnelle).

51 « Ce mémorial est une bravade pour les victimes » (Traduction personnelle).

52 « Barbouillage ou ceuvre d’art ? » (Traduction personnelle)

53 « Art ou infamie ? » (Traduction personnelle)

5 « Nous devons voir la colonne de plomb chaque jour, pendant que Monsieur Gerz passe sa vie ben loin de Harbourg »
(Traduction personnelle).
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L’animosité ne cesse d’augmenter, au point qu'une discussion ouverte entre Jochen Gerz et
Esther Shalev-Gerz et les habitants de Harbourg est organisée quelques jours avant le troisieme
enterrement du 6 septembre 1989. La presse locale définit I'enjeu de la discussion en termes de pour
ou contre : « Pro oder Kontra des Mahnmales ? »% (HAN : 1989b). Un article daté du lendemain du
troisieme enterrement commente la déception, le désespoir et I'épuisement des artistes, qui auraient
souhaité qu'un tel débat « pour ou contre le monument » se fasse sur le monument méme. La presse
commente la discussion : le débat public n'aura apporté aucun réconfort aux artistes, qui réagissent
avec amertume. Gerz raconte en effet la peine qu'il a eue a venir a Harbourg, la douleur, le tort et la
mauvaise publicité que ces griffonnages font : « Die Kritzelei aber tut weh. Wir sind nicht zufrieden Gber
diese Offentlichkeit »% (HAN : 1989b). Plus tard, Gerz déclarera que des réactions négatives valaient
mieux qu’aucune réaction. Le 10 novembre 1993, soit sept ans apres son inauguration, une cérémonie
officielle est organisée a I'occasion de la disparition compléte de la colonne. En effet, celle-ci a disparu
complétement et est recouverte d’'une plaque en plomb. La porte en vitre située au niveau du passage
sous voie est remplacée par une porte en acier. Une discussion publique est organisée entre les

artistes et les écoliers de Harbourg.

Une décennie cruciale pour le traitement de la mémoire de la Shoah : 1983-1993

Entre sa formulation officielle et sa réalisation, le projet du Mahnmal gegen Faschismus de
Harbourg s'est étalé sur 10 ans. Cette décennie a non seulement été marquée par une évolution du
théme de la Shoah en Allemagne, mais par le chute du Mur et la réunification. La fin de 'année 1993
est traversée par la crise financiére la plus sévere que subit I'Allemagne depuis la fin de la Deuxiéme
Guerre mondiale, accompagnée de pics de chdmage importants. Aprés les promesses de paix et de
liberté des politiciens suite a la réunification, le calme des premiéres années de I'aprés 1989 fut balayé
par une montée de néonazisme et d’attaques contre des étrangers, notamment a Rostock ou un foyer
de requérants d’asile fut incendié. Les fantdmes du passé resurgirent, donnant lieu @ un retour des
anciennes peurs. « Quand nous avons commencé le monument, dit Esther, le racisme n’'était pas
tellement visible. Maintenant que le monument est invisible, le fascisme est beaucoup plus visible »
(Gerz : 1994b, 17).

Ainsi le Monument de Harbourg est pour Jean-Pierre Salgas comme une « sismographe

pictural » (Gerz: 1994b, 22), rendant visibles les inconscients des passants. L'artiste polémique

55 « Pour ou contre le mémorial ? » (Traduction personnelle)
% « Les griffonnages font mal. Nous ne sommes pas contents de cette publicité » (Traduction personnelle)
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Maurizio Cattelan rappelle 'enseignement de sa mére : « Ma mére disait toujours qu'il est impossible de
bien nettoyer un carreau si on ne voit pas ou se trouve la saleté » (Jimenez : 2005, 283). Le Monument
contre le Fascisme rend visible le fascisme ambiant et améne a une sorte de débat public. « Est beau
ce qui sert »57 (Gerz : 1994a, 134) argumente Gerz. Le monument renvoie au spectateur ses propres
projections et préoccupations mémorielles (Young : 2000). Le Monument devient non seulement le
spectacle de la réalité, mais son spectateur. Les deux artistes visent a ce que, lorsque le spectateur se
retrouve confronté a l'invisibilitt du Monument, il « questionne ce qui, dans sa rencontre avec l'objet, le
regarde » (Debary : 2007, 8), a savoir la part d’altérité absente dans sa propre représentation du passe.
En effet, le Monument contre le Fascisme a été créé pour les gens qui ont longtemps déclaré « On n'a
rien vu, on n'était pas 1a » (Gerz : 1996, 57). Par son immatérialité, le monument leur répond « Je ne
suis pas la non plus » (Ibid. : 57). L'intention de Gerz n’est pas de mettre a ban les penchants fascistes
de la société, mais de les rendre visibles et de les amener sur le débat public afin que la société
allemande cesse de se voiler les yeux et de se murer dans le silence. En effet, I'histoire de I'Allemagne
a longtemps été abstraite. On n’en parlait pas, elle était taboue. Une fois de plus, Gerz se base sur les
représentations des gens pour faire ses démonstrations : en créant une forme abstraite, a savoir une
colonne, il utilise la représentation abstraite des Allemands face a leur passé pour démontrer a quel
point elle est faussée, absurde, biaisée. Gerz considere que « le spectateur allemand doit revendiquer
son passé. La réalité est ce quelle est, méme si elle est insoutenable » (Breerett: 1996). Aussi le
Monument contre le Fascisme semble étre une occasion offerte pour affirmer ce passé douloureux et
une étape importante dans le travail de mémoire. En d’autres termes, « le témoin et le responsable de
Ihistoire n'est pas celui qui voit mais celui qui sait ou doit savoir méme si I'histoire, comme la colonne,

reste cachée, hors de sa vue » (Debary : 2007, 5).

En 2007, le lieu du Monument montre que quelque chose a eu lieu mais a disparu. Pour
accéder a ce souvenir de la disparition, il faut passer par le récit de ceux qui ont vécu I'événement de la
disparition. Ainsi, le Monument se veut absent a la vue, mais présent a 'esprit. Le Mahnmal est passé
d’'un état visible et matériel a celui d’invisible et immatériel en partie. Les restes visibles du monument
sont le panneau explicatif et les derniers métres de la colonne3®. Ceux-ci sont visibles a travers une
petite vitre, située au niveau du passage sous voie. Gerz m'explique que cette vitre est « comme un
rappel » (e.p.). Pour plusieurs personnes avec qui jai discuté en Suisse de l'oeuvre, le fait que la

colonne ne soit pas complétement enfoncée et quelle soit en plus visible condamne I'ensemble de

57 A ce propos, voir aussi le commentaire suivant de l'artiste (BREERETT : 1996) : « Au 20éme siécle, le noble, c'est le laid.
Le laid y est plus humain que le beau. L'horrible y transpire de partout. (...) Et le noble, c’est I'utile. »
58 Voir Figures 4 et 9, pages 83 et 87 du présent travail.
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'ceuvre a I'échec. L'ensemble des articles mentionne I'existence de cette porte, sans faire de
commentaires. L'idée de l'enterrement séduit aisément mais lorsqu'on apprend qu'il n'a pas lieu
complétement, on considere hativement que I'objectif n’a pas été atteint et que Gerz ne semble pas étre
allé « jusqu’au bout » de la provocation et de I'avertissement et « gache » ainsi tout le concept. Je suis
d’ailleurs restée un long moment devant cette vitre a essayer de comprendre son réle, que j'ai compris
bien plus tard. N'oublions pas en effet que Gerz cultive 'art de se dérober a nos attentes ! Si la colonne
avait été entierement enfoncée physiquement, la symbolique n’aurait-elle pas fait I'effet d’'un réconfort,
d’'un apaisement ? Le fait de voir cette trace persistante du monument, sale, mal entretenue et tomber
petit @ petit en déréliction, n'a-t-il pas la force de déranger encore les passants 14 ans apres ? La
présence abattue et encrassée de ce Monument ne remplit-elle pas la fonction du Mahnmal, & savoir
d’avertir et rappeler le souvenir afin que le passé ne se reproduise pas ?

Autrement dit, Gerz utilise des dispositifs symboliques qui créent chez les visiteurs des attentes.
Pour le Mahnmal gegen Faschismus, il a recours a un dispositif d'enterrement et pour le Mahnmal
gegen Rassismus, il travaille avec les pavés, Pflaster, dont la premiere signification en allemand est
« pansements ». Mais les contre-monuments de Gerz ne sont pas la pour « panser les plaies du
passé ». lls ne sont ni des substituts, ni des solutions. lls donneront le ton pour penser la
commémoration du souvenir de la Shoah des années qui suivront, et par-la méme indiqueront comment
penser le passé. Gerz observe qu'aborder le théme de la Shoah « était la seule fagon légitime
d’appréhender la guerre » (e.p.) Regarder la défaite du llléme Reich en face semble avoir été encore
plus insupportable pour la société allemande que regarder la Shoah, sentiment qui se traduit par les
lieux et photos qui étaient montrés aux écoliers : Gerz témoigne en effet que les lieux et des photos de

la Shoah étaient montrés a I'école, mais que les photos de guerre y étaient interdites® (e.p.).

Lors d’'un entretien, Gerz me raconte les effets provoqués par la déclaration du chancelier
allemand Helmut Kohl suite a une visite a Jérusalem a propos de la « Gnade der spaten Geburt ».50 Les
réactions furent en effet énormes. Réalisant que I'affaire n’était pas classée, les gens ont commence a
mettre des mots sur le passé (e.p.). Juristes et artistes ont a leur tour investi le domaine du souvenir de
la Shoah. Ainsi, la création des contre-monuments a pris racine dans un contexte propice au traitement
du théme de la Shoah. En effet, Gerz considére que le refoulement de la Shoah est devenu un atout

social qui a permis 'examen du passé a travers des discussions « sauvages et tres médiatisées »

% Ce tabou lié aux photos de guerre dont témoigne Gerz est perceptible dans l'exposition sur la Wehrmacht déja
mentionnée. Voir BOURSIER : 2005, 125-152.
60 « La grace de la naissance tardive » (Traduction personnelle).
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(e.p.) : « La Shoah a ouvert une vanne et a laissé libre cours a un traitement de la société par elle-
méme par rapport a un passé négatif qui devient fructueux. (...) Cette discussion unique fait office
d’autres discussions possibles [sur des sujets comme la colonisation, la traite des Noirs, efc.] qui
auraient pu avoir lieu avant » (e.p.). Gerz observe que le passé douloureux de la Shoah s’avére alors
étre une « chance [car il] révéle “l'objectivation” du monde tout en la remettant en question » (1994b,
12). La mise en présence du passé négatif dans le contre-monument de Gerz et de sa femme s’est
montrée pleine d’enseignement sur la maniére dont la société construit son identité sur la base du

traitement au présent de son passe.

Ainsi, le Monument contre le Fascisme a couvert une période de 10 ans de débats publics
intenses et a préparé le terrain a la controverse des années 90 sur I'érection du Mémorial de Berlin. Le
specialiste en matiére de monuments de la Shoah, James E. Young, est trés clair & propos de
linfluence du travail de Gerz dans le Mahnmal gegen Faschismus et le Mahnmal gegen Rassismus:
«In fact, it could also be said that without Gerz’s earlier brilliant critiques of the memorial (...) this
memorial competition in Berlin could not have been conceived as it was. (...) For this reason alone,
Jochen Gerz might always be regarded as co-creator of Germany’s national memorial for Europe’s
murdered Jews — whether he actually designed it or not » (Young : 2000, 151). Comme je le montrerai a
la fin de mon exposé, I'effervescence mémorielle du souvenir de la Shoah aura comme point culminant
cette polémique sur le mémorial de Berlin. Mais I'inauguration dans la capitale de ce mémorial national

en mai 2005 sonnera également le glas de son effervescence.

b) Cheminement a travers les interstices mémoriels de la ville : 'autre Hambourg

Tout monument est @ considérer dans un espace et un lieu précis. En effet, il interagit avec son
voisinage, tant avec les humains qu’avec ses comperes de pierres. Il forme avec eux un systéme de
relais du souvenir qui donne un sens au souvenir. Autrement dit, le monument « forme un chainon
parmi d’autres éléments dans une matrice topographique qui oriente le souvenir en méme temps qu'il
produit des effets de sens tant dans I'espace que dans notre mémoire » (Young : 1993, 736). C'est

dans cette perspective que j'ai décidé de me promener dans Harbourg, puis dans Hambourg.
Par conséquent, je me suis baladée dans les rues de Harbourg en prenant mon temps. J'ai

arrété des gens dans la rue pour leur demander ou se trouvait le Monument contre le Fascisme. Soit ils

ne connaissaient pas, soit ils confondaient avec la statue de bronze de Hermann Hosaeus, Der Soldat,
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datant de 1932. Ce Ehrenmal6? fait suite au concours lancé par la mairie de Harbourg en 1925 pour
I'érection d’'un monument en souvenir des fils tombés au combat pendant la Grande Guerre. La statue a
été endommagée par des éclats de bombes lors du bombardement des Alliés, mais n'a pas été
démolie. A la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale, la statue a été délaissée jusque dans le milieu des
années 70 ou elle est devenue le lieu de manifestations et de démonstrations de mouvements
pacifistes, qui d'ailleurs ont encore lieu de nos jours. En 1988, le Mahnmal Trauerndes Kind, a été créé
juste a coté de la statue du soldat. Réalisé par Hendrik-André Schulz, il s'agit d’'un enfant qui pleure au
milieu de casques de soldaté2. Alors que le Mahnmal gegen Faschismus semble n’entrer dans aucune
réappropriation sociales depuis qu'il a disparu, le Ehrenmal semble au contraire entrer dans des
pratiques rituelles. Apparemment, les gens pensent que le Ehrenmal date de la Deuxieme Guerre
mondiale et I'utilisent finalement comme si c'était un Mahnmal. Autrement dit, la mémoire des habitants

de Harbourg déshistoricise le souvenir de ses monuments et les integre dans un passé imaginaire.

Je fais une halte a la mairie ou je rencontre une dame qui travaille & I'économat. Je lui demande
ce qu'il y a a voir a Harbourg. « Das ist eine gute Frage... Das Museum vielleicht ? »83 Je lui dis ensuite
que je cherche le Monument contre le Fascisme mais que je ne I'ai pas trouvé. Elle est étonnée que je
ne l'aie pas remarqué, parce qu'il est « juste la », a 150 métres de la mairie. Sur ses conseils, je vais au
musée dont elle m’a parlé. Il s’agit du musée d’archéologie et d’histoire de la ville de Hambourg, le
Helmsmuseum. Je rencontre Roman Markel, le bibliothécaire du musée. Il ne connait ni le Monument
contre le Fascisme, qu'il confond avec la statue du soldat, ni Jochen Gerz. Quand il comprend de quoi
je parle, il me dit: « Ach, dies Ding, das versinkt ist!»54 Une fois que je lui ai raconté I'histoire du
monument, il m'explique que c’est normal qu'il ne s’en souvienne pas puisque c’était dans les années
80 et lui n'habite ici que depuis 5 ans. D’ailleurs « il n’y a pas beaucoup de vieux Harbourgeois » : la
population a Harbourg est formée d’étrangers et d’ouvriers et elle change trés vite. Il me confie alors
que les gens en ont trop entendu parler. Monsieur Markel me propose gentiment de faire des
recherches pour voir s'il posséde dans sa bibliothéque une documentation quelconque a me donner. |l
me demande si le Monument est connu et parait trés étonné quand je lui dis qu'il a une renommée
internationale dans le monde de I'art et de ses spécialistes et qu'il a fait couler beaucoup d’encre dans
la presse internationale a I'époque. Je tiens ici d'ailleurs a préciser que presque tous les ouvrages de

ma bibliographie font référence a Gerz et a son ceuvre. Monsieur Markel trouve un document sur

61 Ehrenmal signifie en allemand « monument aux victimes de la guerre » mais contient le préfixe « Ehren-» qui signifie
I'honneur. Voir Figure 12, page 90 du présent travail.

62 Voir Figure 12, page 90 du présent travail.

63 « C’est une bonne question ... Le musée peut-étre ? » (Traduction personnelle).

64 « Ah, ce truc qui s’est enfoncé ! » (Traduction personnelle).
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internet qui regroupe plus de 60 lieux de mémoire dans la seule ville de Hambourg (Garbe &

Michelsen : 2003). Nous sommes tous les deux stupéfaits.

Sur les conseils de Monsieur Markel, je me rends a l'autre batiment du Helmsmuseum pour
prendre rendez-vous avec Madame Sybille Kittner. C'est a elle que je dois I'acces aux archives du
musée et les noms et adresses emails de gens que j'ai contacté par la suite depuis la Suisse. Elle m'a
été d’un grand soutien tant pour 'avancée de mon enquéte que pour mon moral et ma motivation sur
place. A I'accuell, je profite de demander au personnel, deux femmes d’une cinquantaine d’années, si
elles connaissent le Monument contre le Fascisme. Une fois que je suis sdre que nous parlons de la
méme chose, je demande s'il est connu. L'un d’elles me répond : « Nein, wieso ? Sollte es ? »%5. Face a
la notoriété internationale du monument dans les milieux spécialisés, les réactions des gens que jai
rencontrés témoignent du décalage qui peut s'opérer entre la conception et la réalisation d’'une ceuvre
et sa réception sur la longue durée. Je n'ai en effet lu aucun article sur I'état et la réception du

monument apres sa disparition.

De retour dans la rue, je continue d’arréter les gens, mais n'arréte plus a présent que des
personnes d’un certain age, susceptibles d’avoir connu le monument avant sa disparition. Je réalise
alors combien 14 ans peuvent paraitre lointains dans la vie des gens et leurs souvenirs. Je m'arréte
dans un café et m'installe non pas a une table mais au « bar de la fenétre», qui fait face a la rue.
Jaborde un homme d’une cinquantaine d’années bien avancée. Il vit ici depuis 40 ans et ne connait
pas le Monument. Apres 5 minutes de silence, il me parle alors d’'un monument avec trois statues, en
me montrant la direction opposée du Monument contre le Fascisme. En sortant du café, je fais semblant
de partir dans la direction qu'il m’a indiquée et fais discretement demi-tour. Il est cing heures de I'aprés-
midi. Il pleut toujours et il fait déja sombre. Aprés quelques ruelles de plus, je décide de m’arréter tout
prés du monument avant de repartir sur le centre ville. J'ai le choix entre deux endroits. Il y a d’'un c6té
du monument un restaurant chinois et un bistrot de l'autre. Comme le restaurant chinois n'existe
probablement pas depuis 14 ans, j'opte pour le bistrot, dans I'espoir de faire de nouvelles rencontres. Je
m'installe au bar et commande une biere. Comme je I'ai déja raconté dans l'avant-propos, je ne
récolterai pas beaucoup d’informations sur le monument dans ce lieu. En revanche, je serai en contact
avec ses voisins directs, les habitués du coin. Ces gens qui semblent « avoir raté le train de la vie ». lls

ont l'air triste et font passer le temps en buvant.

85 « Non, pourquoi ? Cela devrait ? » (Traduction personnelle).
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L'image que 'on m’a donnée de Harbourg est différente de la réalité. Contrairement a la
représentation qu'ont les Hambourgeois, il y a des étrangers et des gens exclus du systéme, tout
comme des étudiants et des travailleurs du systéme primaire, secondaire ou tertiaire. Harbourg abrite
en effet un campus universitaire, celui de la Technische Universitdt de Hambourg, et propose plusieurs
parcs publics a ses habitants. Harbourg détient également 48 ceuvres d’art dans I'espace public. En
résumé, Harbourg ne m'a pas fait pensé a un ghetto ou I'on a un sentiment d’enfermement, d’asphyxie,
ou manque le dynamisme et 'énergie vitale. Au contraire, Harbourg m’a plutét fait pensé a un lieu ou
I'on rencontre dans les interstices de I'espace urbain ceux qu'on appelle les marginaux, les cas sociaux,
les personnes a problemes. Il faut vouloir ouvrir les yeux pour pouvoir les voir. A I'image du Monument

qui semble étre oublié par ses habitants, ces gens semblent avoir été eux aussi oublié de la société.

Les jours qui suivirent, jai continué a faire des rencontres. Jai eu un entretien avec la
responsable du programme Kunst im 6ffentlichen Raum aux Affaires culturelles, en plein centre de
Hambourg. Elle m’a accueillie en m’annongant qu’elle n'avait pas beaucoup de temps a me consacrer
et qu'elle ne me serait sirement pas d’'une grande aide, puisqu’elle n’était pas en charge du programme
dans les années 80. Son bureau est jonché de dossiers proposant des projets par des artistes. A sa
demande, je lui avais envoyé quelques questions pour qu’elle puisse se préparer. Elle me lut le résumé
du programme que j'avais eu 'occasion de lire sur internet. J'eus beaucoup de peine a lui faire parler de
la mémoire officielle de la Shoah, tout comme sa propre mémoire du passé en tant qu'individu ayant

hérité de ce passé douloureux.

Je me rendis également sur une dizaine de Mahnmale en me fiant a une liste sélective trouvée
sur le site officiel du programme Kunst im 6ffentlichen Raum. Ces monuments en mémoire de la
Deuxiéme Guerre mondiale sont tous apparus dans les années 80-90. Trois sont antérieurs au
Mahnmal gegen Faschismus et seuls ceux créés a la fin des années 90, soit aprés que le Mahnmal
gegen Faschismus ait disparu, semblent inspirés par le mouvement des contre-monuments. Je
découvre le méme manque d’entretien etla méme détérioration intentionnelle que pour le Mahnmal
gegen Faschismus. Les gens du quartier semblent également ne pas connaitre ces Mahnmale qui
partagent leur voisinage. Les gens que je rencontre sur ces lieux, semblent aussi des gens oubliés par
la société. A Niendorf, je rencontre beaucoup de personnes agées. Prés de Bullenhuser Damm, je
rentre dans le seul endroit du coin que je trouve, un petit restaurant tenu par des Turcs, et mange en
compagnie d’Africains qui parlent frangais et de travailleurs de I'Est. Pour me rendre a Grof Borstel, je
me retrouve dans le bus avec une horde d’adolescents qui, je l'apprendrai plus tard, sortent

probablement de I'école spécialisée située juste a coté de I'arrét de bus. En effet, Barbara, une amie
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d’'une soixantaine d'années qui vit a Hambourg depuis de nombreuses années, m’a beaucoup aidé a
comprendre la structure de la ville et les réputations locales de chaque quartier. Lorsque je lui raconte
les endroits sur lesquels je me suis rendue pour voir ces Mahnmale, elle me regarde avec étonnement
et me dit que je ferais « mieux de rester au centre ville plutét que d’aller dans des endroits aussi peu
accueillants » (e.p.). Elle m’explique que la plupart de ces lieux sont des quartiers défavorisés, ceux de
l'autre Hambourg. Effectivement, les limites du centre ville suivent encore aujourd’hui les anciennes
murailles de la ville, qui forment un arc de cercle encore visible maintenant et laissent une ouverture sur
le ports6. Le quartier universitaire, situé sur la rive droite de I'Alster, se trouve également dans la partie
dynamique et branchée de la ville. Pour le reste, Barbara me dit que ce sont des quartiers moins
réputés, voire défavorisés (e.p.). Il est intéressant de constater que plusieurs de ces quartiers, a savoir
ceux d’Altona, de Wandsbeck et de Harbourg-Wilhemsbourg n’ont été intégrés par la ville de Hambourg
quen 1937 et quiils formaient auparavant les villes voisines®’. Encore aujourd’hui, ces quartiers
semblent étre traités comme des lieux de l'altérité, de I'autre Hambourg, comme s'ils ne faisaient pas

totalement partie de la ville de Hambourg.

Pour boucler mon enquéte, je décide de me rendre a I'Office du Tourisme de la ville, situé en
plein centre ville. Une jeune femme a la réception m'accueille. Je lui demande s'il existe des tours
organisés pour les édifices et monuments historiques. Elle me répond que non. Jlinsiste alors en
demandant si je peux avoir un guide ou de la documentation sur les monuments, puisqu’il y en a
tellement. Elle me répond assez séchement que I'Office n'a « rien a faire avec l'histoire » et qu'il se
concentre sur la branche touristique, a savoir fournir des conseils pour de « beaux restaurants, des
hétels, etc. ». Je |lui demande alors si elle peut me renseigner sur le Monument contre le Fascisme de
Harbourg, ce qui déclanche les foudres. « Je n’ai rien a faire avec le fascisme, je suis Anglaise » me dit-
elle avec un ton, cette fois, nettement agressif. Je prétends alors que ce sont les Affaires culturelles de
la ville qui m’'ont conseillé de venir me renseigner ici, ce qui calme quelque peu le jeu. Elle n’est la que
depuis 10 mois et je suis apparemment la premiére a demander des informations sur de tels lieux. « Die
meisten wollen vergessen »% conclue-t-elle. Elle cherche alors sur son ordinateur des informations
qu’elle pourrait me fournir, mais n’en trouve pas. Elle me conseille de me rendre a I'ancien camp de
concentration de Neuengamme, ou la plupart des monuments dont je lui ai parlés doivent se trouver.
Elle me propose autrement d’aller & Bergen-Belsen, le camp de concentration prés de Hanovre qui a

été libéré par I'armée anglaise. Autrement dit, dans son imaginaire, les monuments commémoratifs

8 \Voir Figure 2, page 82 du présent travail. On voit cet arc de cercle formé par les murailles en jaune juste a I'endroit ou est
inscrit « Hambourg ».

67 Voir Figure 1, page 82 du présent travail.

8 « La plupart [des Allemands] veut oublier » (Traduction personnelle).
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trouvent encore leur place dans les camps. Avant de partir, je lui demande ce quiil y a a voir a

Harbourg. Elle me répond que c’est le quartier turc. Point. Affaire classée.

Il n’est pas si étonnant que I'Office du Tourisme de Hambourg ne propose pas un tour organisé
sur les vestiges de son passé. Ville stratégique de par son port et son industrie, Hambourg fut la cible
de I'Opération Gomorrhe, une campagne de sept raids aériens, entre le 25 juillet et le 3 aolt 1943.
L’objectif des Alliés était a la fois de paralyser les ressources militaires et industrielles de la ville et de
démoraliser les Allemands. Ce fut I'attaque aérienne la plus meurtriere d’Europe. L'opération fit plus de
40 000 morts, 80 000 blesses et un million de sans abri. La population civile fut fortement touchée. On
estime a 50% le nombre de femmes et 12% celui d’enfants. Certains quartiers furent partiellement ou
entiérement ravagés®®. Autant dire que les souvenirs de ce passé douloureux se marient mal avec les

journées shopping et les soirées glamour du Hambourg du 21éme siecle.

c) L’altération du Monument et celle de son souvenir : écho d’'une mise a distance

de l'altérité

Les mémoriaux sont congus, selon la formulation de Freddy Raphaél, comme des lieux de
« provocation de la mémoire » (Boursier : 2005, 226). Si tel a été le cas lorsque le monument était
encore visible, son souvenir semble avoir été aujourd’hui oublié. Le Monument contre le Fascisme a
provoqué de nombreux remous pendant plus de sept ans. Le traitement a adopter de ce passé
douloureux a été amené sur la place publique, en témoignent le courrier des lecteurs des journaux
locaux ainsi que les différentes formes de signatures sur le monument. Plusieurs personnes ont été
prétes a assumer publiquement leurs opinions au sujet du monument. En revanche, les auteurs des

croix gammeées et autres gestes destructeurs n'ont pas revendiqué leurs actes.

Une fois la colonne devenue invisible, le monument n'est pas devenu l'objet de pratiques
commémoratives. Bien au contraire, il semble aujourd’hui abandonné. Les représentants actuels des
autorités que j'ai rencontrés ont oublié le souvenir du monument, de méme que les habitants de
Harbourg et de Hambourg que j'ai fréquenté. Cette altération du souvenir transparait par un manque
d’entretien évident. Cette négligence laisse des traces qui rendent visibles non seulement les altérations
faites par le temps qui passe et celui qu'il fait (condensation, moisissures et altération du métal qui
blanchit), mais aussi I'altération faite par sa population, tant animale que humaine (fientes de pigeons,

69 Renseignements tirés de I'encyclopédie en ligne Wikipédia.
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déchets qui jonchent la parcelle fleurie a cété du monument, toiles d’araignée, peinture blanche jetée
délibérément sur la dalle de plomb qui couvre le monument). Ce manque d’entretien est d’autant plus
frappant lorsqu’on connait I'attention notoire que les Allemands portent a la propreté et au recyclage et
qui font leur fierté. D’ailleurs, lorsque je fis part a la responsable du programme Kunst im &ffentlichen
Raum de I'état du monument, elle fut tres étonnée, puisque des frais d’entretien des monuments qui
entrent dans le cadre du programme sont chaque mois facturés aux Affaires culturelles de la ville.
Lorsque je suis retournée deux jours plus tard a Harbourg, jai pu remarquer que quelque chose s'était
passé : le haut de la colonne était & nouveau éclairé, mais les toiles d’araignée sur la porte n'avaient

pas bougé™.

Tel le travail de Gerz qui, par la non-production, vient produire des réflexions, la non-
conservation du monument vient signifier quelque chose. Quel traitement est réservé a cette colonne a
moitié enfoncée, a moitié visible ? La partie enterrée de la colonne ne requiert pas d’entretien. Pour la
partie visible, les derniers métres de la colonne sont enfermés dans un espace clos, scellé par une
porte en acier. Autrement dit, les derniers metres ont été mis en cellule et on ne peut plus communiquer
avec. Lors d’'un entretien téléphonique avec Gerz, j'appris que, plus que de mettre la colonne en cellule,
les autorités avaient voulu la couper. S'agissait-il de briser les actes racistes que la colonne avait
suscités ou de briser son souvenir méme ? En fait, les autorités avaient suggéré de couper la colonne
« pour réduire les codts » selon les propos de Gerz (e.p.). Le dispositif d’enterrement amenait des frais
qu'il était possible de réduire. Ainsi, c'est en terme de colts que les autorités ont pensé I'avenir de la
colonne. Mais ne parlons-nous vraiment que d'argent? La décision de garder la colonne intacte

semble leur avoir codté bien plus.

Dans son livre sur la destruction de I'art, Dario Gamboni observe que si un monument exhibe
des anti-valeurs, il sera détruit @ l'occasion de la réhabilitation d'un lieu ou d’'un embellissement,
destruction qui sera généralement cachée et refoulée. Par contre, « quand un objet est considéré
comme ayant manqué les vertus qui auraient assuré sa préeservation, ['élimination prend
vraisemblablement la forme de “ne rien faire” » (1997, 331). Véritable manifeste contre le fascisme, le
Monument de Harbourg représente les valeurs de la nation réunifiée. A présent que la nation allemande
a un souvenir collectif et officiel de ce passé douloureux, le souvenir du monument sur lequel, je le
rappelle, on a tiré, gravé des croix gammees et tenus des propos racistes, blesse I'image que les
habitants avaient d’eux a I'époque, bien que le monument ait permis ce travail de mémoire aboutissant

a un souvenir commun. « Apparemment, il y a des choses », écrit Gerz, « qui blessent le tissu et 'ordre

0 Voir illustration8 et 9, pages 83-84 du présent travail.
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établi de la société. Des choses qui blessent des hommes qui ont d’eux une image, celle de la société
dans laquelle ils vivent. L'image qu'ils se font est plus homogene, plus linéaire, plus claire, que ne
sauraient I'étre ceux qui se la forment » (1994a, 173). Il faudra & mon avis encore du temps pour que le
souvenir du traitement refoulé de la Shoah fasse partie du passé dans la mémoire des gens, bien qu’en
mettant un terme au 20¢me siécle, le cap de I'an 2000 ait vraisemblablement participé et facilité une mise
a distance de I'événement. Les générations d’apres guerre, marquées par les traumatismes de ce
souvenir, sont encore la. Elles ont été témoin de la volonté de I'Allemagne de maitriser le passé, die
Vergangenheitsbewéltigung, qui, pour arriver a ses fins, a repoussé une fois de plus sa part d’altérite, a
savoir I'histoire des autres, I'histoire de la Shoah. Car au moment des faits, la Shoah était bien la part
identitaire d’altérité de I'Allemagne. Lorsqu'ils parlent de la Shoah, les gens — je parle de ceux en
général, toutes nationalités confondues — oublient totalement que les Juifs étaient des Allemands. Il n'y
avait pas de probleme de bonne ou mauvaise intégration puisqu'ils faisaient partie de la société.
D’ailleurs, phénoméne paradoxal en vue de ce qui s'est passé, les Juifs en Allemagne étaient les seuls
a I'époque a mettre dans leur appellation leur nationalité avant leur appartenance juive : ils se disaient
des Allemands juifs et non des Juifs allemands, contrairement a la pratique d’appellation des Juifs
d’'autres pays. Nombre d’entre eux sont partis au front pendant la Premiére Guerre mondiale pour se
battre pour leur patrie. C’est un fait attesté que les Juifs ont participé a la construction du monde

occidental. En ce sens, la Shoah représente la destruction de l'altérité de l'identité allemande.

L’altération du Monument contre le fascisme vient témoigner de la posture éthique et politique
de I'Allemagne face au souvenir de la Shoah, mémoire de I'altérité. L’Allemagne a réussi a faire face a
« la crise de I'Etat & énoncer et prescrire (...) Ihistoire nationale » (Boursier : 2005, 6). En érigeant,
aprés de longues controverses de plus d'une décennie, un mémorial pour les Juifs assassinés,
I'Allemagne réunifiée a enfin pu faire acte de souvenir et réintégrer sa part d’altérité identitaire. Le
souvenir de ce passé douloureux une fois réalisé, il a pu étre relégué a celui de I'oubli. Non plus le
mauvais oubli qui est le refoulement du passé, mais le bon oubli, celui qui apaise, celui qui fait partie de
lidentité nationale, mais aussi partie du passé. En d'autres termes, le souvenir de la Shoah fait a
présent partie du passé. Il n'est par conséquent plus nécessaire de I'entretenir. Pourquoi alors
entretenir un monument qui rappelle un souvenir qu’on n’'a plus besoin d’entretenir ? De Weck observe
que « le fait que les Allemands se lassent du travail de mémoire n'est pas de mauvais augure : (...)
[puisque] tout a été dit » (2007, 18). Autrement dit, I'Allemagne semble avoir réglé ses comptes avec le
passé et n'a plus besoin d’entretenir ce souvenir douloureux, puisqu’il fait a présent partie de son

histoire.
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Mais qu’en est-il du souvenir de I'histoire du monument en particulier, celui qui a provoqué tant
de polémiques a I'époque ? Situé dans l'autre Hambourg, dans un quartier aux multiples cultures, il
avait révélé les penchants racistes d’'une partie des habitants de la ville. Les autres n’étaient plus les
Juifs en particulier, mais étaient devenus les étrangers, les émigrés, les requérants. Les agressions
racistes envers les étrangers défrayent la chronique de temps a autre, mais le racisme latent n’est pas
visible. Comme il n’est pas visible, on ne s’en souvient pas, on ne sait pas. Tous ceux qui ont « raté le
coche » du miracle économique, du succes professionnel et social, de la réalisation de soi, tous ceux
qui ne sont pas visibles, tous ceux qui semblent abandonnés du systéme, ou sont-ils ? Tous ceux de
I'autre Hambourg que j'ai rencontré, que ce soit les étrangers comme les personnes agées, les sans-

emploi comme les jeunes défavorisés, ou sont-ils ? Pas dans nos mémoires apparemment.
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Conclusion

La fin des controverses : dernier acte de I'oubli ?

Le 10 mai 2005, I'Allemagne a inauguré le Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas dans la
capitale de la nation réunifiée, a quelques métres du Reichstag et du bunker ou Hitler s’est suicidé.
Proposé initialement par un groupe de citoyens, dont la journaliste Lea Rosh et I'historien Eberhard
Jackel faisaient partie, le projet donna lieu a de vives controverses’ qui durerent plus d’'une dizaine
d’années. Un concours fut lancé, invitant 25 artistes a participer, dont Jochen Gerz. Dans la méme ligne
que ses précédents contre-monuments, il proposa un projet de work in progress intitulé « Warum ? »72,
qui invitait @ un travail de mémoire. Son projet ne fut pas retenu. Apres avoir fait son travail de
mémoires au pluriel, 'Allemagne semblait préte a donner une interprétation uniformisée de son passé.
C’est I'architecte américain Peter Eisenman qui remporta le concours avec son projet composé de 2711

stéles de béton, formant un champ de stéles de hauteur variée.

L’érection de ce mémorial a marqué le point culminant dans le traitement de la mémoire de la
Shoah. Pour la premiere fois, I'Allemagne a érigé un mémorial national en souvenir de la Shoah et
donné un discours national sur le passé. Bien que les années 80 et 90 aient vu fleurir de nombreux
mémoriaux de la Shoah, cette multitude de monuments disséminés sur le territoire allemand formait une
mémoire morcelée. Dans tous les cas dont j'ai pris connaissance, un groupe de citoyens était a l'origine
des projets. Cette territorialisation de la mémoire venait témoigner de la difficulté de la nation allemande
a se remémorer son passé (Boursier : 2005, 6). En ce sens, les contre-monuments ont joué un role
essentiel dans le travail de mémoire du passé. En mettant la société allemande en présence de
son passé négatif, c’est-a-dire en présence de la mémoire de l'altérité, elle a ouvert la voie a un travail
réflexif sur le processus de mémorisation. En venant dire I'histoire des victimes par I'absence, les
contre-monuments ont permis a la société allemande d’opérer un examen de leur mémoire du passé et

de contrer son refoulement.

Comme I'historien Pierre Nora I'a observé, tout « besoin de mémoire est un besoin d’histoire »
(Nora: 1984, 30). Pour accomplir son travail de mémoire, 'Allemagne a di passer par un travail
d’histoire. La capitale allemande abrite plusieurs sites nés de ce travail d’histoire. Tous ces édifices

retragant I'histoire du passé allemand ont été portés a l'origine par des groupes de citoyens de RFA

™ Pour de plus amples détails, voir Young : 2000.
72 « Pourquoi ? » (Traduction personnelle)
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avant la Chute du mur, mais tous ont fini par étre investi par le nouveau gouvernement a la suite de la
réunification. Ces lieux forment avec le Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas un paysage

mémoriel du souvenir de la Shoah.

En 1992, la fondation pour la Topographie des Terrors’ est créée. Elle était chargée de
rassembler des archives, d’étudier 'ensemble du fonctionnement du systéme nazi et d’ « informer sur

les crimes commis par la police SS » (http://edm.emedina.org). Sur I'ancien site de la Gestapo a Berlin,

elle inaugura en 2005 un nouveau centre de documentation et d’information avec des espaces

d’exposition et une bibliotheque, thématisant la culpabilité de I'Etat allemand de 1933 a 1945.

En 1988, la construction d’un nouveau batiment pour le musée de la ville de Berlin est décidée
par le Land. |l s'agissait au départ de traiter de I'histoire des Juifs a Berlin, mais le musée finit par élargir
les frontiéres de son exposition a I'histoire des Juifs de langue allemande du Moyen Age a nos jours. Le
nouveau batiment est réalisé par I'architecte Daniel Libeskind et prend la forme d’'une étoile de David

brisée. Le 9 septembre 2001, le Jiidisches Museum de Berlin ouvre ses portes.

Mais c'est dans le Deutsches Historisches Museum que [l'histoire des coupables rencontra
Ihistoire de ses victimes. En 1987, l'idée de créer un nouveau musée regroupant I'ensemble de
Ihistoire allemande depuis deux millénaires nait en RFA. Suite a la réunification, le nouveau
gouvernement ferma les portes de I'ancien musée d'histoire allemande de Berlin Est et un projet pour
une musée national fut lancé, assemblant des collections venant tant de RDA que de RFA. En
décembre 1994, I'espace pour la collection permanente du Deutsches Historisches Museum fut
inaugurée. En 2003, la nouvelle halle d’exposition réalisée par I'architecte leoh Ming Pei ouvre. En
survolant les expositions temporaires du musée, j’ai pu constater que le musée proposait des thémes
d’exposition variés, tels I'histoire médiévale de I'Allemagne, les anciennes colonies allemandes,
I'ancienne RDA, la construction de I'Europe, la sorcellerie, mais que le theme du passé nazi revenait a
une fréquence plus élevée a partir des années 2000. Le jour de I'ouverture publique du Denkmal fiir die
ermordeten Juden Europas, a savoir le 12 mai 2005, le Deutsches Historisches Museum inaugura une
exposition sur le pillage légalisé des Juifs de 1933 & 19457 et démontra que I'assassinat des Juifs a

commencé par leur mise a mort légale et économique. Dans plusieurs de ses expositions permanentes,

73 La Topographie de la Terreur se situe a I'endroit ou les institutions du régime nazi de persécution et de la terreur se
trouvaient. En 1987, une exposition temporaire sur les structures et 'organisation des institutions nazies fut inaugurée. Cette
exposition a eu tellement de succés qu’on décida de créer une exposition permanente (http://edm.emedina.org).

™ 'exposition « Legalisierter Raub. Der Fiskus und die Ausplunderung der Juden in Hessen und Berlin 1933-1945 » fut
présentée du 12 mai au 11 septembre 2005, deux dates par ailleurs hautement symboliques. « Le vol égalisé. Le fisc et le
pillage des Juifs en Hesse et a Berlin 1933-1945 » (Traduction personnelle).
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le musée semble avoir réussi a offrir une analyse tant de I'histoire des coupables que de celle des

victimes, autrement dit une histoire « juste » du passé.

« On a remis le couvercle sur le cercueil »

Ce travail d'effervescence mémorielle autour du mémorial de Berlin a duré une vingtaine
d’année. Mais en donnant un discours national sur le souvenir, Iinauguration du mémorial de Berlin a
clos la discussion et mis fin aux controverses. La posture de I'Allemagne face a son passé peut se lire a
travers la forme et le nom que le mémorial a pris. Il s’agit non pas d'un Mahnmal se trouvant dans un
espace public ouvert et conviant a la participation des spectateurs, mais d’'un Denkmal situé sur un lieu
de mémoire. Il crée un espace clairement délimité et ne semble pas inviter ses habitants a l'interaction
quotidienne. Autrement dit, il semble que I'Allemagne ait accompli son travail de mémoire et entamé
par-la méme son travail de deuil. En ce sens, « on a remis le couvercle sur le cercueil » (e.p.) comme

I'a formulé Jochen Gerz.

Le choix du lieu est @ mon sens révélateur de la rencontre entre I'histoire des dirigeants nazis et
celle de leurs victimes. Les premiers mémoriaux de la Shoah en Allemagne furent érigés dans les
camps de concentration, qui constituaient le dernier chainon du processus d’extermination. Par
conséquent, les premiers mémoriaux ne pouvaient pas offrir une vue d'ensemble du processus,
puisqu’ils omettaient de se souvenir du premier chainon. En érigeant le mémorial tout prés du
Reichstag et sur la place de I'ancien bunker ou Hitler s'était réfugié, la mémoire des victimes a pu
rencontrer le chainon du sommet de la machine bureaucratique d’extermination, celui du lieu d’ou les
ordres partaient. En recyclant ce lieu du passé en un lieu de rencontre au présent de deux passés, le
meémorial de Berlin rassemble les souvenirs des deux extrémités du processus. L'identité de la mémoire
de I'événement est alors complétée par son pendant identitaire, a savoir sa part d'altérité. Le souvenir
entier de la Shoah se trouve alors apaisé et permet a la nation allemande de se tourner vers son avenir.
Peu de temps aprés que le temps qui passe ait fermé le 20eme siécle, I'Allemagne semble avoir clos le
chapitre de son passé douloureux. Alors que I'an 2000 a tourné la page de ce long 20eme siecle,
I'Allemagne a tourné celle du souvenir de la Shoah. Le travail de mémoire peut faire place au travail de
I'oubli. Non pas le mauvais oubli, celui qui refoule, mais celui qui, en faisant partie de son identité, fait
aussi partie du passeé. L’Allemagne autrement dit n’est plus hantée par son passe.
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Le printemps allemand

La date du 6 juin 2007, jour de I'anniversaire du débarquement en Normandie et de I'ouverture
du sommet du G8 en Allemagne, coincide avec le moment venu pour moi de conclure mon travail.
Jouvre le journal et tombe nez a nez avec le portrait de la chanceliére allemande Angela Merkel posant
sereine et détendue devant le Reichstag dans un article de Roger de Weck, fidele observateur de
I'Allemagne. Paru sous la rubrique « Eclairages » et intitulé « Le printemps allemand », I'article vante
les mérites de I'Allemagne qui « est en train de boucler la boucle de I'apres-guerre » et de « récolter les
fruits de son courage civique » (2007, 18), autrement dit de son travail de mémoire. En effet, le temps

semble étre venu pour la nation allemande de revenir au présent pour pouvoir s’ouvrir au futur.

En posant la question du juste souvenir, autrement dit de la juste historicisation du souvenir, le
travail de mémoire opéré par I'Allemagne est exemplaire. La mémoire allemande de la Shoah est
devenue le modéle de construction de la mémoire (Wieviorka : 2002, 16). En effet, 'Allemagne a réussi
a unifier les cadres sociaux de la mémoire en intégrant plusieurs niveaux de mémoire collective
pratiqués simultanément (Namer : 1987, 239), a savoir la mémoire imaginée de la mémoire politique
nationale, la mémoire subie par la société et ses différents groupes et la mémoire revisitée par la
science historique’. La mémoire collective allemande de la Shoah semble en ce sens étre une

mémoire historique, une pratique mémorielle et collective d’écriture de I'histoire.

Le travail de mémoire accompli par I'Allemagne témoigne du succes de sa réunification et de sa
paix percue « comme fondatrice de son identité » (Boursier : 2005, 65). Sa réunification a également
été un exemple et une aide dans I'élaboration de I'Union européenne. En définitive, la reconversion
réussie de I'Allemagne face a un passé douloureux en a fait une nation influente et respectée dans

I'Europe des 27.

75 a terminologie « mémoire imaginée » et « mémoire subie » est tirée de Namer (1987, 239).
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